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Vicente Medina es un gran poeta. En otra oca-
sién he hablado yo de su drama /7 »enfo, honda tra-
sedia, cuadro delicioso de costumbres murcianas,
andlisis sagaz de almas ingenuas. Hoy hablo de sus
versos; porque Medina es un artista cabal, enamo-
rado del arte, entusiasta de la Naturaleza, del cam-
po, de los paisajes de su tierra.

Sabe llegar al alma. Pinte escenas de la vega o
fustigue en arranques pasionales de iniquidad social,
Medina es siempre poeta delicado, genial, conmo-
vedor.

Esa es la caracteristica de su obra: la ternura, la
infinita ternura de los hombres y de las cosas. Yo
no sé si las cosas tienen alma, como pretenden los
orandes artistas Verlaine, Maeterlmck Rodenbach;

lo que si sé es que hay instantes en la vida de todos
los dfas, hay momentos en la prosa diaria en que es
tal el estado de nuestro espiritu, que hablan 6 can-
tan, gimen 6 lloran las cosas que nos rodean: un
palsa]e una pintura, una ldmpara, una estatua.

Todavia recuerdo y lo recordaré mientras viva

v




la vibrante emocién, la emocién extraordinaria que
la primera lectura de ZLa /nfrusa me causara.
Aquel ambiente de tristeza, de preocupacion de la
muerte que llega; aquel interior silencioso, aquellos
personajes que hablan durante una hora de cosas
insignificantes, en vulgar, en machacén didlogo, lle-
oa 4 producir en el lector la obsesién dolorosa, te-
naz, insacudible, de la Intrusa que pasa por el jar-
din, que llama la puerta. que atraviesa la escena,
que entra en el cuarto de la enferma....

Ese es el drama de Maeterlinck, esa es la vigo-
rosa obra del teatro estaftico.

Alli no «pasa nada»; no hay gritos, ni impreca-
ciones; no hay muertos, violencias, adulterios; pero
hay algo que habla con voz elocuente; hay algo que
se apodera del espiritu y hace vibrar el alma con la
vibracién de lo desconocido, de lo trdgico. Hablan
las cosas: hablan las hojas de los drboles del jardin,
la puerta que no quiere cerrarse, el rayo de luna
que atraviesa las vidrieras multicolores, la lampara

que se apaga lentamente, el grito del nifio que
llora.... |

Si{, la Naturaleza tiene alma; tiene alma el
solitario en noche estrellada de estio; esas inmen-
sas noches silenciosas en que las montanas, las
negras moles se dibujan en la lejania, y brillan
parpadeando en lo alto las estrellas, y percibense los
mil ruidos de insectos, de aves nocherniegas, del
viento que agita los darboles, que hace cantar los
pinos; tiene alma la casa abandonada en pleno cam-
po, cerradas las puertas, desmorondndose las pare-
des, batiente una ventana que el aire hace gemir
con tristeza infinita en las horas de vendaval; tiene
alma el mueble antiguo, pesado sillon de cuero,
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lienzo negruzco, velén historiado; tiene alma cuanto
nos rodea, cuanto vize 4 nuestro lado y asiste a
nuestras tragedias intimas, 4 nuestros dolores mi-

croscépicos, 4 nuestras expansiones de placer, a
nuestras alegrias de una hora.

Tienen alma las cosas, vy los grandes artistas sa-
ben verla y trasladarla 4 sus versos 6 4 su prosa.

Medina es un artista, y llega como los entendi-
mientos escogidos al fondo de ese mundo de emo-
ciones ignoradas. A mi me es simpatico, profunda-
mente simpdtico este provinciano obscuro, descono-
cido en la gran ciudad, que en el fondo de una pro-
vincia, desde su tierra amada, construye su obra lite-
raria, dramas pasionales 6 versos delicados, con la

serenidad de un fray Luis de Ledn, cuidadoso de su
huerto'. ¢. .

Y no éste, todos; todos son para mi espiritus su-
periores, los que lejos del trafago mundanal, aparta-
dos de la vanidad mezquina de la comedia intelec-
tual, laboran apaciblemente por entusiasmo al arte.

Admiro 4 Leopardi sobre todos los poetas; admi-
ro el genio peregrino «terso come 1l Petrarca, venu-
to, come il Caro, arguto come IL.uciano, profondo
come Giordano Bruno, perspicuo come Galileo Ga-
lilei», que 4 los veintitantos afios, retirado en Re-
canati, va habia conocido los secretos de la ciencia
y llevaba en si el tedio inefable, la melancolia ex-
quisita del que todo lo ha visto, del que ha agota-
do el supremo goce, el goce de conocer.

Nada mas estético, mds esencialmente artistico,
que esta melancolia, esta ansia de vivir del que mue-
re. este anhelo hacia algo sofiado, hacia el ideal
que no parece, — desequilibrio entre la vida de la
realidad v la vida 4 placer torjada.
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Precisamente por esto las poesias de Vicente Me-
dina que mds me agradan son aquellas que tal es-
tado de espiritu sugieren. Por ejemplo, Murria y
Cansera. (1)

Cansera es una diminuta obra maestra: una ver-
dadera joya. El huertano, matiego apasionado de
su pedazo de tierra, acorralado en su casa por las
desgracias, por la mala cosecha, por la sequia, por
el hijo que se han llevado 4 la guerra, se niega &
salir de ella; no, no quiere salir; siente aquella al-
ma ruda, el cansancio insuperable, el tedio de quien
toda la vida ha luchado reciamente y no recoge al
hinal mds que dolores.

¢Para qué salir? ¢ Para qué ir 4 ver la tierra an-
tes tértil, los vinedos luzanos antes, la huerta un
dia frondosa? Para qué recorrer la senda por la que

¢l tantas veces ha pasado 4 través de los campos?

«Por esa sendica se marché aquel hijo
que murid en la guerra. . .

por esa sendica se ju¢ la alegria . ..

i por esa sendica vinieron las penas!. ..

No te canses, que no me remuevo;

anda tu, si1 quieres, y ¢7ame que duerma,

|4 ver s1 es pa siemprel... si no me espertaral..
itengo una cansera/. .. .»

J. MarTiNEz Ruiz. (AzoRIN.)

i e T

(1) Murria corresponde & la segunda serie de AIRES MUR-
CIANOS.
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[La Cancion de la Huerta
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El mozo me ha dicho con expresién de acendra-
da ternura:

—Vivir lejos de aqui!.. No me apafiaria.. jme
entraria murria y me moriria de tristeza!.. —Des-
pués ha anadido, con elocuente ademadn, tendiendo
el brazo hacia el interior del huerto:—|Este es mi
mundo !

A poco de separarme de él, le oigo cantar dulce
y apasionadamente, entre la espesura de naranjos:

Mi barraca estd en la huerta
y en la huerta estd mi novia . .
jes el mentarme la huerta
como mentarme la glorial

Yo soy, en mi carino por la huerta, como quien
esta locamente prendado de su amada y os habla
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de ella con pasién a todas horas y os muestra su
retrato delicadamente, como una reliqua. . . .

Porque la adoro, os hablo a todas horas de la
huerta, de mi amada, con sus impetus pasionales,
con sus ternuras, con sus melancolias, y os cuento
las cosas, para toda ilusién, como ella me las cuen-
ta, imitando su habla dulce....

Porque la admiro, os muestro sus retratos que,
enajenado, tomé yo mismo de su belleza, v de los
cuales, jamds ninguno me pudo dar toda la verdad,
la adorable vision de todo su encanto....

En mi pasion por ella, en mis ansias de natura-
leza v verdad, la quisiera poseer toda y dédrosla en-
tera en mis libros, que fuesen como exquisitos fru-
tos de ella mismal....

Proscripto de la huerta, en la lucha por la vida,
vuelvo 4 la tierra que me vi6 nacer, dvido de con-
templar sus paisajes alegres..., sus barracas ocultas
en el follaje como nidos de ruisefiores.., sus ancianos
tipicos, 4 la sombra del parral... sus mozos 70"
deantes v sus mozas candorosas y rientes...| Yuelvo
ansioso de embriagarme en los tonos vivos de las
vistosas mantas v los multicolores refajos huer-
tanos!. ...

En una de las casas del pueblo. alegre ¥ pinto-
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resca en su interior, con su fresco tinajero, sus re-
zumantes cidntaras y sus multiples lejas recarga-
das de limpio vidriado, me rodean, movidos de gran
curiosidad, parientes y amigos de la infancia, todos
huertanos humildes, 4 quienes, en cuatro palabras
v 4 la manera de ellos, les relato el argumento de
una de mis poesias.... Todos, viejos, mozos y zaga-
les, me entienden sin trabajo y sonrien con ingenui-
dad, exclamando algunos: «jMesmicamente lo que
pasal...jpropiamente lo cuenta, que se estd vien-
do!...» —Pues vamos 4 hacer un cuadro—les he
dicho—que represente lo que acabo de contar.

Se han reide todos ruidosamente, se ha movido
bulla, v los que pasaban, 4 la sazén, por la puerta
de la casa y los demds vecinos de la calle, han acu-

dido 4 la algazara y han engrosado el corro, llenos
de mayor curiosidad todavia. . ..
LLuego, indicados por mi los que habian de ser-

virme para la improvisada escena, se han excusa-
do, especialmente las mujeres, con lo ligero de su
atavio:—¢ Asi? {Como voy tan bonica!—Pero han
accedido 4 pocos ruegos, venciendo lo que era, mas
que otra cosa, natural cortedad; han escuchado,
atentos y graves, la explicacién de lo que habia de
representarse; han penetrado con facilidad suma en
el sentir de sus papeles, v la escena viva, con sus

personajes auténticos, huertanos humildes, ha que-
dado retratada.

Al alborear el dia, he partido 4 ver & mi Amor....

~
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Mi Amor me ha recibido sonriente, soberbio de
KHermosura con sus galas primaverales....... Me ha
colmado, generoso, de agasajos y caricias, brindan-
dome, espléndido, ricos pomos de exquisitas fru-
tas, ramilletes de perfumadas flores, pajarillos de
mdgico cantar, frescas y cristalinas aguas....

Tierno y virginal, murmurador é insinuante, mi
Amor, por la alfombrada senda, ha gmado mis pa-
sos 4 la entoldada orilla del rio, entre las rumoro-
sas cafias y los blancos dlamos... me ha conducido,
lenta y dulcemente, por los encantadores quijeros
de las serenas azarbes... me ha encaminado 4 los
callados huertos de naranjos en flor... me ha lleva-
do ante la aldea de casitas blancas y viejo campa-
nario... me ha detenido 4 contemplar en éxtasis la
majestad de las altivas palmeras, remnas del hori-
zonte. . . .

Y mi Amor, con un arrullo tierno y melancélico,
me ha cantado afioranzas... jAmor miol... {Huer-
ta mial..

He pasado ante la casa donde naci.., estd lo mis-
mo que entonces... jfirme en su sencillez vy humil-
dad!... ni siquiera fué nuestra’...

Como una pareja de enamoradas golondrinas,
mis padres, de recién casados y por un modesto al-
quiler, hicieron alli su nido... iEran tan felices co-
mo pobres!...




A los pocos dias de haberse casado, con la abso-
luta fe en la vida, volvian 4 sus tareas de obreros
humildes: mi padre echaba camino de la sierra a
trabajar de bracero; mi madre tornaba al taller de
sastre....

Toda aquella fe en la vida y aquella felicidad,
qué lejos!...

La casa en donde naci, me produce la melancé-
lica impresién de un nido de golondrinas deshabi-
tado, frio... jsin aquel calor de jovenes enamorados
esposos y de hijuelos!...

A la caida de la tarde, he ido al camposanto: he
querido visitar aquellos muertos que viven en mi...

El viejo sepulturero cava una fosa... Al entrar yo,
me ha mirado con indiferencia, como si no me hu-
biese conocido... ha debido de pensar: «Todos han
de venir...» Espera al que han de traer...jla htime-
da tierra volverd al hoyo sin secarsel....

Me he parado ante los nichos: en uno de ellos
hay trazada piadosamente por mi hermano, una
inscripeién sencilla, negra.

Me he abstraido profundamente, mirando aquel
nicho que guarda la mitad de mi wvida..... Cuando
mds embargado me encontraba en los tiernos re-
cuerdos de mi nifiez, cuando evocaba el hogar pa-
terno tranquilo y feliz, y él 4 mi madre embelesa-
da en sus hijos, dichosa con la sombra del esposo,
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se me ha acercado el sepulturero y reconociéndome
ya, sin duda, me ha dicho sosegadamente:—Qué?
vienes 4 ver al padre? —Si, 4 verlo he venido: mi
padre estd alli...jen aquel nicho de la negra inscrip-
cion!...Se ha velado la dulce evocacién riente, con
un telo de ldgrimas...jse ha desvanecido el ensue-
io de color de rosa, en la negra realidad del feliz
hogar deshecho... jde la triste viudez de mi madre!

- - 5 - L

He ido 4 visitar aquellos muertos que viven en
mi... He querido saber en dénde enterraron el en-
suefio de mi juventud, y le he preguntado al sepul-
turero por ¢lla. . .

—FElla /... no recuerdo...

—Pero aquel hombre que me arrebat6 su afec-
to, aquél que tan pronto la olvidé por otra, ¢(olvido
hasta su nombre? ¢ No ha puesto en donde ¢//a des-
cansa una inscripcion siquiera?

—No'sé. .. busca! ...

Busco vanamente: ni1 una flor, ni una cruz, niras-

tro... /ella esta s6lo en mi!

He salido del camposanto entre las precursoras
sombras de la noche, estrechando antes afectuosa-
mente la callosa mano del viejo sepulturero ... - . o
iaquella mano que tocé los venerados huesos de mi
padre. .. los adorados huesos de ¢//a’

L g
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2] crepusculo impregna la huerta con su infinita.
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melancolia, y al pasar, 4 mi retorno, junto 4 las ta-
pias del huerto, oigo al mozo que canta de nuevo,
con un dejo de arrulladora tristeza:

Cuando mi horica me llegue,
quiero morirme en mi tierra. .
iverla, al cerrarse mis 0jos,

y tener mi hoyico en ellal

Mi alma se estremece. .. jLa copla del mozo es
mi propio sentir!. . Yo me voy repitiéndola callada-
mente, como una cosa que se acaricla, y me parece
que la huerta también, en la calma del crepusculo
y correspondiendo al delicado afecto, repite con sus
ecos infinitos, dulcemente, la cancién afiorante. . . .
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1.A CARTA DEI,SOLDAC

No he tenido carta tuya,

pero de mi madre si......
(¥ atn no le he escrito a mi madr

y otra vez te escribo a ti

Me dicen angunos que pa qué te escribo...
Ay qué bien que se hablal...
Yo te escribiria manque me dijeran
que 4 tus manos no llegan mis cartasl...
Te escribo y asina, nenica, me pienso
que te hablo lo mesmo que enantes te hablaba,
sentaicos los dos en el poyo... [cudnto tiempo que hacel...
Tu madre cosia... los nenes juidban...
iPor qué no recibo,
nenica, tus cartas?
Hay quien asegura
que con otro mozo del pueblo te casas...
Mi madre me escribe [pero no me mienta
de esto una palabral...
sPor qué no me escribes tG también, nenicar...
Vo nunca me creo ndica de esto que hablan:
pienso que es muy fdcil
se pierdan las cartas;
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pienso, sin £0siego,
que pué que estés mala...
pienso en téicas esas
cosas que me matan...

ipienso en tdicas esas cosas que me glielven
loco de pensarlas!

‘Oue pa qué te escribol... Pa hacerme la cuenta
de que siempre te hablo... de que no me enganas...
Pa hacerme la cuenta de que no hay otro hombre

que en el poyo te habla...

Por esu te escribo. Yo quiero que veas
(ue nunca por nunca mi querer te falta...
yo quiero que veas que de t6 me acuerdo...

ique estoy con el alma
siempre en la sendica
que va pa tu casal...
Por eso te escribo...
ipor eso te escribo larguica la cartal...
Pa negar y negar que me olvidas,
pa negar y negar que me enganas,
pa que veas que soy siempre el mesmo...
iaquel que en el poyo te hablaba y te hablabal...
{Cuénto tiempo que hacel...
iTu madre cosfal {los nenes juiibanl...
[Oué triste me he puesto,
nenica del almal...
Mira qué coplica

de cantar acaban:

Cuando vuelva, si es que vuelvo
. Dios sabe lo que hallaré!. . .
Siuna bala mata un hombre,
: ] tiempo mata un querer!

Carta de mi madre... De ti... jcudnto tiempo
que no {engo cartal.,,

9




;Por qué no me escribes,

nenica del almar
Dicen que, de fijo, de mi no te acuerdas...
que con otro mozo del pueblo te casas...
l;Por qué no me escribeslr... [Por qué no me dice,
de t6 esto, mi madre, siquid una palabral?...

iOué triste me he puestol...

qué triste me he puesto, nenica del almal...

10
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SANTICA

Para mis penicas tengo
consuelico de esperanzas,
que he visto, mirando al rio,
que el agua turbia se aclara.

|

iMid Santical... como siempre,
sin parar, hala que halal...
D4 dolor! tan rebonica
y el trebajo la rematal...
Quemaicos tié los brazos,
tostaica tié€ la cara...

[Negra como una hormiguica,
de tanto como trebajal...
T'6ico porque no les falte
4 sus viejecicos naica...
téico por ver si algan dia
al fin con José se casa...
En sus trebajicos tiene
consuelico de esperanzas,
que ha visto, murando al rio
que ¢l agua turbia se aclara.
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iPobre Santical...De suerte,
mal estdn en su barraca;
de pan, sala y alegria,
siempre mermaicos andan...
El viejecico, primero,
cay6 malico en la cama,
y dempués la viejecica,
que ya poquico haleaba...
Luego José se esespera
porque la gilerta estd mala
y no gana pa casarse
ni pa comer, y se marcha
4 las minas de la sierra,
ande los hombres se matan...
Y, 4 t6 esto, Santica acude

4 la giierta y 4 la casa:
ella 4 cudiar 4 los viejos

pa que de nd sientan falta,

y las pocas tierrecicas

clla también 4 cudiarlas....
ipobretical. ... es una martir
v, mis que Santica, Santal...

a1

Ya el viejecico se ha muerto,
porque asi de Dios estaba,
y 4 la pobre viejecica |
también la tierra la llama...
Dista de José, hace tiempo,
no se sabe una palabra...
ipué que en lohondo de las minas

12



enterraico queiiral. . . ...

i{Oué sola Santica queal .

qué desamparo le aguardal...
Miala perene en el yunque,
esclavica de su casa!

imid qué sombrica de pena

se le extiende por la caral...
miala vestifa de luto

que dd compasion mirarlal...
(Miala con su crus & cuestasl...
la penica la traspasa...

su querer, poquico & poco,

al camposanto se marcha

iy también me pdece que ella
los mesmos pasicos andal...
Sus penas, con t6 y con ello,
resisnaica se pasa,

que ha visto, mirando al rio,
que ¢l agua turbia se aclara.
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Calao vienes
dista los giiesos!
{Mi4 qué apargates!
imid qué babero!
iBarro en la cara!
barro en el pelol...
En ande, asina,
zagal, te has puestor
ISi reventaras!...
si dids un trueno!...
iTa das conmigo
fin, sin remedio!
1Vine yo al mundo,
Sefior, pa estor
Si de esta hecha no pierdo el juicio,
nunca lo pierdo.
:No es pa matarter

no es pa que hiciera yo un desacierto?
(A ver si callas,

demonio vivo de los infiernos!

14



1Tayfa lloras?....[Que no rechistes!
que no te sienta, mid que te estrello!
Ven que te esuelle! (Que no te laver....
isi he de arrancarte dista el pellejo!

iPero, Dios mio, qué esgince es éster
iy echando sangre, Dios de los cielos!
iHijo de mi alma! {Te duele munchol...
ino ha de dolertel....[n0 pué por menos!
:Deja la ropa que se haga yesca!

{Ay nene, nene....sl nO €S més que esto!l ..
‘Jess qué esgincel...jlastima de hijo!
:1Ves, hijo mio, lo que te has hecho?|
(Ves? jde tan malo! [Ven que te cure,
demonio vivo de los infiernos!
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MUSTIA

Ya sé yo que no tiene motivo
nenguno de pena: |
se cas6 con aquél que iba toas
las noches a verla;
se querfan los dos y se quieren
como hay en el mundo pocos que se quieran,
y es cosa de encanto, la pas tan hermosa
que en su casa reina.
Si é1 madruga y trabaja y afinca,
no hace menos ella;
tienen hijos y el pan, & Dios gracias,
no les escasea;
como pobres, ni pueden quejarse,
ni nunca se quejan...
pero yo te digo que, con to y con ello,

ver 4 Rosarico me causa tristeza.
jLastima e zagalal...

ino es ya ni la sombra de lo que antes eral
iL4stima de moza!...
iqué apandl... te acuerdas’...
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M4s blanca, entavia, que la propia nieve!

imaja como en dia perene de fiesta!

jalegre y riéndose 4 téicas las horas!

rairosa y lo mesmo que un junco de erechal....

:Ande estd aquel aire? ande estdn sus risasr
ande sus majezasr...

No tendré la zagala motivo
nenguno de pena,
pué que viva 4 gusto...
pero da tristeza

ver 4 Rosarico t6ico el santo dia
igual que una negra
abora pal rio,
dempués pa la era,

un zagal en brazos y otro de la mano,

siempre encorvaica con la crus d cuestas,

siempre en el camino como una hormiguica,
siempre en la faena;

la ropa estrafiica que, limpica y téico,

ni es vistosa, ni maja, ni nueva;

los ojos hundfos, la cara panosa,

y tan formalica, que paéce que es seria,
que pdece que es triste,
manque no lo sea..,

(L4stima de mozal... {listima é zagalal...

ni por pienso es la sombra de aquella
méis blanca, entavia, que la propia nieve,
maja como en dia perene de fiesta,

alegre y riéndose 4 tbicas las horas,

jairosa y lo mesmo que un junco de erechal
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[LAS BORRICAS BLANCAS

|

iQué vueltas tan grandes
en tan poco tiempo, dan angunas casasl...
1iQuién, 4 no saberlo, dirfa que el tio
Tomas el Patriarca,
no hace n4, pal caso, mis de mil cabezas
de ganao lanar manejabal?
Pos ahi tiés el mundo:
It6 se fué lo mesmo que sal en el agual
LLos hijos, perdios,
daos 4 la vagancia;
el gastar sin reparo y, aluego
réditos y trampas;
la sequia, la falta de pastos
y, pa mds esgracia,
como no viene un mal nunca solo,
dista, rematando con téico, la plaga
que arramblé del hato
con lo que queaba.
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(Ndide lo creyeral...
iQuién se lo pensarar...
En aquel corralén en que, enantes,
apind, por la noche, humeiiba
aquella hermosura
de borregas blancas,
no hay rastro de sirre... jallf ya no duerme
la maj4 de ovejas, ni los perros ladran!

lllllllllllllllllllllllllllllllll

---------------------------------

Ya ves, Noche-buena:
pos... ni son de zambomba y guitarra..
ya no quéa gusto, ni humor... jni posibles!
en aquella casa.

Sentaico 4 la lumbre estd el tio
Tomds, hecho un tronco, liiio en su manta
hundfa en el pecho
la cabeza blanca,
y paéce que duerme...
ino duerme el Patriarca!
Tié entorniios los ojos y sigue,
con tba su alma
la alegre tarea de sus nietecicos,
que estdn, que no paran
haciendo afanosos un belén de aquellos
que se estilan hacer por la Pascua.
Ya tién de un pinacho
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la mitd e las ramas
y estdn recortando, pa llenarlo téico,
borreguicas blancas... Borreguicas blancas,
de papel que sacaron los crios
de lo hondo del arca...
de papel en que, en tiempos mejores,
se envolvieron vestios y alhajasl...
Borreguicas que ve el pobre abuelo,
en aquel duerme y vela en que S€ halla,
aumentar y crecer y apinarse...
Le pdece que vuelven aquellas que entraban
en tropel por la puerta, otras veces,
de balios llenando la casa...
Le pdece que vuelven, sofiando que tienta
con sus deos temblones la lana. ...
sofiando que se echan alreorcico suyo...
sofiando que humean. ... sofiando que balan....
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Y siguen los nenes recorta y recorta
borreguitas blancas
y, sonando, sofiando con ellas
se duerme el Patriarca.
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HIJA MARIA! ©

I

Dale que le dés al ciazo,
cerniendo estd Mariquita,
con su pafnuelo 4 lo curra
v con la cara encendia,
luciendo esniios los brazos
con las mangas hasta arriba,
plantd y ejando que asome
un pié que roba la vista
y el comienzo de una pierna
imés recia y mds reondical...
Carne que trasciende d pan
iquién no se la comerial
Cara y brazos, pierna y pié
que estdn que abren la ganica,
blanqueando y relucientes
del polvico de la harinal...

(1) Modismo que se emplea para significar que, amasando, se ha puesto agua de
n4s en la harina, saliendo la masa demasiado blanca. Asi, se dice; «Has hecho /ija
Maria.»
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Dale que le dés al ciazo
y en menos que se presina
un cura loco, cernios
tres celemines tenia;
y aluego, en ur santiamén,
ligera como una ardilla,
cuelga el ciazo y las cerneras,
hace su pard de harina,
trae la creciente y el agua
y se pone de segufa
a amasar, cuando su nena
entra y l'ice: «Mariquita,
que tu suegra, si lo ha e ser,
con la madre estd en la esquina
hablando del casamiento
que pdece que marcha & prisa.
Dice la tid Rafaela
que los deja la puntica
de ovejas y el olivar
y las tierras de La Anqguibla;
que las amonestaciones
se van 4 correr seguias...
que el refresco. . que los dichos...
que el ajuar. .. gqué se me olvidar...
jyo qué sél ;si no me acuerdo
de tanto como decianl...
Y t6 jpa que veas tal
porque Sebastidn tié prisa
que, si fud por él, pa enantes,
con breve y téico se haria.
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;Pero, zagala, estas lelar

ipero no ves, Mariquita?

jiAnde vas?! no eches m4s agua,
afifdele pronto harina...

de juro que no te llega,

anque toa se la afidas...
‘vilgame qué gacha has hechol...

|estas atolondraical...»

I11

Y, en esto, que entra la madre
y que pa la artesa mira,
y que dice al ver la estra:
«iAy, Jests, kija Marial>
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EOS TRES NENES

Me asomaba 4 verlos

pasar por mi puerta:

tres nenes hermosos

quiban 4 la escuela...
los tres pequeiiicos, los tres casi iguales...
jtres caras bonicas como tres estrellas!

iIban tan limpicos!... A la madre, siempre,

la veia en ellos, sin saber quién era:

me la imaginaba
como el pan de buena...

me la imaginaba, por lo curiosica,
jcomo el agua pura que nace en las penasl...
Iban tan limpicos
que yo me decia:—De seguro que ella
los viste y se mira, oomo en tres espejos,
en sus tres hijicos... como si lo vieral—
En algunos dias
no vi por mi puerta
pasar 4 los nenes
y, sintiendo pena,
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pregunté por ellos y me contestaron:

—iL4stima de hijicos!... no van 4 la escuela

porque estd su madre malica en la cama,
que Dios se la lleval
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Al poquito tiempo pasaron los nenes,

otra vez junticos, los tres por mi puerta...
llevaban al cuello
la cintica negral...
sin que la llevaran,
su esgracia se viera:

iban dejaicos... sin aquel apano

propio de la madre... sin la gracia aquella!...
jLastima de hijicos!...

;se me hel6, de verlos, la sangre en las venas!
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TO POMPORICAS!

Pa poder verse 4 solas,
al soto s’iban,

y en el mesmo remanso
junto 4 la orilla,
sintiendo hablar al mozo,

la zagalica,
se pasaba las horas
embebecia...
En t6 lo que duraba
lo que s’ician,
con la petera el mozo
de echar chinicas
al remanso del rio,
nunca ponia
sus ojos en la cara
de la mocica
iy ella con sus 0jazos
se lo comia...
Al golpe seguidico
de las chinicas,
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la corriente serena
se estremecia,
llendndose el remanso
de pomporicas,
tan vanas, que en el inten
se deshacian...
Y anguna ves, al mozo
la zagalica,
sintiendo sus palabras,
le respondia:
—(Que tus promesas llegue
yo 4 ver cumplias
y t6 salga igualico |
que me lo pintas...
Que esas palabras tuyas
con que me privas,
[no sean lo mesmico
que pomporicas!l...
Le sali6 4 la zagala
lo que temia: _
la engané el mozo al cabo
con palabricas...
se devirtié con ella...
|la ej6 perdial...
Y la pobre en el soto,
y ande se vian,
se ech6 de golpe al agua
dende la orilla,
cayendo lo mesmico
que una chinica...
llendndose el remanso
de pomporicas...
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la corriente serena
se estremecia,
llendndose el remanso
de pomporicas,
tan vanas, que en el inten
se deshacian...
Y anguna ves, al mozo
la zagalica,
sintiendo sus palabras,
le respondia:
—Que tus promesas llegue
yo a ver cumplias
y t6 salga igualico |
que me |o pintas...
Que esas palabras tuyas
COn que me privas,
InO sean lo mesmico
que pomporicas!...
Le sali6 4 la zagala
lo que temfa: _
la engané6 el mozo al cabo
con palabricas...
se devirtié con ella...
|la ej6 perdial...
Y la pobre en el soto,
y ande se vian,
se eché de golpe al agua
dende la orilla,
cayendo lo mesmico
que una chinica...
llendndose el remanso
de pomporicas...
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T6 el que lo sabe, dice:
«{Pdece mentiral»
iPor qué, si en este mundo

t6 es pomporicasr
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LA RISERA

Al remate ha encontrao, pa novio,
un hombre 4 su gusto, Juana /la Morena...
Con téico y con ello, no sé qué te diga...

jojald que le salga la cuental
Frasquito es buen mozo,
pero tiene muy mala cabeza...
Frasquito se pasa
las noches en vela
de rondeo, belenes y bailes
y de francachelas...
pero es pinturero, va siempre mudao,
se echa 4 t6s los dias la ropa de fiesta,
toca la guitarra,
canta coplas que él mesmo se inventa,
rumba y gasta lo suyo y lo ajeno,
tié la mano rota y tira su hacienda...
Esto 4 las mujeres las saca de tino...
Luego, sus maneras
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y las palebricas que tiene pa hablarles...
[’oyen y se erriten... |y se ponen ciegas!
Es t6 lo contrario que Frasquito e/ Cuco,
Juana la Morena:
tié pocas palabras,
tié la cara seria...
pero tié en el mirar de sus 0]0S
negros juna fuerzal...

11

Yo sé que el noviaje
viene de una apuesta,
que la gana Frasquito, si logra
que Juana consienta
que él salte 4 deshora las tapias del giierto
pa verse con ella.
La cosa no es facil, porque 4 los mastines
en el giierto de noche los sueltan;
la cosa no es f4cil, si fud lo que pacce
Juana la Morena...
|pero, 4 las caricias, callan Jos mastines
y la moza mds brava se entregal...

I

1Qué c6mo fué aquello? Pos siendo. En quereres
pué ser t6, por grande y extrafo que sea.

Fuera que la moza tuvid sus recelos,

6 fuera castigo que Dios dispusiera,

lo cierto es que asina pasaron las cosas,

segin lo que cuentan:

De acudir 4 la cita del guerto,




al Cuco, palabra le di6 la Morena,

y, al pie de las tapias, 4 la media noche,
ya estaba Frasquito con los de la apuesta,
aguantando el resuello... jcalliios

t6icos como penas!

Se sintieron grufir los mastines,
y una vos, muy cerca,

de mujer, que abonico decia:
—«jCallate, Caneclo! Callate, Panteral...»

De un salto, Frasquito se mete en el guerto..
I[.os mozos, callaos 1o mesmo que penasl...
[.a vos, abonico, '
—ﬂila(:ﬁllate} Canelo!... Callate, Panteral...»
La luna, lo mesmo que si fud de dia...
la noche, serena...

De pronto, de un beso,
dista los que escuchan, el son claro llega,
v, al sentirlo, no puén contenerse,
iy rompen t6s ellos en una riseral...

Abonico otra vez, én el i"i"nteﬁ,
sintiéndose clara de coraje llena,
la vos, 4 los perros abora los zumbe
volviendo 4 decirles:—;Canelo! [Pantera!

Y, 4 la par que se sienten las risas,
se sienten los perros lo mesmo que fieras...
se sienten lo mesmo que cuando en el lobo
rabiosos se ceban...
Aquel alario de los dos mastines,

5
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aquel alario que la sangre yela,
respondiendo 4 las risas de enantes,
ipdece otra riseral
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el silencio llenando la giierta...
la luna, lo mesmo que si fud de dia...
la noche, serena...
relamiéndose, llenos de sangre.
Canelo v Pantera...
y fija en Frasquito
que en el suelo hecho piazos se encuentra,
con la cara fosca, sin estremecerse,
Juana /la Morena...
pero tié en el mirar de sus ojos
negros ;ﬁna fuerzal...
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TATE QUIETECICAL

:Nena, tiés azoguel [Ni que los demonios
tuvids en el cuerpol... [Qué criaturical...
:Mi4 que no has de estarte ni un menuto quietal
{Mid que es una brega t6ico el santo dial...
Que corro, que salto, que rompo la escoba,
que vuelco la zafa, que piso las sillas,
que el perro, que el gato,

que si los pollicos, que si las gallinas...
iNi que juds de yerrol...
[valgame, hija mial...

Le lo pido por téicos los santos:
no seas asina;

tate en un laico, no me dés mds guerra,
itate quietecical...

iINo ves que no quiero, zagala, ponerte
las manos encimar
ino ves que no quiero
pegarte, alma miar

i A ver si eres buena y una ves al cabo,
te veo tranquila!

IIIII

LLa nena se ha muerto,.. ya no dd mas guerra...
ya... [tan quietecical
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CA COSA EN SU TIEMPO

{Quien te vé y te vido,
hija de mi almal...
Eras pequeiica
como esa zagala
que esmuile la teta
y 4 tu madre, chupando, se traga...
[.a teta era entonces pa tf lo mds dulce...
ilo mesmo esmuiiias! {lo mesmo mamabas!
C4 cosa en su tiempo.
Abora no piensas mds que en ir por agua,
porque en el camino,
Pepe el de la Algdida
te tira chinicas
y abonico t'habla. ..
C4 cosa en su tiempo:
las cosicas esas pa tf son, zagala,
la teta m4s dulce ...Abora no piensas
més que en ir por agua _
iy esmuiies la fuente,
nena de mi alma!
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DE CASTA

—iAnde estara esta zagala!

iSefor, me tiene deshecha!
Ni que me esjarre gritando,
ni que me asome 4 la puerta
:Nene,no has visto 4 tu hermanar
—No, sefiora.

—iPues arreal
Sin pararte, abora mesmo,
la buscas; |4 ver si vuelasl!
14 ver si, con mil demonios,
en anglin sitio la encuentrasl....
:Ande estard esa lebranca
gradisima correterar
Anda corriendo, zagal,
anda ya y no te entretengas....
Echate por el barranco,
déd una vos en las paleras,
veste, en una correntilla,
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por el quijero e la cieca;
sube al moline, pasando
por la almazara y las eras,
y embdcate ista el lugar,
si no la ves por la giierta....
Anda ligerico, nene;
anda, 4 ver si dds con ella;
si la ves, ya estds aqui;
[ya estds, 4 escape, de vueltal
Si no la ves, no te canses
de buscarla y no te vengas.
—¢Pero qué pasa, mujert
—10ué ha e pasar! que estd mu suelta
la zagala y no me gusta
que ande asina.
—iQuién? la nena?
—La nena, si, nuestra hija,
que verds, Dios no lo quiera,
si nos da un chasco, por ser
td un padrazo.
—No lo creas;
jpero si es una mocosa!
isi 4 catorce afos no llegal
—Sin tenerlos me casé
yo contigo.
—/Bueno fueral....

11

—jCatalina? no buscabas

4 tu Isabel?....Pos paciencia:
con Nofrico va pal campo
camino de Verdelena,
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tan arregusto los dos
montaicos en la yegua.
-—iMadre mia del Consuelol
iSientes, Pacor

—Quién? la nena?
—iLa nenal.... si! {la nenical..
iVes, por darle tanta cuerdar
—Déjalos, mujer!... Es mundo
y ellos irdn 4 la iglesia....
Al fin y al remate, fuimos
nosotros también 4 ella,
iy bien sabes que pasé
t6 de la misma maneral

37




RESCOLDO

Yo me pensaba que era
tan facilico

el apagar la lumbre
de aquel carino,...
' Ay, lumbrecica,

lo que dura el rescoldo
de tus cenizas!

Asi canta el mozo
cuando se halla 4 solas...
.a mesma coplica
canta 4 téicas horas,
de un modo que pédece que el alma con ella

se le escapa también por la boca!
Asi canta el mozo

que tiene la novia
en la mesma calle
en que h4d poco tiempo se hablaba con otral...
El mozo, el domingo, platica 4 la puerta
con esta zagala con quien se habla abora,
y la que antes lo quiso, platica
ya también con otro y 4 las mesmas horas,
en la propia calle, cerquica y de modo
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que las dos parejas siempre se confrontan...

Y aunque alantaicas en los dos noviajes
estdn ya las cosas,

se vé, cuando lao por lao platican

unos y otros novios asi de esta forma,

que sus miraicas, entavia, el mozo

se echa con aquella que era antes su novia...
iEstas miraicas,
bien claro pregonan

aquel rescoldico que dejé la lumbre
en el pecho del mozo y la mozal
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EL CA

LORCICO

Al ver 4 Doloricas
y 4 Frasquitico,

ya los dos
y tan

tan formales
tranquilos,

alguien pensara
que el querer, con los afnos,

tamb

ién se acaba.

Cierto que no se hacen
ya carantorias, o
que no los ve la gente
gastarse bromas,
que su carino

paece, po

r lo sereno,

propio de amigos.
Pero t6 el que se fije
puede ver claro,
que uno en el otro siempre
se estdn mirando,
y que en su vida,

como €n

un cielo puro,

no hay nubecicas.
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Y en las noches de invierno,
si facil fuera,

tranquilamente juntos
dormir los vieras...
icomo hermanicos,

dindose el uno al otro
su calorcicol...
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A LA RURU, MI-NENE...

Ya estd Juan arriba
con su nene en brazos...
la criiiturica
se esjarra llorando,

y el padre y la madre, sin saber qué hacerse,
las noches enteras se pasan en claro.

Juan se tira, el pobre; de la cama escarzo
y lo toma y se pone 4 cantarle,
pa ver de callarlo:
A la ru ru, mi nene,
que viene el Coco
y se lleva 4 los nifios
que duermen poco. ...

I1

Ya no llora el nene. ...
pa no dispertarlo,
Juan no se atermina

42
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ni 4 sentar los pasos
y, helao de frio,
muy arrebonico le sigue cantando.

A la ru ru, m nene

{Quién ha e pensarlo!. ..

:Canta y canta, y lo lleva

muerto en los brazos!. ..
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NAIDE!

Sé que no me quiere; no es esa mi pena;
si fuera esa sola, pudid yo alegrarme.
Mi pena no es de esas que esjarran el pecho
y que suelen, 4 veces, curarse;
no es de esas herfas abiertas de pronto

y que manan sangre....
Mi pena no es honda,

mi pena no es grande...

pero es una pena
que con su tristeza no me eja que escanse...
l<s una amargura desconsolaica
que llevo en la sombra, que llevoen el aire...

Sé que no me quiere; no es esa mi pena;
mi pena es sequia que no kay quien apague:
yo he puesto mis ojos en toas jen toas!
iy nenguna ha querio mirarmel....

No es ella solica la que no me quiere:
ni ella, ni nenguna...;no me quiere ndide!
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LA SEQUIA

Ni que 4 Dios se lo pidas
ni por mis que suspires ni que ruegues;
tGmalo con pacencia y no te canses,
que, ya lo vés, no llueve
ni una gotica de agua, tan siquiera,
que tanto mal consuele.
i(Pdece que ya en el cielo,
al igual que en los hombres que no sienten
las penas de los pobres,
ni el brillo de una ldgrima se arvierte!

Y, si no quiés venirte de vacio,
no vayas 4 la fuente,
que tié la sierra las entranas secas
lo mesmo que las tién angunas gentes...

De toico, lo mejor es que no salgas,
por mds que te esesperes,
que de t6s los dolores
es el peor, mil veces,
el ver t6 el mal que la sequia ha hecho,
iel ver tanta miseria y tanta muertel!...
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| L.cs campos, asolaos...
"las tierras, traspillds, sin que les entre
la punta del arao, ni que en ellas
agarre ni un granico de simiente...

las matas, retorcias
y los 4rgoles, muertos...jndica verdel. .
sin pastos y sin charcas ande beban,
los ganaos... jmuriéndose las reses!...

.os caminos, con una vara e volvo
ande se hunden los carros dista el eje
y se arrastran las mulas carleiindo
v, abrasaos y ahogdndose, se meten
los pobres carréteros que respiran

la terruza caliente...
iT6 perdiol... 'Perdfo de remate,
sin que Dios lo remedie!. .,

Te pués esenganar, que ndica alantas;
no suspires, ni ruegues;
v, si no quiés venirte de vacio,
ya lo sabes, no vayas 4 la fuente,
que tié la sierra las entranas secas
ilo mesmo que las tién angunas gentesl




GRACIA DE DIOS

Mi4 aquella zagala que ya pide novio,
y alld en el molino,

tufcas las mananas, en tanto que almuerza,
trisca con los mozos, que estan derretios .
Hoy, cuando juiiba, el pan de las manos,
en la gresca caérsele he visto:

se ha apagao su risa; se ha quedao suspensa,
como si su padre, que es un viejecico,

fuera el que en el inten

se hubiera caido . ..

Luégo, formalica,

su pan ha cogio,
hessndolo 4 un tiempo. .. los mozos, en esto,

le han dejao tranquila, y 4 la ves, han dicho:
¢jAy, quién, por su suerte

pan hubiera siol»
Ya vés, al remate,
lo que yo te digo:
el pan no se tira,
porque mata el Sefior, hijo m{o;
1o tienes de sobra y otros pasan hambre . . .
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déjalo en la leja pa algn pobretico.
' ‘El pan no se tira,
porque cstd bendito!
Se coge y se besa. ..
al besarlo, dices «Amén», hijo mio;
pal caso, haste cuenta que, en Dios puesta el alma,

rezas abonico:
« Bl pan nuestro de cnda dia, ddnosle hoy

y perdonanos, Seinor»
El pan esta santo;
oye esto, hijo mio:
El padre, en el campo trabajando, riega
| con sudor el trigo. ..
hifie el pan la madre
y hace en él una cruz al hedirlo . . .
Por Saw Marcos, espiga la siembra
y bendicen los campos florios ...
El pan en sus manos
el Sefior bendijo . . .
el pan es la vida ...
jes la gracia de Dios, hijo mio!
:Que no quiés pan sélor . ..
iPan que no nos falte, yo al Senor le pido!
Pdece que suspiran al decir los padres
«iel pan de mis hijos!»
Pa dédrselo 4 un pobre, se besa ... lo besa
el pobre al tomarlo, tan agradecio . ..

Cuando al suelo se cae, lo cogen
y lo besan tuicos,

Como cosa santa que tiene misterio
en que algo se encierra de humano y divino. . .
|Se coge y se besa

48




como un piazo vivo

- del alma y la carne,
que el golpe al caerse lo hubiera sentiol

El pan no se tira ... si no tienes gana,

se pone en la leja pa algtin pobretico;
no lo tires nunca,
.que el pan es la gracia de Dios, hijo mio!

—
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GUARDAME UN ROALICO ©

— i e m—

(A MI PADRE MUERTO)

‘Ya escansas! . . . [ya duermes,

pa siempre, tranquilol . ..
Ya, pa ti, ni trebajos, ni penas .. .
Ya, pa ti, ni calinas, ni frios. ..
Y a estds al amparo .. .
jDichoso el que pasa bien pronto el camino!
Va estds ande llega lo mesmo el que corre
que el que va espacico . . .
:Ya escansasl. . iYa duermes,
pa siempre, tranquilo! . . .
Pa cuando mi cuerpo,
pa no levantarse, se caya rendio . . -
ndo, en mi horica, me llame la tierra,

pa cua
jguirdame un roalico!

() Es costumbre, en éata region, el despedirse de 1os muertos con esta frase,

echando, 4 la vez, un puiiado de tierra en el hoyo,
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BENDICION

(PARA EL MAESTRO CAVIA)
[.

Caen hachos encendios, parte las penas
el sol, que abrasa ..
ni en los altos un soplo de viento corre
ty un pavor de la tierra sale, que mata ! .
Con la boca més seca que los tlﬂbj}UlEb
en las eras el mozo del trillo salta:
de roja y encendfa que tira 4 negro
tiene la cara,
y carleando,
viene y se abruza, muerto de sé, 4 la cantara
que tresmanando cuelga
bajo la parra . . .
[.a moza que 4 la sombra de los nogales
animosa y alegre la ropa lava,
con los brazos esntos y el seno abierto
luciendo una hermosura de carne blanca,
de puntillas al mozo llega abonico

y ddndole en el brazo, le aboca el agua
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que calléndole encima,
tuico lo cala ...
Corre tras®ella el mozo, la moza vuela. ..
gavil4dn y paloma...va 4 darle caza . :
en el cafar cercano
por fin la atrapa
y, por més que ella chilla,
ile mordisquea y besa la carne blanca!

Otra vez animosa
v deshecha de risa la moza lava. ..
Desde su trillo,

4 poquico en las eras el mozo canta:

iQué bien lava minena,
qué ropa tiende! ..

la va ejando blanquica
como la nieve, .
ipacce que el agua,

al pasar por sus manos,
sale mas clara!

L1.

Llega debajo del parral, sin fuerzas,
el pobre viejecico de la cabeza cana,
y se deja caer penosamente
en el poyo 4 la puerta de la casa.
Con tuico el solanero
viene desde los Llanos de la Paira .
[.a moza, condoliéndose, se acerca
y él le dice: ¢jHija mia, dame una sé de agual»
e da la moza,
compasiva, la cantara,
y bebe el viejecico anciosamente . . .
luego, asina, como un ap6stol 4 la moza le habla:
{El agua es t6, hija mial .. Vengo de los secanos,
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ande las tierras traspillds se abrasan ...

Cuando es que llueve, 6 dicho 4 nuestro modo
con mejores palabras:

cuando 4 esas tierras el Sefor les echa
su bendici6én, encantan! ...
jel propio paraiso

son entonces los Llanos de la Pdira!l . ..
thogafo que hay sequia,

de pasar por alli, se parte el alma!

Las sebds se cogieron ... 4 los trigos
entavia les falta . ..

de llover estos dias, pué que a tiempo
la bendicién llegara .. ..

Pudiera ser que esta mesmica tarde,
tuviéramos el agua,

porque es buena sefial cuando las nubes

a los picachos del Cajal se agarran. . .

Dios te lo pagard, dame hija, mia,

jdame otra vez la céantaral

{Qué penosa es la sé y que consuelo
tan hermoso es el agua! . ..
|IEl agua es la alegrial . ..
jel agua es t6: la vida y la esperanza! . .
Desde el alto en que estamos,
mira la huerta que la vista encanta:
ila cruzan como venas los brazales
en ande corre como sangre el agua!l ..
Ayer uncs zagales en la cieca,
como hacen las diabluras sin pensarlas,
iban quijero arriba
y toas las hileras las soltaban . ..
Se vian los caminos
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. anegdndose en agua ..
aquella bendicién que se perdia . .

ilos hubiéd confundio, porque me dié una lastimal. . .

rme paeci6é que la huerta
Toa se desangrabal!
Ay, huerta de mi vida,

si la sangre preciosa le faltaral . ..

I11L.

Ya apaga la tierra'su sequia . . . llueve,
gracias al Senor! . .
En la casa, la moza y el mozo,
juntos se cebijan riendo los dos . .
los péjaros pian y buscan sus nios ..
granan en los campos los trigos en flor . .
iAgua de los cielos, vida de los pobres! . .
isanta bendicion!

L
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LOCODE REMATE

e e Y

El zagal estaba
en toOs sus cabales;
pero andaba simpre caviloso y triste
por lo del noviaje
de la moza aquella que por él cegaba
y con otro le hicieron casarse . .
Era el pobre zagal, vergonzoso:
un mocico de esos buenos y formales,
vy causaba pena verlo 4 téicas horas
murrio, callaico, sin hablar con ndide ..
jcomo si por dentro de si, que lo fuera
minando de muerte, llevara un mal grande!
Pal trebajo era un negro, salia,
hecho un esclavico, con la casa alante ..
¢;Mis pies y mis manos!»
cuando lo mentaba, decia su padre . .
Pues solo el mocico, y aunque vi6é mal tiempo,
se marché con el carro de viaje
y en mild del camino, la nube
le pill6 de golpe, sin poder librarse . .
Se calé ista los giliesos, la ropa
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se sec pegaica 4 la carne..
le entr6 calentura, se vido 4 la muerte . .
y loco, de aquella, qued6 de remate!
Le di6 la locura por ser lo contrario

de lo que era en enantes:
cantaba y bailaba

sin empacho en mitd de las calles

tan suelto y alegre, que el pobre paecia

mis felis que ndide , .

iDetrasico del loco iba siempre
escurrio de pena, su padre!
Luégo, algunos dias,

al zagal le entraron arrebatos grandes ..
habia que atarlo

porque no era cosa de verlo estrozarse,

y al viejo le hicieron llevarlo 4 las javias,

ique era igual que, vivo, sepultura darle! ..

(Y al hijo, 4 la jaula llev6 engaaico! . .

iEl zagal cantaba, mientras que en la calle
escurrio de pena y de angustia,

mirando 4 las javias, lloraba su padre!

Al mocico, abora,

otra vez lo tienes en t6s sus cabales;
pero ya no canta: lo ves como en tiempos
caviloso y triste por lo del noviaje
de la moza aquella que por él segaba

y con otro le hicieron casarse . .

D4 lastima verlo:

murrio, callaico, sin hablar con ndide,
jcomo si por dentro de si, que lo fuera
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minando de muerte, llevara un mal grandel. ..

Cuando estaba loco, paecfa més cuerdo. . .
ipdece abora mas loco que enantes!

n
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PALABRICA!

I

« Adi6s, le dije, nena:
yo volveré, nenica,
jadios y no me olvides
por ndide en esta vidal
De no faltarme nunca
me di6 su palabrica...
«;Te espero viva 6 muertal»
llorando me decia...
LLlevindome hecha piazos
el alma, de sentirla,
« Adi6s, le dije, nena;
yo volveré, nenica.»

I1

Alld muy lejos supe
lo que por mi sufria...
jcon otro hombre, 4 la fuerza,
casarla pretendian!
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Y yo pensaba siempre,
c4 ves con fe méas viva:
«Mi nena no me falta...
mi nena no me olvida...»

[11

Y fué leal mi nena...
lla pobre zagalica
logré no ser de ndide,
quitdndose la vidal...

¢«;Te espero viva 6 muerta»!
llorando me decia...
y muerta me esperaba...
icumpli6 su palabrica!
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YA...NI EL OLORCICO!

El nene llenaba la casa y 4 t6icos
los tenia lelos
enjamas lloraba:
jqué pastal jqué geniol
jqué hermoso! jqué carnes!
jun pomo de rosas paecia su cuerpo!
Pos un airecico de nd, fué bastante
pa dejarlo muerto,
y en el ataulico
el pomico de rosas metieron.
Dicen que la muerte
lo dej6 1o mesmo
de color, de hermoso,
con la cara de dngel... jcomo sonriéndo! ..
A mi me faltaron
las fuerzas pa verlol...
Pasé por la puerta... 4 los alarfos
de la pobre madre, se erizaba el pelo...
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Pasé por la puerta...
me di6 el olorcico de la cera ardiendo...
jme di6 ese olorcico
raro de los muertos!
Y, anque lo enterraron,
entavia, dempués mucho tiempo,
al pasar por la‘puerta me daba
aquel olorcico de la cera ardiendo...
:aquel olorcico del pomo de rosas
que en el ataulico pa siempre metieronl...
jaquel olorcico que yo lo llevaba
metio en los sesos!
Pero téico pasa: ya no glele a cera
y 4 la madre reirse la veo...
iya, ni el olorcico
del nene, tenemos!

o a3 §ip— 00— L
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EL. CAMINICO

Pa ir sin arrodeos derecho ande estaba
la moza aguardando, siempre echaba Isidro,
A campo atraviesa,
por el mesmo sitio,
y 4 fuerza de pasos
la verea s'hizo...
Desde el arrecife, derecho 4 la casa,
partiendo La Vina, se ve el caminico...
Después que una noche, como de costumbre,
con la moza 4 sus solas se vido,
del lugar, pa siempre,
se marché por sus pasos Isidro,
dicen que harto de ella...

por otro ¢apricho...
Tocé por la pena, la pobre Rosario
desde entonces no se halla en su juiciol...
La hierba se extiende naciendo en La Viiia
y se empefa en borrar el camino;

pero no la deja

crecer Rosarico...

Dice la zagala:
—Si le d4 la idea de volver 4 Isidro,

que no tenga queja,

jque esté el caminicol...
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LA COPLICA MUERTA

(1)

Popular.

I

Cuesta arriba, cuesta abajo,
siempre canta José Antonio,
al pasar frente 4 la Casa

de ios olmos.

Cuesta arriba, cuesta abajo,
siempre en el mesmico tono,
canta su coplica eterna

melancélico:

{Cuéndo querrila Virgen
de la Fuensanta
que tu ropa y la mia

tengan un arca! (1)
Coplica que, de sentirse,
vive en aquellos contornos,
como el son de los ramajes
en el soto. ..

[

Canta el zagal por Anica,
pero Anica estd por otro,
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y a4 perderse va en el aire
la coplica que echa el mozo .. . .

Canta el zagal por Anica,
pero ni un eco remoto
tiene su copla en la Casa

de los olmos . . .

II1

Ya no hay pdjaros ni hojicas
en los drboles del soto . ..
ya pasa sin que lo sientan,
por la cuesta, José Antonio. ..

Desde que el zagal ha visto
que Anica se habla con otro,
ino se siente la coplica
de la Casa de los olmosl!. . .
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LA NUBECICA

Hace noche escura .. escura lo mesmo
que boca de lobo. . jsin una estrellica!
De ratico en ratico, llampea . .
la nube estd encimal
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Con ser ya las tantas de la noche, 4 Paco
fuera de su casa lo tiés entavia . .
cefa lo espera

de plantén en su puerta, Antoiica . .

Es un matrimonio parejico el que hacen

y da gusto verlos en buena armonia:

son j6venes, gozan de sala, de pOCOS
deseos se privan. . .

pero él ti€ su pronto y ella tié su genio,

y hay veces que rifien por cualquier cosica.

(QQue Antonia estd ciega de querer por Paco,
es tan claro que salta 4 la vista,

por mds que ella nunca tal cosa demuestre
ni, menos, la diga.

Es de las que hablan
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poquico en su vida;

no es espamentera,
no anda con embustes y zalamerias,
no tié desahogo pa téico, como otras. .

jes reservaical

No espega sus labios. ..

tan es ella asina,
que pud ser que Paco no la haiga sentio,
como fuera su gusto sentirla,

decirle «te quiero»

ni una ves solica.

Paco ha vuelto 4 su casa, y Antonia
ni siquid rechista;
pero es, el callarse,
en Antonia la sefia m4s fija
de la pesabmbre clara y manifiesta
que en su cara se ve pintaica. ..
Esto le hace 4 PPaco perder los estribos,
haciéndole que hable lo que no hablaria:
—dPor qué calla Antonia?
ipor qué no se esplicar
ies que quié tenerlo lo mesmo que 4 un nene?
pos Jqué se imaginar
dno sabe que es mucho peor cuando tanto
se aprieta y se obligar
Jes que quié que rabie? ¢gpor qué lo encangrenar
de luce que rifan?—
Y ya, de coraje
cegando, le grita:
—¢Por qué has de ponerte tan cerril conmigo
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que no quisi4 verte? .. que te matarfarl . .

En t6ico lo suyo se esjarra la nube:

retumban los truenos, zumba la ventisca,
se-amaga el ramaje

v el barranco se hincha ...

Callaica Antonia, se esnta y se acuesta,
sin decir ni siquid palabrica. .
Paco hace lo mesmo,

apagando la lus en seguia ...

Vueltas y mds vueltas . ..
el suefio estd lenjos v Antonia suspira . .
Paco que la siente, ya en tono mds suave
y un poquico triste, le habla abora asina:
—Por qué ha de ser esto,
si ves tG mesmica‘
que motivos pa tales disgusfus
no te doy ni chispa?
;Por qué ha de ser estor ...
Cualquiera diria
que te causa pena
ver que ¢0z0 siquid una miajica . . -
Es decir: que, si estoy trabajando,
tu vives tranquila,
mas que pase en vela
tres noches seguias;’
pero n4 de amigos, nd de que descanse
ni que eche 4 tn laico penas y fatigas.
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{Y es eso quererme?

jquererme! . .. ymentira! ...
Reventando Antonia de pesar, tragando
la hiel més amarga de toa su vida,

responde al remate:
—¢Pero yo qué te hecho pa que taG me digas
tales expresiones? Si yo de otro modo
.pensara, me pdece que peor seria.
Negar que padesco porque no me llevas
contigo, si sales, fuera una mentira . ..

jme pdece que a4 menos ya tiés el sacarme
de paseo, como antes hacfas'. .
:Pero no comprendes —

Paco le replica —
que no pué ser eso de tener yo 4 menos
el salir contigo, como te imaginas?
dPor qué has de volverte loca, cavilando,
y 4 mi me arreprietas y casi me obligas,
con estos disgustos, & que un caminico
pa no volver nunca, tome el mejor diar—
«{Pa no volver nuncal..» Sin consuelo Antonia,
llora solamente de que se lo diga,
y calando, de ldgrimas que echa,
la cabecerica,
y ampard en lo escuro, como al confesarse
buscara el amparo de la mantellina,
lo que en el sagrario
de su pecho guardao tenia,
deja por su boca salir, como el hilo
puro y transparente de una fuentecica:
—iPor qué he de enojarmer

Si no te quisiera, no me enojaria . ..
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Sabes que por eso son mis desazones . .

jpor eso bien sabes que el vivir me quitas! . .
Quiero tu compaina . .
Padece que me olvidas,
cuando aquf en la casa
me dejas solica . ..

Quiero tu compafa .. jna mis que eso quiero!
mi orgullo serfa,

como cuando novios, ir 4 tdicas partes
Contigo juntical .. .—

Y Paco la siente
COMO nunca sonara sentirla ...

Y, en lo escuro también, en lo escuro
que como una gloria pa ellos se ilumina,
la aprieta en sus brazos,
sin decirle siquid palabrica,
llorando como ella,
suspirando como ella suspira . ..
jlos cuerpos junticos! . . .
[las bocas junticasl!. . ..
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Ya pas6 la nube y abonico llueve. . .
Pa dar sus cosechas y sus alegrias,

se entreabre la tierra y con ansia
se embebe el agiiica!

B
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EN LA NORA

(ALSR. D. JUAN LACIERVA MINISTRO DE INSTRUCCION PUBLICA)

Poquicas comparanzas
hallara pa mi vida, como aquella:
Una forica hicieron los zagales
en el mesmo quijero de la cieca,
y 4 un pajarico de esos,.
alegria y encanto de la huerta,
a estilo de una mula
lo engancharon en ella
y, arredndole, hacian
al pobre animalico, darle vueltas.
Me daba compasion el pajarico
y me paecié la suya mi tristeza,
cautivo de los hombres y por ellos
condolio y sin fuerzas. . .
Me daba compasi6n. .. Mirando al pobre,
me imaginaba yo de qué manera
tan dulce cantaria el ‘pajarico
libre entre los naranjos de la huerta. ..
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Como el pdjaro triste

‘me vide yo, con pena,
forcegeando por alzar el vuelo. ..

prisionero en cadenas. ..
iMe vide yo mesmico, pobre esclavo,
dando 4 la fiora de mi vida vueltas!
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Y LA NENA, AL BRAZAL!

A MI QUERIDO AMIGO JOSE MARTINEZ ALBACETE

I.a boca me duele de estarle diciendo:
—No quiero que vayas, nenica, al brazal. ..
no quiero que vayas, porque a ver d Paco
sé, nena, que vas. ..
[no quiero que vayas'. ..
imi4 que ni chispica de gusto me da’..
Y no es que se diga
que es malo el zagal,
no es que yo me piense
que te querra. . .
pero es ligerico de cascos y paece
que le gusta beber y judr. ..
iMid que ni chispica
de gusto me dél. ..
no quiero que vayas,
nenica, al brazall —
Como el que una lumbre
quisiera apagar
y fuera, el redirle, lefia que se echara
pa encenderla mas. ..

72




«Anda ves, nenica,» pdece que entendia
v, 4 t6icas las horas, jla nena, al brazal!
Ni con palabricas ni con malos tratos
se alantaba na:
—Mi4, nena, que Paco no anda muy erecho
ni pdece formal. . .
mid que es un enrea
que le gusta vivir y triunfar. . .
mid que sus pasicos
~ no son buenos ya...—
Pues como decirle que Paco era un angel. ..
palabras perdias. .. jla nena, al brazal!
— Por Dios, hija mial ten conocimiento!
Procurando estds
que no te consienta
salir al portal,
que te encierre en el cuarto y te amarre
y que, aunque me duela, te llegue & pegar. ..
iNi por esasl. .. ni chispa de casol
ni que del demonio se hallara tentd!
de dia y de noche
ila nena, al brazall
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Abora resulta que Paco queria
divertirse con ella, na mas. ..
que ya, con Ja nena, ni & buenas ni & malas

se quiere casar,.. °
Con t6ico y con ello y 4 toicas las horas,

ila nena, al brazal!




EL AULLIO DE LOS PERROS

Sin dejar 4 su nenico de los brazos,
sin pegar siquid los ojos, ni tomar casi alimento,
siete dias con sus noches se ha pasao Carmencica
padeciendo. . .
‘consumia de llorar y de angustiarse
y escurria y en los giiesos!
Siete dias y sus noches con el nene malo en brazos,
que se pone més malico por momentos. . .
siete dfas con sus noches,
sin alzarse de la silla ni dejar el traqueteo,
porque nunca hubo una madre
que tuviera por su nene tanto celo...
siete dfas con sus noches. . .
siete siglos de tormento!

H4 tres dias di6 la muerte
sefialicas de que estaba yva al acecho:
icomo voces de agonia y encomedio de la noche,
se sinti6 en las oliveras el aullfo de los perrosl. ..
Se sinti6 remoto y triste y, al sentirlo, Carmencica
se espant6 de pena y miedo. . .
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—1Sal y mé4talos! —le dijo con rencor 4 su mario.
—iSal y maétalos! que es cierto
que, en matéindolos, la muerte
de ande estd se marcha huyendol—

Y Clemente, su mario,
loco va por el barranco, de dolor y rabia ciego. . .
loco va con la escopeta disparando en ios penascos,
ande ve unos bultos negros
que, al igual que almas en pena,
se le pierden en lo escuro y 4 lo lejos. ..
—Sal y maétalos, Clemente! ;Sal y métalos!—Ile dice
Carmencica con angustia y desconsuelo,
cuando ve que entra en la casa
sin matarlos y sin ansia y sin aliento. ..
—Sal y métalos, Clemente!. .. [si por tres noches aullan,
pal nenico no hay remediol—
V otras dos noches seguias ha pasao lo mesmico:
m4s cercano y lastimero
se ha sentio muchas veces
el aullio de los perros,
y Clemente, sin matarlos,
4 su casa loco ha vueltol
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Va sin fuerzas pa llorar ni removerse. ..
sin alientos. . .
traspasd de angustia y pena
y en la silla enclavalva como Cristo en el madero,
ien los brazos Carmencica

su nenico tiene muerto!
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DESHECHICA

i

—Podia usté, maere,
|levarme 4 la fiesta. ..
—Mujer, ya veremos. . .
iJests, qué petera!
Te duermes de noche con el estribillo,
y por la mafiana con €l te despiertas. . .
no sé qué te pasa, pero & buen seguro
que en t6s sus cabales no estd tu caéza. . .
Enantes cantabas lo mesmo que un pdjaro
que no tiene penas,
y 4 t6 te refas igualicamente
que quien en naica de este mundo piensa. ..
Abora, zagala,
ya no eres la mesma:
yva no te se siente y estds pensativa. . .
td no eres, zagala, sombra de lo que eras. ..
iYa no te se siente, si no es pa decirme:
«Podia usté, mdere, licvarme d la fiestal. . .»
Sin que lo esperaras
ni me lo pidieras,
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el ano pasao
te llevé 4 la fiesta:
te daba lo mesmo ir como quedarte
yibas tan contenta. ..
Reparé que estabas
triste y pesarosa después d la vuelta. ..
ino quisid llevarte, por temor, zagala,
de que luego més triste volvierasl. ..
—Lléveme usté, méere,
ique iré yo solica, si usté no me lleval, . .
El afio pasao, sin parar dicirme
cosas y mirarme, por téica la fiesta
nos seguia un mozo. . . L1éveme usté, miere. . .
mds triste que estoy, no pué ser que vuelval
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EL SACRIFICIO

A MI DISTINGUIDO AMIGO D. LUIS DE AGUIRRE Y FERNANDEZ

Vengo de misa jy traigo un desconsuelol. . .
La ha dicho el zagalico del tié Juan:
aquél que de pequefio era tan diablo
y que luego salié tan buen zagal. . .

Su madre se empeiid en que fuera cura,
y, quieras que no quieras, no hubo mas:
sin vocacion, el pobre José Antonio
doblé la frente y se dej6 llevar

[como una res mansica

que al mataero va!

Al cabo de los afios
vuelve abora al lugar,
y d4 pena de verlo
tan serio y tan formal.
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Fué novio de Rosario,
la nena del ti6 Blas. ..
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aquella tan bonica
que era un angel de Dios... No se verd
noviaje como aquél. .. jera un carino
ya ciego por demas!

Platicaban de noche, y por el dia
no podian pasar

sin mirarse 4 raticos dende lejos,
isin hartarse jamadsl

en la giierta, en la calle y en la plaza,
ipa ellos téico era iguall

Jly en la iglesial? jlos 0jos no ponian

ni siquiera una ves en el altarl

A ella, cuando iba, la veias siempre

al pié del Nazareno, embelesd

mirando 4 José Antonio. .. iJosé Antonio,

mirdndola enfrentico, sin parar!

Poco dempués de que ¢l cantara misa,

la pobre, sin saberse de qué mal,

imurié como quien no tiene en el mundo
ya ndica que esperar!

No hay mayor sacrificio

que el que ha hecho ese zagal.
Al dar la bendici6n hoy en la misa,
mir6 pal Nazareno con afan
igual que en otro tiempo. .. y cual si viera
enfrente 4 Rosarico embelesd

mirdndolo entavia,
ino pudo resistir y eché 4 llorar!
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ROSICA

I

Miéd qué fatigosa
y apavilaica
viene la zagala
por la cuesta-arriba. . .
jdesansid, sin fuerzas,
acansinaical. .,
|Pdece con los ojos hundios y tristes
y como la propia cera las megillas,
una rosa blanca
su cara bonical. . .

Al andar, la pobre
con nd se atosiga
y en cd aliento péece
que va a echar la vida. ..
LLa gente asegura
que estd opilaica. . .
perenne en su cara se extiende un panico
de melancolia. . .
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jquién ha de pensarse
del mal que se muere la pobre Rosica!

Il

Bartolico el Zrovaor,
que es de los mozos cabales,
porque 4 bueno y recogio
hay poquicos que le ganen
y porque cantando coplas
tampoco hay quien le aventaje,
anda que bebe los vientos
y esta loco de remate
por la nena de Los Rojos,
amos de la Casa grande.
Pero como 4 la zagala
no le consienten sus padres,
por ser Bartolico pobre
con el zagal tal noviaje,
haciendo asi que la moza
mds por el mozo se afane,

los muchachos 4 escondias
llevan su querer alante

y, 4 salto de mata siempre,
andan pa verse y hablarse.

Rosica tié su barraca
enfrente e la Casa grande,
y conoce d Bartolico
dende quiban, de zagales,
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a las moreras por hoja
y por yerba 4 los canares. ..
jde toa la vidal. .. |de ir

junticos por téicas partes!, . .
Luego ya, al hacerse mozos,

si no sueltos como enantes,
han seguido tan amigos

y en su trato tan iguales,

que no hay tan siquiera un dia
sin que Bartolico pase

ca Rosica un buen ratico,
cosa que no extrana 4 niide.
Tienes asi que el zagal,

con la escusica de estarse

sus raticos ca Rosica

rondea la Casa grande

y echa sus buenos vistazos

y habla cuando pué lograrse
con la zagala de enfrente,

que estd al acecho 4 c4 istante.
Y como Rosica se halla

sola, porque no tié madre,

y su padre y su hermanico
siempre estdn en los bancales,
tiés que na tan reservao
Bartolico pué buscarse

pa gozar de su querer

sin que lo eche de ver naide.
como aquella barraquica
que, escondia entre rosales,

4 un nfo de ruisefores

mu bien pudid compararse.

- L] L] L] L] L L] - - L ] - L
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Vélgame, ya no tengo

que agradecer que vengas 4 mi casal—
De esta manera comenzd.Rosica,
tembldndole la vos 4 cd palabra. ..
clavando en Bartolico aquellos ojos,
que més tavia que la boca hablaban. ..
aquella boca que, con ser tan dulce,
tenfa una risica mas amarga. . .

—iYa sé que estds por ellal. ..
No me lo niegues, que se vé en tu cara,
como se vé en la fuente el chinarrico,
4 través del cristal limpio del agua. ..

:Pa qué vas 4 negarlor

:Es que es anguna faltar
:Es que se echa el querer por la sendica

que 4 uno le dd la ganar

1Y estds loco por ellal. ..
:Verd4 que te ha robao tba el almar

1Verda que estds sin juicior

/Verdd que ya no escansas

y la noche y el dia,

pensando en ella pasasi—

Y toas estas cosas,
de la boquica aquella se escapaban,

juntas y 4 borbotones,

como el chorro del agua

que, al destapar la hilera,
suelta la azarbe, cuando viene rafa.

Y aquello que Rosica @ Bartolico,
cual propia interesé le preguntaba,
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aquello que afanosa
I’icia llena d'ansia,
no era ni mMas ni menos
que el sentir que la ahogaba. . .
un querer de esos grandes,
que son mds grandes cuanti mds se callan. .
querer por el mocico,
querer en el que ardia la zagala,
querer que, hablando, hablando,
14 piazos de su pecho se arrancaba!
Y Bartolico 4 t6 le respondia
siempre que si con la ca€za baja,
y ella se estremecia de sentirlo
y, sin chispa de rabia,
clavando mds y més en él sus 0jos,
jresisnaica y triste lo mirabal. ..

Estuvo Bartolico un par de dias
sin ir por la barraca,
porque, alld en sus adentros,
t6 se lo recelaba
y sentfa reparo
de poner 4 Rosica de pantalla.
Pero ella, en la apariencia muy alegre,
lo llam6 una manana
y, dista en son de broma,
le dijo estas palabras:
—sAnde vas tan ligeror
iQué tiés que ya no pasasr
l.os amigos leales,
nunca por nunca faltan.—
Y Bartolico entr6 dando una escusa
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y ella, manifestdndose muy franca,
pero con vos un poco tomaica,
de esta manera le habla:
—A mi no me incomoda
que vengas 4 mi casa,

ni que dende ella aceches
a quién te priva el alma,
ni que venga 4 buscarte esa persona,
ni siqui4 que me mandes 4 llamarla.
Los amigos leales,
nunca por nunca faltan,
y no fuera amistd ni en mi seria
querer como Dios manda,
no hacerte téico el bien que yo pudiera,
cuando en mi mano estaba.—
Sinti6é estas palabricas Bartolico,
con t6ico el amargor de la retama;
pero, al alzar los ojos,
se encontré tan serena aquella cara,
que en el inten aquel pensar no pudo
el fuego que llevaba,
consumiéndola viva,
Rosica en las entranasl!. . .

IV

Y con tanta fé se toma
Rosica su penitencia
y, por bien de Bartolico,
tanto y tanto se atormenta,
que si con algGn milagro
Dios la cosa no remedia,
pienso que al mesmo pasico
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vaya ca uno por su senda:
Rosica, pal camposanto,
Bartolico, pa la iglesia.

Y dista 4 ser increible,

lo que hace Rosica, llega,
que ha tomao su querer

y su penar, de manera
que, siendo t6 lo contrario,
pdece que la novia es ella,
y al ver como se las busca,
pdece que goza en las penas.
Ella v 4 la Casa grande

y ella los recaos lleva;

ella avisa 4 Bartolico,

si es ocasion de que venga,

y en su barraca 4 los novios

4 sus anchas se los deja,
saliéndose ella al portal

y acechando, entanimientras,
pa que platiquen 4 gusto,

sin que ndide los sorprenda.
{Oué raticos, pa Rosica,

estos que pasa en su puertal. ..
Pué icirse, con t6 y con ello,
que ni esaz6n manifiesta:

con sus 0jos entornaos

y con su cara de cera,

sin removerse pa nd,

pdece que es tbica de peia,

y se vé, sin gran trabajo,

qne estd m4s dentro, que fuera.
Dentro, ande estd Bartolico,
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viendo, por mds que no vea;
dentro con el pensamiento,
dentro con el alma entera,

v gozando, porque él goza,
aunque es su gozo su pena.

Y hay que sentir sus palabras
y hay que ver t6 lo que encierran,
cuando solo 4 Bartolico

6 4 la novia sola encuentra.
A ella, lo mesmico siempre,
con poruica diferencia:

—No le pagas su querer

ni t6 lo que vale aprecias.
iCudntas por €él, sin pensarlo,
la fama y la vida dieran!

iNo es tu querer verdaero,
cuando tanto lo esesperas

y no te atreves 4 hacer

una que suene en la gliertal—
Y 4 Bartolico, otras veces:
—Ven aqui; que vas 4 verlal—
Y solos en la barraca

y cerraica la puerta,

juntos y 4 escuras, se asoman
por las rendijas aquellas. . .
Y él siente pegd 4 la suya
aquella cara que quema,

y apoyaica en su espalda
aquella mano que tiembla. . .
y el aliento calentico

y la boquica tan cerca. ..
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yaquella vos tomaica,

diciéndole con tristeza:

—1Verd4 que por nd en el mundo,
dejarias de quererlar—

1-llll1-illl'l-l 4 8 8 8 « ® & ®» ® un W . 0 B ¥

\

Té6 tié su remate

y 4 t6ico en el mundo le llega su hora.
Segura Rosica de que Bartolico
sus cinco sentios tenia en la otra;
segura de verlo morirse penando,
si no se casaba con aquella moza:

y segura de ver 4 los viejos
de la Casa grande ci ves mas en contra,

se conoce que eché bien su cuenta
y, no como dice la gente, que loca,

sin6é como santa,

hizo aquello que hizo, que asusta y asombra.

Aguardé 4 que estuvid Bartolico
dentro e la barraca junto con su novia
y, echando la llave, los dej6 encerraos

y se fué por la senda mds sola

y se ech6 de caéza 4 la azarbe
iy muerta la hallaron atranca en la nora!
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iSientes las campanas?
ssientes c6mo doblan?
Pues, aunque es 4 muerto, por una promesa
se celebra 4 ese son una boda. ..
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la de Bartolico
con aquella novia. ..

Pa siempre, las cruces acaban de echarles
y oyendo la misa se hallan a estas horas
ipor el alma e la pobre Rosica,
que Dios tenga en glorial!
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POBRETICO!

No espegas los labios. . . ni siquid te quejas. ..
nunca como abora de apocao te ke visto. ..
ipor lo que con ella te encierras y vives,

la melancolia pdece tu carinol. ..

Sé lo que te pasa,
igual que si fuera tu sentir el mio:
que nenguna moza del pueblo te quiere,
que no hay quien te mire y te haga un roalico,
que eres un extrafio pa t6s, que no sabes
lo que es un amigo. ..
Te esprecian porque eres un pobre inclusero. . .
iy tan pobretico!
4 mis que no tienes sobre qué caerte,
ini padre ni madre, tan siquid has teniol. . .

Sin sombra de néide te ves y ya piensas

que t6s en el mundo semos lo mesmico. . .

No te esansies tanto. .. Repara que hay alguien
que pena contigo. ..
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andas falto de amor y de cuidio, .
Cuando te estremescas en tu desampara,
como el pobre que tiembla de frio,
jacurricate en mi como un nenel. . .
jyo seré tu abrigol. . .

No t6s, en el mundo,

semos lo mesmico. ..

Repara que hay alguien

que pena contigo. .
Si hay quien no te quiere, por ser pobre y solo
jyo, de verte triste, te he tomao carino!

'é}]

Yo seré, si quieres; tu madre, tu hetmanﬂ. F-
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LA CABECERICA

I

Tan bueno y tan sano
volvié de la guerra. .
jipa quér! jmés valia
que nunca volvieral
Téicos lo aguardaban jt6icos menos Carmen!
y cuando temblando pregunté por‘ella,
lo miraron callidos y tristes. ..
iipa qué miés respuestar!. . .
ila madre de Carmen, vestia de luto
le sali6 4 la puertal

No habia pal pobre Bernardo consuelo
y sus alarios partian las penas:
—iCarmen de mi alma'. ..
Carmencical. .. Nenal. .,
ii juién me hubiera dicho, cuando yo volvia
o0z0s0 y cantando, que ya estabas muerta!l—

.......................




De los dias llenos de mayor angustia,
llorando lo mesmo que una Madalena,
en el cuarto en ande murié Carmencica,
la madre 4 Bernardo, la historia le cuenta:
—Me pidi6 que, pa no entristecerte,
jamds en las cartas na te se digera,
del mal sin remedio que le iba cavando
su hoyico en la tierra. ..
Tocaica estaba del pecho la pobre. ..
tosia con una toseeica seca
sin parar. .. Se puso
tan delg4, que téicos sentian, al verla,
compasion: las manos se le clareaban. ..
el color, lo mesmo que las azucenas. . .
sin A&nimo alguno,
sin chispa de fuerza. ..
sin humor pa verse. .. |y en aquellos 0jos,
thija de mi almal siempre una tristezal...—
Y también llorando,
deshecho de pena,
Bernardo, en la cama de la pobre Carmen
hunde la cabeza. . .
Y la madre signe:
—(Qué dolor! si vieras!. ..
Como un pajarico se quedd. . . no hacia
ni viso, debajo de las ropas egas. . .
la cabecerica, esa en ande lloras,
ide sudor, calaica estd de ellal, . .—
Bernardo que siente
las palabras estas,
jse aprieta 4 la cara la cabecerica
y con toas sus ansias la besal
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Se llevé Bernardo la cabecerica
y por naica del mundo la deja. . .
itoicos los afanes y las ilusiones
de su vida encierral
Jamds en su cama consiente que pongan
otra cabecera, '
respira con ansia su olorcico triste,
con pasion en sus brazos la aprieta,
se la come 4 besos,
con llanto la riega. ..
ipobrecicol péece,
cuando sin alientos se duerme sobre ella,
[que pa no levantarla ya nunca,
su frente recuestal

[1I

i

Tociio del pecho se ha muerto Bernardo:
lo mesmo que Carmen, remat6 sus penas. . ,
LLa cabecerica fué la que el hoyico
le cavé en la tierra,
y 4 la sepultura
también se la lleva. . .
dentro de la caja
descansa sobre ella
iy en ella la frente,
como en un dulce'sueno, recuestal

.!4
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CALLA, CALLAICA!

Ni enclavindola en crus, s€ dejara
su querer Marial
Su padre la cela y encangrenalco
I'ice t6s los dias:
«Nena, que te mato,
si con él platicas.»
«Nena, que te eguello,
si sé que lo miras.»
Y ella, lo mesmico que si fud de pefa,
ni siquid rechista:
pero siempre firme. ..
[siempre encelaical.
Su padre reniega y, 4 t6icas las horas,
que se deje 4 Leonardo, le grita,
y ella hace promesa de quererlo siempre; |
icalld, callaical

iCon cudntos trabajos
y cudntas fatigas,

g0




puén tener un rato de verse y hablarse
Leonardo y Marial

Pasd media noche
son toas sus citas,
v, al amparo e las sombras, el mozo
pegaico 4 las tapias, se esliza
y estroza canizos y salta los leros,
con el ansia grande de lo que le privan.
De la casa, 4 buscarlo, la moza
sale de puntillas,
y escalza y temblando, se esculle hasta el giierto,
jcalld, callaical

Menos se les siente,
menos entavia

que el son de las hojas de la parra grande
que los acobija. . .

que el son de las hojas que calmoso el aire
mueve una miajica.
Mis pédece, lo que hablan,
cosas que suspiran,
y hablan cd ves menos

COmo cosa que ne necesitan. ..

i Tanto como merman sus palabras, tanto
crecen sus caricias!

El, entre sus brazos la aprieta que piece
que va 4 hacerla quina,

y ella le d4 besos muy arrebonico,
jcalld, callaical

Con los mozos remata la guerra,
Ja guerra maldita. . .
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ya se fué Leonardo. ..
Iqué dolor pa la pobre Maria!
Pa que no la tome con ella su padre,
pa que nd le diga,
la infelis, aguantando su pena,
se pasa las horas mortales del dia
y, aluego, llorando,
las noches enteras, 4 ldgrima viva,

irecomiéndose sola su angustia,
jcalla, callaica!

iVilgame qué esgracial QQue en buenas del trance
saque Dios 4 la pobre Maria.
Lo sabe t6 el mundo; no pudo ocultarlo,
por lo alantaica. . .
Su padre la mata,
si no se la quitan,
y jura y prejurd
que al crio que para, tié que hacerlo trizas.

De temor se estremece la pobre,
pero no rechista,

jy ove la sentencia

call4, callaica!

iQué miedos se pasa |

Ja pobre Maria!

N4 le d4 por ella;

teme por la vida

de aquel angelico

que el Senor le envia;
Jo aguarda con ansias, y teme que venga. ..
isiente unas tristezas y unas alegrias!
Su padre, mds fosco ca ves, le recalca
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la sentencia aquella que la atemoriza.

LLa pobre, al sentirlo, toa se estremece,
pero no rechista,

y jura y rejura salvar 4 su hijico,
icalla, callaical

Sintié los dolores 4 la media noche,
cuando tés dormian. .

se mordié las manos y aguanté su angustia
icall4, callaica!

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

Pa ir sabe Dios ande,
sin amparo de ndide ni guia,
no pensando en su vida la pobre
por salvarle & su hijico la vida, .
lo coji6é en sus brazos, lo abrigb en el seno,
le puso la cara pegd 4 la carica, .
y muerta de miedo y escalza y temblando, . .
sali6 de puntillas,
ddndole besicos, llorando la pobre,
jcalld, callaical
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TREMPANICO

i —

[

Vaya una /keld! La escarcha cuajaica
pdece harina en la tierra, | .
y de cristal y plata
los tallos tiernecicos de la guzerba. . -
i{Oué maianica! El helorcico ¢’ hace
dista los giiesos se entra. ...
sin juersa el solecico
a dar en los piCﬂEhUS‘E‘?H?.-:?ﬂf.!'ﬂﬂ:d. P
el airecico corta. .. 3
(las palabras se guelan!. . .

[

‘'Vaya una kelal Pa Roque y pa Antofiica
ni pdece que es Lrempano ni.se guela:
charla que charla que estdn en el soto
parios en la senda;.
él, que pa arriba giielve
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con una carga ¢ lena;
ella, que va pa'l rio
con un lebrillo ¢ ropa 4 la caéza.
‘Pero qué embebecios y c'a gusto!. . .
él, de su carga ni siquid s‘acuerda;
4 ella el lebrillo, menos entavia
¢ una pluma le pesa.

111

Ca ves estin mds juntos

vV cq@ v¢s mas e ciegan:

ilciéndole estd Roque

unas cosas mas gienas:. . .

Cosas que lo mesmico

que las brasicas queman;
icosicas que remueven Z0a@ la sangre!
icosicas que trastornan la caezal. . .

Con miraicas solo

Antofiica contesta:

pero jay qué miraicas!. ..

jpa no pecar, no verlas!

1V.

El lebrillico ¢ ropa
y la carguica ¢ lena,
junticos y sin ndide que los guarde
estin en la orillica de la senda. ..
y el sal estd ya artico. . .
y el guielo en los brazales se blandea
|y se errite la escarcha. . .
y se esponja la tierral. ..
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LA NOVIA DEL SORDAO

Lma —
— e —

iL4stima de zagalica

la de la casa del A7?o!. ..
ilastima de clavelico,

qué mustio se va gueindo!. . -
Aquellos ojos alegres

ahora los enturbia el llanto;
su boquica, tan cantora,
pasa el dia suspirando. . .
La guerra la curpa tie!

[a guerra que le ha robao
aquel mozo que le echaba
msicas con su guitarro;
aquel que toas las noches
en el poyo y 4 su [iio,

['icia cosicas Auices

al oido, platicandﬂ. T
Dende c‘aquel se marchg,
aquél que ella quiere tanto,
han gilelto ya por dos veces
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(1) Popular.

- las rosas d‘Abril y. Mayo;

las rosas de les rosales. . .

no aquellas c‘arrebataron

del rostro ¢ la zagalica

las penas con sus #rebajos,
c‘aquellas rosas, Dios sabe

si golverdn con su encanto. . .
iQué tristes pasan las horas
pa la zagalica e/ Artol

[Qué tristes que son los dias
Y, por lo tristes, qué largosl .~
Siempre con el pensamiento
en onde estd aquél giiertano,
siempre en su boca un suspiro,
siempre sus ojos llorando. ..
Solamente cuando #i¢

carta del probe sordao

se consuela la zagala

y, por entre los naranjos,
esta coplica repite

en un tonico tan bajo,

que mds paece que la llora
que no que la estd cantando:

Ojos que te vieron ir
por aquellos olivares, |
jcuando te veran gelver

para alivio (e mis males! (1)
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|Qué penica dd mirarlal. ..
(Ya no suspiran sus labios
y Sus 0jOS cerraicos
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ya no son juentes de llantol
 1Oué rebonica hasta muertal
i{Como un angel s‘%a quedao!. .
Cubierta estd d‘azadares
en un atanlico blanco. . .
la mortajica mds blanca

que la nieve en los picachos. . .

blanca la caécerica,

en onde la han recostio. . .
iy blancas como azucenas
tamién la cara y las manosl. . .
Florecica 4 medio abrir
que el aire tronché del tallol. .
‘Pajarico que 4 la guerta
no alegrard con su canto!
[L4stima de zagalica

la de la casa del Arto!

Ya no verdn mads sus 0jos
al probetico sordao’

Aquel mozo que la echaba
musicas con su guitarro. ..
jaquel que Zoas las noches
en el poyo, y 4 su /io,
l'icia cosicas durces

al oido, platicandol. ..
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1 A ENRAMA

[

(No 2€ enjamads perd6n Marid Dolores
- anguna ves, le pedird Dios cuenta!
Al probe de Juanico
d‘agui pa alld lo lleva,
abora con esprecios
y aluego con risicas embusteras,
y estd el zagal por su queret, que pacce
farto de la cacza. . .

--------------

Y

(Listima que lo mesmo que de hermosa
Marid Dolores de variable sea!
(L4stima que Juanico, que €s tan giieno,

tanto y tanto la quieral. . .

lllllllllllllllllllllllllllllll

Y no hay que esperanzarse
en que el zagal su desengafio vea,
ca ves estd més loco,
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ca esprecio que recibe, mds le ciega;
cuant; menos esta por €l la moza,
el mozo méds y mdés esta por ella.
Tos vén esto mds claro
que el agua de la juente de la sierra;
tos, menos €l, comprenden
que enguivoco la senda.
Y tos lo mesmo [licen
y toicos 1o mesmico l‘aconsejan:
«Déjatela, que pierdes el #rebajo
sembrando en esa tierra.»
Y aburrio lo tién. Dista le sacan
coplas que lo encangrenan,
coplas ¢'d su querer y a su pesdombre
van arrimando lena;
coplas maliciosicas
de retintines llenas,
que no [‘abren los ojos
‘v abren el corazon, ande se le entran!
Mid la que le cantaron, '
camargarle debié mas que la tuera,
anoche cuando el probe, como siempre,
rondaba esalentio dando giieltas,
sin que Marid Dolores
s‘asomara 4 mirarlo tan siquiera:

Busca ande t'hagan laico
y ande te traten mejor,
que esa es una lumbrecica
¢« ti no te dd calor,

I1

Pos, seiior, mal camino

se me figura que Juanico lleva,
empendio en que ha e ser Maria Dolores
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su novia, por la juerza.
Y, bien mura la cosa,
la curpa, mas que de él, es curpa de ella,
que pudo esenganarlo antes que el probe
se llegara a poner de tal manera.
Pero 4 ella /'ha pasiio
lo c‘a tha la que es una veleta:
hoy te quiero, manana /‘aborresco,
te pongo cara alegre 6 cara seria,
vy tomo tus regalos y los tiro,
Vv sargo 4 wrte adios, dista 4 la puerta,
y m'escondo si vienes y fesprecio,
y aluego una risica. . . jv dale giie/ta!
Y no es esto entavia
lo peor de la fiesta:
lo peor es c‘un mozo
que viene Zos los dias de LLa Alberca,
mu fantesioso y majo,
montando pinturero en una yegua,
s‘alaba de que estd por él solico
Maria Dolores muerta.

Y anqgue claro se vé c‘alabancivso

por presumir y por lucirse aumenta,

no se deja de ver, al mesmo tiempo,

que dando estd Maria Dolores giieltas,
y que estd mds vencia

plal laico del mozo de l.a Alberca.
Esto que pa fo el mundo
ya es una cosa vieja,

famién lo vé Juanico y no guié verlo,
porque de verlo tiembla,

y e echa 4 su querer foica la curpa

106




de estos celos que el alma le envenenan. . .
1A su querer, que €] sabe
que cuanti mis querer, mds se recelal
Asina con sus celos
v su querer pelea
d‘un lio lo que siente;
del otro lo que piensa. . .
Asina por sus labios
su sentimiento sueria
y canta esas coplicas

tan tristes y tan tiernas.
Dend ace angunos dias
hay una que s*ha gielto su petera,
y se pone 4 cantarla
ca ves que estd Maria Dolores cerca.
Escichala y verés: seguramente
llorarias de pena
si en boca de Juanico,
con to su sentimiento la siutieras.
No te rias si me caigo,
perdona si te frompiczo

for ¢« tientas y sin tino
por ti querer ando ciego.

Il

Al fin Maria Dolores
acabard con foa la pacencia
del probe de Juanico
que paece c‘al remate se esespera.
No hay dia c‘al zagal no l'haga un feo
y ¢‘hable con el mozo de La Alberca,
v siempre en danza estd con uno y otro

-

sin gucar drento 6 juera.
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Y s‘han puesto las cosas en tal punto.
que temo c‘argo malo sobrevenga,
estando como estd Sddiio Santo,
con sus mausicas cerca. . .
con Zoas sus porfias
y Zoas sus peleas.
Lleno de rumbo ha dicho
el mozo de IL.a Alberca,
que mdasica ha e tener Marid Dolores
la santa noche entera
Y que s%a de lucir y ha de ponerle
una énrama en la reja
con Zozcos los claveles y las rosas
y tos los azadares de la guerta. . .
Lo c‘ka d‘hacer Juanico
nenguno se lo piensa:
€l sabe las palabras
del mozo de La Alberca
y 22¢ la cara fosca
y calla y se encangrena.
Se sabe solamente
c‘ayer én La Arboleja
y en un bdile al que jué Marid Dolores,
50776 Juanico una coplica llena
de celos y coraje
y d‘amenaza clara y manifiesta,
Vas 4 sentirla: mira el venenico
v la intencion que lleva:

Si es que Dios no lo ha dispuesto,
lo ha dispuesto mi querer;
has de ser pa mi solico
0 pa ndgide tiés que ser,




IV

Qué esgracia, madre mia!
‘Dios de su mano al znfelis lo tenga!

‘Juanico, si, Juanico,
tan loco de remate que dd pena!
Tronché 2ds los naranjos de su giierto

| y cOn ramas enteras
arrepretds de pomos d'azadares

cuajo taice la reja,
y llevo los jasmines a brazios
y por hices, los nardos y-azucenas,
y puso la ventana que paecia
el altar de la Virgen de la iglesia.
(Un altarico con olor 4 glorial ...
iblanco como la nieve de la sierra!. .
Pos en ese altarico ande él tenia

su virgencica puesta,
en esa ventanica ande €l arzaba

la fé del alma entera,

al probe de Juanricn

y ¢jandolo 1o mesmo c‘una pena,
sin chispa ¢ compasién Marza Dolores,
/' respondio que enjamads golviera. . .

Y loco por la rabia

y.en la mesmica reja,
en ese mesmo a altar que esta igualico
que el altar de la Virgen de la iglesia,
en ese altar con olorcico 4 gloria,
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blanco como la nieve de la sierra,
rabioso /'La matio

y alli la Zés entre las flores, muerta!. . .
(Alli la #2és! . . . Su cara,
mas blanca que la cera,

roded de jasmines y azadares
v nardos v azucenas,
paece una rosa blanca

c‘arranco del rosal la ventaleral

Y alli tamién . .. cerquica, mu cerquica. , .
al comenzar la senda,

en un balson de sangre estd tendio
el mozo de La Alberca,

|V espanta, & su laico,
relinchando, su yegua!. ..

[TO
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NAICA

[La zagala estaba
toa encortaica,
sin arzar los 0Jos,
la cara encendia,
trenzando los flecos de tu panuelico
con las manecicas.
Con los 0jos puestos
en la zagalica,
abonico el mozo
su querer licla
con unas palabras...jqué giienas!, jque durcesl...
Ay, qué palabricasl...
Daba gusto verlos,
qué pareja hacian!
El, arriscaico,
sin parar d‘icirla . .
Ella, con sus labios siempre cerraicos

sin icir nalca ...
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Al pie de la Virgen
hincdos de ruillas;
dempués vide al mozo,
y a la zagalica...
los vide junticos y echarles las cruces
pa toa la vida.
o1 él, por lo arrogante,
privaba la vista,
no sé por lo que ella
mejor me paecia:
st por lo compuesta, si por lo modosa,
¢1 por lo bonica . ..
Daba gusto verlos,
jqué pareja hacian|
El, arriscaico,
Sin parar d'icirla . .
Ella, con sus labios siempre cerraicos

R S

sSin Icir naica
111

iVide el ataulico -
con la zagalical .". .
Al laico el mozo':
="~ 1lloraba y gemifa,
iciéndole lleno d‘ahgustia unas cosas

que el alma partian.
Le'toca ten*nh'iéndm,
loco de penica, |
las manos, la cara,
itan blancas!, jtan frias!. . .
llamédndola & voces,  esesperaico:

I12




«iNenical . .. [Nenical .. .»
Dolor daba verlos,
iqué pareja hacfanl...
El, siempre llorando,
sin parar d‘icirla . ..
Ella, con sus labios siempre cerraicos,

sin icir naica. . .
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L.OS PAJARICOS SUELTOS

(A la memoria de mi querido maestro de primeras letras, D. Miguel Medina)
I
No mandes 4 los nenes 4 la escuela
porque no la han abierto
y estd, si es que el Sefor no hace un milagro
cerraica pa tiempo. ..
Ha caido en la cama
mu malico el maestro,
y es cosa de temer, por las senales,
que ya no se levante el probe viejo. ..
Una jaula vacia
pdece la escuela con aquel silencio,
v por juera corriendo los zagales,
una bandd de pajaricos sueltos.
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Ya doblan las campanas. . .
yva arremato al maestro . . .
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muncha-pena me dd, porque €ra un hombre
de los pocos c‘hay giienos. . .

muncka pena me da por los zagales . . .

iNo paro de pensar qué va 4 ser de ellos!

L
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i Traigo en el corazon una tristezal.
Dfalld abajico vengo:

[.a escuela, como enantes, cerraica,
v con aquel silencio .. .

-

chillando alrepreico 10s zagales
y 4 sus anchas corriendo .

iLa jaulica vacia
y la band4 de pajaricos sueltos!
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EL. ABEJORRICO NEGRO

jMés cerca me paece que estd el hijo mio,

cuando estd mas lenjos!
A toas las horas

Elantico e mis ojos lo tengo.
iClavo que en el alma
hincaico llevo!
jSonbrica perene
de mi pensamientol . .
Dende que lo vide marcharse aquel dia,
pué que, por mi esgracia, pa nunca mas verlo,
ni ganas de verme me quean siquiera,
ni como, ni duermo . ..

LLa noches enteras en vela me paso
sin pas ni sociego

y, en las horas mortales y negras
que vivo muriendo,

de llorar se me escurren los ojos,
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jde pensar se me erriten los sesos!. .
‘Mentira me pdece que llegue aigtn dia
c'a mis penas encuentre consuelo,
degolviéndome Dios aquel hijo-
tan sano y tan glieno!
iMentira me pdece que Dios me 10 traya,
y c‘aprieten mis brazos su Cuerpo,
y que pueda su cara, entavia,
comérmela 4 besos! . .
Lu lus de mis 0jos
perdiera por verlo;
por sentir el soplico del suyo
perdiera mi aliento . ..
Mi vida, mi gloria, téico lo perdiera,
[t6 por no perderlo!
|Cuédndo sera el dia!
:Cudndo querré el cielo
que se diga c‘hay gozo en mi casa
porque él esté drento;
(que se sienta reir, porque él sea
quien se esté riendo;

que se sienta cantar porque él cante,
como en otro tiempol. ..
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A toas las horas tengo un sobresarto., .
A toas las horas por su suerte tiemblo;
mil giieltas la sangre me da ca menuto
y mil y mil giieltas me da el pensamiento

No tengo de €l carta
ya cuatro correos,
:d‘aquel hijo mio

que esta all4 tan lejos!
Sin carta. ..sin vida!

. LI aw -
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pa‘l caso es lo mesmo.
Y es morir, sin morir, esta angustia
pa que sea mayor eltormento . . .
jes arrebanarme, cachico 4 cachico,
mi alma y mi cuerpo!
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Ayer me seguia,
sin darme sosiego,
un abejorrico
mu negro jmu negrol. ..
y esta mafanica
trempanico ha giielto,
como si estuviera
pa verme al acecho,
y otra ves, sin parar, m‘ha seguio
arriba en la casa y abajo en el gierto. ..
Con naica s'iba . . .
era lo mesmico que sombra del cuerpo,
por lo pesaico que estaba en seguirme. . .
por su colorcico tan negro... itan negro!
Siempre 4 mi reorcico
sus revoloteos,
siempre en mis 0idos su zumbio triste
surriendo y zurriendo . . .
iEl que yo lo entendiera paecia
que era to su empeno!

Se me helaba la sangre al sentirlo,
temblaba de verlo,
m‘atemorizaba . . .

{Erizd me ponia de miedo
v, entavia, nd més de pensarlo,
tsa me estremescol
Delante e mis ojos, dende que lo he visto,
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s‘atraviesa un velo,
y fijo en el alma
va ahogdndome un peso. ..

me pédece que es mi hijo de cuerpo presente
que lo llevo drentol. .

Que Dios no me orvide; que no se me cumpla
lo que me recelo;

que el abejorrico no quiera decirme,

con su colorcico, que vista de negro;

ique con su sumbio no venga 4 avisarme
que mi hijo s‘ha muerto!. .
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:Pa qué ya mas vida, si pa él ya no vivo?
Pa qué ya m4s penas, st pa él ya no penor
Oue me lleve el Sefior!.. Que me lleve,
que con tanto dolor ya no puedo,

y es de toicas maneras morirse,
el vivir, como yO0, padeciendo
sin una esperanza,
sin una jelepa siquid de consuelo!
iSi esperando su carta he vivio
y ya no la esperol. .
{Oue me lleve el Sedior!. . |Que me lleve
pa bien de mi alma.... pa escanso e mi cuerpo!
1Oué trebajos habrd padeciol. .. -
La idea me mata ca Ves que los piensol
{Qué fartas! (Ctangustiasl i{Quéesamparo el suyo!
‘Tan solo!. . jTan lenjos!. .

;And‘irdn sus piazos?.. [No sabré, siquiera,
ande estdn enterraos sus otiesos!

iSi lenjicos vivo,
mé4s lenjicos muertol. ..
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Ay, abejorrico, qué claro m‘icias
«vistete de negrol». ..
i Ay, abejorrico, ya me tiés de luto!..
Ya meé tiés de luto por juera y por drento
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SANTA RITA; REFFY .. ..

l

«Dame un hijico, Senor»
—la probe de Juana icia—;
dame un hijico, Senor,
pa contento de mi vida.

Y tanto y tanto rogaba
y con tanta fe pedit,

que, escuchandola el Sefor,
le di6, al remate, una hijica.

I

Y crecid la nena,
que era de Icr:'hernmSﬂ]que en el mundo habia....
igual c‘un dibujo,
de tan rebonical. ..
A la probe Juana
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-privé la tenia.. .

- La zagala corre,
la zagala blinca,
la zagala canta,
la zagala chilla . .
jc‘aciones de viejal;
jqué zalamerias!
;Pos y las palabras?
Ay, lo que sabial . ..

LI

Y gozando cuanto hay qué,
felis del t6 con su hijica,

se estaba tird en el suelo

la probe Juana t6 el dia,
haciendo con la zagala
locuras por divertirla . . .
pasando las horas muertas
embobd v embebecia . ..

lLa zagala la calé,

y, encandndose de risa,

td lo que se l‘antojaba
4 su madre le pedia,

y su madre, pGs, ya ves,
I‘hubiera diio la vida.

Y era e ver a4 la zagala,

con ropa e mujer vestia,
arrastrando por el suelo
dista el pafiuelo e Manila,

y era e ver c6mo 4 su madre
la baba se le caia...

Pos aluego, ¢trae la ropa
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que la arcemos, hija mia».

Que si quieres! {Mi4 que darla!

A roar la mantellina
y los vestios de sea,
y t6 lo que se ponia.
«Pero trae la ropa, nena».
iQue si quieres! Risa y risa,
y, chalando el t6-4 su madre
cantaba esta retahila:
Santa Rita, Rita,

lo que se da no se quita.
Pos. ..y Juana la dejaba
y, en sus adrentos, icia:

¥

«Dios mfo, ya que m‘has diio

pa mi contento esta hijica,
gudrdala y no me la quites;
Sefior, Santa Rita, Rita,.,»

IV

Pero como té tié fin,
y antes que t6 la alegria,
pa esesperacién de Juana
se puso mala su hijica,
y encomenzaron los llantos
y s‘acabaron las risas.

p.-illl-..l-‘lJ-iIi|._-

Ay, qué cuadro! |Si hubias
iQué tristeza y qué agonia!
Muriéndose de su mal
aquella criaturica,

Lol B e

visto!

y al mesmo tiempo su madre

que de pena se moria. ..
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esvariando las dos,
que era un dolor el sentirlas. ..
la probe Juana d‘angustia,
de calentura su hijica:

la zagala con los juegos

que con su madre tenia,

y saliendo en sus trastornos
con aquella retahila:

Santa Rita, Rita,
lo que se da no se quila.

Y la madre con la idea
de las gracias de su hijica:
d‘aquellas palabras durces,
d‘aquellas alegres risas,

d‘aquellas cosas de vieja,
d‘aquellas zalamerias ...

Y ca ves mds la zagala
qu‘ice «Santa Rita, Rita»

y la madre, que ca ves

mi4s loca al ver que su hijica
se le muere, y que el Senor
que se la dig se la quita,

sin que haiga pa ella consuelo,
y al son de la zagalica,
como iciéndoselo & Dios,

ice: «;Santa Rita, Rital...»
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CANSERA

—:Pa qué quiés que vavar Pa ver cuatro espigas
arrollds v pegds 4 la tierra;
pa ver los sarmientos ruines y mustios
v esntias las cepas,
sin un grano d‘uva,
ni tampoco siquid sombra de ella., ..
pa ver el barranco,
pa ver la laéra,
sin una matuja. . . {Pa ver que se embisten
de pelds las penasl ...
Anda tfi, si quieres,
que 4 mi no me quéa
ni un soplo d‘aliento,
ni una onza de juerza,
ni ganas de verme,
ni de que me mienten siquid la cosecha....
Anda td, si quieres, que yo pué que nunca
pise més la senda,
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ni pué que la pase; st no-es que-entre cuatro

ya muerto me llevan. ..

Anda tq, si quieres. .. _
No he d‘ir, por mi gusto, si en crus me lo ruegas,
por esa s2ndica por ande se jueron,
pa no golver nunca, tantas cosas giienas . . .
esperanzas, quereres, suores. . . .

té se jué por ellal. ..
Por esa sendica se marché aquel hijo

que murid en la guerra. ..

Por esa sendica se jué la alegria . ..

{Por esa sendica vinieron las penasl! . ..

No te canses, que noO me remuevo;

anda ta, si quieres, y éjame que duerma,

i4 ver si es pa siemprel ... [Si no me espertaral . ..
iTengo una canseral, ..
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Eres probe 'y eres pena
gue por los suelos te ves,
y que vas ande te rulan
los que te dan con ¢l pie.

Asina dice una copla
y es la verdd, como lo oyes.
:T‘acuerdas de Paco £/ (riteno,
como l‘icen por el mote,
mote c‘a ndide en el mundo
le coge como 4 €l le coger
Pos por el ramblizo abajo
va con su familia el probe. ..
t6s con el hatico a cuestas,
en busca e tierras mejores
ande no morirse d‘hambre
manque el trebajo los doble.
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;And'irdn 4 dar sus giiesosr
iN1 ellos mesmos saben 6ndel
Icen que van 4 la mar
y 4 pasarla anque s‘ahiguen,
porque en la gilierta s‘ahogan
por tés estilos los probes. ..

Quién ir ande el pan no farte
y ande la gente no sobre,
por esos mundos de Dios
a buscar tierras mejores. . ,
iMejores tierras! jYa ves!

Me pienso que no lo logren.
{Ande hay nd como la giierta
siempre entapizd de flores?
JAnde hay nd como este suelo,
cuajiio de bendiciones,

en el que por ca granico

mil granicos arrecoges?

[.as tierras no son las malas...
iLa mald4 la tién los hombres!. ..

LLos d‘arriba porque llevan
acoriios 4 los probes. . ,
los d‘abajo por c‘aguantan
que los otros los acoren.
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'Y es un dolorl Hay que ver
el cuadrico que componen
Paco y su gente. {Si van
que parten los corazones. ..
iCasi esniios!. . jEn los huesos,
como el que ha tiempo no come!. , .

128




iCon la cara ensombrecia

de penasy pesaombres!. ..
im4s callaicos y tristes

que el agua blanda que corre
por la arenica que pisan

y entre los juncos se escondel. .
llorando ldgrimas que echan
m4s amargas que el salobre,
que la agiiica del ramblizo
escupe en sus alreores!
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LA CANGION. TRISTE

Dtaquel hombre extrafo
gue esta mananica se arremanecio,
la gente en un corro
s‘apina alreor.
Pdece que de tierras lejanas el probe
dista aqui lleg6;
tié la barba blanca,
los ojos azules y durce la vos. ..
jlos ojos azules y hundios, que miran
que da compasién!
De téico lo c*habla
ni una palabrica siquid se entendi6;
pero entorna los ojos vy, triste,
canta una cancién, .,
|mds triste!. .. jmds triste!...
jcomo nunca de triste se oy6!
Mienta cosas cantando que néide
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por aquello q‘ice sabe lo que son; -

unas palabricas llenas d‘amargura

y otras palabricas llenas de dulzor. . .

pero por el dejo tan triste, jtan triste!
llega al corazon,

y es verdd que nenguno lo entiende,
ipero lloran tos!
Piece cthabla mentando su tierra
y quereres c‘alli se dejo. . .
péaece c’habla d*hijos y c‘habla de nieto
y d‘argo c‘al cielo se llevara IDies: .
y se esjarra su pecho en quejios
ca ves que se giielve pa ande sale el sol
y se ve que se mojan Sus 0j0S
y se siente que tiembla su vos.
Mocicos y viejos
sienten la cancion
del tonico triste,
como nunca:de triste se 0y6;
y es verdd que nenguno la entiende,

jpero lloran tésl
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NOCHE GUENA

(Al Sr, D, Padro Diaz Casgon)

|

Malhaya el tiempo malo,
malhaya la probeza,
imalhaya el que este mundo se gobierne
de tan mala manera!

lllllllllllllllllllllllllllllllllll

I

Blancos de nieve estdn, como palomas,
los artos de la sierra;
de plata enguarnecias
pdece que estdn las cenas,
ande los chorros d‘agua
hechos encajes al helarse quéan;
de vidrio son las juentes...
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de vidrio son las ciecas...
paraliza el helor los correntales...
jlas aguas pdece que se paran muertasl...
iDa temor tanto friol
Probe d‘aquel que sin calor se vea
y halle nieve en el cielo
y halle guielo en la tierra:
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Con la mar de trebajos

hizo Juan su casé6n en la laéra;

un abujero en onde

meterse tan siquiera,

un resguardo pa‘l frio,
porque 4 mds no arcanzaba su probeza;
un rincén pa vivir... 6 pa morirse,
ique el hundirse ua casdn no es €OSd nueval..

Pos alli tiés 4 Juan acobardio;
que no hay nd que los probes tanto teman
como estos dias tristes

en que toico s‘asuela;

jcomo estos dias en qué grand el hambre

y arrecoge la muerte su cosechal...

Allf estd el probe Juan, que es de lo poco

giieno que ya se€ encuentra,

y su probe mujer, que es una santa,
y con ellos sus nenas;
dos angelicos de esos

que Dios al mundo pa penar los echa.
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Alll los tiés 4 t6és en la cocina;

alli los tiés... |pero sin chispa e lena!
Del humo, d‘otras veces,

alli se ve la senalica negra

y se ve el hogaril y el punaico
de ceniza que quea...

it6 aquello que, sin rastro de rescordo,

més pdece que cocina,.una neveral .

(Alli los tiésl... los cuatro
que acurruciios y arrecios tiemblan...

theldndoles el frio ista los giliesos
y heldndoles el alma la tristezal...

Y pué que mds que el arcabol de un horno
aquel cas6n de calentico sea; '
pero yo t'aseguro
que, drento de él, el corazén se guiela,
1y que se siente alli mucho miés frio
que en los mesmicos artos de la sierra!...

lllllllllllllllllllllllllll

llllllllllllllllllllllllllllllllll

'V

Suelen icir que el hambre
hace salir al lobo de su cueva;
yo pienso que hace mads... jpienso que iguala
los probes cordericos con las fierasl... |

Por el casén de Juan, junto por junto
4 la mesmica puerta,
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han hecho una sendica
que va al pueblo derecha,
y t6s los del partio

la toman por verea,

igual si van pa‘l horno
que si van pa la iglesia.

Asina tiés que, en siendo
como hoy que es Noche giiena,
mil almas pué que pasen
por la sendica aquella,

por el casén de Juan... jjunto por junto
4 la mesmica puertal

Y pasan las mujeres

con sus tablas de pan 4 la caéza...
con aquel pan de trigo

que granicos d‘anis por drento lleva...
con las tortas de Pascua
que transcienden de giienas...

Y pasan los que giielven del mercio
charla que charla... ca uno con su tela...
tos pensando en comer y en divertirse,

it6s con cara contental

Y drento del cason se va colando
t6 aquel rum rum de gente satisfecha
y aquel olor de pan... jese olorcico

con que el hambre se espiertal...
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—«¢yNo hace tortas la madre?s—
lice al probe de Juan una e sus nenas...

Y Juan... ni responderle...

ni mirarla siquiera...
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¢Pa qué mirarla el probe

si no podia verla,

si siente que sus 0jos,
llendndose de ldgrimas, se ciegan?

{C6mo ha de responderle

si s‘ahidga de pena’

Y la otra criatura,

que estd arrimd 4 la puerta,
poniendo esos ojazos tan espiertos

que pone la miseria,

dice en tonico durce,

que amargo al alma llega
ca ves que el olorcico de las tortas
en el casén se cuela:
—«jQué olor maés giieno, padrel
{Qué olor més gilieno que echan!»
Y hace ca ves mis frio...
no para de nevar alld en la sierra...
De vidro son las juentes...
de vidro son las ciecas...
paraliza el helor los correntales...
las aguas pédece que se paran muertas...
jen el cielo t6 nievel...
iguielo por téicas partes en la tierral...

\T

—«No pué ser—ice Juan—; yasoy tangiieno
c‘a gritos m‘ice malo la concencia...
Nuestros eran enantes
los montes con sus lefias,
y libres pa los probes
aquellos artos de pinis espesas...
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libres con sus lentiscos y chaparras,
lo mesmo los colliaos que las chentas...
v libres los barrancos con sus nebros...
ilibres con sus romeros las laéras!...

Y en estos dias malos
en que al probe le niegan
trebajo pa vivir quien tie caudales,
y el cielo su calor y el pan Ila tierra,

-

en estos dias malos, otras veces
no era cosa e temblar, como hoy se tiembla,
que pa el hambre y el frfo y esos pechos
que tién tanta dureza,
les queiiba 4 los probes
el consuelo e la sierra
con sus mandas de lobos,
con sus mantos de nieve, con sus penas'...

No pué ser; soy tan giieno
¢‘a gritos m'ice malo la concencia;
e¢s0s montes son mios
COn Sus pinas espesas...
v mis hijos tién hambre
v, estroceiios por el frio, tiemblan!
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Probe Juan, que orvidaba en su esvario
que, aunque pdece mentira, aqui en la tierra,
las leyes que hace Dios son leyes malas,

v las que hacen los hombres, leyes giienas...
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En la plaza del pueblo estd la cdrcel:
Juan estd drento de ella...
y su mujer y sus hijicas Horan,
arrimds a la reja...
Pa la misa de gallo va la gente,
la media noche llega,
hace ca ves mas frio,

no para de nevar alla en la sierra,

alegres van los mozos en pandillas,
camino de la iglesia,

y al'son de los guitarros'y za mbombas
y de las panderetas, |

al pasar por encomedio de la plaza,
esta coplica suertan:

JL.os pastores y pastoras
todos van juntos por lena
para calentar al nino
que nacié la Noche-buena. (1)

Y por mis que es alegre la coplica,
triste 4 la cdrcel su sonico llega...
y el probe Juan esesperio llora,
y lloran en la reja
su mujer y sus probes angelicos
que tién las manos en Jos hierros puestas...
ymanos helds que son tamién de hierro,
d‘agarrotds y tiesas!

(1) Popular.
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| TOICO!

Morenica tenia la cara,

negricos los 0jos...
me esprecid por probe,
me tenia en poco...

Pa saber lo que yo le queria
iyo solico, solo!
Pa ella, yo, naica...

y ella, pa mi, téico!

of

Morenica tenia la cara,
negricos los 0jos...
Ahora es un probe pufiao de giiesos
que estd enterraico drento d‘aquel hoyo...
naica pa‘l caso... naica pa‘l mundo...
imanque es pa mi téico!

4 -
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CARMENCICA

‘Relefie, cudnta prisa! jNo la has vistor
iCarmencica con noviol
Y no estd encelaica que digamos,
platica que platica con su mozo,
los dos mu rejunticos
sentiios en el poyol
(Vargame Dios! Me da como tristeza
de que sea tan pronto.
iSefior, si es una crial
Si ayer mesmico, como dice el otro,
llevando elante su mand de pavos,
corria esaliftd por los rastrojos,
y era una cabra suerta, que la vias
abora del barranco en lo méds hondo
y aluego en lo més arto de las lomas,
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y empués alld en el soto,
siempre pegando blincos y corriendo
dende un lugar & otro,

y siempre ennegrecia y tan secuza
que t6 en su cara se golvian 0jos. .
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VY mirdndola espacio... no es la mesma

'si da de verla gozol
|Si su cara tié lumbrel

Si tién sombrica de parral sus ojos!

iSi hasta paece que el seno gquiere ahogaria
de llenico y redndol...

Con t6 y con ello... jvaya, me da pena
de verla va con noviol...

Y no es que no lo tenga... pué tenerlo;

pero nas alantico... no tan pronto,
que pdece va con ella esta coplica
c‘anoche de rondeo echaba un mozo:

« Irempanerica m' has salio
como la flor del almendro,
Cudnta flor trempanerica
jse guiela 6 la lleva el ;:.ri:*nm!:

1

Me lo daba el corazén.
|Relefie! iNo te lo icfar
(Mia lo g},i,e ha tardao en irse
con su novio Carmencical...
A por agua jugé... y estén
aguarddndola entavia...
I.a vieron ir pa la cieca
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con cara mu pensativa...
jv hecho piacicos hallaron
el cantarico en la orillal...

[I

iMid el fin del arrechucico
d‘una cabecica local...
A los cuatro dias justos
golvié 4 su casa la moza,
4 los cuatro dias justos...
ipero sin cantaro y solal...
Lastima de Carmencical
iMas guardara lo que importa,
c‘agua que pasa v no gielve
es en la mujer la honra!

[

iQué mal se qui¢ Carmencical
{Qué poco conocimiento!
Ya tié la risa en la boca,
ya tié los 0]icos secos,
ya estd alegre y satisfecha,
sin rastro de sentimiento,
como estd el que la perdi6
con otra novia, tan fresco.
{Oué ldastima de zagalal...
{Por mala senda la veol
Una cuadriila de mbzn_ﬂ, |
v anoche, sin ir mas lenjos,
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pariios frente d su puerta,
senti que cantaban esto:
«Aungue te laves y laves,
manchaica t’ has de ver,

como estid la cantarica

ande tos van it beber »

v

En icir que te resculles,
si no t‘afincas te caes,
v, en icir que caes, rulas...
y, en rulando, va se sabe;
en icir que vulas, vas
4 lo mas hondo 4 estrellarie.
Pos estos son los pasicos
bien justicos y cabales
de la estrd de Carmencica
dende el comienzo al remate.
iQuien la .10y la vél... {Senor,
qué diferencia tan grandel...
Como estd lo que se vende
4 t6 el que va por la calle,
como lo que pué comprar
t6 el que s‘acerque y lo pague
como cosa que estd & mano
como en las tablas la carne...
asina estd Carmencica...
yd p{-:nsarﬁs en qué parte,
que el icirlo pa entenderlo
mardita la farta c‘hace.
Qué lastima de zagalal...
jFrutica a medio maurarse

que cayO de su ramica
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y anda por los barrizales!
|Frutica sana y gustosa

que llevan & las ciudiies,

v alli se dafa y se pierde
de rular y de tocarse

con la que ya esti podria
en los puestos y en las calles!
El arrebol de su cara

no es arrebol de su sangre;
el descaro de sus ojos

no es la lumbrecica d‘antes;
no es la mesma su risica,

ni los mesmos sus modales...
Dfotra manera se peina,
d‘otra manera es su traje;
no es el olorcico que echa
olorcico d‘azadares,

ni su cantar es el mesmo,

ni tién sus coplas el aire
d‘aquellas que por la giierta
se echan entre los canares.
Pué que ni siquié s‘acuerde
de esta que ella, sin cansarse,
una y mil veces echaba

sin entender t6 su arcance:

«Mis te quiero pena dura
que pelufica de cana,
que las peluficas vau
ande el aire las arrastra »
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Yo he puesto en crus sus manos,
y he compuesto los rizos de su frente
apanando el pelico que tenia
pegaico 4 las sienes...
y he llenao su cuerpo d‘azadares
y rosas y claveles...
Yo he besao su cara
abora que nenguno la apetece,
y he cerrao, llorando,
sus ojicos pa siempre...
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(Otra ves sus pestanas
con su sombrica de parral se extienden...

L L] - 5 L -

otra ves en su Cuerpo

los azadares giielen...

jya estd otra Ves mas pura
que el agua cristalina de la juente!
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Florecica d‘armendro,
més blanca que la nieve,
‘trempanerica caes

al airecico helio de la muerte!
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FEHAR IS4

LOS NIOS SOLOS!

Estdn en el giierto los ruiseforcicos
que no hay quien los sienta,
alreor de sus nios en onde
ni siquid un pajarico les queéa...
jQué piar y piar mds amargo!...
iDan una tristezal...

De las cosas que esjarran el pecho,
te digo que es una pasar por la giierta;
ini siquid un mocicol...
itoéicos pa la guerralic. ..
las casas solicasl... {los padres llorandol..,
;se siente una penal...
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OUE DIOS SE LO LLEVE!

(Jue mis palabricas
me perdone el cielo.
Probe viejecico!...
pa ver, cOmo 4 toicas las horas lo veo,
penar y quedrse
pf_u_luic:ﬂ a puquic:m como un esqueleto,
ique Dios se lo lleve

v escansen sus giiesos!

Piece que la cama
se lo va comiendo:
ni ya se arzd de ella
ni siquid se remueve S Cuerpo...
ni una palabrica sale de su boca,
ni sus ojos se ven nunca abiertos...
(COMO un pajarico

que va a queiirse muertol
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Pa una cosa na mds tié entavia
voluntd y aliento;
es una petera
que da pena y miedo;
quié taparse la cara 4 ca istante,
como se la tapan al que ya estd muerto
¥, 4 na que lo dejan, ya estd tapaicol
con la sibana blanca de lienzo!
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Que mis palabricas
me perdone el cielo.
Pa ver c6mo pena, que Dios se lo lleve...
ique Dios se lo lleve y escansen sus giiesos!
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ALECCIONAICA ™

No me daba calor la zagala...
A mi me paecia
que estaba por otro,
(ue en mi no pensaba ni siquid una chispa...
Se me figuraba qué hacer imposibles
pa que me quisiera, poquico serfa...
(M hacienda le hubiera yo dao por una
de sus miraicasl...
__¢Diselo, porque 4 media palabra
te responde que si»—me decian,
«Diselo, que con palmas le esperan
en su casa, Sl vas 4 pedirla,
;Ande, runca enjamds, semejante
proporcion pa casarla tendrians
No serdn, de seguro, tan ciegos
sus padres que dejen, asi tan ainas,
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escapar la ocasibon de que sea
la zagala rica.»

Y como el carifio no atiende razones

y vas, sin remedio, siempre pa ande tira,

me senté en el poyo, y, en cuatro palabras.

le dije abonico que sz me queria...

Hlla, sin empacho y 4 poquicos ruegos,
aterminaica,

me repuso que sz, de tal modo,

que me di6 tristeza mds bien que alegria...

de un modo que el alma me llen6 de pena
pa toa la vida...

Pa mi que al icirme que sz la zagala,

su sentir no icfa...
Pa mi que ya estaba regiielta del toico...
iregiielta del téico v aleccionaical

TRIR
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iUNO SOBRA!

Mocico entavial... juha criatural...
era un xagal de esos que nunca resuellan
ni se meten con naide en el mundo,

Paco el de la Venta.

Al revés.de Paco, Pascual £/ Chubito
era... [vamos!, como Dios quiso que fuera:

in hombre ara hechontguen mozoy valiente...
pero mu fant4stico... jmu mala herramiental.,.

Pos tuvieron un dia palabras,
y dista hay quien cuenta

que Pascual 4 Paco le pegb, y le dijo:

«De hoy mds, pues guardarte de que yo te vea.
porque ande te pille,
te pego en la geta.»
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Y & Paco ya ndide lo vido p‘al caso:
de su casa, derecho a la giierta...
de la giierta, derecho 4 su casa...
sin icir palabra... baja la caéza
sin alzar los ojos. .
jcomo el que en la cara llevara una afrenta!

«Pascual lo ha cardao—decian algunos—;
ese ya no alea.»

Y Pascual, si se hallaba presente,

riéndose, icfa con mucha fachenda:

«Dejadlo; se esconde debajo e la cama,

y, como los perros fardericos, tiembla.»

Y Paco callaba, por mds de saberlo;
tenia su madre: una probe vieja,

que se mantenia de lo que él ganaba,
y... dqué mds razones pa ser una pefia’

Una vececica, na m4s, dijo Paco

muerto de vergiienza:

«Pascual es la causa

de que yo me pierda;
j0 €l sobra en el mundo 6 yol... sin remedio;
de los dos, hay uno que de m4s se encuentral»
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Pero téico pasa, y 4 su madre un dia
la llamé la tierra...

llor6 muncho el probe... dempués tan sereno..
iquién pensar pudieral...

IComo esos remansos del rio, que asustan,

se queo serenc Paco el de la Venta.
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Pdece ser que entonces
hizo la encomienda
de la faca larga de cuatro canales,
y, empués de tenerla,
anque siendo dia de trebajo, el hombre
se puso igualico que en dfa de fiesta,
de majo y compuesto;
‘mu bien afeitaol... [Su ropica nueval...

V buscé al Chubito sin parar, y dando
con él encomedio de la carretera, :
le dijo: «A matarte
vengo, pa que veas
que, si téico pasa,
tamién téico llega.»
Y, en menos que s'ice,
se encontré B/ Chubito muerto en la cuneta,
y Paco en la cércel
con té el pensamiento puesto en una idea:
«Sobridbamos uno;
no tenfa glelta.»
.0 vide entre cuatro paeres escuras,
resaltando en ellas
su cara tranquila...
isu ropica nueval
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MURRIA. .
(A i amigodel alma, Jos: G, Varo).

De fijo mi madre
las horas mortales llorando se pasal...
Ya sabe la probe
que naica en el mundo me sarva,
que me encuentro malico del pecho,
que dfa por dia las juerzas me fartan,
que lo mesmo que lus sin aceite,
poquico 4 poquico mi vida s‘apaga...

Yo me pienso que el mal que m‘acorta
més bien que en el pecho lo llevo en el alma...
Por golver 4 mi tierra tan s6lo

son tOas mis ansias,
iv, de hallarme tan lenjos, la murria
me corca y me matal

llllllllllllllllllllllllllllllllll

(L1évate esa copa,
no me dés mas agua'...
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Pa apagar la sequia que tengo
me tenias que dar una jarra
d‘aquellas tan limpias
que estdn corgaicas ebajo e las parras. .
d‘aquellas tan frescas
que gotica & gotica tresmanani...
(L1évate esas flores,
(que es mu juerte su olor y me dana'..,
Pa olorcico suave,
aquel que en la giierta de téico se escapa:
id‘aquellos -osales, d‘aquellos claveles,
d‘aquellas aldbegas, |
d‘aquellos naranjos, d‘aquellos pomposos
jasmineros que visten las tapiash..
iQuitame esta ropa
que el cuerpo m'‘abrasal...
iPa fnpica aquella tan asolaica...
aquella tan blanca
clarzaica me tiene mi madre
on lo hondo del arcal...
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(Qué dolor de caéza!
iQue se callen tos esoS que cantan ..,
iPa coplicas, aquellas tan durces
y aquellas, 4 veces, tamién tan amargas:
ajuellas que paecen quejios de pena,
aquellas que paecen risicas del almal
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‘Me muero! jNo tengo
ni gelepa siquid de esperanza!
No es con téico y con ello la pena
que mds m‘acobarda,
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c‘al in y al remate,
quien muere descansa...
Mi dolor es morirme tan lenjos...
s 'no ver mi barraca...
no ver & mi novia...
no ver mi guitarra...
no sentir el calor de los besos
que mi madre llorando me dabal...
Yo quisid morirme
.- bebiendo aquella agua...
Pué c'aquellas coplicas tan durces
de este suefio mortal me espertaran...
ipué que el olorcico de los azadares
me resucitaral
Diles que me lleven... jdiles que me lleven,
anque llegue ya muerto 4 mi casal..
c‘aquella ropica,
que en lo hondo del arca
arzaica me tiene mi madre,
me la ponga siquid de mortaja...
que m‘abrigue mi cuerpo mi tierra...
jmi tierra del almal
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