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A cuanios hombies sinceros lean estas pdginas,
a cuontos sepan mantener sus tdeas politicas, sean
las que fueren, lejos de la lepra personalista que
tantas inteligencias corroe, & cuantos admiren sin
envidia Y Juzguen sin paston y opinen Por €ma
de su interés y lejos de su egoismo, dedicado va

este libro con toda simpatia y toda fratermdad.

J. G. M.



hii '-.--?' s U r"l'.ﬂ Lo
ok

“I' O TLEy P R
Al YN ..ﬂ\._.‘_'lI A e [
L | i % o ke T

|..-1'_- -_-il-|.-l.... a=a S

:'.".'-;‘ f:‘....:::.-..lll-.l‘; ' Y

= L . R < ¥ 3 ) -'I-.l;'|'*| . :.J‘.--..
i AR L L R i Rio
I'.'J]' '_-" " N | Y ~ " Fi ey - X ; -:r & ll.l ! J

TP g TN

! Ll

5 L5 & J...'.
R e R A
e g 3 L+ _.;r




ANTECEDENTES DEL HEROE—LA AGONIA DEL
LEON—LOS HOMBRES REPRESENTATIVOS DE
I:A TIERRA ALACONESA



Hll"ll.l

M
-II: II' -IJ" b ":}-LI: -"ﬂ"f‘;

Sl ? =

-

4

y
Ty

-r
W |




BSPERIA vibrd de un extremo a otro, con-
movida en lo més profundo de sus en-
tranas, ante el augurio apremiante de una

vida que se extingufa, de un fiero coloso rendido
4 la implacable segur de la Muerte.

Durante algunos afios la historia de Hesperia,
encallejonada en un desfiladero de coloniales de-
sastres politicos y guerreros, habfase detenido &
esperar un cambio violento en su desarrollo, una
conmocién intensa del suelo nacional, algo que
variando la marcha de los engranajes sociales,
abriera ancho cauce de paz y de progreso en el
curso vital de la patria.

E1 pueblo, acampado en suicidas inercias, espe-
aba la presencia del Mesias que viniera a sacar-
le del grave atolladero en que torpes politicos
habianle metido.

Una voz de pl‘ﬂf&ﬁ'iﬂ, que desde un Sinai de re-
dencién cerniése sobre las multitudes ignaras,
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dejd vislumbrar préximo el instante salvador que
encendiera la aurora de un vivir nuevo. Fué la
voz del candillo Juan Corazén, un hombre formi-
dable, verdadero ciclope extraviado en una ruin
generacion encanijada, el cual, armandose Quijo-
te de una orden redentora, lanzdse 4 cabalgar por
el anchuroso Montiel de las més crudas realidades
de su patria. Y es gran verdad que no lo hi-
ciera por goce y sorpresa de aventuras, aunque
harto fuera buscarlas vestir sayal predicador en
tierra de sordos contumaces; ni1 hubo tampoco de
arrastrarle el interés de propias ambiciones, ya
que la vida de Juan Corazén fué un gesto de des-
dén para toda clase de honores y beneficios.

Kl recogi6 la triste herencia de una patria que
se desangraba enmedio del arroyo, abandonada
por sus hijos empavorecidos tras el desastre; y
trond su voz como estallido estentéreo de la oran
tormenta de su corazén y su cerebro, cargados en
su dolor y pesadumbre con todas las desventuras
de su Hesperia querida; y vibré en aquélla la
pretension de alzar una leva de hombres honra-
dos, de patriotas espiritus, almas viriles que ar-
der supieran en holocausto de una idea, volun-
tades dispuestas al caudillaje de aquel fiero Pro-
meteo desencadenado, en cuyas entrafias hundie-
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ran sus corvos plcos todos los gerifaltes de las
desventuras sociales, y en'cuyo corazén ardia san-
to y magnanimo el deseo de redimir 4 Hesperia
de una servidumbre odiada y combatida.

La servidumbre politica.

Por espacio de algunos afos los ojos del pue-
blo habian estado puestos en aquel apéstol, cu-
yas pupilas fulguraban los resplandores de un
egran incendio interior. En su apostolado, y des-
pués de tronar iracundo y violento, colérico y al-
tivo, siendo el verbo elocuente de la verdad, sa-
bia infantilizar su espiritu y hablar 4 los hom-
bres como s1 fuesen nifios, perfumando sus pala-
bras con los aromas de la piedad y robustecién-
dolas con el vigor augusto de la justieia, senti-
mientos ambos que dominaron su vida y su obra.

Fué un maestro vestido con arreos de caudillo,
derramando todas sus arengas una sana y reden-

tora ensefianza. El pueblo puso en €l su atencion,
pero fué sélo embobarse ante el gesto del tribuno,
extatica la mirada en una execrable admiracion
inerte, sin despertar del suefio provocado por el
pesimismo de los tiempos calamitosos 'y ante el
estruendo de los apéstrofes violentos, ni poner el
espiritu 4 compds con aquel borbotante fluir de
la pedagogia redentora del Maestro, atenta en sus
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principios & concertar dentro del problema nacio-
nal la estrecha relacion de cerebro y estémago, de
escitela y despensa.

I.a personalidad de Juan Corazén era tan ci-
mera y su cardcter moral tan tdnico, que le fué
i.fm}msibie no ya encontrar lugartenientes que se-
cundasen su cruzada, sino hasta tolerar la convi-
vencia con otros caudillos que no Jograron escalar
la cima de sinceridad por él dominada, allf don-
de su robusta personalidad erguiase vecina de las
rubes.

Los progresos de una cruel enfermedad nervio-
sa que minaba su existencia, y el intenso dolor de
verse desoido por la pasividad suicida de sus com-
patriotas, hiciéronle refugiarse en el apartado
rineon nativo. De allf salié un dia para predicar
& su pueblo la buena nueva, y alla hubo de tor-
nar al cabo del tiempo descorazonado, con el mis-
mo gesto de todos los vapuleados Quijotes que en
el mundo har sido, caballero de un ideal en tierra
vil de mercaderes.

Y alli, en el retiro, consumiéndose en la tarea
nurnca saciada de sus estudios, la Seca vino 4 1la-
mar 4 su puerta, avisandole de que pronto volve-
ria en busca de su espiritu.

oA
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Miguel de Calanda, paisano del Héroe, fué
quien hubo de llamar la atencién sobre su préxi-
ma muerte. Maestro de periodistas, su pluma vi-
se siempre en la vanguardia de las buenas causas:
mas de una y mds de cien veces, subsané con ella
mjustificados olvidos y abridé camino 4 merecidas
recordaciones, enterando 4 los gobiernos de Hes-
peria del vencimiento prolongado de deudas de
honor, contraidas por la patria con algunos de sus
hijos 1lustres, muertos en pobreza de hogares
sin pan, regados con las ligrimas de huérfanos
y viudas hambrientos y desventurados.

El articulo de Calanda logré resonancia hasta
en los mas apartados rincones de Hesperia. En
el partido de los rojos la noticia hubo de caer co-
mo una bomba. La prosa restallante del periodis-
ta cruzd con su latiguear airado el rostro de san-
tones y guerrilleros, de pequefios caudillos y gran-
des farsantes. Todo ese mundo triquihuelista de
los ocmités, juntas de distrito y pequefias camari-
las de barrio, cloaca de bajas ruindades y ambi-
ciones mezquinas, se sinti6 conmovido. Y las mi-
radas bovinas y esttipides de los sordos, de los que
respondieran 4 sus arengas con una pasividad de
perros al sol, volviéronse hacia aquel apartado
rincén de la patria, donde en modesta vivienda
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y lecho de cruentos dolores fisicos y morales, de-
jaba de latir abandonado el corazén mis grande
de Hesperia.

Por aquellos dias los periédicos hesperianos,
faltos de actualidad que les prestase interés, de
puro sosos cafanse de las manos. Kl pais vegeta-
ba cabe una tranquilidad de desierto abisinio,
mejor adn, de moscovita estepa, ya que sobre
los campos extendiase desoladora la crudeza in-
vernal de un principio de aio.

En tal situacion, la noticia de la grave enferme-
dad de Corazdén vino como traida de la mano
por un hada bienhechora. Y desde los primeros
instantes no fué enfermedad, fué muerte proxi-
ma ; pues si por un lado los rotativos necesitaban
sincerar de alglin modo sus largas tiradas de pro-
sa maciza y la copiosa trailla de sus informacio-
nes telegrificas y telefénicas, por otra parte las
maquinad de imprimir marchan tan deprisa, que
no es extrano adelantasen en su camino & la
muerte. |

Y alld fueron 4 invadir el refugio del Héroe los
representantes de toda aquella ridicula eﬂmpﬁr-
seria, los que habiéndole dejado en el abandono
y sabiendo de su gravedad en ocasién de no te-
ner otro mejor asunto con que llenar sus peri6di-
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cos, juzgaron buena ocasion para dar interés a
sus hojas con el aprovechamiento de la dolencia,
evitando de paso el aquietarse del raudal conti-
nuo de la venta.

Por eso, entre los corondeles de las primeras
planas periodisticas y en sus grandes cabeceras
de letras negras y llamativas, la enfermetlad del
Maestro sustituy6 la novela de unos despojos de
mujer, hallados en la margen de uno de los rios

hesperianos de mayor importancia.

& ¥

Alacéon fué un pueblo de leyenda, un antiguo
reino de los que se soldaron para constituir la
unidad hesperiana, correspondiéndole acrecer al
fondo comtn de la patria conjunta, no sblo una
historia intachable, henchida de paginas glorio-
sas, sino “el culto 4 la justicia, el recto sentido
de la realidad, la tenacidad en los propésitos, la
prudencia y el arte en el obrar y el tacto de la
vida”. i

Juan Corazén era la encarnacion del caracter
legendario de su raza glorificada. Nadie mas

compenetrado con el espiritu de su pueblo, de
aquel pueblo que imprimiera en él la huella in-
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deleble de su cardcter, como antes habiala im-
preso en la naturaleza de sus hijos mas 1lus-
tres, en toda la noble estirpe de regionales glo-
rias. |

Era ¢l postrer alarido de una larga serie de ca-
racteres, hombres representativos que habian se-
nalado la marca de su pueblo en las ciencias, en
las artes y en las letras. Los unos salieran de
AlacOn para ensenar el idioma patrio en la cuna
misma de la lengua madre; los otros, eseribiendo
la historia particular de su pueblo, habfan legado
provechosa leccion 4 los historiadores del mundo;
alguno, elevado 4 las altas cumbres del poder, hu-
bo de dejar profunda memoria en la gobernacién
del pafs; y alglin otro, nacido en cuna humildi-
sima, supo someter 4 sus genialidades de artista
el 1mperio de los reyes, el orgullo de las grandes
damas, las altiveces donairosas de las majas y la
bravucona gallardfa de los chisperos, que unos y
otros por todo pasaban, con tal de conseguir que
su magico pincel los inmortalizase.

Juan Corazén debia ser considerado cronold-
gicamente como el dltimo de estos hombres re-
presentativos. Con él agonizaba una raza. Alacon
hasta tal punto habfa llegado 4 empequeiiccetse,
que buena parte de sus altas prendas caracterfs-
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ticas quedaban fosilizadas entre los pergaminos
de sus cronicones histéricos.

En el caricter de Corazoén, como en los de aque-
llos otros sus conterrdneos ilustres de las pasadas
centurias, parecia haber cuajado la perspectiva
de las tierras en que 4 nacer vinieron. Los cabe-
zos pelados de la tierra alaconesa eran sequedad
en el espiritu, poco dado 4 engalanarse con vanos
perifollos é Insubstanciales arrequives; su enér-
gica rudeza eran los rios, desprendidos de los en-
crespados montes que sirven de frontera natural
4 la patria, arrastrando en invierno los témpa-
nus de nieve de las altas cimas, de aquellas cuyos
contornos se desvanecen entre las brumas espesas
de la niebla; y su noble franqueza, la panda Ha-fw

nura de sus vegas, tierra abierta y leal, poco pre-

parada para las traiciones de las sorpresas y em-
boscadas guerreras. |

En todo momento los hombres representativos
de la region fueron el paisaje alaconés hecho car-
ne, lo seco, austero y rigido de los descampadaos,
la rudeza y altiva independencia de sus sierras,
la rebelde impetuosidad de sus rios acrecidos por

los deshielos, toda la esencia del amplio escena-
rio de sus vidas. Juan Corazon fué el tltimo in-

disciplinado de Alacén, noble tierra de altivos re-
2
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Belde's, que hubieron de defender sus leyes hasta
contra sus mismos monarcas, siempre que éstos
pretendieron desconocerlas 6 interpretarlas tor-
cidamente. Los que no supieron 6 no quisieron en-
.taenderle, como borregos acansinados marchaban,
en rebafio y con el hocico rasando la tierra, con-
tando guijarros en vez de estrellas, guiados en su
éxodo de miseria por tres 6 cuatro mercachifles—
rabadanes alzados en jefes por haber muerto sin
sucesién los pastores—Ilos cuales encauzaban la
inerte sumisién de aquel pueblo en decadencia,
tantas veces calificado de indomable por historia-
dores y poetas de estro heroico.

~ Corazén salié al paso del rebafio como salid
Don Quijote al paso de los galeotes, llevado de
su nobleza desinteresada y arrastrado por su
amor 4 la libertad. Y también como Don Quijote
vidse apedreado por los villanos 4 quienes pensé
hacer -bien,‘ los cuales tanto caso hicieron de sus
predicaciones como del viento suave que pasa sin
humillar las enceradas mieses.

Y hasta después de su muerte hubo de perse-
oguirle la desconsideracion de aquellos por quie-
nes sacrificé su vida, que morir crucificado es el
final de todo redentor, en este bajo mundo de in-
trigantuelos y miserables.



Il

LA HERMANA ¥ L0S INTIMOS DEL MAESTRO.—
LA ASAMBLEA DE 1.0S ROJOS.—LA NOCHE TRA-
GICA DE CORAZON.—EL LEON NO RECIBE
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EINABA en la casa de Corazdn ese silencio
inquietante con que el dolor gusta de ro-
dearse, siempre que invade un hogar como

mensajero adelantado de la muerte. Espaciabase
la quietud 4 lo largo de los pasillos, y desde el
portal 4 los desvanes, en todas sus habitaciones,
las arafias del silencio tejfan de un extremo 4
otro sus redes invisibles.

De tiempo en tiempo abriase una puerta para
dar paso 4 cierta honesta dama, la hermana de
Corazon, cuyo hegro traje entonaba la impresion
del callado ambiente. Y en su rostro cencefo, hen-
dido por las senales de un perdurable sufrimien-
to, y en sus undosos cabellos, blanqueados por la
acci6n de los afios, mostrabanse las huellas de un

largo vivir en dolor.
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Sabido es que las vidas de los grandes hombres,
de aquellos que cargaron scbre sus espaldas el
peso de una poderosa intelectualidad, llevan 4 los
hogares inquietudes amargas y dolientes zozobras,
siendo martirio constante para los seres humildes
jue con ellos conviven en la estrecha relacidn
cuotidiana. La hermana de Corazin tenfa cruza-
das las estaciones todas de un doloroso via-crueis:
inuchas veces el silencio del hermano, entrando en
el hogar abrumado por las contrariedades, hubo
de metérsele corazén adentro con la impiedad la-
cerante de un hierro homicida. Mas todo lo sufrio
con paciente espiritu sereno. El aura del presti-
glo fraterno que hasta el umbral de su puerta
llegaba, no consiguié jamés turbar la noble seve-
nidad, ‘el augusto reposo de su vida quieta. Nun-
ca sintl6 deseos de cambiar su horizonte, ni de
ir & ver aquellas tierras en donde los admiradores
de su hermano bullian. ; Para qué? Ella era una
pobre mujer, sin mds obligacién que la de tener
dispuesto 4 todas horas el refugio hogarefio, all{
donde el Juchador tornaba de tiempo en tiempo
descorazonado, no de sus fuerzas, que nunca des-
mayaran, sino de las de aquellos que él buscaba
para soldados de su cruzada redentora,

Cuando se supo Ia gravedad de Corazén al-

= W e
Waq | N o e
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guien, presintiéndola junto al lecho del enfermo,
liubo de adivinarla con estas sencillas palabras:
“Ks una hermana que vale por una madre”.
Juan Corazén padecia, desde diez y ocho anos
antes, una grave enfermedad nerviosa, una atro-
fia muscular progresiva, complicada 4 Gltima ho-
ra, 4 consecuencia de la hemiplejia, con pequena
hemorragia cerebral. En otra persona, combatién-
dolo 4 tiempo, el mal hubiera podido vencerse.
Corazén no sintié nunca los pinchazos de su do-
lor, entregado como estaba en cuerpo y alma al
estudio de la terapéutica de su patria enferma.
No pensé nunca en otra cosa que no fueran sus
estudios, sus campafias regeneradoras, y antes
puso la atencién en los peligros que amenazaban
la tranquilidad de su patria, que en los que de-
voraban las energias de su cuerpo. Por eso, cuan-
do el mal dijo “es mi hora”, no era posible que

la ciencia de curar encontrase la suya. Era ya
tarde.

 Sobre esta irremediabilidad de la dolencia ver-
shba el cuchicheo de tres ¢ cuatro personas de
la intimidad corazonista, las cuales, sentadas en
torno 4 una mesa camilla, conversaban en una
de las habitaciones cercanas & la alcoba del en-

fermo.
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El paso de la hermana de Corazén les hizo en-
mudecer breves i.ﬁéﬁantes, y una vez vuelta junto
i la cabecera del paciente, la conversacién se rea-
nudo en voz baja.

—Triste es confesarlo—dijo uno de los conter-
tulios,—pero el pobre se muere sin que nada po-
damos hacer para salvarle. ; Pobre Corazén !

—ij Pobre Hesperia!—exclamé casi al unfsono
un hombre joven, de buena estatura, cuyos grue-
sos labios rojos disimulabanse entre los encrespa-
dos bigotes y la negra barba rizosa.

—No pobre Hesperia,—afiadig el primero—sino
clega, inconsciente 6 desagradecida, que asf deja
morir abandonado al méis patriota de sus hijos.

—Asi es, pero no debe cargarse sobre las es-
paldas de la patria lo que es culpa de media do-
cena de farsantes politicos, embacaudores del
pueblo.
~ —i El pueblo... ! ; Bueno esté el pueblo! ; Quién
sino €l debié hace tiempo haber lapidado 4 esos
falsos apdstoles, culpables de la angustiosa si-
tuacion que atraviesa la patria? ; Quién sino el
pueblo ha sido sordo para las predicaciones de
nuestro amigo, que le mostraban entre las bru-
mas del porvenir el camino de la tierra prometi-
da? ; Quién sino el pueblo encendis en su pecho
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la justa colera que exacerba sus humores, nacida
en el dolor de verle mirar impéavido el proceso ra-
pido de su decadencia...? Y no quiero decir mis;
insensiblemente fui alzando la voz, y el pobre
Juan pudiera creer que al pie de su lecho, repro-
ducimos el cuadro de una patria entretenida en
discutir la vispera de su muerte...

—FEn verdad que la patria—afiadié un tercero,
que hasta entonces no despegara sus labios—no se
ha portado bien con Corazon.

—Efectivamente,—apunt6 el joven de la bar-
ba negra,—no se ha portado bien. Pero debemos
tener en cuenta que nuestro pueblo vive desva-
necido bajo la impresion del desastre. Tan s6lo
Corazén y algunos elementos sanos y estudiosos
de nuestra juventud intelectual, han reaccionado
contra el aplanamiento en que nos hundio la ca-
téstrofe. Los demis no se sabe si duermen 6 si
estdn muertos. Los que no duermen son nuestros
infaustos gobernantes, aprovechando, en beneficio
propio y de sus camarillas, la somnolencia de sus
conciudadancs. Y es triste cosa decir la patria,
cuando debiera decirse los traidores de la politi-
ca nacional.

—FEso es muy cierto—dijo el que primero ha-
bl6.—Ademis, como Corazén siempre se man-
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tuvo frente al régimen actual, no es extrafio que
los Gobiernos le hayan hecho el vacio.

—Nadie se duele del olvido de los gobernantes,
con los cuales ni Corazén ni sus amigos podemos
aceptar concomitancia alguna—exclamo el joven.
—Lo que clama al cielo es la actitud de ese mal-
hadado partido de los rojos, emponzofiade con los
personalismos, y siendo, salvo la chapa del collar,
jauria de los mismos perros que se reparten él pais.

—; Y no harin nada 4 Gltima hora, cuando el
caudillo agoniza, que demuestre tardiamente su
arrepentimiento por tan indisculpable desvio?—
hubo de inquirir el més anciano de los interlocu-
tores.

—No lo sé, todavia me resta alguna esperanza
—respondid el joven.—Mucho debo fiar en 1a car-
ta que escribf hace cuatro dias, antes de salir de
Hescabe, cuando nre enviaron ustedes noticia de
la agravacion del mal,

—i Una carta! ; A quién?

—81, una carta, para nuestro ilustre paisanc
el maestro Calanda. Su pluma es la tnica que
puede dar el toque de atencién necesario.

—Hombre, pues en el bolsillo llevo el perifdi-
co; me lo ha dado el cartero cuando hacia aqui
venia.
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_Veamos si dice algo que nos interese—repu-
so el autor de la carta, rompiendo la faja y des-
plegando el periédico en donde Calanda insertaba
sus crdnicas casl diariamente.

Todos permanecieron ansiosos, mientras Mario
Fscos, que asi se llamaba el joven, recorria con
sus miradas rdpidamente las titulares de la pri-
roera plana del periddico. |

—Sefiores, aqui estd el articulo—dijo Escos
solemnemente.

—; Cémo se titula %—pregunto el anciano.

—La agonfa del lebn—exclamd aquél leyendo.

— i Magistral...! Veamos el texto, que debe ser
digno de Corazén siendo de Calanda.

Agruparonse todos, inclinando sus bustos hacia
el centro de la mesa, y Escds, en voz entonada,
aunque previniendo la vecindad del paciente, did
lectura al articulo, el mismo articulo que Hespe-
ria entera lefa en aquellos instantes, con la im-
presién de estar oyendo sonar en sus oidos la voz

conminadora de su coneclencia.

Heck

Unos afios antes, y con motivo de cierta asam-

blea que el partido de los rojos celebré en Farsa-
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Ia, capital del antiguo reino de Alacon, para dis-
eutir nuevas orientaciones de los municipios, Co-
razén habia dejado su refugio y acudido & la pa-
lestra, llevando la voz de las aspiraciones genera-
les del pais. Su verbo tribunicio, la henchida ma-
jestuosidad de su oratoria clisiea, la arrogancia
eontundente de sus violentos apdstrofes, inflama-
ron el espiritu de esa masa inconsciente que en
los tiempos actuales llena las asambleas popula-
res, v que, desgraciadamente para los sembradp-
res de 1deas, s1 rapidamente se entusiasman con
no menor rapidez recobran su pasividad primi-
biva.,

Tal fué el ardimiento provocado por los dis-
eursos del tribuno, que Corazén pensé un momen-
to s1 no seria llegada la ocasién de aprovechar
aquel encendido fervor de sus correligionarios,
arrostrando la batalla decisiva que desterrase el
régimen odiado. Bien pronto pudo convencerse de
la escasa virtualidad de aquellas ovaciones con
gue se recibleran sus arengas.

Un periodiquin de Farsala, queriendo empafiar
ta limpida personalidad del caudillo, hubo de
lanzar sobre el hombre honrado cierta especie
injuriosa. Los rojos leyeron la infamia y tuvie-
ton un momento de indecision, la bastante para
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que en la mente del caudillo se desvanecieran to-
das sus conflanzas y echase raices en su corazon
una inmensa tristeza. Solo, sin que ninguno de los
suyos le siguiese, marché en busca del periodista
injuriante, con animo de escupirle al rostro su
villania. Pero, no pudo hallarle: el malsin ha-
bia puesto tierra por medio, escapando 4 las jus-
tas iras de aquél 4 quien tan hondamente habis
ofendido.

Torné Corazén al hotel en aquella noche tra-
gica, y desde el balcon hubo de arengar & las mu-
chedumbres que le aclamaban delirantes. Pero,
4 medida que sus candentes arengas cafan sobre
el mar de cabezas que en hormiguero inmense
se agitaba ante su tribuna callejera, apagado se
vefa el fuego generador de aquel cerebro y de
aquel corazén privilegiados; y ante el ruido de
los aplausos, desvaneciase el efecto que hubieran
podido producir las ideas vertidas, sl hubiesen lo-
orado arraigar en el cerebro de aquella masa
humana.

Si enando Corazén abandoné aquella noche el
baleén que fuera su tribuna, alguien hubiera po-
dido asomarse 4 su espiritu, seguramente habria
visto que algo se quebraba en él, con escondida
vibracién de estrechos vinculos desgarrados. Kra
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el hilo de la esperanza en el pueblo, hecho peda-
zos ante la dormida energia indespertable de una
raza, s1 ayer de leones, hoy de borregos.

Entonces fué cuando sus ojos buscaron en la es-
tancia, invadida por comisiones mil que habfan
subido 4 saludarle, unos hombros donde apoyar el
quebranto de su cuerpo, un pecho amigo donde
calmar la agitacion de su espiritu. Diputados,
concejales, presidentes é individuos de juntas y
comités, todos pasaron bajo la requisa de su mi-
rada indagadora, la mirada de sus grandes ojos
apostolicos, y todos sufrieron la repulsa interna
de su.voluntad sentenciadora.

Avanzando en la estancia, cruzéla de parte 4
parte; y llegéndose hasta uno de los rincones, en
donde permanecian desconocidos dos hombres del
pueblo, bravos tipos de la raza montafiesa del
Alacon alto que vinieran dando guardia al cai-
dillo, les tendi6 los brazos diciendo :

—Venid 4 mi, vosotros que sois puros, y dadme
vuestros briazos, que me ahoga el aire de Farsala.

Y hundiendo su cabeza de ledn en el pecho de
aquellos fieros montafieses, volvié la espalda al
oro reunido ‘de la fardndula politica provin-
elana.

Fdk
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Lia noche se habfa entrado por los amplios lin-
deros del tiempo metida en crudezas y rebosando
frigidisimas bocanadas de viento venido de los
nevados riscos.

Dormia Gradas, bajo la pefia enorme que un
monasterio legendario corona, preso en el cintu-
ron de las montafias histéricas de Sierra Pirene.
A lo largo de sus calles, viejas y tipicas, no se
descubria ni el menor rastro de seres humanos.
Pasadizos y encrucijadas eran galerias sombrias
de un vasto caserdn, abandonado por sus morado-

res. Kn su caserio, sembrado de solariegas man-
Slones, ni una ventana alumbrada que taladrase
la sombra, ni un balcon 4 través de cuyas vidrie-
ras la vida se manifestase en un iluminado cristal.

Por el descuidado camino que sube hasta seme-
jante paraje de espiritual retiro, avanzaba, no 4
mucha marcha, un pesado automévil de servicio.
Iin su interior, y tiritando bajo las pieles de sus
luengos gabanes, dos hombres de alguna edad son-
dormian, denunciando las fatigas de un largo
viaje en pleno invierno.

Habfan tomado el automévil en Hoscabe y se
dirigian 4 Gradas. Varios rios y un acueducto,
sobre cuyos arcos un canal moderno deslizaba sus
aguas, habrian recordado 4 los viajeros, caso de
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haber tenido humor para fijarse en detalles del
panorama, que debfan hallarse cerca del pueblo
donde hiciera trapa de sus desengafios el primer
campeén que la “politica hidréulica” habfa te-
nido en Hesperia.

— Debemos estar llegando—dijo uno de los
viajeros, de barba entrecana y elevada estatura,
rompiendo el silencio en que ambos vinieran en-
vueltos, 4 tiempo que removia sus largas plernas
entumecidas.

—Ya me parece que es hora, querido amigo—
exclamé el otro, también adornado en su rostro

por una espesa barba.

—Esto esta donde Cristo dio las tres voces.

—No se podra usted quejar, explorador de es-
piritus. Salimos en busca del ledn, y no tropeza-
mos con él hasta no legar 4 lo més intrincado de
la selva.

—Pero... ;usted cree que podremos verle?

—Hombre, yo creo que si. El es irreductible,
pero al mismo tiempo es un nifio. ; Ya lo verd
usted!

—i Mire que tendria gracia, después de un via-
Je tan largo, s1 nos diese con la puerta en las na-
rices!

—A mi no me haria ninguna—interrumpié
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violentamente el caballero de la barba entrecana.

—Tampoco & mi, no lo crea usted. Pero, bien
mirado, serfa la actitud mdis bella, la mas gallar-
da, Ta mas conforme con el caracter de este hos-
co luchador desenganado. Kl desprecio manteni-
do hasta mas alla de la muerte.

—Vaya, vaya, déjese usted de garambainas, y
prepérese 4 bajar, que ya estamos llegando. | Cui-
dado con las pulmonias, que por aqui deben an-
dar como Pedro por su casa!

Efectivamente, 4 los pocos minutos el auto-
moévil se detuvo, y los viajeros descendieron del
coche para encaminarse al domicilio de Juan Co-
razén, cuya grave enfermedad les habia puesto
en viaje.

Siguieron andando breve espacio de tiempo,
guiados en su éxodo por un mozalbete, y al fin,
encontrironse ante la casa del Héroe.

La puerta estaba cerrada.
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vaN Corazén habia roto sus relaciones con

el mundo, enterrando bajo la ceniza de

sus mis terudos desdenes todas sus ansias
de reformador hesperiano. Era propoésito iniitil
pretender galvanizar un cadaver. Vivia tan sélo
para sus libros, para sus legajos, para su labor
de poliglota, sin tener més vida de relacién que
fa visita de media docena de intimos, los {inicos
que podian llamarse amigos suyos.

Y alli, sobre los libros, entregado en cuerpo y
alma 4 una labor intelectual enorme, capaz de
consumir la méas robusta naturaleza, cuanto mas
[a suya, en exceso quebrantada por males fisicos
y morales, esperd la muerte sin dejar el apresura-

miento laborioso de su tarea.
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AT agravarse, la prensa no quiso cargar con la
responsabilidad de haberle dejado morir en silen-
cio. Era preciso clamorear su agonia. Hay pue-
blos, y Hesperia es uno de ellos, que no son para
apreciar el valor de sus hijos mientras éstos vi-
ven; pero luego, cuando la muerte anula sus po-
tencias, saben acudir & enterrarlos con gran pom-
pa y estruendo.

Ademas, en el caso de Juan Corazén y para ex-
plicarse lo postumo del homenaje, era preciso
téner en cuenta su caracter. Un hombre intransi-
gente, de olimpica altivez, caminante rectilineo
de la verdad, irreductible, sediento de justicia, no
es fdcil que marche acompaiiado en un pais de
ambiente hipocrita, lleno de falacias y erizado de
ruindades, sostenido sobre el inseguro andamiaje
de una tabla de valores falsos. Por eso, atin ago-
nizante, muchos no se atrevieron 4 llegar hasta
los pies de su lecho mortuorio. Porque, quedan-
do apenas sangre en sus venas, adn se temian sus
ZATPazZos.

Como emisarios de la prensa hesperiana habian
llegado aquellos dos ilustres periodistas hasta el
apartado Gradas, escondido entre las estribacio-
nes de Sierra Pirene, los cuales, al encontrar ce-
rrado el portén en la ancestral morada del Héroe

SRR T L TR
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desdefioso, hubleron menester de recios aldabo-
nazos para que el paso se les franquease. Cuando
parientes y deudos rinieron descomunal batalla
con el inflexible que en el lecho yacia, reclinada
sit cabeza en la almohada y revueltas las grefas
de su cabellera empapada en sudor, uno de los
amigos sali6 de la estancia, y encontrando en la
entrada 4 los dos periodistas les dijo:

—Mucho nos ha costado arrancarle el permiso,
pero por fin, pueden ustedes pasar.

Los periodistas se miraron aturdides. Dijérase
que no esperaban semejante acogida.

—; Entraremos los dos *—pregunté unoc de ellos.

—No,—contesto el mas viejo.—A usted, el hom-
bre que sabe sofiar, seria expuesto ponerle 4 dis-
cutir con este gran sonador que nos aguarda. Aca-
barian por estar acordes. Entraré yo solo, que
acaso no sepa soflar, pero sé VIvir.

—Es verdad, entre usted. 5

Y mientras el uno cruzaba los umbrales del
santuario, su acompafnante quedaba solo en la es-
tancia encalada, cubierta buena parte de sus pa-
redes con amplios estantes, abarrotados de hen-
chidos legajos.

El hombre que sabia sofiar hundidse en la me-
ditacién en la antesala del Héroe, trayendo 4 su



40 José Garcia Mercadal

memoria algunos de los apostrofes de Juan Co-
razon.

] habia sefialado el momento inicial de una
redencion, cuando exclamara: He concluido el
dureo rewnado de los Augustos y empieza la fé-
rrea Yy homigida labor de los Trajanos y de los
T'eodosios. No serd ya desde hoy el poder una sa-
tisfaccuon: serd un sacrificio y wna cruz. Quien
no stenta vocacion mds que para el Capitolio,
quien no vea en el poder sino sus esplendores, eso
que de ordinario se ha mirado en él, un nstru-
mento pare decorar el miserable minuto presente
ael gobernanie; quien mo haya de gobernar por
amor de Dios, puestos los ojos en la fosa y en el
otwido que le aguarden para la hora sigusente, no
nos sirve. Necesitamos en ¢l gobierno “emperso-
nales” 5 Bismarchs injertos en San Fronciscos de
Asis, con mas de San Frandisco que de Bismarci.
éLos hoy? Puede dudarse, aunque son muchos
los que lo creen. Pero, de todos modos, no se lo
preguntemos ¢ nadie; inquirdmoslo por nosotros
mismos”.

El habia puesto de relieve los grandes defectos
nacionales, para hacer reaccionar la atonia de
la patria, diciendo: “7 6d0, menos sequir un afio

Y ouro aio nuestra egonia sin consuelo vy sin es-
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peranza, objeto de ldstimas y piedad de parte de
los pueblos que, como las virgenes sabias, no de-
jarorn apagar su ldémpara o se apresuraron d reen-
cenderia; todo, menos que se nos represente co-
ronados y penitentes, diciendo que sufrimos pe-
ro no padecemos, que hemos tomado demasiado
“filosdficamente” el desastre; todo, menos sequir
reprimiendo la wre que rebosa en nuestros cora-
zones y consintiendo cobardemente, como hemos
consentido hasie ahora, qgue nos pongan el pee al
eucllo y se lo teaa}gmﬂn puesto al pais sujetos que
deblervan \artastrar grilletes en el presidio U ocu-
par una celda en el manicomio 6 un banco en la
escuela,; todo menos sequir engandndonos con la
ilusién de estas instituciones de papel, que ino-
centemente hemos tomado en serio: Parlamentos
de moz08, Que No sirven pore ganarse le vida en
el trabajo ¢ el estudio y van d divertirse con cl
pass, hasta hacerle rodar en el abismo; ministe-
rios desalumbrados, gue parecen no haber estudia-
do en otro libro que aquél de Benjamin Franklon,
“arte de hacer una nacion chica con una grande”,
arbitristas de imperio abisinio, que presumen re-
dimir lo Hacienda subiendo el precio del sello de
correos y rebajando el presupuesto de Fomentoy
escuelas de todos grados, que en vez de mejorar
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al hombre natural, dotandolo con alguie nucva
excelencia, lo malean con wn falso barniz de civi-
lizacion, que pervierte sus cualidades natwas; Di-
putaciones provinciales, las mas de las cuales en-
cierran un presidio en potencia; simulacros de
Tribunales, donde rara vez penetran las personas
honradas sin dejar en ellos la dignidad o el cau-
dal, especie de clavo pintado de que no podria
colgarse una capa que no fugse pintura también,
y del cual, sin embargo, estd Gﬁzgﬂ{k-* todo un pure-
blo, compuesto de diez y ocho mallones de hespe-
rianos, declarados libres por la Constitucion...”
El habfa dicho una vez, mostrando al mismo
tiempo que la ternura de su corazon la violencia
de sus apostrofes, lo siguiente: “Nosotros no po-
demos olvidar tampoco que todos los afos mue-
ren milares de nifios: unos, porque en las Dipu-
taciones constituidas por hombres sin honor, unos
cuantos diputados asesinos, entregan @ una nodri-
za mal pagada tres 6 cuatro nifios, otros, abando-
nados en medio del arroyo, pobres dngeles de
alas desplegadas por la miseria y el frio, que se
pasan le vida vagando, pidiendo un centimito por
amor de Dios, para que al cabo del dia vayan &
caer amodorrados en el quicio de un portal vy el
sereno los arroje de alli de un puntapié vy el juez
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de guardia los recoja caddveres al despuntar el
dia”.

También fué €l, Juan Corazén, quien mostrara
4 la patria las normas de una pedagogia que la re-
dimiera, al decirla: “£1 konor y la scguridad de
la nacion no se hallan hoy en manos de los solda-
dos: estdn en manos de los que aran la tierra, de
los que cavan la viiia, de los que plantan el na-
ﬂmf;?ﬂ; de los que pastorean la cabaiia, de los que
arrancan el mineral, de los que forjan el hierro,
de los que equipan la nave, de los que tejen el
algoddn, de los que conducen €l tren, de los que
represan la lluvia, de los que construyen los puen-
tes, de los que estampan los libros, de los que acav-
dalan la ciencia, de los que hacen los hombres Y
los ciudadanocs educando & la niiez. De esas es-
cuelas saldrdn los soldados, de esas forjas saidrdn
los cafiones, de esos montes bajardn los navios, de
¢sos canales nacerd la sangre, de ese hierro brota-
rd la fortaleza, de ese algodén y de ese chiamo
y de esos drboles saldrdn las tiendas de campana
y las velas y el asta sagrada que ha de desplegar
al viento la bandera rejuvenecida de la patria”.

Antén Zoraya, que as{ se nombraba el perio-
dista fil6sofo, devanando en silencio aquellas vi-

dentes palabras, veia incierto el éxito que pudie-
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ra obtener su compafiero. Y hubiera dudado por
completo, si no recordase los carinos que Juan
Corazén Babfa sentido sigmpre para la prensa, &
la que asigné parte principal en la obra redentora
que él habia forjado.

“Los periédicos—habia dicho—son como el he-
rrero que en la fragua y el yunque funden los
ideas y Tas aceran y refinan para asvmilarlas en .
los espiritus. Lllos van duminando la vide piubli-
ca, como el labrador traza los surcos en el suelo
y el poeta sus versos. Las paginas de Virgilio son
mdas hermosas que las de la Odisea y el Ramaya-
na. Tan beneficioso es el surco del labrador en el
campo como el de los periodicos en los espiritus.
Lea labor del periodista parece responder al an-
tiguo refran: “Tierra blanca, simiente negra, cin-
co bueyes a wna reja”. O sea, tierra blance las
cuaritrlias,; simiente negra la tinta, cinco bueyes
¢ la reja, tos cinco dedos de la mano derecha. La
pluma del sobio es el surco del espiritu que cose-
chan las civilizactones”. |

El ruido de una puerta que se abria detuvo el
desfile rememorativo del filésofo, para acudir al
liamamiento de su compafiero.

—; Qué hay?—pregunté con bien manifiesta
ansiedad.
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—Hay..., que hemos triunfado.
—iTriunfado!

-

—En toda la linea.

Y el que hiciese antesala penetré en la alcoba
donde Juan Corazén yacia, rendido tras la gran
batalla en que fuera vencido su irreductible ca-

racter.

F kg

No fué pequeiio el triunfo de los emisarios de
la prensa. Juan Corazon tenia resuelto abando-

el T

narse en brazos de la muerte, sin requerir los
auxilios de la ciencia. Apoyaba el razona-
miento de su enemiga para ceder 4 intervencio-
nes terapéuticas, en que si la medicina de hace
un siglo es negativa, la de hoy lo serd el siglo
venidero.

Llegaron los periodistas, delegados de un inte-
rés nacional, y tras ruda pelea, consiguieron que
el gigante cediera en sus intransigencias y abrie-
se su puerta & los discipulos de Galeno. ; Acaso
fué porque ya no crefa ni en Galeno n1 en sus
discipulos, por lo que se dej6 vencer! i Qué mas
le daba!

Funciond el telégrafo, vinieron los médicos, y
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Juan Corazoén sometiése 4 sus interrogaciones, 4
sus reconocimientos, 4 todo cuanto creyeron ne-
cesario. Y la ciencla concretdé su parecer en un
diagnoéstico que Hesperia conocié telegrifica-

“Kl enfermo

mente. Kl diagnostico decia asi:
padece una amiotropia miopatica progresiva con
estado esclerdsico, que ha originado estos tlti-
mos dias la bradicardia 6 lentitud de pulso, des-
cendiendo el nimero de pulsaciones 4 46 por mi-
nuto; albuminuria y ligero edema pulmonar,
mas 1ntenso en el lado derecho?”.

Con el retorno de los médicos en el mismo
automovil que les trajera, volvié la calma al
Gradas conmovido por su llegada. La nube de
corresponsales y fotégrafos, 4 quienes la muerte
inminente del gran hombre habia convocado,
dispersése ante la noticia de su menor gravedad.

La dolencia de Juan Corazén hubo de aquie-
tarse en un remanso de engafiosa tranquilidad.
‘Tal fué Ia calma de abrumadora, el estancamien-
to del mal se alargd de tal modo, que Hesperia
comenzo 4 poner menos atencién en los telegra-
mas cuotidianamente similares que de Gradas le
llegaban, distrayéndose con otros sucesos de me-
nos monta pero diariamente renovados; los se-
manarios ilustrados cesaron de reproducir las vis.
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tas de Gradas gue venian publicando, ya que los
fotégrafos no lograron penetrar en el “Sancta
Sanctorum” del Maestro; y hasta los mismos pe-
riodistas alli acudidos, después de agotar en sus
cronicas la descripeion del pueblo y de sus alre-
dedores, de sus monumentos y de sus leyendas,
hoy uno, mafiana otro, todos fueron desfilando,
empujados por el aburrimiento que entenebrecia
sus cortesanos espiritus bullangueros y febri-
les. |

A las dos semanas de la consulta médica no
quedaban en Gradas mis que los parientes de Co-
raz6n, entre ellos su hermano Mamés, y los dos
6 tres amigos de toda su vida; los finicos qﬁe po-
dian honrarse con haber estado siempre en su co-
razén, los que nunca le habfan vuelto las espaldas,
los que llevaban su sangre, los que tenian fe clega
en sus ideas, los que estaban unidos &4 él por una
amistad nacida en la infancia y robustecida du-
rante toda una vida.

Y estando solo con aquellos, con los que tinica-
mente debia estar, fué cuando la Muerte, augus-
ta y solemne, no atraccion de feria cuyo espec-
téculo deba anunciarse con trompetas y ser libra-
do 4 la curiosidad de los extrafios, acercindose &

la cabecera de su lecho, se incliné al oido del
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Maestro para contarle el secreto mas grande de la
vida.

&k ok

En reducida alcoba encuéntrase el lecho de
Juan Corazén. Su cabeza de apéstol, con la ma-
rafia de su canosa cabellera despeinada, se hunde
en la almohada. Sus ojos enormes, abiertos como
en éxtasis, recorren con una mirada vaga el es-
pacio. Su cuerpo inmévil, yacente bajo las ropas
pulcras, muéstrase en quietud de sepuicro. Solo
Sus 0jos viven en aquel gigante cuerpo desploma-
do; sus 0jos y sus manos descarnadas, que de rato
en rato estrujan los embozos de las sibanas, eris-
pandose los dedos por la fuerza nerviosa de una
violencia que no tiene otra valvula de escape.

La figura de Juan Corazén, aun vista en el le.
cho, corresponde 4 la orandeza de su personali-
dad. Desciibrese la estatura més que mediana, y
& pesar de los estragos causados en su CUerpo por
tan tenaz dolencia, se le imagina ancho y recio
bajo el reboze de las sibanas. De entre ellas emeor-
ge la robusta y poderosa cabeza del pensador ilus-
tre, adivindndose la cortedad de cuello, disimula-
do bajo el cenizoso manto de la barba poblada,
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que parece rendir su pesadumbre en el desierto
de los blancos lienzos.

Fruncido el cefio, dilatadas sus grandes pupilas,
vive en los ojos el incendio de un gran sufri-
miento, rumiado en el silencio de un hosco ca-
racter que mcomunicoé su dolor con el consuelo de
cuantos le rodean.

Habla, y sus palabras borbotan hirvientes en-
tre sus lablos; lanza sus imprecaciones, y sus me-
jillas se enrojecen intensamente; y sus ojos se
hinchan, se enraman en sangre, acabando por lle-
narse de lagrimas que ruedan por su rostro apo-
pktico. Hay alli, bajo aquel cuerpe que se desha-
ce lentamente, un corazén gigante que se despide
de la vida,y al desgarrar una 4 una sus fibras en
el silencio de una misteriosa renunciacidon, las
sombras etearnas que sobre su espiritu anochecen
le amenazan con sepultar 4 Hesperia, la patria
querida cuya historia se propusiera intitilmente
rectificar, para la que fueron todos sus amores y
todos sus desvelos, todas sus preocupaciones v
todas sus esperanzas. |

Fuera de la alcoba, en la estancia invadida de
libros y legajos manuscritos, de revistas amari-
llentas y viejos periédicos, dos 6 tres amigos ve-

lan fleles el insomnio del enfermo, haciendo com-
4
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pafifa 4 su hermano Mamés. Junto 4 la cabecera
su hermana, sentada en una silla, observa callada
el vagar loco de las miradas del hermano.

Hay un momento en que Corazén doliente, gi-
rando los ojos del lado de la hermana, detiene su
mirar en los cabellos blancos como en un reposo
de amor intenso, de dulce y tranquilo fraternal
amor. Ella le ve mirarla, mudo, y plensa que en
sus labios hay un deseo, un querer algo que decir
no se quiere; y se levanta, sobre su pecho se in-
clina, 4 tiempo que el apdstol, sin abrir parénte-
sis 4 su silencio, pone los labios sobre la frente
pura. Y apenas sl suena un beso, largo y sosega-
do, tacita confesion de un'carifio que emrge de lo
hondo.

Dos dfas hace que se ha perdido toda esperan-
za de salvarle, habiéndose presentado los fatales
sintomas definitivos de la enfermedad. La ciencia
lucha desesperadamente; viendo los progresos del
mal ordena un bafio templado, tras él una san-
gria, y tras la sangria una fuerte inyeccion de
suero de Hayem. Pero, todo es iniitil, y la muerte
cuestion de horas. |

Mediaba la noche cuando el cuerpo de Juan Co-
razon entré en el periodo agénico. Su espiritu ha-
bia huido para siempre, dejando 4 la materia que

=g
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se debatiese en los tiltimos baluartes de la vida.
La familia y los dos 6 tres aIigos (ue preser-
ciaron la agonfa del enfermo, vieron c¢6mo la
muerte, tranquila y dulcemente, apagaba los l-
timos destellos de aquel gran hombre, de aquel
gran incomprendido, de aquel gran patriota.
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EL PLEITO DE LOS SEPULTUREROS—UN GO-
BERNADOR EN BRASAS —FL TRIUNFO
. DE FARSALA
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1 los historiadores del porvenir dijeran
que, conocida la muerte de Juan Corazén
Hesperia entera se conmovidé doliente,

mentirian como unos bellacos, es decir, como unos
historiadores. Para que una muerte produzca
Impresion es preciso que sea repentina, sorpren-
diéndonos en la creencia de un saludable estado;
Ia agonfa de Corazon se prolongd tanto, que al
expirar ya no habia quien no estuviese acostum-
-brado 4 la idea de su pérdida. Aun hay mas: s1
quisiéramos ser veraces, habriamos de decir que
habia muchos fatigados ante la gravedad deé aquel
ilustre enfermo que nunca se moria. Pero no lo.
diremos, porque no es menester.

Lo que si diremos, porque es verdad y necesa-
rio al desarrollo de esta cromica, s6lo & medias
histérica, es que para muchos la muerte de Juan
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Corazén fué eomo un peso que se les quitaba de
‘encima, como la extineién de una perenne ame-
naza que se cerniera hasta entonces sobre sus me-
diocres espiritus concusionarios.

La vida de estos grandes fiscales, y ninguno
lo fuera tanto como Juan Corazén, que acometen
el arduo empefio de enjuiciar 4 los venales ser-
vidores de la patria, estd siempre pendiente, co-
mio cuchilla de guillotina, sobre el honor y el por-
venir 'de los grandes negociantes de la politica.
Por eso, todos aquellos amenazados por su sin-
ceridad y crudeza fiscalizadoras, que temieron en
vida sus trenos de Isafas implacable, al saberlo
muerto respiraron tranquilos, siendo los primeros
en acudir 4 mojar con sus ligrimas hipéeritas,
por telégrafo transmitidas, el pafio negro de su
tamulo funerario. Y entre los despachos de los
pocos que verdaderamente sintieran su muerte, y
los de tantas y ‘tantas sociedades y juntas que
par rutina transmitian su duelo, llegaron 4 la
casa los telepramas de aquellos &4 quienes, vivo
el muerto, hubiérales dado con la puerta en las
narices.

Los dos 6 tres amigos intimos de Corazén, no
queriendo interrumpir en su abatimiento 4 los
mas proximos parientes del difunto, dispusieron



Los cachorros del Leon

colocarle en la misma habitacion que habia ocu-
pado, hasta que s& acordara si habia 6 no de ser
expuesto al publico su cadéver. Vistidronle un
traje negro de levita, metieron sus manos en la es-
trecha circel de unos guantes del mismo color
que la ropa, y depositaron su cuerpo sobre un
colechon, entre montafias de libros y papeles, com-
pafieros de Corazén hasta mis alld de la muerte.

En el exterior, el pueblo entero de Gradas se
habfa reunido en masa frente 4 la morada del tri-
buno; en los rostros compungidos, y en el silen-
cio respetuoso y grave de todas aquellas gentes
congregadas, denuncidbase la expresion de un pé-
same general, cuya triste nota vibraba en el aire
por el tafiido ldgubre de las campanas. |

Pasados los primeros instantes de estupor, co-
menzb 4 pensarse en la organizacién del entierro.
Gradas de una parte, con el sincero carifio de un
padre amantisimo; Farsala de otra, con la voz
llorosa de una culpable arrepentida; y por Glti-
mo, la capital de Hesperia por boca de sus cau-
dillos rojos, las tres cindades reclamaban el sena- |
lado honor de guardar los restos del muerto.

A todo correr de un automdévil, exclusivamen-
te comprado para aquel objeto,llegd & Gradas
D. Baltasar del Tigris, el mis ‘jlustre de los pro-
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ceres de Farsala, acompafiado por dos periodis-
tas v un fotégrafo, los tres famosos en las eroni-
cas de la informacién sensacional.

El caballero del Tigris, una vez ante los deu-
dos de Corazén, hizoles presente el sentimiento
undnime de Farsala, cuya representacion hubo
de adjudicarse, y 4 la vez expuso los titulos in-
discutibles de la ciudad para recoger los restos
del tribuno. | ,

Al hermano de Corazén no le convencieron los
argumentos del representante de Farsala, y ane-
oado en la avalancha péstuma de los honores dis-
pensados al muerto, contesto:

—Agradezco vivamente sus palabras, pero no
puedo acceder 4 su peticion.

-

El cadidver de mi

hermanc ya no nos pertenece. Es de Hesperia,
y en la capital del reino hesperiano donde debe
recibir sepultura. |

El caballero del Tigris y sus acompahantes
sintiéronse abrumados ante la gravedad de aque-
lla voz, que aunque no en el espiritu, en el tim-
bre recordabales la del muerto; con log carrillos
al rojo y chasqueados en sus pretensiones, volvie-
ron 4 ocupar el automdvil y pusieron rumbo &
Farsala, trayéndose algunas placas impresiona-

das por el fotografo, para que no se dijera que



Los cachorros del Leon 59

volvian con las manos completamente vacias.
Mientras los nombrados emisarios de Farsala
tornaban, los médicos hubieron de practicar el
embalsamamiento del caddver, para dar tiempo &
que se resolviese el tan intrincado pleito de su
sepultura. Y al dia siguiente, sin que nada defi-
nitivo se hubiera resuelto, la comitiva fiinebre se
puso en marcha hacia la capital de Hesperia.

Ee

_ La inquietud desparramése por Farsala, desde
que se supo denegada la peticion del caballero del
Tigris 4 los deudos de Corazon. En los casinos
de los rojos la efervescencia fué grande aquella
noche, cuando se enteraron de que las palabras
de D. Baltasar habfan sido desatendidas. ; Y para
esto habia tenido el comentado rasgo de nabab
que le hiciera esclavo de la gasolina !

En Farsala esto de haber desatendido & D. Bal-
tasar parecia inaudito. Calcilese el efecto que ha-
rfa en un rebaiio, ver que una oveja pacifica se °
volvia contra su .pa:stnr. Algo semejante parecia
en la capital alaconesa aquella descortesfa. Por-
que D. Baltasar era espejo e eclécticas amabili-
dades. De tiempo en tiempo se declaraba rojo,
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pere lo mismo acompaifiaba al rey de Hesperia
aue besaba el anillo 4 un obispo 6 convidaba 4
romer & un caudillo de los carlinos. Blancos y ne-
gros, verdes y morados, todos gozaban de sus sim-
patias, pudiendo decirse que su vida social era
un arco-iris.

En los centros oficiales se temia estallase una
que fuese sonada, cuando al siguiente dia pasasen
de largo por Farsala los restos de Juan Corazén.
Todo era de esperar. Las comadrejas disolventes
wtizaban el fuego de les emltadm, ganosas de
provocar disturbios y movitmientos populares, Y
¢l pueblo, eterno comparsa, disponiase 4 repre-
semtar el drama ideado para ponerle en danza.

Era preciso asaltar el tren, rescatar el caddver,
¥ enterrarlo en Farsala costase lo que costase.

Cerca se hallaban las siete do 1a tarde, faltaba
poco mis de una hora para Ia llegada del tren
finebre, y ol gobernador media § grandes pasocs
#u despacho, intranquilo y temeroso por lo que
scarrir pudiera. En la antesala, los periodistas
acechaban informaciones de posibles aconteci-
mentos, mientras en log patios interiores resona-
ban de tiempo en trempo las espuelas de los guar-
dias civiles,

["as6 media hora, que fué de agonia para aquel
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‘desdichado representante del Poder central, y en
una de sus idas y venidas, maquinalmente, puse
el dedo en el timbre eléctrico que tenfa junte &
su mesa. Al momento presentise en la puerta ue
ordenanza.

—i He llamado ?—interrogé la primera autori-
dad, viéndose 111terrump1dﬂ en su pasear de fiera
en]aulada

El ordenanza pensd un momento en si el go-
bernador habria perdido la razén.

— Eistd el coche®—siguié preguntando, sin es-
perar 4 que le respondiesen.

—Hace un rato que espera—contesté el orde-
nanza. |

—Esté bien. Puede retirarse.

Y tornd 4 hundirse en ¢l mar procelose de sus
inquietudes, de donde nuevamente hubo de sacar-
le la voz del ordenanza, que pedia permiso para
entrar. | | |

—Adelante—exclamd enérgico. Y volvidse ha-
cia el intruso, con 4nimo de recriminarle. Pero al
ver en sus manos un telegrama, el ahogo del es-
tomago subié 4 su garganta, la vista nublésele
un instante, y 4 no buscar apoyo en la mesa hu-
biera venido al suelo.

Cuando se rehizo un poco, cogié el telegrama
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gque le tendia el ordenanza y, rasgdndolo nervio-
so, acercose 4 la luz de la mesa para leerlo. De
nuevo estuvo 4 punto de caer desvanecido, esta
vez & causa de una gratisima sorpresa. El Gobier-
no suspendia el entierro en la capital de Hespe-
ria, ordenando la inhumacién en la necrépolis de
¥arsala.

—Mi1 gaban, mi bast6n, aprisa.

Casl no di6 tiempo al ordenanza para que le
golocase aquél, y saliendo aceleradamente del dies-
pacho, cruzb por entre los periodistas como alma
gue lleva el diablo. |

—i Qué hay, qué hay, sefior gobernador !—ex-
elamaron 4 coro los chicos de la prensa, persi-

guéndole hasta la puerta de 1a calle.

Y ya desde el carruaje, 4 tiempo que el fron-
e¢o arrancaba al galope, hubo de gritarles:

—i Que nos hemos salvado!

Fksk

; Qué sucedi6 en la capital de Hesperia, para
que tan de repente el Gobierno cambiase el pro-
grama del entierro de Corazén? s Hubo sospechas
de que los rojos aprovechasen la ocasion para uni-
fiear sus disgregadas huestes, en las mismas na-
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rices’ del régimen? ;Se temié alglin alzamiento
popular, como la mejor manera de honrar al
muerto antes de encerrarle en su sepulcro? De to-
do esto debié haber algo, cuando sin explicacion
alguna se detuvo 4 mitad de camino el entierro
del caudillo, no permitiendo que llegase, como
quedara dispuesto, hasta la misma capital de Hes-
peria. |

La causa de Farsala resulté triunfante, merced
4 esta variacidon del programa. Por eso, cuando
en los andenes de la estacion del Norte stipose la
noticia de que el muerto enterrarfase en la capital
alaconesa, las muchedumbres que esperaban el
paso del cadéver dispuestas & cometer un desagui-
sado, aplaudieron frenéticas, creyentes, confiadas
en una falsa victoria de sus arrestos, y ajenas
los hilos ocultos que mueven siempre los munecos
en el inmundo ouifiol de la politica.

Cuando el tren que conducia & Corazén muerto
entr6 en la estacion de Farsala, invadida por todo
un pueblo, bajo la alta techumbre de hierro se hi-
70 un silencio profundo, mezcla de respeto y do-
lor. Avanzaba la miquina pausadamente, como
imbuida por la sagrada carga que arrastraba, y
abriéndose calle entre el apelmazamiento de la
muchedumbre acudida. Fueron unos segundos de
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imponderable recogimiento espiritual, como si
cuantos alli estaban comulgasen en la eucaristia
de aquel noble espiritu que se habia apagado
para siempre. |

Y, quebrose el encanto, cnando el hermano del
caudillo aparecié en la portezuela de uno de los
coches del tren funebre, para saludar 4 las auto-
ridades que esperaban el cadéver. Cuando aquél
se disponia 4 pronunciar algunas palabras, en
agradecimiento al homenaje que el pueblo de
Farsala rendia al caddver de su hermano, acerch-
sele D, Baltasar del Tigris, tras el cual sonreia
el gobernador satisfecho, y puso en sus manos el
telegrama recibido del Gobierno. Leyolo el her-
mano del muerto, v una sombra de amargura
¢ruzd por sus 0jos.

— Y para esto hemos sacado de Gradas al
muerto, recusando su voluntad de ser enterrado
al pie de un 4rbol de su huerta '—exclamé el Co-
razén vivo, con honda pesadumbre.

El caballero del Tigris, sin decir palabra, son-
refa mefistofélico.

Mientras tanto la muchedumbre se impacien-
taba, y comenz6 4 removerse con indicios de sor-
da hostilidad. Los empleados del municipia subie-
ron al furgdén finebre, con objeto de disponer Ia
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traslacion del féretro, mientras el alcalde tomaba
Ijﬂsesiﬁn del muerto en nombre de Farsala. -

Al ver a los obrleros munikcipales salieron de la
multitud voces airadas:

—j Que lo lleve el pueblo! ; Que lo lleve el pue-
blo !—gritaban los alborotadores.

I.os humildes obreros del Ayuntamiento se mi-
raban unos 4 otros, pensando en si los habrian
tomado por aristécratas disfrazados. Entonces el
hermano de Corazon, ya un poco respuesto de su
desagrado y sorpresa, di6 las gracias al pueblo de
Farsala, suplieando al misimo tigmpo un poco 'de
silencio.

Organizése la comitiva con el consiguiente ba-
rullo y la natural confusiéon. La explanada exte-
rior de la estacion, lo mismo que los andenes la-
terales de la carretera que hasta las puertas de
la ctudad conducen, encontribanse completamen-
te llenos de publico, cuando el atadd, lievado a
hombros de los que se disputaran casi @ puneta-
zos honor tal, aparecid en los umbrales del edifi-
cio ferroviario. Un respetuoso silencio uniformo
todos los espiritus, y acompafié al muerto hasta
el mismo Consistorio de Farsala.

El paso de la triste comitiva por el puente so-
bre el Iberus fué un momento solemne. La mu-

J
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chedumbre se encauzd entre las barandillas sin
dejar un hueco, sin proferir una palabra, sin al-
zar el mas leve rumor. Sobre el mar de cabezas
flotaba la negra caja cual si fuese arrastrada por
ia corriente humana, haciendo més patético el
smadro las luminarias humeantes de las teas, cu-
yos reflejos se estremecian inquietos sobre las
aguas huidizas del famoso rio.

El salén rojo del Ayuntamiento quedd conver-
tido en capilla ardiente, velando el cadaver, que
emergia entre una verdadera montaha de coronas
de flores, cuatro individuos de la guardia muni-
cipal montada. Las autoridades, después de los
correspondientes disparos de magnesio para re-
tratarse junto al difunto, retiraronse & descansar.
Todo qued6 tranquilo.

(Entonces fué cuando acaecié un suiceso que toca
er los linderos de lo sacrilego, muy comentado
al dia sigulente en todo Farsala. Parece ser que el
cadaver trafa desde Gradas y entre sus manos un.
sencillo rosario, recuerdo piadoso de un corazén
que debido amarle con més ternura que ninguno
de aquellos que tanta parte hubieron en azaca-
near su cadaver. Ademis, como es de rigor, los
instaladores de la capilla ardiente habfan colo-
cado presidiendo la cabecera del tdmulo un
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erucifijor de plata, propiedad de la corpora-
cidm.

Pues bien, cuando las luces del nuevo dia pene-
traron por los balcones y comenzé & desfilar el
publico, que durante las veinticuatro horas no
cesO en su visita al cadaver, pudo verse céomo
rosario y cruecifijo habian desaparecido.
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LAS COMEDIETAS DE LA MUERTE
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As cuatro de la tarde era la hora senalada
para el entierro, pero hubo de retrasarse
media mas, para dar tiempo 4 que llega-

se el representante del (oblerno que venia a pre-
sidir el duelo. El aicalde habia dictado un bando
para evitar posibles aglomeraciones del ptblico,
y D. Baltasar del Tigris, sin duda por tener el
otro las manos ocupadas, habia extendido las 1n-
vitaciones para la triste ceremonia.

Todo Farsala habia desfilado por la capilla ar-
diente para ver & Juan Corazon difunto, y esta-
ba dispuesto para concurrir 4 su entierro. ks
posible que de ser para oirle vivo muchos se hu-
bieran quedado en casa! Por todas las lineas te-
legrificas y telefénicas de Hesperia, los despa-
chos de pésame se atropellaban camino de Farsa-
la; de todas partes llegaban lagrimas impresas,



72 José Garcia Mercadal

anuncios de coronas muchas de las cuales no 1le-
garfan al entierro. Con las llegadas podia enga-
lanarse todo un gran camposanto para una fes-
tividad de dnimas. ; Ah, si en seguirle vivo hu-
bieran estado todos tan acordes como en acla-
marle muerto! ;Oftra cosa fuera de Hesperia
desventurada é irredenta !

La casa de D. Baltasar del Tigris presentaba
aspectos de centro electoral. Todo era entrar y
salir personas, chicos con telegramas, coches que
llegaban al trote y salfan al galope, gentes mil
que acudian como si hubiesen de recibir érdenes
apremiantes.

En las calles de Farsala, 4 pesar de que el cielo
amenazaba lluvia, observébase inusitade movi-
miento, viéndose muchisimas caras forasteras,
comisiones que de todos los pueblos de Alacén ha-
bian llegado para asistir al entierro.

Cuando 4 las cuatro y media lleg6 el ministro
al caserén municipal, la comitiva, ya estaba or-
ganizada, en disposicién de ponerse en marcha.
Se habfa bajado al patio el féretro, y hubo de des-
taparse para que el recién llegado pudiera ver
por la mirilla el rostro de Juan Corazon.

En las vias por donde habia de segulir el cor-
tejo era materialmente 1mposible dar un paso. La
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guardia municipal abria calle, Siglﬁendﬂ detras
las agrupaciones, sociedades y comisiones en el
orden que se habia dispuesto anteriormente, y
niimero aproximado de cuarenta mil personas.
Presidian el duelo el ministro, Mamés Corazon,
el capitin general, el gobernador civil, los alcal-
des de Farsala y Gradas, el rector de la Univer-
sidad, los presidentes de las Diputaciones de las
tres provincias alaconesas, los presidentes de las
Asociaciones de la Prensa de la capital de Hes-
peria y de Farsala, el vicepresidente de la Cé-
mara baja del Poder central, un concejal rojo
llegado de la capital hesperiana, D. Baltasar del
Tigris, y los senadores y diputados por la provin-

cia de Farsala. Era tan numerosa la presidencia,
que fué menester colocarse en varias filas, susci-
tandose con tal motivo algunos pequefios inci-
dentes.

Delante del cadiver, que era conducido 4 hom-
bros de los obreros del municipio—realmente
era mucho el peso y excesivamente larga la ca-
rrera, para que lo hubiesen llevado algunos de los
personajes que en el cortejo figuraban—iban dos
soberbios timulos abrumados de coronas, for-
mados sobre camiones facilitados por el regi-
miento de Ingenieros, de guarnicion en Karsala,
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soldados de cuyo cuerpo gulaban las caballerias
de los tiros.

Los balcones del transito, atestados de mujeres
y nifios, entapizabanse con colgaduras negras.

Examinando imparcialmente la larga comiti-
va, observibase lo que un periodista sincero hu-
bo de escribir al dia sigulente, en el primer
periédico de Hesperia. Que “lo mds horrible de
la Muerte no es que cierre las puertas de la vida,
sino que abra las de la impunidad. Solamente al
amparo de la impunidad pudieron acercarse al
muerto aquellos que, & estar vivo, le hubieran
huido avergonzados...” Siguiendo al muerto 1ba
el coro de las mas innobles plafiideras, de los que
hicieron chacota vil de sus predicaciones, de los
que le vendieron y traicionaron en empresas de
lealtad y nobleza, de los que le atacaron 4 man-
salva escudéndose en la sombra, de los que tachd-
ronle de loco 6 de iluso cuando se lanzd 4 la
aventura de redimir 4 Hesperia.

Solo uno, catedritico de la. Universidad farsa-
lana que en tiempos publicara un libro denigra-
torio para el Maestro, supo abstenerse de tomar
parte en aquellas comedietas de su muerte. Aquel
hombre, presenciando el cortejo entre la muche-
dumbre y sin abandonar su risilla irénica de
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conejo, era mas digno y mas noble que todes

aquellos que le seguian muerto después de ha-
 berle lapidado vivo. Por lo menos, guardaba res-
petos 4 la muerte.

Mas no era todo fingidas pesadumbres en el
cortejo. Velanse en él multitud de personas pro- .
fundamente apenadas, y entre ellas destacaban
los hijos de Gradas, los cachorros del ledn, que
habian querido acompafarle hasta el 4ltimo mo-
mento, y entre todos ellos Mario Escos, que des-
tacando sobre todos por su estatura triuntaba de
todos por su dolor.

Al llegar el cortejo &4 la plaza de D. Baltasar
del Tigris, hizose 4 un lado el duelo y desfilaron
ante é1 todas las representaciones. Colocose des-
pués el féretro en una carroza finebre, tirada por
ocho caballos, ¥ la comitiva, ya en coches, si-
guié hasta el camposanto de las Vides.

Cuando llegd al cementerio la cabeza de aque-
11a larga hilera de coches era noche cerrada. Gra-
cias 4 la roja lumbre de las teas, que ardian y
chisporroteaban en manos de los bomberos, pudo
avanzarse entre la negrura que envolvia la sinies-
tra mansién de la muerte, y llevar el negro ataud
hasta el borde de la sepultura provisional recién
terminada.
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La entrada del cortejo en el cementerio colmé
la medida intelectual de los corresponsales pe-
riodisticos, que de fantdstica hubieron de califi-
carla en sus informaciones. Realmente tuvo algo
de ello, aungue fuese una fantasia tan hondamen-
te apesadumbradora, que mis que ilusién ponfa
lagrimas en los ojos, angustia sincera en los cora-
zones honrados.

Habfase colocado una seccién de la guardia
civil en la puerta de la necrépolis, para evitar
aglomeraciones é impedir el acceso al plblico.
Pero, todo fué intitil. La mayoria de los que figu-
raron en el cortejo habfan llegado hasta el final,
A pesar de estar la carretera embarrada por las
dltimas lluvias, y después de la penosa caminata
no era fdcil detenerles en la puerta.

Invadi6 el pueblo el inmenso camposanto de
las Vides, y desparramandose por entre las ca-
lles de michos y sepulturas, corrié en tropel
a rodear la que estuviera preparada para el Hé-
roe. Algunas humildes tumbas de las extendidas
- a ras de tierra fueron pisoteadas, y no falt6
quien, entre la obscuridad de la negra noche, es-
tuvo & punto de enterrarse por accidente en al-
guna de las sepulturas abiertas que esperaban

sus eternos moradores.
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Habia llegado el momento postrero, aquél en
que el atatd bajase 4 la hondura de la tierra
gue lo acogeria en su seno, y una losa de pledra
le cerraria el camino de los vives. Todo estaba
preparado. La caja al borde de la hoya, los se-
pultureros con las cuerdas para descenderla al
fondo, el duelo con el maximo de compuncién en
sus caras, y las teas, llorando resina y vomitando
humo, esclareciendo con sus wltimas luces los
marmoles y granitos conmemorativos de la
muerte. | |

La tapa del ataud se habia levantado. Sobre
las negruras del traje destacaba la viril cabeza
del apostol, entre cuyos lablos la muerte habia
dejado una mueca ironica. Juan Corazon, desde
el otro mundo, parecia burlarse trigicamente de
toda aquella comparseria que le rodeaba, mu-
chos de los cuales huyeran espantados s1 le vieran
levantarse 4 pedirles cuenta de su presencia en
aquel sitio.

T.os fotégrafos quisieron aprovechar el momen-
to impresionando algunas placas para sus perio-
dicos. El hermano de Corazén y el ministro, ro-
deados por el resto del duelo, esperaron 4 pie
firme los disparos del magnesio. Por todas partes
se vefan cuellos que se estiraban, cabezas que se
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erguian, gentes que se empinaban sobre las pun-
tas de los pies, rostros que sonreian para salir
bien en las fotografias, etc., ete.  Todo el misera-
ble detritus de la pobre vanidad humana!

;omo el hermano de Corazon se lamentase de
lz 1mpertinente crueldad de los fotografos, el mi-
nistro, con frase airada hizoles dar por termina-
das sus tareas informativas, 4 tiempo que Mamés
Corazon, no pudiendo resistir mas la pesadumbre
de tantas emociones, prorrumpié en amargo
llanto, siendo conducido por el ministro hasta el
coche en que regresd 4 su alojamiento.

Kl publico, impresionadisimo y guardando re-
ligioso silencio, acompafiles hasta le puerta de
la necrépolis y se retiré calladamente, dando por
terminada la ceremeonia.
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L amplio comedor presentaba un hermose
golpe de vista, del cual apenas si podfan
disfrutar los comensales, entretenidos en

saborear la esplendidez de una comida con todos
los refinamientos que pudiera pedir el més exi-
gente, pues aunque D. Baltasar del Tigris era
viado y vivia solo, demostraba estar bien acos-
tumbrado & dar banquetes en su opulenta mo-
rada.

Como que en Farsala era cosa sabida. No pa-
saba por ella personaje grande 6 chico, que no
estuviera 4 comer en casa de D. Baltasar. Asf con-
taba él de simpatfas por todas partes, ya que no
habfa ciudad de Hesperia en donde no hubiera
-embrado un estémago agradecido. Y no era soélo
para los forasteros. La casa estaba abierta & todo

el mundo que necesitaba de su ayuda, y no se ha
6
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conocido hombre que encontrase las brevas mis
4 mano, cuando de obsequiar 4 un amigo se tra-
taba. Las tenfa por gruesas de cajas.

Aquella noche estaba desbordante de obsequio-
sidad. Habia reunido en torno &4 su mesa todas
las personalidades que figuraran en el entierro de
Corazon, y en particular & aquellos que aun ha-
llandose més distanciados de las 1deas del muerto,
estaban més compenetrados con los poderes go-
bernantes de!l pais.

FEl ministro,—que habia ofrecido volver 4 Far-
sala para dar una conferencia sobre la persona-
lidad de Juan Corazoén,—ocupaba la presidencia
de la mesa. A su lado D. Baltasar le hablaba en
voz baja, sin duda de algo muy interesante, pues
el ministro le escuchaba atento y de tiempo en

tiempo sonrefa complacido. Kl resto de los comen-
sales cuchicheaban entre si, lanzando 4 menudo
curiosas miradas hacia la cabecera. Flotaba en el
ambiente un aire de conjura.

A medida que la cena avanzaba el pobre muer-
to quedaba mis lejos de aquellos canibales que se
tragaban su recuerdo entre jugosos filetes y sendas
copas de Champafia. Cuando el banquete tocé 4
su fin, el anfitrién, echando el brazo amigablemen-

te sobre los hombros del ministro, guidle 4 una ve-
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cina estancia, que 4 los pocos momentos tomaba
~aspectos de salon de conferencias.

Era preciso aprovechar la ocasién, que no to-
dos los dias se recibe la visita de un ministro de
la corona. Su presencia en casa de D. Baltasar del
Tigris podia ser beneficiosa para los intereses de
Alacon y de Farsala. Se imponia cobrarle el cu-
bierto. Habia que salvar de la ruina 4 toda una
comarca, disponiendo inmediatamente la cons-
truccion de un puente; habia que combatir la mi-
seria de una porcién de pueblos, que esperaban
inttilmente las anunciadas indemnizaciones del
Gobierno; Farsala mismo, tenia pendientes de re-
solucion tres 6 cuatro asuntos, de los cuales de-
pendia su vida econémica; y en tultimo término,
alli mismo habia correligionarios meritisimos que
contaban por décadas losafnos de consecuencia po-
litica, y 4 los cuales nadie habia premiado con
una cruz 6 un pequefio cargo honorifico.

El ministro estaba pagando harto cara la co-
mida, viéndose zarandeado como ratén en boca de
gato. A toda indicacién atendia gustoso, de todo
asunto prometia enterarse, para todo expediente
aseguraba favorable resolucion. Lo que realmente
deseaba es que Ilegaée la hora de volverse 4 la ca-
pital de Hesperia, que ya debia estar préxima.
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Asf se lo indic6 & D. Baltasar, el cual mando pre-
ountar si esperaban los coches. Le contestaron
que si. Entonces todos salieron 4 recoger sus ga-
banes, descendiendo en busca de los carruajes que
habian de conducirles 4 la estacion.

Ya en ella, y 4 punto de arrancar el tren, el
ministro dijo a D. Baltasar:

—Hasta dentro de unos dias, que vendré a dar
1a conferencia.

—; Qué conferencia ?—preguntaron todos ex-
tranados.

—La de Juan Corazon.

—i Ah, i, es cierto!

Ya nadie se acordaba del gue hacia unas horas
habian enterrado.
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ox Juan Corazon, con aquél hombre cuya
cédula tenia las mismas iniciales de Cris-
to, hubo de repetirse la historia del Re-
dentor. Después de morir crucificado por el aban-
dono de su patria, su memoria viése despedaza-
da por los canes hambrientos de la oratoria po-
pulachera, y su recuerdo quemado en la pira del
olvido, para ser aventadas més tarde sus cenizas
4 los cuatro vientos de la estulticia humana.

Tan s6lo los suyos, los que siempre fueron dis-
cipulos de su doctrina y amigos entrahables de
su alma, hicieron de su corazén arca cerrada para
conservar su memoria, y alzaron en su espiritu un.
altar para eternamente venerarle.

En la semana tras el entierro, su nombre citose
unido 4 proyectos de toda especie dentro de lo
conmemorativo. Hubo sinntimero de veladas en
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los casinos rojos de Hesperia, cop10sos extraordi-
narios que no bastaron 4 satisfacer la desatada
grafomania roja, en fin, hasta postales finebres
con el retrato y autdgrafo del muerto. Y desde
los primeros momentos nombrése una junta mag-
na, encargada de promover la suscripeién nacio-
nal para monumentalizar debidamente la figura
del gran hombre que acababa de abandonar el
mundo de los vivos.

~ Con tal motivo un nuevo articulo del maestro
Calanda reclamé la atencién general de Hespe-
ria.

Al idear sitio adecuado para guardar definiti-
vamente las cenizas de Corazén, considerando
la grandeza de aquella cumbre del espiritu que
acababa de convertirse en polvo, y mas como sim-
bolo de aquello que la conmemoracién debiera
ser que como realidad factible de un propésito,
buscé en Alacon, en aquella tierra de nobleza y
rebeldia, una cumbre geogrifica que dominase y
rigiese el paisaje de la tierra alaconesa. Por eso,
encontrando en el monte Cayo las condiciones
apetecidas para lo que destaba, sefial6 su clspi-
de como punto adecuado para instalarlo, tallando
sobre aquélla un busto gigantesco, una esfinge ci-
clopea que desde todo Alacodn se divisaba.
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El simbolo genial ideado por el escritor emi-
- nente, fué convertido en rdbano por un modesto
desbata-bloques de Farsala, el cual, tomando el
asunto por las hojas, dibujé en menos que canta
un gallo el mausoleo ideal que Calanda sofiase,
dandolo & conocer al ptblico en cierto periédico
de Farsala, siempre dispuesto 4 patrocinar las
mds disparatadas obras con tal de que fuesen de
sus amigos y relacionados.

Semejante dibujo fué la comidilla de la ciudad
durante ocho dfas, celebrdndose con grandes riso-
tadas el tosco ingenio del pigmeo metido 4 inter-
- pretar el sueiio de un gigante.

La suscripcién nacional, iniciada con el dinero
que envio desde América cierto diputado trasat-
lantico, marchaba 4 paso de caracol. Cada diez
0 doce dias llegaba al municipio de Farsala el
anuncio de una remesa, y muchas de éstas, llega-
das desde distintos pueblos alaconeses, hubieron
de venir bajo un sobre y en reducida cuadricula
de sellos de correos. ; Tan exiguas eran las eanti-
dades !

Solamente la colonia alaconesa en Buenos Ai-
res respondié noble y gallardamente 4 la convo-
catoria de la suscripeidn, enviando un buen mon-

ton de pesos fuertes; por cierto que si no se de-
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jaron la vergiienza en la travesia, debieron per- +
derla al entrar en la caja municipal y rozarse con
la morralla de la calderilla recaudada.

Idea més grande y fracaso mas tremendo ja-
méas se vieron juntos. La memoria de Corazon
apagbse en el silencio del més cruel y desolador
de los olvidos, con la rapidez de un hierro can-
dente hundido en una tina llena de agua.

Habiendo sido la patria, el pueblo, el eterno
motivo de estudio para Corazon, patria y pueblo
llevaban trazas de agradecerle aquél su vivir en-
tregado en absoluto 4 ellos, olvidandole en su se-
pulcro provisional del camposanto de las Vides, y
dejando 1ntonsos sus libros, apenas hojeados 2
salto de pagina durante los ocho dias que la muer-
te presto actualidad 4 su nombre.

Al cabo de cuatro meses todo el proyecto de
homenaje nacional quedé reducido 4 la més infi-
ma expresion. La suscripeion abierta no tuvo nin-
gun éxito, y descontadas las pesetas enviadas de
América, no se recaudé ni aun para la losa con
que provisionalmente se cubrid la sepultura.

Cierta mafiana, cogiendo de sorpresa 4 todo el
mundo, despertaronse los farsalanos con la lectu-
ra de una carta de Mamés Corazdn, inserta en el
primer periddico de la ciudad famosa. Quejébase
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en aquélla de lo sucedido, y terminaba diciendo
que caso de no llevarse 4 efecto en plazo breve el
homenaje acordado, solicitaria permiso para
trasladar & la capital de Hesperia los restos de su
hermano. Semejante conminaciéon pertenecia al
segundo acto de aquella tragedia de contrarieda-
des, que hubo de apuntarse al recibir la orden que
detuvo en Farsala el entierro de Corazon.

Y siguié la farsa... El periédico desenterro el
nombre de Corazén, reunibse aprisa y corriendo
parte de la junta nombrada 4 raiz del entierro, y
en ocho diasy sin que se supiera de dénde habian
brotado, encontrése el piblico con una serie de
proyectos de mausoleo, cuya florescencia era tan-
to mis de admirar cuanto que todos los artistas
habian ido nada menos que 4 Grecia 4 beber sus
inspiraciones. Entre estos proyectos, cOmo no, es-
taba el de aquél desbasta-bloques que tan en ridi-
culo hubo de poner la genial idea del maestro
Calanda.

Farsala era, y lo sigue siendo, un pueblo in-
capaz de pensar por cuenta propia. Secas en él
Jas fuentes de la voluntad cindadana, todos los ac-
tos de la colectividad velanse amanados entre cua-
tro 6 cinco caballeros desaprensivos, que ofrecian

al pueblo el alimento de su cerebro, ya mascado
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y adﬂbadﬂ segiin las formulas de su particular in-
terés. Uno de los artistas que presentaran proyec-
tos de mausoleo era colateral de la pandilla caci-
quil, y claro estd que hubo de resultar vencedor,
inaugurandose al cabo de unos meses la obra ya
terminada, con escasa solemnidad, por mas de que
algunos periddicos de Farsala hinchasen el pe-
rro 4 todo su sabor.

Parece mentira. como se tranquilizé la tormen-
ta provocada por la muerte de Corazon, aquél
gemir desolado de las viles plafiideras mercena-
rias, aquél concurso de espiritus apesadumbrados
que parecleron congregarse en torno del cadéver
para llorar un tardio arrepentimiento de crimi-
nales indiferencias, augurando un cambio de sis-
tema, un despertar de las dormidas inercias fus-
tigadas por el difunto, y como consecuencia de
todo ello, una labor seria y tenaz hacia la impres-
cindible é inaplazable regeneracién de Hesperia.

Nada de eso hubo. Todo signié igual, y aun-
que algunos se empefiasen en que las doctrinas
del Maestro eran corriente subterrinea pronta a
mostrarse en la superficie para producir la ansia-
da reconstitucién de Hesperia, el agua, caso de
que en el suelo hesperiano trasminase, debfa ir tan
honda, que fueran menester varias décadas antes
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;
de que rompiese la costra de indolencia que cu-
bria los campos de la patria.

Los propios caudillos rojos, indicados para al-
zarse como herederos del muerto, perdian lasti-
mosamente el tiempo discutiendo personalismos,
y no estaban nunca acordes sobre extremo alguno
de los que debieran ser su norma de conducta.
Como si ninguno de ellos tuviera deseos de ver
instaurado el régimen politico que perseguian, da-
ban prioridad 4 los asuntos que mejor podian es-
tablecer entre ellos profundas divergencias, ha-
ciendo todo lo posible para que la clase neutra
del pais se replegase asustada, temiendo que el
dia de su venida al poder coincidiese con un ca-
taclismo nacional 6 cosa por el estilo.

Tales eran los gritos que salian de las asam-
bleas de los rojos, que el pais habia llegado @ te-
nerlos por locos, siendo una prueba fehaciente de
su locura la facilidad con que habian sepultado
en el olvido la memoria del més excelso de sus

caudillos, de Juan Corazon.
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1.0S OBREROS GRITAN Y LOS ROJOS
SE DESPIERTAN
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ISPERIA habia pasado por las inclemencias
de un térrido verano interminable, en el
que los hesperianos desgarrironse de sus

hogares profusamente, agravando con un proce-
der dispendioso la honda crisis econdmica que
en todo el pafs se dejaba sentir.

Don Jestis Canillejas, que por entonces regfa
los destinos de la politica, encontrése al empe-
zar el invierno con un duro rabo por desollar.
Los obreros, que en vano esperaran de él refor-
mas beneficiosas 4 su precaria situacién, comen-
zaron & mostrarse con esa inquietud sorda que
precede 4 los conflictos sociales. Primero Ferro-
polis, més tarde las cuencas mineras norteftas,
después las ciudades industriosas del mediodia,
Y por dltimo el gran centro fabril de Barcino, el
pais entero mostrése convulsionade, viéndose la

vida nacional seriamente comprometida,
- 7



08 - José Gareia Mercadal,

Farsala, por razon de solidaridad obrera, en-
controse sorprendida una maiiana con que la acti-
vidad de su vivir laborioso se habia parado en
seco. |

Ademis, hacian mas dificil la situacion po-
litica las escaramuzas que el ejército colonizador
sostenia con las eternas tribus rebeldes de los
‘mauritanos, en los momentos en que todo el
mundo protestaba contra la guerra, y acabé de
empeorarla el que lo empezado con caricter obre-
ro tomo pronto aspecto revolucionario. Los huel-
guistas cometieron todo género de desmanes y
atrepello-s,'siendn reducidos por las descargas de
la fuerza pablica, que causaron muertos y heri-
dos en gran cantidad. Durante una semana la
situacién de Hesperia fué comprometida, pasan-
do Canillejas por trances de grave responsabili-
dad politica. |

Mucho habia tronado en la oposicién contra
el suspender las garantias constitucionales, pe-
r0 no tuvo mas remedio que adoptar tal medida
en todo Hesperia, con lo que aparentemente lo-
gro aplacar la fiebre revolucionaria, y que el sol
de la tranquilidad, aun cuando fuera desde un
cielo anubarrado, tendiese sus rayos de oro sobre
la tierra gris de la patria.
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Sin emhbargo, la tormenta seguia incubdndose
en las entrafias del misterio.

3 Qué habian hecho los rojos en aquella com-
prometida situacién de Hesperia? Darse cuents
de que dormian y era preciso despertar, juzgar
posible un movimiento que abarcase todo el pais,
reunirse en asamblea de notables y, 4 pesar de
las profundas incompatibilidades que entre unos
y otros existian, tomar acuerdos que permane-
cieron secretos, pero que debian estar prefiados
de grandes acontecimientos en fecha no lejana.

Lo cierto es que tras la reunién los caudillos
rojos hubieron de dispersarse, saliendo para sus
respectivos distritos con gesto y empaque de sem-
bradores.

L

2
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CONSPIRADORES DE GORRA.—DEL CANO AL
CORO.—LA CAMPANA DE HOSCABE
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N la cruda noche invernal, el expreso cru-
zaba la tierra alaconesa como alma que
lleva el diablo.

Era una de esas crueles noches decembrinas,
en que no se explica que alguien viaje sin una ne-
cesidad inaplazable, negocio urgente 6 repenti-
na desgracia. Lia calefaccion del tren no lograba
vencer totalmente el frio de la noche, & pesar de
ir todo herméticamente cerrado. A través de los
cristales empafiados, las alturas cumbrenas os-
tentaban bajo la claridad lunar los albos ropones
de la nieve. Y el paisaje se extendia por ambos
lados del camino de hierro, interminable y hosco
en toda su glacial desolacion.

En uno de los departamentos, y & la difusa luz
que penetraba desde el largo corredor ilummado,
dos viajeros, envueltos en sendas mantas de lana,
dormitaban. Despertése el uno, acaso de los ron-
quidos de su compaiiero, y antes de llamar nue-
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vamente al suefio, quiso mirar el tiempo que to-
davia le restaba para disfrutar de aquél.

—i Caramba, si debemos estar llegando!—ex-
clamo6 sorprendido, al ver la hora que su crong-
metro marcaba. Y sacando las piernas de entre
los pliegues de la manta, se puso en pie y acercs-
se para avisar 4 su compaiiero.

—i Eh, quién es!—articulé aquél, removiéndo-
se bajo su amplio cobertor.

—Soy yo, Alfaro, soy yo.

—;3 Qué sucede, Laplana %—pregunté el avisa-
do, sentindose en su asiento sin acabar de des-
prenderse de la manta.

—Que nos hemos dormido, y estamos llegando
& Farsala—contest6 el que primero se desper-
tara.

—i Tan pronto...! ; Est4 usted seguro?

—Segurisimo. Es la una menos minutos.

—LEntonces, s, hay que prepararse. ; Qué l4s-
tima dejar el suefio!

—3Cree usted que habrd alguien esperando-
1nos? |

—No es fcil. Venimos sin avisar y la hora
no puede ser mis int-empestiva-. i Con la noche
que hace! |

—Hombre, me alegrarfa que no hubiese nadie.



Los cachorros del Leon. 105

Asi podriamos continuar el suefio en el cuarto
del hotel. Porque, ; mire usted que 4 estas horas
tener que aguantar el mosconeo de nuestros co-
rreligionarios !

—La verdad, no seria muy agradable.

De los dos viajeros el de mis edad adornaba su
rostro con unas grandes barbas blancas, algo apa-
tilladas, y representaba unos cincuenta y dos
afios. Kl mas joven, aquel que fué llamado Alfa-
ro, llevaba tinicamente bigote, v no tendria més
alla de treinta y dos afios. |

—3 Y qué esperanzas tiene usted de la comi-
si6n que nos han encargado?—pregunto Laplana.

—Las suficientes para estar satisfecho. Desen-
gafiese usted, el pais esta sobradamente dispues-
to. Lleva muchos ahos de padecer odiosas tira-
nias y aguantar vejaciones vergonzosas. La mise-
ria le acosa por todas partes, y estd plenamente
convencido de que, mientras dure este régimen
de irritante privilegio, no le serd posible mejo-
rar su aflictiva situacion.

—; Y usted cree que lograremos convencer i los
caudillos de Farsala¢—siguié preguntando el de
mdés edad.

—Nada puede decirle, pues apenas los conozco.
Ya sabe usted que es la primera vez que ostento
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la representacion parlamentaria de tan ilustre
pueblo. ;81 D. Baltasar del Tigris quisiera! Pa-
rece ser que ese hombre lo puede todo en Farsala.

—Es el cacique maximo, es cierto, y siempre ha

dicho que era rojo. Pero ahora, cuando sea ne-
cesario serlo & todo evento, qué quiere usted que
le diga, no las tengo todas conmigo.

—Pero, jacaso no hay més caudillos que don

Baltesar! ; Y Abadal?

—1 Phs!

—; Y Gonzilez?

—1 Phs!

—; Y el joven Manzano?

—1i Phs!

—; Y nuestro jefe local, Jorge Antén?

—Hombre, ese, mucho ha gritado estos tlti-
mos tiempos, pero me temo que e sienta ronco
cuando llegue el momento.

—En fin, alld veremos cémo acogen nuestra
embajada. Nosotros, de todas maneras, habremos
cumplido con nuestro deber.

Y, como el tren acababw de detenerse; alzando
los cuellos de sus gabanes dispusiéronse 4 tomar
tierra, después de hacer recogida de maletas v
mantas.

Ill andén estaba desierto, cuando aquellos mo-

e
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dernos conspiradores que viajaban por cuents
del Estado cruzaronlo en busca de la salida. Al
pasar ante el empleado que recogfa los billetes,

! de més edad dijo: “;somos diputados!”, mar-
chando veloces 4 ocupar asiento en un omnibus,
que 4 poco se hundia en la espesa niebla al gale-
pe de sus ateridos caballos.

L

Desde el siguiente dia los comisionados del
Comité Central comenzaron sus visitas 4 los cau-
dillos rojos de Farsala, arrostrando las penali-
dades de una larga cadena de vaguedades pro-
misorias y evasivas habilmente disimuladas.

Dos meses antes la fraccién méds avanzada de
los rojos habia ganado las elecciones municipa-
les en todos los distritos de Farsala, y aquella
victoria indujera 4 los comisionados para supo-
ner el terreno mejor abonado. Si habia de creer-
se 4 cuantos hasta entonces tuvieran en sus ma-
nos las riendas del partido, el momento no era
llegado, habia que esperar.

: Egperar més atin! No pocos existian en el
partido que envejecieran esperando, esperande,
quién sabe hasta cuéndo, lo que no llevaba tra-
zas de llegar si habfa de contarse con ellos para

traerlo..
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Laplana y Alfaro se hubieran declarado ven-
cidos y dada por terminada su comisién, si los
del Comité Central no les escribiesen cdsi dia-
riamente, comunicdndoles las optimistas impre-
siones que de todas partes se recibian.

Hesperia entera, segiin las comunicaciones del
grupo central de la conspiracion, deseaba el mo-
vimiento; y en todas partes esperdbase que Far-
sal, respondiendo al titulo de “cuna de la liber-
tad” con que tantas veces la engalanaran los tri-
bunos del pueblo, irguiera su pecho viril de ma-
trona y exclamase: ; Adelante!

Sin embargo, el optimismo era ficcién engafio-
sa con la que todos querfan darse 4nimos para
la acometida empresa. El pueblo dormia poco
dispuesto 4 despertarse, sobre todo para cam-
biar de régimen politico. Lo tinico que le intere-
saba 4 ratos era su situacién econémica, cada
dia més desesperada, y como durante tantos afios
~se le dej6 abandonado, ya habia perdido su fe
en toda clase de caudillos, y se le daba una higa
que mandase Juan 6 gobernase Pedro. Odiaba
la politica por la politica misma, y de haber algo
capaz de removerles no seria el ansia redentﬂm
que brota de las conciencias, sino la extrema ne-
cesidad que hunde sus rafees en los estOmagos.
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Los comisionados no tuvieron mas remedio que
descartar 4 los caudillos poco dispuestos, y co-
municar ¢l plan 4 Jorge Antdn, el jefe local de
los avanzados, dnico que atendié sus palabras,
aunque interrumpiéndolas en distintas ocasiones
por su natural verborrea incontenible.

Jorge Antoén recibio el encargo de disponerlo
todo, sin contar para nada con los restantes per-
sonajes de Farsala. Realmente era el més indi-
cado, por ser en aquellos instantes el mas puesto
en candelero entre las masas, y haber dado gran
impulso 4 la fraceién de los avanzados, hacien-
do sonar su bolsa mis que gastando los escudos
de los que estuviera bien repleta.

Una vez concertado el compromiso con el jefe
de los avanzados, quedé dispuesto que Farsala
fuese el punto inicial del movimiento. Respecto
de aquella ciudad mantenfase en Hesperia una
dignificadora leyenda, segln la cual era en Far-
sala donde mejor podia auscultarse el corazom
de la patria. Los rojos pensaron aprovechar esta
. circunstancia, seguros de la fuerza convincente
que habria de tener sobre el resto de Hesperia,
saber que Farsala habia levantado en alto la ban-
dera rebelde del partido.

La noticia del movimiento farsalano habria de
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esonmover hasta lo mis hondo los cimientos de 1a
patria. Por esto, cuantos estaban en el secreto,
zonsideraban seguro el triunfo, siempre que fue-
se arsala la que se adelantase 4 lanzar el primer
grito de rebeldia.

e
o+
2,

El plan de Jorge Antén estaba lo bastante bien

pensado para asegurar, sin grandes probabili-

dades de equivocarse, que no era suyo. ;Lo tra-
jo hecho de Hoscabe!? Nada pudo saberse, aunque
fué pasados unos dfas, tras corto viaje 4 la ciu-
dad vecina de Farsala, cuando lo diera 4 cono-
cer 4 los tres 8 cuatro lugartenientes de que so-
lia asesorarse.

Jorge Antén visité en Hoscabe 4 Mario Escos,
el discipulo predilecto de Juan Corazo6n, confign-
dole el secreto de lo que se tramaba y solicitando
su eooperacién. Eseds recibible en un principio
secamente, doliéndose del miserable comporta-
miento tenido con la memoria de Juan Corazén,
su ilustre maestro,

De su boca broté un torrente de lmprecaciones
para el inmenso ejéreito de farsantes, que tras
cobar al muerto la tranquilidad de un humilde
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y venerado sepulero en el Gradas de sus amores,
abandonéironle en la soledad vergonzosa del cam-
posanto de las Vides. Sobre todos aquellos ini-
cuos comediantes de un fingido dolor, acudidos al
entierro del Héroe para mendigar el ruin honor
de una cita periodistica, la justa colera del disci-
pulo estallé en crudezas, con la misma fuerza que
hubiera empleado el Maestro para anatematizar-
les con su desprecio eterno.

—; Sabe usted—pregunté Escés—de qué modo
convocaria yo & ese movimiento que se me propo-
ne? Formando primero una campana, como la le-
vendaria de Hoscabe, con las cabezas de todos los
farsantes que nos arrebataron su cadaver. Con esa
campana llamaria yo 4 la nueva cruzada.

—No es mala idea—exclamé Antdn, riendo es-
trepitosamente, sin atisbar que XEscoés ponia de-
masiada atencién en la cabeza del jefe de los

avanzados.

Habiase enterado Escés, 4 su vuelta de uno de
sus frecuentes viajes por el extranjero, de como
se habia terminado la finebre comedia de Cora-
z6m cubriendo sus cenizas con un grotesco timu-
lo de ¢nri. Hizole conocer 4 Jorge Antén su jus-
to dolor por aquella péstuma desconsideracion
nacional que se tuviera con el muerto, y su ira
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contra los taimados currinches de la comedieta
provinciana, que habian colocado tan inicuo colo-
fon 4 la historia de una tan gloriosa vida, tan
de la patria siempre y por la patria rendida en
ofrenda de sus grandes dolores.

Jorge Anton se extrafio mucho de que Escés
hablase de aquel modo.

—; Usted ha visto el mausoleo%—hubo de pre-
ountarle. '

—No, senor.

—Pues, mire usted, & mi me parece muy her-
moso. | 3

Como Escls no tuviese gran confianza en los
gustos artisticos del jefe de los avanzados, pro-
metiése hacer un viaje para examinarlo por si
mIismo.

Mientras, hubo de aplazar su respuesta para
dentro de unos dfas, con lo cual la conferencia
didse por terminada, y el de Hoscabe acompaii6

a Jorge Antén hasta el tren que le devolvié 4 Far-
sala.
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AL dia habia elegido Mario Escés para
¥/ ¥ emprender su viaje.

Kl frio seco era intensisimo, y la tierra
se engurruhaba bajo los cristales de la helada.
El descampado que el tren cruzaba i:)arecia un
inmenso desierto, tan abandonado como las vi-
viendas de adobes sobre el erial perdidas y los ca-
‘minos borrados de la extensa llanura.

Hombre fuerte Escods, avezado 4 resistir bajas
temperaturas, importabasele un ardite de las 1n-
clemencias temporales, por otra parte lo suficien-
temente 16gicas en aquellos postreros dias del mes
de Diciembre. Hacfa varios que tuviera prepara-
do el viaje, sin encontrar ocasioOn oportuna para
realizarlo, un paréntesis libre en sus muchos
quehaceres. Su presencia en Hoscabe era por en-
tonces tan necesaria, que no podia distraer ni el
breve lapso de veinticuatro horas. Por eso, y para
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no retrasar mas su deseo, aprovechando la fiesta
dominical imaginé salir en el tren de la tarde y
volver en ¢l de la mafiana siguiente, con lo cual
no faltaria de su obligacion momento alouno
aprovechable. Pensado y decidido, embutiose en
un fuerte abrigo y cruzd a la estacion, frontera
de su casa, cuando juzgd proxima la llegada del
tren que 4 Farsala le conducia. '

;Cual era el objeto de su viaje?! Contemplar
por sus propios ojos el mausoleo levantado a la
memoria de Juan Corazén, y perdiendo un poco
el ritmo acelerado de su laborioso vivir engrana-
do 2 la marcha de una industria, juzgar serena-
mente la situacion politica de Hesperia, y una
vez contrastado su pensamiento, fundir su juicio
en la respuesta que & Jorge Antén habia ofre-
cido.

Como en un suefio transcurrieron para él las
horas del viaje, entretenido en Ia introspeccion de
su espiritu. Cuando ¢! tren se detuvo en los an-
denes de la estacion de Farsala, ya de noche bien
cerrada, salid de su ensimismamiento interior y
hubo de descender del departamento, comenzan-
do @ marchar 4 grandes pasos, con 4nimos, sin
duda, de desentumecer las piernas sondormidas
en la forzosa qﬁietud del coche.
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Atraveso la puerta y saliendo al exterior tomé
una berlina.

—Donde vamos, sefiorito?—pregunté el co-
chero.

—Al cementerio—contest6 el viajero.

El auriga quedése de una pieza, temblando su
cuerpo bajo el abrigo de su levitén raido. El caso
no era para menos. Un viajero recién llegado,
que senalaba el cementerio como lugar de su hos-
pedaje, era para infundir sospechas. ; No seria
cosa de subirse al pescante, y arrear el jamelgo -
eamino del manicomio? Porque loco se necesita-
ba estar para pretender con semejante dia yﬁ, ta-
les horas, ser conducido al cementerio.

—; Al cementerio ?—insisti6 el hombre del pes-
canfe, como s1 no hubiese oido bien.

—A] cementerio precisamente, né6—contesto el
caballero.—Al pabellén que habitan los emplea-
dos. Tendris buena propina.

—; Ah, vamos !—exclamé el cochero, més tran-
quilizado en sus juicios; sobre todo desde que oye-
ra el anuncio de la propina. Y pensé para su ca-
pote:—Sera un pariente del conserje.

Lia berlina cruzé el puente sobre el Iberus, in-
terndse en la ciudad atravesindola de parte &

parte, y siguié su camino por el paseo que al ce-
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menterio conduce. Era una larga avenida, con
hermosas y nuevas construcciones en ambos la-
dos, y formando ancha calle de trinsito rodado
dos hileras de viejos troncos, gimientes bajo la
desnudez de sus ramas secas. Cuando dejando
atras el hermoso paseo cruzaron sobre un canal,
cuyas torvas aguas denuncidbanse entre la ca-
rrera-de unos dlamos blancos descarnidos, el ca-
ballo pareci6 adivinar la cuesta que le espera-
ba, y quiso plantarse enmedio de la carretera con
la rebelde intencién de no arrancar aunque lo
matasen. Sin embargo, dos buenos latigazos le
volvieron al sendero perdido de sus obligaciones.

En algunas tiendas de vinos de las que por
aquellos contornos abren sus puertas, divisibase
luz & través de sus vidrieras empafiadas, y algu-
nas figuras borrosas de gentes que pegaban el ros-
tro curioso 4 los cristales. En las casuchas de ba-

rro levantadas 4 la vera del empinado camino,

dos O tres ventanas abriéronse un instante, en
asombro de que tan 4 deshora alguien siguiera
ruta tan extraviada.

Toreio el coche 4 la derecha, cuando ya se veia
la puerta del cemeniterio 4 unos cincuenta pasos,
cerrando el camino, y se detuvo delante de un pa-
bellon de ladrillo, gemelo de otro que al lado
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opuesto se divisaba. Mario Escés, .descendié de
‘la berlina, subié unos escalones v, 4 falta de lla-
mador, golpeb la puerta del edificio con una pie-
dra.

Poco tardaron en abrirle, que ya el ruido del
coche habia puesto en conmocién & los que en el
pabellon habitaban. El conserje y demés emplea-
dos que alli moraban, solian entretener la velada
con un modesto guifiote, esperando oir las diez
para acostarse.-Kl cura, que también tenia su ha-
bitacion en el mismo edificio, para entonces ya de-
bia llevar sus dos horas de suefio, por tener la cos-
tumbre, lo mismo invierno que verano, de acos-
tarse con el bocado en la boca y 4 la hora de las
gallinas.

Mari6 Escos penetré en la casa, después de de-
cirle al cochero que esperase. Mucho debié tardar
en convencer 4 los ‘empleados, pues la espera se
hizo un poco larga: ya el cochero empezaba 4 1m-
pacientarse, renegando de aquel intempestivo
viajero que se le metiera en su coche, cuan-
do la puerta se abridé, dejando paso 4 un hombre
de edad mediana, envuelto en un gran tapabocas,
que seguia tras el viajero con un farol encendido
pendiente de su diestra.

Creyo el cochero que irian 4 subir al coche, pe-
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s

ro mucho hubo de maravillarle ver como los apa-
recidos le volvian las espaldas, tomando la direc-
cion del camposanto, cuya verja, bajo un alto
arco de ladrillo, destacaba en un fonldo de cielo
espantosamente sombrio.

El joven hoscabense, mediante el anuncio de
una buena propina y la seguridad de que no le
gulaba ningin criminal propésito, habia conse-
guido de los empleados que le franqueasen la
entrada al cementerio por breves instantes, los
necesarios para examinar una sepultura exterior-
mente.

Abierta la puerta y seguldo por el cOnserije,
que habia recordado el rostro del viajero cuan-
do supo que deseaba contemplar unos momentos
el sepulero de Juan Corazén, Mario Escés atra-
vesO el cementerio siguiendo su calle central,
bordeada de sepulturas y panteones de piedra, y
dando algunos pasos hacia la 1zquierda, detdvose
ante el mausoleo que le pusiera en viaje.

Kl burdo ingenio del artista habfa combinado
un amasijo de vulgaridades y lugares comunes
arquitectonicos, para componer el tdmulo de su
1lustre conterrdneo. Con no contar el cementerio
tarsalano con grandes obras del arte funerario,
el mausoleo de Juan Corazén era de lo mis cha-
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bacano, de lo més pobre que alli podia verse.
Bueno para cubrir los restos de un aburguesado
rapabarbas 6 de un empingorotado tendero de
comestibles que alcanzara en vida la concejalia,
pero indigno para el alto destino que debia cum-
plir. Para mayor ignominia, en el busto que co-
ronaba la obra no descubriase parecido alglinﬂ
con el muerto, pues la barba augusta y patriarcal
del Héroe bajo el cincel bastardo del artista se
habia apatillado en demasia, dando al rostro un
fiero cardcter de salteador de encrucijadas.

Esc6s no pudo resistir por mis tiempo su
amarga impresién, y poniendo en la mano del
conserje unas monedas, volvio al coche con la
tristeza entenebreciendo su alma y la ira hacien-
do rechinar sus dientes.

j Pobre Juan Corazon! El pueblo te dejé ol-
vidado en el camposanto de las Vides, para que
cuatro farsantes hundiesen tus cenizas bajo la 1g-
nominia de unas pledras desbastadas sin arte ni
grandeza. | |

Y el coche le volvio 4 la ciudad, dermida en-
tre los hiimedos cendales de la niebla. Penetro
el hoscabense en un caté y alli hubo de escribir
su respuesta 4 Jorge Antén, mostrandose con-
forme con la idea del movimiento, pero apuntan-
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do algunas ideas que habrfan de Ilevarse 4 cabo
como actes preliminares del mismo, y sin cuya
realizacion el discipulo de Corazén no se consi-
deraria obligado & intervenir.

La fecha del segundo aniversario estaba préxi-

ma. Kra necesario ‘que el dia anterior al movi-
miento, y como prélogo del mismo, se celebrase
una especie de romeria roja 4 la tumba del ol-
vidado Corazon, en demostracién de un arrepen-
timiento colectivo. Adem4s, este arrepentimiento
debia ser de todos, no exclusivamente de los ro-
Jos, para lo cual Jorge Antén se las arreglaria
de manera que en el homenaje al muerto figu-
rasen todos aquellos que habian figurado en el
entierro, por lo menos los personajes y persona-
jillos de Farsala.

Durmié Escés aquella noche en la ciudad que
guardaba las cenizas de su maestro, v de tem-
prano tomoé el tren y regresé 4 Ioscabe.
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) hubleron de pasar muchos dias para que
el joven hoscabense recibiera noticias di-
rectas de Jorge Anton.

Kl jefe de los avanzados escribidle encantado.
La tal romeria pareciale de perlas, y aceptada en
principio, ofreciase tenerlo todo preparado para
el dia en que se cumpliera el segundo aniversario
de la muerte de Corazon, que ya estaba cercano.
En cuanto 4 que concurriesen los magnates, ne
Labia cuidado, asistirian. Farsala era una ciu-
dad en donde el afin exhibicionista era epidé-
mico. Precisamente las corporaciones estaban
constituidas, en su mayoria, por senores muy
dispuestos 4 lucir sus sombreros de copa, sobre
todo en invierno, cuando bajo los abrigos todas
las levitas son flamantes. Bastaria que un perio-
dico tomase por su cuenta la romeria, para que el
repaio de apersonados majaderos acudiese como
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un solo hombre 4 la ceremonia. ; Y qué gusto da-
ria, llevarles de comparsas para el prdlogo de lo
que se preparaba !

Lo que seria de gran efecto, para aumentar la
teatralidad del programa y evitar de paso pudie-
ran sospechar las autoridades la sarracina que se
preparaba, que Mario acudiese & presidir el acto
como heredero espiritual del muerto, trayendo en
su compania 4 los paisanos del Héroe, los fieros
oradenses, “los cachorros del leon”, como metafo-
ricamente los apellidaba en su carta el caudillo
farsalano de los avanzados.

Kscos batid palmas de jabilo. Las indicaciones
de Anton no sélo venian 4 ensamblarse maravillo-
samente con los propoésitos suyos, sino que abrian
camino 4 un proyecto germinado en su mente la
noche de su visita al mausoleo. Vengar 4 Cora-
z6n, castigando al hacerlo 4 los que tan répida-
mente le habian olvidado.

Mario estuvo dos dias en Gradas, celebrando
misteriosas conferencias con gran nimero de per-
sonas de todas las clases sociales, especialmente
menestrales y gentes del campo. Encontré 4 los
gradenses decaidos, lamentando su falta de ente-
reza para defender su legitimo derecho 4 custo-
diar las cenizas del muerto, y no encontrando en
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el rudo vocabulario montanés palabras bastantes
de condenacion para todos aquellos farsantes de la
politica, que les habian robado el caddver de su
convecino 1llustre, con el sefiuelo falaz de mejor
honrarle y guardar con més ciudado la gloriosa
memoria olvidada. |

Sin embargo de aquel sentir general, el hosca-
bense, con palabra persuasiva y paciencia extre-
mada, logré irlos poco & poco trayendo al camino
que para su plan deseaba.
~ Cierto que se habia obrado mal con la memoria
de Corazon, pero no hay mal que cien afos dure,
111 pecador que no escuche sonar en sus oidos la

hora del '&rrepentimienm. Eso venia & comunicar-
les, que aquella hora sonaria muy pronto. El par-
tido rojo v las distintas personalidades de Farsa-
la, aprovechando la circunstancia de cumplirse en
fecha proxima el segundo aniversario de la muer-
te de Corazbn, deseaban lanzar un gallardo apos-
trofe 4 los faranduleros de la politica cortesana,
mostrindose en compuncién sincera de dolor re-
novado al pie del mausoleo del Héroe. De tal mo-
‘do habia sentado la anunciada conmemoracion
4 los polichinelas del retablo politico que oober-
naban log destinos de Hesperia, que ya se susu-
rraba harfan todo lo posible para deslucir el acto,
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y atin quizd llegasen & pretextar cualquiera farsa
para suspenderlo. ,

Los cachorros del leon, los hijos de Gradas, te-
nian reservado un puesto de honor en la comiti-
va. Era preciso, ineludible, asistir como un solo
hombre, y era conveniente, necesario, acudir ar-
mados con fuertes garrotes, por si alguien pre-
tendia violar el ejercicio de los derechos ciudada-
nos, el sagrado derecho de honrar al hombre mas
- grande de Hegperia.

Lia 1mportancia de la manifestacion diria si
Corazén continuaba 6 no viviendo en el espiritu
de les suyos, y el nicleo de gradenses que asis-
tieran al acto, demostraria la firmeza é inque-
brantabilidad del sentimiento de veneracién que
para el Héroe conservara su pueblo muy amado.

-

Uscos volvio 4 Hoscabe satisfecho de sus gestio-

nes en tierra gradense. Su plan marchaba sin tro-
piezo alguno, y los gradenses todos, “los cacho-
rros del ledbn”, habianle prt}m-eti!d{# concurrir en
masa, sin que ni uno solo faltase. Era de esperar
que el desenlace saldria tal y como lo habia pen-
sado, y que Juan Corazén habria de aprobarlo
desde el otro mundo.
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LA ROMERIA DE CORAZON Y SU DESENLACE,
QUE 1.0 ES DE ESTA HISTORIA SOLO
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rA Hegado ei dia, el esperado dia de 13

'f_"‘ conmemoracion corazonista.

! Lia noche anterior habfan entrado en
Farsala los gradenses, el pueblo entero, como u»
¢jéreito disciplinado puesto en marcha por el glo-
rioso empeho de una nueva cruzada. Guiabalos,
moderno Pedro el Ermitafo, el joven Mario Es-
cOs, caudillo en quien todos velan mas que al jefe
al heredero del muerto ilustre que 4 honrar ve-
nian.

‘n la estacién fueron recibidos por todos los
magnates y magnatillos de Farsala, puestos en
danza por un artfeulo aparecido aquella mafiano,
en el primer periédico de la ciudad. Jorge Anton
quiso hacer subir 4 Escos en su eoche, invitandole
4 una reunién que aquella noche habia de cele-
brarse en el Palacio de 1a Democracia, con objeto
de dar los tltimos togues al movimiento. Escos
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hubo de pretextar grandes necesidades de descan-
so para no asistir, y buscando la ‘compania de sus
queridos gradenses, repartiéronse por la ciudad
buscando alojamiento donde pasar la noche.
Mario, en la fonda donde hubo de acogerse, re-
¢ibi6 la visita de D. Baltasar del Tigris, el cual
asegurdle que el aniversario lograria éxito, pues
todo estaba bien preparado. Invitole 4 cenar para
el dia sigulente, pero Kscds no acepto, a 'pe'ﬁaf de
1o mucho qgue el magnate hubo de insistirle.
Durante la manana de aquel dia, segundo ani-
versario de la muerte de Corazén, las calles de
Farsala viéronse mucho méds animadas que de
costumbre, contribuyendo 4 tal animacion la pre-
sencia de los gradenses llegados la noche ante-
rior. En grupos de tres 6 cuatro recorrian las ca-
lles aquellos hombres rudos y toscos, descernidien-
tes de los fieros almogévares, en cuyas caras veia-
se reflejada la nobleza de sus caracteres, el llano
trato de su condicién honrada. Eran ejemplares
magnificos de una raza que perdiera su virilidad
en las ciudades, empobrecida en el ambiente mez-
quino de la vida actual, y que sélo brillaba con
su pristina grandeza en aquellas comarcas leja-
nas, alli donde nunca llegaron los muelles y em-
briagadores deleites de este vivir tumultuoso de
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las grandes capitales. ; Almas templadas sobre
el yunque de la naturaleza fiera, cuerpos hechos
al huracan frigidisimo de la nevisca, espiritus ro-
bustecidos por el aire puro de las cimas serranas!
~ No sin temor vefanse pasar aquellos hombres,
que si en calma abrieran sa pecho 4 los afectos
hondos v seguros, en tumultuoso desbordar de ira
sabrian ser leones para acometer violentos y de
tenaz condicion para hacerse irresistibles. Y au-
mentaba la incontenible zozobra verlos cruzar en
arupos, con un gesto retador en los ojos, graves
y mudos como si guardasen el secreto de un mis-
terioso designio, y haciendo girar entre sus ma-
nazas rudas las recias cachiporras de que venian
armados. .

Kl programa sefialaba las dos y media de la
tarde como Ia hora para reunirse la comitiva, y
Ias tres para empezar la marcha hacia el cemente-
rio de las Vides. El punto de reunion era la puer-
ta del Carmelo. Media hora antes de la sefialada
llegaron los gradenses al lugar de la cita. For-
maban un grupo imponente, y ‘cuando guiados
por Mario Escés hubieron de aparecer en el an-
cho paseo por donde el desfile debia comenzar,
sorprendiéronse de no hallar la afluencia extraor-
dinaria de pﬁﬁlieo que ellos esperaban.
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Habia gente, sf, pero examinada por ojos de
observador sagaz, advertiase que buena parte de
aquella multitud  estaba formada por curiosos,
gentes de esas que van adonde va la gente, lo mis-
mo 4 la inauguracién de un monumento que al
entierro de un militar retirado. Puablico frio, que
11 se entusiasma ni se indigna, viendo pasar con
la misma tranquilidad un batalléon al volver del
tiro que una banda de misica anunciando un fes-
tival de titeres. (Gente vaga, ruin ce:mj unto de cu-
riosidades mezquinag, rebafio vil de menesterosos
holgazanes y de ahitos burgueses, nietos de San-
cho Panza.

Mario sintié un momento el temor de que su
plan no llegase & puerto seguro. Pero pronto cayo
en la cuenta de que halldbase entre espafioles, en-
tre quienes tienen por costurmbre no llegar nunca
a la hora marcada.

Poco 4 poco fuerom acudiendo comisiones
¥ mas comisiones, vino detris Jorge Antén con
un grupo de cuarenta ¢ cincuenta, entre los que
flameaban rebeldes algunas rojas chalinas, y por
ultimo llegd el caballero del Tigris, tras el cual
seguia un flamante rebafio de chisteras recién

planchadas.

Jorge Antén, apenas llegado junto al joven
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caudillo de Hoscabe, apartése con él del resto de
sus acompafiantes y comenzé 4 enterarle de algo
que le tenia profundamente contrariado.

—FKEra una lastima que no hubiese asistido la
noche anterior 4 la reunién preparatoria. Quizi
su presencia hubiera evitado el conflicto. Porque,
aquello, habia terminado como el Rosario de la
Aurora... Imposible Hlegar 4 buen puerto con la
eterna carga de rencillas y malquerencias, que en
tantas ocasiones hicieran zozobrar la nave roja.
Al ponerse sobre el tapete la cuestién del movi-
miento, cada uno habia expuesto y defendido un
plan distinto, extraido de su particular mollera.
Para unos lo importante era cortar immediata-
mente las lineas de comunicaciones, que otros
iuzgaban de indispensable necesidad para comu-
nicar 4 Hesperia lo sucedido y que por todas
partes cundiese el ejemplo de Farsala. Segin al-
gunos ¢l movimiento debia dirigirse principal-
nente contra los edificios religiosos, mientras que
otros reclamaban la prioridad destructiva para
las oficinas del Estado, hormiguero de todas las
miserias gubernativas. Y en definitiva, no hubo
punto alguno en el gue todos estuviesen acordes.

C'omo tantas otras veces el movimiento habia fra-
casado antes de ponerse en marcha, ahogado por
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la intransigencia de unos y la envidia de otros,
que se consideraran injustamente postergados en
los acuerdos directivos.

Jorge Anton no habia dormido en toda la no-
che, n1 aparecido por su morada, yendo de casa
en casa con la sana intencion de ver si conseguia
templar todas las gaitas destempladas. En algu-
nas casas le habian abierto, en otras diéronle con
la puerta en-las narices. Después de un trabajo
improbo logré reunir aquellos pocos que con él
venian, para no hacer un desaire 4 los nobles gra-
denses que acudieran al llamamiento de los avan-
zadios. Pero si la primera parte del programa se
1ba & poder realizar, lo que es la segunda debia
considerarse completamente fracasada.

Hsto es lo que el caudillo de los avanzados
explico al joven de Hoscabe, el cual, sin hacer
ningin comentario, ocupd su puesto en la comiti-
va que se puso 1nmediatamente en marcha.

' FFué un desfile silencioso. Los gradenses, bajas
sus cabezas, marchaban como si meditasen una
resolucion grave, hija del despecho y del dolor,
de la ira y del asco. Los demis, mostrando estar
mds acostumbrados 4 tales desfiles, caminaban
conversando como si marchasen 4 una boda, mien-

tras que el sol, naufragando su luz en un mar de
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aborregadas nubes torvas, parecia sonreirse iré-
nico de los unos vy de los otros.

Cuando la comitiva penetrd en el cementerio
y roded el timulo funerario de Juan Corazén,
una inguietud temerosa invadié el espfritu de
cuantos hasta allf habian llegado. No parecia sino
que temblaban ante la idea de que el muerto
abandonase su huesa, para apostrofarles con la
misma viril dureza que lo hiciera en vida.

Un grupo de jovenes rojos comenzé 4 entonar
la Marsellesa, creyendo sin duda que no habia
responso mejor indicado; pero alguien debié im-
poner silencio sobre aquel conato de irreverencia
musical, porque el himno fué poco 4 poco extin-
guiéndose, como un castillo de fuegos artificiales
que se apaga. |

Mario, puesto & un lado delante de los gra-
denses, observaba en ellos la impresion del mau-
soleo, del honor rendido al Maestro. Lios ojos de
aquellos fieros montaiieses fulguraban torvos, an-
te la ignominia de aquella iniquidad de yeso y
pledra. il | :

Comenzaron los discursos, flores de trapo arro-
jadas sobre la tumba del ilustre alaconés olvida-
do. El caballero del Tigris cerrd la serie, sin que
su perorata descollase sobre las demés. Y con
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aquello todo parecid terminado, inicidndose el
destile.

Fuéﬁmﬁonws cuando Mario Kscds, haciendo
ademan de hablar, contuvo la desbandada del
pablico que se agrupé para escucharle.

—“Farsalanos:—dijo el joven caudillo, miran-
do de hito en hito 4 los presentes—Estals ante
la tumba del Maestro, de vuestro paisano ilustre.
de aauel “Leon de Gradas” cuya historia es una
epopeya de hidalgufa y de civismo, Entre los su-
yos murid, y vosotros lo arrancasteis de entre los
brazos que carifiosos le acogileron en vida, para
con mas grandeza honrarle en wvuestro suelo.
; Qué habéis hecho para cumplir la promesa gue
nos hicierais al entregaroslo? Olvidarle en este
retiro silendioso, y censentir que cuatro indignos
mercaderes de los méds santos ideales, cubriesen
stss cenizas con la ignominia ide un pobre timulo
impropio de su grandeza. ; De este modo cumplis
ruestras promesas? ; Es este el hidalgo proceder
de quienes cuentan una historia tan honrosa co-
mo la vuestra? Para cumplir asf, ; por qué nos lo
pedisteis? Para olvidarle tan pronto, jpor qué
os mostrasteis tan doloridos por su muerte? Para
enterrarle de este modo, ; por qué no dejasteis que
nosotros lo enterrisemos? Yo, en nombre de es-
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tos bravos y fieles gradenses que me escuchan,
condeno vuestro proceder inicuo con todas las
recriminaciones de mi conciencia, de mi corazim
y de mi alma”.

La impresion que las palabras de Mario Fscs
produjeron fué profundisima. Un murmullo de
protesta cabrilleé entre la muchedumbre, ¥y al-
gun brazo airado alzése en ella para amenozar
al simcero, al honrado fiscal de un pueblo y de
ma época. Pero todo cesd, y de nuevo su palabra
tremolo altiveces justicieras sobre el silencio de la

‘muchedumbre.

—“Habéis demostrado no merecer ¢l sagrade
depdsito de que os hicimos entrega, al dia mi-
gulente de su muerte. Habéis demostrado, vos-
otros, y con vosotros Farsala, y con Farsala Ala-
e6n, y con Alacén Hesperia entera, que Corazim
fué tal en su grandeza y tal en su bondad, gue
no quiso empequeflecer su pensamiento presim-
tiendo la ruindad miserable de su pueblo, de su
patria chica y de su patria grande. No debisteis
consentir que hiciesen con su memoria liquidaciin
de postumos deberes. No debistels tolerar la su-
prema ignominia de este sepulero indigno. Al-
guien debié mostraros que era mas honross y
mas grﬂnde'un fosal humilde sembrado de flores,
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renovadas por el recuerdo 4 medida que el tiempo
fas marchitase, que hundir sus cenizas bajo el pe-
s0 de unos pedruscos voceadores de vuestra ruin-
dad. ;Qué hacer ahora para borrar esta pigina
deshonrosa del homenaje 4 Juan Corazén? Lo que
hago yo en este momento, delante de todos vos-
otros, testigos de como debiéramos haber acogido
en Gradas 4 los que tan vergonzosamente vinie-
ron & timarnos el muerto”.

Y puso remate 4 su peroracién, descargando
un garrotazo sobre una de las endebles columni-
Has del mausoleo, que salté hecha mil pedazos.

La indignacién de los cachorros del ledn, azu-
zaida por el discurso de Mario, desbordése altiva
é iracunda. La muchedumbre presencid absorta
como aquellos hombres ‘daban rienda suelta 4 sus
contenidos deseos, arremetiendo contra el monu-
mento con tal furia y ardor tal, que fué obra de
poces minutos convertirlo en escombros.

Asombrados ante la birbara pujanza de los
vengadores, nadie acerté 4 moverse del sitlo en
que quedara petmﬁmﬂdo ni 4 mterpﬂn&rs& pacifi-
eador para contener la obra destructora. Los gora-
denses animdbanse con palabras de su partmular

dialecto, turbando el recinto de la muerte con
una espantosa gregueria.
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Pasados los primeros instantes, algunos sefio-
res de los que presidian la cdmitiva, entre ellos
el caballero del Tigris y la nutrida hueste servil
de sus adldteres, quisieron refrenar con la quini-
na de sus palabras la fiebre destructora de los
descendientes 'del Héroe. Pero, entonces fué ella.
De tal modo los dnimos de los fieros cachorros se
enardecieron, que sin oir las voces de Escos Ila-
méndoles 4 capitulo, arremetieron contra aqué-
llos con tal furia y tal ardor, que parecfan que-
rer vengar en sus costillas el comportamiento
desairado de la nacién entera,

Llovian garrotazos que era una bendicién ‘de
Dios. Disperso el grupo ante la brusea arremeti-
da de los vengadores, los unos buscaban la huida
atravesando los cuadros de tierra sembrada de
tumbas, derribando cruces y tronchando plantas;.
los otros, ciegos de pavor ante aquellos herciileos
brazos que les buscaban para zamarrearles, tro-
pezaban en los timulos, tratando de guarecerse
tras las verjas que defendian el acceso 4 los pan-
teones. Huyendo de las violentas arremetidas, em-
pujaban'se unos 4 otras para llegar @antes 4 la
salida, alli donde se les ofreceria el ancho campo
de 1a carretera para huir.

Cuando la masa fugitiva cruzé la puerta del
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eamposanto, apelotonandose en ella como un
rebafio empavorecido buscea salida del redil que
arde, los airados gradenses siguieron tras ella,
magnificindose el espectaculo en la vastedad del
sarapo libre.

Nada mids hermoso que la furia de aquellos
hombres sanos, nacidos en la paz silenciosa de
fas montafias, que habian personificado en su
paisano ilustre la representacién contemporanea
de un héroe legendario, y como personajes de le-
yenda querianle vengar epopéyicamente. |

T1 camino en cuesta semejaba un torrente comn
rabiosa violencia desbordado, un aluvién que oo-
yese desde la cumbre de una montahas y en este
easo las cabezas de los fugitivos eran pedruscos
arrastrados en impetuosa ‘deshandada arrolla-
dora. Lia Marsellesa, que tremolara marcial sobre
el pudridero de las tumbas, habia muerto en las
gargmntas estrangulada por el terror. Corrian
fos dispersos, v la tierra bataneada por sus talo-
nes resonaba como bajo un tropel de bestias es-
pantadas; 4 lo lejos las luces de la ciudad brin-
daban un puerto de refugio, al que habrian de
scogerse los perseguidos si les daban tiempo de
Hegar los fieros nietos del leén, sus cachorros
Reroicos y vengadores.
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Cuando el rebafio loco eruzéb el puente sobre el
Canal, Mario Escos, que en vano habia preten-
dido sujetar & sus paisanos, logré ponerse 4 la
cabeza del grupo, y casi amenazdndoles, consi-
guidé detener las huestes tundidoras.

Atn hubo algunos que no satisfechos con lo
quie hablan realizado, pretendieron insubordinar-
se y seguir tras la pista de los fugitivos. Escés
tuvo que echar mano de toda su tuerza moral so-
bre los gradenses, para detenerlos en su bélica
jernada. Cuando tuvo & todos rodeindole, hablé-
les de este modo:

—Dejadios ir... ;Para qué perseguirles, si no
ex posible exterminarl’ua? Son la raza espurea de
los farsantes politicos, engendrados en la matriz
del mas vergonzoso caciquismo. Dejemos que les
roedores vuelvan 4 sus madrigueras 1nfectas,
v regresemos @ muestras montafias huyendo 1la
peste de suls lanas sucias y piojosas,

Y poniendo fin 4 su arenga, lanz0 en un am-
plio voleo la estaca de que armado venfa, gue
fué 4 hundirse para siempre en las aguas infec-
tas del Canal. |

Kl silencio de los gradenses mostro su aqules-
cencia con Jlas palabras del joven caudillo, 4
tiempo que una seccidn de la guardia civil apa-
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recia en el fondo ide la alameda, galopando 4
rienda suelta hacia el cementerio.

Los gradenses, con Escés 4 la cabeza, cruza.rnrf:?
silenciosos ante los tricornios, y slguieron su ca-
mino con el aspecto tranquilo de quien vuelve da
cumplir un sagrado deber.

Octubre, 1911.

FIN
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