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NOTA PRELIMINAR







A LGUNS creuen que en la literatura catalana

contemporania hi ha, quantitativament, un
desequilibri dels géneres, una desproporcio massa
favorable als libres de poesia. Un iHustre filoleg
ha dit que si s'accentuava massa aguest predomini,
ell s'inclinaria a escriure en alemany. En aquest
punt, vull confessar-ho, tinc la consciéncia tran-
quilla. No he contribuit gaire a agreujar el feno-
men que alguns lamenten; el men anterior libre
de versos, L'ombra 1 altres poemes, va publicar-se
el 1931, fa exactament trenta anys,

Penso, per altra banda, gue una abundosa pro-
duccid pottica no ha d'ésser mai motiu d'alarma.
Si, com es recorda en The Fire and the Fountain,
“els poetes tenen el deure i el privilegi de pre-
servar la vitalitat de la llengua”, si “malden per
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donar forma duradora a les inflexions del llen-
guatge de Hur temps”, no és de témer que aquest
esforg sigus inunl. La diversificacié literaria, el
saludable equilibri dels géneres ja vindran algun
dia. 1 a més —qui sap?— potser la poesia,
com volia Richards, és un instrument de progrés
biologic, perqué resol en harmonia els conflictes
emotius i ens prepara aixi millor per a la vida.
En tot cas, el pocta, més que cap altre artista
de la paraula, manipula els mots amb delicia o
amb ira; sap que el lenguatge és alhora una
matéria dificil, hostil de vegades, afadida per I'is,
1 un instrument de possibilitats prodigioses. Viu,
és ben cert, al centre de la continua tensid que es
producix entre Uestructura musical i Uestructura
de la llengua parlada. Com Rabelais, veu el co-
lor dels mots —d'atzur, dawrats, grisos—, n'as-
saboreix “larticulacié delectable” 1 li plau d’es-
coltar els sons de la llengua en els versos nous,
com qui s'acosta a l'orella una petxina cercant-ne
la remor vaga 1 secreta. Visions, perfums, enig-
matics auguris 1 records insondables sén aixi sal-
vats en el fluir dels dies. 1 les realitats que els
poctes evoquen tenen sovint aquell misteri estra-
nyament lluminds amb qué ens sobten tot d'una,
sota un cel rifol de setembre, les coses que iHu-
mina una lambregada de sol blanc i violent, to-
tes voltades d'ombra.

14



Un dels enigmes que més m'han fascinat en
aquests darrers anys és el de la primera espurna
del poema, l'obscura naixenga d'aquella “miisica
anterior al concepte” de queé ens parla Mallarmé.
M'ha preocupat una profunda contradiccié obser-
vada entre dues escoles de comentaristes (filosofs
o poetes ). Hi ha els qui asseguren que I'estructura
origindria brindada per la intuicié poética és sem-
pre més plena t valuosa que el poema mateix.
Shelley veia en tot poema un eco incomplet d'a-
quella primera musica. Segons Claudel, en canuvi,
la inspiracié només déna una visié fragmentaria,
i la inteligéncia del pocta ha de completar-la, ha
d'interpretar “‘aquella erida o mot enigmatic 1 in-
forme”. Per qui ens decantariem? Si és cert gue
el poeta s'entristeix de vegades perque veu la dis-
tancia que hi ha entre el fulgor de la boirosa in-
tuicid primera i la seva expressid verbal, altres
vegades observa un acord perfecte entre el poema
acabat i el seu nuclt originari. En opinié de Croce,
no hi ha traduccid o trasmudanga del nucli ger-
minal del poema: ell identificava intuicié i ex-
pressio. Pero la cosa no em sembla pas tan senzilla.

8i la manera com sorgeix i actua la intuicid
creadora varia de pocta a poeta, lt ha, amb tot,
certs fenomens que es repeteixen. Sumant nom-
broses experi¢ncies podriem deduir el caricter in-
voluntari de la “inspiracié”, i també I'excepeio

5



que aquesta regla comporta: la intuicié poética
sorgint com una recompensa oferta a la tenacitat,
a la paciencia d'un art voluntari i humil. De ve-
gades gairebé tot el poema és donat graciosament,
pero queda una petita zona buida, inacabada. No
es troba la imatge reveladora, la cadéncia justa
d'un vers. Passen dies, potser anys, fins que sor-
geix inesperadament la mova intuicié que com-
pleta el poema. La inspiracio és una dea que, des-
prés d'abocar generosament el corn abundis, el
retira tot d'una amb inesperada avaricia.

La poesia ens espera de vegades al cor del si-
lenci, en objectes, en éssers i concordances que
inexplicablement se’ns tornen simbols i semblen
condensar el misteri del mén. Recordo un mati
de febrer, en el parc d'una ciutat suissa, ornai
amb llargues rengleres de vells cedres. Més amunt
de l'avinguda on jo passava hi havia conciliabuls
de xiprers i d'avets solemnes o aplecs de bedolls,
joves encara, amb el brancatge nu: la silueta va-
gament femenina els feia semblar timids en lur
blancor frévola i vaporosa. Prop meu, sota un dels
cedres, s'estava un pad magnific, una mica allu-
nyat del tronc, Semblava conscient de la beutat
de les seves plomes blaves, verdes, tornassolades;
t havia posat el seu rossec majestuds seguint exac-
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tament la direccid de la branca més baixa. Haurieu
dit que volia fer observar als vianants la innegable
semblanga que hi havia entre la seva cua sedosa i
estilitzada i Uafiligranament verd i gris del cedre.
Era, immobil, gairebé ritual, com una metafora si-
lenciosa. Vaig recordar la poesia del Yeats jove, la
poesia de Mallarmé. Tot 'enigma de la realitat
sembld, per un moment, concentrar-se en la mira-
da inexpressiva del pad 1 en la curiosa analogia
que acostava la pompa immobil del sen plomatge
i la branca més baixa del cedre, humida encara
de la boira nocturna.

I vaig recordar que la poesia neix, essencial-
ment, d'un impuls metaforic, de la complacnga
misteriosa del qui sent la relacid profunda dels és-
sers, i sap que hi ha una afinitat secreta entre rea-
litats allunyades, fins i tot entre els éssers i les coses
més discordants. Quan Marianne Moore, referint-
se a la testa d'un lleé, l'anomena “ferotge crisan-
tem”, o quan Pasternak compara el lent congriar-
se de la tempesta a la vida immobil d'una crisd-
lide, sentim que la poesia descobreix concordances
que la filosofia dificilment gosaria indicar. 1 pen-
sem, potser, que tota poecsia auténtica és, en el
fons, religiosa. D’una vaga i obscura manera, en
cercar U'afinitat dels éssers revela un tmpuls cap
a I'Esser, la fascinacié que sent I'home davant el
misteri de I'Unic.
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Tot el llenguatge, observa Emerson, és metafo-
ric, és poesia fam?i:mia (*). Aguell mati de febrer
vaig pensar que les imatges del poeta son, en certa
manera, silencioses 1 vives com la que Vocell im-
mobil em proposava sota el cedre, Perqué el gran
privilegi i la torbadora paradoxa de la pocsia és
que i cal expressar amb paraules, amb les pobres
paraules de cada dia, malmeses, decaigudes, obli-
dades de llur alba ardent, precisament “I'esplen-
dor de la beutat —com digué Saint-Exupéry—
que reposa sobre el silenci”. _

M. M.

(*) wAixi com la pedra calciria del continent és for-
mada per infinites masses de petxines procedents de
bestioles mindscules, el llenguatge & fet d'imatges que
ara, en 1'is secundari que en fem, ja no ens recorden

llur origen poétic.n
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DOS TEMES CELTES

I El bosc fragant

I amor, anirem
dins el bosc, escampant la rosada,
1 veurem el salmd, i la merla al seu niu,
i la daina, i el cérvol que crida;

I'ocell més dolg a les branques cantant,

el cucut al bell cim de la verda garriga...

I la Mort no ens sabra trobar ma

al cor del bosc ple d'aromes,
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I1 Una dona de muntanya demana
quietud perqué el seu fill
pugui dormir

AsA, estigues quicta

1 no féssiu brogit,
petits ratolins grisos
que sortiu cada nit.

Papallones nocturnes,
ah, les ales plegueu;
marietes daurades,

no moguéssiu ni un peu.

Xamerli i polla d'aigua,

no voleu pel terrat.

Tu, coll-blau, no escridassis
vora el cim encantat.

Bestioles de 'ombra,

que a muntanya heu d'eixir,
no us mogucu fins que I'alba
iHumini el cami.
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LA NEU QUE ES FON

L.i neu que es fon és una blanca
geograha: illetes, continents;

i una zoologia: hi ha daines, arments,
foques al mar i un ibis a la tanca.

Talment el son, fosa la llisa
unitat vigilant, conjura un mén
de solatge, més viu i més pregon,
que la tenebra irisa.
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ABRIL

eM dit adéu al marg
perd encara h]anqut:]a la neu fina de I'arg
Quina flaire és amb mi, quin cant? No ho en-
devines?
La veu prima dels grills, I'alé de les glicines.

Lleu, la flor del perer és una dolca dama,

dreta sobre les fulles com en un prat. I mai

no se'n mou, amb 'ombreHa blanca. Si alcés la
cama

trobaria I'espai.
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ELFS A MONTSERRAT

apa fulla dels boixos & un petit mirall
brunyit per la rosada, i en gerd amagatall
el rossinyol sospira. Una flor malva
tremola, inclina el tany, repica a missa d’alba.
Hi ha un polsim de lluna als olivers.
Els clfs passen, amb ales subtils. Duen lleugers
capells de lligabosc i una faldilla
de flor de bruc. La boira irisada [com brilla
quan volen entre alzines i roses de pastor!
Timids, s’atansen, miren. Escolten la dolgor
del cant que surt de I'ombra, confés amb les cam-
s
Els cims son niivols grisos entre clarors llunyanes.
Els elfs s’han abocat al finestral. Els veng
la por i fugen, i1 duen al bosc olor d'encens.
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EL DAVID DE LA CATEDRAL
DE SALISBURY

Erl, en la grisor de la pedra, en el vent,
entre els crits de les gralles ironiques, t'in-
clines,
abstret damunt de I'arpa, a la misica ardent.
Perd una herba se’t mou sobre les cordes fines.

Ara és verda i menuda aquesta arpa, que duu
al teu cos mineral una trémula saba

del juny assolellat i felig, mentre tu

escoltes, 1 qui sap si una abella et besava.

Més enlaire que el cedre, entre dos dngels greus,
no veus enamorats a la prada, el tord lliure

que xiula sobre 'herba dels morts. I vora els teus
brins de misica, lluny, t'endevino el somriure.

26



VEREMADORES
Per a un vat d E.-C. Ricart
gra )

VEHEH com a una dansa tranquila, com a un joc
que la tardor vigila;

passa llur jovenesa, segura, sota el foc

dels ntvols alts i duu un ale d’argila.

Quan al marge reposen, tenen als dits encara
aquell rou de les vinyes on el setembre lluu;
i pesen dolgament, com un raim madur,
sobre la terra clara.
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NOIA A PORT-LLIGAT

o trobarieu a I'eixida
del meu petit recer
sind 1'alga, la sorra humida.
Jo m’allunyo, amb vestit lleuger

de pirata, sota la lluna:

les oliveres ja m’han vist,

Onix i nacre i rosa bruna,

la mar em crida amb un so trist.
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NO HAS VINGUT
(Per a un gravat de Xavier Valls )

o has vingut. Els xiprers, les palmeres
1 'aigua amb els nentfars: tot €s estranya-
ment
pur. Una boira fina mig s’apaga o s'encen.
Hi ha un secret en el cel i en les fulles lleugeres.

Es més amarg el meu

secret. T¢ melangia

I'aigua, el temple. No véns amb vel de neu

i ulls de Alama. El mirall de I"aigua trencaria.
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A MITJAN SETEMBRE

me com la carena, sobre el riu,
cada mati s'adorm la boira clara.
On son els lliris? §'ha tornat esquin
el sol adesiara.

Perd canten aloses cel amunt

1 fan les herbes una olor més form.
La vidiclla no és un blanc repunt,
sind una seda morta.

Amb cent ulls grocs ens mira ¢l codonyer
quan el reflex de I'aigua se’ns apaga.
L’argent de 'albereda té el primer
tremolor d'un or vague.

No veureu a la posta aquells nacrats
dofins del juliol. Es grisa i bistre.

La guineu caga vora els espadats
amb un lladruc sinistre.

I les aglans madures, pel cami,

es desprenen del calze. L’avellana
dringa pels sacs. La poma fa venir
el gaig a la solana.
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I si 'avellaner duu el fruit vinent

en verdes arracades, és vermella

la pinassa, i les flors, vora el torrent,
es parlen a l'orella.
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ALTAFULLA

Mme olor d'estiu m'es

com un nivol oblidat,
Altafulla, amb cent palmeres
1 un castell de vi daurat,

Saules tens vora la via

1 moresc a ['hort tancat,

i al rec l'aigua que somnia
si no corre ¢l vent salat.

Ai, adéu, vila menuda,
oliveres, camp de blat!
Pels camins, vora la ruda,
I’ase té un pas delicat.

I com l'ordi de les eres
el cloquer s’ha endormiscat,
Altafulla, amb cent palmeres
i un castell de vi daurat.
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ANDORRA A L'OCTUBRE

on ¢ls bedolls flama viva
al bosc negre dels avets.

Dirieu que cremen drets.
Veus fum o és boira que arriba?

Traﬂqlui-la, dol¢a és la flama,
quieta en la pluja. Lluu
amb or d’albercoc madur
mig amagat a la rama.
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AMB UN ORGULL DE SEDA

me un orgull de seda, de bronze i cel morat,
immobil com la pedra,

plegat el rossec, llarg, el pad s’ha posat

sota mateix del cedre.

S’assemblen de dibuix la seva lira

cansada i la darrera branca, d’'un verd humit.
Nivia fosca, ¢ll em mira

amb ull indiferent, com I'atzar o la nit.
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VIATGE DE FEBRER

les clotades, olivers obscurs

amagaven un vol de gralles tristes.
Pels conreus el moresc era marcit,
1 entre les branques nues els nius eren una ombra.

Era un viatge cap a un mon lleuger.

A T'horitzé6 muntanyes d'un astre, vaporoses.
Vora el tren, d’un color de lluna i de riu blang,
amb plomes d'ingel I'ametller venia.
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SANT FRANCESC ES MORIA

Erxos vestits de lluna
i de rosa salvatge
espien, riu amunt,
ton tltim romiatge.

Les tortores, amb ales

de nivol i de neu,

dalt dels verns fan un plany
més tremolds 1 lleu.

I ha sentit com un plor
de mare o de germana
un angel que bevia

a la font muntanyana.

39



MYSTERIUM FIDEI

[ Has vingut de mati

el lligabosc florit a ran del mur.
pella endins, quina mirada blava
m'ha donat el cel pur!

HAS vingut de mati, quan s'inclinava
Ca

M’he ajupit com !'antiga

pols de Cafarnaiim, pel Seu cami;

he tremolat com I'herba i com I'espiga
al vent d'aquella tdnica de lli.
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Il Una noia combrega

FEU-HE un vestit de roses 1 de neu
i Nueixi tumbagues.
Tu véns, perd t'amagues
com en un navol lleu.

Poseu-me satalies

al front i flor d’acicia, que s’estremia al branc.
Tu véns, 1 t'escondies

com en un ndvol blanc.
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LA NIT

La ciutat de la Nit s'obre, tranquila,

amb llums i places blaves. Es silenci i cristall.
Dirfeu que ens vigila

damunt aquesta vall

que es féu més olorosa amb el vent i la pluja

de setembre. Lluny, vagues, ara es senten renills.
¢Es el digol en I'ombra o bé en carréssa puja

el Temps, que duu una barba de boscos i de grills?

El silenci es fa so d’aigiies. La nit suau

ens vigila 1 ens ;

jOh Rei inconegut, que ens feres un palau
de beutat, de temenga !
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CARME ES POSA DE LLARG

NTRE roses d'octubre avui camina
el teu abril lleuger;
avui, en el record, una lluna marina
de quan eres petita corona un oliver.

Et somriu la infantesa

al fons del teu mirall,

i encara et veus, com ombra en degotall,
la cabellera estesa.

Amb mirada suau, com la d’ahir,

una al:gn: tens que sembla m:langm

Sol tebi 1 nivols blancs travessin aquest dia,
cruixir de sedes, neu de gessami.
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ENTERRAMENT D'UNA NOIA
A SALLAGOSA

].\ esperava sentir-te, cant de la guatlla, imprecis i

segur,

i veure, com l'esperit de 'hivern, les petites con-
gestes llunyanes

daurades pel juliol vapords, i el riu de muntanya
que lluu,

i I'alosa oblidant-se en el cant damunt les quin-
tanes.

Perd a la vila quicta la mort no esperava trobar.
I tu vas, amagada en la fusta,

amb homes que duen alegres flors; i aquest silenci
parla de t,

la per mi inconeguda. Se t'esborren el cant de la
guatlla i la neu, perd et duu

I'Eternitat mel secreta. I, abella adormida, a la
ceHa t'ajusta,



VORA EL RIN
UNA MONJA MEDITA

D:s del vaixell et veiem, grisa,

menuda en "ombra. Duus un llibre obert.
Llegeixes 1 medites com al cor d'un desert.
No mires el riu térbol que s'irisa

amb banderes 1 roba voleiant

a les lleugeres barques:
veus ¢ls cedres del Liban i ovelles a Madian

1 ¢l pas dels patriarques.

Tranquilla, se’'ns acosta la teva solitud;
perd si cloc els ulls, et veig, lluny de la riba,
en un vent alt, en una llum esquiva,

com un ocell perdut.
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ELL PASSAVA, CAPBLANC...

LL passava, capblanc, com si parlés
amb els arbres. A terra, la vidalba
feia fines congestes, o floria una malva.
Ell mirava les branques dels scus avellaners.

Ara no hi és. T¢ son 1 no es desperta,
lluny de l'olivereda i dels costers.
Maduraran els fruits, la casa sera oberta,
i quan el vent murmuri, sempre més
sentiré aquell pas lent a la sorra deserta.



NOIA FRANCESA
A LA NATIONAL GALLERY

oM dues barques en un riu
de beutat —amb falgueres a la riba,
satics en flor 1 un vent olords 1 furtiu—,
que s'aparten o es troben en la claror més viva
d’algun revolt, aixi passavem, lents,
entre clares imatges. Tu miraves
les donzelles d’antany, les sedes blaves,
els freixes en els cingles d'Itilia, les ardents
nuvolades damunt les decsses antigues
i els cavallers daurats.
Amb ulls grisos miraves els posats,
i ¢l misteri dels rostres, i el verd de les garrigues.
Miraves llargament, abstreta. Al teu entorn
la gent parlava. Tu no els veies, mansa,
fina com un pollancre en la brisa, dejorn,
vora els camins de Franga.
I semblaves perduda en el secret
de les vides, dels segles; tan remota
com la deessa nua o I'antiga devota
amb el cabell desfet.
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MORT D'UN POETA

In memoriam M. F.

o has volgut aquells oms altissims de Paris,
ni el celatge feixuc davant la teva cambra:

has tornat — com un cérvol sagnant o enyoradis
al bosc de mel i d’ambre.

T ha vetllat el teu cel

en la tempesta inacabable i dura,

i, ulls clucs, devies veure la teva mar fidel,
Pespigol de I'altura.
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LA TOMBA DE RILKE
(RaroGNE, VaLals)

Eroses en l'extrem

cementiri, damunt la roca fosca,
amb I'heura muntanyana, que no tem
el gebre del febrer. Tens una creu ben tosca,
de fossar de pastors i camperols,
i cenyeix el teu clos una pedra corcada
com les arques de nivia. Neus i sols
han fet grisa la creu, amb color de boirada.
Perd en la teva tomba hi ha una mica d'urc:
un escut cisellat, una mica de faula
de I"Austria antiga, coronant el burg
solitari i extrem de la teva paraula.

Aci reposa el front que s'inclina sovint

al silenci 1 a 'ombra;

i quan ¢l vent dels Alps la neu escombra
damunt ['herbeta morta, els camperols, venint
de les vinyes, on tenen els ceps forma de lira,
no saben que s’amaga sota la creu el blau

i la por dels teus ulls d'infant, i que sospira
I'heura sobre el teu cor que ignorava la pau.
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A LA MEVA FILLA MARIA
QUAN TENIA UN ANY,
EN TEMPS DE GUERRA

£'Ns acosten al rafec les branques de I'avet
i, lluny, quin so pregon fa estremir la finestra?
Es trista la muntanya al cor del fred,
1 €s trista aquesta olor de la pobra minestra.

Com la rel, com el fruit en la boira de I'hort,

damunt la sina clara vas nodrint-te, adormida,
i s'assembla al silenci de la mort

aquest tebi silenci de la vida.
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I Una noia combrega (1953)

Lo Nis(o60). . . o+ . « -

III GENT

Carme es posa de llarg (1948) . :
Enterrament d'una noia a Sallagosa {1953)
Vora el Rin una monja mfdim (1958) .

Ell passava, capblanc...

Noia francesa a la Nﬂnﬂmﬂ Gaﬂﬂjr (1960)
Mort d'un poeta (1960) .

La tomba de Rilke (1960) .

A la meva filla Maria quan tenia un any, en

temps de guerra (1960),
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