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A LA MEMORIA DE JauME BorFiLL 1 FErro,
QUE ENS ACOLLI EN TEMPS DIFICILS



Les estacions i les hores, els dies i les
nits, les flors i els fruits se succeeixen:
tal és la llei i I'ordre; la resta, els es-
quingaments, els desastres, les guerres
troben, malgrat tot, un indret on situar-
s¢ i s'integren en I’harmonia dels mons
i de la serenitat.

STRATIS TSIRKAS
(Ciutats a la deriva)



PROLEG

Hi ha llibres que, si es vol evitar la gairebé segura perplexitat
del lector, exigeixen una explicacid prévia. Aquest, indubtable-
ment, n'és un. I no pas perqué s’hagi escrit sense ni Ja més vaga
intencié de publicar-lo (son bastants els llibres que comparteixen
aquesta circumstincia), sind pel fet de la seva estructura ambigua,
gue implica la juxtaposicid continua d’elements contrastats, el
paradoxal contrapunt entre la més ﬂqumda pau gedrgica i les

crispacions i anginies d'una revolucid i d'una guerra.
Aquestes notes son el dietari d'uns anys terribles, perd també

I'elogi d'un paisatge i d'una gent senzilla i serena: sOn —ardent,
potser una mica mondlona— una petita rapsodia al Montseny,
La melodia és llarga, insistent, reiterativa, perqué el cicle de les
estacions passa i torna, sigui quin sigui el color de la histdria.
Els dos temes, doncs, continuament enllagats i, a moments, fins
diriem confosos, formen ['estranya unitat d’aquest llibre i, en
rigor, els textos que l'integren podrien destriar-se en dos volums.
Un d’aquests volums, el que recull només les impressions sobre
el paisatge i la vida del Montseny, ja va ser publicat I'any 1949
en curta edicid de bibliofil . He vaciHat abans de decidir-me
a publicar novament, perd situant-les en ¢l mateix context ori-
ginari, les notes del pas del temps pels conreus i les afraus d’aque-
Hes terres altes. Perd alguns amics d'excellent criteri m'han fet
observar que el registre diguem-ne «historics es lliga en aguest
dietari a les circumstancies —unes circumstancies detonantment

I Monivny, Zodipe d'un paisaige (Barcelona, 1949),
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plicides i idiHiques— en gu# vaig viure gairebé sempre aquella
tremenda experiéncia colectiva. La situacié d'on neix I'ambigua
estructura d'aquest llibre és, doncs, reflectida en moltes de les
seves pagines; hi ha un text, perd, que la resum especialment:

«Al fons, enlla d'aguest recer d’abril pur, m'ha semblat
sentir algun eco sinistre, algun tro velat de la guerra. Fa
prop de dos anys que passo, en brusques alternatives, del
més dolg idiHi georgic a la més dura obsessid béHica; del pe-
rill de morir sota una casa de sis pisos esberlada per I'aire
liquid, a la contemplacié dels presseguers florits; de I'horri-
da cacera dels antiacris a la joia de les calindries entre els
blats o al monoleg lleu, boirds dels merlots dins les barran-
cades florides d’argos i violes.»

Agquestes reflexions sugpereixen més aviat una alternanca
entre la pau camperola i el risc d'una ciutat atacada sovint des
de l'aire. Ja es veurd, llegint les anotacions dels Gltims temps de
la guerra, que els ressons de la violéncia incideixen més i més
al cor mateix d'una bonanga assaborida amb neguit i estranyesa,
i que, als darrers dies, la violéncia mateixa irromp en el paisat-
ge tranquil. Aquesta fase, ja directament béHica, vh ser com un
tribut dolords, com un delme dramaticament pagal en compen-
sacid dels mesos i dels anys viscuts en la pau dels conreus i dels
boscos mentre, lluny, s'allargava la guerra.

Si aplicivem, doncs, 'anilisi prescrita per una determinada
ideologia a la descripcié dels esdeveniments registrats en aquest
dietari, als comentaris gue sovint acompanyen les anotacions
«historiques» i a les breus estampes liriques implicades en el
conjunt, podriem dir que és ¢l mirall que oferia a la Revoluci6
i a la guerra un poeta urbd i petit-burgds, arrecerat en una deli-
ciosa regié muntanyenca. Penso, perd —i aixd m'ha decidit a pu-
blicar uns textos que només havia escrit per a mi—, que, tal com
foren recollits en aquest dietari, els esdeveniments, les converses
(de camperols, soldats, politics, escriptors) i les descripcions de
I'aspecte fisic de la ciutat al llarg de la guerra tenen, ja en la
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perspectiva de més de trenta anys, un cert interés de document
directe i d'iHustracié marginal nascuda del fluir immediat de la
historia, una petita iHustracié no alterada encara per les defallen-
ces del record, ni estilitzada, anys enlla, per una esmunyedissa
voluntat subconscienL

He temut que, donada la mateixa monotonia d’una guerra
llarga i dificil, amb no pocs periodes de desorientaci6 i de calma,
les anotacions d’aquest dietari, si es donaven al pablic, fossin una
mica feixugues. Perd, ben mirat, hi ha en aquests textos alguna
cosa més que impressions de bombardeigs, reflexions de boti-
guers o pagesos, dialegs amb milicians i soldats tornats del front,
hipotesis d’inteHectuals i evocacions de la ciutat malferida i fos-
ca. Per bé que no hi trobareu subtils assaigs com en els dietaris
iHustres, 'angoixosa monotonia que he anomenat «desplegament
ceHular de la historia» és, de tant en tant, alleujada en aquestes
notes per la breu evocacid d'un llibre o per I'opinié d’algun
interlocutor interessant, no lligada precisament al fet de la guerra.
El dietari pot acollir les reflexions d'un taverneret de suburbi
sobre les expeditives técniques de la Revolucio, i també els co-
mentaris d'Ernest Martinez-Ferrando sobre el pensament de Rus-
kin, 0 resumir el concepte de I'inima en la poesin de Stefan
George.

El sentiment predominant que es deriva d’aquestes notes é&s
I'ardent desig, continuament manifestat per la gent més diversa,
de veure esvair-se aquell terrible malson. L'esperanga s’aventura-
va sovint a fixar un limit, gairebé sempre proxim, i s'especulava
amb cent motius (alguns d'ells absurds) que havien de determinar
I'acabament del conflicte. També sorgia freglientment en les con-
verses la formula concreta del desenllag, i no poques vegades
era evocada amb viva esperanca una famosa «abragada» del

segle xix, que acabd unes guerres cruels, per bé que romanti-
ques. Al marge dels extremismes inconciliables de la guerra de

19361939, els partidaris de la epau civil» no eren pas solament
Jacques Maritain i Alfredo Mendizdbal i els seus amics: eren
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molts els qui creien desitjable i possible una pau negociada i,
al capdavall, fraterna. L'autor d’aquestes notes, que s'equivoca
tan sovint, en el seu optimisme, fixant successives dates d'aca-
bament de la guerra, era bastant escéptic sobre les possibilitats
d'un compromis seré, d'una formula que no impliqués el triomf
d'un dels bandols en lluita. Donat el context historic, en aquells
anys de desfermades passions a Europa, semblava dificil la so-
lucié concordada que era I'ideal compartit per molts, i de molt
diverses tendéncies.

El present dietari recull aquestes esperances, les reflexions
dels optimistes i I'amargor dels decebuts, perd potser no expressa
prou clarament la impressid d'irrealitat que feia, de vegades, el
moén de placida bellesa rural on vaig viure la guerra. La guerra
era, llunyana i tot, la realitat Gnica: crua, dura, terrible, inaca-
bable. El s¢gol adormit, les ovelles daurades pel sol de la tarda,
I'aigua clara sota els pollancs o el flauteig del cucut en les velles
rouredes eren, ben mirat, com una sorneguera iHusid, com aquell
vel de maia dels seguidors del brahmanisme: I'enganyosa irreali-
tat d'un Univers fet d’aparences, d'un «torrent de movedisses
quimeres». Jo sentia, no pas sense torbacio, la continua imbrica-
cid d'aquella dolga pau inexplicable i de la trigica realitat de
la guerra. Era una increible simbiosi. Veia el terrible perfil de
la guerra a través d’un vel de navols delicats, de pomeres flori-
des, de faigs d’abril o de tardor; i quan em trobava, a ciutat,
amb la més implacable violéncia, m’apuntava tot d’una, cor en-
dins, 'esperanga de retrobar, al cap d'un dia o dos, aquell dolg
i placid paisatge. La irisacié del vel s'esvai, diria que per sempre,
en els darrers dies. Recordo encara I'estranya, |'encongidora
impressié que em feien aquells mateixos camps, aquells mateixos
castanyers majestuosos I'endemi dels dies crucials, quan queda-
ven sobre l'ordi o les farigoles embalatges de municions o cap-
sules d'obusos antiaeris, Durant molts anys va ser per a mi un
paisatge fadat, profanat, hanré, absolutament diferent del que,
en la meva joventut, m'havia estat el marc de tants dies felicos.

Setembre 1971
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19 pener. Avui fa sis mesos que comenga la guerra. Som en
un raco de muntanya, tranquil i solitari, ben diferent d’aquella
ciutat frenética, trigica, incendiada del 19 de juliol. Recordo
que la vigilia vaig trobar al tramvia un miny6 cuba: feia molts
anys que no el veia. M'aconselld que aquella nit no sortis, per-
qué «passarien coses». Perd feia tant de temps que s'esperava
el daltabaix! Es digué aquell dia que s'havien sublevat les tropes
del Marroc, que desembarcarien a la Peninsula.

Al vespre la radio escampava decrets i més decrets destituint
generals i llicenciant tropes. Alld era I'aplicacié estricta de les
tearies d'un llibre rus, aludit feia pocs dies per algun diari:
La técnica del contracop d'Estat. Perd els soldats llicenciats no
s'assabentaven de llur bona fortuna i seguien sotmesos als gene-
rals rebels, Nit enlla, la ridio dels rebels de Sevilla anuncia I'alca-
ment. Hi havia una dura lluita a la ciutat, i ¢l locutor advertia
que &ls radiooients no s'alarmessin per les canonades que se sen-
tien al barri de Triana. Entremig de les noves donaven musica
lleugera: cangons de moda, marxes militars, «cante jondo». La
melodia vulgar i agafatosa de Soy un pobre presidiario tur-
mentd llargament quan ja era al llit. Encara avui és per mi una
de les sensacions més vividament evocadores d’aquells moments
d'angoixa, Sang i cangons: voild I"Espagne. Em ficava al Ilit amb
el proposit d'adormir-me i no escoltar més la radio. Perd no
podia. Almenys vaig algar-me quinze vegades, fins que, a les
quatre de la matinada, després de prendre un hipnotic, em vaig
adormir,

Vaig dormir fins a les onze. Des de la cambra de la Josefina
—Ila nena menuda havia nascut feia només quatre dies —es veia
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una gran bandera de la Creu Roja al Policlinic, Passaven autos
amb gent armada i els clixons feien tres tocs, el primer una mica
separat dels dos darrers, rapids: Twr... fu-fuf, com el cant de la
guatlla. Aquells tres tocs nerviosos, inacabablement renovats, van
ser I'obsessid d’aquells dies. Del mati al vespre, i en plena nit
i tot, no paraven. Tut... tu-tut! Tut... tu-tut! De tant en tant
sonaven trets. Es deia que cremaven ['església de la Bonanova.
Aquella nit hi havia hagut luites terribles a diversos punts de la
ciutat. La gent parlava de milers de baixes. Passaven ambulan-
cies sovint i la gent armada dels cotxes tenien I"aire excitat, la
cara palida.

A la tarda vam pujar al terrat. Es veien diversos incendis
i sonaven trets de fusell i canonades. El dilluns es van veure més
fogueres encara: quinze, potser vint, Hi havia un silenci estrany
en la tarda tranquiHa.

Gairebé cada dia haviem d’apartar la taula, a I'hora de men-
jar, perqué sonaven trets a la vora. Jo feia posar els nens en un
angle del menjador, on no hi hagués perill. Pels balcons es veien
banderes angleses i franceses. La gent saludava amb el puny
clos els milicians armats. Una tarda, pel Passeig de la Bonanova,
vaig veure un grup de quatre o cinc xicots de 9 a 12 anys, coman-
dats per un bordegis de 13 o 14, que duia a la ma un revolver
lluent. El portava amb una inconsciéncia absoluta, com si fos el
veniall d’'una dama. Rapids, els minyons travessaven ¢l carrer
amb aire de facdcia, engrescats. Aquella fou una de les escenes
de la Revolucid que més m'impressionaren. Era com un simbol
terrible.

Un altre dia, vora la clinica del Dr. Rabassa, hi havia uns
cotxes aturais. Va passar una ambuliincia, la creu vermella so-
bre el fons blanc. S’aturd un instant al mig del carrer; un home
gros, amb brusa d'infermer, s’acosta al xofer de I'ambulancia
i va dir-li:

—Que aneu a deixar aquest mort?

I, davant la resposta afirmativa de I'altre (vaig comprendre-ho
per la gesticulaci6), li indica I'indret on havien de recollir algun
altre cadaver, abandonat a la carretera. No vaig sentir ¢l final
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de la conversa, perd el gest d'aquell infermer resultava prou elo-
giient. La collita de morts era abundant, aquells dies.

Després d’unes setmanes d'angoixa, de depressio terrible; des-
prés d'aquelles nits negres de la ciutat, amb els llumets de gas
tot just visibles al llarg del carrer desert; i d'escoltar intermina-
blement les noves trigiques i els discursos violents i inflamats
de la radio, barrejats amb la misica més absurdament incon-
gruent i lleugera, ens vam instaHar en aquest recer muntanyenc,
on la pau verda dels arbres semblava un paradis.

Els primers dies prenia banys de sol, bevia avidament I'aigua
glacada. Era un oasi tranquil en un mén de tragédia. Els nens
jugaven sola els avets. Passivem llargues estones damunt I'herba,
entre clavells de pastor 1 campanules blaves. El regust de la mort,
la imatge del foc i de la sang s’esvaien com un malson.

Després de I'estiu, la tardor, amb faigs color de pirpura i
d’aram, la flor de la vidalba abocant-se pels arbres com una cas-
cada cotonosa. I, més enlld de 1'octubre, els boscos nus, color
de mare de vi, amb les taques negres dels avets, com uns ren-
gles de penitents amb caputxa.

Llegia, sobretot, historia. Cercava el paralelisme de les co-
ses d'antany amb les angoixes d'ara. Esbrinava ¢l misteri del mal,
abisme vertiginés, amb Joseph de Maistre, També llegia els teo-
ritzants de la Revolucid: Marx, Engels, Lenin. Aquest i Marx
semblen condixer (un diria que es creuen beneficiats per una reve-
lacid extraordindria) el secret de la inexorable evolucid histdrica
immediata: el mon serh, fatalment, aixi i aixi a la caiguda del
capitalisme. No son, perd, profetes de llarg abast. La dictadura
del proletariat, si. Perd, jcom serd exactament el futur remot,
la societat sense Estat, la fase del Comunisme perfecte? Aquesta
fase, segons Lenin, no arribard fins que els homes s’hagin re-
novat moralment, s'hagin alliberat d'una heréncia que els cor-
rompia. L'home innocent, I'home pur de Rousseau, és al fons
llunyi —i a l'inici— de la doctrina comunista. L'home lliure,
bo, angdlic. Perd, de moment, dictadura del proletariat, ma de
ferro, cami infaHible cap a la perfecta Llibertat, cap al Paradis

vague de la llunvania,
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20 gener. Els matins anem a fer llenya. Portem unes bones
saques plenes de troncs de ginestera o de ginebrd. El ginebrd fa
com una olor litdrgica: tota la casa se’n perfuma. Del menjador
estant veiem el Canigé i altres cims pirinencs, ara nevats, que amb
els canviants de la llum s6n un espectacle magnific. La neu és
adés rosada, adés d'or paHid, blavosa o de cendra. Ara si que
comprenc la imatge de Verdaguer: «El Canigd és una magnolia
immensa». De vegades, al volt de la muntanya, amb els relleus
finament acusats d'ombra, hi ha com un halo de color de lila
i més amunt el cel és foc i blau pur.

Cap al tard anem al poble a recollir noves de la guerra.
A desgrat d’aquesta pau muntanyana, la guerra ho penetra tot.
Gairebé cada nit somnio escenes béHiques, més o menys estilit-
zades. Dies enrera somniava un estrany cand, tot de cristall, que
disparava sense treva. I una altra nit em trobava en un estranya
cabina de vidre: els obusos passaven damunt nostre i queien
més enlli. A mig mati esperem avidament la radio. Serid una
guerra llarga. Si s’acaba a darreries d’abril ja serd prou aviat.
Gonzalo de Reparaz resumia, fa pocs dies, la situacid interna-
cional en relacid amb la guerra espanyola d’'una manera que em
sembla justa: les democricies —deia— temen més ¢l comunisme
que el feixisme. La Repiblica no pot esperar un ajut efectiu del
proletariat mundial perqué, encara que els obrers del mén tenen
una solidaritat doctrinal amb la Revolucid espanyola, per tem-
perament no aniran a la Huita, a 'accié decidida a favor seu,
que fora la Revolucid social als altres paisos. Pedirles que nos
imitaran —diu— seria mucho pedir, y si les llaman a son de
tambor a llenar los cementerios irdn, como fueron en 1914, No
se alzardn contra su propio ejército, como con escdndalo de sus
amos hemos hecho los iberos. Precisamente ese ejemplo es el
gue ha sembrado el rencor confra nosotros en todas las can-
cillerias. Por eso no debemos comtar con la ayuda de nadie.
I tot seguit afegeix: Estamos solos frente al fascismo universal,
Esta ey la verdad, pero no debe asustarnos. El Quixot té avatars
infinits. Realment, no cal espantar-se. En algun diari he llegit
que, un cop esclafat el feixisme a la Peninsula, I'Exéreit de la
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Llibertat anird a esclafar el d'Italia, el d’Alemanya i fins i tot el
del Japo,

21 gener. Fa un gener molt benigne. Sol tebi, cel pur, amb
algun ndvol blanc, com una llarga cascada que el ponent aboca
damunt la munianva. El dia 13, a quarts d’'una, estaivem a 34
graus al sol. En canvi, el dia 11 de desembre va nevar bastant
(encara queda alguna petita congesta als cims proxims). El 14
vaig anar a Borderiol, on el peu s’enfonsava en la tofa flonja
i intacta. El vent algava una polsina pura, que brillava al sol.
Als cims, ¢l polsim de la neu semblava un fum de plata.

Pels pendissos blancs lliscaven uns minyons amb [uges. Cas-
quets de llana, galtes roges, vitalitat i joia del fred i de la jove-
nesa. La guerra, que lluny! Perd cor endins no ens abandonava.

22 gener. Ahir va parlar Azafia, a Valéncia. El punt culmi-
nant de la seva veheméncia va ser quan va dir que no admetia
ni la més lleu ombra de dubte sobre la legitimitat del Govern de
la Repiblica espanyola. Antes perecer —va dir. Aixd sembla
una resposta contundent a un dels punts de la mitjanceria pro-
posada per Franca i Anglaterra: la celebracié d’un plebiscit.
I també respon, potser, als articles publicats per Alcaldi Zamora
a Ginebra, segons els quals ¢l Front Popular va obtenir la ma-
joria parlamentiria gricies a la violéncia i al frau.

Azafa nega que el poble espanyol es bati pel Comunisme,
Dicen que nos batimos por el Comunismo. ;Qué disparate! Se-
gons ell, si Espanya lluités pel Comunisme, només es batrien els
comunistes. Perd lluiten també republicans, socialistes, sindicalis-
tes, burgesos —que también se baten los burgueses—. Din que
no sap com s'organitzard Espanya I'endemi de la victdria: el
nou régim serid ¢l que vulgui el poble. Perd més endavant afirma
que seri. el triomf de la Repdblica i que cal evitar, fugint d'un
militarisme arrogante y autoritario, de caure en un militarisme
demagogico y tumultuario, mds funesto que el otro y técnica-
mente menos eficaz.
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Azafa és un liberal tipic i es nega a recongixer la gran crisi
de la democricia espanyola. Sembla creure en la possibilitat del
seu &xit en una nova etapa, després de la guerra. Perd a Espanya
no sembla possible, ara com ara, altra cosa que una dictadura
ruja o una dictadura blanca. En la hipotesi d'un triomf del poble,
és mgmu pensar que els comptadissims burgueses que es baten
imposarien la seva Rn:pﬁbhca democritica a la massa enorme
de I'exércit de marxistes 1 anarquistes. Es clar que Azafia ha
parlat de cara a Ginebra. Perd la realitat és que els republicans
burgesos no controlen la Revolucid, ans hi van a remolc.

23 gener. Som a ple hivern, perd la llum ja t& un bri d’alegria
primaverenca. El ségol comen¢a a verdejar. Si un mira de prop
les branques nues dels castanyers, s’adona dels petits borrons ro-
jos, on es comprimeix la vida nova. Ahir vaig veure els primers
brots d'un roser silvestre. Perd sn lluny encara les flors que
alegraran aquestes esquifides pomeres del quinti, de soques
rovellades de liquen... Els galls canten llargament a migdia, en
el sol tebi. Pels camps pasturen una cabra, un anyell solitari. Un
ase es rebolca davant la caseta grisa. Una noieta amb vestit ver-
mell baixa pel cami amb un feix de llenya. I, enlla, hi ha la gran
fageda esquelética, 'avetosa fosca i esparsa, les ditades de neu.

Hi ha mots deliciosos en el léxic d'aquest pais: estritllar-se,
per exemple, en el sentit d'asserenar-se. «Semblava que faria mal
temps, perd el cel ja s'estritlla», em diu un pages. 1 un altre dia,
després d'un periode de glacades, el ponent més tebi desfeia la
terra dura, aprimava el cristall opac dels camins. El mateix cam-
perol em deia: «Avui fa un vent de dolgors. Quina expressid
més bonica! I encara: «El temps s’ha amoriscat forgaw,

24 pener. El31 de desembre, que vaig ser a Barcelona, I'amic
F. em feia notar I'esvaiment de la vibracié revolucioniria dels
primers temps de la guerra. Efectivament: a penes es veu cap
mocadoret roig i negre, ni escarapeles anarquistes, ni milicianes
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amb granota blava i llavis pintats. Es cert que la Revolucid
s'aburgesa o que el petit burgés frena la Revolucié. Recordo
¢l frenesi de les primeres setmanes: les parades a la Rambla i al
carrer de Pelayo, amb innGmers mocadors «CNT-FAl», retrats
de Marx, Lenin, Ferrer i Guardia, cinyells per a pistola; i altres
objectes menys béHics o revolucionaris, com sabd d'afaitar, mit-
jons i samarretes, encenedors, impermeables, corbates, tot plegat
alternant amb parades de llibres pornogrifics i marxistes (en
bona companyonia amb el retrat d'Ossorio y Gallardo). Se-
gons I'amic F., ja es destaca clarament la nova burgesia que
la guerra ha enriquit. Els cinemes son plens; als cafés diu que els
nous rics s'exhibeixen abracats amb noies molt maquillades. Hi
ha qui creu que aquesta nova burgesia i la petita burgesia
d’abans acabaran per fer esbravar la Revolucid. Perd el cert és
que encara hi ha presons i cementiris clandestins a Barcelona,

25 gener. Quin vent, ahir i aquesta nit! Els avets del parc
s'agitaven com una herba. Se sentia xiular i gemegar ¢l vent,
amb un realisme només comparable al de les bones pelicules,
i, del llit estant, el brogit dels arbres recordava el pas d'un avi6,
Cap al tard, una llarga barrera de ndvols s'estenia paraHelament
a les muntanyes de Sau: uns niivols espessos i flonjos, d'un
color gris fosc, perd amb els contomns d'un rosa daurat incom-
parable. El sol aclaria cls alzinars, i els roures marcits destaca-
ven llurs contorsions al grat del vent, barrejats amb les alzines
fosques.

26 gener. He arribat a Barcelona a primera hora del mati,
Molt poca circulacié de cotxes, per manca de benzina. A les
fleques hi ha llargues cues de gent. En una d’elles, al carrer
Major de Gricia, ben bé s’aplegaven 500 persones. A la plaga -
de Catalunya, unes tendes d'escoltes, on es recullen diners; pre-
nen ¢l sol els coloms, alguns infants amb mainadera, obrers,
milicians. Dos enormes retrats —vermell i negre— de Lenin
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i Stalin presideixen la placa, penjats a la fagana de I'Hotel
«Colon» (avui local del PSUC). He vist una miliciana, bastant
bonica, al Passeig de Gricia: vestit masculi, pistola, gorra amb
«galteres» cordades a dalt, cabellera llarga i aire descarat, A la
tarda plovia i, sota el cel de plom, davant les fleques hi havia
interminables corrues de paraigiies lluents. Diven que molta
gent ¢s passa tota la nit al carrer, fent cua. Cues per comprar
pa, cues pel carbd, els ous, la llet, A 1'Ateneun, deu o dotze per-
sones aturades davant d'un poderds altaveu. Nosotros, los hom-
bres de la CNT y la FAI... deia una veu formidable. Els fanals
tenen una llum blava, fosca, trista.

27 pener. Ahir vaig parlar amb un amic meu, home inteHi-
gent i objectiu, que tampoc no creu possible una solucid interme-
dia entre dictadura roja i dictadura blanca. En aixd, ell i jo dis-
sentim de Mr. Eden i de Mr. Neville Chamberlain. Diu que el va
viure els primers dies de la Revolucié. Anava com a xofer del seu
cotxe, que oferi a la Creu Roja. Va veure l'indret on van caure
els primers assassinats de la Rabassada, entre ells vuit jesuites.

L’'Humaniré publica llargues i apassionades informacions so-
bre el procés dels trotskistes a Moscou. També acusa el POUM
d'ésser agent dels rebels d'Espanya. Garcia Oliver, en una
conferéncia, ha fet una critica durissima de la Revolucid, de la
manca d'un ideal nacional, del sentit epicuri, immediatista del
proletariat revolucionari espanyol. Demana la creacid d'un gran
exércit regular i reclama un generGs esperit de sacrifici, sense els
quals veu impossible la victdria. Em sembla que la seva visio
és la més justa, la més realista, la més coratjosa de les que han
expressat els dirigents obreristes durant la guerra civil,

Al vespre tornem al poble. Plou, fa un vent fortissim. Pero
la Nuna, a través dels navols, aclareix una mica el cami.

28 gener. Estic refredat, afonic, i no em moc de casa. Al Pi-
rineu ha nevat molt. A mitja tarda el Canigd, d'un blanc daurat,
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apareixia a ple sol entre dues masses fosques: les muntanyes
morades d'Olot, a sota, i al damunt un llarg ndvol de plom, que
tallava els cims nevats amb una ratlla horitzontal precisa.

En un magazine anglés, Controversy (gener), llegeixo aquests
mots de Colette Audry: «...la histdria europea, d'enca del gener
de 1933, i en especial els esdeveniments d’Espanya, demostren
que I'alternativa «Socialisme o Feixisme!» es troba ara irrevoca-
blement davant nostres. Aquesta professora de Rouen tampoc
no coincideix, doncs, amb Mr., Eden.

29 gener, Avui també em gquedo a casa. Fa fred i vent Al
caient de la tarda, els pardals estarrufats prenen el sol voluptuo-
sament a les branques fines del tamariu despullat. Uns ndvols
blancs, rapids, freguen tot just ¢l cim de la gran muntanya
metaHica, de color d'acer.

Llegeixo els discursos de Jordi Dimitrov al VII Congrés de
la Internacional Comunista. Hi déna una orientacid mundial per
a la lluita contra el feixisme. El seu lema és: «Front Popular
a tot ¢l mén!» Perd algi creu que els Fronts Populars s6n la
maquina més perfecta que s'ha inventat per a la fabricacid del
feixisme.

30 gener. Continuo llegint els discursos de Jordi Dimitrov,
pronunciats ¢l mes d’agost del 1935. Se'n desprén el paper direc-
tiu de Rassia a la IIT linternacional i la por de I'URSS d'ésser
atacada per Alemanya. Tot el moviment revolucionari mundial
vol posar-se sota el guiatge de Stalin. Es una enorme activitat pre-
paratoria de I'imperialisme rus estalinista. Els seus enemics, a més
del feixisme, son la socialdemocricia (II Internacional) i les des-
viacions dels qui Dimitrov anomena «sectaris d’esquerra» (trots-
kistes).

31 gener. Han vingut a casa, tornats del front aragonés, dos
milicians d'una casa veina. Eren en un sector molt avancat i diven
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que alli els contingents de Franco eren principalment moros. Diu
que 300 milicians en van fer fugir 4000. Un dia, perd, se'n van
trobar un a pocs passos de la trinxera. No duia fusell: només
bombes de mi. «Sort que ens en vam adonar; si no, hauria fet
una carnisserias. Es ven que passen llargues setmanes i fins
mesos d'inactivitat. S6n tan a prop de I'enemic que es parlen,
s'insulten, es canten can¢ons. Un vespre diu que els milicians
cridaven als altres: «Si volen que cantem, tireu un tret. Perd
enlaire, No ens mateu, ¢h?». Al cap de poc, efectivament, va
sonar un tret i els minyons es van posar a cantar.

D’horrors, és clar, no en falten. En certa ocasidé «vaig sentir
un soroll com si shagués rebentat una arma, i era que havia
esclatat 1’obGs d’un morter. Un company nostre cridava: —Aj,
que no tinc peus!— Li van haver de tallar les cames». Un altre
dia van preguntar, per facécia, a un oficial moro ferit, quant
volia d'un capot molt bonic que portava. «En va demanar sctze
durcs... Perd s’estava morint!»

I febrer. Plou. Perd és una pluja d’aire primaveral, amb
grasses boires lentes al llarg dels boscos. Una humitat vasta 1 poc
freda.

Llegeixo el darrer llibre d’André Gide, Retour de I'U.R.S.5.
Es una diatriba molt dura, 1 es comprén que l'autor hagi estat
acusat de trotskista per part dels incondicionals de Stalin. Diu,
per exemple (pag. 67): Et je doute qu'en aucum autre pays,
flit-ce dans I' Allemagne de Hitler, I'esprit soit moins libre, plus
courbé, plus craintif (terrorisé), plus vassalisé, Gide afirma, en
el proleg, «que els errors particulars d'un pais no basten a com-
prometre la veritat d'una causa internacional, universal» (pagi-
na 17). ;Per qué, en canvi, ataca globalment la religié i I'Esglé-
sia i no les desviacions particulars d'uns homes, d'un moment
histdric en qué foren comesos «abusos de poder» amb llur
connivéncia? Un dels retrets més insistents que fa a I'URSS
és la despersonalitzaci6, I'uniformisme moral dels russos. Perd
aixd ¢és degut només als errors de l'estalinisme?
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2 febrer. Dia clar, assolellat, tebi, després d'una setmana de
vent i pluja. Hem anat al Noguer. Als llocs obacs hi ha gebre:
blancor grisa i guspircjant sobre el color calid, torrat de les
fulles mortes. Al luny ja xiula un merlot. Dues grives reposen,
confiades, en un gran castanver nu, contra un fons de mun-
tanyes blaves i blanques. Senyal del temps: enormes roures tallats
per terra. Dins el Noguer, retrats solemnes, olor d’humitat. Uns
cacadors de vint-i-cinc anys enrera al peu d'un saltant d'aigua
glagal, fantastic, com una pintura surrealista,

Vora I'estany salta una merla. Al quinth llauren els bous.
Una mallerenga diu, en grups de tres notes, la seva mondtona
melodia.

3 febrer. Ja fa bastant temps que mengem moltes farinetes,
Es una menja saborosa, nutritiva i barata. Afortunadament, no
falten patates ni ous. En temps durs com els d’ara es veu més que
mai la importancia de la terra, de la riquesa agricola. Un se sent
més segur en un pais de conreus, amb densa poblacidé de xais,
pores i gallines,

Avui ha fet bon temps. Una mica de vent, perd no pas fred.
Al mati cantaven les cogullades.

4 febrer. Sortim a mitja tarda. Fa vent. Nivols gris clar, gris
fosc, allisats per la ventada. Els Pirineus sOn una mica velats,
Tot d’una, al Canigd i a d'altres cims la neu es daura palida-
ment sota ¢l cel esvait. A ponent floten unes ramades de nuvo-
lets uniformes, allargats, com translicids cetacis. Les branques
fines dels castanyers es dibuixen contra ¢l cel gris o blau paHid,
contra la neu lleument encalitjada, damunt les ginesteres agita-
des i verdes. El Montseny té una llum sense contrastos: mun-
tanya d'un verd rossenc, amb la massa moradenca dels boscos
sense fulles i ratlles fines de neu als cims. Comengo a llegir
Maria Antonieta de Zweig.




5 febrer. Aquests dies, al nostre veinat de «les Paitides» (una
dotzena de cases grises, aclofades entre els sembrats, amb olles
blaves d’alfabrega o d’herba de Sant Segimon a la finestra) s’ha
celebrat diverses vegades la gran festa rdstica de I'hivern: la
matanga del porc. Hi conviden amics, parents, veins, grans i
xicalla. Beuen «barreja» (vi i anissat), mengen carquinyolis i tas-
ten les primicies de la victima: tanta carn trinxada, budells,
sang damunt les taules i 'olor densa que se’n desprén arriben
a fer anginia. Perd els camperols mengen, bromegen, conten
acudits, especialment critiquen les flaques femenines, En aquest
ram de blasmes, el marit de la Carmeta és un dels més eminents,
Bernat Metge ristic.

6 febrer. Quin dia primaveral! Al mati, sortint cap al parc,
ja m’adono que els pardals xerrotegen d'una altra manera: no pas
com a I'hivern, siné amb auténtica alegria abrilenca. El sol és
tan cilid que ens podem asseure a 1'herba, sota els avets, com
en plena canicula. Anem a buscar llenya i tornem suats. Els
borrons dels castanyers s'inflen de mica en mica, color morat
lluent, amb una taca de flama. A la tarda hi ha uns ndvols com
de pastel, sense malicia, mescla de grisos dolgos amb el blanc
més pur. A contrallum s’accentua el verd ténue del blat i del
ségol. Canten aloses, mallerengues, potser un merlot llunya.

7 febrer. Vaig a ciutat, perqué m’han dit que el meu amic
Langdon-Davies, periodista anglés, em vol veure. Tinc la sort de
trobar-lo al capdavall del Passeig de Gracia: amples espatlles,
vestit gris, cara roja de sant Jordi. Esta molt content de veure’m.
M'abraga. Diu que, al principi, I'opinié anglesa d'esquerra no
s'interessava gaire per la guerra d'Espanya, perd des de primers
de novembre, a causa de la resisténcia de Madrid, es comenga
a entusiasmar. «Es trist de dir-ho: perd al poble anglés li agra-
den els qui guanyen.» Es queixd de la premsa conservadora
i de la catdlica, favorable als franquistes. Diu que els comunis-
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tes anglesos estan molt preocupats per 'actuacidé dels elements
anarquistes d’Espanya, entre els quals ell tem que puHulen molts
agents provocadors. Li pregunto si creu que la guerra serd llarga.
«MNo es pot dir res —contesta— perqué aguest conflicte s'ha
convertit en una giiestié inlernacional. Jo crec que s’acabari en
una conflagracid europea.» Li dic els meus dubtes, perd insisteix
que Alemanya vol la guerra. «NMosaltres estem, si fa no fa,
com vosaltres. Dema precisament cada anglés rebri una mascara
antigas. Aixd esclatarad qualsevol dia.»

Tot seguit, perd, concedeix que el conflicte general pot trigar
encara un parell d'anys.

8 febrer. Dia assolellat, una mica ventds, perd tebi. Poca cir-
culacid, al mati. Llargues cues a les fleques. Uns vellets prenen
el sol en uns bancs de pedra, vora el brollador que hi ha a I'en-
trada de Gracia. A migdia tinc una llarga conversa amb Lang-
don-Davies al bar «La Lluna». Diu que actualment luiten
60.000 alemanys al costat dels rebels. Li pregunto: «Perd vis,
és clar, confieu en la victdria dels governamentals?» Fa una
ganyota: «Si pot deturar-se la tramesa en massa d'alemanys...»
Assegura que els italians també ajuden molt els franguistes.
A Mallorca hi ha hagut (no se sap si hi sbn encara) centenars
d’avions de procedéncia italiana. Perd no creu que Catalunya
hagi de témer un atac per mar, perqué Anglaterra no permetra
que Italia ataqui openly. Opina que 'atac vindrd per terra, de
la banda de Terol.

Li conto que, aquests darrers temps, he llegit bastant Marx
i Lenin. Diu que no li agrada el dogmatisme de certs comunis-
tes, que converteixen aquests dos doctrinaris en la Biblia mar-
xista: I'Antic i el Nou Testament. Després parlem de finances.
Es completament cert, segons ell, que a Anglaterra la pesseta de
Franco 1€ una cotitzacié molt més favorable que la republicana.
Els canvis, en relacié amb la lliura, sén 70 i 150 respectivament.
«Aixd és absurd —comenta—, ja que la pesseta dels rebels
no té cap encaix or. Perd ningl no pot treure del cap dels
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conservadors anglesos la conviccid que guanyard Franco.» Tor-
nem a parlar de la premsa: li pregunto per quina rad no es
venen aci els diaris del seu pais. «Perqué tots, llevat del News
Chronicle, s6n favorables als franquistes.» «Perod i el Manchester
Guardian?» —objecto—. «Bé, doncs: tots menys aquests dos.»
Diu que prepara un llibre sobre "anarcosindicalisme catald. Co-
menta que els més emistics», en aquesta lluita, sén els de la
FAL Cremen amb furor les esglésies perqué creuen que alli resi-
deix un poder real que els amenaga, i per aixd el volen destruir.
No opina que, en conjunt, aquesta sigui una guerra religiosa. Jo
esmento el parer contrari de I'escriptor francés Ramon Fernan-
dez (expressat en un article de la revista Vu). Abans d’acomia-
dar-nos parla molt despectivament de I'anarguista nord-ameri-
cana Emma Goldmann.

Quan he tornat a Viladrau, al tren hi havia tres milicians
estrangers —un belga i dos francesos— de la columna Ascaso,
Un d'ells estava completament embriac. Cabell gris, cara roja i
embotornada. Els seus companys el pataquejaven perqué no
s'adormis, «I aixd també li passa al front?7», pregunto a un d’ells,
I em respon: «Si; sempre esti d'aquesta maneras.

9 febrer. Fa vent. Anem a buscar Henya. Arreu dels alzinars
fumen carboneres,

Ahir amb I'amic Langdon-Davies també vam parlar de Riis-
sia, Segons ell, molts marxistes lamenten que ¢ comunisme, en
comptes d'implantar-se primer a Rissia, no s'hagués instaurat
a Espanya. «Aixi hauria tingut un caricter menys rigidament
dictatorial, més llibertari (encara que no pas en el sentit anarco-
sindicalista, és clar).» També em va dir que creu inevitable, a la
llarga, una topada violenta de la CNT i el POUM, per una ban-
da i la Generalitat i Ia UGT per l'altra. Els trotskistes —diu—
s6n contrarevolucionaris, per bé que vulguin presentar-s¢ com
els purs.
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10 febrer. A la tarda anem a buscar quars. Trobem algun
cristall transparent i mindscules ciutats blanques de torres hexa-
gonals, inclinades com la de Pisa. L'Albert cerca apassionada-
ment én I'esquei del marge, entre els esbarzers, remena les pedres
amb un ferro i a cada moment em compareix amb noves tro-
balles. La muntanya, al caient de la tarda, es torna més morada;
la neu del cim sembla unes vetes de quars entre la terra fosca.

El diari lamenta amargament la caiguda de Malapa: es veu
que ha produit una gran depressid. S'aprofita aquest nou contra-
temps per a proclamar una vegada més la necessitat de la disci-
plina, de I'obediéncia estricta a les ordres del Govern. Ja fa prop
de set mesos gue no es diu altra cosa.

11 febrer. Awui els masovers han mort ¢l porc —més ben
dit, un parell de porcs. Un dels homes que han vingut contava
que va parlar fa pocs dies amb un amic seu de Vic (ciutat on han
estat executades, segons es diu, unes 400 persones), i li explica
que ell havia mort molta gent. «Al principi em feia anginia;
perd després despatxava els homes amb la mateixa tranquilitat
amb qué tu mates les “cuques” (els pores).» Certament, com deia
I'escriptor rus Ilja Erenburg, parlant de Madrid, «la mort s’ha
convertit en un simple detally,

A la tarda, llarga tertilia amb Ernest Martinez-Ferrando,

12 febrer. Llarga conversa, al mati, amb el senyor Pauet, bo-
tiguer de la Torrassa, home primari i bonhomids, de llenguatge
gruixut: tipic senyor Esteve de suburbi. Gorra, jersei, mocador
de seda al coll, sabates noves. Conta coses moll curioses de la
Revoluci6, precisament d’aquell indret on la immigracié de gent
del Sud és més abundosa.

Ja als primers dies, van enganxar-li un paper a la vidriera
de la boliga (alhora taverna i tenda de queviures). «Quan vaig
veure aquell paper, vaig dir a la meva senyora: —Noia: estem
fotuts», Al cap de pocs dies, va anar-hi un del Comit® i va
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anunciar-li que cada vespre passarien a recollir I'import del
«calaixy. Després, amb camions, van emportar-se-li moltes car-
gues de vi —el que més dolia al senyor Pauet era un cert vi
ranci admirable—, Ha explicat que un dels dirigents més desta-
cats de la Torrassa havia estat sempre molt pobre i ara nedava
en I'abundor. Fa poc va morir-se-li una criatura, i els veins
i amics, en ser a casa seva, van veure, meravellats, que a la
cambra del difunt havia posat una imatge antiga magnifica i tot
de sants per les parets! (Probablement aquell murcia formava
part d’alguna de les patrulles que, quan fan escorcolls, cremen o
destrueixen rosaris, estampes, quadres i imatges religioses). Diu
que un milicia dels conspicus de la Torrassa —el senyor Pauet
el coneix— es va casar recentment i es posd un pis de princep
amb mobles i objectes requisats. Un llit magnific —amb quatre
matalassos—, un armari de tres llunes «amb dibuixos als costats,
que val qui sap els diners». Perd ara (ho ha sabut fa poc el
senyor Pauect), quan el milicia entra a casa seva, diu que tot
aquell luxe l'espanta. «Si pogués canviar tot aixd en un tancar
i obrir d'ulls, de bon grat ho faria.»

Ens parla d’'una reunié que els pagesos del poble van cele-
brar el diumenge passat, en la qual acordaren lliurar al Sindicat
o al Municipi tot el blat i la farina que tinguin a casa. Perd avui
som divendres i els camperols encara no han complert 'acord.
També els van exigir que liuressin immediatament les armes,
perd ells s’hi neguen dient: «Si de cas, ja les farem servir nos-
altres».

A la tarda anem a Vilarmau. Cel gris i plata. Diuen que ne-
varh. Olor de fum de carboneres, com flaire de quitra, evocacid
maritima.

13 febrer. L'amic M.F. coincidia amb mi sobre ['actitud
d'Anglaterra en l'actual conflicte. Diu que un conegut seu (un
técnic de I'Escola de Guerra) va anar a Londres per treballar a
favor del Govern: perd els van donar un te i els van fer marxar
de seguida. La caiguda de Mailaga ha causat, realment, una forta
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depressid. En Benet Fomells m’explicava avui que recentment
va sentir un conductor de tramvia que s queixava de les false-
dats de la Premsa. «Tot son victories —deia—, tot sOn avencos,
perd ens claven unes grans pallisses. A veure si, de victoria en
victoria, acabarem perdent la guerra!»

14 febrer. Passem bona part del mati a Rosquelles, avui es-
devinguda una casa historica, un indret de pelegrinatge literari
com les cases de Keats o de Goethe. Arreu hi ha I'empremta
de la personalitat poderosa de Jaume Bofill i Mates: le decora-
ci6 de la casa, els mobles, els petits detalls reflecteixen la curiosa
mescla d’aquell noble esperit, fet alhora d’austeritat i refinament,
de franciscanisme i sibaritisme. Hem vist la seva cambra, el ves-
tit de pana, la pallola que tantes vegades havia dut pels camins
montsenyencs. Hem vist "alegre galeria on treballava, amb els
llibres, les cortinetes de quadres blaus, la banderola catalana en
un vas, un gravat del xviu (Costume espagnol), un petit cand
de bronze que es feia disparar amb pélvora auténtica.

Per la ridio hem escoltat durant bella estona el miting d’avui,
celebrat a la Placa de Catalunya. ApcHacions a la unitat, perd
critica de les consignes d’altres partits (especialment del PSUC)
amb els quals hom vol unir-se més efusivament. Els represen-
tants del front d'Aragd es queixaven que son sabotejats, que no
tenen prou armes. Un de la Joventut Comunista Ibérica deia que
cal fer la guerra, perd alhora intensificar la Revolucid; que,
després del triomf, els obrers espanyols aniran a alliberar el pro-
letariat de Franca, d'Anglaterra.., Molt pocs aplaudiments.

15 febrer. Diu que dissabte a la nit hi va haver un fort bom-
bardeig naval a Barcelona. La gent del poble ja ho suposd, per-
qué I'electricitat va apagar-se des de les 10 fins a les 11. Awvui
he comencgat a llegir un llibre de Bessedovski sobre la Revolucid
russa. Intrigues, lluites internes, horrible carnatge. Com s’assem-
blen les revolucions!
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Cap al tard vaig a la masia anomenada El Marti. Els arbres
nus es dibuixen delicadament contra el cel. Contemplo llarga
estona les brangques negres, els més fins braquillons destacant-se
sobre els nivols gris-blau o el cel de posta, groguenc, viola paHid.
Les cogullades canten entre dos foscants. Una grassa merla salta
i picoteja en la sorra neta del cami. Al cel, la lluna prima i una
tinica estrella.

16 febrer. Arribo a Barcelona a tres quarts de 10 del mati,
Pel cami, el senyor B., s(bdit francés, em contava que Ovsenko,
el consol rus a Barcelona, ja esth bastant tip de la Revolucid
espanyola, i comenta en ¢ls cercles intims; «Aixd no és una
Revolucio: és un conjunt de gangsters desfermats». A un amic
del senyor B., un suis, empleat al consolat del seu pais, li van
requisar el cotxe quan estava aturat davant del consolat i mal-
grat que portés la bandera suissa.

Al Passeig de Gricia he vist passar 'enterrament de les vic-
times del bombardeig del dissabte, Han passat divuit cotxes de
morts, amb flors, corones, un gran cor de flors blanques. La
multitud (obrers, milicians, noies) anava sense banderes ni ma-
sica. Abans de passar el seguici, a la Diagonal i al Passeig de
Gracia ja 'esperava molta gent: alguns llegien el diari; he vist
una noia que esperava l'enterrament amb un llibre a la ma.
Guardies urbans, reporters grafics... Quin poble meridional! Sota
el sol tebi, en la llum quasi primaveral, aquell espectacle era
a penes flinebre (la nota més trista eren els familiars endolats
darrera cada taiit): pel Passeig pujaven noies maquillades, mi-
nyons decidits, gairebé com si es tractés d'una festa.

A primera hora de la tarda he vist una llarga cua en un cinema
de la Rambla; més avall, les floristes de sempre, amb les parades
plenes de mimosa, de clavells vermells. Ningti no hauria dit
que la mort, feia tot just dos dies, la mort trigica de la guerra,
s'havia endut divuit persones d'aquella ciutat plena de vida,
de cartells virolats, de gent amb boina...

Al tren he sentit converses molt interessants. Ja al mati, uns
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minyons deien que, en represilia del bombardeig del dissabte,
caldria que l'aviacié republicana anés a bombardejar Berlin i
Roma i, sobretot, el Vatich. També un milicida que venia en el
meyu departament (en el viatge de tornada) sostenia amb gran
veheméncia la mateixa tesi. «Si jo fos el Govern roig —deia—
enviaria els avions a fer una destrossa a Itilia i a Alemanyal».
Perd un obrer ferroviari, que seia al seu costat —boina, ulls
clars— li diu amb ironia: Compafero: jeudntas cosas harfa yo
también si tuviese el mundo en mi pufio! El milicid (que era de
Granollers) explick moltes intimitats del front. Diu que, en co-
mencar I'atac a Almudévar, es van trobar que les municions no
s'engegaven. La gent no obeia. Quan es tractava d'enviar-los a
primera linia contestaven: «No!». «Ni creien el coronel V., que
era un home d'energia (aci un altre mot)». El milicii tenia a les
seves ordres un grup de 70 homes, i molts d'ells no 1'obeien.
Fastiguejat d’aquella indisciplina, va dir que estava malalt, i el
van enviar a ['hospital i, finalment, a la reraguarda. «Els militars
—deia— estaven avesats a lluitar amb moros, i en aquesta guerra
els moros som nosaltres. Quin armament tenim? Quatre fusells
trencats, quatre metralladores que “s'encasquillen”...». El ferro-
viari castellda digué que ell, al front, havia hagut de reprimir
enérgicament la indisciplina. I, parlant de la inconsciéncia de la
reraguarda, deia que la primera cosa que ell hauria fet era poner
bozal a la gente, pues se discute demasiado.

* 17 febrer. Avwui han mort ¢l porc a can Pla. Havent dinat,
hi anem una estona. Cuina recollida, amb parets gruixudes, una
finestreta quadrada, les bigues negres de fum, com enquitranades
© brunyides. Gran catifa de brases —roserar ardent— sota les
calderes on bull el saborés menjar. Per la finestra veiem com el
vent agita els arbres nus. Després passegem una estona. El pas-
toret del Pujolar ve per un cami fondal amb un gran sac de
fullaraca. Cap al tard lluen els nivols de la posta, d'un gris-salmé
inoblidable. D’altres floten, color de lili, darrera un rengle de
roures nus 1 esvelts.
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18 febrer. Després de llegir el diari, anem a fer llenya. Fa
una mica de vent, perd el sol és delicibs. A primera hora de la
tarda seiem llarga estona en un recer, davant del Matagalls, Quina
llum més alegre! Les fulles de les alzines brillen més que abans.
Les pedres, a la muntanya, tenen un color d'or vell, entremig de
la gran fageda moradenca. El vent fa lliscar, ran de carena, uns
nuvolets flonjos, blancs. Xiula un merlot timidament al fons
dels boscos. Es un delicat preludi: la llum, l'ocell, els niivols;
un primer assaig del «temps clar» (com deien els trobadors).
Cap al tard els nvols sén d'or, xiula un gripau, a ponent hi ha
una gran zona de nacre.

19 febrer. Hem passat el mati al Pujol de Muntanya. Es la
masia més tipica, més bonica que hagi vist mai. Sembla un burg
medieval, amb un tros de muralla, espitlleres, finestres enreixa-
des. Té diversos estables i corrals i guatre pallisses, amb una
flaire deliciosa d'herba seca. He vist un vedellet nat de dos dies,
d'un color gris de plata, p&l fi, morro humit i ulls dol¢os. La
masovera deia: «Fa un morriquet molt bonic». Quina dona més
suau, més paturalment senyorivola, la masovera! Parla un pur
catalanesc, 1é una cara noble i extraordindriament bondadosa. Li
he preguntat quina imatge hi havia abans en una fornicula (ara
buida) del menjador. «Era una Mare de Déu del Roser. Quan
vam venir a la casa ja la hi vam trobar. Qui sap els anys que
hi era!». La bona dona vacila una mica. «No ho sap? La tenim
amagada, Com que un hom és d'edat i aqui han vingut gent
d'aquests, m'hauria sabut gren que I'haguessin cremada...».
L'hereu té una cara ingénua, infantil, uns ulls alegres. Parla amb
gran elogi dels germans i del pare. «De vegades dic al pare:
gracies per haver-me pegal quan era petit.» Es una familia amb
les velles virtuts, disciplinada, austera; respira la felicitat del
bon cor i del bon seny.

20 febrer. Ahir, a la tarda, ens vam adonar que en un quinta
proxim ja hi havia un arbre florit. Era una toia rosada damunt
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la verdor timida del blat. Un presseguer? Vam acostar-nos-hi:
era un ametller vell, magnific. Aquest mati (amb cor de japonés)
he anat a admirar una pomereta que hi ha darrera casa, tota
blanca, tota assolellada, vora el verd ginestar. Flors petites, de
cinc pétals, amb els pistils rosa ténue i el poHen d'or. Hi bru-
mien abelles avides; les denses consteHacions blanques es desta-
caven contra ¢l blau pur,

21 febrer. Aquests dies he legit la Historia de la Rissia Co-
munista, de G. Welter. Llibre agut, concis, assenyala les profun-
des divergéncies que separen 1'actual bolxevisme rus del marxis-
me. L'autor creu en un determinisme psicolbgic i per ell explica
la formacié dels régims politics. El bolxevisme d’avui respon
al patriotisme, més «misticy que terrenal, i al tradicional messia-
nisme de 'inima russa. Cert: el socialisme comengd negant les
patries i en I'inic pais on s'ha instaurat un régim aproximada-
ment socialista s'ha anat a parar a una exaltacié patridtica que
situa I'U.R.S.S. realment «iiber alless.

22 febrer. Estic indisposat i a la tarda em quedo a casa. L'a-
mic B. m’explicava ahir que els representants del Sindicat d'In-
ddstries Quimiques van anar al seu despatx per recollir dos jor-
nals dels obrers i la meitat del capital de la casa (per adquirir
armes, deien). Doncs bé: la meitat del capital era mig milié de
pessetes, perd ells el que volien era la meitat del metiHic dispo-
nible. A la fi, s’acontentaren amb 1000 pessetes. Deien que a la
Generalitat hay muchos traidores i que els obrers han d'actuar
per llur compte si es vol guanyar la guerra.

23 febrer. Al mati anem al Noguer. Diu que avui han tallat
els vimets. L'aigua, a la Riera Major, fa un gran renou: quan
salta les pedres és tota blanca d'escuma. Que delicids aquell pont
roméantic de vora la casa, tot abrigat d’heura i vorejat de boixos
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enormes i lluents! En va, dies enrera, cercivem barbs en aguella
aigua de cristall: a I'hivern, sembla, els peixos baixen al Ter
i no tornen fins a la primavera. Avui, als prats de vora |’aigua,
hem collit moltes violetes (perd no fan olor). En aquest recer
costa d'imaginar que hi hagi tants homes que es maten, que hi
hagi tancs, metralladores, avions de guerra, en llur terrible activi-
tat, i que la mort rondi, incansable,

24 febrer. Diu que avui un vell —en una masia proxima on
s'ha aplegat molta gent amb motiv de la mort del pore— co-
mentava la guerra. «Jo sempre ho séc dit: aixd de matar tanta
gent (es referia als crims de reraguarda) els fari perdre la guerra.
Poc que em deixaria matar, jo: abans, almenys en tombaria un.
I els d’aci, qué hi entenen? Aixd de fer guerres és cosa dels que
en tenen I'ofici, I, a més, no hi ha creure, no hi ha creure...».

Els de casa també han anat a la masia en festa: gent, carn
trinxada, brases d'ambre sota el gran perol, en la cuina negra
com una cova. Cap al tard, he anat al poble. La lluna ja no era
velada de boirina, com al cami d'anada (plata agrisada darrera
els castanyers nus), sind pura i lluent en la nit d'estrelles. A mun-
tanya reposava un nuvolet blanc.

25 febrer. Obsessio de la guerra, sempre, sempre. Gairebé no
parlem d’altra cosa; fins en els moments de distraccié el pensa-
ment hi torna; sempre aquell pes, aquella angoixa ofegada. Hi ha
dies que entreveicu la pau com un bé proxim, perd tot d'una
dirieu que el temporal s'allargard mesos i mesos, un tronar ina-
cabable d'odi i de mort...

I la Natura fa el seu fet, impertorbable. Que dolg aquest
flauteig timid del merlot, sota el cel gris, mentre el vent mou les
ginesteres! Els avellaners son guarnits de llarga flor glauca, com
uns salzes estranys. Un gran ametller rosa es destaca sobre el
blat fi. Les grives volen contra el vent, damunt els camps de

naps, que ja s’espiguen.
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26 febrer. A primera hora de la tarda he hagut de ficar-me
al llit, engripat. Tinc una mica de febre, També estan malalts la
Josefina, I'Albert i la Roser.

He acabat de llegir ¢l Cromwell de Belloc. Segons aquest his-
toriador, el «Protectors va ser un dictador malgré lui. Mai no
ambiciona fredament el cim més alt del poder: s'hi hagué d’ins-
taHar impeHit per les circumstincies. Possel el magnetisme per-
sonal que imposa la unitat férria als exércits, perd li manca la
visid complexa, ampla, d'un César o d'un Napoled. Els dictadors
d'avui son més voluntaris, més reflexius que Oliver Cromwell.

27 febrer. Els diaris publiquen un manifest o nota de Largo
Caballero que & un simptoma greu. S’hi lamenta de la falta
d'obediéncia i disciplina del poble, a desgrat de les nombroses
promeses fetes al Govern, i reiterades solemnement el dia 14 a
Valéncia. Diu que es troben voltats d'espionatge, desconcert i
traidoria. El seu pessimisme culmina en aquests mots: Considero
llegado el momento de meditar si es que no podremos seguir
nuestro camino. Aquesta veu amargada que denuncia el caos té
un trigic accent shakesperia. Joseph de Maistre va escriure que
és la imaginaci6 la que perd les batalles. Heus aci una imagina-
cid contorbada per 1'ombra de la derrota.

28 febrer. Avui, en obrir la finestra, veig els avets del parc
plens de neu. Al cap de poc surt el sol, i la neu es fon en gotes
de llum viva. El cim de la muntanya és embolcallat d’una boira
argentada. Després, cap a migdia, el cel es va enfosquint i es
posa a pedregar: calamarsa barrejada amb neu; més tard neu
sola. Perd tot d'una la gran tremolor blanca s’aclareix, s'iHumina.
«Es llum de neu» —déiem—. No. Era que tornava a sortir el
sol. Feia sol i nevava (no ho haviem vist mai). I al cap de den
minuts, al mateix indret on abans s’espesseia aquella grisor de
niivols, lluia el cel blau. A I'horitzé s'amuntegaven uns enormes
cimulus blancs i assolellats. Haviem passat bruscament, teatral-
ment, d'una visid d’hivern a un joiés pmisatge de primavera.
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Ahir el meu amic B.F. em contava una conversa recent amb
el seu barber, a Barcelona. Diu que ingressen, potser, més diners
que abans, perd, com que la vida s’ha encarit tant i els cal, a més,
pagar aportacions de guerra, llur situacié economica es fa bastant
més dificil que abans de la Revolucié. «I abans teniem un amo
—afegia—, perd ara en tenim un altre que és deu vegades més
déspotan. També m'han explicat que, aquests dies, els homes
que van de 7 a 9 pels llocs céntrics s6n obligats a afegir-se als
qui fan la instruccid militar. S6n multituds compactes, precedi-
des de xarangues, que marquen el pas a la claror a penes visible
dels fanals blaus (mig apagats per por de l'aviacid enemiga).
Aquest vespre circulen rumors pessimistes sobre Madrid. Em
resisteixo a creure’ls... La claror de la lluna travessa a penes
els darrers nivols de febrer.

%~ I mare. He llegit A History of Japan, de J. Ingram Bryan.
Quan en aquell pais ha fracassat la monarquia, s’ha enlairat el
dictador, el shogun, aplicant aixi el principi de Confuci: el govermn
dels pobles ha d’ésser regulat no per I'heréncia, sind per I'efica-
cia. Durant largs segles I'emperador no ha gaudit de poder real:
ha estat un simple instrument del shogun, com els reis merovingis

. ho eren dels grans camarlencs del palau. Segons com, fa una im-
pressid penosa de llegir aguests resums d'historia. Guerres | més
guerres, crims, traidories. Dirieu que la vida humana no val res
i que el color predominant de la historia el donen aquests terri-
bles llacs de sang. Sembla impossible que hi hagi hagut calma per
a l'art, per a la poesia, per a I'est¥tica cerimonia del te, per a
I'ikebana (la shvia disposicié floral), el bonseki (delicat pessebris-
me japonés que conjuminava exquisits paisatges de miniatura,
amb sorra i codols). El No o drama liric, la laca, el cloisonné,
la seda pintada jcom han pogut arribar fins a nosaltres enlla dels
llacs de sang?

Le buste
survit a la cité...
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Misteri d’aquesta flama ténue de I'esperit, vaciHant, perd dura-
dora, entre una maltempsada inacabable.

2 marg. Arribo al mati a Barcelona. Dia gris. Del tren estant
veig la taca rosa dels presseguers, la blancor de les pomeres que
es destaca contra el blat novell o la terra vermella.

Un amic, comentant la Revolucié, m’explicava que la viola-
cit de tombes és un fenomen que es repeteix invariablement en
totes les revoltes d’Espanya. L'any 1835, I'any 1909, a Poblet,
a Barcelona, etc,, les turbes profanaren els sepulcres. Igualment
el 1936. Tots els sepulcres i sarcdfags de Santa Maria del Mar
i del Pi han estat violats. A la capella de I'antic hospital de la
Santa Creu (de llarg temps desafectada) hi havia un Gnic sar-
cofag gotic, i els revolucionaris insistiren tenagment fins que els
custodis de la casa els van permetre entrar a la capella. «Per que
voleu obrir el sepulcre?» —els preguntaren—. «Es que hi ha
un morts» —responien—. «I qué?» «Oh! Es que hi ha un mort.»
No van parar fins que els deixaren obrir el sarcOfag i escampar
les cendres per terra. Es doni el cas curiés que a la catedral de
Barcelona no hi entraren les turbes i hi hagué sempre policia;
aixi i tot, el cos de Sant Oleguer va ser profanat i totes les
caixetes per a l'almoina van aparéixer forcades i buides. Els
policies es passejaven dins el temple coberts amb capells eclesias-
tics. Els fusters del Museu que desmuntaren els altars per tras-
lladar-los (gent avesada a tractar coses antigues i delicades) bo
i treballant portaven casulles i mitres.

Un altre conegut m’ha contat que tingué ocasié de veure,
en un dels palaus de Montjuic, I'enorme dipdsit d’objectes del
culte que eren concentrats alli per a fondre o cremar: imatges,
campanes, calzes. Uns homes feien facicies sacrilegues. «Alld
feia plorar» —deia el qui m'ho contava.

Tomo a casa a la nit. Al tren, llarga conversa amb Erncst
Maragall. Diu que el pintor Joan Junyer és un primitiu, un
oceanic.
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3 marg. Ha nevat a punta de dia, perd quan obro la finestra
només queda una mica de neu a l'entreforc dels arbres i als
conreus de la banda del Nord. La muntanya alta, és clar, con-
tinua ben blanca, amb les taques negres dels avets. Sortim a fer
llenya 1 prenem el sol tebi. Els argos no han florit encara com
a la terra baixa (ahir, del tren estant, vaig veure alguns marges
guarnits d’aquella boira de neu). Perd algunes gavarreres ja te-
nen for¢a fulles minGscules; els borrons verd clar de les pereres
ja s6n molt inflats; i, fa un parell de dies, pel cami de casa vam
veure —précoce précurseur— un tany de ginesta ben florida.

4 marg. Em quedo a casa. Fa un temps variable, Davant la
muntanya proxima s'acumula tot d'una la densa grisor: dirien
que hi neva. Perd després surt el sol, i el tamariu del pati és tot
clar contra la muntanya ombrivola.

Dimarts passat, I'iltim dia que vaig ser a Barcelona, vaig
veure al Passeig de Gracia una llarga cua de refugiats. Espe-
raven torn per entrar a |'oficina de la Generalitat (cantonada a
la Granvia). Era gent pobra, amb vestits i gavanys molt usats,
daquell color bru i trist, color de terra...

5 marg. Del llit estant veig els avets del parc, entre la boira.
Em llevo i miro cap al fons, on I'avet de Noruega, mig esfumat,
enlla del brancatge afuat de 1'alber i del brancatge complex i
sinu6s de la morera, sembla una misteriosa pagoda. De 1'acicia
nua als avets salten dues mallerengues o primaveres —al meu
pais en diuen westiveroles»—, amb un casc negre i una casaca
verda guamida de taquetes grogues, com un brodat d'or. He
mirat de prop les poncelles de la glicina: soén d'un delicadissim
color d’ametista, cobert de borrissol daurat.

6 marg. Ahir, mentre reposiavem sobre 'herba, sota una cla-
riana de cel blau encerclada de nivols blancs i grisos, vam sen-
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tir un cant d'ocell que no haviem sentit mai: unes notes breus de
xilofon, seguides d'una mena de xiscles. Avui, ajaguts entre els
ginebrons, sentiem uns pigots que dialogaven. No era aquell doll
estrident, aquella «rialla» a qué es referia Mary Webb, sin6
un cant més suau, més amable, segurament un didleg d’amor
La neu, ja aprimada, coronava les serres blaves,

Llegeixo un assaig de G. Steer, al London Mercury, sobre
la guerra espanyola. Admirable descripcid d'un bombardeig al
front de Madrid, dels ventalls bruns que s’eixamplen en enor-
mes bardisses de fumera.

7 marg. Ahir, llegint I'excellent article de George Steer so-
bre la guerra —vivida evocacié de I'ambient de Salamanca, amb
el «petit generals telefonant a 'ombra de la catedral gitica i
xurrigueresca, 1 visié terriblement realista del front de Madrid:
els poblets fetorosos on tot és esbocinat i la Huita titinica dels
avions gue s'amaguen entre els niivols «en olimpica embosca-
da»—, llegint aquelles pagines vives i punyents, pensava com és
curids de poder veure convertida en poesia, patinada amb el vel
auri de I'art, aquesta guerra que es desplega encara, horrible, en
la seva fase més intensa. Per a algi, no pas per a nosaltres, agues-
ta tragédia és a«una emocié recordada en la calma». Perd també
he vist al cinema els reportatges sobre la resisténcia de Madrid,
on la vida a les trinxeres, els edificis enderrocals, sbn ja convertits
en espectacle, velats i ennoblits de misica elegiaca, quan encara
la gent mor a les trinxeres, entre aquell fang que el cameraman
subratllava, i quan més i més cases s'esfondren sota el foc aeri...

8 mar¢. Vent, molt vent. Al cel floten, rapids, uns nivols
blancs i flonjos, que posen ombres als boscos proxims i a les grans
muntanyes blaves. La neu dirieu que és un llit blanc, titanic, i, als
seus peus, la blavor tacada d'ombres rodones & una enmorme
pell de lleopard. Les alzines s'agiten furiosament contra el blau
net del cel, travessat d’aquelles flors rapides, blanques. Als gi-
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nestars de la vall hi ha esgarrifances continues de verd clar,
esgarrifances de seda.

Acabo de llegir La vie de Disraéli, d'André Maurois (algi
creu que és la millor biografia d’aquest autor). Esperit romanes-
que, Disraeli sabé acordar I'accié al somni i aportar la seva mé-
gia, la seva fantasia a la politica. Fou comme un vieil Esprit du
Printemps, toujours vaincu et toujours renaissant, ef comme un
symbole de ce que peut accomplir, dans un univers hostile et
froid, une longue jeunesse de coeur.

Potser un dels secrets de la frescor d’aquests politics angle-
sos és la seva intimitat amb la vida ristica. En els seus darrers
anys, Disraeli vivia, solitari, a la seva hisenda de Hughenden,
i diu que quan un debat urgent el cridava a la Cambra dels
Lords, tornava al camp en el tren del vespre. «No puc resistir
la fascinacié de les notes feixugues del cucut —escrivia—, del
parrupeig dels tudons, de la flama de I'arg rosa...». En les seves
entrevistes amb la reina Victoria (també, com ell, molt amiga de
les flors) es mesclaven, com diu Maurois, «la poesia pastoral
i la politica realistan. La seva vellesa fou singularment patéti-
ca. Un dia, un jove secretari el va sorprendre removent les
brases de la llar i murmurant entre ell, a mitja veu: «Somnis...
Somnis...» Una de les corones que envid la Reina per al seu
sepeli era de primules fresques i duia aquesta inscripcid: «Les
seves flors preferidess.

9 marg. Torna a nevar. Del quintd blanc emergeix la verdor
del ségol. La mallerenga que s’atura un moment a les branques,
vora la finestra, té un plomatge de tons més cilids entre la blan-
cor. Perd la neu es fon aviat: només persisteix a muntanya, on
accentua els camins, els correcs, els torrents —on destaca la
processd gitica dels avets,

Els diaris parlen d'uns grans atacs dels franquistes cap a Gua-
dalajara i Las Rozas. Tothom preveu que aquest mes la guerra
assolird una fase de terrible intensitat. Es torna a parlar que a
Franga i a Anglaterra no voldrien ni feixisme ni socialisme, «ni
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Franco, ni Largo Caballero». Perd no crec que siguin possibles
els matisos. O roig o blanc, sembla.

10 marg. Ahir, unes dones refugiades que hi ha al poble ex-
plicaven que van haver de fugir de Vélez Milaga obligades pels
milicians derrotats. L'aviacié enemiga va metrallar els fugitius
de la poblacié civil, barrejada amb els combatents que també
fugien. Va ser un éxode terrible; diu que pel cami fins a Almeria
—uns 120 quildmetres a peu— van morir molts infants. Zf,
zefid, zi: murieron mucho nifio... Les pobres dones es queixaven
de la diferéncia de tracte que hi havia entre ells i els milicians:
aquests s'atipaven, es reservaven les menges millors. Els qui es
van poder amagar (entre ells un fill de la dona que ens ho
contava) evitaren la fugida forgosa i es quedaren a Malaga.

Avui el senyor Pauet m'explica que un pagés li ha contat
aquest projecte béHic: s'esta fabricant una bomba de 100 tomes,
que serd portada a Saragossa per dos avions alhora i fard una
destrossa tal que s'acabard la guerra...

Fa sol i vent. La neu brilla al Matagalls, alegre. Cap al tard
el Pirineu és d'un blanc blavos, paHid, sense relleu; gairebé es
fon amb el cel de la llunyania.

11 marg. Ahir una bona dona del veinat explicava, tota tras-
balsada, que una altra pagesa havia fet burla de I'Eucaristia
davant seu, a I'església del poble, que ara serveix de magatzem
de blat, arrds, patates... «Semblava que el cor se’'m desfeia.
Veure que fan burla de coses que un hom estima tant!s I, tex-
tualment, afegia: «No fem burla de Déu, que tots som de Déu!».
M'han contat que una altra dona del poble ha assegural que no
posaria els peus a I'església fins que hi sigui restablert el culte.

Fa molt vent, avui. Al vespre, plou. Els diaris parlen de la
terrible lluita que hi ha als sectors de Guadalajara. Aquesta ofen-
siva comenga el dia 7.
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12 marg. A primera hora del mati neva una mica, perd tot
seguit surt el sol. Fa molt de fred. Anem a plantar faigs a la baga.
A la tarda, ens arribem al Pujolar, a comprar ous, Navols de
plata sobre el Montseny, neu de plata. Després una gran nuvo-
lada grisa apaga el paisalge proxim, perd es veu el Pirineu as-
solellat, amb més neu que fa dos dies, i al damunt uns nuvolets
blancs i alegres. Tot d'una el cel s’aclareix. De tornada veiem,
a contra sol, el ségol verd, rutilant, i dues pomeres florides.

Acabo de llegir el Fouché de Zweig, llibre excellent d’analisi
psicologica i d'estil. Fa poc que vaig acabar la Maria Antonieta
del mateix autor. Admirable evocacié de I'apoteosi rococtd de la
Reina, 1 dels dies solitaris, feixucs, terribles, de la presd del
Temple.

I3 mar¢. Una dona que venia del poble, cap a les 10 del
mati, ens ha dit que hi havia hagut bombardeig a Barcelona. A la
tarda, en Jaume Bofill i Ferro ho ha confirmat. Sembla que els
objectius eren unes fiabriques de material de guerra de Badalona,
Santa Coloma de Gramenet i Sabadell. El diari publica un ma-
nifest del Partit Comunista cridant tothom a les armes. Ha dimi-
tit el Cap d’Estat Major del Ministeri de la Guerra. Continuen
les fortes lluites a la provincia de Guadalajara. Es veu que vivim
la fase més dura i decisiva de la guerra,

Vent, molt vent. Nuvolets blancs i d'un gris ténue sobre els
boscos, com de pintura italiana. Violes als marges. Camps amb
alegres flors d'un groc viu. I aquell merlot suau, sempre, a les
fondalades.

14 mare. Ahir un milicid empordanés —un comunista que
vingué de Franga, on era xef de cuina d'un hotel, per lluitar amb
la Revolucié espanyola— es lamentava, al poble, del poc seny
de la nostra Revolucid, Contava que, fa pocs dies, un politic
francés comunista li deia: «Els espanyols no sén revolucionaris:
son revoltosos». Aquest milicid creu que no havia d'executar-se
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ningd, sind tenir els presoners franquistes en grans camps de con-
centracid, com a ostatges. Diu que ha recriminat els del Comitd
del poble perqué s’entretenien a enderrocar parcialment I'es-
glésia i a fer-hi reformes. «Més valdria —deia— gque enviéssiu
la gent a fer fortificacions», Trobant-se al front d'Aragd intenta
salvar una esglesiola rural de gran valor arqueoldgic, plena de
pintures antigues. Perd tot fou victima de les flames. retalld
una tela religiosa molt bonica i se I'enrotlld al cos; perd va témer
que, si la descobrissin, el matarien, i també la cremi. Es pessi-
mista. Estd convengut de la incapacitat constructiva dels revolu-
cionaris espanyols. «Quan aixd s'acabi —deia—, les carreteres
seran estretes de tanta gent que fugiraw,

15 marg. Cami del poble, veig uns argos florits: breus estels
de neu entre espines. No fa a penes vent 1 el sol és tebi. A la
tarda anem al Coll de Palomeres. Travessem uns prats d’bherba
menuda, plens d'aigua. Diu que fa mal temps als fronts del Cen-
tre: neu, pluja i fang. Aixd allarga la guerra. A moments, di-
rien que una llosa enorme us pesa al damunt. Quina estranya
barreja, ara, de la vida i la mort! L'herba verda i tranquiHa,
les muntanyes blaves, els nivols de neu, les violetes, els ramats,
els correcs d'aigua clara... tot té un fons de ruines, de sang, de
crims, d'angoixa. I de nit, un negre hemisferi de somnis com-
pleta el dia ombrivol.

16 marg. Al mati, tomant de Coll de Palomeres, trobem el
ramat. En Pere, el pastor, duu esclops, un sarrd de cuiro, un
basté amb un vit de bou. Entre les ovelles van, amb pas incert,
uns xaiets de pocs dies. Fa un cel enteranyinat; a I'horitzd les
muntanyes no tenen relleu, la neu és desmaiada.

17 marg. Al mati anem a fer llenya de ginebr6. Fa una olor
deliciosa. He vist dues papallones grogues, i 'herba cada dia
és més constelada de floretes d'or.
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Els diaris es queixen que a la reraguarda no se sent la guerra.
Es pensa massa en diversions. Recordo que vaig sentir un me-
nestral, al tren, dies enrera, criticant que a la porta dels caba-
rets es veuen corrues de cotxes, els mateixos d’abans, perd ara
ocupats per milicians, no pas per joves burgesos. I un obrer
castelld comentava: Hemos caido en todos los defectos que cri-
ticdbamos en los demds.

18 marg. Al bosc dels ginebrons, al mati. Fa un sol molt ca-
lent i I'aire té una inconfusible olor de primavera. Minfscules
flors morades entre el blat, grogues entre les farigoles. L'Albert
juga amb avions de paper. A T'horitzd fins hi ha una mica de
calitja i la neu és esblaimada, no pas neta com a I'hivern, i el blau
de la muntanya és menys pur.

Cami del poble veig una deliciosa parella: una noia molt
bonica, d’'uns quinze anys, i un minyd d'uns disset. Tenien un
aire encisat, extatic, enduts en la melodia del «temps clars, en
la musica incomparable de la jovenesa. Al cel hi havia uns ni-
vols d'un gris alegre, amb els contorns daurats. Arg florit, prune-
res blanques, presseguerets rosa. Abans, asseguts sobre I'herba,
no sentiem sind el vent suau, un flauteig espaiat de totil, un refilar
d’ocell.

19 marg. Boira baixa a muntanya. Davant de casa, una cogu-
llada parada en un pomeret canta, canta a bell cor. Les pruneres
i els presseguers florits es destaquen del gris-morat de la mun-
tanya. Anem, bon tros enlla, pel cami de Sant Margal. Molts
castanyers tallats jauen sota el cami: més d'un cop, aquesta
tardor, haviem admirat llur fruita abundosa. Hi ha violes pels
marges, tres tudons volen elegantment contra la grisor flonja
que vela les Agudes. De tant en tant, ran de cami, roques de
granit amb tagues de liquen, rodones com arxipélags glaucs en
una mar grisa. Cap al tard, cel gris-blau, cel de flama. Un merlot
xiula timidament als Sis Avets,
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20 marg. Anem al Pujol de Muntanya. Tornem a veure el
vedellet gris d’argent, la doble porxada grisa, les pallisses amb
flaire d'herba seca. Diu que la masovera es trobava fa pocs dies
en una casa del poble on asseguraven que ningl dels presents
no tornaria a veure «aixd d'anar a missa». «No, aquesta nena
no ho veurds, afegien referint-se a una menuda de menys d'un
any. 1 la masovera fa aguest comentari: «Jo, sentint aguelles
coses, vaig pensar: Alabat sigui Déu! Perd em vaig guardar prou
de dir-ho».

Pel cami, molts argos en flor. Violes. Alguna margarida, amb
el «capell blanc i grocs. Havent dinat, pedrega i la muntanya
queda ben blanca. Les pedres reboten sobre el liquen verd i gris
de la teulada.

21 marg. Aquesta nit he tingut una estona d'insomni; he
pres una petita dosi de «luminal» i m’he adormit. En despertar-
me he recordat perfectament el somni de la matinada. Em troba-
va, amb tot de gent jove, en un gran edifici, una mena d'estacid,
caserna o ministeri. Hi andvem a recollir algun document (sem-
bla que es tractava d'un document militar). Un cop enllestida la
gestid, anavemn per un ample passadis, entre baranes de fusta,
i, gairebé a la sortida, ens emprenien uns funcionaris anglesos
alts i escardalencs, amb un uniforme com d’'oficial de marina
mercant, una mena d'alpaca amb galons d'or. Ens deien si voliem
casar-nos. This is very important for you. Es veu que oficialment
hom donava moltes facilitats. Jo he preguntat (recordo, en anglés,
els mots exactes): Is this a conservative measure?! —No— m'ha
respost un dels funcionaris, He afegit: Is this a revolutionary
measure? L'altre ha fet, amb somriure irdnic: Yeees. Vora d’ells,
que s'estaven drets, hi havia, asseguda, una parella d'arabs o
d'hindis, ella molt bonica i, em sembla, enjoiada. L'home li
arreglava el vel o li pentinava el cabell negre i brillant —aquests
detalls, perd, se'm fan esborradissos.

Sembrem uns 500 pins amb en Jaume, I'avi i I’Albert, Neva
un poc a muntanya. Fa un vent glacat.
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22 marg. La tragédia espanyola ja ha penetrat en la poesia
anglesa. Avui llegia, en el darrer nimero de New Verse, un bell
poema de Bernard Spencer, A cold night; el poeta pensa un mo-
ment en those whom the weather leans on under the sky i, entre
ells, hi ha

els soldats reposant
vora el Madrid ferit...

En el mateix fascicle hi ha un poema de K. J. Raine, on
s'invoca el a«blau Mediterrani, banyat de sang», i la poetessa
demana

un refugi a les golfes amb rdfec,
per a l'amor i el repos

abany que fugim de bell nou

de la tempesta d'Espanya.

Impressiona de veure aixi elevada a I'esfera tranquila de
I'art una guerra terrible que és ben lluny d'ésser acabada, una
tragédia que encara envermelleix de sang els camps i els carrers.

Al mati m’he quedat a casa, on llegeixo I'estudi de Matrois
sobre els dos estetes anglesos de fi de segle: Ruskin, I'esteta
virtubs, que «vol imposar a la vida social la perfeccid ordenada
de 'art» i Wilde, qui dégoiité de la vie et renongant au réel, ne
veut plus vivre que dans lartificiel et se plait & assembler des
mots par jeu.

A la tarda sortim una estona. El vent fa lliscar nuvolets
blancs, assolellats, sobre la neu daurada. Al torrent sagiten els
pollancres amb els borrons vermells. També ho son els del cas-
tanyer d'Indies del parc, que es despleguen de llur embolecall bru,
envernissats d'una substincia viscosa, lluents. Les poncelles de
la glicina s’han allargat molt i al lila ja es destrien les fulles

menudes.

23 marg. Ha nevat i pedregat diverses vegades, mati i tar-
da. Com que primer ha caigut calamarsa, la neu no s’ha fos. A la
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teulada hi ba uns grups d’herbes, de tija llarga i amb un floquet
de brins al cim, que semblen minisculs pins nevats. Un tronquet,
que traspassa el solc de les teules, €és talment un petit pont rastic,
Dues merles s’aturen a la perera del conreu; una d'elles s'escura
el bec en una branca. Vora el safareig, els testos semblen pots de
llet. Les cases, entre la neu, tenen un color cilid, com de pa ben
cuit. Quina nit més clara! Lluna, neu, avets i estrelles. L'ombra
dels avets s'allarga sobre els conreus blancs. El clar de lluna
és neu sobre la neu. (A les 4 de la tarda estivem a zero; a la nit,
a 5" sota zero),

24 marg. Neva uns minuts, al mati, perd després surt el sol.
Anem cap a 'avetosa del Matagalls. Els rebrolls dels faigs des-
taquen la fulla marcida, rebregada, color de tabac o d'ametlla,
entre la blancor. Els ginebrons semblen feixucs de flor blanca.
A Font de Llops I'aigua salta entre grans caramells afuats i or-
nats de cercles en relleu, com cristall de Bohémia. Hem vist en
el cami intacte rastres de conill, de llebre i, durant prop d'una
hora, les petjades de dues salvatgines amb quatre o cinc unglots
(potser eren toixons). Les soques dels faigs tenen unes taques
vinoses. Com es destaca, al cim, la Creu! Vora d'clla, els nuvolets
semblen flors blanques. Som Dimecres Sant: mirant el cim pur
i aquella Creu entre el cel blau, resem un parenostre,

Els diaris parlen molt de la possible reaccidé de Mussolini
davant la situacid militar a Guadalajara. Hi ha molta expectacio.

25 mar¢. Més imatges de la neu. Al mati, s’ha acumulat més
gruix sobre I'herbei que hi ha entre llosa i llosa, i tot plegat
sembla la pell d'un enorme cocodril blanc. Les muntanyoles, els
marges, on queden clapes de neu irregulars, recorden 1'escuma
blanca dels cavalls cansats; les violes ressusciten timidament del
blanc sepulcre. Perd la flor dels presseguers ja és ben marcida.
Es fonen, glavis de cristall, els caramells del rifec. I he tornat
a veure un papalléd groc vora els ginebrons gue fan ombra a la
neu.
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Vaig al poble. Lluna clara de Dijous Sant. Vent fred, neu
pura a muntanya. Belar d'anyell, en la nit. Una esquella timida.
Quants temples, en lloc de I'Urna, les palmes i els flams trémuls,
no contenen sind cendres i pols!

26 marg. Cel enteranyinat, on el vent marca el pas rapid.
Perd no fa fred. Anem a veure la masia El Marti, davant la mun-
tanya blanca. Clapes de calamarsa vora el cami, ran de les gines-
teres; enlla —som a migdia— ombra vertical dels avets en la
neu. I al cim, la Cren nua. Divendres Sant.

Il souffrait tout & I'heure, c'est vrai, mais maintenant il
va mourir.

La Grande Croix dans la nuit faiblement remue avec le
Dieu qui respire.

A la tarda llegeixo el Chemin de la Croix de Claudel. Quina
emocid, punyent, sobria! Ara es fa fosc. Al cami, ran de 'heura
fosca, hi ha una ratlla estrident de neu. Enlla dels avets en cdlma,
el blau és velat d'un gris térbol.

27 marg. Mati tebi; amb I'abric tenim calor. Ningii no diria
que fa només tres dies estivem a diversos graus sota zero. Se
senten refilar molts ocells. Una cadernera cantava, a primera hora
de la tarda, en un vell cirerer, sota els ntivols ténues. Després,
a la fondalada del Marti, sentim un cant estrany, xiuladis i amb
notes vigoroses, un entremig del refilar del rossinyol i del flau-
teig del merlot. S’hi barrejaven caderneres, merlots, el flabiol
d'un pastor, que modula una mena de cangl trista gairebé wag-
neriana. Hem collit unes flors blanques, de sis pétals, amb cor
groc i olor finissima: penso que son satalies. He llegit un bell
poema de Sacheverell Sitwell.



28 marg. Pasqua Florida. Perd fa un dia trist, emplujat, amb
boira densa embolcallant la muntanya. Aquests dies llegeixo I'an-
tologia editada per Faber & Faber. Hopkins: quin sentit del Ilen-
guatge, del ritme, quines sivies aliteracions! Wilfred Owen és,
pel meu gust, un dels millors poetes contemporanis. Admirables
poemes de guerra. Futility, per exemple:

Porteu-lo on toca el sol.

Tocant-lo suaument, abans el desvetllava

a la lar, murmurant-li dels camps que encara la llavor
El desvetllava sempre, adhuc a Franca, [no tenen.
fins a aguest mati i aguesta neu.

La mis2ria i la grandesa, la tendresa i I'horror de la guerra
troben en Owen I'expressié de la més noble poesia. «la poesia és
un sondatge de la vida», escrivi Martin du Gard. Definicié exac-
ta per a Rilke, per a Owen.

Em passo tot el dia a casa. Pluja, pluja, pluja.

29 marg. Per bé que, a moments, un creuria en la possibili-
tat d’un final rapid de la guerra, els fets demostren que una de les
seves caracteristiques és la lentitud. L'extensio i la multiplicitat
dels fronts, la influéncia dels interessos intermacionals, el mal
temps, el volum histdric del conflicte, tot contribuecix a establir
un ritme lent, una monotonia trigica. Es terrible de viure el
adesenrotllament ceHular» dels grans fets historics, Aquesta con-
juncid de quotidianitat lenta, vulgar, i de mudanga profunda és,
a moments, aclaparadora.

Nivols blancs, cotonosos i clarianes de blau, La neu brilla
entre els claps foscos de la muntanya. Quins alegres cants d’alo-
sa! Reposem sobre un llit de farigoles adormides, que encara no
broten ni floreixen. Un merlot vola, xisclant, en un floté d’alzines.

30 marg. Avui havia d’anar a Barcelona, perd he passat molt
mala nit, i a I'hora de llevar-me —tres quarts de sis— veig que
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fa un gran vent i comenga a nevar. Em sento tan deprimit, que
no m'atreveixo a fer el viatge. Després de dormir (malament) un
parell d’hores, obro la finestra. Tot és ben blanc i encara cau
aquell suau, inacabable plomissol. A les branques nues de les
acicies, de I'alber, de la morera s'arriben a posar ben bé dos
dits de neu. Vora la finestra s'allarguen les branques del cedre
com les potes:d'un drac blanc fantastic. Perd entre la neu, en
el mén gris i blanc, canta una mallerenga. Es una nevada pri-
maveral. Sembla que els ocells coneguin que, fosa la darrera
tinica freda, veuran el cos tendre de la Primavera, cos de cla-
vells de pastor, de satalies.

A mig mati I'avia es troba malament: ens sembla un atac
cardiac. Tots ens espantem. L’avi plora, a la cambra. Després,
quan ella ja esta millor, 'avi li pren el pols, tot traspostat (fa es-
forgos perqué no li caiguin les llagrimes). La Roser, 1I'Albert
i les dues minyones també es troben malament. Ve el metge i
diu que és una intoxicaci® produida per I'icid carbdnic del
braser. Jo, cap al tard, també tinc un mal de cap terrible. Abans
he sortit una estona. El Matagalls blanc es perfila contra uns
nivols gris fosc, davant els quals floten uns nuvolets vermells
de posta. La neu es fon pels camins. Els camps de naps florits
fan, amb la neu, una bandera blanca, verda i groga.

31 marg. Sol, cel blau. Quan surto de casa, la teulada regali-
ma, fa una musica alegre: masica de neu fosa. Comprenc la joia
del desglag als climes nbdrdics. L'aigua es desperta, salta, canta,
brilla. Cap al tard he anat a llegir els Vergers de Rilke als Sis
Avets. En un camp vermell, un home sembrava. El seguia, amb
pas incert, una criatura molt petita —cabell esbarriat, vestit bru,
A moments, m'ha semblal que era un cadell.

Al poble brillava un safareig, una teulada, Algi cremava
herba en un camp. Veus d'infant, al lluny; belar greu d'ovella
i veus febles d'anyell; notes rapides d'un pigot; xiular d'una
merla... 1 el dring placid de cal ferrer; i ¢ so d'unes campancs
(ai, només és el so de I'hora!). L’aire fa olor de fum i de neu.
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I abril. Fem bastons de ginebré al sot del Marti, davant
la muntanya encara un poc nevada. Ddéna gust de trobar sota
I'escorga aquella fusta ivorenca, untuosa i olorosa. Mentre seiem,
passen damunt nostre tres grans avions negres: semblen avions
de bombardeig. Es la primera wvegada que en veiem formant
esquadreta. El poderés brumir dels motors fa una mica d'es-
garrifanga. Al cap de poc es perdien sobre la neu, carenes enlla,
en direccié a Barcelona.

Dia gris (per bé que a quarts de dues surt una mica el sol).
Anem pel cami del Pujolar. Nivols d'aspror al Pirineu, perd, en
algun punt, la neu brilla, assolellada, El blat verdeja molt. Els
pinsans volen amb dificultat entre la ventada un poc freda.

3 abril. Des d'ahir canten les puputs. Llurs notes d'oboé flo-
ten sobre el blat, sota els nivols blancs, solemnes. En entrar al
poble vaig veure orenetes. Avui reposem al llit de farigoles, con-
templant els petits cimulus, nitids i uniformes, darrera els pollan-
cres que es vinclen a punt de brotar. Escric un poema sobre les
figures de la neu que es fon:

La neu que es fon és una blanca
geografia: illetes, continents. ..

Fa dos dies que hi ha una forta ofensiva a Euskadi. Crisi
a la Generalitat (ja fa una setmana que dura). Es diu que pujard
un dictador republica, potser el general Pozas. No ho crec pos-
sible.

4 abril. Hi ha tot de petites flors grogues a 'herba, agrupa-
des en consteHacions, estels d’or en una nit verda. A mitja tarda,
anem al Noguer. Passegem per 1'hort conventual on —monges
blanques— mediten menudes pereres florides. Els prats son de
vellut, amb la taca rosa d'un presseguer, les notes blanques de
pruners i pereres. Tornant, vora la Casa Blanca (ara estatge dels
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refugiats malaguenys) tres o quatre nenes —vestit humil, veu una
mica ronca— saltaven a la corda, tol cantant cangons populars:

Tre palomita

en un palomd...
Tocan a miza,

a@ miza mayd...
La Vigen Maria
y el Nifo Jezi...

5 abril. Vent, perd sol molt calid; tant, que m'he hagut de
posar a 'ombra d'una alzina. Llegeixo El Papat i els temps mo-
derns, de W. Barry, de tesi antiregalista, exalgador de la llibertat
de I'Església, sempre amenacada per I'absolutisme de 1'Estat
(encara que es dissimuli sota els Drets de "'Home).

A mig mati s'ennuvola. Passem vora els camps de naps, de
flor groga (gairebé fa mal als ulls, de tan viva) i d'olor delicada.
Perd qui cantarh aquesta flor deliciosa, amb un nom tan lleig?
A la tarda, surto un moment. El vent és fred, desagradable.

6 abril. Vaig a Barcelona. Dia tebi, assolellat. Moltes flors
a la Rambla. Un enorme milicia de guix, pintat amb color de
rerra cotfa, s dreca al mig de la Plaga de Catalunya, voltat
de coloms. Circulen bastants taxis roig-negres. He vist. en un
tramvia, una noia que feia de conductora i una altra amb la
cartera de cobrador. A Jes parets hi ha la densa policromia
dels cartells de propaganda: un cap patétic de ferit, embenat;
una dona estrenyent un infant amb cara esfereida, i a sota la
llegenda: «Els refugiats ho han perdut tot. Ajudem-los!»; un co-
sac de rostre optimista, situat darrera una balustrada amb gest
d’orador, contra un fons vermellenc de clpules moscovites (anun-
cia un «Curs de russ)... A I'hora de la sortida dels despatxos,
molta gent. Cap capell femeni;, bastants de masculins i moltes
boines. A la terrassa de I'«Euzkadi» totes les tanles plenes de
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gent ben vestida, algun oficial, alguna noia bonica i maquillada.
Un milicia atlétic, d'aspecte brutal, amb sabates de campanya
(brutes de fang sec) vagarejava davant el cinema «Catalunya»
com una imatge auténtica del front, ben diferent dels cadets de
I'Escola Popular de Guerra, amb leguis impecables i uniformes
fAamants, que hom troba pels carrers i al metro. Tothom tem una
guerra llarga.

Quan torno a casa fa una nit molt serena. La celistia ens iHu-
mina ¢l cami. Avui Palau-Fabre m'ha llegit bells poemes.

7 abril. Quin mati tan pur! Cel blau, blau, amb dos o tres
nuvolets mindsculs, blancs, lleus —perduts i oblidats en la Ilum
calida. Diu que ahir la dona de cal Ferrer ja va sentir el cucut.
Awvui (jo dormia encara) diu que dialogaven el cucut i la seva
companya, I'un a I'alzina grossa, I'altre a Puig de Sucre. Tot el
mati han cantat les puputs. El ségol ja &s bastant alt, les pereres
son blanques, al castanyer d'Indies es despleguen, com una ma
vegetal, les fulles que es desprenen del borrd vermell i envernis-
sat, totes cobertes d'un borrissol agrisat, ténue, Passant pels con-
reus he sentit el primer grill, mentre un ocell, no s quin, re-
filava delicadament en un llorer obscur, davant mateix de la
masia ocre.

& abril. Ha fet un dia delicios. A primera hora de la tarda
lliscaven uns nivols blancs, que establien un ritme de sol i
d'ombra; perd ja hem pogut seure al parc, sota els avets, da-
munt ¢l trévol tendre, de minGscula flor morada. Després, d'un
marge estant, contemplava una fina composicid primaverenca:
un Xai negre esbrotonant delicadament I'herba, destacant-se con-
tra un cirerer en flor. (Que bonic feien, a la tarda, dues noies
collint herba entre els camps grocs, les notes vermelles o blan-
ques del vestit en aquella mar floridal).

Cap al tard hem sentit cantar el cucut al bosc de Vilar-
mau: la masia era, encara, tota assolellada, M'he assegut una
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estona als Sis Avets. Era un capvespre tebi, extitic. Una breu,
una gairebé invisible veta d'or a ponent i més amunt Vésper,
I'estel solitari, Cap al Pirineu, una llarga linia de nivols dolgos,
grisos. Arribaven veus del poble, sobretot veus d'infants. Ocells
de bardissa refilaven pels sots i adés un merlot s’hi afegia amb
el seu xiular flonjo. He sentit la primera granota d'enguany.
I Nadrucs apagats i el fregadis d’algi que entrava llenya en una
masia proxima. Quan tornava a casa, entre dos foscants, he
tornat a sentir el cucut, cap a la banda de Borderiol. El mon
semblava encantat, transfigurat, paradisiac,

Q abril. Seiem a I'ombra d'una alzina, vora els castanyers
que mostren ja en algun borrd la delicada estructura de les fullo-
les: verd paHid i venes finissimes d'un vermell Huent. Fa calor.
A mitja tarda anem a Puig de Sucre i, de tornada, pels boscos que
hi ha sobre El Marti sentim un cucut molt a la vora. Jo em mi-
rava una taca a les branques altes d’un castanyer i pensava:
«Potser és l'ocell?». En aquell moment ha volat. Després ha
tornat a cantar i hem vist un parell de cucuts, i al cap de poc
tres que adés s'empaitaven i cantaven en ple vol, adés s'atura-
ven en algun arbre no fullat (hi ha alguns castanyers entre les
alzines). A moments, semblava com si hi hagués lluita —segura-
ment un torneig d’amor—, ja que entre ¢l cantar habitual se
sentia una mena de xiscle: «Ti-ti-ti-ti-ti!...» O bé les dues notes
classiques: «Cu-cut!» eren precedides d'una nota ronca (una
mica com la que precedeix el atit-ti-tit!» de la guatlla). Era de-
licibs de presenciar aquella intimitat primaveral, d'escoltar el
cant vellutat, alegre i melangids, sota el cel d'abril, arrissat
de nivols ténues com la blancor d'un anyell o les aigiies del na-
cre. Al fons, entre els camps verds, grocs o color de terra llau-
rada, brillava, aci i alla, una pinzellada viva d'aigua.

10 abril. Ahir vaig comengar a fer helioterapia al recer de la
pedrera abandonada, indret recollit com una cambra, amb murs
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guarnits d’heura i un llit de fulles seques de roure i d’avellaner.
Perd avui feia massa vent i m'he desvetllat molt d’hora: no he
gosat prendre el bany de sol. Hem segut al turd, davant de casa,
i el vent brogia tan fort entre les alzines que semblava un mar
enfurit. Quan parlavem haviem de cridar. Cami del Pujolar, a la
tarda, sentim el ramat: els marrans de veu greu, una mica gro-
tesca, i el trémul belar humanissim, infantil, dels anyells. A con-
trallum el sol daurava els perfils de llana. Es dregava un enorme
cirerer florit entre el ségol. El vent velava el cant llunvh del
cucut.

Il abril. La Roser fa dos dies que malalteja, perd ja esth
millor. L'Albert passa de 38 1 la menuda també esth refredada.
Jo he de prendre quinina per evitar la grip que s'insinua. Dia
nivol. Hi ha un nucli tempestuds cap al Pirineu, i la perera
de I'horta, tota feixuga de flor blanca, es destaca contra I'horitz6
de plom. El cucut canta un parell de vegades; un merlot refila
llargament, perd amb un cant molt apagat. Assegut sobre I'her-
ba, Hlegeixo la vida de Rimbaud (per J.-M. Carré), la dura,
terrible etapa africana. Davant la finestra de la cambra on escric,
I'alber desplega tot just les fulloles pAHides. (Abans he vist els
pollancres d'un verd groguenc, daurat, un matis de tardor en
plena primavera. Perd les fulles son menudes. Un vel d'or).

12 abril. Els nens estan millor: 1'Albert, sense febre; la Ro-
ser ja s’ha llevat. La menuda tus, perd no gaire. Quin temps de
pluja i vent! El lila, d'un verd tendre, tendre, s’agita convuls:
dirieu que ha de trencar-se. Es llebeig, vent del Montseny. A la
tarda, la boira s'enlaira dels fondals, surt com un fum de les
carenes fosques, cobertes d'alzines. Tot d'una envaeix el paisatge.
De la finestra estant, veiem, més dibuixada, més precisa, contra
el fons esfumat, la perera en flor, les flors rodones, agrupades
damunt el fullatge, com petites colles de dametes amb blanca
ombrella en una prada tendra, fresca, mindGscula (si allarguen
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massa la cama ja troben I'espai).' Comengo a llegir Les anges
noirs, de Mauriac,

13 abril, Estic molt refredat i cap al tard em fico al Ilit.
Avui el masover llaurava. Tota la feixa era roja, humida, llevat
de la franja prima del marge, d’un verd clar, ran del qual hi ha la
perera florida. Bo i llaurant, I'home s'ajupia sota les branques
de neu.

14 abril. Al llit. Cap térbol, catarro nasal. Llegeixo Les Nou-
velles Littéraires. Plou i pedrega. Del llit estant veig la cortina
d’aigua velant els avets, Quin arc de Sant Marti, al caient de la
tarda! Encloia exactament tots els avets del parc. El cel era d'un
to rogenc, misteriés, com d’aurora boreal, amb una linia blava
i grisa ran de carena. Tot plegat, irreal, mistic (en el sentit dels
simbolistes o dels pre-rafaelites anglesos).

15 abril. També em quedo al llit tot el dia. Fa sol, plou, tor-
na a asserenar-se. Monotonia de la guerra! Als grifics dels diaris,
sempre les banderes, els combatents, les cases esfondrades. De
vegades sento com una intima vergonya d’estar arrecerat, de res-
pirar massa delitosament aquesta pau camperola.

16 abril. Em llevo per dinar. He llegit un article molt inte-
ressant de LI. Powys sobre el Dr. Johnson, I'exuberant filosof que
refutava l'idealisme de Berkeley picant vigorosament a terra
amb el peu (per demostrar que la realitat és existent, tangible).
Deia que els negrers son els qui més braolen per la llibertat.

Creixen les fulles verd d’argent de ['alber. Les del castanyer
bord pengen, lasses, com guants penjats al sol tebi.

1 Aquesta impressid cristallitsd en un breu poema (publicat a La clutat
del Temps).
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I7 abril. Fa un dia suau. Nivols blancs, amb grisors delica-
des, reposen a Coll Pregon; hi ha una llum gairebé estivenca. Un
orcig amable agita de tant en tant ¢l ségol. Encara dura, una
mica marcida, la blancor dels cirerers florits. Quan he obert la
finestra, a la tarda, als conreus proxims cantaven les aloses. Des-
prés, a 'hora d’ajocar-se, se sentia el «pit, pit, pit!» d’una merla
als arbres del parc.

Els diaris diuen que el dilluns, dia 19, serd aplicat el control
a les mars i fronteres d’Espanya. Penso que la guerra durari fins
a mitjan estiu. El control sembla que té per objecte ofegar-la.

18 abril. He sortit al pati. Feia un ventet fresc, perd el sol
era agradable i el cel tenia una blavor neta, amb ripids nivols
ben blancs. Adés cantava la puput (flauta idiHica, evocacid pasto-
ral haydniana), adés el cucut, més misterids, més irbnic —misica
burleta de cangd popular, tema emboirat i selvitic.

A mitja tarda hem sentit brunzir un avié. Ha passat, majes-
tatic, contra els nivols blancs, omplint I'espai d’aquell roncar
poderds, excessiu —com un borinot en una cabina. Era un avio
de guerra? S'ha perdut cap al Pirineu, i hem tornat a sentir el
cucut esquerp, la puput delicada. La Roser tornava dels camps
amb I'avia, un ram de flors blanques a la ma.

19 abril. Tot el dia a casa. A la tarda pedrega, perd després
surt ¢l sol. Entre els castanyers grisos, nus, ja es drecen, tendres
fantasmes de primavera, els pollancres verd d'or.

20 abril. Dia clar, sol, cel pur i algun nivol blanc damunt la
muntanya. Els diaris anglesos i francesos d’esquerra es queixen
de I'actitud del Govern britinic en relacié amb el bloqueig de
Bilbao. Torna a parlar-se de mediacié. Ahir comen¢a ¢l control
maritim.,



21 abril. Al mati m'he estat una estona als bancs del cami,
perd s'ha girat vent i he tornat a casa. Quina boira, a la tarda!
Enlla del pati, només es veuen clars els primers arbres del conreu;
les cases, el paller s6n unes masses confuses. Una mallerenga can-
ta, insistent, mondtona. Jo encara no em trobo bé del tot. Reclds
en aquest pis de sostre baix, de gran rifec, de vegades em sento
com presoner —presoner de la malaltia, de la guerra, de la
boira. Nou mesos d'exili! Aquesta guerra interminable pesa
com una llosa. Al diari sempre victories, morts, presoners, pro-
clames, odi. 1 aquesta pan d’aci, tan dol¢ga de vegades, a mo-
ments se us fa insuportable.

22 abril. Dia pur, suau, dia d’abril, a la fi. He treballat, al
mati, al bosc, on ja hi ha algun tany de ginesta florida. A mitja
tarda he anat als Sis Avets: feia bastants dies que no hi anava. En
arribar-hi, quina sorpresa! A la banda del poble tots els pollan-
cres s0n ben fullats. Formen grups, s’arrengleren entre els con-
reus, a les fondalades. Es un verd flonjo, tendre, gairebé irreal;
no dirieu una substancia solida, sind un vapor, una llum, una
noble, immobil flama verda. Els camps de terra roja s6n vore-
jats del serrell glauc dels marges. Tot d'una el sol fa brillar els
recs, que enlluernen —boci de mirall pur. Cantava el cucut i,
a primer terme, hi havia una simfonia de grills, segura, inaca-
bable,

23 abril. Ara si que fa etemps de Primavera gentils. Al mati
cantaven quatre cucuts alhora. Mentre llegiem sota els castanyers
joves, que comencen a brotar (sobretot els rebrolls i els tanys
baixos), cap al cantd de Vilarmau no ha parat en tot ¢l mati la
nota doble, velada per la llunyania: el cant del bon temps, d’ad-
monici® sorneguera, constelacid primerenca del firmament de
I'orella, com deia Rilke.

Ara, a mitja tarda, el sol iHumina, davant la finestra, el cim
del teix i de |'alber, allarga I'ombra de la perera sobre la terra
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laurada, fa cantar grills i cadells... La font raja sota mateix de
la meva cambra, perd el cucut és gairebé tan insistent, tan in-
cansable com ella.

24 abril. Aquest mati, pels fondals que hi ha davant de Ro-
caconsolva, hem sentit el rossinyol: les notes intenses, llargues,
ardents, la melodia inconfusible. Del parc estant, a la tarda (feia
una calma de migdia estival, amb xerric mondton de cadells i
llunyanies encalitjades), hem vist un cucut que cantava ran d'un
dels roures que hi ha vora el quintia —brillaven al sol les lleus
esgarrifances del sigol.

A mitja tarda he anat a llegir a I'indret fregiientat per aquell
cucut (per cert, que é un que de vegades desafina a la segona
nota). Al cap de poc, s’ha posat en un castanyer proxim i ha
cantat una vegada; després s'ha atansat més i potser anava a
parar-se molt a la vora, perd segurament m'ha vist, i ha continuat
volant. Tenen el ventre ros i I'esquena grisa i terrosa. Son llargs,
afuats, estilitzats, com un esparver o una grossa oreneta.

25 abril. Gairebé podria escriure un petit assaig sobre la
vida dels cucuts. Aquest ocell, que 1é fama de misteriés i gairebé
d'invisible —a wandering voice— resulta un personatge familiar
d’aquests encontorns. Avui cantava als roures de vora el quin-
t4; en veure'm, ha fugit i, amb llarga volada, s'ha anat a po-
sar en una alzina de sota les Rogues de Bellavista. Observo que
els plau de posar-se als indrets alts, a les carenes i, amb prefe-
réncia, als arbres no fullats.

Amb quatre o cinc dies ¢l Montseny ha ramat: és la verdor
flonja i delicada de la fageda. Les pomeres del quintd, amb el
blat com una aigua verda fins a genoll, son ben florides. Flors
grosses, una mica arrissades, d'un perfum delicadissim, com de
violer o de jacint.
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26 abril. Anys enrera, durant una grip molt llarga, al cor
mateix de la febre i del malestar, pensava amb delicia en els dies
de convalescéncia camperola que m’esperaven: en els tarongers
florits, els ceps de brot tendre, els rossinyols, les estepes de flor
morat pAHid vora el cami, la mar viva al fons del paisatge. Sen-
tia una mena de simpatia agraida per aquells microbis obscurs
que em retenien entre els llengols. «Poc es pensen —em deia—
aquests micrococus catharralis, aquests bacils de Pfeiffer, algues
o verms invisibles del meu riu vermell, poc es pensen que llur
activitat em mena als marges nets de les vinyes sota el sol de
maig, al veinatge de les puputs idiHiques i del romani en flors.
Ara també la guerra, aquesta infeccid horrible, m'ha portat a
un moén de pan i d'idili on mai no m'havia estat possible de
viure tant de temps. Un extrem d’angoixa i de tragédia m'ha
dut a un extrem d'oasi i de quietud. Sempre havia somniat com
una benauranca inabastable de viure una llarga temporada al
camp, amb lleure dilatat per a la lectura, en la intimitat amb
els nivols i els arbres. I ara fa vuit mesos que visc aquest somni!
Perd tota aquesta pau, aquesta dolcor de flors, d’ocells, de si-
lenci, és un vel iHusori de primer terme, un vel de maia sobre
un fons de sang.

Dia pur, al mati; agrisat, a la tarda. Llegm-::-lhmmalgr.da
la Nouvelle Revue Frangaise a Thibaudet. Veig el cucut tres ve-
gades. Orquidies boscanes entre 1'herba.

27 abril. La muntanva ja és molt verda: els faigs I'abriguen
com una molsa flonja, perd els castanyers tot just comencen a
brotar. Al mati les ombres dels nivols reposaven sobre la verdor,
sobre les rossoles morades. Eren uns ndvols blancs, de grans
ondulacions, dinimics, com en un paisatge de Van Gogh. Mentre
llegia sota una alzina, ha passat un cucut amb vol decidit, enér-
gic, elegant. Cap al Marti, a la tarda. D'una clariana dels nivols

grisos sortien raigs de sol oblics, a la manera de Gustau Doré.
Molta ginesta florida. Flors morat piHid, blangues, grogues, mo-
rades, pels marges.
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Llegeixo The meaning of Art, de H. Read, Ahir llegia un
assaig de Thibaudet sobre Boileau. Estil una mica massa pinto-
resc, massa imatjat, de vegades.

28 abril. Al mati vaig al poble. Conversa sobre Ruskin amb
Ernest Martinez-Ferrando. Creu que la seva estdtica és passada
de moda, perd li interessa la seva concepcid social jerarquica,
organica. Amb tot, opina que, a certs moments historics, les es-
tructures jerdrquiques s'anquilosen, es corrompen. Per aixd cal
la constant aportacid democratica, popular.

Dia humit; boira al Montseny. Pels fondals, llunyans i si-
multanis, canten un rossinyol i un cucut. Gran ramat d'ovelles
al pujol, davant de casa. Corren carena enlli, entre densos bels
i dring d'esquelles. Llur clamoreig t€ un no sé qué de planyivol
i catastrofic, és una mena d’obscur panic tranguil,

29 abril. Arribo a Barcelona al mati, amb la Josefina. Els
diaris parlen molt de la intensa ofensiva d'Euskadi. Ahir la dele-
gaci6 del Govern basc a Valéncia va publicar una nota desco-
ratjada, elegiaca. Dia ndvol, humit. Es veu que ha plogut bas-
tant; hi ha molts tolls als suburbis. (Tristes ecixides del Clot,
vora la séquia d’aigua bruta; balconades malaltes, encanyissats
—amb la gloria dels geranis, de la xeringuilla, de les petites ro-
ses blanques).

Quan arribem a casa, plovisqueja. Poca circulacié. Cartells
nous: una cara cadavérica, verda, amb unes linies de sang, i
darrera seu el cap d'una infermera blanca i, esquematica, una
cleda de filferro; he vist també un cartell de les Joventuts Lli-
bertiries contra el PSUC i la UGT. Sota I'epigraf: Sus palabras
¥ sus actos, hi ha, a mi esquerra, uns milicians que pengen al
balcd d'una casa un rétol que diu: Todas las armas al frente,
i a ma dreta es veu I'entrada del «Cuartel Vorochiloves, on uns
altres milicians (o potser els mateixos) entren dos tancs, de nit,
subrepticiament. Agquest cartell alludeix a I'incident dels dotze
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carros d'assalt sostrets d'un taller controlat per la CNT i portats
a la caserna del PSUC,

Quan era gaireb¢ davant de casa en Sunyer, veig davant meu
un home alt, atlétic, nordic, amb vestit gris: era en John Lang-
don-Davies. Quin bell atzar! Vaig a la seva pensié i em parla
de la greu situacié interior de Catalunya, dels fets de Bellver
de Cerdanya, on ahir hi hagué una terrible batalla entre la gent
del poble i una columna de 500 homes de la FAI, procedents de
Puigcerdid. (Abans m'havien dit que aquesta nit lJa FAI ha ocu-
pat militarment, situant nombroses metralladores, tots els voltants
de Barcelona). Langdon-Davies creu inevitable la topada deci-
siva entre la UGT i la Generalitat, per una banda, i la FAI per
I'altra. Creu que aquesta serd derrotada després d'una espan-
tosa lluita. Quan arribem a I'Hostal del Sol, al menjador no hi
havia sind una parella (la noia era molt bonica i elegant). En
Langdon-Davies m'explica que anit, a les 12, mentre ell parlava
per radio al Casal Carles Marx, adrecant-se al pablic de Nord-
América i dient que a Barcelona tot estd tranquil, constantment
veia passar pel seu voltant homes que situaven metralladores
dins I'edifici, on hi havia una guardia de 500 milicians i 500
soldats. Parlant de l'ofensiva d’Euskadi, m'ha dit que no li es-
tranyaria que Bilbao caigués dema. Per altra banda, ell creu que
no es rendira a la forga de les armes (puix que esta molt forti-
ficat), sind per fam. Els queviures dels vaixells que puguin burlar
el bloqueig resultaran insuficients per a la poblacié actual de
la ciutat, que deu ser d'unes 400.000 édnimes. Langdon-Davies,
perd, no sembla creure que aquest esdeveniment militar pugui
implicar un final de la guerra favorable als franquistes, Pensa
que, després de la guerra, vindra una dictadura centre-socialista,
probablement presidida per Prieto. Perdb no un régim comunista,
sind un régim burgeés. Jo li observo: «Perd feia uns moments
que em déieu: —Al mon no és possible un terme mitjd entre
feixisme i comunisme. Cal triar entre aquests dos extrems—.
Com és, doncs, que preveieu per a Espanya un régim ni feixista
ni comunista?» Ell em diu que ¢l que vindrd no serd una Re-
plblica burgesa democritica com la del 1931, siné una Repi-
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blica socialista que, a la llarga, acabari en régim comunista.
«Perd ni els mateixos comunistes no volen ara per a Espanya la
implantaci6 del comunisme, ja que no & possible passar d'un
régim feudal o semifeudal a un régim comunista; cal, abans,
una etapa de democriicia burgesa.» (Efectivament: ja coneixia
aquesta tesi del Comintern i de la premsa russa).

Em parla de la derrota formidable de Brihuega i m'assegura
que les tropes italianes es van amotinar. Diu que no se sap en-
cara com ha reaccionat Mussolini. Els alemanys, segons Langdon-
Davies, han retirat gairebé tots els contingents que tenien a Es-
panya: només hi queden uns 3000 homes, la majoria aviadors
i técnics. En canvi, din que lluiten amb Franco 80.000 italians.
Jo li pregunto si creu possible un atac a Barcelona. «Si, és pos-
sible, sobretot si cau Bilbao. No m’explico per qué no han atacat
Barcelona; no serd pas perqué estigui fortificada. A Espanya
només hi ha dues places ben fortificades: Bilbao i Madrid. La
CNT es deixaria prendre Barcelona en sis hores.»

Li pregunto per la premsa anglesa. Diu que Garvin, director
de I'Observer, cremaria ciris davant 1'efigie de Franco, El Times
ha publicat articles filofeixistes de Merry del Val i Cambé. Els
wimpressors de Sa Majestat Britinica» han acceptat d'editar un
llibre sobre les «red atrocitiess. Creu que son justes les acusa-
cions de I'oposicid quan diu que el Govern anglés afavoreix
Franco. Es que a Anglaterra estan esfereits del comunisme. Se-
gons Langdon-Davies, el Govern no voldria una victdria franca
del feixisme a Espanya, perqué enfortiria el poder politic de
Hitler i Mussolini, perd tampoc no desitja un triomf roig. que im-
plicaria possiblement la destruccié d'aquestes dues dictadures.
Es veu —segons Langdon-Davies— que una solucid Prieto fora
el seu ideal.

Em parla del llibre que esta escrivint sobre 'anarcosindicalis-
me catald. No creu que aguesta sigui una guerra religiosa. «Ho
demostra —diu— el fet que al Nord s'enfrontin i lluitin desespe-
radament els dos grups catdlics més forts del pais: els reque-
tés i els nacionalistes bascos.» No és tampoc, segons ell, una
guerra «nacionalista®, sind originada per I'evolucidé econdmica
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d’Espanya (la interpretacié marxista, és clar), Ara bé: el que
complica les coses és que Espanya no constilueix cap unitat eco-
nomica. Hi ha el Sud feudal i el Llevant industrial, burgés, Perd
precisament a la regié més avangada industrialment, Catalunya,
on caldria esperar en la massa obrera una ideologia comunista,
hi ha una opinié anarquista, la teoria que correspon, no pas a un
proletariat induostrial, sind a un proletariat agrari. (Segons Lang-
don-Davies, I'anarquisme és una teoria de pagesos). I és que una
gran massa del proletariat de Catalunya prové de regions agri-
coles: Mircia, Andalusia. Aquest és l'origen de la complexitat
del problema.

Quan ens acomiadem, em diu que faig molt bé de tornar-me’n
a muntanya, perqué é molt possible que aquests dies a Barce-
lona hi hagi incidents greus. Al tren uns joves milicians expli-
quen les dltimes operacions a l'ermita de Santa Quitéria (front
d’Arag6). Diu que l'aviacié franquista metralls com volgué les
linies governamentals. «Els nostres avions van arribar quan els
altres ja havien metrallat tothom. Alla, vam deixar-n’hi vuit-cents
dels nostres». Un dels milicians conlava que el seu company
havia mort a Mallorca. «Pobret! Tan content que hi va anar!
Plorava i em feia petons. 1, pobret!, el van haver de deixar
allie.

Arribem que encara clareja. Cel gris, aire fred. Din que avui
ha nevat una mica i hi ha blancor vora la Creu, a muntanya.

30 abril. Ahir, mentre dindvem, es va omplir el menjador de
I'Hostal del Sol, Gent benestant, homes ben vestits, alguna noia
de «bona familias. (Hi havia la Nené Ivern, rossa, bruseta
blanca). Eren burgesos supervivents que menjaven bé, que be-
vien bé, en aguell restaurant tipic, catalanesc, presidits per una
Verge o santa de rajola. Un moment que vaig anar a telefonar,
en Langdon-Davies va sentir que un senyor proxim deia als
seus companys: «Ja no cal témer el comunisme, perqué ha estat
esmicolaty.

Fa molt vent. Lila florit, convuls, agitant els rulls blancs
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abundosos. Reposem al sol, a la tarda, entre castanyers de fulla
delicada, miniada. Sentim unes fortes detonacions, lluny, cap al
mar. Es parla de topades a Barcelona, Figueres i altres indrets
de Catalunya.

! maig. A la tarda ve el poeta Joan Teixidor. Com que la
Roser s’ha posat malalia, amb bastant de febre, anem a buscar
el metge al poble, (L’Albert és al lit des de fa deu dies).

Aquest mati ha pedregat, i el cim del Matagalls és blanc
—Illeu ditada d'hivern en la primavera verda i flonja. Una fran-
ja de sol pallid daurava la tendror dels faigs. La muntanya, que
era arquitectura, ja torna a ser pintura. L'enorme cos mineral
es vesteix d'un domis viu de seda. Tertdlia vora 'estufa, cap al
tard. Parlem d’historia medieval, de Rissia... L’aigua s'ha atu-
rat en alguna llosa del pati i el lila és tot humit.

2 maig. Mati nGivol, humit. Asseguts en un marge de la baga,
en Teixidor ens llegeix poemes: gracioses cangons, temes magni-
fics de pintura. Recordo «L’hivern» de Brueghel. El poeta vol-
dria penetrar el secret d'aquelles llars holandeses, cenyides de
neu, perd

...Ja meu serd trista, encongida,
sola amb la meva paraula

Després ens llegeix dos poemes inspirats en la Revolucid i la
guerra, intensos, d'estil una mica obscur, tragics (de vegades re-
corden Hiolderlin), Ve 'amic mossén Josep Sanabre i bateja la
nena petita. Emocié de les antipues paraules en el ritu breu,
senzill,

De tant en tant fa xifecs. Herba molla. Boira. He vist entre
I'herbei les orquidies silvestres, lleus flames morades. Les flors
baixes son tigrades, semblen un mintscul elm obert.



3 maig. Mati d'aloses, nivols blancs, cucuts. Perd a llevant
els nivols s'ageganten, son torres, casiells enormes. Trobem en-
tre I'herba moixernons blancs i humits. El ségol ja és espigat;
I'ordi engruixeix la forta tja. Hem parlat amb el milicid d’una
casa veina, que comentava la preparacié tebdrica del seu tinent,
just sortit de I'Escola de Guerra. «Per les explicacions que ens
fa, ja es veu que en sap molt; perd quan ve |'atac, no resulta».
Diu que el seu front esta del tot inactiu; que si I'enemic pres-
sionés forga, seria a Alcanyis en un dia.

Pluja a la tarda; cel negre i llamps cap al Ter. La perera ja
no és gens blanca. A les brangues de I'alber i del teix brillen les
gotes de pluja.

4 maig. Ahir vespre la nostra mainadera, que ha estat tres
dies a Barcelona, ens explicid que, en entrar a I'estacid, va sentir
molts trets a la Plaga de Catalunya: hi havia milicians que dis-
paraven contra l'edifici de la Telefbnica, ocupat per guardies
d’assalt. La gent, esverada, s'amagava als refugis. Quan el tren
arrencdi, encara ressonava el tiroteig. Avui el diari confirma que
el delegat del Govern a la Telefonica, quan anava a prendre pos-
sessié del cirrec, va ser rebut a trets. Hi hagué barricades i in-
cidents als barris extrems de Barcelona. A les vuit del vespre, la
ciutat, sens¢ tramvies, era tan deserta com habitualment a les
dues de la matinada. Companys i Largo Caballero van conferen-
ciar a Benicarld.

Treballo entre els castanyers (moltes de les fulles tendres
tenen un to vermellenc cap a la punta). Cantava un merlot, com
una tonada tendra i apagadissa de Rameau, i un rossinyol, Cho-
pin exaltat, liric. Un cucut hi afegia, ara i adés, la doigca mono-
tonia incansable. Perd a la tarda ha plogut, ha pedregat. La
calamarsa blanquejava entre el verd dels faigs i a la carena del
Marti, Els trons feien vibrar els vidres de la cambra. A mitja
tarda, quin sol! Ens hem arribat a les saleres del Pujolar i hem
fet bona collita de moixines. La fageda de Vilarmau era tendra
i assolellada. Un cucut, ben visible, ha cantat llarga estona al
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cim d'un castanyeret; després s’ha posat més cap a muntanya,
ha cantat cinc o sis vegades, ha volat fent una nota gutural:
«txoc!» i ha tornat a cantar a la carena. A les roderes del cami
hi ha molta aigua i entre I'herbei grapats de calamarsa (aci en
diven «neu rodonan), com les pastilles de menta que em donava
el meige quan cra petit.

Abans de sopar duen noves del poble. Diu que continua, duris-
sima, la lluita a Barcelona, que la radio parla d'hospitals plens
de morts i ferits. Sopem i anem a veure qué passa. Pel cami
veiem un llum i sentim veus. Eren dos homes d'una casa veina,
que tornaven d'escoltar la radio. Ens expliquen que han parlat
fa poc Véazquez, Shert, Garcia Oliver i altres representants dels
partits i sindicals antifeixistes, recomanant que s'aturi el foc,
que «cessi la lluita entre germans».

Fa una nit molt serena i estrellada. El cami blangueja a la
celistia i en el gran silenci canta algun rossinyol. Al poble, men-
tre ens estivem vora la radio, el refilar vehement del rossinyol es
barrejava amb els comunicats de guerra, amb les notes dels sin-
dicats recomanant calma. La verbena de la Paloma, Zambra
morisca de Chapi, alguna sardana, entre les noves de la lluita.
Tots els oradors —scgons un resum que n'ha fet una emissora—
acabaven llurs discursos recomanant amb veheméncia: «Atureu
el foc!s Segons una nota de la CNT, es veu que una part de la
forga pablica s'ha posat «al costat del poble». Des de Barce-
lona, un representant de Solidaridad Obrera ha desmentit que ¢l
diari hagi estat assaltat.

En tornar, quina nit tranquilla! Uns llums elctrics, escassos
i dispersos, cap als afores del poble; una olor de flors i de
terra mullada; el doll ardent, apassionat, d’un rossinyol entre
els avellaners; i tot el m6n en la pau del maig, pres en la xarxa
d'or de les estrelles.

5 maig. Awui no han arribat diaris al poble; sembla, perd,
que n'han sortit dos: Solidaridad Obrera i La Vanguardia. Dia
clar, amb alguns niivols blancs, estarrufats, a ponent. Cucuts,
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puputs, rossinyols. Vaig al poble, a la tarda. El Govern central
ha nomenat un delegat (un militar) per encarregar-se de I'ordre
public a Catalunya. Les radios estrangeres parlen de desordres
a Puigeerda i la Seu d'Urgell, diven que la frontera francesa
estd en mans dels anarquistes, També parlen dels sagnants desor-
dres de Barcelona, de la lluita entre la columna motoritzada
procedent de Valéncia (3000 homes) i els anarquistes atrinxerats
a I'entrada de la ciutat. Paris P.T.T. no creu que es tracti d'un
alcament «oficialy de la FAI contra la Generalitat, sind de la
rebeHié de comités locals que el Govern catala volia sotmetre
al seu control i desarmar. Avui ha quedat constituit un nou
Govern format només per quatre consellers: UGT, CNT, Es-
querra i Rabassaires. A tGltima hora parlo amb el senyor Torra,
que ha sortit a les tres de Barcelona. Diu que la lluita continua.
A quarts de dues s’ha intensificat el tiroteig, i ell, des de la Placa
de la Universitat a la de Catalunya, no ha vist ningid. Ha dis-
tingit I'espetegar d'una metralladora, probablement disparada des
del «Colon».

En tornar, el camp i el bosc sdén un inacabable xerricar de
cadells. La terra vibra com un enorme insecte.

&

6 maig. Aviat del mati, al poble. Conversa amb la senyora
Duran sota els bedolls tendres. Un gall de seda. una gallina de
neu, picotegen entre I'herba assolellada.

Diu que ahir, a les deu del vespre, el director de Solidaridad
Obrera va fer una nova apeHacié a la concordia, invitant els lui-
tadors a una treva de dues hores per desfilar davant els cadavers
dels hospitals. A quarts d'una parlen Vidiella i Frederica Mont-
seny per demanar unid, cordialitat entre els treballadors. La
Montseny diu que hi ha hagut 400 morts i 1000 ferits. Recomana
que no s'assaltin més centres d'UGT, CNT i Esquerra, que el
desarmament moral arribi també a la forga piblica. (Tinc la im-
pressi® que aguesta forga actua mig desbordada, amb inconte-
nible passid). A la tarda torno a la plaga del poble. ja que han
recollit les radios de tothom. De la Generalitat demanen repe-
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tidament gent per a transfusions de sang. Entremig de les infor-
macions i notes oficials, toquen La vidua alegre i La alegria de
la huerta. Cap a les sis, en Companys anuncia que el general
Pozas, nomenat general de la 4.* Divisi6, serd a la vegada con-
seller de Defensa. Acaba amb un: «Serenitat!»

Torna de Barcelona 'amic Martinez-Ferrando. Diu que con-
tinua la lluita, perd han arribat 6000 guardies nacionals de Va-
léncia. Creu (com jo malteix) que ara comencard la fase més dura
de la lluita.

En tornar, rossinyols, nit tranquiHa.

7 maig. Vaig al poble, a la tarda. Diu que I'editorial de La
Humanitat es lamentava amargament que e¢ls clams de la Gene-
ralitat i de les sindicals demanant que s’acabés la lluita i que
tothom tornés al treball hagin estat desoits. A les dues han parlat
una militant de la UGT i una altra de la FAI aconsellant con-
cordia, dient que havien anat a les barricades per intentar do
convencer els qui lluiten.

Tornen de Barcelona en Jaume i en Benet. Diuen que aquest
mati hi ha hagut una curta treva, perd a la tarda continuava el
tiroteig. Van alguns tramvies. La impressié és que la FAI do-
mina, que és fortissima i que la lluita ba estat molt més dura
que el 18 de juliol. Dilluns la Generalitat comencd radiant notes
arrogants, perd dimarts ja tot eren sipliques.

8 maig. Diu que hi ha hagut pau a Barcelona, llevat d'un
atac que, a la matinada, llangaren unes patrulles de cavalleria con-
tra un centre oficial de I'Avinguda del 14 d'abril. La Publicitat
d’avui diu que el Sindicat d’Espectacles CNT manté segrestats
tres companys de la UGT i els quatre agents de I'escorta que
anaven amb Sesé quan fou assassinat davant el local del Sin-
dicat d'Espectacles. «5’ha negat a posar-los en llibertat i pretén
d'exigir-los la signatura prévia de determinat document relacio-
nat amb la mort del camarada Sesé» (nota del Secretariat de Ca-
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talunya, UGT). Els diaris de Madrid ataquen especialment el
POUM com a promotor de la revolta. Avui, segons una radio,
ha sortit clandestinament La Bafalla i qualifica de glorioses les
jornades d’aguella rebeHit. Ningi no ataca, perd, la FAL El
POUM és el cap de turc, «el trotskisme al servei dels feixistesy.

Plou a mitja tarda. Al poble tornen els aparells de radio, que
els sindicats havien fet recollir. De tornada, el brunzir inces-
sant dels cadells, ¢l cant ritmic d'algun grill, flauteig de totils,
rossinyols.

Q maig. El senyor Duran, que arribi ahir de Barcelona,
m'explica que la lluita ha estat d'una crueltat extraordindria. No
deixaven auxiliar els ferits que duien uniforme (&s a dir, els de
la forca pablica), i en alguns casos els treien de les ambulancies
i els mataven. Aixd ho volgué veure amb els propis ulls un dels
dirigents de la Creu Roja internacional. També la forga piblica
executava sumariament alguns dels rebels que detenia. Diu que
I'’Azafia passk una mala estona quan els revoltats situaren dos
canons encarats al Parlament, on ell s’estatjava amb una guardia

exigua.

10 maig. En Mon i Pascual diu que uns que han telefonat a
Barcelona asseguren que s'ha treballat. El xofer del poble, al
vespre, ens explica que ha parlat amb tres minyons: diu que
han tornat de ciutat perqué han vist pels carrers molta forca
armada. Sembla que el general Pozas ha donat 24 hores per a
lliurar les armes, i es tem que dema s'intentari desarmar la FAI
(empresa ardual). Una dama arribada al vespre de ciutat asse-
gurava que un significat sindicalista li ha aconsellat que aquests
dies no anés a Barcelona.

Anem a Rosquelles. A banda i banda del cami és tot groc de
ginesta. A la tarda veig uns camps de trévol florit, color de ma-
duixa, amb margarides amagadisses entremig, timides damiseHes
entre millers de guirdies del palan de Buckingham.
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11 maig. El ségol ja és molt alt i, quan fa vent, les espigues
son una frisanca moradenca. Als marges cada dia hi ha més
flors. Hi predomina una flor blanca, de calze esvelt i estilitzat
(n'ignoro el nom): perd també hi ha botons d'or, blauets, mar-
garides, trévol, roselles, unes mindscules flors d'un to morat
palid que s’agrupen en constelacions, i la blava, menuda, deli-
cada flor d’'una herba semblant a la menta. Faigs tendres —com
niivols verds— entre les alzines. Un cucut canta, per bé que
no insisteix. Perd el meriot gronxa, en aquest temps humit, la
linia del seu cant seré, lligat, ondulant com una melodia gre-
goriana.

12 maig. Fa un vent fresc; adés fa sol, adés s’amaga. Ombres
i sol decoren la flonjor verda del Montseny; les orenetes van i
vénen damunt les espigues que es vinclen i les pomeres en flor.
Llegeixo els records de Robert Dreyfus sobre Proust. Recullo
aquesta reflexié de Proust en un article sobre L'irreligion d’Etat,
aparcgut en ¢l Banquet: C'est a4 des esprits comme élevés au-
dessus d'eux-mémes par le Christianisme que la France doit ses
plus purs chefs-d'oeuvre, soit dans le domaine de ['action, soit
dans le domaine de la spéculation.

A la tarda vaig al poble i escolto per ridio una part de les
festes de la coronacid del rei d'Anglaterra. Se sentia el cridar
entusiasta de la multitud, i el locutor —era francés, de Paris
P.T.T.— descrivia el sumptuds seguici: la carrossa amb les prin-
ceses, que saludaven agitant la ma per la finestra; els uniformes
blaus, verds, grisos, vermells, guarnits d'or, de seda, d'ermini; la
carrossa reial, tirada per deu cavalls grisos, i, a dins, el rei i la
reina, amb corona i ceptre, immobilitzats pels atributs de la reia-
lesa i corresponent només amb mirades i somriures a les acla-
macions de la gent. Quan el seguici passa vora el Victoria Me-
morial, els reis poden veure la vella Dama, que visqué també
un dia semblant de pompa i de fervor, com si els espuardés
ravie pour I'Eternité... A les set sento, a través de Ginebra, el
final de I'homenatge de I'lmperi a Jordi V1. Parla, solemnement,
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amb entonacié de bisbe anglicd, un home vell que deu ser Bald-
win. Quan acaba, anuncia: His Majesty the King! L'orquestra
toca I'himne, i parla el rei. Parla pausadament; en dues o tres
ocasions vacila una mica. We will, the Queen and myself, keep
in our hearts the inspiration of this day. Acaba amb un God
bless you all! Ningli no aplaudeix ni aclama; només un timba-
leig greu, apagat, corona els darrers mots del rei. Després el
God save the King alira vegada, cantat per una deliciosa veu
femenina amb un lirisme ardent, contra un fons de veus d’home.

13 maig. Ahir, en Lluis Novelles m’explicava les seves im-
pressions de la recent rebeHi6 de Barcelona. Diu que es féu una
despesa fantastica de bombes de ma; segons digué a un germa
seu un metge del Clinic, hi ha hagut uns 1800 morts i uns 3000
ferits (oficialment confessen només uns 300 morts). La ciutat ha
canviat d'aspecte. No s'hi observa aquell predomini gairebé ab-
solut de la FAL Hi circulen les forces que ha enviat el Govern
de Valéncia: gent bregada dels fronts de Madrid, amb un cinyell
de bombes de mi, fusell amb llarga i prima baioneta russa,
pistola enorme, casc d’acer. Alguns temen noves topades, perd
hi ha qui creu que I'extremisme ja estd totalment dominat. Jo
crec que Ja situacié és moell terbola: possiblement germina una
escissio al cor de la CNT i la FAL El gust de la «revolucié per-
manent», tan arrelat entre els anarquistes, és possiblement explo-
tat per agents provocadors. Perd la voluptat de la sang i de la
polvora és vivissima entre els joves, enardits per prop de nou
mesos de sorelisme desfermat. Certament, hi ha «perill a la re-
raguardan,

A la tarda, anem a Borderiol. Arreu es drecen falgueres
tendres. Tenen la punta de les fulles encongida com les urpes
dels dracs xinesos, com I'escuma amenacadora de La gran
onada de Hokusai. Collim uns petits pensaments boscans que
recorden el llag enorme dels cinyells de les noies japoneses. Lle-
geixo cartes de Proust
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I4 maig. Al mati anem a Rosquelles. L'hereu de Jaume Bo-
fill i Mates cull tiges de muguet per a la Josefina, a 'ombra del
boix grévol, alt i lluent. Em poso al trau les campanetes blan-
ques, i tot el mati m'acompanya la fina aroma. Hi ha un mar de
ginesta d’or sola els castanyers, i la segona florida de I'arg blan-
queja entre les fulles estilitzades. Després de reposar un moment
a la Font de I'Oreneta —que coses han passat d'en¢d que, ara
fa un any, s'inaugurava!—, ens arribem al Moli de Rosguelles,
abrigat de pollancres. Veiem el gorg, 1'aigua blanca i brogidora
enire les pedres grises, o tranquiba, verda, clapejada d'ombres
menudes, sota els verns i els avellaners. Entre els conreus, els
iris o lliris de marge drecen la seda fina, miniada i lluent com
una gran papallona.

Parlem de la guerra. Jaume Bofill i Bofill creu que el mén viu
I'dltima fase de la crisi que iniciaren ¢] Renaixement i la Refor-
ma: negacidé de 'autloritat espiritual, anarquia, culte de la forga.
Diu que I'error de 'home modern és de creure que el seu punt
d’equilibri resideix en ell mateix, i no en un pla superior. Es dol
dels perills de la proteccid estatal de tEsglésu. perd diu que el
feixisme italid no és «totalitari», pcrqu& no imposa una mistica
nova com ¢l comunisme o el nazisme, ans respecta la religié

I5 maig. Tomo a Rosquelles; ve amb mi la Josefina. En Jau-
me Bofill ens acompanya novament als racons germdnics del
Moli: ortigues, cicuta amb ténue for de vori, cenyint la casa
d'on es desprén una vaga olor de farina. L'aigua brogeix pel
saltant ombrivol, on el mur és cobert de molsa fosca i molla;
miosotis, boix lluent, falzies, pels marges de la riera. Seiem una
estona al Gorg del Moli, d’arquitectura perfecta, amb una vora-
via natural que sembla obra humana. L'ombra dels «sabaters»,
els lleus insectes que floten en I'aigua assolellada, és com I'ombra
d'un trévol de quatre fulles a la sorra del fons. Olor d’aigua,
escuma de neu, molsa verda en la pedra prisa. Pujant, anem a
abragar la soca altissima del famo6s Faig del Noguer.
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16 maig. El Govern de Valéncia estd en crisi, Ha estat plan-
tejada pel Partit Comunista, que vol una «democratitzacio» de
la vida politica, econdmica i militar del pais i s"oposa que Largo
Caballero sigui alhora president del Govern i ministre de la
Guerra. Aixd ha produit una inesperada reaccid d'acostament
entre la UGT i la CNT, que enlairen com a bandera la figura
de Largo Caballero. Es una situacié molt confusa i dificil. Aquests
dies es parlava a Barcelona d’un Govern Besteiro-Franco (!).
Ningd no s'explica els mobils concrets de la crisi, Potser obeeix
la pressid de Rissia, que vol, decididament, donar la batalla als
anarquistes (equivocant-se, penso, sobre el volum real de llur
forca a Espanya).

A la tarda anem a la font de Vilarmau. Ovelles a contra sol
entre els pollancres. Faigs tendres, d'espés fullatge. Prades flori-
des. Vedells blancs i negres sobre la verdor.

17 maig. Fa un temps desigual. A mitja tarda vaig al poble.
Una nuvolada fosca i densa embolcalla el Montseny fins a mig
aire. La radio diu que Largo Caballero ha intentat de formar Go-
vern, perd concentrant en la seva persona la Presidéncia i la
Defensa (que havia d’incloure Guerra, Marina, Aire i Municions).
Naturalment, els comunistes han negat llur coHaboracid, i tam-
bé el Partit Socialista. Els partits estan, doncs, enfront de les
sindicals, entusiastes de la figura sefiera de Largo Gaballero.
Negrin és encarregat de formar Govern.

18 maig. Mati clar, amb alguna boirina, lleu i blanca, ran
dels cims, Quina flonjor de verd! Dirieu que podeu acariciar la
muntanya com una béstia neta, de pél lluent i fi

El diari publica la llista del Govern Negrin, amb exclusié de
les sindicals. Prieto a Defensa, i un prietista, Zugazagoitia, a Go-
vernacid. Es la derrota de Largo Caballero. Solidaridad Obrera
diu que la crisi ha estat una maniobra de les democricies i del
feixisme estranger, que aguest serh el Govern de la pau, un Go-
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vern contrarevolucionari. Es un moment intrigant, complex
—<crucial, potser. Tarda: cami de Borderiol. Un ramat espés
contra el fons de les Agudes. Les esquelles fan com un carillo
apagat, fons simfonic per a la melodia brillant d’un rossinyol
que canta a primer terme,

19 maig. A la tarda anem a la fageda de Vilarmau: dirieu un
parc, amb verdor lluent i soques grises. Les fulles tenen un
borrissol al voltant; la poncella, allargassada, sembla pell seca
de piny6. Vedelles blanques i negres, bous ocre sobre I'herba.

El vell de la Casa de Vall ens parla d'un nebot seu que ha
tornat del front d'Aragd, sector de Santa Quitéria, d’on han
desertat 2000 homes. Van amenagar amb matar el capitd si no
els donava el permis. Es queixen que l'aviacid republicana no
surt mai quan hi ha atac, només surt en temps de calma.

La boira velava les nobles formes egdtiques» de la fageda.
Eco de balades, aigua transparent, prada florida. Un pastor de
cara germanica —galtes vermelles, ulls verd clar— passava entre
els pollancres, amb el gos com un petit 0s negre.

20 maig. El diari parla d'un rumor que ahir va correr insis-
tentment per Barcelona: es deia que s’havia firmat ['armistici.
El delegat d’Ordre Piblic ho desmenti enérgicament, qualifi-
cant-lo de maniobra derrotista, d'un bulo escampat per una «ra-
dio desconegudas. Solidaridad Obrera d'avui diu, en la cronica
de Paris, que ya es un hecho que tirios y troyanos se miran y
hasta se hablan, pensando en lo que ali llaman eabrazo de Ver-
garaw, i afegeix que el tema de les negociacions espanyoles és
tractat sense cap reserva a Paris, on tothom parla de la pau
d'Espanya, solicitada por el Frente Popular, como de una cues-
tidn de porteras. La Solidaridad d’ahir atacava durament el
nou Govern. Deia que, a Madrid i a Valéncia, los trabajadores
expresan con singular brio su aversion al Gobierno antiproletario
constituido aver.
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Cel gris, tot el dia. Plou. L"alber és tot despentinat, té les fulles
girades, feixugues de pluja.

21 maig. Aquesta nit ha plogut molt. Mati gris, fred, El
Pirineu es veu molt blanc entre els nivols. A certs indrets el ségol
és ajagut, i arrew, tot guarnit de gotes de pluja. Per dir-ho en
VETS:

Cada espiga porta
un brillamt al coll...

A la tarda plou i fa sol, trona. Vaig al poble i escolto la radio
de Paris i la de Roma. Es parla molt d'un armistici per permetre
la retirada dels voluntaris estrangers, i Anglaterra ha fet con-
sultar els paisos adherits al Pacte de no-intervencid si estarien
disposats a fer costat al projecte d’armistici i a la retirada gradual
dels voluntaris. També es parla d’un plebiscit. Perd em sembla
que tindrem guerra tot |'estiu, encara.

Cap al tard s’asserena. Lluna en el cel pur. Un rossinyol i
un cucut canten alhora. Ginesta; castanvers d'un verd tendre
retallats contra nivols blancs; olor de flors, d'herba; de terra
molla.

22 maig. Avui ha fet un dia blau, assolellat, un tipic dia de
juny. En tot el maig no havia fet tan bon temps. El ségol, més
alt que un home, es vincla lleument, guarnit de capblaus i ro-
selles. L'or de la ginesta gairebé fa mal als ulls. La muntanya
és més verda, més flonja que mai: només algun clap mineral,
vermellés, emergeix entre la molsa inacabable.

Els qui han vingut de Barcelona diuen que tothom estava
entusiasmat el dia que circuld el rumor de I'armistici, Perd I'es-
peranga d'un final rapid de la guerra s’ha esvait bastant.

Cap al tard, entre els avets del parc, es veu un clap groc que
no se sap ben bé si és sol ponent o ginesta florida.
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23 maig. Dia tan clar com ahir, La neu que hi havia al Pi-
rineu ja és gairebé fosa: el Canigd és una massa blava, retallada,
amb pinzellades d'un blanc esvait. Anem a la Font de la Merleta,
cami de Sant Margal. Hi ha, de tant en tant, uns flotons de faigs
magnifics. Sota les branques fresques i espesses hi ha el sauld
rosat 1 net, només amb arrels nues, algun esquelet de ginebrd
clapat de liquen i les fulles tendres dels rebrolls de faig. Vora el
cami, entre les pedres o bé arrecerats sota els tanys de la ginesta,
els pensaments morats i blancs inclinen el caparr6. Séiem a I'her-
ba de Borderiol quan el sol es ponia. En la calma paradisiaca
sentiem el belar d'un ramat i alhora un cucut dins la fageda i el
cant timid d'un grill amagat en una mata proxima.

24 maig. Sobre el Pirineu i les muntanyes d'Olot hi ha una
ratlla de nivols blancs amb ombres grises, que recorden els
angels galtuts i barrocs de I'Obiols. A les muntanyes d'Olot hi ha
caputxes d'ombra.

Avui la meva sogra parlava amb en Pau de can Toni, I'home
que cobrava les cadires a I'església: un vell pagés tipic, de par-
lar sabor6s i trémul, com els actors de la bona &poca del teatre
catald. «Santa Llucia gloriosa! —deia—. Poc que hi és ara al
poble Santa Lldicia, La van cremar... Perd res! Feina per als
escultors. La Santa LlGcia que cura, aquella poc que podran
cremar-las.

Amb la Fina, la Roser i les nenes berenem a la Font de les
Paitides. Fa calor. De tomada, una enorme lluna d'or surt
darrera Puig de Sucre.

25 maig. Sol, calor. El cel té aquella blavor implacable de
I'estiu i ja dona bo de passar sota els arbres. El Socialista (nime-
ro del dia 21) diu que estem en el periodo culminante de la gue-
rra, es decir, aquél en que la guerra alcanza su mayor desarrollo.
Preveu grans ofensives per a una data proxima. Jo penso que
tenim guerra per tot I'estiu, potser fins a comengos de tardor,
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perd no gaire més enlld. No crec que, per ara, el projecte per
a la retirada de voluntaris reixi,

Vaig a Barcelona, on arribem cap al tard. Baixem a Lesseps:
foscor, poc transit. Abans d'anar al llit obro el balcé que déna
al mar. Una gran lluna d'argent en la nit de maig; un rossinyol
canta al fons dels jardins proxims.

26 maig. Parlo amb 'amic O., secretari d'un destacat poli-
tic. Creu que s'anird a la mediacid, perd d'aci a uns quants me-
sos. Opina que es voldra desarmar la FAI, «si no, d’aci a quatre
dies hi tornariem a ser». Un altre amic, E.S. (també secretari d'un
eminent politic) coincideix amb I'opinié d'O, sobre la mediacio.
Creu possible una dictadura militar a Catalunya —com la que ja
hi ha a Madrid— i, al capdavall, una entesa entre els militars
dels dos bandols.

Vaig al Publi Cinema. Molta gent. En sortir, la ciutat fosca,
fosca. La gent semblen fantasmes i els autodmnibus de dos pisos
son com vaixells iHuminats en un mar de tencbra.

27 maig. El corresponsal de L'Oeuvre a Ginebra diu que a
la Societat de Nacions 'ha perdut la confianca en un immediat
armistici espanyol. Diu que ja ¢s parla d’'una campanya d’hivern!
En canvi, Chaves Nogales, a La Dépéche, creu que la guerra
s’acaba, perqué tots dos exércits I'han perduda. Afirma que han
estat derrotats els extremismes: feixisme i comunisme, i gue
quedard a Espanya un régim moderat. També Peird, scgons unes
declaracions que publicava ahir La Vanguardia, opina que la
Revolucié ha fracassat, que triomfard una Repliblica molt sem-
blant a la d’abans del 19 de juliol, i que la pau s’apropa.

28 maig. Cap al tard vaig a veure ¢l meu amic F. M'explica
anécdotes de la tirania local immigrada. Diu que els monarquics
de Sarrid s’han tornat catalanistes en veure que el despotisme
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sanguinari era menat exclusivament per gent no catalana. Es la-
menta del fracas de la mentalitat «romana» del catalanisme
(Prat de la Riba, Torras i Bages, Balmes) i del triomf de la
mentalitat de I'Hereu Escampa, dels ilergets. El calalans —diu—
som un poble de botiguers i treballadors admirable, perd no
abunden entre nosaltres les virtuts militars.

29 muaig. Ahir al vespre vaig anar a peu amb I'amic F. des
de la Placa de Sarria fins a la de la Bonanova. Pel cami veiem
bastants destacaments de la policia que envidh el Govern de
Valéncia amb motiu dels successos de primers de maig. Detu-
raven tots els cotxes. Diu que pregunten als qui van en cotxe cap
a la Rabassada: ;Va alguien forzado? Sembla que aixi s'ha tallat
en sec una nova tanda de crims que s'iniciava com al principi
de la Revolucib.

Aquesta matinada m'he despertat i he mirat el rellotge:
eren les tres. Al cap de poc tornava a endormiscar-me i he sen-
tit unes detonacions llunvanes i tot seguit xiulets frenétics, insis-
tents. M'he alcat i he anat a despertar la tia Alberta, que dor-
mia profundament. «Hi ha bombardeigs —Ili he dit— Mentre
cercava a les palpentes la roba per vestir-me, se sentien més
explosions. Els xiulets i les sirenes no paraven. Uns gossos lla-
draven sinistrament. Hem baixat a casa del senyor Camil i he
sortit a la tribuna, Una lluna paHida en el cel net. Clarejava. Els
falciots passaven xisclant. Veenia un aire olords dels jardins, una
frescor de primavera. Uns policies, al mig del carrer, parlaven
amb uns senyors, El doctor Cortada ha sortit al balch, alcat
el coll de I'abric, amb la cara ensonyada. La lluna es reflectia
als vidres de la tribuna, Al cap d'una hora han tornat a tocar
les sirenes, indicant la fi de I'alarma.

30 maig. Ahir, en pujar del poble, ja vaig observar que I'aire
feia una marcada olor d'estiv. El sol fort, la calor primarenca,
es veu que modifiquen la flaire de I'herba. Ara si que és aquella
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tipica «olor de Viladrau». Les gavarreres son ben florides (el cor
d’aquestes roses frévoles sembla una custddia d'or). Avui, a la
tarda anem al bosc —no pas la fageda— de Vilarmau. Els ros-
sinyols no canten gaire (és que ja tenen niu), i el cucut canta
de tard en tard i no pas llargament. Als marges han desaparegut
les flors blanques; hi ha unes flors rosa i unes altres d'un morat
paHid, de tija molt llarga. Els bous del Pujolar ens miren, en-
curiosits.

El bombardeig d’ahir va ser el més terrible de la guerra: es
parla d'uns 60 morts 1 200 ferits.

31 maig. Fa molta calor. A dos quarts de dues, a I"'ombra,
estivem a 27 graus (com a l'agost). A la tarda anem al Serrat
de Cerdans, enlla d'unes prades d’herba grassa, esquitxada de
flors, amb uns altissims pollancres vestits d heura, i barrancs amb
xiscles esfereits de merla jove. La casa de Cerdans té un color
d'oxid de ferro, amb les finestres emmarcades de granit gris,
i la teulada també acolorida amb el rovell —més paHid— dels
liquens. Al bell cim, una creueta de ferro. Un xic enlla, I'ermita
arraulida i ségol gris-verd, i planter de freixes i pollancs. Bere-
nem a la font de la bassa de Vilarmau, sota els faigs, a I'ombra
fresca. Hem collit les primeres maduixes pels sots ombrivols
i calents,

I juny. Els diaris confirmen el bombardeig d’Almeria per
cinc vaixells alemanys. Italia i Alemanya s'han retirat del Comité
de Londres i deixen d’intervenir en ¢l control mentre no se’ls do-
nin garanties. A la tarda he anat al poble i he sentit la cronica de
politica internacional de Paris. Sembla que Fran¢a i Anglaterra
fan esforgos perqué Itilia i Alemanya es reintegrin al sistema de
control, perd aquestes poténcies autoritiries exigeixen condicions
gairebé impossibles dacceptar. ;S"ha acabat, doncs, la politica de
«no intervencié»? ;Comencard I'ajut als militars a cara desco-
berta?
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Fa sol. Xafogor. Els saiiquers florits semblen una garden
party amb cent ombreHes de vori.

2 jumy. Mati nivol; fa algun breu ruixim, Llegeixo un inte-
ressant estudi d'Henri Gouhier sobre el comte de Saint-Simon.
Aquest precursor del socialisme fou també un ardent partidari
de subjectar la inteHigéncia, els «clercs», a la patria. Ahir llegia
I'assaig de Peter Wust sobre «La crisi de I'Occident», on re-
corda que la Historia «representa una certa sinérgia de la volun-
tat humana i la voluntat divina», i proclama la necessitat d’ac-
tuar, de preparar-nos.

A la tarda anem a collir maduixes al bosc de pins. Passem,
gairebé nedem, entre mars de ginesta florida. Les gavarreres son
garlandes de flors. Als prats hi ha unes delicades orquidies d'un
color morat paHid.

4 jumy. Les Reflexions sobre la Revolucid russa, de Ber-
diaev, contenen pagines admirables. Diu que les revolucions son
com cataclismes de la Natura. «La revolucit és la fatalitat dels
pobles, i una gran dissort. Cal suportar dignament aquesta dis-
sort, com cal suportar dignament una malaltia o la mort d'un
ésser proxim». No hem de reaccionar-hi amb odi, sind amb es-
perit d’expiaci6, de peniténcia.

Els diaris publiquen la mort del general Mola, victima d'un
accident d’aviaci6. La radio italiana la confirma.

Berenem a la font de Vilarmau. El cim de les Agudes emer-
geix, assolellat, entre els boscos d’ombra de Coll de Palomeres,
sola uns flonjos nivols blancs, gloria lenta del juny. Cap al tard,
hi ha ndvols d’un to rosa violaci, grisos llunyans, un cant espaiat
de mallerenga, grills, algun rossinyol, un cucut i una esquella en-
tre els boscos,

6 juny. Al mati anem a Rosquelles, al Moli 1 a la Riera Ma-
jor. Orquidics d'un morat esvait entre I'herba. Fa un sol molt calid
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i vénen ganes de banyar-se en aquella aigua transparent, vorejada
de molsa, de falgueres, d'heura, de verns i avellaners. A la tarda
en Boix i Selva ens llegeix poemes sobre la Barcelona romantica:

La dama del Portal Nou
viu entre sants i diplomes..,

Plou molt, perd cap al tard podem anar a la fageda de Vilar-
mau. Canten cucuts, merlots. El cami és sovint ple d’aigua.

7 juny. Comenco a llegir El ressentiment en la moral, de
Max Scheler, Sol, ntivols blancs. Collim maduixes pels Sots de Ri-
fred. La ginesta ja és bastant marcida i els esbarzers son plens de
flor. Cap al tard els cucuts canten insistentment, trenen llurs no-
tes amb el xiulet suau dels merlots, amb els grills de gran pa-
ciéncia. En tornar del poble, en Doménec em diu que hi ha
bombardeig a Barcelona i que ha sentit parlar en Companys.
Havent sopat, anem a escoltar la ridio. Un vaixell franquista ha
bombardejat Sant Feliu, Palamods i Begur. A Bamduml. la gent
ha estat tres hores als refugis.

Nit clara. Encara se sent un rossinyol al fons de I'obaga,
perd no aquella densa simfonia del maig. Olor de flors i dherba
humida.

8 juny. Els diaris diven que el Canarias, després de bombar-
dejar la costa, se situa davant de Barcelona, i per aixd hi hagué
la llarga alarma (fins pararen autodmnibus, tramvies i trens), Con-
tinuen les negociacions per obtenir el reingrés d'Italia i d'Ale-
manya al Comité de Londres. Anglaterra fa grans esforgos per-
qué no s’abandoni la politica de «no-intervencios.

Al mati llegeixo Max Scheler al turé del blat. Falciots. Es-
pigues. El Pirineu blau al fons, amb vetes primes de neu. A la
tarda vaig a la fageda que hi ha més enlla de la font del Vern.
Quin refilar suavissim de merlots! Sota els faigs hi ha moltes ma-
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duixes, verdes encara. Un cucut que venia cap a nosaltres, s'es-
panta i fa un cant estrany.

9 juny. Vaig a Barcelona, al mati. Parlo amb uns amics (es-
criptors) que creuen en la proxima retirada d'Italia i Alemanya
de la guerra espanyola. Diven que Russia vol que a Espanya
hi hagi eleccions pel gener, perd Franca i Anglaterra prefereixen
un govern fort que pacifiqui el pais durant un parell d’anys,
o sigui una dictadura sense eleccions immediates. Perd un dels
qui intervenien en la conversa observa que, faltades com estan
Italia i Alemanya de primeres matéries —segons sembla, An-
glaterra cada dia les restringeix més—, potser faran un vaitot
i intervindran obertament a Espanya, precisament per procu-
rar-se les primeres matéries que els fan falta. Un dels interlocutors
trobava que el bombardeig del Deutschland havia perjudicat la
Repiiblica i que una politica aixi era jugar amb foc.

A mitja tarda veig passar un tren ple de soldats pel carrer
d’Aragd. Saludaven, cridaven, punys enlaire, com si anessin a una
gran festa. Anaven a les trinxeres (diu que es prepara una gran
ofensiva), potser a l'hospital, a la mort. Cap al tard m'arribo
a Premid de Dalt, on no havia estat d’encd del setembre. Fa un
llevant fort i les onades son blanques, fortes, sota el cel gri-
senc. Al bosc d'en Costa i al de I'Espaser es veuen molts pins
esquilats, El meu cosi Josep m'explica que dilluns passat va
presenciar, des dels pins d’en Colomer, el combat entre ¢l Cana-
rias i cinc o sis avions republicans. Diu que es veia perfectament
el cuirassat a I'horitz6 —blanc mentre feia sol, gris quan va pon-
dre’s— i els avions evolucionaven a gran altura, amagant-se entre
els niivols i reapareixent. L'aviacié bombardejava i el vaixell els
contestava amb els canons antiaeris. Tot d'una, va veure's que
un avié capotava i queia al mar amb gran estrépit. El Canarias
continud navegant cap a Barcelona. Dormo a Premid. He visitat
I'hort de casa. La prunera és plena de fruita.
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10 juny. De bon mati vaig a Barcelona. Flors, gent a la
Rambla. Sol. Calor. La Dépéche anuncia fortes ofensives dels
dos bandols. Diu que han passat I'Estret 14.000 homes per a Fran-
co i que, segons un diari francés de dreta, els franquistes tindran
aviat uns refor¢os de 100.000 homes. Un amic meu, secretari d"un
conegut politic d'esquerra, creu que vindra 1'armistici quan aci
s’hagi sanejat del tot la reraguarda, i que les ofensives que ara
comengaran serviran perqué el qui n'obtingui més éxits pugui
cotitzar-los en negociar l'armistici. Per un amic que ha rebut
noves de Franca (carta del dia 7) he sabut que alli preveuen
I'armistici per a finals d’agost, i després la persisténcia de les
«dues Espanyess» almenys durant un periode de dos anys, fins
que s'arribi a la completa unificacié del pais, Perd, és clar, si
ara un dels dos bindols assolis grans éxits militars, les coses
anirien d'una altra manera i no vindria pas tan aviat 'armistici.

Torno a Viladrau a la tarda.

Il junmy. Ahir, tornant de Barcelona, al Vallés ja veia molts
camps segats; I'or dels rostolls i les garberes contrastava amb els
camps verds de patateres, amb els avellaners i els ametllers. Avui
collim maduixes cap a la Font del Vern. Els fanalets vermells
pengen, amagadissos, entre les fulles retallades, Canten cucuts,
rossinyols. Els faigs inviten amb llur verdor densa i fresca. Mun-
tanyes gris-viola a posta de sol. Els Sis Avets es retallen contra
En cel d'or i, enlld del sdgol altissim, gradacions verdes, grises,

laves,

12 juny. Collim maduixes als castanyers de sota El Pujolar.
El pastoret en porta un cistell, les nenes dels masovers porten un
ram de tiges amb la fruita roja.

Fa una nit tan clara que sortim al cami dels Sis Avets, Quina
celistia! Cassiopea es dibuixa entre els avets i el teix, 'estrella
polar és damunt la teulada, la Via Lactia sembla una boira
blanca sobre Puig de Sucre. Silenci de grills, d'estrelles, de ségol
adormit.
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13 juny. Vaig al poble, al mati. El senyor Duran i Sanpere,
que ha tornat de Franga, assegura que alli tothom preveu una
guerra molt llarga, i ningd no creu en la mediacid. A les onze,
una emissora de Tolosa ha dit que es lluita a tres quilometres
de Bilbao.

A la tarda anem cap a la vall de Gomara. Reposem llarga-
ment en un prat, davant una columnata de pollancres, i bevem
I'aigua glagada de la font de Camp Xameni, que surt en un es-
quei de roca, entre molsa i falzies, Rossinyols, encara. Perd gi-
nesta sense or.

14 juny. Llegeixo Max Scheler, a 'ombra d'uns vells casta-
nyers, vora el Camp Tancat. Mentre prenc un bany de sol, sento
I'Albert que pregunta a en Gaicth Fornells: «Les bésties, quan es
moren, no tenen un cel, alguna cosa? No viuen mai més?».

A la tarda Radio Paris parla de la batalla de Bilbao. Diu que
Aguirre ha radiat un manifest als paisos democritics queixant-se
que sigui destruida la democriacia més antiga d’Europa.

I5 juny. El diari publica una nota d'en Prieto anunciant
que els franquistes s’han acostat a Bilbao, i que en aquests dos
mesos (ltims han quadruplicat llur aviaci6. Paris P.T.T. diu que
continua intensament la batalla i que han marxat de Bilbao el
consol franceés i 'anglés. Pels carrers només hi ha soldats i pe-
riodi

Comengo a rellegir I'Essai sur la France, de Curtius. Navols
blancs de juny. Quan prenc ¢l bany de sol veig combinar-se el
blau, el blanc, el verd. Cucuts, encara. El riure estrident d'un
pigot.

16 juny. El stgol rosscja tant, que és lleugerament més fosc
que les flors de safic. Herba espigada pels marges, campéanules
morades. Collim maduixes pels boscos del Pujolar i Vilarmau,
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entre esbarzers florits i falgueres tendres. Quan cloc els ulls,
veig el caparrd vermell, la tija inclinada, la coroneta verda o lleu-
gerament vinosa.

Continua la luita als voltants de Bilbao: sembla que els
atacants es proposen d'encerclar-lo.

Avui fa lluna. L'aire és fresc, impregnat d'olors vegetals.
Avets en el cel pur,

17 jumy. Els diaris de Londres i Berlin donen gran importin-
cia a la proxima visita de von Neurath a Anglaterra. Sembla
que es prepara un nou Pacte dels Quatre i la ripida liquidacit
de la guerra espanyola.

Collim maduixes al bosc de Vilarmau. Després reposem vora
la bassa. El gran camp rosat, davant nostre, és cenyit de verdor.
Les falgueres, altes, triangulars, estlitzades, em recorden els
moors d'Escocia. La boira densa, lletosa, es queda a les valls.
Els menuts crespinells agrupen les consteHacions espesses de llurs
flors, grogues estrelles de cinc puntes.

-

18 juny. Plou. La boira espessa embolcalla el Montseny.
Cap al tard, vaig al poble. Ségol d'or entre camps verds; canten
rossinyols i merlots en la tarda deliciosament humida; trona,
Paris P.T.T. anuncia que el Govern basc ha abandonat Bilbao
i que els franquistes continuen atacant les posicions proximes
a la ciutat,

En tornar, reposo al pati. Passa una noia amb un gran cis-
tell d'herbes i grosses margarides; ve una alenada de fonoll. Quan
era al poble ha plogut i pedregal intensament. A la sorra del
cami hi ha les petjades de 'aigua.

19 juny, Onze mesos de guerra! Avui els diaris comenten
I'escaienca, i La Vanguardia alludeix amargament a la dura ofen-
siva contra Euskadi, admetent la hipbtesi: Si Bilbao cayera...



A la tarda, vora El Marti, seiem una estona de cara al sol,
damunt la terra olorosa de pluja. Després, als sots de La Vila.
Prats d’herba dallada, olor de fenc, record d'lsaies: «l’home,
com la flor del fenc...» Al vespre diven que una ridio de Ma-
drid ha comunicat la caiguda de Bilbao.

20 junmy. Al mati, un que era al poble confirma que les ri-
dios franquistes i algunes d'estrangeres han comunicat la caigu-
da de Bilbao. A la tarda, sento Paris, que també en parla. Sembla
que els franquistes hi han entrat gairebé sense lluita i que, llevat
dels ponts, la ciutat és intacta. Perd Alvarez del Vayo, aquest ma-
ti, en un discurs que ha pronunciat a Albacete, negava la caiguda
de Bilbao. Diu que és contrari a la mediacié i que primero su-
cumbir que pactar. Perd quan deia aixd, ningl no I"aplaudia.

21 jumy. No fa tanta fresca com aquests darrers dies (un ves-
pre vam arribar a 8 graus). Cel blau i nivols blancs. El cucut en-
cara ens fa companyia. Entre el ségol d'or, els blauets conjuguen
consteHacions més visibles. Al mati vaig al Pujolar a comprar
ous, amb la Roser i I'Albert. Collim maduixes. Ja fa molts dies
que en mengem, perd avui abundosament com mai (entre I'avi
i nosaltres, n'hem collit bastant més d'un quilo). L’alber, argent
assolellat, brilla a la finestra.

22 junmy. Arribo a Barcelona al mati. Un amic meu, I'escul-
tor Joan Rebull, deia, referint-se a la guerra: «Militarment aixd
esth perduts. Jo he observat que havia de decidir-se en el camp
diplomatic, perd ell ha fet: «No hi cregueun, en aixd de la diplo-
macia». Un altre amic, secretari d’un politic, intervenia en la
conversa. Creu que la guerra s'acabara aquest estiu amb un
abrazo de Vergara, no pas entre en Franco i el Govern de Valén-
cia, siné entre els militars dels dos bandols. Li sembla que la
caiguda de Bilbao servird a Italia i Alemanya per a pressionar
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I obtenir avantatges abans de retirar-se d’Espanya —avantatges
economics, colonies, etc.—. Diuen que el que ha deprimit més
no ha estat precisament la caiguda de Bilbao, sind el poc éxit
de l'ofensiva al front d"Aragd. Es parla de defeccions importants,
de 10,000 homes passats als franquistes.

23 jumy. Parlo, a Barcelona, amb el pedagog Gali, que creu
definitivament liquidat a Europa el perill comunista, gracies a
I'experiéncia espanyola, Ell creu que la guerra serd molt llarga
i que, havent desaparcgut I'espectre del comunisme, caldra li-
quidar la reaccid que ell produi, 'antidot, o sigui el feixisme.

A Premii vaig una estona a muntanya amb en Jaumet de can
Vergés. Lluna d'or enorme, rodona, en un cel color de perla.
Romanins, cstepes, pins massa csporgats. Es la vigilia de Sant
Joan, avui. Qui ho diria? He mirat 'interior de l'esglesiola, tot
cremat, amb bocins de runa escampada; al fons I'ull nu, im-
placable, d’'una finestra sense vidres.

24 jumy. Visito I'amic Boix i Selva. Escriu una noveHa en
forma epistolar, i en llegeixo fragments.

Una noia que té un germa a la guerra em parla dels nom-
brosos ferits que un vespre, apagats els llums de la ciutat, van
passar per Lleida. Diu que des de les cases se sentien els crits
que sortien de les ambulincies. Els ferits eren duts als hospitals
sense haver-los fet cap cura, amb espigues, terra i herba dins
les ferides.

25 juny. [Ithlia i Alemanya s’han retirat del control. S'accen-
tua la tensi® europea, perd no créc que s’arribi a la guerra gene-
ral. En tornar a Viladrau, trobo al tren un home que, durant la
guerra, ha fet de cambrer al vaixell Isla Gran Canaria, i ha estat
a Marsella, Mallorca, Malaga i Bilbao. Transportaven gueviures,
soldats de la Brigada Internacional, caixetes plenes d'or. Creu
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que la guerra serd molt curta i que els adesmans» dels anarquis-
tes han augmentat considerablement I'opinié feixista a Cata-
lunya.

Ahir vaig trobar pel carrer 'escriptor Carles Fages de Cli-
ment, que em contd les seves terribles aventures com a propic-
tari d'una gran hisenda a 'Emporda. Va estar detingut a casa
seva diverses setmanes, durant el periode del terror, i veia com
eren duts a I'execucid altres propietaris del poble —diu que en
van matar una trentena—, Ell aclaria als seus guardians les dife-
réncies doctrinals entre comunisme i feixisme, i se'ls atreia a base
de conversa, llonganissa i conyac. «5i alld dura gaire —deia—,
em buiden tota la casa com els pretendents al palau d'Ulissess.
Ara, ha pogut salvar la casa, perd el desespera que un porc se
li passegi pel jardi, i se li hagi menjat les roses, amb espines
i tot. «No estaré tranquil fins que, en revenja, jo m’hagi menjat
el porce. També el desola pensar que un metge ristic que 1€ a la
casa li ha barrejat els estils, canviant d’habitacid els mobles.
«Aixd és la cosa més terrible de la Revolucits, comentava pin-
torescament. Li ha posat una gibia de pardals a la sala —tot
i que hi havia deixat els domassos— i al menjador ha penjat
una bicicleta.

26 juny. A la tarda anem a buscar maduixes pels boscos del
Pujolar i cap a la font del Vern. En trobem moltes. Aquesta set-
mana, el meu sobre n'ha arreplegat quinze pots, prop de 3 quilos,
Cap any n'haviem menjades tantes. Fa un llevant fred, humit;
la boira vela les fagedes; al fons, uns bous de color ocre llauren
un rostoll d’or. Les falgueres son molt altes i els encontorns de la
font semblen un paisatge tropical. He posat una fulla d'heura
perqué saltés millor I'aigua glacada.

27 juny. Estic content de les gestions fetes a Premid per evi-
tar que em municipalitzin la casa. Ja I'estiu passat volien fer-ho
i ho vaig poder evitar. Ara, anant a obrir la casa de tant en
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tant, sembla que podré salvar-la. Mai com en aguests temps,
quan he estat en perill de perdre-la, no m'havia adonat de com
m'estimo aquella caseta humil dels meus besavis, amb ¢l sant
Pau de rajola, I'olor d’humitat i de celler, els tarongers de I'hort,
el gessami, tot tan lligat amb I"época lirica de la jovenesa i amb
els boirosos records d'infant: el pare premsant raims, I'ivia
morta a 1'alcova.

Dia nivol, plujés. A la tarda fa un fort temporal, perd a
quarts de set s'asserena. Ha caigut molta neu al Pirineu. Vora el
parc, sobre el ségol madur, hi ha les muntanyes blaves, una
ratlla horitzontal de boira densa i la blancor als cims. Or de
ségol, gloria de juny, tocant la neu tardana.

28 juny. Al mati, collim moixernons als herbeis del Pujo-
lar. A la tarda, pels prats que hi ha vora la font del Vern, collim
maduixes, Es el dia que n’he trobades més: ben bé una lliura
i mitja. Era tot un exércit de caparrons vermells sota un dosser
de falgueres. Després hem reposat vora la font. Un merlot xiu-
lava ténuement en la tarda grisa. L'aigua saltava barranc avall,
entre falgueres, bardisses, ortigues, escardots. Quan som a casa,
plou fort. Després, cap al Nord, els nivols sdn roigs de posta.

29 juny. Anem a la pineda de can Vinyes per veure si hi ha
rovellons, perd no en trobem. A la tarda ve de llevant una gran
boirada. Llegint vora els Sis Avets —el llibre de Fonsegrive sobre
L'évolution des idées a Franga— veig esvair-se i reaparéixer les
masies, el ségol, els camps verds, els pollancres.

Cap al tard vaig al poble. Sol i cel pur. Ttilia i Alemanya (se-
gons ridio Paris) s'oposen al control franco-britinic. Continua
I'ofensiva franquista cap a Santander,

Els tiHers del parc son ben florits i fan una intensa aroma.

4 juliol. Al mati ve el dibuixant i jardiner Mirambell, amb
la seva nena Elisea. Els acompanyo fins al limit de 'obaga. A mit-
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ja tarda anem a buscar bolets (rossinyols) als castanvers de La
Vila i bevem a la font de les Paitides. Ja hi ha molts camps
segats, amb les garberes com primitives cabanes. Pels marges
hi ha repunxons d'un morat paHid, crespinells d’or, clavellets de
pastor, campanules, La muntanya té un to d’ametista i passen
libcHules sota els arbres. Pau dolga d'estiu.

5 juliol. Al mati anem a Sant Marg¢al. Estd bastant ndvol,
perd de tant en tant surt una ullada de sol molt calid. De casa a
la font de la Merleta, hi estem una hora i mitja. D’aquesta font
a la de Sant Margal, tres quarts (perd ens hem aturat bastant a re-
posar, collir maduixes, etc.). Els espléndids flotons de faigs que
hi havia pels voltants de la font de la Merleta han estat aterrats.
Algun exemplar tenia ben bé 60 cenlimetres de diametre. Arm
només han guedat els més joves i prims. Per terra hi ha les
fulles seques, color de foc. Uns carboners amuntegaven tragu-
dament les branques grises, i cinc o sis carboneres fumaven len-
tament, omplint l'aire d'olor de creosota, d'olor de quitrd (es-
tranya suggestio maritima entre els boscos). En un dels tombs del
cami, poc abans d'arribar a la vall de Sant Margal, brogia un
rierol entre les pedres i m'he refrescat la cara amb l'aigua gla-
cada i limpida. Vora mateix, una cascada de molsa, d'uns deu
metres d'algada, brillava amb cent regalims sobre el verd fosc
i la roca moradenca, com un altar natural o un racd de pesse-
bre, sota el dosser dels faigs. Alli la fageda, jove encara, &
molt espessa, i al cim, vora les rossoles gris-morades, hom veu
«les altes posituress dels avets.

Dinem vora la font, sobre I'"herba. Davant nostre hi ha uns
freixes que es vinclen, un turonet ben verd. De 'hostal estant,
on ens hem hagut de soplujar perqué plovia a dolls, es veu una
vasta extensid de falgueres que recorda molt Escocia. Tot aquest
pais s’assembla bastant als Trossachs, i féra igualment bonic si hi
hagués algun Ilac. També alli hi ha falgueres, i els ginebrons
d'aci recorden els brucs escocesos: perd no recordo haver vist
a la regié dels Trossachs cap muntanya tan draméitica com les
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Agudes, amb les tarteres o rossoles moradenques, les clapes fos-
ques dels faigs, 1a pedra nua, el glauc fi de I'herba. Quan érem
a I'hostal —racd amb llibres, carlines i boix grévol, llar de foc
amb tres grossos calderons—, plovia tant, que ni es veia la mun-
tanya. A una finestra, I'herba de Sant Segimon, ben florida en-
cara, dansava sota la pluja. Al pati, tilers en flor, un banc de
pedra al llarg de la paret, amb llarga barba d’herbei. Després
s'asserena; el cel s'emmiralla en els tolls del cami, Berenem vora
una font que neix en una balma de molsa fosca i de sorra netis-
sima.

6 juliol. Fa calor. El cel és ben blau, amb flors ténues de
ntivol com un borrissol. Llegeixo el llibre de Fonsegrive sota 'avet
noruec, mentre els infants juguen sobre I'herba, entre sol i om-
bra. Ja no se sent cap cucut. Cada dia nous rostolls, noves gar-
beres. A la tarda vaig al poble amb 1'Albert i escolto Radio
Paris. Un cronista de Paris-Soir diu que sembla que Franco vol
acostar-se a Anglaterra. Calma de juliol. Llunyanies gris perla.

7 juliol. WVaig a ciutat. Calor, gent que pren orxata, noies ben
vestides (sense capell). Trobo en Teixidor, qui tem que la guerra
sigui molt Harga. Cap al tard vaig a Premid. Mar tranquil, ni-
vols daurats de posta. Cullo prunes i peres a I'hort. Dormo,
sol, a casa —sol amb el record dels avis, amb una vaga por dels
listeners, dels «escoltaires» ' nocturns. Em desperta una tronada
que em sembla un bombardeig, i em sobresalto. Veig que cauen
gotes a les achcies i al tiler,

8 juliol. Al mati vaig a Barcelona. Trobo en Josep Maria
Junoy: optimista, creu que la guerra estd a les acaballes. Un
amic m'ha deixat el New Statesman and Nation, on s'afirma

! Fls petits éssers silenciosos evocals en un famds poema de Walter de
In Mare.
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que, sense una enérgica accié de Franga i Anglaterra, la guerra
d'Espanya sera decidida a favor de les poténcies feixistes. Diu
que la tebior i feblesa del Govern angles afavoreixen Franco.

9 juliol. Aquest mati, a Premid, se sentien unes detonacions
llunyanes. A I'auto la gent discutia si eren canonades o trons.
Hem convingut que eren trons, ja que a 'horitzé6 maritim hi havia
nivols més o menys de tempesta. Havent dinat saludo el poeta
Rossello-Porcel, que no coneixia. Es simpatic, gentleman. Tor-
no a Viladrau. Olor de lligabosc vora les torres, frescor agra-
dable, després de I'horrida xafogor del tren. Castanvers florits,
terra humida.

10 juliol. La premsa anglesa —Morning Post, Daily Tele-
graph— diu que Franco sembla ben disposat quant a la retirada
dels voluntaris estrangers. Hi ha com un inici de flirr entre Fran-
co i Anglaterra.

A la tarda, anem a les Saleres del Pujolar, Fa frescor. Per
Borderiol entra una boira baixa i densa. Collim moixernons i
mengem maduixes, molt madures i dolces. Quin benestar, sobre
I'herba! Bevem 'aigua glagada vora un gran camp de ségol d’or
SENsSe SCgAr.

Il juliol. Dia fresc, gairebé fred: a la tarda he hagut de po-
sar-me un jersei. Berenem a la bassa de Vilarmau, voltats de fal-
gueres, ran de 'aigua verda on s'emmirallen castanyers, faigs i
bardisses florides. Ja es veu alguna falguera groguenca; els juve-
nals enlairen el plomall d’un groc paHid, i la dalla ha segat dels
marges fenis, campinules, fins algun maduixer. Quan tornem,
posta entre nivols, capvespre fresc i olords,

12 juliol. La Dépéche del divendres publica un article sobre
I'exércit bolxevic. Diu que ha minvat molt ¢l seu prestigi a cau-
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sa dels darrers incidents (execucié de Tukaxevski i d'altres set
generals).

Fa calor. Llegeixo el London Mercury sota els castanyers,
voltat d'orenga florida. A la tarda vaig al poble. La radio diu
que Franca dema retirarh els observadors de la frontera si Por-
tugal no els torna a admetre.

13 juliol. Prenc un bany de sol vora la pedrera —cambra de
roca rosada, heura, castanvers, avellaners, herba flonja—. Tot
d’'una passa una merla, i xiscla. Nuvolets blancs, rodons, Cap al
tard, després de sestejar en el cilid ensopiment de les primeres
hores de la tarda, anem pel cami del Pujolar, on la Josefina cull
maduixes. Llunyanies blaves, en gradacié exquisida. En tornar
a casa, em diuen que ha mort la pobra Carmeta, del veinat de
les Paitides.

14 juliol. Vaig a Barcelona. Al tren uns viatgers fan ironies
sobre els avengos de les tropes republicanes, a Madrid. «Ara si
que anem bé —deia un minyd, fill d'un carrabiner, segons des-
prés confessava—: a Madrid hem pres la Casa del Basurero i la
Casa de Putas...» Ell i els seus companys bromejaven també so-
bre una nova apareguda ahir als diaris. «Ara si que el Canarias
no tornarh meés. Li van sortir dues barques i va fugir escapat».
Es curids de contrastar aquesta llibertat de les converses en llocs
plblics, amb el silenci esverat dels primers dies, durant la lluna
de mel de la Revoluci6, quan hi havia tants mocadorets vermells
i negres, tantes pistoles...

Dormo a Premid. Tot anant-hi, em mirava el mar blau, amb
alguna vela neta. Costa d'imaginar que la guerra i la mort sot-
gen al fons d'aquesta llum facil, d’aquest llac blau i tranquil

L'ofensiva republicana d'aguests dies, al Centre, és la més
forta que hi ha hagut durant la guerra.
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15 juliol. Al mati torno a Barcelona. Molta gent als bars |
cafis, cues a les taquilles dels teatres (i també a les lleteries i a
les tendes d'oli i sabd). La ciutat t& un aspecte bastant normal,
ben diferent de la Barcelona de I'estiu passat, tota ella districte
cinqué. Ara ¢s veu gent ben vestida, noies elegants, capells
(d’home, no de dona) i corbates.

La Dépéche d’ahir descriu les formidables batalles del sector
de Brunete. A moments, hi havia en I'aire més de 200 avions
i vint combats aeris simultanis.

Torno a Viladrau. Aire fred, olor d’arbres.

16 juliol. Reposo sota els avets del parc i llegeixo el New
Statesman. S’han publicat molts llibres anglesos sobre la guerra
d’Espanya (franquistes i governamentalistes).

Cap al tard vaig al poble, on escolto Paris. La férmula an-
glesa transaccional —control a base d'observadors als ports, re-
tirada de voluntaris, reconeixement de drets de beHigerancia— és
acceptada per tothom com a base de discussio, fins i tot (a con-
tracor) per Franga. Avui, al poble, una senyora ens ha dit que
Teodomiro Menéndez havia assegurat, fa pocs dies, que la guerra
és a les acaballes. «La guerra pot durar quinze dies i, a tot es-
tirar, dos mesos; s'acabard per la giiestié internacional». Quina
alegria, si fos cert que la pau és tan proxima! Fins hem sopat
amb més gana, tot i que sabem fins on arriben aquestes hipotesis
personals,

17 juliol. Ha estat acceptat en principi el projecte anglés so-
bre control. Aixd ha causat gran indignacié entre els comunistes
francesos. «La formula anglesa —escrivia Gabriel Péri a L'Hu-
manité— és incontestablement el servei més eminent que en dot-
ze mesos sha prestat als generals rebels espanyols i a llurs
AMos»,

A la tarda, vaig al Pujolar i a Vilarmau. Conversa amb el
vell, que ha tornat fa poc d'una clinica. Posta amb ndvols grisos
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i d'or, de contorns ardents i ombres acusades. Quin aire fresc!
Garberes, patateres florides.

I8 juliol. Dia fresc, amb algun ndvol blanc, formes lentes
ran de carena. Aquestes dies, contemplant les masses nobles dels
nivols, de perfils arrodonits, sobre I'ondulacié verda dels boscos,
se m'acudien uns versos:

Les muntanyes son nivols verds,
els mivols son muntanyes blangues...

Al parc llegeixo un interessant assaig de Berdiaev: El desti
de la Culrura, on contrasta la cultura, orghnica i aristocriitica,
amb la civilitzaci6, mechnica i democritica. Es una filosofia
densa, apassionant; perd s'hi veu una secreta repugnancia en-
vers les formes «equilibrades» de I'espiritualisme religios, una
tendéncia a preferir les formes «apocaliptiques».

Berenem vora la font de Camp Xameni, en un jag de fari-
goles, davant un camp ple de garberes i el barranc verd. Unes
tortores s’alcen, amb vol rapid i elegant, del cim dels pollan-
cres, i després parrupegen al lluny. La sorra del cami és cosida
de petjades de perdiu, petites palmeres esquemitiques. Havent
sopat anem al poble per sentir la radio. Diu que aquest mati ha
parlat I'Azafia i s’ha queixat molt de les poténcies democritiques.
Nosaltres escoltem el lider, que algin deia que era papissot. No
ho és. Té la veu greu, ben entonada. Només s’ha entrebancat en
un mot: fraternalmente. Ha parlat molt de politica social: sub-
sidi als parats, caixa de lloguers, salari familiar... Quan hem
tornat feia una nit clara, callada. Algun grill, només. La lluna
creixent iHuminava els boscos.

19 juliol. Un any de goerra! Aquesta nit ha fet un any que
escoltava la ridio fins a les quatre de la matinada, nerviés, fre-
nitic. L'endema, trets, canonades, incendis, gent armada en cot-
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xes furients, Que Huny és tot i que a la vora! Aquell extrem de
violéncia i d’horror ens ha dut a aquest extrem de pau, d'idiHi
georgic. Garberes, rostolls, clavells de pastor, puputs, grives,
orengues florides. Anem sota el cami de Borderiol, on arreple-
guem quars. Fa més calor que aquests dies. Cap al tard, lluna
de nacre.

20 julicl. Els diaris publiquen el discurs de 1’Azafa. Tot ell
impregnat d’agror, juga especialment el sarcasme contra la Socie-
tat de Nacions i la ira contra els trenta paisos que han acceptat el
projecte anglés de reconcixement de drets de beligerincia. Yo
afirmo —va dir— que no se ha realizado un acto de intervencion
mds descarado que esa propuesta de reconocimiento de belige-
rancia. Lo cual no es sdlo una extorsion al Derecho, sino, en el
orden politico y militar, el mds poderoso auxilio que los rebeldes
podian pedir. Pega oratoria inspirada en el despit i I'escepticis-
me, intenta dissimular 'aclaparament en un to de repte,

A la tarda fa una tempestat: nivols negres, ripids; trona,
plou i pedrega. Perd dura poc. Després vaig al poble. El locu-
tor de Paris P.T.T. diu que, amb les laborioses negociacions di-
plomiitiques actuals, Alemanya i Itilia intenten «guanyar temps,
és a dir, perdre’ls. Al poble he llegit La Dépéche d'ahir, que
anuncia una forta ofensiva franquista contra Madrid. Rieu-
Vernet hi fa un balang de la guerra: diu que, guant a armament
i tropes, els dos bandols estan aproximadament igualats (uns
600.000 homes per banda), perd els franquisies disposen de
millors quadres de comandament. Creu que guanyard la guerra
qui tingui la iniciativa tactica, qui ataqui en grans operacions
decisives,

21 juliol. Fa calor, Als Sis Avets llegeixo Shakespeare i els
lirics elisabetins. A la tarda vaig al Noguer amb en Jaume. Ens
donen un vas de llet bonissima en aquella entrada neta, orde-
nada, amb el racd dels civecs, les destrals, les falgs, la taula de
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fusta i la poria clavetejada. Frescor de casa gran amb parets
gruixudes; una cadernera salta contra la blancor de la calg, Des-
prés anem al poble, on en Jaume compra ordi i queviures. Veig
de prop I'església convertida en magatzem de grans i queviures,
Hi ha sacs, coves, senalles, una bascula sota les sacres voltes.
Un home fa compies en una tauleta recolzada en un noble pilar.
No pas olor d’encens: olor de garrofes...

Tornem cap al tard, Hi ha un cel rosa-perla, una calma ca-
nicular, la gran lluna d'or piHid avanca vora els Sis Avets,
irreal, rodona. Quan entrem a la baga ve una alenada de frescor,
una olor d'herbes i d'arbres.

22 juliol. Quan, el dia 15, tornava de Barcelona, al departa-
ment dels costat hi havia un ardent antifeixista que, contemplant
els soldats arrenglerats a I'andana (en espera del tren que els
duria al front), comentava, amb gran forca verbal, els incon-
venients de I’antiga, encarcarada, decorativa indumentiria de
caserna. Després discutia amb un company de viatge. Se'l veia
desenganyat, amargat, perqué no s'havien fet alhora la Revolu-
¢i6 i la guerra. El seu company argilia: Primero ganar la guerra...
No, que no —contestava l'altre—; ;si podia hacerse todo a la
vez! Primero la guerra... Si, vy luego le comprardn un pijama y
un «break» para que se pasee... Posteriorment —la conversa
m’arribava trencada, fragmentiria— vaig sentir que parlava de
demanar una permuta per anar a algin sitic menos fascista que
Barcelona, donde se pueda respirar. Sentint aguell home, bastant
inteHigent i d'una conversa fluida, vivida i subratllada de sar-
casmes, pensava en la importincia de les bases psicoldgiques
de la guerra. L'odi d'aquell home, traduit més en el to agre,
despectiu de les seves frases que en les frases mateixes, era un
odi tan violent, tan vital, tan radical, que no es podia resoldre
sind en violéncia, en sang i en mort. Es ben cert, la guerra civil
comenga primer a les animes.

Avui —dia calid, amb vent sec i viu, que agitava els tilers
i les herbes— he segut al parc, llegint versos anglesos. Berenem
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a la font de Vilarmau, i després anem als cingles que hi ha da-
munt de Cerdans: pregonesa impressionant, mar de faigs, penya-
segats grisos i ocre. Al fons, les cases del Serrat de Cerdans i
del Matard, I'ermita grisa, arraulida com un ocell feréstec. En
tornar, posta d'or darrera unes muntanyes roges com un trans-
licid alabastre.

23 juliol. Mati: als Sis Avets, on llegeixo el New Statesman.
Tarda: al poble. Aire sec i cilid; no fa el ventet fresc habitual
en aquest pais. Sol de foc. La senyora Duran diu que algd de les
altures afirmava que la Reptblica podrd resistir dos anys i, si els
resisteix, guanyard, perqué s'ensorrard la reraguarda franguista.
Perd Ricu-Vernet ja es mostrava escéptic quant a la diferent re-
sisténcia de les reraguardes.

La lluna fa el ple. Havent sopat sortim. Cel sense calitja.
Algun grill. Flauteig d'un totil, espaiat, delicadissim,

24 juliol. Vaig al poble aviat del mati, Sol fort, perd vent
fresc. Violenta campanya de la premsa alemanya contra Franga,
que és acusada d’haver enviat a Espanya 800 soldats de la Le-
gio Estrangera. Llegeixo als Sis Avets —fresca cambra vegetal,
mirador tranquil i alegre— interessants articles del New Stares-
man sobre llibres publicats amb motiu de la Coronacio.

A la tarda, vaig al Pujolar. Oreig fresc, delicios. Als marges
hi ha clavellets de pastor i flors de malva.

25 juliol. Diuen gue aguesta matinada, des de Sant Margal,
s’ha sentit clarament un bombardeig cap a Barcelona o la costa.
El senyor Batalla ens confirma que dos vaixells de guerra i
qualre trimotors han bombardejat la foneria Girona, la Hispano-
Suissa i I'Hospitalet. Aquests darrers dies han sovintejat els atacs
a Catalunya: a Matard, Llavaneres, Flagh i Barcelona. El Cana-
rias es mostra molt actiu al Mediterrani.
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Al mati parlo amb un pagés que tem molt haver d’anar al
front (és de la lleva del 1931). Diu que, a la guerra, qui rep rep,
i els altres cerquen galons i pagues. Mostra un gran escepticisme
politic i diu que no ha volgut votar mai. Si el cridaven per anar
al front —i no fos casat i «kamb obligacions»—, fugiria. No es
tracta pas d'un filofeixista: perd és un exemplar tipic del cam-
perol fred, limitat, realista, que si, en un moment donat, pogué
sentir un lleu contagi de la vibracié revolucioniria, avui ha tor-
nat a la seva calma resignada, desiHusionada, a la seva rutina
fatalista —i felic. A la tarda parlo amb una camperola d'una
altra masia més rica. No vol que cap dels seus fills vagi a la
guerra a lluitar «contra la nostra devociés.

Pel cami hem travessat la Riera Major, tota ombrejada de
freixes i verns, alguns guarnits d’heura. Frescor, vora 'aigua. Al
saltant la roca és coberta de molsa; el doll és molt més prim que
a I'hivern.

20 juliol. A milja tarda vaig al Pujolar, amb la Fina i ¢ls
nens, fins i tot la petita Maria. Navols foscos cap al Pirineu.

Continua la terrible batalla al S.0. de Madrid i es lluita acar-
nissadament al sector de Brunete. Es una batalla que dura, gai-
rebé sense interrupeid, des del 6 d'aquest mes; diu que, per part
dels republicans, hi intervenen uns 30.000 homes.

27 juliol. Al mati vaig a ciutat. Cues cternes del sabd i de
I'oli. Un cartell de la CNT, commemorant el 19 de juliol, re-
presenta un tipic militant de la FAI, que aguanta el fusell en-
laire, amb gest de wvictoria, i estira el brag de l'enemic vengut.
A casa la meva tia Carme van sentir perfectament xiular els
obusos la matinada del diumenge. Als autos, a I'estacié la gent
parla amb nerviosisme dels freqiients bombardeigs. Torno a Vi-
ladrau i ve la meva cosina Magdalena.
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28 juliol, Llegeixo al New Statesman un article escrit des
de Valéncia. Diu que I'exércit republici no és encara un instru-
ment ofensiu,

Amb la Magdalena, la Fina i 1'Albert vaig a Borderiol i arri-
bem fins al comencament de la fageda. Encara collim algunes
maduixes. Hi ha una mica de boira als cims. Mar ombrivol de
faigs, rosers boscans amb el record de cent roses; només hi que-
den els calzes, turgents de llavor. Grives que fugen.

29 juliol. Vaig a berenar, amb I’avi, la Fina 1 la Magdalena,
al Serrat de Cerdans. Seiem vora una garbera de blat, granada
i daurada, Aire fresc i aigua de ncu. Abans hem passat davant
la parrbquia. Les pedres son grises i ocre, amb taques de liquen
color de rovell. Vora una alzina hem vist un boci d’altar cremat.
Al campanaret només les tremuges, sense campanes. Es una es-
glesiola d'un roménic primitiu, molt ben proporcionada. La rec-
toria —balcd modern argentat, detonant— té les portes closes,
Sembla mentida que 'urpa de 'odi hagi arribat fins a aquest
recer emboscat.

Pugem per Vilarmau. Pels prats, vaques blanques i negres,
una pastora rossa, cara-roja. Abans d’arribar al Pujolar, veiem
la carreta a contrallum, destacada en un cel d’or. Els homes carre-
guen garbes amb la forca. El sol es ponia entre un bosquet fan-
tastic de ndvols, pins para-sol de neu encesa.

30 juliol. Dels diaris es desprén que hi ha nous corrents
d'harmonia entre Anglaterra i Itilia. Sembla que hagin arribat
a un acord sobre Espanya, a base d'una restauracié borbomica
(infant Joan).

A la tarda anem al poble, a acompanyar la Magdalena. Pierre
Brossolet creu que Italia i Alemanya volen el frachs de la «no-
intervenci6n, perd carregant-ne la responsabilitat a Russia.

Sortim havent sopat. Estrelles, frescor, silenci.
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31 juliol. Gairebé cada dia, des de fa una setmana, els
avions franquistes han anat a Barcelona. Els senyors Duran,
que sortien del cinema un dia de bombardeig, m'han descrit I'es-
pectacle impressionant dels reflectors que entrecreuen les fran-
ges de llum viva, les granades antiadries esclatant entre els nd-
vols com utsdafﬂc.dbmuzirddsmmmsii‘mépitda]ﬁ
bombes. La gent de Barcelona estan amoinats de tantes nits
d'alarma, i sOn milers els qui dormen als poblets del voltant,
Eistrmsmpi.-..ﬂnmmmm nmbgmtdretnamtselspassadm

Avui vaig al poble, on sento Brossolet, que es mostra pessi-
mista sobre la politica de no-intervencid,

Ha fet un temporal, breu i espectacular: vent, trons, pluja
abundosa. Després el cel blau i olor d’aigua i d’herbes. Han
tornat I'avia i la Roser, que eren fora des del dia 23.

2 agost. Arribo al mati a Barcelona. Els diaris parlen dels
corrents d’harmonia que s'accentuen entre Anglaterra i Itilia.
Mussolini 1 Chamberlain s’han enviat missives secretes.

Vaig a dormir a Premiit. Pel cami veig els desperfectes del
darrer bombardeig a la foneria Girona. Els forns sn apagats.
Dormo a casa, i penso en aquells estius que hi érem tots, els me-
nuts vora la meva cambra. Silenci estrany de les cases buides.

3 agost. Tornant de Premid, el senyor Lopez m'explica que
divendres passat va presenciar, des del turd del cementiri, la
lluita entre un avid franquista i diversos avions, gasolineres i des-
tructors del Govern. Va veure com una de les gasolineres —ra-
pidissimes, russes— esclatava, incendiada. «Semblava —deia—
una d'aquelles flamarades que es veuen als cromos de guerra.
Aquell dia van sentir canonades, bombardeig, metralladores, ma-
ti i tarda.

Parlo amb I'escriptor Pous i Pagds, qui defensa en Com-
panys. «Se n'ha volgut fer —diu— el boc emissari de tots els
desastres de Catalunyas. Segons en Pous i Pageés, el que han
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faltat aci s6n homes competents. En Companys no té ampla visi6é
politica, perd té «nas» per als problemes immediats,

Tormmem a Viladrau, Quina gentada, al tren! Quina calor de
forn! La gent va a dormir a fora per por de les bombes.

6 agost. Al Sis Avets llegeixo el London Mercury, que he
rebut avui. Hi ha un magnific reportatge de George Steer sobre
la lluita a Euskadi. Es un estil viu, imatjat, perd d'una linia
tranquiHa.

Ahir deien al poble que la guerra s'acabard pel setembre:
diu que les quatre poténcies ja estan d’acord. Fa molta calor,
més que cap dia: 27 graus a I'ombra. El vent és calid i el sol,
un alé de fornal. Berenem a la font de Vilarmau amb I'avi. Fres-
cor entre falgueres i pollancres, davant els majestuosos noguers
del prat. Esquelles, ovelles, pastors.

7 agost. Voldria dir I'encis, I'éxtasi d’aquests matins d’estiu,
quan, a les vuit, obro la finestra. Les fulles de I'ilber tremolen
delicadament; el sol en fa lluir només els cims i la banda enca-
rada al Nord. Les mdres madures, negres, apunten |'esguard sota
les fulles. Les branques dels avets, amb mindscules pinyes de
jade, a penes si es mouen. Sota mateix de la finestra tremola el
cant apagat de la font i, una mica més luny, a les acicies o al
conreu, hi ha el cant, vulgar i mondton, perd alegre i viu, dels
pardals. Alguna veu de dona, algun belar d'ovella, un lleu fu-
merol blau entre les pomeres arraulides... I, lluny, el llom verd
de Coll de Joan i els cingles grisencs del Sot de la Merleta.

Passo el mati als Sis Avets. En un miting ressenyat &l diari
d’avui, en Comorera digué que es tem un nou putsch com el del
mes de maig. Herndndez remarcd que Adelante, diari de Largo
Caballero, en un determinat periode ha publicat més de 200
editorials contra el Partit Comunista, 12 contra el Govern i 12
contra Franco. «Qui ¢és el seu enemic —deia—: nosaltres o
Franco?».
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Llegeixo I'dltima sessié del Parlament anglés. Sec a I'herba
de vora Vilarmau, davant una columnata gris-rosa de pollancres,
entre la qual el ponent posa un vague vel d'or sobre el blau-
verd dels boscos. Em volten els ramats, les esquelles.

9 agost. Als Sis Avets tradueixo quatre poemes anglesos
per al llibre que preparo: un de Shakespeare, un de Donne i dos
de Fletcher (la invocacié a la Son és meravellosa). A la tarda
vaig a Cerdans amb ["Albert. Baixant, vora els camps plens
de garberes i pels prats ombrejats de freixes i pollancs, tra-
dueixo —en ple cami— el noble poema de Beaumont sobre les
tombes reials de Westminster Abbey. Encarrego llet a Cerdans.
Bec aigua vora el jardinet, on hi ha Iliris tigrats i roses d'una
olor molt viva.

I0 agost. El doctor Negrin ha estat dos dies a Barcelona
i ha conferenciat amb Companys. Sembla que hi ha trangol.

Avui, als Sis Avwvets, treballo novament en les versions an-
gleses, Tradueixo Herrick, Vaughan, Pope i Wordsworth (d’aquest
darrer 'impressionant sonet sobre el Pont de Westminster)., Vaig
al poble. Un que ha llegit La Dépéche diu que parla de grans
concentracions franquistes per atacar... a quin front? Copio a
maquina les versions angleses. Fa sol, perd I'aire és fresc.

11 agost. Treballo en correccid de proves, a I'ombra dels
avets, A la tarda vaig a observar les perdius al camp de prop de
Coll Ses Pregaries, perd no vénen. Cap al tard vaig al Pujolar.
Van creixent les castanyes, petits erigons verds. Les carlines son
un sol d'or, un sol d'auca antiga, voltat d'un fullaige estilitzat,
com de bronze.

Hi ha hagut rebombori al poble perqué uns gudrdies han anat
a cercar reclutes emboscats,
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12 agost. A mitja tarda vaig al que anomenem Camp de
les Perdius i treballo, amagat entre alzines. Al cap d’una es-
tona veig avangar pel rostoll assolellat les ombres silencioses:
les perdiganes i el perdigot esvelt. Picotegen, es barallen, canten
lleument, fan una breu volada, s'amaguen entre les ginesteres del
bosc... Mentrestant he traduit El misteri, de Hodgson, breu poe-
ma delicidés, una mica blakid. La muntanya, enlld dels castanyers
verds (i ja tacats de groc), té un color pur d’ametista. Calma
d’agost; lluna primerenca.

13 agost. Tot contemplant les perdius com pasturaven, he
traduit ¢l meravellos poema Elm Angel, de Monro, i Gencianes
bavareses, de Lawrence. A contrallum el sol dibuixava amb or la
silueta dels ocells amatents; s'agrupaven, eshategaven un instant,
el perdigot allargava el coll, esvelt, entre el rostoll i les falgueres
que l'oreig agitava. Tarda dinamica, viva, no pas plicida com
ghir, Muntanya pura d'ametista com ahir, sol ardent entre una
mar grisa de ndvols,

14 agost. Als Sis Avets tradueixo dos poemes: un d'Owen
i I'altre de Rosenberg. Sota l'alzina i a casa faig una versié de
Herbert Read i tradueixo la nota breu i intensa de Hart Crane
sobre el Labrador: «No tens records, Ombrivola Brillant?».

Fa un llevant fresc, gairebé massa; s'allarguen boira i ni-
vols sobre el Montseny i, de tant en tant, plovisqueja. Vaig
a rebre en Joan Teixidor. Hi ha la lluna nova en el cel ventejat,
1 els avets fan una remor marina.

I7 agost. Vaig a Barcelona. Tren plenissim: he d’anar dret
tot el viatge. Al carrer de 'Escorial unes grans lletres roges en una
paret: Asesinos del PSUC, estdis manchados con la sangre de
Nin. Pasquins de les Joventuts Llibertaries a la Plaga de Les-
seps; un d'ells duu aquest titol: Lo que dice un canalla al ser-
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vicio de Franco (es refereix a un discurs recent d’en Comorera).
A la tarda vaig a Premia. Veig dones que traginen patates a
I'estacié de Premid de Mar; tothom malda per trobar menjar:
és una veritable obsessié coHectiva. Havent sopat, preniem la
fresca al jardi i el meu cosi Josep diu, tot d’'una, que se sent un
avid. Efectivament: roncava lluny, molt enlaire. Encenem ['elec-
tricitat per comprovar si hi ha bombardeig. Persisteix el roncar
del motor, i al cap de poc se sent una canonada i s"apaga el llum.
Des del jardi sentim deu o dotze detonacions, dues d'elles més
fortes, segurament bombes. Després silenci, i la franja del re-
flector escrutant el cel blanc de lluna, damunt les muntanyes.
D’alli estant, en la nit clara, lluna i estrelles sobre la massa
negra dels llorers i palmeres de can Folch, I'atac a la ciutat llu-
nyana tenia un no $& qué de fabulds, de mitologic: la imagi-
navem com una dea ajaguda que lluités contra un heroi dels
aires.

I8 agost. Parlo amb en Millis-Raurell, que ha tornat fa
poc de Ginebra. Diu que a l'estranger estem molt desprestigiats.
No creu que hi hagi negociacions serioses entre els dos bindols:
scgons ell, es tracta de gestions d'amateurs.

Llcgeixo un article de Gast al darrer fascicle de Le Mois.
Creu que Anglaterra, Franca i els Estats Units faran a Espanya,
I'endema de la pau, «l'iltima intervencid: la de 'ors, facilitant
crédit al vencedor. El «famds realisme dels dictadors» inspirara
el nou cap d’Espanya. No serit estrany —diu— que les demo-
cricies reconeguin un dia com a cap legitim d’Espanya el
general Franco. Mentrestant, els governs d'aquestes democricies
han de capejar el misticisme ideologic del poble en un problema
aque s'ha de resoldre als Consells d’Administracid.

19 agost. He dormit a Premii. Torno a Barcelona i, a la
tarda, arribo a Viladrau. Durant el viatge trio poemes de Come
Hither (antologia de Walter de la Mare). Al tren, uns obrers
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(o camperols) comentaven la situacié amb un company de viatge,
un menestral forga iHustrat, que es lamentava de la supressio de
«tot el que fa olor de progrés socials i creia que la guerra s'aca-
baria amb un pacte i «amb la tornada de tots els cargues», Era
una conversa amargada, sarcistica.

22 agost. Fa una mica de fred; he hagut de posar-me ar-
milla. El diari publica una nota indignada del Govern de Va-
léncia amb motiu de I'enfonsament de quatre vaixells, que atri-
bueix a I'esquadra italiana, la qual és qualificada de ecriminal»
i «covarda». Diu que estan disposats a prendre resoluciones ex-
tremas i a renovar les gallardias militares d’alire temps.

Masses de navols sobre el Matagalls. Frescor. Les baies dels
ginebrons ja sén ben madures.

24 agost. Avwui fa un any que vaig arribar amb ['avia, la
Fina i les nenes. Un any de guerra al cor de la pau muntanyana.

Els diaris parlen de la gran ofensiva de Santander. Els comu-
nicats d’ahir i d’abans-d’ahir anuncien que els franquistes han
ocupat Villacarriedo, bastant a prop de Santander. Escolto Paris
P.T.T., que confirma I'avenc de les quatre columnes,

26 agost. Al mati ens diven que ahir va rendir-se Santander.
Tradueixo un poema de Shakespeare als castanyers —Cangd de
marxani—, un de Mary Webb i dos de populars. A la tarda faig
la versié d'un poema anglés antic i d'un de Ben Jonson. Al po-
ble escolto Riadio Paris. En tomnar, hi ha boirina. Després lluna
minvant, groga, inflada... Frescor i avets,

27 agost. Mati: al parc tradueixo un fragment de William
Blake. Els diaris no confessen I'ocupacié de Santander: al con-
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trari, diven (comunicat oficial) que les tropes «es repleguen per
defensar la capitals». Es torna a la thctica primitiva d'amagar
els contratemps militars,

Des de dimecres hi ha una ofensiva republicana als fronts

de Saragossa i Terol.

28 agost. Aquesta nit ha plogut. Cel gris, humitat, olor i
frescor de setembre. Un amic de Barcelona diu que els elements
militars d’aci consideren 'ofensiva d'Aragd com una carta de-
cisiva: hi han enviat —diuen— 200 tancs i 20.000 homes de la
Brigada Lister.

A la tarda s'asserena: només queda una mica de calitja cap
al Pirineu. La nena menuda, aquest mati, ha perdut el plor i s’ha
desmaiat. Tots ens hem espantat molt. El metge diu que & un
fenomen d’espasme, sense cap importincia.

Fa un parell de dies, la Dolors del Marti deia, parlant amb
la masovera: «Jo el que vull és que es donin la ma. Tant m’es-
timo que guanyin els uns com els altres. La qiiestié és que s’aca-
bi!» La masovera hi assentia amb entusiasme. Diu que avui
corria insistentment per Barcelona la nova que havia caigut
Saragossa, que en Cabanellas havia Iliurat la plaga perqué no
volia reforgos alemanys ni italians. Aquest rumor, sembla, ha
causat una gran impressio a la ciutat,

29 agost. Sol fort, al mati; nivols. A mitja tarda fa un
temporal, que no dura gaire. En caure la tarda d'or, hi bha ca-
mins mullats, olor de reina al parc, aigua amb cel a les lloses.
El diari diu que a Aragd els franquistes contraataquen. Un xofer
del poble ha explicat que porten molts ferits a Vic, perqué ja no
caben a Barcelona.

Ordeno les meves Versions de 'anglés. Plou, a la nit. Ale-
nada molla en la tenebra.
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30 agost. Dia clar, amb grans nidvols blancs, amb aquella
alegria madura i tranquila de certs dies de tardor. Repasso el
meu llibre de versions. A la tarda vaig al Pujolar amb I’ Albert
i al capvespre reposem a Coll Ses Pregiries, entre la simfonia
profusa i placida dels grills, Hem vist un sol fantasmal, mig
grisenc, mig de foc esvait, darrera els roures de la carena: un
sol d'estampa japonesa.

31 agost. Vaig a Barcelona. El diari publica una nota del
govern anunciant la caiguda de Santander i dient que continua-
ra «lluitant contra la tirania®». Un cosi meu ha parlat avui amb
cinc ferroviaris bascos, que es queixaven de les lluites de la rera-
guarda. «Si ens haguéssim pensat que havia d’anar aixi, el 19 de
juliol no ens hauriem tirat al carrer i ara no ens trobariem sense
familia ni HNars.

I setembre. Al mati vaig de Premid a Barcelona. Parlo amb
el meu cosi Anton Garriga, que creu que la guerra no pot durar,
perqué la reraguarda estd «podrida». El pedagog Eladi Homs em
deia ahir que no creu que la guerra (raspassi la tardor, a causa
de I'escassetat de queviures. En general, tothom estd més animat
que fa quinze dies i creu en la possibilitat d’'un final proxim
de la lluita. Jo penso que tot depén de Madrid. Si la capital
resisteix fins a I'hivern, tindrem campanya d’hivern.

Tornant a Viladrau, sento un soldat que comenta lliurement
la guerra. «Si al principi —deia—, quan hi van anar voluntaria-
ment tants homes, no es va poder fer res, qué farem ara que tots
hi anem per for¢a?... Jo crec que ara les tropes del Nord no
aniran a Madrid, sind que vindran aqui, i penso que en faran
via, perqué tinc entés que tenen molts més homes que nosaltress.

2 setembre. Els diaris anglesos valoren la caiguda de San-
tander, perd fan dependre el final de la guerra de les operacions
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decisives al Centre. Continua 'atac a Belchite i també "aveng
franquista cap a Astdries. Solidaridad Obrera d’abans-d’ahir par-
lava dels nombrosos ferits que arriben dels fronts d’Aragd.

Fa un dia de sol espléndid, ben estival: hem hagut de su-
primir la flassada de llana. Seiem fins que es fa fosc a Coll
Ses Pregiries, entre el cant ritmic dels grills, enllagat amb el
dring d’unes esquelles llunyanes.

3 setembre. Bon temps. Fa dies que els saiiquers duen pen-
jolls endolats. Els clavells de pastor son gairebé les G(niques flors
que veiem entre 'herba seca.

Han estat atacats un vaixell-tanc anglés, un vaixell de guerra,
també anglés, i un mercant rus. Franga ha proposat una assem-
blea de poténcies mediterrinies i Anglaterra ha acceptat. Hi ha
un augment del nerviosisme internacional. El diari diu que es
lluita als carrers de Belchite. Els franquistes, segons Paris, son
a 10 quilometres de Llanes.

5 setembre. Mati de sol i mivols blancs. El diari diu que a
Belchite encara hi ha nuclis que resisteixen i que s’observa una
gran mobilitzacié de forces franquistes. Una ordre de la Gaceta
prohibeix els serveis de taxis, autodmnibus i cotxes particulars
a tota I'Espanya republicana, a fi de restringir 1'is de la benzina
(en poc temps han estat enfonsats guatre vaixells-cisternes).

6 setembre. Fa un sol calent, al mati, i treballo sota les alzi-
nes. Perd a la tarda hi ha una gran negror cap al N.E. i tot
d'una es gira tramuntana: remolins de fulles, branques convul-
ses, soroll de mar. Plou, a intervals, tota la tarda. Cel gris, llis.
Llarga monotonia de I'aigua, que ens recorda els dies d’hivern
i les pluges primaverals. Avui no ens arriba cap nova de la guerra.
Sembla que aquesta obsessié no hagi d’acabar-se mai més.
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7 setembre. Al mati, mentre sec sota els castanyers, hi ha
vent fresc i nivols blancs. A la tarda, trona una mica, perd no
ve la tempesta. Sol, airet, cimulus iHuminats, alegres.

Paris P.T.T. diu que els republicans son bastant més enlla de
Belchite i els franquistes 12 quilometres enlld de Llanes. Es veu
que a Aragd els governamentals exerceixen una pressié molt
forta, amb uns 60.000 homes i un material abundds,

El paisatge va agafant un to una mica tardoral: blat de moro
groguenc, herba seca, taques d’or als castanyers.

8 setembre. Awvui fa un any que vaig trobar ¢l pis de Bar-
celona fet un caos a causa de I'escorcoll de les patrulles de con-
trol. Imatges destrossades, tot el contingut dels calaixos per terra,
les cartes meves de festeig i les de la Josefina escampades d’aci
d'ally... Després vam trobar a faltar 'aparell de ridio, la ma-
quina d'escriure i dues maquines fotografiques. La persona per-
seguida, «sospitosaw, era la meva tia, que té més de setanta anys
—i segurament pel fet de pertinyer a associacions religioses.

Avui, al mati, treballo al parc. A la tarda fa una breu tem-
pesta, perd no plou gaire. Vaig al Pujolar a buscar ous (ja van
a 12 pessetes la dotzena), Cullo moixines entre 'herba molla.
Hi ha un cel clar, uns boscos nets, de coloracié més fosca, color
de setembre. Belar de ramats en la llunyania.

9 setembre. Dia delicios, amb cel blau i algun nuvolet blanc
tipicament de setembre. Pels camins ha sortit herba nova. Vaig
a Cerdans amb I"Albert. Pels prats del sot hi ha vedells i vagues
entre els pollancs; un pastor ros, nordic, ens saluda. Quina pau,
vora la font! Berenem de cara a l'esglesiola grisa i els densos
alzinars, Després, cami amunt, cap a Vilarmau. El sol es ponia
darrera la casa, ran mateix dels sis pallers arrenglerats. Surt una
fina lluna amb halo d'or, entre els nivols,
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10 setembre. Sola els castanyers llegeixo poemes anglesos,
Fa un sol fort. Aviat de la tarda trona i plou una mica. Després
vaig al poble, on I'amic Martinez-Ferrando em diu que a Bar-
celona es torna a parlar d'una intensa activitat diplomatica. La
Dépéche es referia, fa poc, a un rumor sobre unes negociacions
de Catalunya per a una pau separada. Avui s’ha inaugurat la
Conferéncia Mediterrinia, sense assistir-hi Itilia ni Alemanya.

Enormes ndvols d'or, cap al tard. Al paisatge hi ha trans-
paréncies d’octubre. Lluna prima i cel net, ple d'estrelles.

11 setembre. Mati net, fred, amb tramuntana. Al Pirineu
hi ha nivols arrufats: hi neva. Brillen les fulles i I’herba, i pas-
sen uns nivols blancs, dinamics, en el cel d'un blau tens. Abans
de dinar he anat als Sis Avets a estudiar alemany (I'he représ
fa quatre dies) i he vist el vel oblic de la neu cap al Puigmal i
altres indrets pirinencs: els nivols feien tagues d'ombra a les
muntanyes blaves, Tot el dia ha fet un vent fred i un sol esblan-
queit, gairebé hivernal. Brogir d’arbres, cel pur.

14 setembre. Vaig a Barcelona. Malgrat 1'ordre en contra
donada pel Govern de Valéncia, funcionen els autodmnibus. Els
taxis no circulen. Es veuen bastants cotxes oficials. A I'Euzkadi,
forca gent: algun aviador amb uniforme impecable, noies molt
magquillades, burgesos. Perd, per burgesos, cal anar al Sald Rosa
a las tres de la tarda. Hi prenen café cavallers respectables,
joves ben vestits, com paladejant llur supervivéncia. He llegit
que hi ha novament discrepancies entre Barcelona i Valéncia.
Sembla que el Govern del Dr. Negrin esth disposat a prendre
els serveis de transports a la CNT, encara que sigui per la
violéncia, i es temen greus desordres: aquesta nit ha patrullat la
guardia d’assalt pels carrers. Quan jo era a I'estacid de Franga
ha arribat un tren-hospital ple de ferits. No he vist com els
transportaven a les ambulincies, perd uns cosins meus ho han
presenciat. Diu que totes les dones ploraven.
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I5 setembre. Vaig, al mati, a Barcelona. Al tramvia uns
joves tenien una conversa sobre la guerra, en un to d'esceplicis-
me ben espanyol. Un d'ells, andalis, deia: La eperiencia zdlo ce
queda grabd en la memoria de uno cuanto. Lo de Muzolini ha
cervio pa que haya facimo en Alemania, y lo de Alemania pa
que ce intente aqui. A la mayorfa, mientra tengan un duro, no
le importa que gobierne Juan o Pedro...

Vaig a Premia, a peu, des d'Ocata, pels torrents sorrencs
i nets, entre canyes, fonolls i vinyes plenes de fruit. Passo pels
vells camins estimats, contemplo el cementiri, les creus inclina-
des als ninxols. El vent agitava una cinta negra.

16 setembre. La gent viu sota 1'obsessié del menjar. Gai-
rebé no sentiu parlar d'altra cosa: al tren, al carrer, pels tram-
vies. Perd, en general, la gent s’ho pren bé, hi bromeja. Ahir
no hi va haver pa a Barcelona. No hi ha arrds, ni patates, ni
carn, ni llet, ni fesols. Cal fer cua per I'oli, pel carbd, pel sabd,
pel raim, pels bolets... El sucre escasseja molt i quan hi ha una
mica de bacallid es fa gran festa.

Anglaterra (ddhuc ¢l diari de Mr. Eden) ensenya una mica
les dents a Itilia, Franca estd alarmada pel fet d’haver-hi a
Espanya 12 generals italians, 1 a les esferes oficials es parlava
de tornar & obrir la frontera espanyola. Mentre m'esperava a
I'estacié del Nord, ha arribat un tren i ha passat una corrua
interminable de gent amb grossos sacs de patates. Gent d’aire
miser, gaircbé amb posat de famolencs. Era un trist espectacle,
Arribo a Viladrau que ja és fosc. Fa un vent fort, perd no gaire
fred. L'auto venia ben ple: moltes noies han hagut de pujar al
sostre.

19 setembre. Ha arribat de Barcelona la mainadera. Explica
que, aquests dies, les dones, indignades per la manca de queviu-
res, cridaven: «Visca ¢l feixisme!». Hi havia gent fent cua a I'es-
tacié des de les 9 del mati a les 9 del vespre: tothom a buscar
patates a la plana de Vic,
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Dia pur, amb nidvols blancs i cel blau, boscos nets, relleus
ben marcats i Hum alegre. L’argent assolellat de 'alber fa mal
als ulls. Nit deliciosa, fresca, amb lluna i estrelles i un floc de
boira lletosa al cantd de Borderiol. Murmuri d’aigua en el si-
lenci.

El diari publica in extenso el discurs del Dr. Negrin a Gi-
nebra. Parlant de la intervencid italiana, anuncia que se estd pre-
parando, por Italia, el transporte al territorio espaiiol de un
ejército dos veces superior al que Italia tiene actualmente alli
(La Vanguardia, 19 de setembre de 1937). Madame Tabouis diu,
a L'Oeuvre, que «han arribat informacions a Ginebra que els
italians preparen una forta ofensiva contra Madrid. El dia 6
d’aquest mes, 7000 soldats italians desembarcaren a Melilla. D’al-
tres regiments seran desembarcats, fins a totalitzar uns 10,000
homes».

El mateix Delbos va comunicar a amics seus, a Ginebra, que
tem un fort augment de la intervencié italiana en el conflicte

espanyol.

20 setembre. A la tarda fa un ponent fred. Cap al tard
vaig al poble i trobo en Jaume, que no ha volgut anar a Bar-
celona perqué din que hi ha revolta. Uns goirdies d'assalt han
dit que s’ha lluitat amb metralladores i bombes de mi a les
cotxeres dels tramvies. Hi ha qui assegura que els trens pararan
48 hores. Els reclutes del poble, que avui anaven a incorporar-se
a Barcelona, no han pogut fer-ho: la gent no els ha deixat passar
de Granollers. Quan han tomnat, aixi que han baixat de l"auto,
s’han posat a saltar i ballar d'alegria. Un d'ells tirava enlaire
un vell capell de feltre i tots cridaven: «Ja no hem d'anar a la
guerraly A Sant Hilari, de 33 reclutes de la lleva del 1930 només
se n'han presentat 13,

Fa una nit quieta, amb nivols, perd hi traspua el clar de
lluna, que iHumina el cami.
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21 setembre. Al mati fa un ruixat, perd aviat s’asserena i
queda el cel tot guarnit de nidvols blancs, esparsos, Vaig al
Pujolar amb I'Albert. Les fulles dels esbarzers i de les falgueres
brillen al sol, molles de pluja. Les aloses canten pels camps.
Hi ha una alegria transparent en tot, en els nivols, els arbres,
les herbes. Havent dinat, s'ennuvola cap al Nord i fa una pe-
dregada breu i forta. Fred, després. Queden sobre ¢l Montseny
uns grans nivols majestuosos color d'or i de rosa. A la banda
del Pirincu hi ha un cel de plom, creuat de llampecs; a ponent,
uns climulus grisos o magenta, amb fistd de llum viva.

Com que fa un ruixat, en Jaume i jo ens aixopluguem a can
Talaia. L'home, jove, escardalenc, de cara somrient i franca, es
queixa d'aquesta guerra tan llarga. eJo —diu— prou m’he afa-
nyat per treure alguna cosa d’aguest sequer, perd no m’escaparé
pas d'anar-his. La muller, caravermella, daurada de posta, tenia
una noieta al brag: era com una madona barroca sota aquell
sostre guarnit d'espigues de moresc, color de magrana i de
palla, contra el fons ennegrit.

22 setembre. Els diaris de Madrid lamenten amargament
que Espanya no hagi estat reclegida per al Consell de la Societat
de Nacions. Es parla molt d'una dictadura militar a la Rep(iblica
(a Ithlia han parlat del general Lara com a probable dictador).

Avui fa un dia espléndid. El Canigd és blanc —segurament
de calamarsa—, pero el sol escalfa molt i hi ha un cel ben blau,
amb lleus ditades de nacre,

23 setembre. El temps é molt agradable, perd una mica
fred cap al tard (ja dormim amb dues flassades). A mitja tarda
vaig al poble, on visito la senyora Duran i Sanpere. Parlem de
la licitud de la violéncia per part dels cristians, de les dificultats
de la mansuetud evangélica. Jo retrec allo de Max Scheler: que
els cristians han de lluitar sense odi. Tomo que ja és fosc, perd
a Llevant hi ha el reflex de la lluna. La veig, groga i minvant,
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vora els avets, amb aquell aire una mica catastrofic, magic, de
la lluna truncada.

24 setembre. Al mati vaig a Espinelves amb I'Albert, per
encarregar llet a una masia anomenada La Serra. La dona, vidua,
collia patates vora la riera; les vaques pasturaven en un prat
proxim. Dia tebi, de sol i niivols blancs; al fons de la vall, Les
Agudes blavoses. En tornar, passem per la drecera, que travessa
unes castanyeredes joves, esveltes, amb el fullatge tacat d’or.

Cap al tard hi ha molta boira al Montseny, Tradueixo —lite-
ralment— poemes de Goethe per aprendre l'alemany. Em fa
molta iHusié anar penetrant una llengua nova, barrejar gramética
i poesia. $’ha fet fosc, i I'espelma brillava davant la finestra; s'ha
esvait el mon dels arbres, dels ocells i dels nivols: només la gran
tencbra enlld del vidre. He sentit com una estranya basarda,
La Josefina, al menjador, adormia la nena, cantant-li una cangd
antiga, Jo traduvia El rei dely verns. Tot d'una he pensat en la
guerra. La cangd de bressol, la foscor a la finestra, I'opressio
trigica que vivim, m'han fet sentir el misteri, dolg i terrible
alhora, de la vida —i de la mort.!

25 setembre. Mati clar, daurat; les aloses canten cel amunt,
immabils, extasiades. Vaig al Pujolar amb 1'Albert (els ous van
a 14 pessetes la dotzena). Els diaris parlen d'una ofensiva re-
publicana, que comenca ahir, al nord d'Osca. Es veu que hi han
concentrat molt material i molta gent. A mitja tarda arriben
I"avia, la Roser i en Joan Segimon. Anem als Sis Avets i a Coll
Ses Pregiries. Navols lleus, daurats, sobre la muntanya. Abans
amb I"Albert, he anat al Noguer a comprar nous.

1 Aguesta escena és ¢l punt de partida del meu poema A la meva filla
Maria, quan tenia un any, en femps de guerra, publicat a Lo ciutat del Temps.
El poema recull, perd, d'altres impressions i experidncies (per exemple, el ressd,
en la vibracid dels vidres, d'un gran bombardelg llunyk). Durant anys, en
diverses ocasions, vaig anar pensant en ¢l poema. Un dia, anant en tren a
Mudrid, va concretar-se en poc més d'una hora, com si me haguessin dictar
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26 setembre. Dia de vent i pluja. La muntanya és invisible
darrera un vel de nivols, de boira i d'aigua. Des de migdia fins
a les cinc de la tarda ha plogut intensament; a mitja tarda el
vent brogia més que mai, agitava els avets, el lila, el tamariu verd
amb taques de flama. Les lloses del pati eren ben inundades.

27 setembre. Vaig cap a la Riera pels camins malmesos i
convertits en rierols, sota el joc altern dels grans nivols grisos,
del sol i del cel blau. A la Riera I'aigua brogeix, abundosa, bri-
lla vora els prats molls, sota els verns i els pollancres. Hi ha
nous al cami. Al Noguer ens han fet present de castanyes pri-
merenques, ja ben dolces,

28 setembre. Quin dia blau i d'or! Un dels dies més ama-
bles, més suaus d'enguany. Al mati vaig a Cerdans amb el meu
cosi Joan i I'Albert. Els camins també son entollats, i als prats
abunden els bolets no mengivols. Cap al tard escolto els discur-
sos de Hitler i Mussolini a Berlin. En pesco alguna frase; des-
prés donen la versid italiana. L'estil oratori de Mussolini és
d'una severitat romana, on destaca més vivament algun recurs
d’annunzid, algun adjectiu «literari»s que pren més forga per
contrast, com quan s'ha referit a la everitat solar» que, segons
ell, proposa al mén el feixisme,

29 setembre., Arribo al mati a Barcelona. A migdia, quan
baixava tranquiHament pel Passeig de Gricia, sento a prop una
sirena. Tot seguit, les detonacions de I'artilleria antiaéria. Em
refugio en una cntrada uns moments i al cap de poc al metro,
No puc evitar que m’assaltin imatges trigiques: cases esfondra-
des, victimes, e:ttﬁ'mnmts.ﬁdmdmtmhﬂllhumnquumpaﬂa
contra el fet de la guerra i el filofeixista que us diu: «Desgracia-
dament hem de desitjar que vinguin més sovint». Quan encara
durava I'alarma vaig a la Residéncia d'Estudiants. Hi ha molta
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gent pels carrers; al Passeig de Griicia una rivada de gent tran-
quiHa. Els més impressionables, perd, acuden als refugis. Aixi
i tot, el tinel del metro era bastant buit. A la tarda hi torna a
haver dues alarmes més. Al metro de la Placa de Catalunya
parlo amb un refugiat de Santander: em diu que alli, de ve-
gades, tenien trenta alarmes en un dia. Se senten molts trets
dels antiaeris. La gent, nombrosa, s'arrecera al tinel; hi ha una
llum incerta de petroli.

I octubre. També he dormit a Barcelona. Dino amb bona
gana, perd sense gens de pa (la primera vegada a la vida). Des-
prés prenc els paquets i me'n vaig a agafar el tramvia, carrer
de Valéncia enlld. Quan travessava la Rambla de Catalunya
m’ha semblat sentir una detonaci® llunyana i profunda, perd
en aquell moment venia un cotxet vermell i el seu motor brogia
bastant: he pensat que calia atribuir-li la vaga detonacit. Ben
aviat, perd, he sentit el so fort, distint, de les bombes. He entrat
en una casa —que ha resultat ser la d'un oculista— i se sentien
noves explosions, seguides, fortes, implacables. Com s'imposa
sovint, ara, el pensament de la mort! Davant meu hi havia una
pintura representant un pastor amb llarga vesta, menant el
ramat. No era una pintura religiosa, perd m'ha evocat imatges
cristianes. Sentiments de basarda, de pietat, d"horror, se’m barre-
javen confusament. Algd ha dit que havia vist uns que portaven
una noia desmaiada i que les bombes havien esclatat al Passeig
de Gricia. Quan han parat les explosions, he sortit. Hi havia
grups de gent a la porta de les cases; algh circulava tranquiHa-
ment, Molts havien vist les esquadretes sobre la ciutat. A la
terrassa dels cafés la gent comentava, impertorbable. Hi havia
uns mariners francesos, caravermells, en un bar de la Rambla de
Catalunya.

2 octubre. DoOna bo de tornar a ser en aquest refugi de
muntanya després d'uns dies de sirenes i bombes. Esta ndvol
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i cau alguna gota quan anem al Pujolar amb I'Albert. Cap al
tard hi ha una gran boirada al faldar del Montseny, capa densa
i grisa. El diari publica ¢l discurs del doctor Negrin al Parla-
ment: ha dit que la guerra encara sera llarga. Perd el Yorkshire
Post duu un telegrama de Perpinyd sobre els rumors de pau

que circulen per Franga.

3 octubre. Aquesta nit ha plogut moll. Ve la meva cosina
Célia Sunyol, I'escriptora, amb el marit i els fills (el gran, Anton
Hansen, sembla un princep nordic). Diu que vénen a passar
una temporada a Viladrau fugint dels bombardeigs; al Masnou,
fa pocs dies, els va caure una bomba a cinquanta metres de
la casa on vivien. La nena cridava: «Mare, no em vull morirl»
i ¢l nen s"amagava entre els matalassos,

Plou gairebé tota la tarda, perd anem un instant als Sis
Avets. L'aigua brilla als camps inundats i tremola a les agulles
dels cedres.

4 octubre. Al mati he anat a Vilarmau a buscar llet, amb
I'Albert. Anem un tros en el carret d'en Lari, nou de trinca.
L’euga robusta avanga entre una misica de picarols (aci en
diven emoriscadas). Recordo els meus estius d'infant, a Sama-
lis, quan anivem a missa en una deliciosa tartana.

A la tarda ve la Cdlia i 'acompanyo a una masia anomenada
Busquets. Aigua en tots els camins. Hem trobat moltes moixi-
nes. Eren grosses, humides, entre 'herba. La terra exhalava una
mena d'alé calid.

6 octubre. Al mati fa ploviscons; a mitja tarda plou molt
fort i pedrega. He sortit un instant amb el nen, per buscar moi-
xines, L'herba és rabejada, i el peu s'enfonsa pels conreus,

El ministre de Defensa ha publicat una ordre prohibint tota
ingeréncia de I'exércit en la politica i condemnant el cabdillatge,
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«que ¢s —diu— la caracteristica de I'altra banda». Sembla una
maniobra contra el general Miaja.

7 octubre. Quan obro la finestra hi ha boira: I'argent de
I'alber és més delicat, més metaHic entre la grisor. Després la
boira comenga a platejar-se 1 surt un sol alegre. Aloses, xaragalls
transparents; al lluny, muntanyes nevades. Davant les serres de
Sau hi ha una barrera de ndvols lletosos. Fa un aire fred, com
a |'hivern.

El doctor Negrin ha anunciat a un periodista estranger:
Nos aprestamos técnicamente para una guerra muy larga. Ame-
naga ¢l mon amb I'extensié del conflicte, si aguest s'allargués
moit.

& octubre. Vaig a Barcelona. Als aparadors de les tendes
de queviures hi ha avellanes, ametlles, panses (les avellanes a
4,25 el quilo; les ametlles, a 5,50; les panses, a 6). Hi ha qui
vin només d’avellanes, de xufles o ametlles. A casa <Jla meva
tia Carme coneixen una familia que, per sopar, només mengen
un plat de puré, i una altra que hi afegeix unes quantes cebes
bullides. Ara de poc ha arribat carn, perd no hi ha patates, arros,
mongetes, tométecs ni a penes verdura. M'han dit que un pebrot
val una pesseta.

Avui, mati i tarda, volaven avions republicans sobre la ciutat.
Els de la tarda eren nou o deu, i rondaven molt alts. La gent
se'ls mirava, encuriosida. He sabut que a Valéncia preveuen
realment una guerra llarga. Sembla que el govern vindra a ins-
taHar-se a Barcelona. Diu que li caldran setanta edificis.

9 octubre. Tomo a Viladrau. Pel cami ens encreuem amb
dos trens de refugiats que venien de Franca. Era fosc. La gent, mi-
sera, trista, s'amuntegava en els llobrecs vagons de cirrega. En un
d'ells han encés una espelma. En un altre, cantaven. ;Salud,
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camarada!, ha cridat un infant, amb fervor del 19 de juliol. No
saben, pobra gent, fins a quin punt la Revolucié s'ofega en un
mar d'escepticisme. En un refugi de Barcelona em deia un
evacuat de Santander: Yo no creo en nada ni en nadie. Escep-

ticisme espanyol, amarg i tipic.

10 octubre. Dia suau, amb sol d'or i niivols ténues. Aquesta
bonanga de tardor sembla, a moments, un abril sense frisances.
Ara 1 adés, una fulla grossa, groga, cau, amb so de paper, d’algun
esvelt pollanc. Ja hi ha alguna castanya per terra. Al mati, amb
I'Albert, vaig a Rosquelles, on comprem nous (a 4,50 el quilo).
A la tarda anem a Coll Ses Pregiries. La vall és delicadament
velada de boira,

11l octubre. Mati: a Vilarmau. Esta nivol. Cullo moixer-
nons entre I'herba, verda i grassa de les grans pluges. A la
tarda m'arribo al Noguer amb la Josefina. Comprem fesols
(@ 7 pessetes el quilo). Els camins ja s6n bastant encatifats de
fullaca de castanyer, i als arbres hi ha moltes fulles grogues. En
tornar, boira, boira espessa, Arbres i cases s’han tornat fantas-
mals i el ruixim ens mulla la cara. El parc sembla un bosquet
de Noruega,

12 octubre. Vaig a ciutat, amb la Josefina i I'avi. Al tren
hi ha molta gent, Passo la tarda amb un grup de poetes: Vinyo-
li, Boix, Teixidor, Lamarca. Vinyoli ha publicat fa poc un lli-
bre molt important, escrit sota el signe de Rilke. Quan anava
a agafar el metro, sonen les sirenes i s'apaguen els llums., Del
tinel estant sentim les detonacions dels antiaeris, Quan torno,
trobo a casa la Fina una mica impressionada; és la primera
alarma que ha presenciat,
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13 octubre. Franga amenacava amb obrir la frontera si Ita-
lia no s'avenia a la proposada conversa tripartita, perd es veu
que Anglaterra ha tirat aigua al vi. Aquesta tarda, mentre érem
al Kursaal, al moment més intrigant d’'una peHicula molt fina
—Paul Lukas i Madge Evans—, s'interromp l'espectacle i surt
I'avis d’alarma. El piblic se’'n va ordenadament, perd amb cert
nerviosisme. Esti nidvol i les franges vives dels reflectors reve-
len les masses blanques, cotonoses. Anem a casa de la tia Carme
i, del pati estant, observem el joc de llums entrecreuades. Tot
d'una se senten detonacions: no sabem si bombes o antiaeris,
Després d'un interval, noves explosions, una d’elles diferent:
més seca, més metalica. Quan s’acaba 'alarma anem a casa.
Passen ambulancies, amb un so de campana dramatic, trist
Aquesta nit m’ha despertat amb sobresalt un so fortissim d’a-
vions. No... Eren camions que passaven.

I4 octubre. Al mati faig cua, indGtilment, a I'estaci6. A la
tarda hi tornem: estem al rengle des de quarts de tres fins
a quarts de vuit, i quan el tren anava a arrencar, hi ha alarma,
i no es posa en marxa fins a quarts de nou. Arribem a Balenva
molt tard i anem a dormir a Tona. Quan ens ficavem al Ilit eren
les onze. Dormim tranquils, sense por d’avions. L’hotel Prat és

net, agradable,

I5 octubre. Hi ha una boira nordica quan obrim la finestra.
Davant de I'hotel, els camps agrisats, una tanca, els arbres, em
recorden Anglaterra. Després surt un sol amable, hi ha una llum
d'or, una dolgor tardoral, Arribem a casa abans de les deu del
mati. Prenc llet amb «ovomaltina», un plat de crema d’arros,
una poma, torrada amb melmelada i nous. Es una bona com-
pensaci® del poc menjar d'aquests dies a Barcelona, on hi havia
poques patates i no gens de pa, de carn, ni d'ous. Sort de les
pastes de te i del raim.

Fa molt bon dia. A la tarda vaig a les masies a buscar ous.
Se’n troben molt poes, i a 18 pessetes la dotzena.
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17 octubre. Quin dia més delicids! Sol tebi, primaveral, llu-
nyanies blaves, alegria noble i daurada d’octubre. Al mati vaig,
com molts dies, a Vilarmau. Podem prendre el sol al pare, com
en ple estiu, perd al Montseny ja s'inicia 1'or de la tardor. A la
tarda ve en Paco Bofill amb la familia. Anem a Coll Ses Pre-
garies i als Avets.

Molts creuen que vindrda aviat una ofensiva franquista als
fronts d"Aragd. Penso que tindrem molts mesos de guerra.

18 octubre. He anat al poble per encarregar llenya. Diu que
continua la forta ofensiva al Nord. A la reuni6 del Comité de
no intervencid (d’abans-d’ahir) sembla que Franga i Anglaterra
van adoptar una actitud enérgica, amenagant amb «recobrar la
llibertat d'accié®» si no s'arriba a un rapid acord sobre la re-
tirada de voluntaris i els drets de beHigerancia. Poden passar tres
coses: que sigui abandonada la politica de no intervencié (alter-
nativa molt improbable); que s’arribi a un acord sobre una re-
tirada més «simbolica» que real; o bé que tot continui com
fins ara: intervenci6 sota el vel de la no-ingeréncia. Italia té una
tactica dilatoria que fins ara no li ha fallat.

19 octubre. Ahir, a mig mati, van sentir-s¢ unes fortes ex-
plosions cap a la costa i avui ens diuen que va ser bombardejat
Palamés. Vaig al poble. Fa un vent fred, perd el sol escalfa. La
vinya verge de casa és ben bé de plrpura, amb baies d'un blau
fosc, blan de raim negre.

Diuen que els franquistes han arribat a tres quilometres de
Villaviciosa; que en Companys va a Valéncia i que probablement
no serd substituit. Vent fred, a la tarda, Hi ha boira baixa al
Montseny. Llegeixo un estudi de Batiffol sobre Péguy. Que in-
teressant aquest camperol inspirat, orgullos, ardent! Cel gris, cap
al tard. L'alber és verd-gris, or vell i plata.
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21 octubre. Mati d'or, tranquil, extdtic. Les fagedes cada
dia groguegen més. Hi ha fumerols de carbd vora les avetoses.
Vaig al Pujol de Muntanya, on veig néixer un vedellet. La vaca,
sofrent, gemegava. Perd li han acostat el vedell —gris, de plata
humida— 1 la mare s’ha incorporat i s’ha posat a Hepar-lo.

23 octubre. Només he sortit uns moments a la tarda, perqud
fa un ponent bastant fred i, a més, em proposo de reposar uns
quants dies. Quin color de flama la fageda del Matagalls! Una
flama que s'enfila pels espadats color de viola. Vent, vent tot
el dia. Arbres i ocells agitats. El tamariu del pati és una flama

lleugerament més paHida que la fageda.

24 octubre. Dia pur, tranquil, paradisiac, amb nuvolets
blancs al cim del Montseny. Quina calma, quins arbres transld-
cids de cristall, quins alegres pinsans xiulant al bell cim de les
alzines! No em moc de casa. Contemplo les fagedes torrades, el
cel pur, les grives i merles que passen cap a uns raims tardans.
Es un dels dies de tardor més extitics, més daurats i més purs
que recordo.

25 octubre. El dia 16 vam traslladar els mobles del menja-
dor a I'habitacid més gran de la casa. Es una habitacid amb
dues finestres: 'una dbna al Matagalls (jo veig Coll Pregon
des de la taula), I'altra dona als avets del parc. Es un menjador
espaids, clar, simpatic. Hi hem penjat I'estampa ovalada estil
Watteau i la deliciosa Vedura del Golfo di Napoli 1833, delica-
dament blavosa, amb el Vesuvi fumejant al fons i un vaixell
anglés —la «Union Jack» ben visible— a primer terme. Hi hem
posat gerros amb bruc florit, amb boix, i una branca de roure
per dissimular un llibant de ferro de la paret. Ens hi trobem en-
cantats, amples, comodes. La menuda hi circula i din: «Coiti-
coiti-coiti-cO», hi assaja timidament les seves primeres paraules,

126



Vent, tot el dia. M'estic a I'aguait de les grives amb un tira-
gomes inofensiu, vora una pomera coberta d'una parra amb
raims negres tardans. Perd, mal amagat entre falgueres i uns
brancs de moixera, els esquerps ocells em veuen i fugen de se-
guida. Acabo de llegir Noewd de vipéres; m'agrada més que
Les anges noirs.

27 octubre. Vaig a Barcelona. Els vagons tenen molts vi-
dres trencats i cal viatjar amb abric o amb la solapa de la jaqueta
alcada. La Dépéche parla d'un article de Lloyd George en el
qual diu que Franco intentard de posar un tascod entre Cata-
lunya i Madrid, i que hi haurd una batalla com no n'hi ha hagut
cap en aquesta guerra. Per Barcelona es veuen molts combatents
evacuats d'Astiries: homes ferrenys, mal rasurats, amb expres-
sid brutal, jaquetes de mostra quadriculada, sabates de trinxera.
Deambulen entre la gloria dels crisantems, sota el sol de la
Rambla.

Cap al tard vaig a Premia. Cal travessar el Besds per una

passarcHa, ja que I'aigua esfondra ¢l pont. Caravanes de viatgers
passen pels taulons, damunt I'aigua térbola, en el vespre trist.

28 octubre. Plou molt. Ens estem a Premid fins a primera
hora de la tarda. Hem pogut fer un ram de roses per a una
dama amiga. Diumenge, a la matinada, va haver-hi un bombar-
deig a Premia de Mar. Diu que des de Premia de Dalt es veia
la resplendor de les bombes incendidries. Dormo a Barcelona.
He parlat amb uns amics escriptors, que lamenten la vinguda del
Govern de Valéncia a Barcelona.

30 octubre. Vaig a Rosquelles i al Noguer amb la Josefina.
Hi ha nivols, perd de tant en tant surt ¢l sol. La fageda és més

cremada, més d'aram, i molt més nua. A claps, ja agafa aquell
color hivernal de mare de vi. La vinya verge a penes té fulles.
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Com brogia la Riera Major! L’aigua brillava entre els pollancres,
que ja groguegen bastant. Aigua als camins, castanyes per terra.

Uns guardies i uns milicians han escorcollat la veina masia de
Vilarmau i s’han endut uns minyons amagats, els diners de la
gent, mantes, tres trossos de sabd... A un d'aquells minyons
amagats li havien assassinat el pare al principi de la Revolucio,
i primer li van fer cavar la fossa,

31 octubre, Corregeixo proves. Després vaig, uns moments,
sota ]la pomera on hi ha un cep amb raims. Les grives miren,
miren, desconfiades... i fugen. Les merles no son tan vives. Cap
al tard, vaig al poble. El diari publica una nota d’en Prieto ex-
plicant per qué ha caigut el Nord. Es una critica molt dura
de la falta d'unitat dels republicans, de les extralimitacions dels

1 novembre. Dia de Tots Sants, amb boscos sumptuosos, on
el color vinds dels faigs sense fulles s'anima d’alguna. nota d’or
paHid, d’alguna pinzellada de foc, Els castanyers del Marti s6n
realment flama viva. Els pollancs, processons de fantasmes grocs.
Vaig al poble a primera hora de la tarda. Quins fumerols de
carboner! Semblen fogueres votives vora les avetoses negres
i els cims morats.

2 novembre. Al mati anem a Rosquelles a buscar farinetes
(a 3 pessetes el quilo). Camins plens de fulles de castanyer, re-
guerons amb aigua brogidora. Els pollancres de la Font de I'Ore-
neta son uns grans angels tardorals, Havent dinat prenc el sol,
que és molt calid. Llegeixo poemes de Péguy: sabords, espontani,
medieval, grandiés i, a breus moments, curiosament miniat —fi
capitell i volta solemne.

Cap al tard vaig a Vilarmau a buscar la llet. Quins nivols de
rosa, foc i perlal
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3 novembre. Ve la Magdalena Segimon amb una senyora
amiga i la seva filla, en un cotxe oficial. Vaig a diverses masies
dels sots d’Arbiicies per comprar ous {que van escassissims):
Tarrés, el Matard, la Serra —d'Espinelves—, Quin dia tranquil
i daurat! La dolga pau tardoral inundava els alzinars, les po-
llancredes grogues, els castanyers d’ , els xiprers d'alguna
masia antiga. Al fons, el Pirineu blanc i blau: és la primera
nevada forta. Pugem en una carreta de bous, entre ginesteres;
els cims eren daurats de posta. Després, quin cel pur! Una es-
trella innocent sobre el Montseny i uns ndGvols com pols de
nacre,

4 novembre. La gent que van venir ahir creuen que la guerra
s'acabara abans del marg... Avui ha fet un dia quiet i daurat com
ahir, gairebé d’estiu. A I'horitzd unes delicades gradacions bla-
ves coronades de neu. Nuvolets com teranyines, sol calid, arbres
immabils,

5 novembre. Un altre dia suau, amb sol fort i al cel la lleu
polsina de nacre. Vaig al Pujol de Muntanya i veig els graners
convertits en llacs bruns de castanyes: enguany n'han collides
unes 12 tones! Aigua neta a la Riera, boscos d’aram, de plrpura
i d'or. Perd els freixes encara tenen la fulla ben verda.

6 novembre. Les fories explosions que vam sentir dimarts
a la tarda devien ser el terrible bombardeig de Lleida, que, se-
gons nota del Ministeri de Defensa publicada avui, ocasiond
250 morts., Era com un tro llarguissim, pregon i llunya, com el
brogit d'un terratrémol. Després d’uns quants segons, un altre tro
més curt. Quina collita trigica en aquells breus instants! Sem-
blava una realitat absurda davant el paisatge tranquil, amable,
daurat de la tardor. Perd la mort ens volta, ens sotja, ens parla
amb veu estranya i dura.
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Avui no ha fet el dia tan clar. A la carena, les boires lleus
s'eslleneguen amb pausa. Les vaques llauren el quinta humit.
Llegeixo els assaigs de Johannet sobre Charles Péguy.

7 novembre. Dia trist, amb boires lentes, amples, i aire fred
i humit. A penes he sortit de casa. Llegia uns estudis de Johan-
net sobre Sorel, el filosof de la violéncia, el revolucionari que ha
inspirat moviments francesos de dreta i que ha tingut per dei-
xebles Péguy... i Mussolini.

A mitja tarda vaig a espigolar castanyes al Camp Tancat, en-
tre pellons de castanya i fulles seques. Boira, novembre.

9 novembre. Vaig a ciutat. Al tren fa fred: té moltes fines-
tres sense vidre. Al vespre veig un moment en Riba. Diu que
m’encarregaran la traduccid dels assaigs de Walter Pater sobre el
Renaixement. Durant el viatge he llegit El Princep de Maquiavel.
La seva fama d'immoralista és ben merescuda. Perd quin pa-
triotisme ardent! Quina intuicié de grans tendéncies historiques!
L’estil és tranquil, circumspecte,

10 novembre. Parlo amb el pedagog Alexandre Gali. Creu
que la guerra s'acabard amb una inevitable «abracada de Ver-
gara» quan s'hagin eliminat els actuals dirigents de cada banda,
els qui desencadenaren la guerra. Jo no ho crec pas aixi. Penso
—com em deia aquesta tarda un funcionari madrileny que esta
en contacte amb les més altes esferes— que el conflicte s'acabari
amb el triomf clar, decidit, d'un dels dos bandols.

Cap al tard he anat a la Institucid de les Lletres Catalanes,
on saludo Diez-Canedo, que ha estat, fins fa poc, ambaixador a la
Repiblica Argentina. Li pregunto per 'opinid anglesa, ja que
acaba de tormar de Londres, on el seu gendre és secretani de
I'ambaixada del Govern de Barcelona (des de fa uns quants dies
ja no es pot dir de Valéncia). Diez-Canedo diu que els anglesos
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es mostren molt egoistes, no volen sentir parlar de la guerra.
Creo que estamos al comienzo de la decadencia de Inglaterra
y femo que vamos nosotros a sufrir las consecuencias trdagicas.
Es comenta molt, aquests dies, ¢l nomenament d’agents comer-
cials anglesos prop del govern franguista. Aixd ha produit un
gran disgust en els medis d'esquerra, que acusen Anglaterra de
fer una politica favorable a Franco.

12 novembre. Ha fet una gran glacada. Les fulles i les her-
bes brillen (eomix i agata®, com diu un poema viladrauenc d'en
Joan Teixidor). Com s'ha despullat la muntanya aquests tres
dies! Ja és tota moradenca, només amb alguna esparsa flama d’or.
Al mati ja hem anat a buscar llenya en el sol tebi. Amb I'exercici
ens passa el fred de seguida, i tornem amb grans feixos, pala-
dejant les primeres sensacions hivernals.

13 novembre. També ha fet una gran glagada. Segons el I¢-
xic montsenyenc, glacada és quan la terra es posa dura, gelada
quan cristalitza la mullena i gebrada quan es glaga la boira
als arbres. Avuni fa sol, perd una mica velat per una finissima
teranyina de cirrus.

Es diu que en Companys és a Brusseles i en Negrin a Lon-
dres, i que s'estd negociant un armistici. Jo no crec aixd darrer.
Crec que s'acosten operacions militars en gran escala, com pre-
veia Lloyd George.

14 novembre. La muntanya té un color blau d’acer. A pri-
mera hora de la tarda hi ha a la carena una llarga crinera de
niivols grisos, amb un fist6 viu de sol. Que era bonic, de la
finestra estant, aquell to metiHic, darrera la flama esbullada del
tamariu! Ve en Viceng Roure i Torent, que creu que abans de
Nadal s’acabari la guerra. Un soldat del veinat de les Paitides
ha escrit que «no vol matar més feixistess, que «si tothom pen-
sés com ell, ja fora acabada la guerray,
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No fa fred com ahir. Vespre de lluna i nivols blancs. Con-
verses dins les masies tancades.

I7 novembre. Fa vent i un dia rifol. A mitja tarda el Piri-
neu es destacava, net, amb ombres acusades i neu pura, rosada
de sol. El Montseny és d'un gris vinds, hivernal. Nit de vent
i lluna. Avets en el cel pur.

18 novembre. He anat al poble. Un conegut em diu que un
amic seu ha parlat amb I'Irujo, que i ha assegurat que s'estd
negociant la fi de la guerra, i que Anglaterra s'ha girat d'esquena
a la Reptblica. «Pocs trets sentireu» —va dir—. Qui sap! Jo
penso que hi haurd luita, i lluita durissima, encara.

Tradueixo un poema de Prokosch i un de Day Lewis.

19 novembre. Fa un ruixat de bon mati, perd després surt
un sol magnific. Vaig al Pujolar amb I'Albert; abans, prop de
la font del Vern, collim branques lluents de boix grévol per
ornar ¢l menjador. Les falgueres son seques, moltes d’elles se-
gades; els castanyers i els faigs nus fan com una boira vinosa
en ¢l paisatge. Els pollancres s’enfilen barrancs amunt com fan-
tasmes grisos, amb vagues plomalls d'un verd esgrogueit. El
Pirineu és blanc i blau, amb ombres de nivols: altra vegada
la pell de lleopard, gegantina.

L'avi torna al vespre del poble i diu que a Barcelona circula
molt el rumor que la guerra s'acabarh d'aci a dos dies, per la
pressid d'Anglaterra. Jo dic que no crec en un final tan ripid,
i discutim (una mica massa vivament),

He traduit el poema In conjunction, de Charles Madge, per
a I'antologia. Nit clara de Iluna, amb els conreus ben dibuixats.

20 novembre. Dia pur, tranquil, daurat. El marit de la meva
cosina Célia diu que a Barcelona tothom creu que la guerra
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s'acaba, que, de fet, ja han cessat les hostilitats, Hi ha, perd,
qui creu encara en una breu ofensiva franquista que acabari de
fer caure la balanca, o bé en un cop d’Estat militar a I'Espanya
republicana, després del qual vindria ¢l pacte amb l'altra banda.
Qui sap! Diu que la premsa estrangera dona per segures les
negociacions de pau, i que als consolats de Franga, Cuba i Sudcia
consideren també que aixd estd a les acaballes. Que costa de
copsar la veritat sola aquest doll de rumors, impressions, noti-
cies, desigs! Jo crec que, abans del final, I'ofensiva decisiva o el
cop d’Estat s6n inevitables. Penso que tot plegat pot durar me-
sos, perd no pas més enlla del maig.

A dos quarts de 3 de la tarda sentim, cap a ponent, unes ex-
plosions formidables, fondes i prolongades, les més fortes que
hem sentit durant la guerra. Prop de les 4 passen onze avions
molt enlaire, amb gran soroll. Vénen de la costa cap a ponent.
Els veiem brillar al sol, com astres de plata, i es perden entre
les lleus onades dels nivols,

21 novembre. Fa un vent molt fort, perd un cel clar. Anem
a buscar una mica de llenya. El sol fa brillar els castanyers nus,
Després seiem una estona en un recer que hi ha davant de casa.
A mitja tarda torna I’avi de Barcelona: diu que li han assegurat
que el dia 15 va firmar-se, a Londres, I'armistici. Jo no ho crec.
Es possible que hi hagi negociacions; perd, si hi ha armistici,
per qué continuen els bombardeigs a cada banda?

22 novembre. Fa un vent fred, desagradable, i hi ha grans
nivols al Montseny; perd, a mig mati, brilla el sol paHid. Grisor
densa al Pirinen. En Jaume masover esbranca un cedre del
parc, que s'havia mort. Quina olor més agradable fa la llenya!
A la tarda corregeixo proves de la meva antologia anglesa;
avui he traduit un fragment de Daedalus, de George Barker.

Ha tomat en Companys. Diu que res d’armisticis i que la
guerra continua.
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23 novembre. El diari publica una nota de la Presidéncia
del Consell refutant la campanya de la premsa anglesa sobre me-
diacions i armisticis.

Fa sol (al mati, perd, ha glagat). Vaig a Rosquelles, Al faldar
del Montseny hi ha el coure de les rouredes i la Riera bri-
llant entre conreus. Ja he vist en un camp apuntar la verdor del
blat o del ségol. Tot just consumada la decadéncia tardoral,
i ja s’inicia la vida nova. Quina puresa, les muntanyes blaves
i blanques al lluny! Perd la neu és molt escassa,

Avui hem cremat llenya de cedre. Es deliciosament olorosa,
amb un perfum noble, ric de suggestions literiries, bibliques.

24 novembre. Al mati vaig a Barcelona en ¢l cotxe d'uns
amics (Porqueres i Julivert). Fa un dia suau, no gens fred. Els
cingles de La Sala tenen un aire feréstec, cremat. Perd, tornant
de La Noguera, veiem uns pollancres que conserven al cim uns
rams de fulles grogues, d'un groc tan viu que semblen mates de
ginesta florida.

A Barcelona —lluminosa, tranquida i suau en la-llum de
novembre, amb la Rambla plena de flors: crisantems, gladiols,
nards, roses, nadales— he parlat amb un amic meu, que ha re-
collit la impressid d'un conseller de la Generalitat, tot just
tornat de Paris. Alli hi ha molta gent (I"’Amadeu Hurtado, per
exemple), que creuen que la guerra s'esth acabant perqué ha
arribat a una mena d'empat; perd agquesta opinid no és compar-
tida pel conseller. Segons ell, Franco aprofita la seva situacio
militar per fer una gran pressié en els cercles diplomatics, perd
vacila abans d'emprendre la nova ofensiva, perqué sap que
trobaria una dura resisténcia per part dels republicans. Un altre
amic, 'escriptor Armand Obiols, em deia que, tal com ell ho
veu, Anglaterra creu més accessible a la seva influéncia una
Espanya controlada per Franco que una Espanya republicana,
tement que aquesta cauria gairebé exclusivament dins 1'orbita de
Russia. Aixi com Baldwin —diu— era un conservador de prin-
cipis, Chamberlain & un conservador d’interessos, i no és estrany
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que pugui orientar la politica anglesa en un sentit desfavorable
a I'Espanya republicana.

He tingut ocasio de llegir un article del Times sobre la guerra,
la qual —diu— ha arribat al seu punt critic. La iniciativa con-
tinua essent de Franco, i el Govern republich es troba a la de-
fensiva, perd té molta artilleria i aviacié. Franco pot atacar
Madrid, o bé Catalunya des de Saragossa, o tallar en dues zones
I'Espanya republicana, anant de Terol a Castello. Perd els re-
publicans preparen un nou exércit per a la primavera.

La ciutat és fosca, fosca a la nit: a penes s’hi veu. Un llum
blau molt de tard en tard, aparadors sense claror, botigues amb
les portes abaixades. Ciutat amenacada, trista. Perd, de dia, &
alegre, animada, amb els cafés plens de gent.

25 novembre. Al mati vaig a la Residéncia d'Estudiants a
tornar les proves de l'antologia anglesa, Davant la Presidéncia
del Consell de Ministres, hi ha uns carrabiners encarcarats vora
la porta, amb llargues baionetes; a dins, es veu una tauleta amb
una gran pistola al damunt. Hi ha un gran sot al pati: és un
refugi en construccid. La Dépéche insisteix en els rumors de

negociacions, perd no afirma com a cosa certa que les negocia-

26 novembre. Tomo a Viladrau en cotxe. Venien donya
Carmen, muller del general Alcubilla, la Magdalena i en Pere.
Fa un dia suau, amb sol Ileugerament velat. Vaig per les masies
a comprar queviures (els ous a 25, 27 i 30 pessetes la dotzena).
Tomo a veure els sots de La Sala, els pendissos abruptes amb
els faigs nus, aquelles rogues d'un blau fuméds, oxidat, amb les
alzines arrapades com una molsa aspra i negra. Quina pau, quina
solitud feréstega i grandiosa! M’adormo cansat de I'agitacié d'a-
quests dies.
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27 novembre. Quin dia més tebi, pur, suau! Hi ha una es-
pessa calitja davant la muntanya, gairebé com a I'estiv. Dona
bo de prendre el sol, sobre I'herba, mentre uns nuvolets blancs,
idiHics ronsegen pel cel net

Abans de ficar-me al llit he obert la finestra: pau dolcissima,
avets enfonsats entre estrelles,

28 novembre. Diahmignemnhir.pqﬁmﬁsnﬂ,nmh
muntanyes precises al lluny —molt poc nevades— i ni un ald
d'aire. Llegeixo poemes de Josep Lleonart: admirables, de la
millor poesia que s'ha escrit a Catalunya. Es una mescla de vita-
litat maragalliana i de refinament francés. Un extraordinari poeta.

29 novembre. Boira espessa al mati: deu jaure, freda i
feixuga, a la Plana. Perd cap a les deu surt el sol. L'aire &
glagat, i les aloses s’alcen, sorpreses pels meus passos, dels camps
on no toca el vent, La tarda és més benigna. Faig repos de cara
al sol, i hi ha una llenca prima de nivols davant meu, ‘al fil de
la carena: crinera, llana assolellada, escuma, A posta de sol,
quin ndvol d’or encés, darrera mateix de Sant Segimon!

Awvui m'han dit que a la provincia de Girona han estat su-
primits tots e¢ls rétols indicadors als encrevaments de les carre-
teres.

30 nmovembre. Boira espessa i glagada, que no s'alca fins
a migdia. Després sol tebi, blat ple de diamants, aloses en I'aire.
Els diaris publiquen les primeres impressions sobre les converses
de Chautemps i Delbos amb el Govern anglés. Ha fet molta
impressi® un editorial del Times, segons el qual sembla que
Txecoslovaquia i Auvstria hauran de fer concessions i Alemanya
veurd resolt el problema de les coldnies.

Llegeixo Star begotten, de Wells.
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I desembre. Vaig a Vilarmau a buscar la llet. Fa un dia
trist, amb cirrus, i Pirineu ennuvolat. A la tarda em trobo mala-
ment, amb el cap espés; no surto. Llegeixo critiques de llibres
al London Mercury. Els diaris parlen de les converses franco-
angleses, perd és impossible de treure’'n I'entrellat. S'anuncia que
el Japd ha reconegut les autoritats de Burgos,

2 desembre. Vent fortissim de la Segarra. Cami de Vilar-
mau, grans vols de pinsans s’aixequen dels guarets, entre el verd
borrissol, com remolins de fulles. El Montseny, moradenc, trist,
amb les corrues negres dels avets entre fagedes nues, té els cims
coberts de niivols grisos, i el vent els empeny.

El «tempo» diplomitic sembla que no serd pas vin. La giies-
ti6 colonial, perd, sembla enfocada per Anglaterra amb esperit
de transigéncia. Un comunicat de I"Agéncia Fabra diu que Del-
bos anira al Centre d’Europa «a prodigar consols».

3 desembre. Fa molt fred. A dos quarts de nou del mati
estivem a un grau sota zero. Quan he anat al poble tots els llocs
obacs eren plens de gebre. les fulles, les tiges d’herba, s'indivi-
dualitzaven sota aquella polsina grisa i guspirejant. Tot el Pirineu
és bastant nevat, i també hi ha neu a les serres de Berga. Perd
no fa gens de vent, i després treballo prenent el sol cilid, en el
silenci de desembre,

Diu que el doctor Negrin, en una entrevista amb el corres-
ponsal del Manchester Guardian, ha dit que és esperada per a
aviat 'ofensiva de Franco.

4 desembre. Al mati —3 graus sota zero— tot el paisatge és
ben blanc de gebrada, tant, que sembla nevat. Fins les teulades
son blanques i, quan ha sortit el sol, queden humides. He recollit
una fulla de castanyer: totes les «venes» eren finament decorades
amb cristalls de gebre (hi ha cristalls de quatre o cinc centime-
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tres de Hargaria), Treballo al sol; escric notes sobre llibres an-
glesos, Llegeixo comentaris a la filosofia politica anglesa del

segle Xix
Arriba en Josep Calsamiglia, amic d'en Bofill i Ferro.

5 desembre. No hi ha, ja fa un mes i mig, operacions mi-
litars serioses. Tothom parla d’una gran ofensiva i la gent viu
enervada en aquesta calma, segurament precursora de I'etapa
més dura de la guerra.

Al mati —fa un vent fredissim—, amb en Jaume i en Cal-
samiglia, vaig als cingles de Cerdans. Faigs nus. Els arbres baixos
conserven algunes fulles seques, rebregades, de color de tabac.
«El paisatge —diu en Jaume— sembla una cambra de mals en-
dregos, un sofa sense tapisseria.»

7 desembre. Vaig a Barcelona, al mati, Fa un dia benigne.
Hi ha molts més cotxes que abans: la preséncia del Govern
Central cada dia es fa més visible. Quan acabavem de dinar, al
volt de les tres, se senten sirenes. Al cap de pocs minuts ja veiem
dues esquadretes d’avions en forma de fletxa, que avancen im-
pertorbablement entre els esclats dels antigeris. Es un espectacle
emocionant; i fora bell si un no pensés que en aguest joc terrible,
olimpic, perillen tantes vides humanes. El fum dels obusos es
queda Ilargament en |'aire, formant unes consteHacions com de
boles de cotd fluix. Perd es veu que ni les millors defenses anti-
adries no son de gran eficicia. “The bomber will get through”,
com deia un ministre anglés. Quins contrastos! Aquestia tarda hi
ha hagut sang pels carrers de Barcelona, 50 morts almenys i
molts ferits. I uns amics meus, cap al tard, en un ambient de
pau burgesa, compraven roses per a una dama, preguntaven el
preu de les orquidies...

& desembre. Els diaris d'aci publiquen (alguns amb grans
titulars) que Mr. Eden ha declarat al Parlament: «El govern
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anglés estd disposat a fer tot el que pugui perqué cessin les hos-
tilitats a Espanya, ddhuc a servir de mitjancers». Abans de dinar,
cap a les dues, hi torna a haver bombardeig. Contemplem els
tres avions que passen, impertérrits malgrat la cortina de foc.
Travessen pel bell mig de la ciutat i es decanten cap a Montjuic,
alts, solemnes, en el benigne cel lleugerament emboirat. Sento un
moment 'esgarrifanga del perill, perd, al mateix temps, 'atracci6
irresistible de I'espectacle. L'habit treu molt la por. 4

Tarda: a casa d’en Riba llarga conversa amb Bofill i Ferro,
Calsamiglia, Vinyoli, Bofill i Bofill i Joan Teixidor sobre el di-
ficil problema de les relacions entre el temporal i I'espiritual,
I'Església i I'Estat. Després llegeixo la inoblidable pagina de sant
Agusti sobre la beatitud (en I'exceHent traduccié del doctor Llo-
vera).

9 desembre. Tinc una llarga conversa telefonica amb en
Riba, que em vol convéncer perqué accepti d'ésser nomenat
membre adjunt de la Institucié de les Lletres Catalanes. Torno
a Viladrau. Pel cami he llegit I'assaig de Maritain sobre Luter.
Quan pujava del poble, quina nit tan pura! Estrelles en el blau
fred de desembre. Lluna prima i clara... A la muntanya una
densa crinera de navols blancs.

10 desembre. Dia nivol, fred, amb un dens embolcall de
boira a muntanya. He llegit ¢l sensacional discurs de Lloyd Geor-
ge, on lamenta la feblesa de les democracies, «de mans flaccides
que, per llur tremolor, no poden empunyar I'espasa®» i constata
que els régims autoritaris guanyen terreny perqué els dirigeixen
uns quants big men, de singular decisié i energia.

11 desembre. Quina gebrada, avui! Fins els avets del parc
tenen una polsina blanca (a les 9 estivem a dos graus sota zero).
Cami de Vilarmau, les herbes semblen de vidre, d'un blanc
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lunar. A contra sol son magnifiques: boscos per a elfs, conden-
sacions de llum argentada. De tant en tant un pinsd xiula dalt
d'un castanyer nu, o bé s'alca una cadernera pintada, miniada,
lletra viva de color en el llibre grisenc i glacat del paisatge.

Aquesta tarda em diuen que ha escrit un soldat del poble,
des del front d'Aragd. Explica que tres companys seus van par-
lar amb un grup de soldats adversaris, que els van donar un gran
raim de bananes. Diu que tots van abracar-se i van plorar.

Comencgo a llegir el proleg de Jo i 'inconscient, de Jung (és
un assaig del doctor Sarré). He pres llargament el sol, tebi, agra-
dabilissim, damunt I'herba. Vénen les senyores Lloret i Bofill
Benassat amb en Viceng Roure.

12 desembre. Dia fred, amb niivols densos a muntanya. A la
tarda transportem la llenya de I'avet, que era al parc, a casa.
Es una fusta olorosa, amb una flaire com d'encens i de cimfora.

Ahir Mussolini anuncia, en un discurs solemne, que Itilia es
retira de la Societat de Nacions.

13 desembre. Vaig a Girona, en cotxe, Hi ha una gran ge-
brada: roures i castanyers son blancs. Des de la carretera que
va a Santa Coloma es veu I'ample panorama del Montseny, els
niivols immaobils a les valls nues, la carena del Matagalls blanca
de gebre. Girona, cap al tard, en el vent glagat de desembre, es
mirava en el riu verd, ocre i color de llimona. El color de les
finestres iHuminades als pisos baixos era gairebé igual que el
reflex ardent de la posta als vidres alts.

He visitat un pres. Al locutori, gent d'aire honest, arreglada.

14 desembre. Vaig a buscar la llet a Vilarmau. Fa un vent
fred de la Segarra i hi ha una glacada forta. A les barrancades
I'aigua és caramel, vidre de Nancy. M'estic una estona vora el
foc, conversant amb aquells pagesos inteHigents, serens, que tenen
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una calma encomanada dels navols, de 'herba i dels arbres. A la
tarda vaig al poble, i en tornar fa una lluna molt clara. Els avets
es retallen, nets.

15 desembre. He anat a comprar farinetes a Rosquelles (a
4 pessetes el quilo). A Santa Coloma diu que hi ha qui paga les
patates a 3 pessetes quilo. Les pomes van a 10 (jo ho vaig pre-
guntar al mercat). Una capsa de formatge de «La vache qui rits
—preu francés: 4,50 frs— val, també a Santa Coloma, 24 pesse-
tes, Cent grams de xocolata francesa em van costar 6,25 pessetes.

Continuo llegint Jo i I'inconscient, de Jung, assaig d’una inne-
gable profunditat, intrigant, suggestiv. Intenta definir les relacions
entre l'inconscient coHectin i el personal. Problema realment
ardu.

16 desembre. Avui és el dia que he tingut més fred en
aquesta tardor. Els arbres, sota la Creu del Matagalls, son blancs
de gebre — semblen ametllers florits. El vent glaca: a les tres
de la tarda estivem a dos graus sobre zero, La lluna d'or surt
darrera els avets del parc. Fa una nit clara i tranquiHa.

Llegeixo Jung. sovint obscur, de vegades d’una penetracidé
extraordinaria i d'un humor molt fi

17 desembre. Quin fred! Al mati estivem a dos graus sota
zero. La tramuntana era irresistible. El Pirineu tenia un aspecte
aspre, brifol, amb nuvolades i neu. El diari parla d’accions ofen-
sives dels republicans cap a Terol.

El llibre de Jung és una barreja curiosissima. Ell diu que es
limita a la psicologia, perd les seves elucubracions voregen la
filosofia, la poesia, fins diria la magia. La tesi fonamental és la
utilizacié de I'inconscient com a element equilibrador, regulador
de les desviacions de la consciéncia, i I'assoliment del centre pre-
gon de I'anima, la «individuacios.
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18 desembre. El comunicat oficial diu que «Terol estd com-
pletament encerclats, perd 'enemic contraataca.

Fa molt de fred. Al mati estivem a 4 sobre zero, i a les cinc de
la tarda a 2. L’Albert ha recollit, en un rec de casa el Guarda,
un boci de glag de dos dits i mig de gruix. El sol, pero, és
bastand calid. El Pirineu & forca nevat, del Canigd fins a les
serres de Berga. L'aire sembla un glavi. Un fred sec, viu.

200 desembre. Anant a Vilarmau, vora un rierol, veig un
cercle de branques plenes de caramells, un petit oced d'ones im-
mobils, cenyit de barbes blanques de gnom, de foques, de bran-
ques tropicals de vidre, Vora el saltant de I'migua que I'esquit-
xava, el gel és transparent; més enlla, opac. Era un espectacle
meravellds, una mena de visid astral, fantistica.

2] desembre. Dia de Sant Tomas, gris, gebrat, perd sense
veni. Vaig a Barcelona. A mitja tarda circula la veu que Terol
ha caigut. Al vespre la ridio ho confirma, donant-ho com a no-
licia oficial sortida de la reuni®é dels ministres. He parlat llarga-
ment amb en Carles Riba. Diu que el govern actual i el grup
d’inteHectuals amics seus que treballen per «la restauracié de la
cultura i I'esperit de Catalunya» representen la contrarevolucid.

22 desembre. Els diaris publiquen, amb grans titulars, la
caiguda de Terol. Al vespre, perd, és negada pels franquistes:
ells asseguren que continua la resisténcia. Hi ha emocid a la ciu-
tat — depressions i entusiasmes.

El Jurat del «Premi Folguera» l'atorga a Josep Lleonart.
Tinc ocasi6 de congixer 'escriptor Salvador Espriu, fred i ben
educat, interessant. Parlo també amb en Llconart, que té sempre
el mateix aire abstret, iluminat, rilkea.
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23 desembre. Dels diaris es desprén que a Terol hi ha en-
cara forts nuclis de resisténcia. Diu que el general Aranda diri-
geix 1'operacié de socors.

Torno a Viladrau, en cotxe. Dia gris, perd no pas fred. Anem
per les masies a la recerca de queviures. Comprem 7 dotzenes i
mitja d'ous a 30 pessetes. D'uns pollastrets mindsculs en dema-
nen 60 pessetes el parell. Dimarts vaig veure pagar, a Barcelona,
26 pessetes d'un llenguado de terca i mitja.

24 desembre. Dia blau, pur, amb la dolgor nadalenca. Hi
ha un ocea de boira que colga la Plana i fins Viladrau i tot: una
boira densa, blanca i cotonosa. A primer terme emergeixen, com
illes verdes, els cims dels turons coberts d’alzines; al fons, el
continent blau i blanc dels Pirineus, nets, precisos — com una
mena de Valhalla sobre la boira lletosa. La nit és tranquiHa, es-
trellada. Una auténtica stille Nacht,

25 desembre, Segon Nadal de guerra. Nadal trist, perd a la
vegada dolg, en aquest recer de muntanya., Quin dia més suau!
No feia gens, gens de fred: semblava a primeries de setembre.
Sol calid, teranyines lleus al cel, castanyers nus i lluents, amb
algun ocell que s’hi atura i canta. El fum surt, lent i blau, de les
casetes grises. Els marges encara son verds d'herba, i reposem al
camp sense¢ abric (i aixd que, al mati, a primera hora, tot era
blanc de gebre). De casa estant hem admirat la posta vermella,
les alzines retallades contra els cirrus de foc.

Ens ha vingut a veure en Lari, que ahir va sortir de la preso
de Girona. A casa seva, diu que al seu pare li escapava el riure,
1 ala seva mare li queien les lligrimes.

26 desembre. Cap a les deu s’ha girat un vent fort de la
Segarra, perd no era gens fred. Tinc una llarga conversa amb en
Gaieta Fornells en un recer assolellat, entre ginesteres. Els diaris
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publiquen un comunicat oficial extrunordinariament laconic, del
qual es desprén que grans zones de Terol no han estat ocupades
pels republicans.

A mitja tarda berenem a Vilarmau, per celebrar la llibertat
d’en Lari. Quina carn de xai més tendra i delicada, cuita al bra-
serar de la llar! Semblava un aplec pastoral, biblic. Sabords vi
negre i ametlles torrades han arrodonit el berenar. En tornar, era
ben fosc, perd amb celistia, Erem un grup d'unes vint persones,
precedit d'un fanalet. En un revolt del cami hem vorejat amb
precaucid una massa de glag relliscosa 1 blanca.

28 desembre. Vaig a veure I'Assumpcié de can Garrofd, una
pobra dona veina que esti morint-se. PaHida, anguniosa al 1lit
ristic, voltada de dones amatents. El seu marit beu vi i diu coses
terribles.

A mitja tarda vaig a Barcelona. Torno a veure la ciutat fosca,
fosca, amb algun palid llum blau.

29 desembre. Hi ha alarma cap a les dues. Es diu que ha
estat bombardejada i incendiada la CAMPSA de Tarragona. Faig
tertilia amb els amics Calsamiglia, Teixidor i Bofill i Ferro.
Parlem de Max Scheler, que Calsamiglia admira molt. Diu que
és deixeble de Husserl. No creu, com els sensacionistes anglesos
(Hume, Stuart Mill), que alld «donats, la realitat percebuda, si-
gui una sdric de sensacions que donin per paris I'objecte, sind
que la percepcid és de la rotalitat de |'objecte, i que la desinte-
gracid en sensacions parcials és fruit d'una analisi posterior.

30 desembre. Continua Ja lluita al sector de Terol. El diari
diu que I'exércit de Franco ha atacat amb masses d’aviacié com
no havia posat mai en joc fins ara: a moments volaven 180
avions, S6¢ encara a Barcelona. Fa molt fred.
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3! desembre. Neva fort. Els diaris parlen dels fortissims
contraatacs franquistes al sector de Terol. A les sis hi ha alarma,
i després sabem que no ha passal res a Barcelona. Jo era al cen-
tre de la ciutat i intento en va de circular pels carrers. Tot és
fosc, negrissim. Fa basarda. Topo amb la gent. Una olor de
cabells femenins m'indica que he topat amb una dona. Algun far
fantastic de cotxe, de tant en tant. A darrera hora algid diu que
les tropes franguistes s'han posat en contacte amb els assetjats
de Terol.
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2 pener. Vaig a dinar a Valldoreix, a casa del meu cosi
Anton Garriga. Al mati he oit missa —la meva primera missa
durant la Revolucio—, M'ha fet una emocié molt forta. Era un
aplec com de catacumbes, dones amb vestits foscos, homes reve-
rents. El clergue tenia un aire anglés, celebrava amb uncid, pro-
nunciant lentament els mots litdrgics. Les ulleres d'or li brillaven
vora ¢l cabell blanc.

A la nit hi ha hagut alarma altra vegada. Hem sortit. Feia un
fred horrible (de dos graus sota zero). Des de Valldoreix, on he
pernoctat, es veia el joc dels reflectors enlld de les muntanyes
que ens scparaven de Barcelona. Les altissimes franges de llum
s'inclinaven com messes tithniques, s'encreuaven, s'atansaven en-
tre les consteHacions com impeHides per una passié monstruosa,
per un amor geometric.

4 gener. Tomo a Viladrau en el cotxe d'uns amics. El Mont-
seny és, encara, ben nevat. He passat un moment per La Noguera.
En Rafacl Maspons arrossegava un tronc sec. L'he trobat molt
envellit, com aturat i aclaparat per una obsessi6. Es un cas evi-
dent de neurosi de guerra. M'ha fet molta llastima. Arribo a casa
a mitja tarda. Toquem la gramola, que he portat avui: Beetho-
ven, Mozart, Wagner. La miisica és sedant, deliciosa, en aguest
recer voltat de neu.

5 gener. El sol alegre fa brillar la neu. Quina pau blanca i
freda! En la tofa pura dels camps veieu petjades de quadrnipedes,
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de perdius. Els avets es destaquen més que mai en el vessant
nevat. Al mati estivem a 5 graus sola zero.

Aquests dies, a Barcelona, pensava en 'angoixds contrast en-
tre el risc terrible de la guerra a la ciutat mateixa, sempre ame-
nacada, i la vida tranquiHa de la ciutat. Estrany veinatge d’am-
bulincies 1 parades de flors, de sang i gelats de xocolata.

6 gener. El paisatge és encara tot blanc, des del cim del
Matagalls fins a les lloses del pati. Perd fa un sol alegre i un dia
quiet. En Lluis i en Jaume serren troncs de roure damunt la neu:
com diu la Josefina, semblava una escena canadenca, una visid
de Maria Chapdelaine. Quan els nens jugaven, entusiasmats, amb
les coses que han dut els Reis, la Maria perd el plor i es queda
com morta. Jo, que era al cami, davant de casa, sento els crits
esgarrifosos de I'Albert i la Roser i pujo l'escala amb quatre
salts, L’amoniac I'ha retornada, perd hem passat un moment
d’angoixa terrible.

7 gener. Vaig al poble, a Rosquelles i al Noguer. L'estany
del Noguer és ben glagat. La gent del poble diu que fa molts anys
que no havien vist un hivern tan cru. A la cort del Noguer es
glacen les deixalles dels porcs. A casa ja fa un parell de dies que
hem d’anar a buscar aigua a la font perqué s’ha glacat la de les
canonades. La neu a penes es fon. Blancor, blancor, blancor.
Fred de diversos graus sota zero.

Continua, intensissima, la batalla de Terol,

Quan acabava d’escriure a Salvador Espriu dient-li que aniria
a veure ¢l poeta Rossello-Porcel al sanatori del Brull (on el van
traslladar, molt greu, el 31 de desembre), llegeixo la ressenya
d'una conferéncia d’en Riba en la qual s’anuncia la mort del jove
poeta. Em quedo sorprés i aclaparat. Era un miny6 fi, educadis-
sim, un liric delicat; fins el sen conceplisme, quan en feia, era
extraordinAriament agradable. Encara sembla que el veig al llit,
fa un parell de setmanes, interessant-se pel meu llibre de versions
de I'anglés, editat per iniciativa seva.
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8 gener. Continua, cada dia més intensa i més dilatada, la
batalla de Terol. Es una lluita de tipus napolednic, en la qual
s'enfronta la flor dels dos exércits,

No fa tant fred com ahir. A les teulades ja goteja la neu
fosa. Ara i adés s’al¢a un reietd o una alosa d'un tomb del cami
o d'un camp ple de neu. Perd en indrets, la neu s’aprima, es torna
transparent, es clivella el llengol blanc i apareix el to bru de la
lerra.

9 gener. No surto de casa en tot el dia. Corregeixo proves
del meu llibre i repasso diaris. Fa un vent fort de ponent, que
accentua el desglac: totes les teulades degoten 1 als conreus del
voltant a penes hi ha neu. El cim del Matagalls és embolcallat
d’'una nuvolada grisa, densa i ripida. Cap al tard s'accentua el
contrast entre la blancor de la neu i la foscor dels arbres i la
terra: és un paisatge en blanc i negre. Dia d’hivern, trist, encon-
gidor. Continua, durissima, la guerra.

10 gener. Els diaris d’ahir i d’abans-d’ahir publicaven la
nova que els Gltims reductes franquistes a Terol s’havien rendit.
La noticia va ser confirmada oficialment per la capital franquista.
Es veu que Franco es resigna a perdre Terol, per bé que al seu
volt la batalla continua.

Vent fred. Al mati vaig al poble. Un doll inacabable de ni-
vols grisos llisca sobre el Montseny. Llegeixo al London Mercury
un article de G. Steer molt interessant: Two years.

Il gener. Després de tants dies de fred ha fet una gran bo-
nanca. El sol és tebi, gairebé com en un bon dia d'octubre, i el
cel és ben blau. A penes queda neu a la carena del Marti, perd
a muntanya (al Matagalls) encara blanqueja forga. Llegeixo, bo i
assolellant-me, un interessant llibre que he rebut avui: From
Anne to Victoria, recull d'uns quaranta assaigs sobre el se-
gle xviin a Anglaterra, aplegats sota la cura del meu amic Bo-
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namy Dobrée, que me n’ha fel present. La introduccid remarca
que el que cra tingut per «Epoca de la Rad» ha estat després
anomenat, amb més justesa, «el segle de la passiéo o el segle del
romanticisme inquicts. Per a Dobrée, aquella fou «una época
brutal, i com tantes d’altres époques brutals tenia un guarniment
superficial de refinament exquisits. Llegeixo també els assaigs
sobre Marlborough i Chesterfield.

12 gener. Dia benigne, tebi. Al mati vaig al Serrat de Cer-
dans, a pagar la llet. Pels sots obacs encara hi ha grans llenques
de neu glagada. Entre els pollancres nus —«semblen Animes de
pollancre», deia en Calsamiglia— s'alga un tudd en el sol esvait,
amb fort esbatec d’ales. Les calandries s’enlairen dels camps sem-
brats. Al lluny, muntanyes blanques i blaves. Llegeixo I'estudi
sobre la duguessa de Marlborough i també el que parla de Swifi
en From Anne to Victoria.

13 gener. Continua V'extraordinaria bonanca. A les tres, al
sol, el termometre marcava 20 graus., Rebo carta de Bonamy
Dobrée, que diu que m’enviard nous llibres. L’assaig de Santa-
yana sobre Berkeley és magnific de pensament i d'estil, perd
d'una subtilesa, a moments, massa dificil.

He anat al poble amb I'Alberi. La gent esta deprimida, per-
qué preveu una guerra molt llarga. Al sector de Terol només hi
ha hagut activitat de 'aviacio.

I4 gener. Ahir vaig llegir un interessant assaig d’Auden so-
bre Pope. El defensa contra 'acusacié de perifrastic, de poc di-
recte. No el creu vague, sind precis, De la seva poesia, segons
Auden, deriven un cert descriptivisme baudelairia i certes imatges
d’Eliot. Cert: Pope és admirable sovint, d’una forma neta i se-
gura; a mi em recorda el millor La Fontaine, el d"Amour et
Psyché. Els joves poetes anglesos el prefereixen als romantics;

152



perd, ben mirat, els romantics representen un dels moments d'or
de la poesia anglesa.

Llegeixo I'assaig sobre Robert Walpole a From Anne to Vic-
roric. Walpole féu una politica de «pau a ultranga®, com Eden
i Chamberlain. Avui fa un dia cspléndid. A les dues estivem a
28 graus al sol! Perd, al mati, tot era gelat, els conreus eren ben
blancs. Als obacs la neu encara no és fosa. Quina pau! El fum
és blau i lent; el Pirineu, d'una grisor blavosa, tot just conserva
una mica de blancor als cims.

15 gener. Al mati he anat al Pujolar, a comprar ous. Feia
un vent dolg de ponent (en dir dolg, no vull dir poc intens, sind
poc fred, vent que desglaga). He pogut anar sense abric; perd
pel cami encara he alcat amb el bastd llenques de glag de dos
dits de gruix, que cruixien com vidre. Es curiosa, en aquest pais,
la simultaneitat de la bonanga, gairebé primaveral, amb les dei-
xalles d'un fred extrem. Cap al tard hi ha hagut boira de llevant,
que recordava les tardes d'estiv. Uns nuvolets de color de lila
navegaven lentament sobre la munlanya, encara clapejada de la
neu de quinze dies enrera.

Ahir els diaris deien que Hongria i Austria han reconegut ¢l
govern de Franco. S'ha produit crisi al govern francés per un
discurs de Chautemps, que no va plaure als comunistes ni als
socialistes,

I6 gener. Bon temps, encara. Perd no fa un sol tan clar com
dies enrera i, cap al tard, quan torniavem del cami de Borderiol,
feia fred. Reposant en un recer, hem vist les Agudes clapejades
de neu i iHuminades encara d'un paHid sol de posta quan el mas-
sis del Matagalls ja era ple d’ombra, una enorme preséncia mi-
neral vellutada d’arbres nus.

Aquest mati he llegit I'assaig de Rebecca West sobre Mrs.

Montagu.
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17 gener. Havia d’anar a Barcelona, perd faig tard. Lle-
geixo la biografia de Wesley. A mitja tarda vaig a Coll Ses Pre-
garies, on admiro I'éxtasi hivernal, el fum lent del Pujolar, les
fagedes nues —una immobilitat solemne i ascética. S'havia fos
la lana brillant, nacrada, dels nivols a contra sol. Cridava una
merla o passaven, amb xiular sord, quatre grives.

Que és interessant 'estudi de T.S. Eliot sobre Byron al llibre
From Anne to Victoria! Avui, precisament, he rebut carta d’Eliot
autoritzant-me a publicar la meva versié d'uns poemes seus.

18 gener. Vaig a Barcelona, al mati. Diu que aquesta nit hi
ha hagut alarma dues vegades. Fa un dia suau, assolellat: la im-
pertorbable dolgor barcelonina amb la dalla de la Mort dissimu-
lada en la blavor del cel d'hivern. A la Rambla, mimoses, gla-
diols, nadales, clavells rojos. Hi ha molta més gent ben vestida
que temps cnrera. Abunden els capells masculins.

19 gener. El diari parla d’un fort bombardeig que hi hagué
ahir a Valéncia. «A veure si vindran avui a Barcelonaw, deia el
meu cosi. Jo era a la Generalitat, quan veig que la gent corre
d'aci d'alla a les oficines. Algd diu: «Bombardeig! Bombar-
deig!». Surto cap a l'entrada i sento diverses explosions. Els
mossos de I'esquadra, de la porta estant, signen cap al cel, en di-
reccid al port. M'hi acosto i, part darrera de 'edifici de la Caixa
d'Estalvis, veig una altissima i ampla columna de fum térbol
Després pujo Via Laietana enlld i veig un moviment impressio-
nant d’ambulincies, camions de I'exéreit i cotxes plens de victi-
mes. En un cotxe, un nen amb ¢l cap embenat. Una doble rengle-
ra de gent contemplava aquella trigica i frenética cavalcada. Cot-
xes 1 ambulincies pujaven esperitats i dringava la campaneta
sinistra. I tot sota aquell cel pur, en el tebi sol de gener! Es un dels
bombardeigs més terribles que ha sofert la ciutat: es parla de cen-
tenars de morts, i de ferits nombrosissims. Tothom lamenta
aquesta intrusid de la guerra en la quotidianitat benigna de Bar-
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celona. La mort, la sang. semblen inexplicables, absurds, en la
dolgor barcelonina, que un creuria invulnerable a la tragidia.
Es una barreja horrible de suavitat i de terror.

20 gemer. Tommo a Viladrau. A 'estacid, una dama d'uns
trenta anys ens ha explicat la impressid del bombardeig, que
ella visqué de molt a prop: una bomba li esclata a la casa del
davant, i ella es trobd a terra, senti una trencadissa espantosa
i el xisclar de la gent, baixad d’esma les escales i es trobd I'entra-
da de la casa obturada per un gran arbre del carrer que arrench
I'explosid, i hagué de passar entre les victimes. «Ai! Aqui hi ha
un mort! Aqui hi ha sang!s...

21 gener. Al mati vaig al Pujolar i a Vilarmau. Fa un temps
molt benigne, perd encara hi ha glag en algun toll del cami. He
parlat amb I"Anton de can Gaudenci, que ha estat uns mesos
recldos en un manicomi de Miircia, a causa de la impressid que
sofri en veure morir un company seu al front, «Només em recor-
do que vaig plegar-li el cap i vaig endur-me’l embolicat amb la
mantas,

22 gener. Al mati vaig al poble. Continua la contraofensiva
franquista al voltant de Terol amb gran intensitat. La Dépéche
de dimecres recull un rumor de Londres segons el qual Musso-
lini es proposa d'intensificar I'ajut a Franco. Un altre diari fran-
cés diu que d'aci a pocs dies hi haurd a Espanya «una batalla
com no n'ha vista cap Europa d'engh del 1919». Ahir hi va
haver bombardeig a Gandia, Reus i altres indrets. El ritme de
la guerra sembla accelerar-se.

23 gener. Diverses vegades, aquest mati, sentim explosions
llunyanes en direccié a Barcelona. Tothom parla amb panic de
la fregiiéncia dels bombardeigs.
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Dinem a Vilarmau ['avi, la Fina i jo. Suavitat d’aquell mon
ristic i patriarcal, que contrasta estranyament amb l'angoixa de
la guerra. Golfes amb patates, moresc, cebes... Cap al tard el cel
és d'un delicat color de lila; les muntanyes son ben blaves, amb
un pensament de neu. Fa fred.

24 gener. Vaig al Pujol de Muntanya. Quin temps més tebi
i suau! L'aigua de la Riera Major salta i brilla entre els arbres
nus, o llisca damunt la sorra neta. Al Pujol, un domis de moresc
d’or decora la barana de fusta, sota les arcades.

Tarda: prenc el sol fortissim en un marge. Després escric a
I'editor nord-americdA Mr. Macy i repasso proves de I'antologia.

25 gener. Mati, al poble. Fa tan bon temps que, per pri-
mera vegada durant I'hivern, reposo sota els arbres del parc.
El sol escalfa massa; al mati no ens ha calgut encendre I'estufa.
Llegeixo un article del suplement literari del Times sobre ¢ls pen-
sadors mid-Victorian, que ja rectificaven les idees ultraindivi-
dualistes dels primers victorians,

Ha fet una tarda dolca, paradisiaca, amb una tebior quares-
mal a l'aire, i les muntanyes blaves faixades d'una boira grisa
i suau. Al vespre, cap a les vuit, el masover ens ha cridat per fer-
nos notar una estranya resplendor vermella que hi havia al cel,
cap al Nord, sobre els Pirineus coberts de boira. Era com el fla-
mareig d'un incendi geganti, d’un roig travessat de franges gro-
guenques, com de reflector. Tots intrigats, hem anat a la baga
amb el fanal, Les franges s'apagaven, s'encenien en la roja res-
plendor difusa. Algi parlava d'un incendi al Pirineu, perd més
aviat semblava un meteor. La nostra minyona Redosinda, una
gallega extraordinariament supersticiosa, estava atemorida, i in-
terpretava com un auguri fatidic aquells misteriosos senyals.
«Senyals al cel, treballs a la terra», deien unes noies veines, I el
gran ventall de foc persistia en la nit pura i placida de gener.
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26 gener. El diari ens ha aclarit I'enigma de 'estranya res-
plendor d’anit: es tractava d'una aurora boreal, que va ser
observada gairebé a tot Europa (a Paris, Londres, Berna, Ba-
viera i Silésia). També la van veure des de Barcelona, i diu que
«en les nostres latituds és rarissima 1'observacié d’aquestes auro-
res, d'origen polar».

Avui he sentit perfectament tres bombardeigs: a tres quarts
de 12 menys 5 minuts, a tres quarts d'una i 5 minuts i al punt
de tres quarts de 4, Els primers han estat breus, perd en el darrer
he comptat 23 explosions ben clares. Ara la guerra es viu fins
i tot en aquest oasi muntanyenc, es barreja amb les nostres lec-
tures assolellades, amb I'idiHi d’aquests marges on pasturen ca-
bres i xais, dels arbres ajupits on ja s'assaja la mallerenga. Avui
no feia tan bon temps com ahir; el sol era débil, perd hi havia
una gran calitja estival a muntanya,

27 gener, Mati molt emboirat. Vaig a dinar a La Sala, la
casa que fou d’en Joan de Serrallonga, arrecerada sota els cingles
emboscats, d’un color blau de ferro. Mentre dinavem, pedrega.
Les muntanyes s'emblanqueixen, i a mitja tarda un raig de sol
daura I'ermita de Sant Segimon, només, just, I'ermita, voltada de
calamarsa en ombra. Després, quins nivols grassos, rics, majes-
twosos, com un enorme chantilly blanc, gris, morat paHid i rosa!
Contra ells es retallaven els arbres nus, delicada xarxa en la
pompa tizianesca.

28 gener. Torna a fer bastant fred. Al Montseny encara hi
ha molta blancor de calamarsa. El Pirineu és ben blanc, i aquesta
tarda segurament hi torna a nevar: s’hi veuen al damunt uns
nivols grisos, ventejats; «hi rufas, com diuen aci els pagesos,

He legit la biografia de Coke of Norfolk, que demostra la
preciosa eficicia social del terratinent actiu, inteHigent i no ab-
sentista.
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29 gener. Vaig al Pujol, al mati, d’on porto un sarronet
d’'una magnifica farina de moresc, groga i saborosa. Com pen-
sem, ara, en el menjar! Mai no havia tingut consciéncia com
ara del benefici que és el nostre pa de cada dia, del gaudi que
hi ha en un bon plat de patates i cols bullides, en els vermells
i saborosos fesols d’enramar, en un boci de pa amb nous o amb

L'Oeuvre diu que hi ha indicis que fan creure en una ofen-
siva dels paisos totalitaris a Espanya la vinent primavera.

30 gener. Dia serd, assolellat, amb vent de ponent fortissim,
que fa voleiar fulles, plomes i brins (perd més aviat tebi). Rebo
carta del poeta Casadevall, que es mostra molt interessat per les
meves coses: jo també desitjo condixer-lo. Els seus versos son
graciosos, inteHigents, habils. Llegeixo biografies de Fox, Burke
i Burns. Reposo llargament al marge del quintd de can Balet,
a ple sol, davant les pomeretes agitades i decorades de liquen.

31 gener. Continua el bon temps. A la tarda, assegut a
I'herba d’un marge, sentia alguna timida mallerenga, el primer
riure del pigot, un doll d'aigua proxim i el so del vent que
movia arbres i nivols. He llegit biografics de Pitt el Jove i de
William Blake.

Diu que ahir hi va haver un bombardeig terrible a Barcelona:
trenta avions atacaren e¢ls centres oficials. En Companys parla
poc després. A la ciutat hi ha una gran anginia.

I febrer. Fa una mica de llevant i hi ha un embolcall gris
de ntvols a muntanya. El sol hi traspua, flor imprecisa d'argent.
Els pinsans, reposant ara i adés en les pomeres i en les pruneres
nues, donen llur nota tnica i espaiada; després picotegen, silen-
ciosos, entre el rostoll i les tiges segades de les falgueres. Una
mallerenga insisteix, insisteix, dalt del noguer,
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Llegeixo biografies de Nelson i Walter Scott. Aquesta darrera
és d’Edwin Muir, molt interessant. En Scott coexistien un im-
puls d’home prictic, ordenat, i un somni ardent de romintic.
Aquests dos impulsos, segons Muir, no pugnaven entre ells: ans
asemblaven jugar a fet» durant tota la vida del novellista i poeta.

2 febrer. Fa molt de fred. Al Pirineu hi neva i la tramun-
tana talla la cara. Anem al Serrat de Cerdans I'avi, la Fina, la
Roser gran 1 jo. Sol i cel pur. Només, al lluny, el vel gris dels
nivols de neu, vel lleu, amb ratlles esbiaixades,

Ahir hi hagué sessié del Parlament de la Reptblica a Mont-
serrat, per por dels bombardeigs. Negrin féu un llarg discurs,
Referint-se al greu problema dels proveiments, deia: El plan pre-
vé una guerra —jojald no lo sea'—, una guerra cuye final no
se vislumbra, y el Gobierno os dice que por calmar de momento
el hambre no estd dispuesto a sacrificar el éxito de la guerra.
La guerra podrd durar medio afio, un aiio, dos anos... Por ago-
tamiento de recursos econdmicos, la guerra, dure lo que dure,
no acabard. Al final va dir que potser arribaran dias acedos.

Cap al tard, amb I'avi i I'"Albert, vaig al Pujolar, on avui
han mort el porc. Mengem un exquisit llom a la brasa. Fem
conversa vora ¢l foc, en Lari conta anécdotes de quan era a la
presd de Girona; els nens juguen a cartes. Tornant, el glag blan-
queja pel cami.

3 febrer. Sec, mati i tarda, al marge assolellat. Veig algun
lleu nuvolet blane; una cadernera s’atura i refila; passen aloses,
que es posen a la feixa de més amunt. He legit un excelent

assaig de Stephen Spender sobre Shelley i Keats, i un altre sobre
Wellington. Aquests dies espero rebre llibres i revistes d”Angla-
terra. Compto el temps que falta. Vindran el Criterion, el suple-
ment literari del Times, obres de Bonamy Dobrée...
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4 febrer. No ha arribat encara cap Hibre ni revista. A 1'hora
del correu espio amb ingénua impaciéncia el cami dels Sis Avets;
si no em porten res, gairebé me n’alegro: aixi s’allarga un dia
més la deliciosa espera. Ha fet un dia espléndid. Del marge
estant, contemplava, enlla de les pomeretes arraulides, el borris-
sol glauc i daurat d'un avellaner en flor, primera nota viva, pre-
cursora del bon temps. Els diaris diven que es tem que Italia i
Alemanya es retiraran del Comité de no-intervencié. Franca
i Anglaterra faran gestions per evitar el bombardeig de les ciutats

de la reraguarda.

5 febrer. Al mati vaig al poble. Fa un sol molt calent i ja
s'ha fos bastant la neu als Pirineus. Ahir llegia el llibre d’assaigs
critics de Carles Riba: Per comprendre, extraordinAriament pro-
fund, perd, de vegades, molt obscur, molt dificil. Sota la seva
critica endevineu I’home de penya, que s’adreca, dirieu, a la co-
terie amb mots i signes d’inteligéncia a penes entenedors per
als qui no hi pertanyen. Aixo explica, potser, la preséncia d’ex-
pressions grafiques que detonen en un estil tan elevat: familiari-
tat ardida de penya. Perd és una critica admirable, en una de les
proses més castigades i nobles del catali modern,

6 febrer. El diari publica una nova important: von Blom-
berg i von Fritsch han dimitit, hi ha altres canvis en el comanda-
ment de 'exércit alemany (diuen que han estat traslladats 54 ge-
nerals), i von Ribbentropp substitucix von Neurath al ministeri
d’Afers Exteriors. Aquestes decisions de Hitler troben dues inter-
pretacions oposades: els uns creuen que, amb elles, 'exércit ha
assolit de frenar els elements extremistes del nacionalsocialisme;
per als altres s6n precisament aquests elements els qui s'han im-
posat a les forces vell estil, moderades, de la Reichswehr. La
premsa d'alguns paisos considera amb inquietud aquests esdeveni-
ments, i es tem un augment de la tensid europea. Mussolini ha
felicitat Hitler, i es fa observar que von Fritsch és dels generals
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que s'oposaven a la intervencid alemanya en la guerra d’Espa-
nya, i que von Ribbentropp ha estat un dels elements més actius
en la conclusié del pacte anti-comintern. La meva impressié és
que s'acosten mesos molt agitats i que el conflicte espanyol en-
trarih aviat —aquesta primavera proxima— en una fase critica.

Dia de sol magnific. A mitja tarda llegeixo de cara al Pirineu,
de blavors delicadament agrisades en un halo rosat. La neu es-
cassa dona a les muntanyes una aparen¢ga de marbre fosc amb
vetes blanques. Cap al tard torna a fer molt fred.

8 febrer. Vaig a Barcelona. A la Gran Via veig les dues
cases esfondrades pel terrible bumbarddg del 30 de gener. Es
veuen els mobles, els quadres penjats (un bust de dona, estil
Cases), un lavabo romput. Es una juxtaposicié horrible d’intimi-
tat i de tragédia. Dormo a Valldoreix. Els trens van plenissims:
molta gent fuig de Barcelona.

9 febrer. Continuo a Barcelona. Aquests dies hi ha hagut
operacions cap al sector de Montalbdn, perd ara hi torna a
haver calma. He vist molts ametllers florits, La vida, impertor-
bable, allarga la blancor delicada a un mén de follia i de sang.
Parlo amb en Carles Riba, que creu —a mi em sembla una in-
génua esperanga— en una virada sobtosa de Mussolini contra

Hitler.

10 febrer. Passo el mati a Barcelona. Aquests dies llegia
I'assaig de Maritain sobre Rousseau, le saint de la Nature. Es
admirable de penetracié i d’equanimitat. Torno a Viladrau en
el tren de les tres. Quina gentada! El Vallés és tot decorat d’amet-
llers en flor. La polsina blanca es destaca finament sobre la ver-
dor del blat tendre,
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11 febrer. Al mati vaig al poble. Sol i cel clar. A la tarda
bufa la tramuntana, freda, aspra. He llegit un comentari sobre
Swedenborg, de qui es commemorad, fa poc, el 250 aniversari.
Era un home practic, ordenat i alhora ardit fildbsof i «mistice.
Ha intrigat molts escriptors: de Goethe a Blake, Patmore i
Y cats,

12 febrer. Mati: al Pujolar. Fa fred. Hi torna a haver I'ai-
gua glacada. A la tarda tradueixo fragments de cartes de Rupert
Brooke. Hi ha calma als fronts. Fa dies que no bombardegen
Barcelona, i la gent respira. Lluna clara i avets ventejats,

14 febrer. Vent fred, glacial. A primera hora del mati es-
tavem a set graus sota zero; a les tres, a un grau sobre; a les sis,
a tres graus sota zero. El Pirineu és ben blanc. Cap al tard, des-
prés de treballar tot el dia en la traduccid de El Renaixement,
de Walter Pater (comencada avui: 14 pagines en 4 hores), surto
una mica a passeig. Hi ha un embolcall gris de neu al Mata-
galls. El vent gélid em duu volves fines a la cara. Circula el
rumor que ha dimitit Mr. Eden.

15 febrer. Tot és blanc, perd la neu, escassa, aviat es fon als
conreus i pujols proxims. Surto en caure la tarda. Cap al Pi-
rineu hi ha una grisor densa, immobil, una calma com de paisatge
pintat. Es veu que hi fa una gran nevada. El cel sobre el Mata-
galls també és gris, gris. Tradueixo W, Pater.

16 febrer. Aquesta nit ha nevat molt: una nevada com aci
encara no n'haviem vista cap. Durant el dia hi torna; perd a
primera hora de la tarda surt algun clap de cel blau, i la neu
brilla que enlluerna. Cap al tard passejo una mica vora els avets
feixucs de blancor, que, com un drac xinés, m’allarguen les
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grans urpes. L'heura del pati sembla florida i les boles de pedra
que coronen les pilastres de la porta de ferro duen un gran
capell de chanrilly.

17 febrer. Ha tornat a nevar aquesta nit. Hi ha un pam i mig
de neu, i els homes del veinat de les Paitides han obert cami,
amb pales, cap al poble. Aixd sembla un paisatge canadenc:
les cases arraulides en la neu, esborrada I'ondulacié de les teu-
lades, un serrell de glag als rifecs, una grisor densa, densa, al
Fn'meulalelsmy Surto una mica al migdia: el sol brilla

i les alzines semblen feixugues de flor. Perd cap a les cinc torna
a nevar, 1 tot és blanc, gris, aturat...

I8 febrer. Vaig a ciutal. El paisatge, de Viladrau a Balenya,
és magnific. Vora la riera els arbres semblen ametllers florits, les
rogues son illes blanques. Grans penjolls de neu decoren els pins:
algi deia que semblaven fruites. També haurieu dit que eren
uns guants gegantins, caiguts a l'atzar entre les branques, Dia
clar, pur. Sol benigne de Barcelona. La gent viu més tranquila
perqué fa dies que no hi ha hagut bombardeig.

A Austria, Seyss-Inquart, nazi, és nomenat ministre de I'In-
terior. La premsa estrangera ho considera el primer pas cap
a 1I"Anschluss.

19 febrer. Ha estat convocat el govern anglés per a avui
Es una cosa inusitada que els ministres sacrifiquin el cap de set-
mana. Dema Hitler fard un discurs al Reichstag. L’ajupiment
d'Austria a la pressid alemanya ha produit gran rebombori. S6n
dies intensos,

2] febrer. Continuen els durissims combats entorn de Terol.
El comunicat d’avui diu que se’n fa molt dificil la defensa a causa
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de les posicions que han pres les tropes franquistes. Diu que
I'aviacié actua amb terrible intensitat.

La gent, al tren, al tramvia i pel carrer només parla del greu
problema dels queviures... o de la manca de tabac. Un soldat
que era al tren (venia d'Albacete) diu que fa poc va veure dos
batallons que tornaven del front: eren uns 12.000 homes. «Sense
roba —deia—, sense sabates, passats, amb unes barbes llargues,
semblava que tinguessin cinquanta anys. Els vam preguntar de
quina guinta eren, pensant que no eren de cap quinta de poc.
I ens van dir que eren de la del 37! Estaven passats i envellits
que feien llastima... Els hospitals s6n plens de ferits (nosaltres ho
sabem, perqué hi fem guirdia). 1 quins crits fan, pobrets, quan
els porten!s

Arribo, de nit, a Viladrau. Encara hi ha molta neu, que fa
una estranya llum sota les estrelles pures. Els vells castanyers
s'alcen, negres, en el gran silenci hivernal.

23 febrer. Rebo els diaris d'ahir i d'avui. El comunicat
oficial anuncia I'evacuacié de Terol. Ha dimitit Eden: Hi ha un
gran rebombori internacional. £ un moment crucial de la politica
europea. Chamberlain ha dit, a Ja Cambra dels Comuns, que si
Anglaterra no hagués acceptat 'oferiment d'Ttilia d’iniciar ne-
gociacions, potser hauria estat incvitable la guerra entre els dos
paisos. Chamberlain va deixar entendre que s’intentard un nou
Pacte dels Quatre,

27 febrer. Delbos i Chautemps van parlar ahir al Parla-
ment. Barreja d'energia i de flexibilitat. La impressié és que
Fran¢a, a contracor, fard la politica que vol Anglaterra.

Estd nivol, perd no fa fred, i m’estic una estona al marge,
davant de casa. Escric una nota sobre Swedenborg,

28 febrer. Sol i nivols blancs, Dia tebi, amb una olor di-
ferent i un sol més blanc, com de primavera. Les mallerengues
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canten amb insisténcia joiosa. He sentit un merlot timid al cor
dels castanyers despullats.

2 mar¢. Soc a Barcelona. Dino a casa del poeta Casadevall:
mengem arrds amb peix, bunyols, carn de vedella i coca de
pomes —no pas un dinar de guerra. Hi ha gent que creu que
«aixd s'acaba». A mi em sembla que, anant bé, hi ha guerra
fins al novembre o desembre. Llegeixo E. Burke,

5 marg. Fa calor. Hem anat a contemplar 'ametller florit,
darrera can Barraca. Que cra delicids, a contrallum, damunt el
verd tendre del ségol o I'ordi! Cap al tard passejo amb la Jose-
fina. El Pirineu és blau paHid, no pas morat com a I'hivern;
s'encenen els llums dispersos del poble; al fons, ténue, refila de-
hudu.mmlunmeﬂnthl]una,alm]gdﬂnelpémd és com
una invertida cella de japonesa —o d'occidental davui,

Diu que hi ha hagut quatre bombardeigs a Barcelona. Perd
als fronts hi ha una gran quietud.

7 marg. Treballo tot el dia corregint proves, llevat dels mo-
ments que dedico a repassar diaris, colrant-me al sol de marg.
Cloquejar de gallines, clarins de gall, melodia fluida, apagada,
d’un merlot.

El «Full oficial» diu que el Baleares o el Canarias van ser en-
fonsats anit per un torpede davant ¢l Cap de Palos. Als fronts,
calma.

8 marg. Dia de sol, amb calitja a muntanya, gairebé com
a l'estiv. Vaig al Pujol amb la Josefina. Riera d'aigua clara,
sorra neta, boixos lluents. Veiem el bestiar, en abundor gairebé
biblica: els bous enormes, les vaques grises, els vedells plate-
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Es confirma que el vaixell enfonsat era el Baleares: sembla
que desaparegueren 400 mariners.

Cap al tard m’arribo als Sis Avets, després de treballar en
la versié de Pater. Les llunyanies son rosades i grises. Hi ha
una calma d'éxtasi i de llums encantades.

9 mar¢. Tot el mati treballo en la versid de Walter Pater,
Havent dinat, com cada dia, reposo al marge, a ple sol. El ségol
ja verdeja bastant, i als conreus de vora 'alzina grossa hi ha la
taca blanca d'una prunera florida. Cap al tard vaig al Pujolar
a buscar ous (a 20 pessetes la dotzena). Hi ha uns celatges cen-
dra i or, un aire fresc de Quaresma... Les ginesteres comencen
a borronar. Avui, mentre escrivia, diu que s’ha sentit un bom-
bardeig fortissim. Jo no me n’he adonat gens,

10 marg. El comunicat oficial diu que Franco ha comengat
al front de I'Est la seva anunciada ofensiva, amb gran aparat
béHic, i que han ocupat Fuendetodos.

Avui el dia és suau, amb nivols rapids. Cap al tard passejo
vora les roques de Bellavista. L'horitzd és tot de flonges grisors,
i els boscos s6n com extasiats, amb estranyes refiladisses d’ocells,
delicioses fioriture. Tornant, m'adono que vora casa ja brota
un roser silvestre, El Montseny és d'un blau agrisat: contra aquell
fons cs destaca ¢l verd fosc dels avets de casa.

11 marg. Treballo metddicament en la versié de Pater (unes
deu o dotze pagines cada dia). Perd alterno la tasca amb el
repds al marge de can Balet, on veig pasturar les gallines i volar
grives, ja aparellades, i sento el primer cant, timid, emboirat,
dels merlots. Cap al tard he anat fins a la carena del Marti.
Encara persisteixen ratlles de neu a la muntanya grisenca, perd
avui ja he vist les fines tagues d'un presseguer florit.

Continua |'ofensiva a Aragd, molt intensa. El govern fran-
cés estd en crisi
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12 marg. Més cops sensacionals a la politica europea: ha
dimitit Schusnigg, després de grans tumults en ot Austria, les
tropes alemanyes han travessat la frontera i s’ha constituit un
govern presidit per Seyss-Inquart. Diuen que Goering és a Vie-
na, i Hitler ha dit avui que només es proposa de pacificar el pais
i defensar els alemanys vexats a I'Austria. Hi ha una gran com-
mocié a tot Europa. Blum no ha pogut formar el govern d’am-
pla concentracié que projectava. Continua el bon temps, i també
I'ofensiva franquista.

14 marg. Continua la bonanca. Avui vaig al poble, mati
i tarda, per veure si trobo manera d'anar dema a Balenya co
cotxe, ja que ahir van requisar tots els autos de linia per dur-los
al front. El comunicat oficial és d'un maxim laconisme: enume-
ra estrictament els pobles perduts i parla dels «furiosos bombar-
deigs» sobre Casp.

Cap al tard fa fred. Torno entre els castanyers nus, en ¢l pu-
rissim clar de Huna. A darrera hora diven que dema hi haurd
cotxe: el vell «Hispano» atrotinat.

15 marg. Vaig a Barcelona. Dia clar, tranquil. El comuni-
cat anuncia la caiguda d'Alcanyis. Trobo un gran aclaparament
entre els inteHectuals de la Institucid de les Lletres Catalanes.
A migdia hi ha molta gent al Passeig de Gricia, al tebi sol bar-
celoni. Davant el «Casal Carles Marx» hi ha un camié de pro-
paganda que dona un disc amb un discurs —penso— de la
Pasionaria. Un parell de centenars de persones I'escolten, a pri-
mer rengle quinze o vint noies amb aire de modistes o dependen-
tes, més enlla algun obrer i burgesos evidents. Ningi no aplau-
deix el discurs ni coreja la Infernacional. Hi ha una glacial indi-
feréncia.

A la Plaga de Catalunya he vist nombrosos pasquins de
grans titulars: «Davant la gravetat de la situacié el poble de-
mana...» Es reclama la crida de més lleves, la mobilitzacid de
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100.000 homes per a fer febrilment fortificacions. El to abrandat
i béHic contrasta amb la idiHlica tranquiHitat de Barcelona.

16 marg. He parlat amb el socialista Serra i Moret, home fi,
inteHigent, d'aspecte i gest britinics, que es passd la joventut a
I’América del Nord. AHudeix la «desgricia» d’Aragd, i diu que
buscar els culpables —si tal o tal altra divisié6 ha fet o deixat
de fer— és feina indtil. M’explicd per qué s’allunyd del Catoli-
cisme, no pas voluntiriament, diu, sind com seguint una orbita
fatal del seu esperit. Perd la seva sensibilitat es commou davant
el culte religiés: la predicacid, Ja litGrgia... Es un religids estétic,
perd inteHectualment materialista. Parla escoltant-se, amb gest
contingut 1 expressid justa. Perd, en el fons, és un sentimental,
revestit d’un geélid racionalisme,

Feia poc que haviem sopat a casa de la meva tia Carme i jo
reposava tranquilament al sofi. Haviem menjat tapioca i col,
mongetes i patates bullides; finalment una tassa de xocolata i,
cosa extraordinaria, hi haviem sucat un parell de saboroses pastes
de te, Tot d'una, la meva cosina Magdalena diu: «Les sirenes!».
Al cap de poc s’apaguen els llums i se senten detonacions.
Els antiaeris fan un so diferent del d'abans, més sec, més metal-
lic: sin els canons nous, provats dies enrera. El canoneig i les
bombes s'intensifiquen més i més i, francament, m’inquieto. Hi
ha moments que el «foc de cortina» és fortissim. Em fico al llit,
en un interval de calma, perd aviat torna a sentir-se el bombar-
deig i, tot d'un plegat, un terrabastall apocaliptic. M'esglaio, Des-
prés em poso la bata i vaig a la cambra de la meva tia Carme,
Les cames em fallen i sento un fred estrany; em costa de parlar:
comprenc alld de no podia articular palabra. El terrabastall de
bombes i canonades persisteix damunt de nosaltres en la nit tran-
quiHa de pleniluni que, pujant entre els tiHers de la Rambla de
Catalunya, m'havia recordat aquelles meravelloses impressions
de Proust sobre els carrers de Paris iHuminats per la lluna durant
la guerra. Hi ha uns minuts de repds, perd torna aviat el tras-
bals horrible. Tenim la mort sobre el cap, com una espasa. Hem

168



resat ¢l rosari, La ticta Carme, sempre lan coratjosa, tenia una
llagrima al costat de 'ull. Al cap de tres hores de bombardeig
ha cessat 'alarma i he pogut dormir un parell d'hores, després
de prendre un hipndtic. A tres quarts de vuit del mati, mentre
llegia una mica més tranguil, sento un altre bombardeig, curt,
perd intensissim. Uns minuts després de les nou surto de ciutat
amb el senyor Ferran Lipkau, en el seu «Morris». Em conta que
ell va veure esclatar les bombes que sentiem tan a prop de casa:
dues illes més avall. Es un espectacle dantesc: un conglomerat de
milions de guspires allargassades que s'enlaira, a uns cinc pisos
per damut de les cases, i deixa el cel térbol de fum. «Tornant
—explicava— ja ho deia a la meva dona: és una lluna d'ena-
morats, perd molt propicia per als bombardeigs.»

17 marg. Arribem a Viladrau a quarts d'onze i ens diuen
que hi ha hagut bombardeig altra vegada cap a les deu. Anem
a Espinelves. Fa un sol cilid i els presseguers s6n una fina
boira rosada vora el ségol petit. Torno fosc a casa. Quina nit
més pura! Contemplo Orié sobre el Matagalls, on hi ha encara
vetes primes de neu, perd l'aire ja fa, vagament, una olor de
primavera.

18 mar¢g. Al mati llegeixo a bell sol. Diu que aquesta nit
han prosseguit els bombardeigs a Barcelona. Havent dinat, vénen
la tia Carme i els seus fills Magdalena i Pere. Fugen, esfereits,
de Barcelona, on els bombardeigs d'anit i d'avui han afectat
tota la ciutat, fins el Passeig de Gricia i la Plaga de Catalunya.
Hi ha moltes cases a terra i es veuen enormes munts de vidres
trencats pel carrer. 1 també taques de sang. La ciutat té un
aspecte aturat, trigic. Grups de gent fugen, amb criatures al
coll. El diari diu que han estat evacuats Casp 1 Alcorissa.

19 marg. Bon temps. A les dues de la tarda, mentre re-
posava voltat d'esveltes pruneres florides, sento un horrorés bom-
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bardeig cap a Ponent. Hi havia uns nivols grassos, blancs, perd
aquell so rodoladis i profund no cra cap tronada.

20 marg. El diari diu que ahir, a les dues, van bombardejar
Tarragona, on foren enderrocades més de quaranta cases, Sembla
mentida que el soroll pugui sentir-se de tan Iluny.

Al mati vaig a Espinelves amb el sogre. Refilets apagats dins
els boscos, insinuacié de verd als pollancs, aigua neta a la riera,
arcos florits. Saludem els amics de Mas Joan, on veiem les grans
sales fredes i solemnes, la galeria amb la glicina a punt de florir,
les tortores de parrupeig melangits, el parc d'avets, on hem collit
les primeres violetes (que eren, per cert, molt oloroses).

21 mar¢c. Un amic que arriba anit de Barcelona diu que la
desmoralitzacié produida pels terribles bombardeigs era tan gran
que, si duren una mica més, la guerra s'acaba per coHapse. Fa-
briques sense obrers, oficines buides, botigues tancades. Un altre
amic que ha vingut avui, en Josep Calsamiglia, va veure gent
que dormia pels camps, i pels carrers de Pedralbes. Algl veié
el poeta Joan Gutiérrez-Gili amb un carreté ple de matalassos,
seguit de la familia, talment una tribu.

Esta nivol. Al mati oeixo missa —missa de catacumbes: el
calze és una copa, el sacerdot duu espardenyes i pantalons de
vellut. Perd hi ha una uncid vivissima en la cambra silenciosa
on, enlla del balcd, se senten els crits i els sorolls de la plaga.

23 marg. El diari diu que els franquistes han iniciat una
violenta ofensiva al sector d'Osca; han ocupat Lierta i també
han atacat pel Sud, partint d’Almudévar,

Al mati plou una mica. Cap al tard rebem queviures d'un po-
ble vei, i hem de transportar-los entre dos llustres, amb gran mis-
teri. L'avi i la Magdalena, que avui han estat a Barcelona, diuen
que hi ha molta gent fora. Es veuen moltes botigues tancades
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i encara grans munts de vidres pels carrers. Els sindicats —de
Banca, de barbers— reclamen que llurs afiliats acudin al treball.
Els terribles bombardeigs han produit un esfereiment innegable.

24 marg. El comunicat oficial diu que els franquistes, ha-
vent passat I'Ebre, van ocupar Pina i Gelsa. Con apoyo de caba-
lleria v tangues y proteccidn de cortinas de humo de ocultacion,
utilizadas por primera ver en esta guerra, obligaron a nuestras
tropas a evacuar Tardienta y Sangarrén. Es veu que es tracta
d'una intensa ofensiva. Els diaris publiquen grans titulars, pro-
clames i ordres, reclamant I'ajut urgent del poble davant Ja inu-
sitada gravedad de los dltimos acontecimientos.

25 mar¢c. El comunicat oficial diu gue al front d'Aragd s'ha
combatut encara amb més violéncia que dies enrera. Parla d'un
combat aeri contra 100 caces franquistes i de la pérdua de 6
«chatos». El diari publica també un telegrama d'en Prieto adre-
gat al cap de I'exéreit de I'Est; diu: Podrdn aplastarnos, pero
no logrardn rendirnos. El general Pozas ha fet llegir una procla-
ma als soldats d'Aragé animant-los perqué no es deixin mellar
la moral pel fet que hagin hagut d'abandonar-se posicions con-
quistades des dels primers dies. Algi ha dit que les tropes fran-
quistes son a 10 quilometres de Bujaraloz.

Ha fet un mati rifol, amb vent fred, i nuvolades cap a la
banda d'Olot. Perd a primera hora de la tarda s’asserena. Hi
ha uns nivols blancs com pintats al pastel. Amb la Magdalena
i I'Albert anem a can Feliu: és una casa situada en un coll
voltat d’alzinars, entre feixes verdes, un admirable recer. Quina
gent més bona, acollidora i ingénua! Hem vist les vaques, els
vedells i els xais (alguns dels xais jeien vora el foc). Cap al tard
els ocells refilaven pels fondals i I'aigua saltava entre pollancres,

26 mar¢. Aquest mati he vist i sentit cantar les primeres
puputs al Montseny. Eren cinc o sis; volaven, s’aturaven entre els
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arbres en flor. La dolga nota aflautada s'adeia admirablement
amb el vellut dels blats i amb la llum blanca o rosada de pres-
seguers i pruneres,

A la tarda hem vist passar nou avions, i cap al tard un de
molt baix i ripid. Quan era fosc, un vei em diu que s'ha in-
cendiat un avid cap a Coll de Rabell (a dues hores de casa).
Plovisqueja. L’Albert comenta apassionadament aquest incident
de guerra. Fa una nit fosca i un vent fred.

27 marg. Sol clar, nuvolets lleus a la carena, arbres de llum.
Tota la tarda se sent canoneig cap a Ponent: segurament sOn
las batalles del front d'Aragd. Passen molts avions (en esquadre-
tes d'onze), que vénen probablement de Celra i van cap al front.
Vora un presseguer rosat pastura una cabra.

28 mar¢. Quin temps de primavera! Fa un sol com al maig,
hi ha un pensament de broma blanca a la carena, voleteja algun
papalld groc. La guerra continua, terrible. Hi ha qui diu que les
forces de Franco van entrar ahir a les comarques lleidatanes.

Al mati he anat al poble amb I'Albert; a la tarda treballo en
la versid de Pater, ja molt avancada. He rebut, en edicié molt
bonica, les obres de Swedenborg.

29 marg. Negrin ha fet un discurs amb aquest esldgan:
Con mucho o poco material, con pan o sin pan, jresistir! El co-
municat d’ahir diu que es lluita fortament als sectors de Fraga
i Casp. Hi ha hagut bombardeig a Lleida, Tarragona, Sant Vi-
ceng, Vinards, Sagunt i Castello,

Al Montseny ha fet un dia meravellés. Pruneres i presseguers
florits es vinclen al vent, plens de sol viu, contra el blau lleu-
gerament boirdés de la muntanya. L'oreig fa voleiar pétals de
flor, Vora els arbres florits hi ha una olor de mel deliciosa.
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30 marg. El comunicat oficial diu que els franquistes han
ocupat Barbastre i que es lluita als voltants de Maclla. A quarts
de tres de la tarda han passat, seguint la ratlla del Ter, dotze
avions de bombardeig rapidissims, alts, contra els grans navols
de marg, talment els cignes nordics de coll estirat que travessen
els contes d'Andersen. Al cap de dues hores han tornat a passar,
perd molt baixos, i només eren nou. S’han perdut, amb gran
renou, vora Puig de Sucre.

31 marg. El comunicat din que els franquistes avangaren
la linia fins a Montsé i Binaced i ocuparen Alcarras (a 10 qui-
lometres de Lleida). Tota la tarda —cinc hores seguides— s'ha
sentit constantment el profund canoneig llunyd. Impressionava
d'escoltar-lo, en el crepuscle blau i rosat, enlld dels avets, en
aquest recer d'arbres florits i de blat tendre.

I abril. El comunicat diu que els franquistes ataquen «amb
gran intensitat des d'Alcarrds en direccié a Lleida». El diari
publica un manifest del Front Popular, amb titulars de: ;Pueblo
de Catalufia! ;A las armas! Algh ha dit que els franguistes van
quedar ahir a un quilometre i mig de Lleida

2 abril. Lleida ha estat furiosament bombardejada, segons
diu el comunicat oficial, i els franquistes han fet atacs violentis-
sims. Diuen que ha estat ocupada Gandesa. S6n dies d'intensa
emocid, El general Pozas cessa com a cap de I'exéreit de I'Est
i & renovat tot I'Estat Major d’aquell exércit.

Ahir va marxar la familia del ministre d'Obres Pabliques (vi-
via a Viladrau). Avui han vingut cinc soldats del poble, fugitius
del front. Donen una versid molt pessimista. Un dia d’aquests
van arribar a 'hostal de vora el poble tres joves amb llarga
barba, esparracats, pillids, i demanaren menjar, Després van ex-
plicar que eren fugitius del front i que pensaven amagar.se a
muntanya.
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3 abril. El comunicat diu que, davant la intensitat dels atacs
franquistes, les tropes republicanes es replegaren a les primeres
cases de Lleida. Continua la propaganda dels diaris a base de vo-
luntariat (Negrin no parla per res de noves lleves).

He acabat la versid de Walter Pater: 450 quartilles. Hi he
treballat cinc setmanes. A mitja tarda fa un ploviscd i trona.
El vent és fresc. Els tiHers, 1'alber i el castanyer bord ja han tret
la fulla.

4 abril. Ahir i avui han passat diversos fugitins del front per
aquestes muntanyes, L'avi ha parlat amb dos d'ells, que venien
del nord d'Osca: feia deu dies que caminaven. «Si volen guerra
—deien—, ja se la faran». Uns altres, que han demanat menjar
a una masia proxima, contaven que, després de I'atac, hi hagué
una tal desbandada que tot el camp era ple de corrues de sol-
dats fugint. «Semblava —deien— I'acabament d'un aplecs. Uns
(dels qui s’aturaren a «la Barita») es van encreuar a la carretera
amb el cotxe del ministre i, tement que no fos de la policia, ja
anaven a agafar les bombes de ma per defensar-se.

5 abril. Fa un dia nivol, fred i trist. Diu que ha estat eva-
cuada Morella. A Teléfons han dit que a Barcelona no hi ha
corrent eléctric, El tren de les tres ha arribat a les deu de la nit;
no ha tornat la Magdalena, que és a Barcelona.

Llegeixo els assaigs de Du Bos i d'Eliot sobre Walter Pater:
tots dos son exceHents, i es complementen.

6 abril. L'exode de soldats del front continua. Per una ma-
sia on he anat aguest mati, n'han passat divuit. Alguns d’ells
feia prop de vint dies que caminaven. El diari publica la cons-
titucid d'un Govern d'Unié Nacional, sense Prieto ni Zugaza-
goitia, i amb un representant de la CNT. La Vanguardia el
qualifica de govern «de centres.
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La Magdalena torna a les dues. Diu que a Barcelona la gent
preveu un final proxim de la guerra.

7 abril. Fa un dia tebi, clar. Els grans cirerers florits son
nivols de llum; els pollancres es drecen com flames d’un verd
auri. Al mati vaig a Vilarmau; a la tarda llegeixo llargament
The Criterion que m’arribA ahir. Estic de cara al poblet cenyit
de conreus, en la pau lluminosa. Pau lluminosa! Al fons, enlla
d’aquest recer d'abril pur, m'ha semblat sentir algun ressd si-
nistre, algun tro velat de la guerra. Fa prop de dos anys que
passo, en brusques alternatives, del més dolg idiHi gedrgic a la
més dura obsessid béHica: del perill de morir sola una casa de
sis pisos esberlada per I'aire liquid, a la contemplaci6 dels pres-
seguers florits; de I'horrida cacera dels antiaeris a la joia de les
calindries entre els blats o al monoleg lleu, boirds, dels merlots
dins les barrancades florides d'argos i violes.

Diven que ha caigut Balaguer. Sembla que vindran a Vila-
drau noranta refugiats més, Continua 1'é¢xode del front. Abhir,
per una masia proxima a ca I'Herbolari, van passar, en diverses
tongades, disset fugitius, decaiguts, cansadissims. Tois diuen que
la guerra s'acaba.

8 abril. Avui ha fet el dia més paradisiac de tot I'abril.
Cel netissim, sol alegre, les llunyanies esvaides en la calitja i els
camps com de vellut. La glicina fa una olor iniensa, que em
recorda els carrers de Sant Gervasi, al temps de la jovenesa felic.
El lila és ben verd i creixen les fulles del castanyer d'Indies. Qui-
na pau! Quina companyia amable de grills! Una mica d'oreig,
mentre reposava recolzat en un marge flonjo, ha algat terbolins
de pétals blancs de flor de prunera, que voleiaven com irisades
bombolles, s’atansaven en conjuncié sideral, vives estrelles de
plata. Endut per aquelles subtileses primaverals, he escrit un
poemet a la manera Xinesa:
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ABRIL

Hem dit adéu al marg,

pere encara blanqueja la neu fina de l'arg.

Quina {laire és amb mi, quin canmt? No ho endevines?
La veu prima dels grills, I'alé de les glicines.’

10 abril. Dia clar, amb vent fresc i gran so d'arbres i vo-
leiadissa de flors de perera, com una alegre nevada a ple sol
Al mati he anat al poble. Uns carrabiners, a I'aguait al cami del
Pujolar, han detingut dos desertors. Sembla, també, que ha estat
trobat un fugitiu de la guerra mort de fam.

Passen, des de fa tres o quatre dies, molt pocs trens, i van
amb carbb. A Barcelona hi ha poc fluid i funcionen les centrals
térmiques. Diu que augmenta molt I'activitat de la policia.

Rellegeixo Art et Scolastigue, de Maritain.

11 abril. A la tarda he anat al Serrat de Cerdafs. M'han
fet present d'un enciam magnific, estilitzat com una ornamentacid
gotica. Avui ha glagat, i el fred ha mort la flor de molts arbres.
Sembla que I'ofensiva franguista segueix un ritme més lent.

12 abril. També ha glacat. Al mati vaig a Espinelves. Ar-
¢os florits, verd ténue d’algun faig, aigua clara —poca— a la
Riera. Diu que per aquesta vall encara passen soldats fugitius
(alguns amb fusell).

A primera hora de la tarda neva una mica. Hi ha una gri-
sor densa al Montseny i també cap al Nord. Fa pocs dies regis-
trava al dietari una joiosa nevada de flors de perera, i ama tor-
nem a veure la neu auténtica de 'hivern, que es lliga tan bé amb
els avets i el foc de l'estufa. Perd no: era una neu primaveral,

1 Aquesits versos van ser, molts anys després, completats amb una segona
estrofa. El poema es va publicar a La ciufal del Temps.
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breu i indecisa. A mitja tarda torna a sortir el sol, que encén
el verd daurat de les pollancredes, i sento un cucut llunya. Als
recs brillava 1'aigua encesa.

15 abril. Divendres Sant. He alcat els ulls a la Creu de Ma-
tagalls, nua dalt la muntanya que ja pren un to d'ametista, en-
lla del verd tendre de les pruneres i del rosa de les pomeres en
flor. He pensat en aquells oficis de les esglésics cremades, de la
Bonanova que ja no existeix, on només hi ha I'espai nu.

Aquest mati he vist cantar un cucut, a unes cent passes, dalt
d'un castanyer. Compassadament amb el cant, inclinava el cos
i movia les plomes de la cua. Quan el cant parava, aquella «dan-
sa» durava encara una estona. Després ha vingut la parella i s'ha
posat no gaire lluny.

El comunicat oficial diu que s’ha représ la forta pressié dels
franquistes al sud de I'Ebre, i que se lucha con gran denuedo
vora San Mateo i La Jana. Hi ha qui assegura que San Mateo,
La Jana, Cervera del Maestre i altres pobles d’aquell sector son
en mans dels franquistes.

Ahir vaig llegir I'assaig de Chesterton sobre la literatura vic-
toriana. Avui llegeixo Barrés (Amori et Dolori sacrum) i Her-
bert Read.

16 abril. Dia gravid d’emocié, moment crucial de la guerra.
El diari diu que han estat tallades les comunicacions entre Cata-
lunya i el Sud. El govern ha concedit plena autoritat civil al
general Miaja per a 'Espanya no catalana.

A la tarda vaig a Viladrau. Fa sol, perd el vent és molt fred.
Tinc una llarga conversa amb en Ramon Esquerra. El ségol
ja és ben alt i s'hi destaca el rosa paHid de les pomeres en flor.

I7 abril. Molta boira, al mati. Fred. Vaig al poble. Diu que
es fan grans concentracions de tropes a Vic. Ens fa anginia pen-
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sar que la guerra pugui acostar-se al nostre recer, malmetre els
boscos vellutats, la dolga «solitud agricola®. Cap a mitja tarda
vaig a passeig amb la Fina. Olorem les flors de pomera, admi-
rem els grans camps d'ordi i de blat, la delicada verdor dels po-
llancres. El diari diu que han estat ocupats Vinards i Benicarlo.

19 abril. Vint-i-un mesos de guerra. Algd diu que Tortosa
esti encerclada; es lluita a la Vall d’Aran. Al mati —sol viu, nu-
volets blancs, muntanya bastant verda— he anat al poble. Des-
prés rellegeixo 'estudi de Walter Pater sobre Platd. Hem visitat
la mina de casa, que fora una exceHent refugi en cas de bom-
bardeig. Tots comencem a sentir el neguit de la guerra que
s'acosta.

20 abril. Sembla que les tropes de Franco han ocupat Vie-
lla, Salardid, Peniscola i Santa Magdalena. Txecoslovaquia ha
reconegut I'Imperi italid i Franca ha demanat a Itilia negocia-
cions per al nomenament d'ambaixador a Roma. Daladier i
Bonet aniran a Londres el 28: sembla que Franga s'adherira a
I'acord anglo-itali.

Diu que potser es concentraran a Viladrau tots els arxius de
Catalunya.

22 abril. Ahir vespre, a quarts de vuit, va comengar a nevar,
i avui el Matagalls era ben blanc fins a mig aire. Contrast d'hi-
vern i primavera, blancor de neu, verdor tendra de faigs i de
segol. He anat al poble. He rebut una carta dient que ja estd en
mans dels editors la meva antologia anglesa. Aquesta tarda se’n
van la tia Carme i en Pere. Plou. El cel és gris, molt gris. Fa fred.
La guerra ha tornat a alentir-se.

24 abril. Fa fred. Al mati m'arribo a Viladrau i després,
amb en Duran i Sanpere, vaig al Noguer, on potser seran instal-
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lats fons dels arxius de Catalunya. Tornant, sento el primer ros-
sinyol d'enguany i al cap de poc un cucut. Per la finestra del
menjador es veu el lild florit i la mimosa de color vinds des-
tacats contra la muntanya nevada, amb un gruix de neu al cim
com en ple hivern. A mitja tarda passejo amb la Josefina. Un
merlot refila, brillen els ségols, i les pomeres florides es retallen
contra la neu.
Diu que abans-d’ahir van matar un desertor.

27 abril. Mal temps, fred, pluja. Les Heves del 27 i del 28
s'hauran d'incorporar aviat. La guerra pesa com una llosa,
fa interminable,

29 abril. Ahir en Benet Fornells marxa a Barcelona per
-se. Avui m’han vingut a contar uns fets que, si no
fos que els hem viscuts, anys a venir ens semblarien increibles.
El dimecres passat es presentaren a una masia anomenada Les
Corts uns trenta carrabiners, que la voltaren; un grup d’uns set
s'avancik a parlar amb la gent de la casa, per fer-los dir on eren
dos fills desertors. Com que ni els pares ni els germans no ho van
voler dir, s’endugueren el pare (de 60 anys) i tres nois: un de
16, un de 13 i un de 9, bo i dient a la mare que els matarien en
un tomb del cami. Al cap de poc sonaren dos trets. «Ja n'han
mort un!» digué un dels guardies a la mare enfollida; després,
dos trets més. wAra els altres!». Tots se n’anaren, després de re-
collir les llonganisses. Perd es veu que no hi va haver sang: era
només un muntatge trigic, i no s'ha sabut on s'emportaren els
detinguts, malgrat les recerques de 1'angoixada familia.

30 abril. Al mati vaig a Casadevall, on dono una carta per
a I'Angel Masferrer, parlant de queviures. Canten rossinyols a
les barrancades fresques, Olor d’humitat, recs d’aigua abundo-
sa, flors blanques, flors grogues d’enciam de pastor.
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Abans-d’ahir vaig comencar a traduir la critica shakesperiana
de Coleridge: en faig cinc pagines diaries,

2 maig. Em quedo tot el dia a casa, treballant en el Cole-
ridge. Rebo exemplars de les Versions de I'anglés, molt acurada-
ment impresos (Sallent, Successor, Sabadell), Fa fred i vent; esta
ndvol. L'avi se’'n va a Barcelona,

5 maig. Mati de boira i pluja intermitent. Vaig al Pujolar.
Canten cucuts i rossinyols alhora. La boira passa enlla del blat
moll. A la tarda vaig al Noguer i al poble. Plou i fa sol. Hi ha
claps de cel blau, nivols grisos, d’altres blanquissims. Hi ha
cants de merlot, de rossinyol, de cucut. Quan surt una ullada
de sol, com brillen els brins d’herba, les fulles dels pollancs, les
teulades ben molles! Treballo molt, i gustosament, en el Colerid-
ge. Avui n'he fet sis pigines. Es una critica admirable.

6 maig. Ha plogut molt, gairebé tot el dia (anit va fer una
gran tronada). Ara acabo de sortir amb la Fina. El Matagalls té
un morat més intens i un verd més tendre: és coronat de boira,
i a mig aire unes masses grises, esfilagarsades, ascendeixen, diva-
guen solemnement, mentre brama laigua a la Riera. Mai no
havia vist un Montseny tan grandids, tan emistics. «Sembla una
cosa de |"altre mén», deia la Josefina.

7 maig. Continua el temps emplujat. Treballo tot el dia
en el Coleridge (Romeu i Julieta, Ricard ll); procuro que la
versid dels versos «soni» una mica. A mitja tarda baixo a Vila-
drau a buscar pa. Tots els camins s6n plens de xaragalls, tot és
moll. I els merlots gronxen llur melodia apagada en aquest mén

liquid.
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& maig. Quan vaig al poble hi ha arreu grans nivols grisos,
tempestuosos. La neu del Pirineu apareix sota els feixucs corti-
natges que, en algun punt, es desfan en vels de pluja. Havent
dinat, plou fort i pedrega... S0 mondton de pluja, lilh feixuc
d’aigua, diamants a la morera encara nua. Els conreus s6n ben
amarats.

10 maig. Fa bon temps, a la fi. Hi ha algun nuvolet blanc,
perd predomina el cel blau i, cap a la Plana de Vic, el sol brilla.
Anem a un poble vei amb I'avi. Prats, camins, carretera, tot vessa
d'aigua. Pels fondals hi ha un vivid refilar de rossinyols. Les po-
llancredes s6n tendres, tendres.

Em conten d’una masovera molt xerraire i radical que, quan
queia una ciutat en mans dels franquistes, suprimia tot seguit
les habituals diatribes contra els propietaris, i corria a fer pre-
sents als amos de la finca. Aixi, la caiguda de Bilbao significa
un repartiment equitatin de les patates (segons les normes de
I'antic régim) i una propina de cols. Quan caigué Lleida els
presents de cebes tendres foren abundosos...

Tornem, que fa un bon sol. La riera brilla, ben plena. Al fons
de la vall hi ha el cim alpestre de les Agudes. Quina alegria
aquest cel pur, aquest or de primavera, després del mal temps!
Tradueixo la critica de Coleridge sobre El rei Lear,

11 maig. Dia clar, lluent. He anat amb I"Albert al Pujolar.
Collim alguns moixernons, els primers d'aguesta primavera. Hi
ha moltes flors als marges: flors blanques, margarides, flors d'en-
ciam de pastor, estrelletes morades i alguna, primerenca, flor de
maduixer. Treballo en el Coleridge. He rebut una carta molt
encongidora de l'amic Roset: diu que només desitja «la pau
absoluta». Es veu que pateixen fam: només —diu— s'alimenten
d'herbes.
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12 maig. Alvarez del Vayo parld ahir a la Societat de Na-
cions, pero la politica de «no-intervencié» continua. Vaig a Vi-
ladrau al mati, Ségols alts, rossinyols i cucuts alhora: passio
i melangia. Llegeixo un interessant article de Maritain sobre el
problema de les adretes i esquerress. El subscriuria.

I3 maig. Havent dinat reposo al marge, ara ric d'herba
tendra: de falgueres en estat embrionari, amb fulles com urpes
de drac glauc, Davant meu la muntanya é un lluert d'un verd
resplendent, amb taques d’avets i ndvols. El vent arrenca amb
violéncia pétals de flor de pomera: me n'han caigut alguns al
damunt —sagetes de maig.

14 maig. Algi parla de fortes operacions al sector de Mo-
rella. Perd la guerra sembla aturada: a moments dirieu que no
s'acabari mai! Treballo en el Coleridge (cls meravellosos comen-
taris sobre Hamlet). Després de dinar m’he abaltit al marge, a ple
sol, mentre, lluny, cantava una puput i, a la vora, amb refilet
alegre i una mica comic, una mallerenga. A mitja tarda ve el
poeia Felip Graugés. Llarga conversa.

15 maig. Al mati vaig a Espinelves, on oim missa. De tant
en tant la gent mirava, inquieta, finestra enlld. A la tarda torna

en Graugés. Llegim versions meves en la tarda humida, em-
boirada.

I6 maig. Mati trist, amb gran boira. En Felip Graugés dina
a casa. No creu que la guerra pugui durar gaire (sort de I'opti-
misme que ens ha aguantat sempre). A la tarda plovisqueja. Cap
al tard, perd, sortim una mica pel cantd de Coll Ses Pregiries.
Verdor fresca i varia sota els niivols grisos. Cucuts melangiosos,
rossinyols als pollancs...
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17 maig. Treballo forga en el Coleridge (Macbeth). Al po-
ble parlo amb en Ramon Esquerra. Hi ha grans nivols blancs
sobre el verd del Montseny. «Paisatge truculent», deia el meu
amic. Jo diria: «Paisatge magnifics.

19 maig. Anit ha plogut molt. Al mati torna a ploure una
bona estona i meva al Matagalls. Mentre baixo cap al poble
canten alhora rossinyols i cucuts, Camins molls, arbres tendris-
sims, olor de flors. Treballo molt en ¢l Coleridge: avui he fet
30 quartilles dels comentaris sobre Othello. Surt una mica el sol,
perd hi ha un grandids trifec de nivols.

2! maig. Hi ha un cel pur amb algun ndGvol de llet; la
muntanya és neta, gerda, i l'aire és de cristall, Acabo de traduir
el llibre de Coleridge. He fet una mitjana de 6 piigines (unes 23
quartilles) diaries. Es una critica penetrant, amb anticipacions de
la psicologia d'ara, fins de Jung, Freud i Proust

24 maig. Vaig a Barcelona en el cotxe de I"Ajuntament.
Arribem molt aviat. Abans de marxar, quin meravellés apuntar
de l'alba! Se sentien rossinyols i cucuts; hi havia la lluna i una
estrella en el cel esblaimat, boires de llana desfent-se pels fondals
mig en ombra.

Porto a la Instituciéd de les Lletres el Coleridge i la Tria dels
meus versos.' A la una, quan era prop de la Plaga de Catalunya,
sonen les sirenes. Molia gent corre, esfercida, als refugis, molta;
perd d'altres fan cami, impertorbables. Dins el metro, foscor,
multituds, protestes, olor poc agradable. Bum! Bum! Els anti-
aeris, les bombes... Perd surto aviat a la claror. Tomnem a Vi-
ladrau a mitja tarda, travessant el Vallés verd, gemat. Vora la
Garriga, voltats de blats, d'userda i civada, d'argentades i plici-

1 Agquests dos originals (dels guals no vaig fer chpia) van desapardixer
després de l'entrada dels vencedors a Barcelona,
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des oliveres, lluen uns avions en un camp, ocells terribles en el
dolg paisatge.

26 maig. Dia clar, alegre, clapejat de ndvols blancs; hi ha
ombres a la fageda i a les rossoles de color d’ametista. D'un
camp, quan passava, s’ha algat —perla i neu— una tortora. He
vist trafec d’avions, que roncaven vora la ratlla dels nivols. He
sentit, cap al Pirineu, unes fortes explosions o, com diuen els
pagesos d’aci, «unes belles bombardades». Quina tarda d’or, de
merlots, de grills!

27 maig. Esta niivol. Mentre anava al Pujolar, sota la gri-
sor baixa i densa, en el mén verd i clapejat d’or de ginesta, cilid,
cantaven simultiniament —com passa sovint aquests dies— un
cucut i un rossinyol, i llur didleg es fonia, cap a Gomara, amb
un dringar d’esquelles.

El diari publica 'acord a qué ha arribat el Subcomité de
No-intervencié: retirada de voluntaris, control i beHigerincia.

29 maig. Bon temps. Avui la Roser compleix sis anys. Fem
bones postres: formatge (estil «petit Gervais»), coca amb ou
i bunyols amb sucre. El sucre va escassissim. Sort de la llet, que
ens permet d'elaborar, a més del formatge, iogurt i mantega.

3! maig. Vaig amb en Lari al camp d'aviaci6 de Sant Ju-
lia, prop de Vic. Hi ha camions, carros, cavalls, algun bou, tre-
ballant a la plana immensa que domina la cassola guixenca on
hi ha Vic, voltat de camps verds. Canta una guatlla. Userdes,
ordi i trepadella florida. Sembla una pintura de Breughel: perd
aquesta activitat pacifica cenyida de verd, de blauets i margarides
de miniatura medieval, és un preludi de sang, de tumult i de
mort. En tornar, ens diuen que han bombardejat Granollers.
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I juny. Mati nivol. Ha plogut un moment, perd la tarda
ha estat clara i tebia. La cicuta florida posa vels de nivia pels
marges. Per a nosaltres, la vida, ara, és aixd: mort i flors, cicuta
florida. Dén meu! Quan s'acabara I'exili?

3 juny. Vaig a un poble vei, on encomano mel. Quin dia
pur, joids! Passo entre mars de ginesta d'or: he de decantar-la
a grans bracades. M’acompanyen cants de cucut, de merlot i de
rossinyol. Enlla, veig castanyeredes flonges com molsa. Aigua
limpida sota els verns. Flors, flors i herba alta.

Al vespre, un pagés que ens duia queviures amb I'euga perd
I'animal. L’aclama en la nit pura —el crepuscle dura encara,
groguenc; brilla, ran dels castanyers, un estel enorme—. Trobem
I'euga, a la fi, «En arribar al pastorim —diu—, es veu que s'ha
desorientats. Amb sacs, cautelosament, recollim la minestra.
Avancem sota el cel pur, en la fredor de la nit, callats, amb
emocié de contrabandista.

4 jumy. Estava mig endormiscat i sento soroll de gent, veus
vora la porta de la cambra. M'aHudeixen (és 1'avi): «Aqui dorm
el meu gendre, en Marid Manent: tothom del poble el coneixs.
Era un escorcoll de la policia, que cercava desertors. No han
entrat a la cambra. En les cases veines no han trobat ningd ama-
gat. Aixd si: a la Vila han recollit mig sac d’arrds, un xai mort
i tot el porc salat que hi havia a la casa.

Llegeixo a XVIIth Century Studies uns assaigs sobre Bacon
i Pierre Motin.

5 juny. Diu que aquests dies, a Barcelona, tothom creia en
la imminéncia de la suspensi d’hostilitats, per la pressié d'An-
glaterra. Perd sembla que, anit, les autoritats franquistes van
donar una nota molt categorica dient que només acceptarien la
«rendicié incondicional: o ells o nosaltress.
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7 juny. Temps meravellés, Indubtablement, és 'dpoca més
bonica en aquesta regié: paisatge ple de vitalitat vegetal, boscos
verds, tendres, conreus abrigats de ségol, blat i ordi, decorats de
cent flors... 1 tot bressat en cants de merlot, de rossinyol, de cu-
cut, sota el cel assolellat i els nuvolets blancs, lleugers i alegres.

La guerra estd aturada. A moments, dirieu que durard sempre
més,

10 jumy. He baixat a Viladrau, mati i tarda. Fa un parell de
dies que van arribar 300 carrabiners per buscar desertors a la
muntanya, Avui he llegit el ban del comandant d’aquestes forces:
diu que pasardn por las armas els qui tinguin desertors amagats
a casa, etc.

13 juny. Per a sortir del poble (fins per a anar a fer herba
per als conills) cal un paper de I'Ajuntament. Tots els camins sbn
vigilats pels carrabiners.

Mati clar, perd fa un ruixat fort a la tarda. Treha]ln en la
versid de Form and Style in Poetry, de Ker.

I8 juny. Baixo al poble. Ens dinen que a Barcelona es creu
en un proxim govern de pau (potser Prieto o Portela). Jo no
ho crec gaire; penso que la guerra serd llarga, encara: almenys
fins a comencos de tardor.

Avui ha fet calor. L'or s'inicia a I'ordi i al ségol. El paisatge
és tot esponjat: «com una clara d'ou batuda que fos verdas,
deia en Bofill i Ferro.

19 juny. Aquest mati esperivem amb impaciéncia saber qué
va dir ahir el Govern de la Repiblica; ens diuen que en Negrin
anuncid 'armistici. Es cert? Jo ho dubto. Trobo la Roser al
menjador, asseguda al divan, plorant d’alegria. Ai, alegria pre-
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matura. Sembla que ha estat un discurs de guerra més, un dis-
curs de resisténcia. No es trenca el cercle de mort i d’angoixa.
Guerra, guerra encara.

Llegeixo quatre capitols del llibre Edinburgh, de Bamford
i 8. Sitwell, rebut avui. Historia apassionant, perd mondtona:
intrigues, crims, pompa i dissort. A la tarda llegeixo I'admirable
assaig de Du Bos sobre Tolstoi i extraordinaris fragments de
Giuerra § pau: els que parlen de la nit primaveral d’Otradnoié:
«Darrera els arbres negres brillava un teulat, moll de rosada...».

21 jumy. El diari publica unes declaracions sensacionals d'en
Negrin, on parla dels qui en su insensatez v su cobardia no du-
dan en desbordar la traicidn y fomentan la descomposicion den-
tro, al par que intrigan para gue nos asfixien desde fuera. Afe-
geix que si el pueblo y el ejército se enteraran nos barrerian
a rodos. Es veu que hi ha una pugna molt forta entre ell i cls
qui volen acabar la guerra,

Escric un article sobre Gertrude Stein. A la tarda vaig a
Rosquelles i al Noguer. Passo entre altes falgueres, rosers bos-
cans en flor, grosses margarides. Tornant, renvo els nens, i la
Josefina es disgusta i plora. Tots plegats ens impressionem: és
que vivim sobreexcitats, amb els nervis tibants. Cap al tard ens
arriba un so llunya de xibeques.

23 jumy. Ha estat acceptat, uninimement, el pla anglés per
a la retirada de voluntaris, control, etc. Rellegeixo el nimero del
Mois dedicat a Rilke, Penso escriure unes notes sobre Rilke,
buscar punts d’afinitat entre ell i Andersen i Proust, explicar el
seu férvid amor a l'art com un desig de proteccid (explicit en
les seves aHusions a Van Gogh i Rodin).

24 juny., Dia de Sant Joan, cilid, ben estival, amb llunya-
nies boiroses. L'ardent refilar dels rossinyols s'allarga sobre els
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llacs adormits, grisencs del ségol. Treballo en la versié del Ker.
Continuo llegint Edinburgh.

25 jumy. Vaig a Espinelves amb la Fina. No fa tanta calor
com ahir; de tant en tant algun ndvol tapa el sol, perd el ventet
és més aviat calid. Anem a buscar mel a una casa encimbellada
vora els alzinars. Dinem —quina truita més bona ens han fet
a la casa de la mell— vora una font amb dosser de boix grévol,
sota uns pollancres molt alts. En una altra casa ens donen mig
pa: de pagts, blanc, de xeixa. Com celebrem aquest present es-
pontani! Berenem a Mas Joan: llonganissa abundosa, pa, for-
matge, excelent vi... Arribem a les nou a casa, bastant cansats.

26 junmy. Al mati mengem pa de pagés amb mel i mantega:
una de les millors coses que hagi menjat mai,

Han arribat carrabiners nous. Aquest matfi han dit a les
minyones que ja saben que en aquest poble «hi ha molts deser-
tors i gent rica». Els alires carrabiners —ara son a Arenys—
sembla que van fer abundants recollides d’argent, joies i roba.
A un pagés li van trobar 6.000 pessetes en monedes de plata.
Llur retencié és iHicita, aixi com la de les joies. I la roba?...

28 junmy. Dia fresc, agradable, amb cel blau i algun ndvol
blanc. Treballo en el Ker (soc a la pagina 88). Al parc se sent,
de tant en tant, una dolga alenada de flor de tier. Ja fa tres
dies que no va, per falta de benzina, el cotxe del correu, i no
rebem diaris ni cartes. Repasso Edinburgh.

30 jumy. Deprimit, no tinc esma de treballar. Llegeixo la
biografia de Hilderlin per Stefan Zweig. Es molt exacte el con-
trast amb Baudelaire. Zweig diu que Hilderlin volatilitzava la
realitat, procedia per expansi; Baudelaire, per condensacit. El
nivol i el marbre,
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7 juliol. Al mati parlo amb en Mirambell, charmant, euro-
peu, com sempre. Fa més calor que aquests dies, He treballat
en el Ker, perd no pas amb delit extraordinari; em costa d'ento-
nar-me, tot i que em sobrealimento (més pa, més patates, més
mel). Llegeixo el London Mercury, rebut avui. Pels marges 1'her-
ba és dallada, Se sent una olor de maduresa, un al¢ ben d'estiu.

8 juliol. Awui hem menjat per primera vegada sopa de fari-
na de ségol. Es una farina feta a casa, com ja féiem la de blat:
amb un molinet de moldre café. Es molt bona; recorda la sopa
d'ordi anglesa. Cal enginyar-se en aquests temps dificils, L'Albert
1 I'avi espigolen pels camps, les nenes cullen maduixes... Fa
calor. A la tarda s'ennuvola una mica. Tradueixo normalment
Form and Style in Poetry.

9 juliol. Dia joids, dindmic; d’aquells dies en qué el paisat-
ge dansa: arbres, herbes, nivols. Quin trifec de niivols blancs,
d'espigues madures i de ripids falciots de seda!

Continua la lluita a Llevant (el diari diu que fou evacuat
Nules). Ha vingut en Benet Fornells amb permis. Diu que a
Barcelona tothom estd desorientat sobre la guerra, cansat.

10 juliol. Aquest mati he anat al Noguer i a Rosquelles. En
aquesta darrera masia m'han obsequiat —oh emoci® de captai-
re!— amb un bon tros de pa bru, pa de farina barrejada, amb
predomini del sdgol. Al poble parlo amb en Ramon Esguerra:
cren que la guerra s'acabard aquest estiu. Cap al tard comenco
a llegir I'admirable fantasia que m’ha enviat Herbert Read:
The Green Child, De tant en tant mirava ¢l Montseny verd i
solemne, coronat d'un trifec lent de boires i nivols, que avan-
gaven en sentit oposat.
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13 juliol. Quin mati dol¢, madur! Uns camperols, davant de
casa, fan garberes. Hi ha uns nivols flonjos i blancs, que posen
a la fageda unes lleus taques d'ombra. Quin cantar de pardals,
quin aire fresc! Prenc el sol, nu, a la pedrera. Sento al cos el foc
entonador, la caricia de l'aire, Unes grives passen xisclant, con-
tra un fons de cel blau i blanc pur.

I7 juliol. Vaig a Barcelona amb la Josefina. Sortim de casa
a quarts de 5 del mati (quarts de 3, hora solar), ematinet, a pun-
ta d'albas... La placa del poble, silenciosa, gairebé deserta,
sembla una decoracid. A Barcelona els tramvies van plenissims:
la gent s’hi arraima a tot voll. Perd hem vist poca gent a peu
pels carrers, pocs vehicles. Hi ha algun venedor de fruita —les
peres a 10 pessetes ¢l quilo—. Dormim a casa, al carrer de
Craywinckel, on hi ha instalada una familia amiga. Sén ama-
bles i acollidors; perd, amb tot, quina desagradable impressio de
sentir-se foraster a casa! Recullo diversos llibres, contemplo els
boscos del Tibidabo devastats, pelats. Les pinedes ja no son
molsa flonja: cada pi —els pocs que queden— es destaca indi-
vidualitzat, com un bolet ridicul. Perd a la galeria de casa encara
viu el romani que vaig collir als boscos de Premii.

I8 juliol. A quarts de nou del mati se senten canons anti-
aeris: vuit o nou vegades. Faig visites amb la Fina. No trobem
sab6 de tocador enlloc; les perfumeries, fins fa poc ben proveides,
s0n ja bastant buides. Circulen més gent i més vehicles que ahir.
Cap a migdia hi torna a haver alarma, perd no sonen els anti-
aeris. Fem cua a I'estacié del Nord des de quarts de cinc fins a
les set tocades. Sort que fa un oreig fresc, delicios. Llegeixo 1'es-
tudi de Tonquédec sobre Claudel. El tren va plenissim. De Bar-
celona a Balenya, hi estem tres hores i mitja (abans els trens
eléctrics hi posaven cinc quarts). Dormim a Tona, a I'hotel Ris-
tol, on trobem, per sort, una cambra. Hem passat vora els camps
plens de garberes, en la nit tranquiHa, olorosa de blat madur.
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21 juliol. Bon temps, calor. Reprenc I'helioteriipia. Llegeixo
el volumet de Maurice Baring sobre literatura francesa. A mitja
tarda vaig a la font del Vern amb I'Albert. Hi ha uns falguerars
altissims. Els blats de Vilarmau sén talment or, or liguid, de
tonalitats diverses: or paHid, or vell. Les fagedes es drecen ver-
des, verdes. No trobem gairebé cap maduixa.

22 juliol. Em llevo tard. Repasso proves del Renaixement,
de Pater. Les correccions que hi ha fet en Riba son exceHents:
quin estilista segur, infalible! Després llegeixo poemes de Ron-
sard. Ha fet una calor extraordiniria per a aquest pais: 23 graus
al caient de la tarda.

Han desaparegut els llacs d'or que cenyien les cases del Barri
de les Paitides. Ara hi ha les garberes, com a mindsculs poblats
africans, cenyits de pomeres i pruners, on madura, lenta, la
fruita.

27 juliol. He treballat tot el dia en la nota preliminar a la
traduccié del Renaixement, de Walter Pater. Cap al tard reposo
al marge, voltat de falgueres, vora el feineig de les formigues,
que duen grans i brins d'herba al cau. El diari parla d'uns
quants pobles conquistats per les tropes republicanes a I'altra
banda de I'Ebre: Flix, Asco, la Fatarella... Fabia Vidal fa un
elogi de 'operacid com a cosa ardida i dificil. Perd tem que no
acabi, com altres vegades, en I'infortuni.

28 juliol. Al mati acabo la nota preliminar al Pater, on in-
tento de situar la seva filosofia i de resumir-ne els comentaris
critics recents. Havent dinat reposo i llegeixo llargament sota els
grossos castanyers de can Pla, per coixi una pedra grisa. Acabo
els textos de Ronsard comentats per Pierre Villey, i reprenc la
lectura d'un llibre de La Fontaine que conté Les Amours de
Psyché, opuscles i cartes. Mentre llegia, sento cap al Pirineu
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diverses explosions: fortes, llargues. Sembla impossible que la
mort s’escampi en aquesta dolgor de juliol, enlld dels boscos
verds i tranquils, sota aquests niivols blancs, d'una opuléncia
barroca. Guerra folla i dura!

29 juliol. Avui baten a casa I'Herbolari. Les mules lluents
passegen, lentes, sobre 'ordi i el ségol. A la tarda contemplo
'operacié del ventar. El boll és un encens d'or, i els camperols
acompleixen la tasca amb una parsimonia com ritual, com de
litargia pagana.

La petita Roser m'ha fet present d'un disc de roba, amb flors
brodades, per tapar els vasos (ara que hi ha tantes mosques). Es
el primer present que em fa la meva filleta. Hi feia comentaris:
«Veus? Aquestes flors encara han d’esclatar...».

30 juliol. Acabo de rellegir la vida de Racine per Francois
Mauriac. Quin gust de la complexitat i la tragédia, en 'Mauriac!
En ell, sota un fervor augustinia, hi ha, indubtable, una vague
somriure. Catolic? Ha triat, si; perd li costa de renunciar a tots
els «possibles» de la seva personalitat, dirieu que sent encara la

A la tarda baixo al poble, després de posar en net el proleg
del llibre de Pater. Es el dia que ha fet més calor de tot 1'estiu:
a la tarda 27 graus a I'ombra. Parlo amb en Mirambell i I'Es-
querra. Creuen que per Nadal hi haurd pau.

I agost. Al poble parlo amb en Duran i Sanpere. Esta molt
amable, dins la seva caracteristica gravetat. Sembla que anirh a
Zuric, per a un congrés d’historia. Havent dinat vaig al Pujolar.
Venten I'ordi. Pols d'or sota el gran sol d'or, doll d'or que raja,
raja. «Raja forgan: aixi ho deia en Lari, content. Cap al tard,
sota els castanyers, llegeixo els comentaris de Sainte-Beuve sobre
Racine. Al vespre, quin repds suau al marge, sota ¢l cel gris-
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perla, esvait, davant el Montseny de color d’ametista entelada!
Contra aquell fons, és una delicia la verdor dels fruiters.

9 agost. He anat a Vic amb la Roser, en el cotxe d'en
Quim de casa la Rita. La Plana reposava, amb les garberes «age-
nollades com pelegrins», que diu Francis Jammes, amb el blat
de moro una mica pansit, les vastes masies, els pollancs... A la
ciutat tot és moviment militar: soldats, carrabiners, camions de
guerra, Passant, he vist una inscripcié a la casa on va néixer
sant Miguel dels Sants —en un carrerd estret i costerut—, perd
la fornicula era buida. El fum dels incendis ha deixat lengiies
negres al portal i a les finestres d'esglésies i convents. Perd encara
he sentit ressonar les hores: les campanes lentes, dolces, de Vic.
He vist (ara és la casa de I’Assisténcia Social, i devia ser el Se-
minari) un claustre recollit, amb verdor al mig, amb aqguella
olor especial de les pedres antigues i dels vegetals presoners...
El dinar ha estat magre: «pistons» i un tallet de vedella amb
uns tallets de patata gairebé invisibles i un parell de peres (10,50
pessetes). Tornant, tronava cap a les serres de Collsacabra. Hem
passat la carena rogenca de Romagats, les planes d'Osormort,
voltades d'alzinars espessos —diu que en Gassol hi va poder
salvar una bona part de les meravelloses pintures romanigques—.
Cap al tard, sol, nivols, aire fresc.

10 agost. Al mati fa algun ploviscd, perd després s'asserena,
Vaig a Vilarmau amb I'avi. Rebem carta d'en Langdon-Davies
anunciant que ens enviarid queviures: ens fa una extraordiniria
alegria. Ja somniem el sucre, el cacau, les galetes, la llet conden-
sada... Aquesta alegria dona la mesura exacta de les privacions

que passem.

13 agost. Llegeixo un intercssant article de Stephen Spender
sobre Rilke, al London Mercury. Diu que Rilke era un observa-
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dor tenag, un realista, no pas un imaginatiu. Segons Spender, el
poeta d’ara, com més reflecteixi la realitat, com menys «podtics
sigui, fard una obra més auténtica.

Hi ha grans niivols blancs i grisos, perd amb clarianes de sol.
El paisatge és olords, ben rentat per la pluja. Temperatura deli-
ciosa: 20 graus. Esperem amb insia els queviures que han d'ar-
ribar d'Anglaterra.

Avui he llegit I'Art poétique de Boileau.

14 agost. Dia agradable, amb sol, niivols grassos i aire fresc.
Llegeixo Andromague i comentaris de Buck sobre el segle xvin
Havent dinat vaig al Pujolar. Després faig volar les perdius al
rostoll del turonet: ja fa un any que les observava amb els
binocles, arraulit darrera unes alzines, Un any! Llavors traduia
els poetes anglesos i tenia més delit literari que ara. Algava els
ulls dels versos de Monro o de Mary Webb per contemplar les
perdius, com f[antasmes, entre el rostoll assolellat.

16 agost. Diu que tots els carrabiners d’aquests pobles han
estat rapidament concentrats a Barcelona. Es parla d'incidents,
de crisi. La Vanguardia publica una nota politica anunciant, efec-
tivament, la crisi i una probable solucié Besteiro, Prieto, Mar-
celi Domingo, Albornoz, Largo Caballero y, tal vez, Negrin.
Tothom té la impressié que es va a un canvi de politica. ;Som
en una cruilla historica?

Al mati he baixat al poble amb I’Albert. A la tarda m'he
arribat al camp de les perdius. Les veig pasturar, alegres, ele-
gants, entre el rostoll de civada. Un gaig salta matusserament,
picoteja, fuig amb vol no gens fi...

17 agost. Continua el govern Negrin, perd sense la collabo-
racié de I’Esquerra ni dels nacionalistes bascos: la solucié més
oposada a la que feia creure ahir La Vanguardia. Aquest diari
ha estat suspés.
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Anem al camp de les perdius, on treballo en el Ker. No
vénen, Fa una tarda d'or. Maduren les méres. Hi ha, lluny, un
dring d'esquelles,

18 agost. Tradueixo el Ker: ja no hi tindré gaires dies de
feina. Al mati he anat, amb la Fina, al Noguer, per parlar d'un
conegut, convalescent, que hi vol passar uns quants dies. Ventaven
la xeixa, grassa i daurada. El Martinet somreia entre nivols de
boll.

Havent dinat arriba, de Premia i Barcelona, la tia Alberta.
Duu peres, tomitecs, melmelada, vinagre, llimones i vi ranci de
Premia.

Escric a en Langdon-Davies donant-li una llista d’escriptors
perqué els envii queviures,

19 agost. Treballo en el Ker. Vénen uns del Comissariat de
Propaganda, la Célia i la seva filla Rosa.

A mitja tarda vaig al Pujolar i parlo de I'etern problema dels
queviures, Com hi pensem, com ens n'ocupem constantment!
Mai no ens haviem trobat acarats amb aquest espectre elemental:

la Fam. Per fugir-ne fem mil passos, suem traginant Ilarga estona
pesos feixucs.

21 agost. A la tarda ha plogut molt: xifecs forts i intermi-
tents, caracteristics de la llevantada. Al caient de la tarda —des-
prés de llegir Brémond i Els perses d'Esquil, obra formidable—
passejo una mica pels voltants de casa. El paisatge é&s abrigat
de boira, com un dibuix japonés: contra el gris es destaguen,
verds i suaus, els castanyerets joves, amb indecisio femenina. Les
fulles de les cols s6n ormades amb més diamants que un front de
reina. Els plomalls perses del moresc es mouen lentament.
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28 agost. Awui he portat la traduccid de Form and Style in
Poetry * al marit de la Célia perqué el faci a mans d’en Joan
Oliver. Aquesta versid, feta en menys de tres mesos, em repre-
senta un ingrés de 1.944 pesseles,

La por de la fam ens circumda com una obsessié. Només es
parla de la guerra o del menjar. « Ara —deia un amic— la com-
peténcia no és ja entre pobles o families, sind entre la gent d'una
mateixa famflia, que menja a la mateixa taula.» La Célia feia
notar avui que aquesta falta de queviures ens torna egoistes,
envejosos, mesquins, Séneca deia que les guerres ens fan pacients
i coratjosos; perd potser pesen més lurs consegiiéncies nocives
que les virtuts que puguin estimular.

29 agost. Fa fred: estem a 12 graus, Cel gris, vent. Al mati
llegeixo I'obra d’Anglade Les Troubadours i la Vie de Villon, de
Colletet. A la tarda repasso ['assaig de L. Gautier sobre Des-
champs (poeta del s. x1v). El vent agita els avets i I"alber. No
abelleix de sortir de casa, i gairebé es comenga a enyorar I'estufa.
I som encara a |'agost!

El fill de Jaume Bofill i Mates vindrd a viure, amb la ma-
drastra i els germans, a can Balet, ben a la vora de casa,

30 agost. Rellegeixo Villon. Quin gran poetal Sitira, pate-
tisme i tendresa s’hi alien amb un do tnic de misica, de gricia.
En tota la poesia francesa hi ha poques coses tan tendres, tan
draméitiques i fines com certs moments de Villon,

A la tarda la noia del correu ens diu que han arribat al poble
tres paquets de 'estranger per a nosaltres. N'estem molt contents.
Vaig tot seguit a recollir-los: son una tramesa del poeta Spender.
Hi ha un pot de cacau, un altre d'Ovomaltina (de liura) i una
Niura de sucre. Al vespre, amb viu entusiasme de grans i petits,
fem una xocolata exceHent. Quina exquisida aroma! Els pots

1 També aguesta traduccid, com la de Coleridge, es va perdre en desapa-
réiner, ¢l 1939, la Institucié de les Lletres Catalanes.
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lluents, amb belles etiquetes, recorden un mén d’abundor i de
placidesa que ara és ben lluny de nosaltres. Hem experimentat
una alegria infantil.

2 setembre. Continua ¢l bon temps. Sobre el Pirineu hi ha
una ratlla de ndvols blancs, suaus; cls marges s6n agencats de
clavells de pastor i d'herba nova. Llegeixo Joan Bennett: un
assaig sobre el poeta Herbert; rellegeixo I'estudi d’Aubrey Bell
sobre ¢l Renaixement a Espanya. Cap al tard, davant el Mata-
galls daurat, tranquiHissim, faig conversa amb el fill gran d'en
Bofill i Mates. Parlem del pobre Salvi, el seu masover, que su-
porta amb serenitat admirable els sofriments d’'una gravissima
malaltia. «Es un pagés d'élire —deia—, perd caracteristicament
un pagés.»

3 setembre. Dia niivol, trist, amb algun moment de sol. Al
mati baixo al poble, on parlo amb el pintor Mercadé, que treballa
a la plaga: I'evoca amb el seu art poétic, ric d'estructura, ple
d’intimitat en la llum i els detalls.

Quan comengivem a dinar, expliquen que hi ha hagut uns
afusellaments com a represilies, i que entre els condemnats hi
havia algunes dones. La Josefina es commou i té una forta exci-
taci® nerviosa, perd li passa aviat. Hem passat uns moments
d’angiinia. A la tarda rellegeixo el llibre d’Aubrey Bell. Presenta
I'anima espanyola com a realista i «integralistan. Diu que uneix
esperit i forma, I'individual i I'oniversal, les coses vulgars amb
les més altes... Capvespre gris, El parc té una immobilitat tar-
doral melangiosa. Hem rebut carta de John Langdon-Davies
dient que ens enviard queviures periddicament. Es un present de
diversos escriptors anglesos: Priestley, E. M. Delafield, Walpole.

4 setembre. Dia meravellos: cel net al mati, ric de majes-
tuosos nivols a la tarda, d’'ombres sobre els boscos, de noble
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moviment en el cel. A Viladrau em diven que a Barcelona «es
mastega el final de la guerra». Es oplimisme? Qui sap! De vega-
des penso que la guerra no arribard al 1939. Preveig forts esde-
veniments militars i després diplomitics per a aquesta tardor;
em sembla que sortirem aviat de la monotonia d’ara, que fa la
impressié que la guerra durard sempre més.

A mitja tarda vaig al Pujolar, on lliuro una quantilat a
compte. (Avui he cobrat 1.549 pessetes per tasques literaries. Des
de darreries de 'any passat n'he guanyades més de 7.000. No
hauria pensat mai que la ploma pogués mantenir mesos i mesos
una familia en aquest pais.)) Rellegeixo els assaigs de Grierson
sobre cls poetes emetafisics» anglesos,

5 setembre. He rcllegit Grierson, Bell i Boileau. Preparo
uns comentaris a la poesia de Pierre Motin. He treballat a Coll
Ses Pregiries, entre farigoles, sentint 1'esquellejar del ramat, que
era amagal a la baga espessa... Semblava que la verdor mateixa
irradiava aquella dolcissima misica pastoral. Dia amable i pur.
Per terra, llagosts, papallones blaves.

6 seternbre. Prenc notes per a larticle sobre Motin. Em
telefona Maria Sola per dir-me que ens enviari aliments per als
nens. Al cap de poc rebo carta d'en Langdon-Davies dient-me
precisament que em trametrd queviures des d’Anglaterra per
mitja d'Assisténcia Social i que ha escrit en aquest sentit a la
senyora Sola, Com s'encadenen favorablement les coses! També
he rebut carta de Jules Supervielle: esth navré del retard de les
seves trameses d'aliments, per les dificultats que troba el seu
épicier de Paris. Me'n fard enviar pel de Hyéres (ara el poeta
estiucja a I'illa de Port-Cros),

7 setembre. Al mati vaig al Pujolar: torno amb un gran
cistell de bledes molles de rosada. Continuo prenent notes per a
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I"article (Villon, Ronsard). A la tarda vénen en Bofill i Ferro i
en Joan Vinyoli. Aquest darrer feia dos anys que no s'havia
mogut de ciutat, eque no havia sentit —diu— olor d'arbress.
Esta encantat d'aquests dos dies de repds que 1'esperen. Es queda
a sopar amb nosaltres. Es un minyd correclissim, simpatic, asse-
nyat i extraordinariament inteHigent.

& setembre. Mati de boira densa, perd després s’asserena.
Amb en Vinvoli i en Jaume vaig al bosc de Vilarmau i damunt
el Sot de Cerdans. Passem entre falgueres tropicals, sobre un
herbei com molsa. En Vinyoli pregunta sovint ¢l nom de les
flors, de les herbes i dels arbres, Ens encantem davant els freixes
estilitzats, tan fregiients en les pintures dels primitius italians,
davant els faigs de balada nordica i els roures nobilissims.

A sopar, en Vinyoli parla molt de Rilke. Cita un sonet del
cicle d’Orfeu, en qué el poeta defineix la poesia. «No és pas —ve
a dir— ni quan el cant et delira al llavi, siné un existir, un vent
en el déu.»

9 setembre. Realment, els trons d'ahir eren les premiers
coups de cymbale de l'automne. Avui ¢l paisatge i el temps tenen
un aspecte ben tardoral. Lents nivols blancs, boscos d'un verd
mullat, aire purissim i vent fred, tonic. Amb en Vinyoli i en
Jaume vaig fins a Cortils, al bell cor de la muntanya. Passem
torrents d’estil germéanic, amb aigua de cristall, freixes, blades i,
sota 'herba, indrets on les espesses teranyines serven diamants
—literalment diamanis— de la pluja. Després anem a Coll de
Joan i a Borderiol. Pel cami, en Vinyoli ens parla d'un passatge
dels Quaderns de Rilke on defineix ¢l seu concepte de I'amor:
I'amor com a possibilitat de realitzacid propia, no mai d’abando.
L'ideal de Rilke és estimar, no pas ésser estimat. «El qui és
estimat —deia— passa; el qui estima perdura.» Es un aspecte
de Vaspiracid infinita dels romintics barrejada amb un estrany
orgull; un altiu i ardent narcisisme,
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A mitja tarda vaig a I'enterrament d’'en Salvi de Rosquelles.
Llarga corrua de paraiglies pels camins mullats, sota la tronada.
Abans de sortir de casa, ¢l fill gran d’en Bofill i Mates resa un
parenostre pel difunt i és contestat per tothom. Cementiri blanc,
net. Boixos marcits; pluja, pluja

Avui ha tornat I'avi de Barcelona amb un bon lot de queviu-
res facilitat per Assisténcia Infantil: llet condensada, cacau, su-
cre i «Quaker oatsw. Els nens tindran ara els elements grassos
i els hidrocarburs que els falien en la dieta de guerra.

10 setembre. Llegeixo una estona Pierre Motin. Al mati he
anat a buscar moixines: eren fresques, molles, entre I'herba i la
terra cilida. A la tarda ve el poeta i critic Josep Palau-Fabre,
Es agradable, ple de seny, home d'una passié viva, perd contin-
puda. Anem fins a Coll Ses Pregiries i admira aquell paisatge
harmoenids: al Huny, les muntanyes tenien unes meravelloses ta-
ques de nivols.

11 setembre. Baixo a Viladran. Es veu que la batalla de
I'’Ebre és d'una intensitat espantosa, potser I'operacié més dura
de tota la guerra. Torna en Palau-Fabre i ens recita poemes seus,
alguns molt notables, especialment aquella «Testa d'Hipnos o
El somni»:

Volar podries sense ales ni cel.
Els dngels no...

Diu que té ¢l propdsit d’escriure un assaig sobre els meus versos.

12 setembre. Temps tipic de setembre, amb nivols pompa-
tics i sol clar, algun refilet d'ocell tardoral i resplendir d’herba
molla. Al mati treballo en l'article sobre Motin. A la tarda,
conversa amb Palau-Fabre: parlem dels horrors dels bombar-
deigs, parlem de Goethe, de Rilke, de la poesia d’Eliot i de
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Spender. Quina pau d'or, damunt I'herba dels Sis Avets! ;Som,
realment, en un pais en guerra?

12 setembre. Ve a dinar en Palau-Fabre. Després, asseguts
a I'herba, comentem Claudel, la seriositat de Dant. «Aquella cara
seriosa de Dant m'impressiona extraordiniriament —deia ell—:
és com una norma de vida.» Llegim el discurs de Hitler, dur de
forma, perd sembla deixar la porta oberta a les negociacions
per resoldre el problema dels sudets.

14 setembre. Tot el dia treballo intensament en [larticle
sobre Pierre Motin. Estic fatigat: aquests dies dormo malament,
amb anglnia. Avui el diari publica I'ordre de mobilitzacié de
dues lleves més: 1924 i 1923. Com se m’acosta la guerra!

Cap al tard passcjo uns moments. Tot és moll de pluja: hi ha
diamants a les herbes, al plomall del blat de moro, a les agulles
dels avets. La boira es desfa, lenta. Sento una mena de tristesa,
d'estranya lassitud. Perd cal reaccionar. I faut tenter de vivre...

15 setembre. Em llevo cansat. Avui no he treballat gens:
no tinc esma. Al mati he anat a collir moixernons: n'he trobats
molts, petites ombreHes de vori humit, en I'herba i la terra tébia.
He llegit el London Mercury i un assaig de Tasis i Marca sobre
Mauriac. Posta tranguila des dels Sis Avets. Perd al Huny la

guerra, la guerra. Quin viure incert i amargant!

18 setembre. Dia meravellds de setembre, amb cel blau i
grans nivols opulents, de grisors i blancors combinades. Acabo
de copiar 'article, que t€ 34 quartilles: calculo que fard 12 0 14
pagines (si va en tipus gros). Havent dinat vaig a casa la Célia.
El seu marit din que a Barcelona hi ha una gran desorientacio:
tothom esth atuit d'aquesta guerra tan llarga. Es prevey, si con-
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tinua, un hivern molt dur. Jo no crec del tot improbable que la
guerra s'acabi abans del 1939; perd de vegades també m'assalta

la por d'una guerra llarga, llarga.

21 setembre. El diari d’ahir publicava un telegrama descri-
vint I'ambient dramaitic, eléctric, de Londres amb motiu de la
reunid dels governs anglés i francés per resoldre el problema
txecoslovac: diu que hi havia un gran miting del Rassemblement
pour la paix i que les esglésies catoliques i protestants i les si-
nagogues havien organitzat preghries. Els ministres anglesos van
estar reunits amb Daladier i Bonnet des de les onze del mati
fins a un quart d’'una de la matinada,

Avui ha fet un dia delicids, ja de llum i d’ambient ben tar-
dorals: una llum esblanqueida, un vent de sonoritats més pro-
fundes i complexes, una singular puresa de les llunyanies,.. He
anat a Puig d’Ot a buscar llet. Després he llegit poemes de
Carles Riba, sobre els quals he de fer una nota. A la tarda, a
Coll Ses Pregiries, de cara al sol molt cilid, llegeixo comentaris
de Valéry sobre Mallarmé (la carta a Rovére) i més tard baixo
al poble, He rebut carta de Langdon-Davies. Em diu que orga-
nitza una tramesa setmanal de gueviures. L'avi n’ha rebut un
paquet del seu amic Fabra Ribas (enviat des de Ginebra).

22 setembre. Dies enrera vaig comprar al poble un quilo
de raim. Menjant-ne, em ressuscitava el record d’aquelles sen-
sacions de setembre a Premia o al Mas de Segimon, a I'Aleixar,
¢ls matins clars en qué, amb I'escopeta al coll, menjava lentament
un raim fresc, o aquelles tardes a la nostra vinya, triant mosca-
tells, garnatxa, Pedro Jiménez, vora el torrent on s'abocava la
vidalba florida... Que Iluny, tot aixo!

Avui he llegit Valéry, Rebo els poemes de Ros-Artigues que
he de prologar, i una afectuosa carta d'ell. També m’ha escrit
Palau-Fabre, que ha visitat en nom meu el poeta Ros-Artigues.
Diu que suporta amb admirable resignacid la seva desgricia (ha
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perdut 1'ull esquerre a la guerra). Es un minyd modest, interes-
sant, exemplar,

23 setembre. Vaig a buscar la llet a Puig 'Ot Alli em
diven que, segons rumors del poble, la guerra és acabada, que ho
radid un ministre, etc. Llegeixo un discurs de Negrin a la Societat
de Nacions dient que ¢l Govern de la Rep(blica ha decidit la re-
tirada unilateral de tots els combatents estrangers, sota el control
d'una Comissidé internacional nomenada per la Societat de Na-
cions, Vaig al poble bastant esperan¢at (no he de negar-ho).
Mirava el cel benigne de setembre, decorat amb nuvolets de
nacre, i pensava; «Potser si que la pau és a prop, molt a prop...»
El discurs radiat del ministre era pura fantasia, perd molts con-
cedien gran importancia a I'acord anunciat pel doctor Negrin.
Jo penso que la guerra pot molt ben acabar-se d’aci a uns tres
mesos, pels volts de Nadal,

Els diaris diuen que Txecosloviquia ha acceptat el pla de
mediacid anglofrancés. La Publicitat es queixava amargament del
fet que Txecosloviquia hagi rebut un ultimitum dels seus amics
obligant-la a acceptar la desmembracid.

25 setembre. Vaig al poble, on parlo amb el senyor Duran
i Sanpere, tornat fa poc de Suissa, Bélgica i Franca. Creu molt
probable la guerra curopea. Diu que a Suissa estan espantadis-
sims, que han posat I'exércit a la frontera alemanya i que tenen
tots els ponts minats. A Paris —diu— hi ha veritable pinic: ell
ha vist repartir sacs de sorra i carctes antigas, Sembla que circu-
len uns grifics sobre un pla de Hitler, que enviaria veritables
nivols d’avions a Anglaterra i Franca, i es calcula que destruira
Paris i Londres en tres hores. A Bélgica estan tranquils, perqué
confien en la seva neutralitat. Jo li he objectal que no creia en
una guerra europea immediata. Ell deia que a Paris es 1€ per se-
gura, almenys, una guerra entre Txecosloviquia i Rissia, d'una
banda, i Alemanya, Polonia i Hongria, d'altra banda.
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Els diaris reflecteixen el gran nerviosisme europeu. Franca
i Anglaterra han decretat una mobilitzacié parcial. Praga, a la
nit, és a les fosques, i els periodistes que han fet la guerra a
Abissinia son avidament consultats com a especialistes, Un d'ells
escriu: Dentro de unas horas quizd tengan que apelar también
a nuestras experiencias en la complicada vida de un ambiente de
oficina, de censura, de bombas y de falta de 1abaco.

26 setembre. Cap al tard treballava a Coll Ses Pregiries, da-
vant la boira espessa. Els pollancs ja tenen una mica de grogor,
i hi havia una melangia estranya en ¢l cant conjugat d’una alosa
i el d'un pastoret, i en una lenta dringadissa d'esquelles que els
acompanyava. A moments, em sentia trist, recordava cls meus
paisatges d'infant a Premia: els fonolls, les vinyes, la terra neta
1 rosada de les rases...

30 setembre. Al mati treballo en uns articles sobre poetes
del grup «Oasi». A migdia ve I'avi, que duu part del primer
lot de queviures, present de quinze escriptors anglesos: llegums,
sucre, cacau, llet condensada i carn en conserva. A més, a Bar-
celona tenim un paquet de Ginebra (deu ser d’en Millas-Raurell).

Els diaris diuen que s'ha signat a Munic un acord sobre el
problema txecoslovac.

! octubre. La Fina fa dies que té la grip. Avui ha vingut
de Sant Hilari la Roser, per atendre les tasques de la casa. Diu
que han assegurat a en Lari que, segons Radio Barcelona, s’han
suspds les hostilitats. Vaig de seguida al poble: era, ail, una
nova fantasia. Perd el discurs de Negrin al Parlament é més
conciliador que els altres.

2 octubre. El senyor Duran i Sanpere m'ha dut el paquet
de Ginebra. Pesa uns 16 quilos, perd el duc a casa, a 'esquena.
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L'obrim havent dinat: formatge, Ilet, arrds, sucre, cacau, Xoco-
lata... Els nens estaven contents com el dia de Reis.

He escrit a Langdon-Davies i a nou dels subscriptors que
fan un present de queviures als escriptors catalans. Els diaris
publiquen I'entusiiistica i humoristica rebuda que va fer el Par-
lament anglés a Chamberlain: ministre i ambaixadors cantaven
He's a jolly good fellow i deu mil persones el victorejaven.

9 octubre. Quin dia, avuil Es dels més purs, transparents
i daurats que he vist d'enci que som al Montseny. Es veu I'horit-
z0 netissim; les serres del Pirineu son d'un blau paHid, precises.
A la tarda llegeixo Du Bos vora els Sis Avets. Quina pau, cap
al tard! Quan tornava a casa, la lluna plena s'alcava, daurada,
sobre els avets. Era com una estampa, com una visio irreal...

10 octubre. Rebo carta d'en Riba. Estd molt content del
meu article: diu que «l’he comprds profundament»,

S'assegura que Franco retirari uns quants milers de volun-
taris i que el Secretari del Comité de No-Intervencid és a I'Es-
panya franquista. Llegeixo Du Bos.

12 octubre. Tradueixo més assaigs de Coleridge. Cap al
tard he llegit I'estudi de Charles Du Bos sobre Stefan George, el
pocta —diu ell— de la «intimitat monumental», que no imagina
I'anima com un ocell presoner, a la manera platonica, sind com
una matéria que ha assolit un grau altissim de cohesié i per-
feccid. Du Bos el troba, en ¢l fons, pagh, poc sensible a la fu-
gacitat, que és l'esséncia humana, «fix i present a ell mateix.

Després, amb la nena petita, que esti meravellada de veure
tantes casetes als seus peus, contemplo els nivols de posta, d'un
gris i un vermell prodigiosament harmobnics,



15 octubre. L’avi lorna de Barcelona amb queviures. Diu que
tothom preveu un final proxim de la guerra, a causa de la pres-
si¢v estrangera. Ha parlat Negrin: diu que, abans que la parcel-
laci6 d'Espanya, primer el triomf dels facciosos, encara que
signifique nuestro total exterminio. Es mostra molt amargat de
les democracies,

Cap al tard baixo al poble. Parlo amb el senyor Duran i
Sanpere: em diu que dilluns puc comengar a treballar a 1"Arxiu.

16 octubre. Al mati oim missa a casa. Quina emoci6 aque-
lla cerimdnia en I'ambient doméstic, sense cap pompa ni solem-
nitat! Després vaig al Noguer, on I’Enric Cubas em déna la meva
primera lligé de paleografia. Llegim un inventari notarial del
segle xv. Hi ha un mot bonic: «llumener». Aquella caHigrafia és
ben dificil per a qui no hi esta familiaritzat. Cap al tard baixo
al poble i m'acomiado de mossén Josep Sanabre,

17 octubre. Comengo a treballar al Noguer, en 'ordenacid
dels arxius notarials de Figueres. Traslladem vells lligalls plens de
pols dins aquell gran casal (amb parets pintades a la manera
de les masies riques de la Plana de Vic, amb el vell rellotge de
gran péndol de llautd i de dring lent i agradable) mentre a mun-
tanya s'atarda la boira.

Cap al tard torna I'avia de Sant Hilari: esta molt millorada.
L'Albert, que també hi era, torna impressionat d’haver vist tants
soldats ferits i 'església convertida en mercadal.

24 octubre. Plou molt i fa una forta llevantada. Vaig al No-
guer i no puc passar pel cami ample perqué és un torrent furids,
Boira, flonja catifa de fulles marcides i molles —color de tabac
paHid, amb taques d'or vell—, castanyes per terra: lluents, poli-
des... A la tarda llegeixo el New Statesman, molt deprimit des-
prés dels recents esdeveniments de la politica europea. Diu que
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Chamberlain ha decantat decisivament la balanca a favor de
Hitler, que Anglaterra «ja no és la primera gran poténcia», que
I'Imperi és amenagat de dispersid, que Chamberlain guanyaria
les eleccions perqué no hi ha cap altre govern possible...

Plou, plou tot el dia. Els vidres sén mullats, els camins sem-
blen rierols i1 la boira vela aguest paisatge de tardor molla i
trista. Al parc, les fulles grogues dels tiHers, entre els avets fos-
cos, simulen una ullada de sol paHid. Pluja, pluja, pluja...

26 octubre. Vaig a Puig d'Ot i al Noguer. Quina aigualera,
arreu! Les castanyes netes, envernissades, neden en I'aigua trans-
parent. El pont de I'’Aremany ha estat arrossegat per la riera.

El diari diu que probablement ¢l 15 de novembre es posard
en vigor el Pacte anglo-italid. Jo crec que la nostra guerra ha
entrat decididament en la seva dltima fase: no penso que s'en-
dinsi gaire en el 1939. Boira i ruixims tot el dia. En Lari ens
porta els paners del Mas de Segimon. Quin bé de Déu d'avella-
nes, ametlles, bajoques i pomes! Fa una melangiosa alegria.

27 octubre. Dia trist, navol. Al mati he baixat al Noguer i
al poble amb I'Albert. A la tarda vaig a can Feliu. Tots els
camins s6n plens d'aigua. Capvespre com d’hivern. Les escasses
fulles dels pollancs tremolaven amb un batec frenétic...

28 octubre. Quin canvi de temps! El termdometre marca ze-
ro. Esth serd i fa tramuntana, perd damunt el Pirineu hi ha ni-
vols de neu, «hi rufa», Es veu que ha nevat molt: una gran
blancor traspua entre el gris dels nivols.

El diari d'ahir deia que el govern anglés acordd posar en
vigor ¢l Pacte amb Itilia «creient que aixd facilitara la soluci6
del conflicte espanyol». He anat al Noguer, on treballo sol en
I'inventari dels documents de Figueres. Quan torno, sento un
bombardeig espantés.
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Rellegeixo Modern Prose Style, de Dobrée. A la tarda no em
moc de casa. Avui ja hem instaHat 1'estufa, i dona bo d’escalfar-
s’hi mentre a fora la tramuntana agita els avets plens de pinyes
i el tamariu de foc.

29 octubre. Al mal treballo al Noguer. Fa un dia pur, dau-
rat. El Pirineu és blanquissim. A la tarda baixo a Gomara, amb
I’Albert, a buscar llenya. Cap al Nord el cel és d'una delicadesa
inefable: or, morat palid i perla als nivols, amb aigiies de na-
cre i com mars i platges de somni. Al bell mig una clapa de cel
seré, d'un blau tan singular, tan transparent! Perd, més que
blau, era verd translicid. I a les muntanyes —al Puigmal, al Ca-
nigd— la neu era daurada i rosada, amb ombres gris-perla. Un
mon de poema de Rimbaud.

30 octubre. Escric a en Riba (que anird a Anglaterra aviat)
i a en Francesc Trabal. Ve a veure’'m en Duran i Sanpere, que
ha fet una excursié al Matagalls amb uns amics. Diu que a Bar-
celona la gent déna la guerra per acabada, i ja no es preocupa.
Perd Negrin digué ahir que res de pau ni de pacifisme. «Guerra
dura i llarga».

31 octubre. Vaig a Vic en I'Austin del metge. Fa una tarda
pura i dolca. Pels camps d'alfals pasturaven vaques i vedells;
uns nivols d'or decoraven el cel clar; lluny, les muntanyes eren
blangues i blaves. A Vic ja no hi ha tant de moviment militar
com temps enrera. He vist alguns soldats de les Brigades Inter-
nacionals. Un d’ells, vestit de paisd, cara-roig, ulls clars, nordic,
tenia tot I'aire, brutal i decidit, dels homes d’aventura i de crisi.
A l'entrada d'un carrer, una gran bandera vermella i unes
lletres blanques: ;VIVAN LAS B..! SALUDO FRATERNO.
Perd encara, en els vells carrers empedrats, he vist aquelles llar-
gues heures i les herbes fosques de Vic que decoren les altes

parets grises.
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2 novembre. Treballo al Noguer. Dia d'or, dolg, suavissim.
El diari diu que Chamberlain sembla que procurari resoldre
aviat el conflicte espanyol. Aguests dies se senten uns bombar-
deigs intensissims, 5’ha représ la contraofensiva franquista al sec-
tor de I'Ebre.

Avui ens hem traslladat a I'altre pis del mateix repla.

3 novembre, A la tarda reposo de cara al sol, en un mar-
ge vora can Balet. Estic voltat de falgueres, ja torrades per la
tardor. Mentre fullejava revistes angleses sentia el ressdo llunya
de la formidable batalla de I'Ebre, com una interminable tro-
nada. Quin contrast, en aguella assolellada pau del novembre,
davant el Montseny amb crinera de navols grisos i blancs, cl
bruel paords de la guerra!

4 novembre. Vaig al Noguer. Fa un dia dolg, purissim,
Aquesta nit ja hem dormit en ¢l pis nou. La finestra de la meva
cambra doéna al Canigd, que avui encara era bastant blanc, perd
una mica blau: he recordat la imatge verdagueriana. A la tarda
he sentit també |'espantés tronar de la batalla de I'Ebre. Al
mati han passat sis avions, segurament cap al front; havent dinat
n'han passat cinc en direccié contriria.

5 novembre. Treballo a I'arxiu del Noguer. Fa un dia es-
plendid d’estivet de Sant Marti, perd la batalla de I'Ebre con-
tinua amb una intensitat esfereidora. Tot el dia s’han sentit bom-
bardeigs. Cap al tard vaig al poble amb 1'avi i recollim dos
paquets de queviures (I'un d'ells és enviat per en Millas-Raurell),
Torant, feia una lluna clarissima: semblava una nit de maig
Cap al Pirineu el cel tenia com una claror d’alba.

7 novembre. Al mati vaig al Noguer. Sol d'or, prats verds
i soroll d’aigua a la Riera; opuléncia dels castanyers tardorals.
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Quina temperatura més dolca! Es un temps delicits, més suau
i més ric de color que I'abril. A la tarda vaig a can Feliu amb la
Josefina. Tornant, la lluna traspuava entre la boira. El perfil de
la carreta i dels bous del Pujolar es retallava —com en un film—
contra aquella fumera encantada.

8 novembre. Tot avui s’ha sentit, fortissim, el bombardeig
de I'Ebre. Alternaven els trons Hargs, terribles, de I'aviacié amb
les detonacions espaiades de I'artilleria. Mentre diniavem, els vi-
dres han vibrat repetidament; una vegada, fins i tot ens hem pen-
sat que trucaven, i era que ha fet moviment la porta a I'impuls
de T'aire agitat per les explosions llunyanes.

9 novembre. He treballat al Noguer. He escrit a Trabal,
Maria Sola i Jules Supervielle. A la tarda vaig a Vilarmau, perqué
el vell de la casa esta greu. Pel cami contemplo les fagedes, ja en
tota la pompa tardoral. Cada faig és com una toia-de colors
calids, nobles: hi alternen I’ambre, la parpura, I'aram, 'or vell;
vora la soca i les branques centrals encara perdura algun clap
de verd no gens marcit. El Matagalls ja t€ aquell color acerat,
amb pinzellades disperses i escasses de flama. Parlo amb el vell
de Vilarmau: estad seré i tranquil. «No tinc pas pors, em deia.
L'han d’operar aquest vespre.

10 novembre. Al mati ve en Lari i ens diu que el seu pare
ha mort cap a les sis. Vaig a Vilarmau amb la Josefina i oim
missa corpore insepulto. A la calaixera hi havia una ingénua
Immaculada dins una campana de vidre, voltada de lliris blancs
i de fils d’or. El vell, ¢l pobre «Xico», diu que va tenir ¢l cap
clar fins a I"Gltim moment. «No veuré pas la guerra acabada»
van ser les seves tltimes paraules. Encara, durant el dia, s'havia
adonat del ramat que pasturava davant la finestra del seu dor-
mitori, i preguntd de quin pastor eren les ovelles,
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Ha fet un mati tebi i clarissim. Entre les muntanyes hi havia
espessos flocs de boira, com una llana, com una massa lletosa.
El Puigmal semblava un marbre blavés amb vetes blanques
de new.

Rellegeixo Imitacié del foc i Letter to a Young Poet, de Vir-
ginia Woolf. Tot el dia se sent la batalla de I'Ebre com un tro
seguit, seguit, interminable,

12 novembre. Vaig al Noguer. A la tarda m*arribo a Cubells
amb I'avi. L'home de la masia —mobilitzat— estd trist, depri-
mit. No crea que la guerra s’acabi.

15 novembre. Treballo a I'Arxiu. Cobro els honoraris per
la segona quinzena d'octubre (258 pessetes). Tornant del No-
guer, sento un bombardeig. Havent dinat escolto el tronar per-
sistent de la batalla de I'Ebre. Ahir potser va ser un dels dies
en qué es van sentir més seguits el bruel llarguissim de 'aviacio
1 les explosions destacades de I'artilleria —enlla del Montseny
color d’acer i de flama en la madura pau del novembre, alegre
de cants de gall i de veus d’infants que juguen...

16 novembre. El diari d’ahir publica unes declaracions d’en
Joan Casanovas, fetes a Perpinyd. Diu que Catalunya desitja la
pau i I'aplicacié del principi d’autodeterminacié, a base d'un
plebiscit exclusivament per als catalans, Acaba aixi: «Només
una Catalunya reconciliada i unida, de cara a les seves respon-
sabilitats supremes, purificada d'influéncies estrangeres, perd
conscient de les seves afinitats de raca i de cultura, arribara
a ser, entre el Pirineu i el Mediterrani, un factor d’equilibri i
d'ordres». La Vanguardia, ara drgan oficios d'en Negrin, trona
contra aquests «claudicadorss, que diu venuts a interessos de
lestranger: Y si retorna Casanovas, se le llevard ante el Tribu-
nal de Alta Traicion (16 novembre 1938).
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(A qué obeeixen aquestes declaracions de qui fou President
del Parlament de Catalunya? ;SOn cosa espontinia o una gestié
feta d'acord amb Franga... o amb Italia? Fa un mes, Negrin va
dir que, abans de consentir la desmembracié d’Espanva, valdria
més el triomf dels facciosos, aungue signifigue nuestro total
exterminio. Gairebé em decantaria a creure que el projecte
d'una Catalunya independent no és sind un expedient per a fa-
cilitar el que podriem dir-ne asortida historican a la tenacitat
del doctor Negrin... Perd la pau, dubte, s’acosta.

I7 novembre. A la tarda es veu el Pirineu tot nevat, del
Canigd a les serres de Berga. Quin espectacle magnific! A primer
terme boscos verds, foscos; més enlld les muntanyes de Sau,
d'un blau vermell6s; i al damunt una ratlla flonja i densa de
boira, el blau acerat de les serres d'Olot i la blancor assolellada,
daurada, del Pirineu. Tot el cel era gris, amb llargs nivols horit-
zontals, llevat d'una clariana d'un blau daurat, com un mar
translicid amb illetes rodones de ndvol

Els diaris van plens de protestes contra les declaracions d'en
Casanovas. El qualifiquen de traidor, apostata i venut al feixis-
me estranger, etc. Perd La Humanitat no en diu paraula.

18 novembre. Gran boirada, al mati, perd s'aclareix. Havent
dinat, mentre reposava de cara al sol —al marge de can Balet—,
sento unes explosions formidables, llargues, repetides, tan fortes
que em semblen trons: les més fortes, decididament, de tota la
guerra. Perd vaig als Sis Avets i en tot el cel no es veu cap nivol

de tempesta.

19 novembre. Sol clar, dia dolg. A posta de sol el Pirineu
és rosat, blanc i blau piHid. Les tintes apagades del novembre
donen al paisatge una poesia serena, benigna... La Vanguardia,
a larticle de fons, diu, gairebé com Ciénovas del Castillo, que

212



el govern lluitarh hasta el iltimo hombre v el diltimo cartucho.

Tota la tarda s'ha sentit, cap al Segre, un bombardeig seguit
d’artilleria.

20 novembre. Fa bastant de fred i el Canigd és tot blanc.
Al mati, des de la finestra de la meva cambra, veig les llums
exquisides a les muntanyes. Vaig al poble i cobro 528,50 pessetes,
liquidacié final de les Versions de I'anglés (aquest libre m’ha
proporcionat un ingrés de 1.228,50 pessetes).

El meu cosi Figuerola diu que, a Barcelona, la gent que «pen-
sa» preveu que la guerra s'acabara aquest hivern. Sembla que no
mobilitzaran més lleves. A la tarda la vidua Bofill i Mates em
diu que em deixa encarregada la publicacid de les cartes del
seu marit, per a quan ella sigui morta. Jo li dic que hauria hagut
de fer aquest encarrec —que tant m'afalaga— a una persona
més jove que jo.

21 novembre, Fa un vent del Nord-oest fortissim, que em-
peny rapidament els nivols i fa voleiar les fulles seques. Escric
a Allen Tate, McLeish, Henry S. Canby i G. Macy per demanar
ajut en queviures per als escriptors catalans. Després porto les
cartes al poble. L'avi ha serrat llenya tot ¢l mati amb la Sinda,
i I'Albert ha fet catorze viatges amb el sac a I'esquena. Awvui,
entre la Fina, la Roser i jo hem transportat 39 quilos de patates.
Ens cal fer una mica de tot, perd ara tenim delit, perqué I'ali-
ment no ens escasseja. No he experimentat més aquella lassitud
de mesos enrera, sensacié per a mi completament nova, i que no
havia experimentat ni en les pitjors depressions de les convales-
céncies. Era deguda, indubtablement, a una insuficiéncia en I'ali-
mentacio.

23 novembre. Dia pur, clarissim. El Pirineu és d'una blavor
neta, amb claps de neu. Dels camps s’alcen pinsans 1 aloses.
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A mitja tarda vaig al Pujolar. El vent fred em bat a la cara
quan torno a casa amb un sac de 12 quilos a I'esquena. El cim
del Matagalls duu una petita crinera rapida de boira, encesa
i daurada al cantd de Ponent, grisa aixi que travessa la carena.
Vora Sant Segimon hi ha uns nuvolets d’or vell i al Pirineu llargs
niivols horitzontals d'un gris una mica morat.

Chamberlain, Daladier, Bonnet i Halifax deuen parlar d'Es-
panya entre boires de tabac anglés. Es un dia crucial.

24 novembre. Vaig al poble. Tornant del Noguer, el
mati daurat, el doll de la font de les Paitides brillava com una
espasa trémula.

25 novembre. Treballo a I’Arxiu, Quin sentiment estétic re-
velen certs documents medievals! Els marges, la lletra, tot té no-
blesa i equilibri. .

A la tarda vaig al Pujolar. Tornant veig I'admirable posta de
tardor: un cel glauc amb dos o tres nuvolets tnics, de color
d'or o de rosa encesa. Era una llum irreal, paradisiaca, aquella
claror que els linics anglesos qualificaven de mystical.

26 novembre. Al mati estivem a zero. Tot el paisatge era
ben blanc de gebre. Ve en Felip Graugés, simpatic i animat com
sempre. Em diu que Francis Jammes mori fa cosa d'un mes.
Com brillava el gebre al sol aquest mati! Els pellons de les
castanyes eren com borles de pél de toix6. El Canigd semblava
una gran nau blava i blanca,

27 novembre. Esta nivol i fa un fred extraordinari. Diu que
ha nevat al Montseny —la primera nevada d'enguany—, perd no
es veu gens, perqué hi ha un embolcall de nidvols. Avui complei-
x0 40 anys. Em fa impressié aquest canvi de xifra, que em situa
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al cor de la maduresa. Des d'aquest repld, la vida passada em
sembla, segons com, larguissima —que coses han passat, quanta
gent estimada, oblidada, morta, en aquesis quaranta anys!—,
perd també em sembla breu com un respir. Emociona de veure
com el que era un somni, que podia esvair-se sense deixar rastre
a causa d'una eintermiténcia del cors, ha granat, ha fruitat, s’ha
convertit en aquests tres fills que m’omplen la casa. Quin cami,
des del Heu fantasicig, des del festeig vora els gessamins, fins
a aquests tres rostres d'infant que graviten cap a mi com amb
un impetu d’astre! Quan assaboriem la felicitat tranguila (;com
oblidaria aquelles dolces tardes de diumenge, amb els llibres
anglesos i els concerts de musica de cambra?), ha vingut la guer-
ra: les privacions, la por de la mort violenta, el viure arrece-
rat, perd dur, en aquest racé de muntanya.
Al mati he anat al poble. Tornant, veig el Matagalls ben blanc.

A la tarda ve en Graugés i em llegeix algun poema. Recordo
aguests versos:

Me n'aniré de la vila

i el meu cor enyorard

aguella blancor d'estrelles

que volten el campanar...

28 novembre. Dia clar, net. He anat al Noguer 1 al poble.
A la tarda llegim, tot prenent el sol, amb I'amic Graugés. Deia:
«Ara, qui ho diria que estem en guerra?» La neu persistia al
Montseny, perd ¢l sol era calent i donava bo de reposar davant
les falgueres de color d'oxid de ferro i les feixes assolellades
amb els acasucs» arraulits.

29 novembre. Al Noguer, bo i examinant papers vells (avui
he trobat unes interessants comunicacions del Duc de Cardona al
Rei de Franga), sento de tant en tant el xiscle d’'una merla o el
cant optimista d’un gall. A fora, brillen els boscos assolellats, la
neu es fon a la muntanya acerada. Rellegeixo La mare, de Pearl
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Buck, llibre fort, humanissim. Cap al tard vaig a buscar llenya.
Les muntanyes son blaves, amb els cims blancs tots rosats i
daurats del ponent.

30 novembre. Ha fet la glacada més forta d’aquesta tem-
porada. La terra era clivellada i dura; el gebre cobria fulles se-
ques i herbei com una cendra, perd una cendra guspirejant. He
anat a Puig d’Ot i al Noguer. Continuo rellegint La mare. Cap al
tard, tots aquests dies, ve a fer tertilia a casa la vidua de Bofill
i Mates, 1 els seus nens —Josep, Pau, Montserrat— juguen amb
els meus. Hi ha un aldarull formidable.

I desembre. Al mati em diven al poble que ha mort en
Jaume Novelles, i vaig a l'enterrament. El cementiri era tot
assolellat sota el cel purissim; brillaven els boixos vora els nin-
xols blancs. |

El New Statesman diu que no es concedird la beHigerancia
sind d’acord amb el pla anglés. A Franca la vaga general d'ahir
no afecti els serveis vitals. Daladier ha dit que Fran¢a ha triom-
fat dels seus adversaris.

2 desembre. Al poble i al Noguer. A la tarda vaig a Vi-
larman, on faig conversa vora el foc, i al Pujolar. En tornar, la
lluna finestreja entre els nivols. Mentre ens escalfivem, havent
sopat, davant la cuina econdmica, la xibeca cantava insistent-
ment en la nit freda. Tercer desembre de guerra... Tristesa, mo-
notonia, incertitud.

3 desembre. Hi ha una gebrada intensissima: tant, que sem-
bla que hagi nevat. Perd el sol fa guspirejar aquella merave-
Nosa cendra. He vist un camp de blat ténue que semblava un
bosquet en miniatura, una petita selva del Pais dels Elfs, amb
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arbrissons de cristall que, de tant en tant, deixaven caure un
diamant purissim: la branca aixi alleugerida quedava tota vi-
brant. I les ombres de les mindscules ondulacions eren acusades,
intenses, com en un paisatge de la lluna.

Llegeixo Valéry (un assaig sobre Confuci). Hi ha calma als
fronts.

4 desembre. Ahir al vespre van arribar el meu sogre, en
Bofill i en Vinyoli en el camié de I"Arxiu. Aquest mati he anat
al poble, on en Figuerola em déna unes cartes d'en Francesc
Trabal i 'Armand Obiols, que estan molt agraits perqué, a tra-
vés de I'Assisténcia Infantil, els he resolt el problema dels que-
viures.

A la tarda, llarga conversa amb en Vinyoli, que em parla de
la meva nota sobre la poesia d’en Riba. Ell creu que en Riba
tendeix cap a una poesin més vital que la que ha escrit fins fa
poc; que és predominantment un analista, lliorat a la disseccié
dels propis estats de consciéncia, més aviat que un liric d’aquells
en qui ¢l cant procedeix d'una plenitud interior, Segons Bofill
i Ferro, Riba canta les coses externes, perd no és endut per elles,
sind que les busca

5 desembre. Al mati, al Noguer, llarga conversa amb en
Duran i Sanpere, home extraordinariament inteHigent i preparat.
Em deia que els arxius notarials tenen una gran importincia
per a la Histdria; a molts pobles europeus arrenquen del se-
gle xvi, perd a Catalunya n'hi ha ja del xni. Shi troben do-
cuments valuosos per a la histbria de I'art (contractes, visures,
claricies sobre la familia dels artistes, etc.). Ara fa poc, ell ha
resolt, a base d'un d’aquests documents, el problema discutidis-
sim de la identitat del gran pintor del xv conegut per «Mestre
de Sant Jordi»: s'ha pogut precisar que era Bernat Martorell.

A la tarda, i especialment després de sopar, Vinyoli em parla
de Rilke. Quina maduresa, quina acuitat extraordiniiria, aquest
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miny( de 24 anys! M’'hauria agradat de poder transcriure literal-
ment les seves reflexions sobre Rilke que, una mica organitzades,
serien un assaig profund, ple de substancia. Per a Vinyoli, una
de les caracteristiques essencials i més admirables de 1'autor del
Llibre d'hores és el fet de la seva vida autdonoma, completa en
ella mateixa com un arbre, aquell «estat constant de consciéncia
activa». Rilke tenia i volia una consciéncia de tot el que vivia;
més que viure —precisava jo— li interessava veure's viure. Vi-
nyoli afegia admirablement que en Rilke no hi ha mai sorpresa:
és el gue sap. Per aixd preferia la vellesa a la joventut, la madu-
resa de la consciéncia a les sorpreses de la vida. Era un asceta
que rebutjava tot allb que el pogués decantar de la seva via
d’isolament, de contemplacié, perd que no havia trobat mai la
gracia, la iHuminacié dels mistics. Jo insinuava que Rilke havia
intentat de donar al gaudi de la creacid artistica una categoria
de felicitat i de repds diguem-ne religiosos; que per a ell la realit-
zacié de 'obra d'art, fins en el seu cardciler de creacié manual,
era una mena d'impressio emistica», el seu paradis. Perd Vinyoli
objectava que aixd només és en un petit sector de I'obra rilkea-
na, en ¢l temps del contacte amb Rodin, no en el dels Soners
a Orfeu, on aquesta creacid artistica no sembla per al poeta
un objectiu suficient del seu ascetisme i del seu neguit, siné que
hi ha una insatisfaccié, unes frisances metafisiques. Jo obser-
vava que Rilke, el gran insatisfet, el gran inquiet, trobava, pero,
constantment formules més o menys interines per als seus pro-
blemes, i, aixi i tot, formules molt segures i aplomades.
Vinyoli creu que Rilke explica més plenament la propia es-
séncia en la seva obra de pensador —en les lletres, les critiques,
els llibres en prosa— que en la seva poesia. En la poesia proce-
dia, més o menys, com els altres poetes: era el producte dels
scus moments de plenitud, implicava un cert aband6. En la
prosa, en canvi, el procés d'exploracié i d'explicacié intima era
més complet i més conscient. Aixi i tot, trobo molt exacta I'ob-
servacié de Vinyoli sobre la impressié que produeix la poesia
rilkeana. «En ella —deia— Rilke fa la sensacié que sempre
parla ell, que no hi ha res donat, dictat com per una forca ex-
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terna, a diferéncia d'alires poetes que semblen un instrument
més 0 menys passiu, un corn a través del qual el vent passax.

6 desembre, Dia gris. S¢’'n van en Bofill i en Vinyoli. He
treballat al Noguer. A casa, a les tardes, a penes puc treballar,
perqué al menjador, on hi ha llum, no hi ha silenci; i a la meva
cambra no hi ha llum i, a més, el fred no em permetria de tre-
ballar-hi gaire estona. He d’acontentar-me llegint una mica el
New Statesman entre les converses de la gent gran i la cridoria
de la quitxalla.

8 desembre. Al mati vaig al poble a buscar ¢l pa. La gent
amb qui parlo estan deprimits per la lentitud de la guerra, que
implica tants sofriments: algl em retreia 'anglinia i el fred
dels pobres minyons a les trinxeres. El diari d'avui duu una
nova molt important: la reunié del cap del govern amb els
representants dels partits i sindicals que formen el Front Po-
pular, per a donar-los compte de les «exigéncies del moments.
L'article de fons de La Vanguardia diu que Franco prepara una
ofensiva, d'acord amb les gestions de la diplomicia. Tot I'article
ACUSA uUn gran nerviosisme.

He repris aquests dies I'alemany, a base d'uns llibres de «meé-
tode sintétic». Vull estudiar una mica cada dia. Crec que la cosa
important per a l'estudi de les liengiies és impregnar-se insen-
siblement de 'ambient de l'idioma que vol aprendre's, i crec
més en el métode que utilitza textos senzills, perd normals, que
en les frases deslligades i absurdes del sistema Ollendorf.

Il desembre. Al mati vaig al poble (plou, fa un vent molt
fort). Diu que a Barcelona es parla molt de I'ofensiva anunciada
i que es concentren moltes forces cap a Balaguer. A la reunid
convocada per Negrin tothom s’endugué la impressié que s’acos-
ten dies aspres,
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A la tarda, conversa a casa, vora el foc. Llegeixo el New
Statesman: sembla que es va a la dissolucid del Comité de no
intervencid, per deixar en llibertat les Poténcies quant a la con-
cessié de drets de beHigerdncia,

Rebo una carta meravellosa d'en Vinyoli, amb un sonet ad-
mirable, digne del mateix Rilke, on parla d’uns enamorats:

Aquells dos éssers envaien
com un perfum, com una solitud,
I'església, el jardi, l'inconegut...

I3 desembre. Plou extraordiniriament: és una forta llevan-
tada. Al mati em quedo a casa i llegeixo critiques de llibres
anglesos, Molt interessant la de la llarga noveHa de Dorothy
Richardson, mirall d'una época, perd mancada de nervi drama-
tic. A la tarda vaig al Pujolar i a Vilarmau. Els camins semblen
rierols: arreu I'aigua abundosa.

14 desembre. Mati clarissim, Davant el Matagalls en ombra,
vora El Marti, s'alcava un roure amarat de sol, erecte en la seva
pompa d'aram. Com brogia la Riera! Grans crineres d’escuma
s'agitaven entre 'aigua verda, sota els pollancres nus.

A la tarda estudio alemany una estona (cartes de la mare de
Goethe i un fragment de Goethe sobre Herder). He anat al Pu-
jolar a buscar patates. Nuvols rosa, gris-perla, cap al cant6 del
MAr.

15 desembre. Al vespre he anat amb la Josefina a buscar
la llet a una masia proxima. Travessivem els tolls, ens mullavem,
topivem amb les pedres, en la gran nit silenciosa. Hem vist com
munyien les vaques. L'estable era tebi, i la llum crua de l'acetile
iHuminava les grans corpores de les bésties, que remugaven len-
tament.
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16 desembre. Al Noguer i al poble. Ve el pintor Joan Ju-
nyer, amb la seva promesa Maria Dolors Canals: diu que es
casaran dilluns. Llegeixo Més alegria i estudio alemany, Diu el
diari que el Times fa propaganda a favor de la concessio de la
beHigerancia a Franco,

Alguns preus fantistics d'ara: les patates, a Espinelves, van
a 12 i 14 pessetes quilo; un conill, a Barcelona, 100 pessetes; fa
pocs dies, en una casa veina (a Viladrau), van demanar 150
pessetes per un pollastre. Un senyor del poble va oferir 500 pes-
setes per un litre d’oli!

I8 desembre. Vaig al poble. Fa un vent glacial i hi ha un
cel de grisalla. M'espero indtilment, vora el foc: el camié no
arriba. L'avi ha vingut en tren, a quarts de tres: porta part dels
queviures del present angleés i, per a mi, una capsa de «Calcium
Sandoz» (que ha vingut de Franga) i el London Mercury nada-
lenc, que sembla interessantissim. A la tarda el correu em duu
el New Statesman del Christmas. Fullejo avidament les dues re-
vistes vora la cuina encesa (ara no tenim prou llenya per a I'es-
tufa). Avui els nens d’en Bofill 1 Mates 1 els meus es diverteixen
i riuen molt en un joc que ¢ls fa caure per terra.

20 desembre. Fa molt fred. A la tarda vaig a Cubells. Tor-
nant, m'adono de dues flors de ginesta que arboren 1'or del juny
en la gelor del desembre. Perd encara em meravella més trobar,
uns quants passos més enlld, una rosa boscana vora el cami: la
lleu coroHa rosada i el cor groc com una custddia. La cullo i
la guardo en un llibre.

Aquest mati, en la pau assolellada, he sentit uns grans bom-
bardeigs. Com contrasta aquest so sinistre en els boscos quiets,
entre ¢ls roures daurats 1 extitics!

21 desembre. Quin fred! A les 9 estivem a 4 graus sota zero.
He collit glag d'un centimetre de gruix. Sort que avui hem entrat
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a casa 1.200 quilos de llenya. Estar-se vora el foc era una
delicia.

A mig mati, quan era al Noguer, sento un bombardeig terrible
i al cap de poca estona un soroll d’avions, Cap al tard ens diuen
que ha estat bombardejat Vic. Llegeixo el New Statesman vora
el foc. Molt interessant un article sobre el geni anglés. Diu que
Anglaterra és el «Pais de les Cols», que «tanquen al cor el no-res
paHid». Belloc creu que linstint poétic ve als anglesos del vent
del Sud-est. W. Lewis veu el seu pais com un gran proletariat
ingenu, una mica absurd, dirigit per una aristocricia licida i
enérgica.

22 desembre. Continua ¢l fred. Al mati vaig al Noguer i al
poble. Ve en Bofill i Ferro i explica una curiosa conversa que
senti al tren entre un ex-xofer dels Sala (Tecla) i una ex-cuinera
dels Trias. El xofer feia grans elogis de la familia a la qual
presth els seus serveis. Diu que li donaven 850 pessetes i que
menjava el mateix que els amos: «5i ells menjaven ala de pollas-
tre, jo ala de pollastre; si cua de llug, jo menjava cua de llugs.
La cuinera deia: «Si, perd els meus encara eren gent més dis-
tingida. I quines coses! Jo “disfrutava”™ tant només fent dissabte
d’aquelles sales com els amos rebent-hi visitess.

23 desembre. Al mati, quan obro la finestra, veig tots els
arbres gebrats, com uns ametllers de florida grisa i trista. Quin
fred! Els vidres eren ben glacats, amb un entrellacament de
delicades fulles de pampol, de palmera. Em cal rascar el vidre
per a veure-m'hi. Poso el termometre a la finestra meva, que
déna al Nord: estem a 5 graus i mig sota zero. Escric unes
cartes i vaig al poble. Baixant sento un bombardeig seguit, seguit
—seguil com mai en tota la guerra'— cap a la banda de Lleida.
Tomant, contemplo les meravelloses fantasmagories del gel al
diposit de les aigiies del poble. Els caramells formen tapirs, cigo-
nyes irreals, simulen deserts de blocs hiperboris. Entre el vidre
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transparent o opac es veuen les herbes ben verdes, com unes
meravelloses venes de paitida.

Cami amunt, continua el bruel terrible, ininterromput, de la
guerra. Tothom creu que ha comencat una gran ofensiva. Nadal
de foc i de sang, Déu meu! Ahir, els nens cantaven cangons po-
pulars vora el pessebre; la Sinda, la cuinera gallega, hi intervenia
amb tonades nordiques, alegrades amb la pandereta. Perd tot
plegat tenia una alegria trista, trista. Tercer Nadal de guerra.
Els avets negres —els astrolegs fantistics d’Apollinaire— vetlla-
ven entre la nea del Matagalls, Els veia entre la xarxa de la
noguera nua. El fum de I'estufa s'alcava, tot lent.

24 desembre. Al mati els vidres de la meva finestra s6n ben
glacats. Un d'ells t¢ una exquisida fantasia: tres figures emer-
geixen, amb veheméncia blakeana, com d'unes flames o del fu-
llatge d’una jungla tropical. Tota I'escena és emmarcada per unes
fulles amples, estilitzades, 1 sembla un gravat dels cristalls
d'Orrefors.

Efectivament: les explosions ininterrompudes d’ahir eren el
comengament de 'ofensiva franquista contra ¢ls fronts de Cata-
lunya. Diu que les tropes de Franco han atacat pels sectors de
Tremp i Serds. Avui també s’ha sentit intensissimament el ca-
noneig i el bombardeig aeri. El resso tenia un vaivé d'intensitat,
com una inacabable tronada.

A la tarda vaig una estona a casa d'en Ramon Esquerra. Ell
és a Salou o al front; la seva muller i els nens, I'ivia malalta,
fan molta pena. Vora el gran foc encés, la senyora Esquerra
evocava converses amb el marit absent. «Quan festejavem i véiem
una pelicula de guerra, en Ramon em deia sempre: —Si hi ha
guerra, jo no hi aniré mai, passi el que passi. Un fusell, no I'aga-
faré per res del mon!—. I qui ho havia de dir? Ara ja el € a
les mans.» '

Al vespre arriba 1'avi. Porta la resta del paquet de Langdon-
Davies, el d'en Millas, un de Supervielle i un de Pérez-Alfonseca.
Em diu també que en Figuerola m'ha dut un paquet de queviures
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obsequi del PEN Club: amb aquest no hi comptava. Quin goig
feia la taula! Aquesta abundor, després de tantes privacions, fa
una alegria estranya. Perd encongeix pensar que hi ha tanta gent
que sofreix, que viu en l'estretor i la fam.

25 desembre. Dia de Nadal pur, fred. El cel és blau i alegre
damunt la neu del Matagalls, A mig mati anem a oir missa.
Cami avall trobem grans blocs de glag i sentim, llunya, apagat,
el tro llarg de la guerra. Quina missa més rasa, més humil! Era
en una casa ronega i misera, amb escala de fusta corcada i sostres
ennegrits, d’avet del Montseny. Era, literalment, a casa |'escom-
briaire del poble: el clergue era un cunyat seu i celebrava servint
daltar la calaixera. Al mig, un Jesuset damunt un grapat de
palla. «El Senyor és petit i digne de tot amor», diu sant Benet.
A banda i banda del Nad6, uns gerros de porcellana amb flors
artificials. 1 a la cambra un llit netissim, unes cadires de boga.

Hem dinat amb una alegria ombrejada per 'aprensié trigica
de la guerra, per la inseguretat del nostre oasi en aquesfs temps
sinistres, perd també amb I'esperanga que la tragédia ja no pot
durar gaire més. Abans de dinar, ¢ls nens, amb gran fe, han resat
el wparenostre del tios:

... Ara vénen festes,
festes glorioses;
dones curioses,
renteu els plats,
renteu-los bé,

que Nadal ja ve...

I els menuts, fins la Maria i tot, han bastonejat el tronc d’alzina,
que ha rajat xocolata, botifarres d'ou, torrons i galetes franceses.
A mitja tarda han vingut les families Bofill i Mates i Bofill i
Ferro. Hi ha hagut cangons nadalenques davant el pessebre, ca-
talanes i castellanes: La pastora Caterina, amb acompanyament
de pandereta i tol, i uns villancets que ha cantat una cuinera
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aragonesa. Un llumet d’oli iHuminava la cova de suro: la molsa
semblava irreal, entre llum submarina.

26 desembre, Quina gebrada magnifica! Tota la vegetacio és
blanca: arbres, bardisses, herbei. Als brins més delicats hi ha les
cristalitzacions del gebre com unes espines meravelloses. «Sem-
bla una orfebreria encantada», deia en Duran i Sanpere, que
m’ha vingut a veure al Noguer. Es un espectacle molt més bonic
gue la neu; una nevada esborra el perfil de les coses, ho sub-
mergeix tot en la gran monotonia blanca, on es perden especial-
ment les coses petites. Perd el gebre més aviat acusa, estilitza
les siluetes fines i humils. Brins de ginesta o d'herba andnima
acusen la seva preséncia guarnida d'una mena de pompa de
somni. Un pi para-sol que hi ha vora el cami semblava una em-
polvorada perruca Lluis XV, Tomant del poble, ha sortit una
ullada de sol. Les pomeres i els castanyers d'un quintd dibuixa-
ven les blanques siluetes contra la boira assolellada que mig
traslluia la blavor.

Continua intensament la lluita en els fronts catalans. Se sent
el bruel dels canons i les bombes en la llunyania.

28 desembre. No fa tant de fred: al mati estivem a dos
graus i mig sobre zero. Treballo al Noguer. He sentit forts bom-
bardeigs, perd no tan seguils com agquests darrers dies. Rebo
carta de George Macy: diu que ha cursat les meves cartes de-
manant ajut per als escriptors catalans necessitats.

A la tarda vaig a Cubells, Veig llenques de glag de prop de
tres dits de gruix. El cim de les Agudes és ben nevat: dirieu una
muntanya alpina. De Nord a Sud passen nivols de foc, rapids.

29 desembre. El diari parla de forts atacs al sector de Ba-
laguer, perd avui no he sentit el tropar dels fronts a la llunyania.
He anat a cal barber amb I'Albert. Feia sol, perd laire era

glagat.
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He llegit un interessant assaig de Forster al London Mercury
sobre I'eescapisme». Segons ell, la tendéncia a la torre de vori
(I"article es titula The ivory rower) no & un sentiment especifica-
ment burgés i contemporani, sind que ha existit sempre. Marc
Aureli, Maquiavel i Marx tenien la seva torre de vori —perd
no la valoraven igualment.

30 desembre. Mati de boira espessa, trista; perd mentre di-
navem surt el sol. Després fa una tarda ben serena. Llegeixo una
critica de Crossman sobre una biografia de Mr. Eden. Aquest
aristocrata, entusiasta de Rimbaud i de Proust, t& una mentalitat
tipica de diplomatic d'avantguerra. Per a ell —diu Crossman—
la Rissia d'avui, com ho era la del Tsar, és un simple factor
« diplomatic: I'amenaga del Comunisme no l'impressiona perqui
no sap qué cosa &s la revolucié social. En canvi, Chamberlain
entén la guerra de classes perqué I'enfoca amb esperit d'’home
d’afers.

Treballo en el meu miniscul «despatx» del rebost, a’' 'escalf
de la cuina econdmica i a la claror d'un quinqué de porcellana.
Escric unes notes sobre Pearl S. Buck.

31 desembre, Vaig al Noguer i al poble. No fa tant de fred
com aquests dies (5 sobre zero a la banda del Nord). Cap al tard
torno al poble, perd I'avi —que és a Barcelona— no ve. Con-
tinua la forta ofensiva al sector de Tremp. ;Se’ns acostard la
guerra al nostre oasi? Vivim dies neguitosos 1 intensos.
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2 gener. Treballo al Noguer i vaig al poble a buscar pa. Diu
que les tropes franquistes avancen cap a Falset i que han ocupat
Cabassers i la Figuera. Es rumoreja que cridaran tres lleves més,

Escric al professor Rudmose-Brown, que m'ha enviat unes
cartes caotiques i efusives. Es un home que ho troba tot mala-
ment {en politica) i que en religid es din «catdlic anticlericals,
mais pas du genre francais... Ha escrit alguns poemes, en anglés
i en francés, notablement influits pel simbolisme.

6 gemer. Dia de Reis. De bon mati cls nens ja frisen, ja
intenten endevinar ¢l secret del cove cobert amb un drap blanc,
Hi havia galetes de Paris, melmelada, un formatge d'Holanda,
xocolata francesa, llibreles i un cotxe miniiscul per a la Maria.
Quins salts, quina cridoria! Alegria trista, com la del Nadal.
Reis de guerra en aquest racO de moén, voltats de grans mun-
tanyes, de gebre i d'inguietud.

7 gener. Fa bonanga, perd hi ha un cel gris, feixuc. He anat
al Noguer i al poble. A la tarda acabo una nota sobre Imitacis
del foc, de l'm_',rmt Rosselld-Porcel.

Ahir vam menjar uns deliciosos torrons de rovell d'ou, segons | |
la férmula de la tia del poeta Vinyoli. Es el millor producte quu]
hem menjat de la rebosteria doméstica, tan bo com els famosos
lmdemmy.dcﬂmhmmhmmat

ser estoics, perd també ha acentuat la nostra tendéncia al siba- “
ritisme.
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8 gener. Quin dia suau i pur! No fa gens de fred i les mun-
tanyes s6n ben clares: blaves i blanques, muntanyes de Paradis.
Vaig al poble; la Célia estd malalta i el seu marit no ha vingut.
Sempre em duu cartes, llibres o diners de Barcelona. Una de les
meves impressions més agradables d’aquests temps calamitosos
¢s I'anada a casa del meu cosi Figuerola cada diumenge al mati,
I'expectacié de les coses que pugui dur-me.

Diuen que ha estat evacuat Ulldemolins. El diari publica ma-
nifestos de les Sindicals, de to abrandal, on no s'amaga la gra-
vetat de la situacid,

Cap al tard vaig a les roques de Bellavista. La serralada del
Pirineu era bonica com mai: blava, blanca i rosada; les ombres
n'acusaven els rellens, i el cel era ple de la gloria tranquiHa de
I'hivern. Quan el sol s’ha post, ¢l Canigd tenia una blancor espec-
tral, paHidament blavosa, contra un cel de perla i de rosa finissim.

9 gener. Fa un dia benigne: 10 graus a I'ombra al Nord,
i al sol un benestar extraordinari. He anat a veure en Figuerola i
la Célia. Tornant, en Valenti em dona un paquet de Paris: fa
prop de 5 quilos i és de Supervielle. Conté un quilo de mantega
de Normandia, un quilo de sucre, un altre de cacau i dos pots de
llet. Ens fa molta alegria.

Llegeixo poemes de Lascelles Abercrombie. An Escape é&s
admirable: la tragédia de la voluntat d’evasié budista encarada
a les soHicituds vitals i terrenals. Es dels seus millors poemes
dramitics.

Continua la forta ofensiva. Diuen que Vimbodi ha estat ocu-
pat pels franquistes i que son a pocs quildmetres de Tarrega, Es
parla d'una ofensiva republicana al Sud.

10 gener. Hi ha glacada, perd no fa gaire fred. Avui uns
guardies han ferit, al poble, un desertor que fugia (diven que
era sord i trencat), Dia trist, nivol. Sembla que les tropes fran-
quistes han ocupat el monestir de Poblet.
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11 gener. Fa un dia clar, perd aviat s'enterboleix una mica,
i un vent fort, intermitent i dramitic remou els arbres vivament.
Treballo a 'arxiu, Després llegeixo Ham and eggs i part del pri-
mer acte de Deborah, de Lascelles Abercrombie. Es impressio-
nant, en Ham and eggs, la vella pianista, sinistra, automética:

1 encara aguella dama vella i escardalenca,

amb una rigidesa d'aHucinat, tenia

lluny 'esperit; la seva maltracuda figura

era falment bamiis esculpit mentre, rdpides,

les seves mans dansaven lleument sobre les tecles

en unes melodies trivials...
(Poems, phg. 328)

Agquest tros m'ha recordat certs passatges de The Waste Land.
Deborah és extraordiniriament dramatic, intens com una pega
de Synge.

Avui diu que els agents de policia que hi havia al poble han
estat cridats amb urgéncia per anar al front. Sembla que els
soldats franquistes han pres Garcia i I'Espluga. Fa molts dics
que no sentim €l tro de la guerra, perd I'ofensiva continua amb
gran intensitat,

15 gener. Em quedo al Ilit, perqué estic afonic i engripat.
Llegeixo ntimeros antics del London Mercury. L'avi arriba a
quarts de 5 de la tarda, cansadissim. Diu que a Barcelona la gent
creu que la guerra s’acaba ripidament. Ha estat presa Vilaplana,
i, de I'Aleixar estant, es veien els canons situats a la serra de la
Mussara. A la tarda ve a veure'm en Figuerola. Diu que ha wvist
en Riba: estava molt deprimit.

Quan ja era fosc, ve un vei, que ha passat la tarda al poble,
i ens diu que avui han caigut Tarragona i Reus. Realment, ¢l
ritme de les operacions militars s'accelera. Son uns dies angu-
niosos i intensissims; tant com pel juliol del 36.
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16 gener. Continuo al Ilit, perd el coll no em fa tant de mal
com ahir. Tot ¢l mati llegeixo revistes angleses. He tastat un
exceHent vi ranci de I'Espluga que ahir va portar I'avi.

Quina barreja d’impressions, aquests dies! Des del Ilit con-
templo els roures i les alzines agitats pel vent, la linia de la
carena proxima on he llegit Esquil i espiat les perdius tantes
vegades; penso que vivim segurament els dltims dies de la guerra,
que estem, potser, a punt de despertar-nos d’aquest malson hor-
riblement llarg; confronto aquestes agradables sensacions de la
domesticitat —la vanova neta, el tocador ben proveit, els llibres
amables— amb la vida dura, aspra que m’espera si la guerra no
s'acaba.

Quins nivols vermells de posta, ahir! Costa d'imaginar, des
d’aquest recer tranquil, I'enrenou béHic d’altres indrets de Ca-
talunya.

17 gener. Em quedo al lit fins a migdia, llegint el London
Mercury. Diu que ahir van caure Cervera i disset pobles més,
entre ells el Catllar, i Bellprat, un poble de la provincia de Barce-
lona. Algi ha explicat que els franquistes van donar per radio
un missatge de Franco als catalans,

Fa un gran vent i cap al Pirineu hi ha molts niivols. L'estufa
fa fum i I'hem de deixar apagar. M'encongeix la inquietud d’ha-
ver d'abandonar, probablement, aquesta dolgor doméstica, la
meva gent, els llibres, la cambra —tot aquest tresor que tanquen
les parets de casa i que no valorem prou en el viure quotidia,

A la tarda llegeixo Edmund Wilson a la Hum intima del
quingué, en el rcbost calent i mindscul. ;Qui sap quin renou
béHic o quina freda solitud m'esperen d’aci a pocs dies? Vivim,
realment, dies crucials.

18 genmer, També llegeixo, al llit, tot el mati (un assaig sobre
Coleridge i Wordsworth, notes de Livingsion Lowes comentant
la aNew Poetry» i el simbolisme). Feia un sol paHid, perd s’en-
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nuvola i es posa a ploure. Plou tot el dia. El cel és gris, trist;
fa una quicta pluja d'hivern.

Ve una noia i diu que al poble li han assegurat que ha caigut
Vilanova i la Geltrii; jo no ho crec pas. Després esbrinem que
es tracta d'una altra Vilanova, prop de Cervera. Per aquells vol-
tants, i també vora Ponts, han caigut —diuen— una trentena de
pobles.

A la tarda llegeixo Edmund Wilson, mentre se sent el rega-
lim mondton de la pluja. Fa dos dies que no ve el tren. El go-
vern ha manat recollir radios i mapes.

20 gener. He passat molt mala nit. Al mati vaig a una masia
proxima amb la Josefina. Fa sol, perd hi ha gebre a les raconades
dels obacs. Em trobo millor que ahir i no tinc una wvisié tan
negra de les coses. Passem dies terriblement dificils, perd no
sembla que aquests neguits hagin de durar molt,

Escric unes divagacions sobre la funcié dels grups i cenacles
literaris. Em pagaran 500 pessetes per 20 quartilles; és el treball
més ben retribuit de tots els que he escrit fins ara,

A primera hora de la tarda vibren molt els vidres i se senten
unes formidables explosions cap al cantd de la Plana. Anem als
Sis Avets i veiem, enlli dels boscos, un gran nivol de fum gris i
terrs. Es un dels bombardeigs més forts i impressionants que he
sentit durant la guerra. Feia por com una commocié geoldgica;
perd després la tarda de gener era mansa, suau, amb nuvolets |
cel pur.

21 gener. Acabo el treball sobre els cenacles literaris i escric
una breu nota sobre un llibre de J. M. Fabra: Jardins piblics.
Al vespre ve 'avi. El camié de I'Arxiu ha dut tres paquets: un
de 15 quilos per a I"ivia, obsequi de la tia Rosario, el d'en Millis
i un de Supervielle (Ovomaltina, cacan i sucre). Sort d’aquests
auxilis! Els qui aixi ens ajuden no saben pas fins a guin punt
ens han salval en aquests temps sinistres,
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Diuen que han estat abandonats més de 50 pobles, entre ells
el Vendrell, Sant Viceng i Vilanova. Sembla que passa molta
gent fugitiva: carros amb matalassos i mobles, seguits de gent
pobra, amb gallines i cabres, i també soldats que fugen del front.
Un d’ells mostrava el genoll per un esquing de 'uniforme. Passen
cansats, famolencs, gairebé sempre a colles,

22 pener. Vaig al poble. Diven que ha caigut Vilafranca i
que Manresa esth amenagada. Paris ha desmentit que les tropes
franquistes hagin entrat a Igualada. Molts creuen que l'acaba-
ment de la guerra és giiestid de dies. El general Rojo va dirigir
una aHocucio als militars de la zona rebelde dient que cal resistir
i aguantar perqué aixi ens ho mana el Crucifijo que aiin tenemos
junto al lecho...

23 gener. Fa un dia clar, perd I'aire és fred. Al mati ve el
senvor Duran i Sanpere i fa una llarga estona de visita, Li faig
tastar les galetes que m'envia el poeta Alfonseca i el vi dolg de
I'’Espluga. Es un home agradabilissim. No cren que la guerra a
Catalunya duri gaire.

Vaig al poble i em diuen que ha estat proclamat I'estat de
guerra (durani tota la guerra civil només hem tingut, fins ara,
estat d’alarma!). Sembla que els franquistes s6n a uns trenta
quilometres de Barcelona. Avui ha estat donada per en Comorera
'ordre de tancar totes les botigues de Barcelona perqué tothom
—segons sembla les dones i tot— vagi a fortificar. A Viladrau
fa tres o quatre dies que hi ha un Estat Major: han requisat
I'hotel i moltes torres.

25 gener. Poc abans de la una vibren fortament els vidres
i se sent un bombardeig terrible cap a Seva o Balenyid. A les tres
sabem que radio Toulouse ha dit que els franquistes ocupen
Vallvidrera i el Tibidabo. Viladrau és ple d’autos amb bandera:
sembla que hi ha I'Estat Major de la brigada Lister.
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El mati era ben clar, perd després surten ndvols. El Canigd
és tot assolellat sota les cortines horitzontals, grises. Contemplo,
del Mlit estant, aquest cel dels Gltims dies de la guerra.

26 gener, Sembla que no és cert que els franquistes hagin
pres ¢l Tibidabo; es rumoreja que han ocupat algunes cotes de
Vallvidrera i darrera Sant Pere Mirtir, que son a Esplugues i
amenacen Terrassa i Sabadell.

Em quedo al llit, encara molt refredat. Rellegeixo 1'assaig
de Pickman sobre Rilke. Ha vingut un vei i ens ha dit que
aquesta tarda les tropes franquistes han entrat a Barcelona. Des-
prés ve 1'avi del poble i ens ho confirma. A les dues, un que
tenia connectada 'emissora de Radio Barcelona ha sentit sobta-
dament uns grans crits de ;Caralanes! ;Espaiioles!... Era un al-
feres, i ha dit que acabava d'entrar a Barcelona i tenia el seu
regiment a baix. Després s'ha sentit una cridoria formidable, Diu
que han entrat sense lluita,

A Viladrau es nota una sorda efervescéncia. El Valent, un
traginer xerraire i radical, ha cridat, bragos enlaire, al mig de la
Plaga: «Puig! Puig! Ja han agafat Barcelona!». I en Puig li ha
contestat: «Vés alerta, que no t'agafin a tus,

27 gener. SOc encara al Ilit, amb febre. Han caigut Terrassa
i Sabadell. Algh ha dit que es veia el fum dels canons a Collsus-
pina i a Tona i que els franquistes eren a quatre quilometres de
Vic, perd no s'ha confirmat. Avui per una masia proxima han
passat 44 desertors! Les carreteres son plenes de caravanes de
fugitius —poblacid civil i tropa. Quin neguit, aquests dies!

28 gener. Al llit, encara. Llegeixo el London Mercury. L'avi
diu que ha vist, davant de Cubells, 400 presoners franquistes i
100 soldats republicans que els guardaven. Dos dels presoners
s’han escalfat a la llar de la masia i han dit que a I'altra banda
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menjaven bé. Aquesta tarda han comparcgul a una casa proxima
sis d'aquests presoners. Un d'ells, gallec, deia que portava ama-
gada una medalla de la Verge

29 gener. Han caigut Granollers i Calders. A mitja tarda
sentim molt soroll d’avions i molts trets d’antiaeri. La Roser
petita plorava i la Sinda, esfercida, invocava els sants. Realment,
les canonades dels antiaeris se sentien molt a prop. Jo pen-
sava que eren a Vic, perd ve I'avi i diu que els qui han disparat
son uns artillers que duen antiaeris en camions i cren al poble.
Quins dies vivim! Combats proxims, corrues de presos lamenta-
bles, fugitius del front... L’agitacié de la guerra arriba una mica
al nostre cim solitari. Ai, com voldriem ser lluny d’aquest oced
sinistre!

30 gener. Plou i hi ha una boira espessa. Han caigut Car-
dedeu, Caldes de Montbui, la Garriga i Moia, Diu que aquesta
matinada han arribat a Viladrau molts soldats de la Brigada In-
ternacional, fugitius de la Garriga. També hi ha nombrosos pre-
soners franquistes. Quan ha passat prop d'ells la nostra minvona,
li demanaven una mica de pa. Ahir en va veure uns que menja-
ven garrofes.

31 gener. Continuo al Ilit, perd avui he dormit bé. Al mati,
la Sinda, que ve del poble, diu que es parla que al pont de Mas-
vidal hi haurd resisténcia. L’avi, tornant de buscar la let, explica
que se sent un canoneig bastant proxim, cap a la banda de Cen-
telles o de Balenyd. Ha parlat amb dos soldats fugitius de Moia:
diu que les tropes franquistes avancen sense trobar resisténcia;
I'artilleria dispara de la carretera estant, flanquejada per la infan-
teria, i els republicans es retiren sense lluita. Abans de dinar em
diuen que han passat uns soldats (amb fusell) per can Ferrer i
han assegurat que els franguistes eren a Tona. La Josefina diu
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que se sent molt clar el canoneig darrera la muntanya de la Sala
i el brunzir dels avions sobre el Montseny.

A quarts de 4 sento molt soroll de motors. Crido la Josefina
perqué obri la finestra i de seguida sentim diversos trets d’an-
tiaeri cap a la banda de Vic. Al mati acabo de llegir la biografia
de Sir John Vanbrugh, ¢l dramaturg i arquitecte del temps de
la reina Anna. Es un treball molt documentat, agut de vegades,
perd, en conjunt, una mica feixuc., La biografia de Sir Robert
Etherege em sembla més agradable. Ja no he tingut gens de tem-
peratura, perd no m’he mogut del llit.

! febrer. Avui ha estat un dels dies més agitats de la guerra.
Al mati ha vingut, plorant, una veina: deia que al poble han
anunciat que s'emportaran tot el bestiar. Després han passat re-
petidament avions: hem sentit disparar els antiaeris sis vegades.
Les explosions eren fortissimes i la batzegada dels vidres impres-
sionava. Sembla que hi ha un cand sota casa mateix, a cal Mos-
tatxo, i un altre a Coll de Gomara. Mentre disparaven ens arre-
ceravem a l'angle del menjador (jo he estat llevat una estona).
Confesso que aquesta por dels antiaeris & irracional: només hi
ha el perill de la metralla o, perill més remot, d'un obiis que
caigui sense esclatar. Perd aquestes explosions seques, metaHi-
ques, em fan anginia: no puc evitar-ho. La Roser plorava i
I'Albert tenia un aire bastant esverat. Jo em trobo molt débil
i m'he tornat a ficar al llit a les quatre. Sobre el Camp de les
Perdius hi havia uns grans nivols cotonosos; no fa gens de fred.
Diuen que han caigut Sant Celoni, Breda, Blanes, Malgrat, Pi-
neda i també un poble tocant a Vic: Santa Eulalia de Riuprimer.

2 febrer. Continua el crescendo d’emocions. Aquest mati hi
ha hagut tot d’'una un gran enrenou i la Sinda deia: ;Ya estin
agui! L'avia ha mirat per la finestra i ha vist molts soldats que
pujaven quintd amunt. Jo també m’he algat un moment del it
i els he vistos avancar escampats, en guerrilla. Eren, sembla, un
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centenar, He tornat a mirar i he vist un soldat, armat, que por-
tava una gallina. Després m'expliquen que han demanat per a
instalar la comandincia a casa I'Herbolari i que ocuparan la
sala de baix.

Durant tot ¢l dia els soldats han acampat vora I'estable dels
masovers 1 al pati de casa. Han mort a trets una ovella que pas-
turava i, un cop escorxada, I'han penjada a la reixa del pati
A la tarda s'han sentit llarga estona els cops de tallant, quan un
dels soldats trossejava la béstia. Els que eren vora I'estable, al
voltant del foc, plomaven gallines (n’han requisades 9 a I'An-
neta). He contemplat diverses vegades, darrera els vidres entelats,
les figures arraulides entre la boira, vora la nota clara del foc,
Del llit estant sentia les converses i alguna filigrana de cante
jondo, perd no gaire animada. Era, tot plegat, una veritable es-
tampa de guerra. Jo llegia 1'assaig de Bonamy Dobrée sobre
Addison (avui he acabat el Hibre) i la critica d’Edmund Wilson
sobre Proust.

A mitja tarda sento molls enraonaments a I'escala: veus fe-
menines i masculines. Han entrat al pis la Roser, la Sinda i uns
soldats. He sentit pel passadis els passos feixucs (segurament
duien sabates ferrades). Després he sabut que eren dos capitans
i el comissari politic. La Roser i la serventa, molt excitades,
deien que a Viladrau els acaben d'assegurar que els franquistes
som a Masvidal, a quatre quildmetres del poble. Els soldats que
hi havia a Viladrau es disposaven ripidament a marxar i repar-
tien bacalld, sabd, oli... Els oficials han assegurat a la gent de
casa que aci no hi haura luita. Esa gente van siempre por las
carreteras. No tengan miedo, que agul no ocurrird nada. Mentre
feien tertdlia vora el foc, han trucat: era un soldat que venia a
buscar-los. Ha dit a la Josefina que hi anessin de seguida. En
acomiadar-se, un dels oficials ha fet: Si nos marchamos esta no-
che, no lo extraiien. Son drdenes del Alto Mando que hay que
cumplir. Serh cert que els franquistes s6n tan a la vora? El que
sembla evident és que ahir van ocupar Vic, Taradell, Tona, Ba-
lenyd i Arbticies. Aixi ho ha assegurat una senyora que t€ radio
amb piles.
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3 febrer. Escric aguestes impressions cinc dies després dels
fets; és, doncs, «una emocié recordada en la calmaw», perd en-
cara em dura el neguit, la darrera onada d'excitacié d'aquell dia
crucial, un dels més dramitics de la meva vida. Al mati he en-
treobert de seguida la finestra i he vist que els soldats de la co-
lumna Lister encara no havien marxat: hi havia unes figures
arrecerades a la paret de I'estable, vora el foc. L'avi ha anat al
poble, amb la intencié de portar pa, perd ha tornat al cap de poc
i ha dit que no ha gosat anar més enlld de can Tabal, perqué se
sentien molt a prop els espetecs de les metralladores. «He tingut
por —deia— que m’arribés alguna balas. Tot el mati hem obser-
vat els moviments dels soldats que eren a casa i pels voltants.
A cada moment ens semblava que feien preparatius de marxa:
ara carregaven un matalas a una mula, ara es posaven la mot-
xilla... Perd no, no s’han mogut. A]pati de casa s'estaven tran-
quiHament asseguts vora el foc, menjaven, s ﬁp-cﬂlav:n les cames,
Jo era al llit, ple d’angiinia. La gent de casa m’anaven comuni-
cant tot el que feien els soldats. El que ens neguitcjava més és
que s’havien amagat a la mina que travessa el turd sis presoners
franquistes (que s'havien escapat d’una columna quan els tras-
lladaven). Van poder encauar-s'hi just quan els soldats repu-
blicans arribaven ahir al pati. Va ser giiestié de segons, com en
les escenes més inversemblants de les noveles. La Sinda, en veure
pujar pel cantd nord el destacament republicd, va correr a avisar-
los, ja que els fugitius encara eren a I'antic estable on passaven
la nit.

A quarts de dues de la tarda van trucar a la porta: eren el
comissari politic i els dos capitans que venien a escalfar-se a la
cuina. Trap, trap, trap... Jo sentia des del llit ¢l pas d’aquells
homes que no seran per a mi sind unes petjades sonores i unes
veus. Han estat molta estona a casa 1 no s’han mogut quan la
meva gent s'han posat a dinar, Perd cap a les tres han trucat i un
soldat ha entrat a avisar-los: ¢ls he sentits enraonar gairebé da-
vant mateix de la meva porta. M ha arribat distintament el mot
«Viladrau». Tots han marxat de seguida i I'Gnic que s’ha aco-
miadat ha estat ¢l comissari. Un moment que s'havia quedat sol
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a la cuina ha dit a la Josefina: Le voy a hablar con franqueza:
en cuanto nos marchemos nosotros llegardn ellos.

Devien ser les quatre quan m’ha semblat sentir sota mateix
de la finestra un repic de timbal. Conrad usa en les seves no-
veles aquest recurs de 'ambigiiitat de les sensacions que triguen
una mica a definir-se. M’ha costat bastant de recondixer que
aquell tac-tac-tac greu era I'espetegar d'una metralladora. Quan
me n'he adonat m'he vestit de seguida i he anat al menjador.
Em sentia molt feble; les cames a penes em duien. He fet posar
la gent als angles del menjador, mentre a fora, en indrets dife-
rents, augmentava l'espetec de les metralladores. Evidentment,
era que els soldats republicans dels voltants de casa veien les
tropes franquistes prop del poble. La batalla ha continuat, amb
breus intervals de calma. Tot d'una s'ha sentit clarament el brun-
zir d’'un avié i he decidit que tothom baixés a 1'antiga cova de
can Bofill, cavada a la gresa. Hi hem entrat amb una espelma
i jo portava un pic i una pala. Els nens eren vora meu: la Roser
volia donar-me la ma, perd la Maria estava tranquillissima, in-
conscient del perill. La Niria (muller d'en Bofill i Ferro) em
parlava de la conveniéncia d'obrir el pas que comunica la mina
de la casa amb la més llarga, que travessa tot el turd dels Sis
Avets. No gosavem fer-ho, per si els sis presoners fugitius hi
fossin. Perd m'he decidit, a la fi, i he donat un cop de picot a
I'envd. En aquell moment ve, esveradissima, la Josefina i diu;
«No! No ho feu! Tots s’han girat a mirar cap agui». Efectiva-
ment: en sentir ¢l cop sec del picot sobre els maons, els soldats
que eren al pati s’han girat vivament cap a la mina. Natural-
ment, he desistit d’obrir ¢l pas d'una mina a I'altra. A més, les
dones no haurien pogut utilitzar-lo perqué era massa baix, ja
que en aquell tros hi havia molta runa.

Com que no se sentia cap avid, hem sortit alguns de la mina
i ens estivem al voltant del foc, a la cambra fosca i mal endre-
¢ada on hi ha la porta de la mina, dins un nivol de fum que ens
feia plorar els ulls (és una llar molt deficient, que a penes s'uti-
litza). Hi havia, a més dels de casa, les families Bofill i For-
nells i alguns veins: els de cal Ferrer, el noi de can Garrofd, 1I'An-
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neta masovera, A fora persistia el tac-tac-tac de les metralladores.
La Maria de cal Ferrer m'ha dit que aquest mati s’han trobat
dos homes moris sola can Talaia i que eren dos minyons dels
Segalars: el de can Talaia i en Joanet carnisser. Tot d'una sentim
com I'espetec llunyd d'un cand i jo dic que tothom tomi a ficar-se
a la mina. En veure que la resisténcia s’allarga tant, tinc por que
no ataquin aquests turons amb 'artilleria. (Més endavant he sa-
but que van estar a punt de fer-ho). Escoltem amb ansictat i
sembla que se sent una altra explosi6 llunyana, perd no puc pre-
cisar si és de cand. Torno a sortir de la mina i observo que fa
una estona que han callat les metralladores. Al pati no hi ha sol-
dats. En aquell moment ve la Roser, excitadissima i, després
de fer callar la gent que parla, em diu: eA la porta hi ha uns
soldats que em diuen que s6n d’en Francow». Jo prego la senyo-
ra Magdalena (sogra d'en Benet Fornells) que hi vagi. Al cap
de poc m'acosto fins al peu de I'escala i sento uns grans crits, que
semblen de la Sinda: ;Ya pueden salir! Pujo rapidament 1'escala
i veig uns soldats moros que parlaven amb la Roser i la Sinda.
Abans ja havia avisal els que eren a baix, i ha pujat tothom
darrera meu. Jo em mirava aquells dos marroquins, amb la xila-
ba brodada, els ulls vius i misteriosos. L'un d'ells era de pell molt
negra, perd d'aire inteHigent. Tirava el cap enrera, amb gest de
cavall. Parlava molt bé el castella, amb un accent una mica com
de Sud-América. Ha dit: Los rojos han obrado como si no hu-
biera Dios, y por eso les va asi. Hem parlat de les privacions
del menjar, i ell observava que als pobles no hem patit de bon
tros com a Barcelona: Alli yo vi a sefioritas que parecian mar-
guesas y pedian rancho a los soldados.

Després hem pujat tots al pis de casa. El moro tangeri m’ha
dit: Subamos ahora: luego va volveremos agul. Em mirava amb
un cert recel, com un hipotétic presoner de guerra; al capdavall
jo era un home jove, trobat en una casa des dels voltants de la
qual s'ha resistit durant dues hores contra les tropes franquistes.
A casa hi havia un alferes espanyol i algun altre soldat marroqui.
L’alferes —es deia Manuel Suero i pertanyia al segon tibor de
regulars de Tetuan— era un home baix, d'uns trenta anys, de
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mirada viva. M'ha explicat que, en pujar per I'obaga de casa
I'Herbolari, amb una mica més ¢l maten. «Jo veia perfecta-
ment —ha dit— un dels oficials rojos com donava ordres a pit
descobert, perqué no es pensava que féssim tan a la vora; els
veia tan confiats, que m'he pensat que eren forces nostres i he
dit a un dels meus soldats que els fes senyal amb la bandera.
En aquell moment, un dels rojos s’ha posat el fusell a la cara;
nosaltres ens hem amagat i hem avangat tot disparant.»

Després la Sinda ha anat a buscar el presoner gallec. Ha com-
paregut plorant i ha dit amb veu trémula mentre saludava: Mi
alférez: un fascista a sus ordenes. L'oficial 1 el moro més bru
li deien que no plorés. No hay gque lorar nunca, muchacho...
Al cap de poc, l'assistent de l'alferes, amb una pistola i una
espelma, acompanyat del gallec, ha anat a la mina per cridar
els altres cinc. Perd han tornat sols: no cls ha respost ningi.
De tant en tant encara s¢ sentia espetegar alguna metralladora,
perd els soldats franquistes ens deien que eren forces d'ells que
donaven fe de vida. A Gltima hora ha vingut |'assistent a buscar
un mataldas per a l'alferes. L'he acompanyat fins a la porta i,
assenyalant cap a Puig de Sucre, on es veien focs, ha dit: ;Ve?
Los moros ya han ocupado aguella altura y han encendido ho-
gueras. Era una nit clarissima, amb lluna en el cel pur; el Mata-
galls es retallava, net, solemne, amb una pinzellada blanca a la
carena. M'he ficat al llit a quarts de dotze; abans he acostat
el llit a la paret. El tac-tac-tac de les metralladores semblava un
timbaleig inofensiu en la nit ampla i clara.

4 febrer. M’he desperiat cap a les vuit. M’he afaitat i he
quedat amb la cara neta d'una barba de vuit dies. L'assistent de
I'alferes m'ha acompanyat fins als Sis Avets, on I'oficial ha pas-
sat la nit. Al conreu hi havia la seva companyia: moros amb
fes o turbant, bruns, alguns d’aspecte molt salvatge. Els sis pre-
soners que es van amagar vora el pati de casa ja eren tots amb
I'alferes: aquest mati han sortit de la mina —on s’havien tornat
a refugiar per a la nit—. Tots tenien un aspecte lamentable; bar-
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buts, malgirbats; a la cara duien el reflex de les emocions d'a-
quests dies terribles.

Feia un sol clar, un dia alegre i pur. Després d’esmorzar,
amb la Roser vaig cap a Vilarmau, perqué 'avi, que ahir va
anar-hi a buscar la llet, no ha pogut tornar encara a causa de
la luita. Bastant abans d'arribar al Pujolar, veiem uns soldats
(no pas moros, sind espanyols) asseguts al cami i carena amunt.
Els pregunto si tenim pas franc i em diven: No, porgue esto es
la linea de avance. Jo els explico que anavem a buscar I'avi en
una de les masies que es veuen des d’alli, i em diven que si vull
esperar un parell d'hores podré anar-hi. Perd prefercixo deixar
una nota dient que estem bé i la dono a un dels soldats perqué
latar:iammdﬂl*aﬁ.&pﬂﬂmdsnsmﬂaunmmeigperﬂs-
tent. Un moro que haviem trobat prop de casa ens ha dit:
Esto es la columna de la ltalia. Sélo usan su aviacidn y artille-
ria. Van solos. Son sesenta mil hombres,

El Pirineu era blanc, assolellat, en el mati pur de febrer,
El brogit de la guerra tenia una estranya i terrible majestat en
aquell paisatge de neu i de boscos. Després he anat al poble.
Uns nens marcaven el pas a la placa i cantaven un himne. He fet
una visita a casa de la vidua Moré, i en Lluis Novelles m’ha ex-
plicat els tres escorcolls que els moros han fet aquesta nit a la
seva casa, La Sala, on hi havia vint desertors amagats. Els han
requisat rellotges i altres coses de valor, i els cridaven: ;Arrds!
jAtras! ;Militares rojos! Els qui han entrat a la cambra dels
seus pares els han dit: Duerman tranquilos i, després de requisar
el que els ha convingut, han donat la ma al senyor i li han dit:
Buenas noches.

Tornant del poble, passo uns moments de pinic. Un moro
m’atura vora can Vinyes, i no es vol creure que vinc de buscar
pa del poble. ;Qué mentiras decis siempre los rojos! Th ser uno
de los que disparaban desde alli. Per fi el convengo dient-li
que conec el seu alferes —del segundo tdbor de resulares de
Tetudn, afegeixo— i que visc a prop, amb muller i fills. A ver el
pan... —diu. I en veure que era tou, s’acaba de convéncer i m'a-
companya un tros cami de casa. Perd jo no estava gens tranquil.
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Al parc de casa veig tot de moros acampats i al pis trobo
dos alferes i també I'avi, que un oficial ha acompanyat des del
Pujolar. Hi ha hagut de passar la nit, ja que ahir, quan era prop
de la carena del veinat de les Paitides, va haver de recular per-
qué sentia xiular, en tots dos sentits, moltes bales, Explico els in-
cidents de La Sala als oficials —I'un d’ells era de Salamanca,
home d’uns trenta anys, I'altre un jovenet de vint, alt i amb ulls
blaus— i em diuen que els moros son com infants i cal dominar-
los amb el fuet. Mire mi arma: i m’ensenya un fuet de cuiro, amb
miinec de plata treballada, que li serveix per fer creure els
moros. Després baixem i veiem formar la companyia. Era un
espectacle curiosissim: asseguts en rotllo, els moros menjaven,
cosien, reposaven. N'hi havia de pell clara, perd també algun
de negre; recordo especialment la figura atlética d'un nimida
que duia grans arracades de plata i semblava un pirata medieval.
L'oficial em diu que la majoria procedeixen de la zona francesa.
Desfilen lentament, alguns amb la nota clara d'una manta groga,
tots amb la xilaba i el fusell, molts d'ells amb bastd. Desaparei-
xen sota els avets, mentre el cand bruelava des del poble.

A la tarda reposo i cap al tard vaig amb la Josefina per si
es veuen disparar els canons. En pujar cap als Sis Avets sentim
les campanes d'Espinelves. Aixd vol dir que les tropes franquis-
tes acaben d'entrar-hi. Fa una tarda clara i tranquiHa. Les me-
tralladores se senten cada vegada més lluny. Perd una cano-
nada proxima, fortissima, trenca tot d'una el silenci pur del

capvespre.

6 febrer. Amb 1'Albert ressegueixo els cinc parapets que
hi ha pels voltants de casa. Trobem moltes capsules. Als para-
pets hi ha també un gran escampall de plomes de gallina, pells
de conill i llaunes buides. La guerra ha passat, realment, pel
nostre oasi.

A la tarda vaig a Cubells i a Vilarmau amb la Fina. Tota la
carretera és plena de deixalles de la tropa: bales, capses de mu-
nicions, llaunes de conserva, revistes, un fes vermell... Vora la
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cuneta, una gran caixa de fusta —segurament d'obusos antiaeris—
amb unes inscripcions en rus.

10 febrer. Al mati vaig a cal ferrer amb I'Albert. Relle-
geixo Modern Prose Style, de Bonamy Dobrée: és un llibre molt
interessant per als critics 1 una antologia de prosa conlemporinia.
A la tarda vaig a Vilarmau i al Pujolar, Cap al tard, entre els
boscos, se sent una mica de basarda. Hi ha qui diu que encara
queden soldats i carrabiners en aguestes muntanyes; avui m'han
assegurat que abans-d’ahir disparava una metralladora republi-
cana més amunt d'Espinelves. El cert és que aquest paisatge
té alguna cosa d'hanté: el pas de la goerra hi ha deixat flotant
un aire de basarda i1 de tragédia. Que diferent del Viladrau
d’Emilia, i de Marta Teschendorff, del «croguet» i de les llargues
converses sota els cedres!

I1 febrer. Tots aquests dies fa un temps benignissim, mera-
vellos. Havent dinat, recolzat al marge, m’assolello de cara al
Matagalls, velat per una calitja blava, contra la qual es retallen
les pruneres i pomeres, negres i amb ratlles brillants. Avui ja he
sentit, cami de Vilarmau, el primer refilar timid d'un merlot.
Els castanyvers semblen llargues boires morades, perd es fon la
neu al Pirineu i la part de la muntanya no nevada és d'una bla-
vor dolca, inefable. L horitz6 és una bandera verda, blava i blan-
ca: alzinars, serra llunyana i neu.

A la tarda vaig al poble per fer-me visar el permis d’anar
a Barcelona. Tots estem frisosos per tornar a ciutat, després de
tant temps, perd no hi ha vehicles. Amb tot, diu que des d'ahir
circula un tren fins a Vic. A Barcelona hi ha, sembla, bastant
menjar: cigrons, llenties, fruita, verdures i una mica de carn,
peix i llet condensada.

14 febrer. Vaig al Pujolar amb la Josefina. Diu que el dia
de la caiguda de Viladrau l'aviacié va llangar una bomba als
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castanyers de prop de la masia. Avui encara han recollit un ca-
daver vora ¢l Camp Tancat. Com desitgem marxar d’aquest
«teatre de la guerran!

IS febrer. Dia pur, fred, amb tramuntana. Ve la carreta de
bous del Pujolar a recollir 'equipatge. A tres quarts de deu
sortim del poble tots —menys la tia Alberta— en el carro del
Valent. De Balenya anem, en tren, a Vie. Alli ens esperem tota
la tarda. Moros i soldats de la Peninsula a 'estaci6. Tot respira
un ambient de goerra. A la cua dels bitllets m'expliquen episodis
de la caiguda de Tona i de Vic.

Quan arribem a Barcelona, quina impressid profunda em fa
la ciutat iHuminada! Després d’aquests anys de tenebra es-
glaiada, Barcelona sembla una reina amb mil diamants. Es com
un somni, com un conte de fades. La meva filla, que ha estat
tota la guerra sense veure cases altes, deia: «Miri, pare: miri
quins castells!», Diiem tants paguets (dotze, i alguns feixuguis-
sims), que passem una estona d'indecisit i anginia, perd uns jo-
ves molt amables ens acompanyen en cotxe fins al carrer Cray-
winckel. Era prop de mitjanit. Trobem el pis net, ordenadissim:
ens sembla un palau. Mobles, vaixella, decoraci, tot ens sembla
meravellés per contrast amb la rusticitat del larg exili,

Si, era la pau. Després d'un temps tan llarg, tan feixuc, era
la pmy a la fi. L'assaboriem en la ciutat retrobada, nocturna,
quan ja no li calia abrigar-se amb tenebres per por dels avions;
assaboriem la pau gairebé en abstracte, I'esvaiment de la violén-
cia i de l'horror de la guerra, una pau com deslligada de les
seves circumstiancies historiques... Perod, en el fons, tenia un gust
ben amarg; cor endins hi havia una altra mena de fosca.
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