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AL QUE EEXYERE

al frente del cual figuraban las siguientes censura, li-
cencia y dedicatoria:

CENSURA Y LICENCIA

Excymo. £ ILMO. SRr.:

Cumpliendo el honroso encargo de V. E. I, de censurar
las obras del tlustrado catedriltico de este Instituto, D. Ma~
nuel Polo y Peyrolon, he leido la wltima que ha escritoy quiere
dar a lug, titulada Borrones Ejemplares. Bajo tan modesto
titulo encierra el autor una serie de cuadros interesantes, en
los cuales propone muchos ejemplos de virtud y honradeg, tm-
pugna algunos errores, y vidiculiza ciertas costumbres vy defec-
tos sociales, frecuentes por desgracia en nuestra época. No he
encontrado en ella cosa alguna contraria d nuestra santa fe ca-
tolica 6 & las buenas costumbres, sino que por el contrario juzgo
su lectura muy 4itil: por todo lo cual es mi parecer, salvo el
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superior de V. E. I, que puede concederse Ia licencia que solici-
ta para imprimiria,

Dios guarde d V., E, I. muchos cfios.—Valencia 26 de
Marzode 1883.—Excmo, Sr.—Niceto A. Perujo.— Excelen-
tisimo ¢ Ilustrisimo Sr. Arzobispo de esia Didcesis.

Valencia § de Abril de 1883,
De conformidad con el dictamen del Censor que suscribe

lo presente comunicacion; en cuya virtud, imprimase la obra
a que el mismo se refiere,

+ EL ARrzosisro,

CARTA-DEDICATORIA.

Br. 3. Havceline Hlentndey 3 Pelayo.

ILUSTRE AMIGO MIO Y DUENO®

Cuando en 1879 me dispensé V. el obsequio grande
de escribir un prologo para mi cuento Los Hayos, pro-
meti dedicar 4 V. mi primer trabajo literario. Esta mal
cortada pluma no ha permanecido ociosa en €l tintero,
durante los cuatro afios diltimos; pero no me han pareci-
do dignas de V., ni de nadie, las muchas cuartillas em-
borronadas, unas por razén de oficio y otras con el fin
unico de propagar la buena doctrina Tampoco lo son las
que componen este libraco, que rotulo Borrones Ejens-
Plares, misceldnea de articulos viejos y recientes, inéditos
unos y publicados otros en revistas y periddicos, sobre
materias inconexas y mezcladas, que con temor saco 4 la
verguenza publica, Adopto el titulo supradicho, porque
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borrones 6 borradores son siempre mis escritos, por mas
que los lime y ponga en limpio, y porque ejemplar es
la doctrina que contienen, esto es, moral y moralizado-
ra, directa ¢ indirectamente, segin los casos y parecer
del eximio Censor eclesidstico.

Dice Trueba en su reciente libro De flor en flor: «Lo
que se designa con el nombre de miscelinea literaria,
goza de poca estimacidn en la republica de las letras, y
seneralmente no merece mucha, porque de cada cien
recopilaciones de esta especie, las noventa y cinco apenas
tienen més recomendacion que el nombre que sus auto-
res han adquirido con obras de verdadero empeno y me-
rito. Se dan 4 luz en forma de libro las misceldneas
literarias, por una de estas dos razones: ¢ porque un editor
ha creido que, aunque el mérito del libro no sea garan-
tia de lucro, lo es el nombre del autor, 6 porque el es-
critor gusta de reunir en forma de libro todos sus ensa-
yos literarios y sus trabajillos de compromiso, encargo o}
circunstancias, no porque crea que han de acrecentar su
sloria, sino porque al fin son hijos suyos, y no hay pa=
dre que no dedique alguna parte de su carifio al hijo que
menos lo merece.»

Bien pensado y perfectamente dicho; pero ninguna
de las dos razones apuntadas por el cantor insigne de las
costumbres vasconicas, me induce 4 publicar esta colece
cién. Al imprimirla me propongo unicamente moralizar
deleitando, corregir no hiriendo al corregido; contribuir,
en una palabra, con mi granito de arena, 4 la restaura-
cidn en Cristo del edificio social,” que se cuartea. La mo-
ralizacion indirecta ha sido y serd siempre la mds seduc-
tora y ejemplar.

Lo dicho no basta, sin embargo, para que mi librejo
circule: s6lo un nombre preclaro en la repiblica de las
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letras puede servitle de salvo-conducto; y puesto que
usted, el mds joven de los sabios académicos y catedrdti-
cos, y el mds sabio de los jdvenes, me autoriza bondado-
samente para ello, 4 V. se lo dedico, y el glorioso nom-
bre de V. estampo en la primera pdgina, cumpliendo,
aunque tarde y pobremente mi promesa, y quedando de
usted siempre admirador y amigo devotisimo, q. b. s. m.,

MANUEL Poro v PEYROLON.

Durante los ocho afos transcurridos se ha ago-
tado aquella edicion y antéjaseme ahora reimprimir,
completandolos con otros nuevos, nada mas los cua-
dros y articulos en que, como dice el Censor y ya
difunto Doctoral de Valencia Sr. Perunjo, propuse
«muchos ejemplos de virtud y de honradez» que
1imitar, razon por la que titulo edificantes estas pobres
paginas, con tan pudibunda escrupulosidad expurga-
das, que puedan servir de provechosa lectura tanto
a los hombres de mundo, como 2 los ninos, donce-
llas y personas timoratas. Entiendo igualmente, que
quizas sean tan oportunas como fitiles para premiar
la buena conducta y aplicacién de los escolares de uno
y otro sexo en los establecimientos de ensefianza,



DOS CLASES DE LIMOSNA

e

Senper enim pauperes habelis vo-
biscumn.

S. Marcos, cap. X1V, v. 7.

I

CORG everE, efectivamente, habrd pobres
A 5 entre nosotros, y nunca ha de faltar-
| le materia para ejercer la caridad al
corazon compasivo.

El pauperismo es una llaga social, que en
ciertas comarcas y populosas ciudades presenta
aterrador aspecto y preocupa las inteligencias
de los mds hdbiles estadistas.

iCosa admirable! El sabio es impotente para
la resolucién de tan drduo negocio, y cualquier
Cura de aldea lomira hace siglos resuelto. «Con-
tra pobreza, caridad,» dice su formula, y refie-
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re lahistoriay acreditala experiencia, que cuan-
tas vecesse ha puesto en prictica este aforismo,
otras tantas hasido ultimado satisfactoriamente
el asunto.

La verdadera caridad, esto es, la benevo-
lencia y beneficencia por Dios v para con el
projimo, no hay ldgrima que no enjugue, dolor
que no alivie, ni miseria que no haga desapa-
recer. Sin embargo, para que sea verdadera-
mente fructifera, conviene ejercerla con opor-
tunidad y discrecion grandes.

Recuerdo 4 este propdsito dos escenas, que
presento frente 4 frente 4 fin de que resalte mj
pensamiento.

Ciertas familias, piadosas y acomodadas, de
capitales de segundo y tercer orden, tienen la
loable costumbre de dar limosna una & dos ve-
ces 4 la semana. Los mendigos de la ciudad y
del contorno lo saben perfectamente, vy, horas
antes de la sefialada al efecto, van acudiendo
de uno en uno y agrupandose junto 4 la puerta
de la casa. La calle se llena poco 4 poco de por-
dioseros de todas edades y tipos. Cutioso é ins-
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tructivo es observarlos al través de alguna ce-
losta y oirles antes y después de repartirse la
limosna. | |

Empiezan por murmurar, que es una bendi-
cién, de todo el mundo; pero especialmente de
la familia y criados que los socorren. Refunfu-
fian, discuten, disputan, se acaloran, riilen, se
insultan y mueven 4 veces algarabla infernal,
llendndose unos 4 otros de improperios. El
menor ruido que de la casa caritativa parte,
apacigua el gallinero; se agrupan todos en la
puerta y hacen pasar las penas del purgatorio al
infeliz que ha tenido la mathadada ocurrencia
de entrar 6 salir en aquellos momentos. St no
es el que habitualmente reparte la limosna,
vuelta 4 separarse, 4 murmutar de nuevo, a re-
flir y 4 gritar,

Tan poco edificante espectdculo cesa con la
aparicién del limosnero, cargo que de derecho
corresponde al mayordomo 6 criado mds anti-
guo de la casa. Lleva en la mano un capacito
lleno de calderilla, se planta en la puerta, obli-
oa 4 los pobres todos 4 que ocupen su derecha
y de uno en uno van pasando 4 la izquierda,
recibiendo una moneda y marchdndose calle
abajo. No falta quien 4 todo correr da la vuelta
4 1a manzana v llega todavia 4 tiempo para to-
mar segunda limosna.
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Aquella caritativa familia administra perfec-
tamente sus riquezas, distribuyendo parte entre
los pobres. En el fondo, la accidn es en alto
grado meritoria y digna de aplausos, mas ¢y
los resultados? Algunos pobres hacen digno em-
pleo de las monedas recibidas; pero muchos, la
mayor parte quizas, prescindiendo de sus mds
apremiantes necesidades natarales, las invierten
en satistacer sus vicios. No exagero: hablo con
periecto conocimiento de causa. Pocos segun-
dos después, aquellos ochavos se han converti-
do en cigarros, vino, agmrdmnte azucar y
chocolate

¢De que manera evitarlo?

It

Seguidme y cambiemos de escena y de es-
cenario.

No se trata de una ciudad: estamos en ciet-
to lugarejo insignificante de la Sierra de Alba-
rracin.

También hay pobres entre sus moradores,
y tampoco faltan ricos caritativos. Las relacio-

nes entre aquellos y éstos son alli mds intimas,
pues no separa 4 unos de otros, como en las
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grandes ciudades, esa batrera ficticia de consi-
deraciones, orgullo, fausto y etiquetas munda-
nas que solo borra la caridad.

Momentos antes de medio dia, la plazuela
de la mejor casa del pueblo presenta original
aspecto. Muchos pobres hormiguean bajo el
afiejo olmo, que dd sombra 4 la puerta. {Con-
traste notable el de miseria tanta frente 4 la
mas rica casa del lugar!

La primera campanada de las doce suena
en las alturas del viejo y erguido campanario.
Aparece en el umbral de la puerta la dueda de
casa, sefiora entrada en afios, de tan distinguido
porte como sencillo traje y modesto aspecto.
Tras ella viene la criada con una cesta, de las
alli llamadas de horno, llena de grandes pedazos
de pan. |

Al ver 4 su sefiora, los pobres se descubren
con respeto y la rodean solicitos, ddndola entre
dientes los buenos dias.

Tocan 4 la oracion en la vecina torre, y la
sefiora recita el Angelus, contestando religiosa-
mente los menesterosos.

—Vamos, hijos (dice al concluir la primera),
cada dia venis en mayor numero.

—:Sabe usté qué es, dofia Casildas Que acu-
den forasteros como moscas—contesta una mu-
chacha pizpireta, 4 cuyas faldas van asidos dos
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pequenuelos hermanos suyos, mientras otros
dos, mds pequefios todavia, pesan el uno sobre
sus espaldas y el otro sobre su brazo. -

—iHabladora!—murmura una anciana.

—Calla, mujer, calla, que tan pobres son los
forasteros como los del lugar, y aunque ellos
pidan no faltard lo tuyo (advierte dofia Casil-
da). Me parece que eres envidiosa: pues sibete
que Dios castiga también 4 los pobres de malos
sentimientos.

—Yo no lo dije...

—Ya lo sé, mujer, ya; pero es preciso que
dentro de vuestra pobreza os ayudéis los unos
a los otros, 4 lo menos queriéndoos como her-
manos. Ea, entrad, y el que necesite otra cosa
que espere.

La turba se precipita en el zagudn, y colo-
candose dofia Casilda en la puerta, les hace salir
de uno en uno, dando 4 todos, sin excluir 4 los
nifios de pecho, su mendrugo correspondiente.

Espectdculo edificante y encantador era ver la
- caridad con que aquella anciana repartia por su
mano el pan de la limosna. Gustosa se habia
impuesto la obligacién de desempefiar diaria-
mente y 4 la hora dicha tan impertinente tarea;
pero lo hacia con tan ardoroso espiritu evangé-
lico, que dificilmente puede darse de ello idea
exacta: lo intentaré, no obstante.
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—:Cdmo sigue tu madre, Cayetano?

—Mejorcica, sefiora; me ha dicho que ya
puede comer y que si quetia usted darme su
cantero de pan... Como ella no puede venir...

—Vamos, toma dos, uno para ti y otro para
tu madre. Dile que se cuide mucho y que no
saloa de casa hasta que esté buena del todo,
que luego pasaré yo 4 ver lo que necesita.—
Pues, hija, no traes ti pocos: ¢todos son her-
mAnos tuyos:

—Si, seflora, y cinco mads que se han
muerto.

—iQué bendicion de Dios! ¢Van 4 escuela:
Y td, ¢vas 4 costuras

—Estos si, sefiora; pero yo, como tengo que
quedarme 4 cuidar de los crios... |

—Vilgame Dios, de seguro ni siquiera sabes
el Padre nuestro.

—Algo hay de eso, sefiora; pero como 1o
puedo 1r...

—Pues mira, ven aqui alguna tarde con los
pequefios y, mientras hago labot, te ir¢ ensenan-
do el Catecismo poquito 4 poco.

—Bien estd, seflora, y Dios se lo pague 4
uste. |

—:De dénde es usted, buen viejo?

—De un pueblo del reino que le dicen Beni-
rrafol.
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—DPues entonces ¢conocerd usted al Secre-
tario? |

—oi, sefiora, demasiado que le conozco...
iYa es buena pieza...!

— Vamos, no murmure usted, que es pecado °
feo.—Mira, qué sucio llevan 4 este angelito:
ven que te limpie esa cara. (Y haciéndole mil
caricias, lo limpia con su propio pafiuelo y lo
besa). ¢Que es lo que quieres, hijito, qué es lo
que quieres?

—Tengo hambe,

—¢ Lienes hambe? Toma, toma pan y este
caramelo: cometelo, hijo mio, cometelo.

Y conversando con todos ellos, salen del za-
guan 4 la calle, de uno en uno, en tanto que el
pan deja también la cesta, reemplazada inme-
diatamente con otra prevenida al efecto.

Terminada la generosa distribucién, mu-
chos de los socorridos contintian en la plazuela
y empieza entonces interrogatorio diferente y
pordioseo de otro género. |

Este pide unos zapaticos viejos, aquél una
camisa, el de mds alld unto para hacerle unas
sopicas 4 su madre desgand: el uno saln de ga-
llina 6 vino dulce para remedio, el otro un
huesecico rancio para puchero de enfermo y

clen cosas mds que omito para no importunar
al lector.
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Dofia Casilda, con caridad tan entusiasta
como discreta y prudente, dd 4 unos, niega 4
otros, promete 4 éste, reprende 4 aquél y re-
patte, en fin, tan amorosa y sabiamente la li-
- mosna, que los pobres quedan todos contentos
y la limosnera tranquila con la seguridad de que
ninguno de los socorridos ha de empleat mala-
mente el socorro.

IV.

No todos pueden hacer lo que dofia Casil-
da; pero si los ricos no hubiesen abandonado
el campo, trasladdndose en busca de materiales
goces 4 las grandes poblaciones, donde mal-
gastan miserablemente sus riquezas; y si el sa-
cro fuego de la caridad cristiana ardiese todavia
en sus pechos, el pauperismo no seria para las
sociedades modernas enfermedad tan atetrado-
ta como incurable.
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) Blivuros hace nada mds, alzdbanse los
ol manteles en la casa contigua 4 la pa-
leis¥ rroquialiglesia de Vallehermoso. Con
ellos deje la mesa, tomé la capa y dos libros, y
sin haber perdido el pueblo de vista, me en-
cuentro en el monte. La tarde es magaifica; el
sol, sin quemar, calienta; cuatro 6 cinco nube-
cillas, blancas como vellones finisimos, se pre-
sentan en el claro azul del firmamento. Mi bu-
taca es una montafiuela, desdela que diviso el
valle todo, el plateado rio que lo fertiliza, los
obscuros pinares de enfrente, la humareda v
negros montones de la forja, el molino y, 4 lo
lejos, en su occidental extremo, la aldea veci-

TN

oy

)
i
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na. Descansan mis espaldas en el tronco de un
pino, cuya armoniosa copa no dejd pasar otros
rayos de sol que los necesarios para conservar
cdlido el ambiente que me rodea.: Dos amigos
me acompaiian: EI ingenioso hidalgo D. Quijote
de lo Mancha y €l Genio del Cristianismo. Gra-
cias 4 sus primores. literarios, no decaerd la con-
versacion, que hijos son aquel del ingenio espa-
fiol mas grande, y del mejor prosista francés éste.
Abro la inmortal concepcidn de Cervantes y en
su primera pagina encuentro lo que sigue: «FEl
sosiego, el lugar apacible, la amenidad de los
campos, laserenidad de los cielos, el murmurar
de las fuentes, lo quietud del espiritu, son gran-
de parte para que las musas mds estériles se
muestren fecundas y ofrezcan partos al mundo
que le colmen de maravilla y contento.»
Verdad serd, dije suspendiendo la lectura y
cerrando el libro para dar tiempo 4 la reflexidn.
Musa mds estéril que la mia, afadi, no es da-
ble; sosiego mayor que el que en este monte se
disfruta, lugar mds apacible, valle mds ameno,
cielo mds hermoso y fuentes que mejor mut-
muren, es dificil encontrarlos. ;Qué me falta,
pues? ¢Acaso la quietud del espiritu? jAh! lec-
tor amigo, sabete que mi ignorada existencia se
desliza sin grandes pasiones ni deseos ambicio-
sos que la inquieten; y nadie pude apropiarse
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mejor aquellos hermosos versos de Fr. Luis de
Leon:
Un no rompido suefio,
Un dia puro, alegre, libre quiero:
No quiero ver el ceno,
Vanamente severo,
¢ 4 quien la sangre ensalza 6 el dinero.
Despiértenme las aves
Con su cantar sabroso no aprendido;
No los cuidados graves,
De que es szempre seguido
El que al ajeno arbitrio estd atenido.
Vivir quiero conmigo,
Gozar quiero del bien que debo al cielo,
A solas, sin testigo,
Libre deamor, de celo,
De odio, de esperanza, de recelo.

:No ves en ellos retratada la paz, la tranqui-
lidad absoluta del alma que los compuso? Le-
yendo versos tan delicados, imaginome al poeta
su autor semejante 4 lago de pintorescas ribe-
- ras, cuyas tranquilas ondas no embravece ja-
mas tempestad alguna, Cierto que tampoco le
SUpPONgo 1111:110131& como solida superficie de
congelado estanque; el céfiro riza frecuentemen-
te sus aguas y el lago se sontie sin agitarse, que
si es sefial el movimiento de felicidad y vida,
también lo es el desorden de dolor y muerte.
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Y hé aqui cémo, sin quererlo, acabo de : apun-
tar la causa de la quietud del espiritu.

A veces, cuando tengo la dicha de sorpren-
derme en tal estado, .me pregunto: ¢De dénde
proviene este bienestar general que experimen-
to? ;De donde esta paz inalterable, este conten-
to y satisfaccion que el alma goza? Y si, para
contestar con acierto, me recojo por breves ins-
tantes dentro de mi conciencia, advierto que se
deriva siempre de un bien realizado, de un de-
bet cumplido, de la ausencia, en suma, del re-
mordimiento. Rianse enhorabuena los hom-
bres sin fe: sus carcajadas no hande impedir que
la inteligencia conozca y proclame uno de los
hechos mids claros del mundo moral. Conduce Ia
ciencia solida & la religion; y la religidny In cien-
cia son condiciones necesarias de toda dicha.

Si, no se concibe la quietud del espiritu
cuando el entendimiento, la mds noble de sus
facultades, no estd sobreinamovibles basesasen-
tado. Anhela la posesion de la verdad, como el

ojo la de la luz y, en tanto suanhelo satisface,
se agita sin descanso, ahogdndose 4 la vez en el
piclago insondable de la duda. Por el contra-
rio, para el hombre de fe todo es fijo y orato.
Conoce su origen, su fin y la senda que 4 éste
conduce. Elevado sobre las terrestres miserias,
contempla impasible el curso de su vida, ende-
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rezdndola por el camino del bien. Hierve la hu-
manidad que le rodea, se agita sordamente, es-
talla al fin, y el estampido del cafion no le con-
mueve, ni la desaforada griteria le amedrenta,
ni elgderramamiento de sangre le atetra, ni el
reparto del botin le excita. Para quien la mi-
rada tiene fija en esa Providencia adorableque
sobre los mundos vela, todo es baladl ¢ inane.
Y no es esto fatalismo, no; es, por el contrario,
sumision respetuosa 4 las leyes morales, que el
wiverso rigen. La fe religiosa, 6 sea la creencia
fija, es pues circunstancia necesatia para la tran- |
quilidad del espiritu.

Pero no basta: preciso es, ademds, que el
bien concebido por la inteligencia lo realice la
voluntad. Fuente la mds abundante de inquie-
tud y desasosiego es el remordimiento, hijo 4
s vez del bien omitido, 6 del mal realizado.
Nunca olvidaré las enérgicas frases de cierto
lustre publicista catolico: «Alrededor del mal-
vado, dice, me parece que veo sin cesar todo
¢l infierno de los poetas, ferribilis visu formae,
las zozobras devorantes, las pdlidas enfermeda-
des, la innoble y precoz vejez, el miedo, la 1n-
digencia (triste consejera), la falsa alegria del
espiritu, la guerra intestina, las furias vengado-
ras, la neora melancolfa, el ensuefio de la con-
ciencia y de la muerte. Los mds grandes escri-
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tores se han dedicado 4 escribir el inevitable
suplicio de los remordimientos; pero Perseo me
ha sorprendido sobre todo cuando su pluma mi-
gica nos hace oir, dutante el horror de una obs-
cura noche, la voz de un culpable atormestado
por ensuefios espantosos, arrastrado por su con-
ciencia a la orilla movediza de un precipicio sin
tondo, exclamando consigo mismos [ Estoy per-
dido! jestoy perdidol... mientras, para concluir ¢l
cuadro, nos ensefia el poeta 4 la inocencia dut-
miendo en paz al lado del perverso atormenta-
do.» {Qué escena, lector amigo, v 4 que e re-
flexiones se prestal Mas no quiero abusar de
bondad y me limito 4 sefialarte otra de las con-
diciones necesarias 4 la quietud del espiritu y
es el cumplimiento del deber. |

Sacrificios impone esta condicidn que 4 la
carnal naturaleza humana cuestan herdicos es-
tuerzos. Descomunal es la batalla que en la are-
na de la moral libran frecuentemente el corazon
y la cabeza; pero no todo afecto le ha sido ve-
dado al hombre. Pasiones hay santas, hijas unas
veces de la satisfaccidn de las necesidades y
completamente facticias y de mayor mérito
otras. Con todo, la palabra pasién es pot lo
comun, sinonima de padecimiento & perturha-
cion moral y cuando el desorden invade Jas ro-
glones del sentimiento, desaparece la quietud
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en la del espiritu. Dulce es la vida del corazon
y sublimes los amorosos transportes, cuando
digno de ellos es el objeto amado; mas s¢ cau-
to, amigo mio, y no des entrada en tu pecho al
precursor de la borrasca, que el naufragio es
fAcil en los bajios del corazén. Devore enhora-
buena la ambicidn, el odio, la sensualidad, la
venganza y esas mil y mil furias de entrafias in-
saciables al mundano, sumergido en el revuelto
mar de las pasiones, que el hombre sensato pte-
fiere 4 todo goce de relumbron la calma de su
conciencia.

Suefien otros 4 su vez en fantdsticas quime-
ras, bienes imaginarios y combinaciones caba-
listicas, que el espirity modesto y pmunc{}, en
paz con Dios y consigo mismo, gozar quiere
del bien que debe al cielo, pues nada hay seme-
jante 4 una fe clega, al cumplimiento del deber y &
la carencia de destructoras pasiones y deseos trred-
Lizables.

Bramen alrededor de quien tales joyas posec
las furias todas, derrimbense con estrépito las
sociedades, niegue la evidencia misma el escep-
ticismo, cmmulqu{: el orden moral el satanico
espmtu de rebeldia, suicidense en aras de su
egoismo las pasiones y trastorne, por ultimo, el
mundo fisico, intelectual y moral el deseo mas
quimérico y ambicioso, siempre, por encima de
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contusion tanta, vivird feliz € inalterable el espi-
ritu, que sabe conservar su quiciud y calma en
medio de caos tan espantoso.

Segun, pues, el Manco de Lepanto, ningu-
na gran parte le falta 4 mi estéril musa para ser
fecunda, y aunque yo imagino que mi parto no
puede causar 4 nadie ni maravilla, ni contento
sin el mens divinior, que requiere Horacio, pues-
to que en mi bolsillo habia papel y ldpiz, pre-
pare aquel, aguce éste y para hacer la prueba,
puse inteligencia y manos 4 la obra. Si tu apro-
bacion lograre, dard por bien perdido el paseo y
ectura sabrosa el autor de estas lineas, tu ami-
g0 devotisimo.




EL TIO MARISANTA.
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¢+ £ ovoro si siempre ha sucedido lo mis-
% S0 mo y no me atrevo 4 preguntdrselo
i0 Js% | 4 la Historia, conspiracion perma-
nente contra la verdad en opinién de personas
graves y fidedignas. No obstante, patece ayeri-
ouado (pues lo pregona 4 voz en grito el mun-
do todo) que la humanidad continua siendo
doliente: en otros términos, que la felicidad no
es patrimonio del hombre. Y sin embargo, aun-
que raravez y donde menos se piensa, el curio-
50 observador tropieza con personas verdadera-
mente felices, felices, se entiende, en cuanto
lo permite este mundo sublunar nuestra mora-
da. Prueba lo anteriormente dicho el tio Mari-
santa, vecino de cierto lugar, honrado y teme-




26 | PAGINAS EDIFICANTES

roso de Dios, que con su permiso y el de mis
leyentes benévolos, por primera vez sale hoy 4
la escena publica. |

Miradle: corto de estatura, ancho y careado
de espaldas, de buenas carnes sin ser obeso, faz
sonrosada, piel curtida y de pocas arrugas, en-
cias no desprovistas por comwleto de dientes,
0jos rasgados y vivos, frente espaciosa, que or-
lada de cabellos blancos reluce y se prolonga
hasta el occipucio; viste alpargata abierta, faja
y medias azules, chaleco negro de pana, cami-
sa de estopilla y calzones, chaqueta y capote
con mangas y capucha de cordellate pardo. El
conjunto choca y atrae.

Pocos rasgos son suficientes para dibujat su
isonomia moral. -Cristiano viejo 4 la antigua
 usanza, vive constantemente en paz con stis pro-
jimos y consigo mismo; no le asusta el trabajo,
ni le aguijonean deseos irrealizables, ni le can-
sa la vida, que pasa siempre satisfecho y con-
tento, ni Ie aterra la muerte, que considera pro-
xima 4 visitarle. Habla mucho y éste es su de-
tecto unico; pero en cambio lleva siempre ¢l
corazon en la mano. Para acabar de conocerle,
lo mejor es salirle al encuentro. |

—:Qué tal, tio Blas, coémo andamos?
—Pitico, D. Manuel, pitico; -4un estoy tal
cual para mis afios,
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—:Cudntos tiene usted?

__No me acuerdo; pero usté sacard la cuenta.
Cuando la guerra del francés ya era yo mozo..
Como que me casé apenas me dejaron en paz.

Y cadntos tenfa usted al casarses

—Me paice que veintidos 0 veintitres.

—Entonces esta usted cerca de los noventa’.

—:Caspitina! Sipaice que era ayer cuando
vinieron aquellos renegaos! |

—sHizo usted laguerta?

—Si sefior, y 4 mucha honra. Aun me bai-
lan los piés y me retoza la sangre en el caerpo
pensando en la corrida en pelo que les dimos
1 los franchutes.

—Y quién le puso 4 usted el mote de Mari-
santa?

—iPalleta! don Manuel, eso es muy lctrgo--
de contar y de seguro le hard dormir 4 ustc mi
charla,”

__Al contratio: precisamente tengo curiosi-
dad pot conocer sus desventuras.

—Pero, ;de veras quicre usté que le cuente
mi historia?

—De veras.

—Atenci6n, pues, y mano al boton. ¢3¢
acuerda usté de mi padre?

1 Este articulo se escribié en octubre de 1677.
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—No sefior.

—Pues era el mds pobre del lugar, y, entre
chicos y chicas, tuvo nueve hijos. Yo nacl el
tercero y mientras maméno tuve hambre; pero
apenas me destetaron empecé 4 no comer siem-
pre que tenia ganas. Hacian mis delicias los
mendrugos de pan que por caridad me daban
los vecinos, y que comia yo escondi¢ndome
para que no me los quitasen mis hermanos ma-
yores. Si lograba algun rosigon de pan blanco,
me sabia 4 gloria. Asi que me fui solo, me en-
viaron 4 la escuela y 4 la Doctrina. Aprendi el
Catecismo de corrido; pero en los estudios no
pasé de la Jests. Descalzo de pit y pierna, y sin
mds ropa que la camisa en yerano: y unos cal-
zones con mil remiendos enuitivierno, jcon qué
gusto corriamos por el lugar,” haciamos moli-
nos en los regajos y nos peledbamos en las eras
a pedrada’secal A los cinco afios me sacaron de
la escuela, me dieron una cesta y una escoba y
me dedicaron 4 recojer estiércol por calles y
caminos. ¢Pues querrd usté creer que dun me
quedaba tiempo para apedrear perros en com-
pafifa de ottos pilletes como yo?

—Malo era usted por lo visto.

Malo, no sefor, travieso, pues aunque me
ve usted tan chafao, yo siempre he sido hom-
bre de chispa y de buen humor.
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—Vamos, que algo queda.

—DPues, st sefior, que el que tuvo retuvo y
ouard6 para la vejez, como dice el dicho; pero
buena diferencia vd... jquién me ha visto y
quién me vel... Luego, de mozalbete, me de-
dicaron 4 la rueda y 4 la carda. Hilaba estopa y
cardaba lana, y cuando no habia otra cosa que
hacer y me salia jornal iba al campo. Siempre
trabajando mucho, comiendo poco y vistiendo
peor, hasta que quiso Dios que me toco it d
servir al rey y se cambio la tortilla.

—sMejord usted de fortuna en el servicio?

—;Quién habla de mejorar, santo yaron:
Nunca he llevado vida mds aperreada, pero
tampoco tanalegre. En fin... uste, que es muy
leido, sabe mejor que yo lo que paso en la gue-
rra del francés. Cuando se acabd, me vine al
pueblo y me case.

—sTendria usted algun ahotrillo?

—Si sefior, cinco dedos en cada mano, otros
tantos mi mujer v la Providencia Divina, que
es un manto que todo lo tapa. Apenas salimos
de 1a iglesia nos pusimos ella 4 hilar estopa y yo
4 cardar lana. Entre los dos ganabamos para no
morirnos de hambre y este fu¢ el pan nuestro
de cada dia, durante los ocho afios que nos con-
cedid el Sefior de matrimonio.

—:sY los hijos?
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—Tuvimos seis y por lo visto cada uno traia
un pan debajo del brazo al venir al mundo,
pues nunca nos faltd que comer. Se nos llevo
uno el sarampion y, cuando mi pobre Monica
bajo al hoyo, me quedaron cinco renacuajos co-
mo cinco polluelos sin clueca: los cinco cabian
bajo un pandero. {Vilgame Dios! Al principio
me apur¢ mucho; pero luégo me fui acostum-
btando 4 todo y robando algunos ratos al jor-
nal, lavaba, vestia, peinaba y daba de comer 4
mis hijos como lo hacia su difunta madre. Los
domingos barria la casa y, cuando no tenia otra
“cosa que hacer, tomaba mi cesta 6 mi cdntaro
debajo del brazo y me marchaba muy sétio al
110 por agua y 4 lavar la ropa sucia. Pues, créa-
me uste, aun me quedaba tiempo para ir todos
los dias 4 misa de alba y al rosario. {Pobrecico
de mil Porque me velan hacer de mujer y fre-
cuentar la iglesia como Dios manda, me saca-
ron el mote... que usté sabe.

— 110 Marisanta?

—El mismo. jComo ha de ser! El Sefior
me lo tome en cuenta y me perdone! Mucho
se han burlado de mi en esta vida; pero es lo
cierto que yo saqué adelante 4 mis hijos. Nun-
ca les falté6 un mendrugo de pan, que levarse 4
la boca, no han echado de menos 4 su madre,
los he criado en el santo temor de Dios y ahi
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los tiene usté hoy dia, colocados y con un de-
cente pasat. )

—:Y por qué no vive usted con alguna hija:

—Fso me dicen ellas 4 todas hotas; pero

rentras me pueda ganar la vida, no quiero
cansar 4 nadie, ni siquiera 4 mis hijos.

—Pues qué, ¢trabaja usted aune

—Si, “sefior; paso el dia derecho, apartando
lanas en la fibrica de bayetas, y gano ocho rea-
les de jornal.

—Pero, hombre, ¢y puede usted resistire

—DPerfectamente, y como el Seflor no me
envie algtin ramo de perlesta, dun puedo tirar
aleunos afios. Mire usté, yo como de todo, na-
da, nada me hace dafio, duermo como un ben-
dito y me gasto unicamente medio real en el
cuarto, donde tengo mi jergoncico para dormit;
otro medio en vino, que es la leche de los vie-
i0s, v dos reales en comer, Alglin cigartillo me
fumo también de cuando en cuando, excepto
en Cuaresma, que ayuno de tabaco; pero el dia
que menos ahorro una peseta.

—Y para qué se impone usted tantas priva-
ciones?

—Por un por si acaso, don Manuel, por un
por si acaso. Maflana caeré enfermo, y aht tie-
nen unos dinerillos para asistirme; si me mue-=
ro, para bien de mi alma y para enterrarme; y
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si algun hijo 6 nieto tiene alguna desgracia,
para sacarle del ahogo.

—Por lo visto, no reniega usted de su suette.

—;Quién piensa en semejante cosa, don Ma-
nuel? No me canso de dar gracias 4 Dios por
tantos beneficios como me ha dispensado y me
dispensa.

—Pocos imitan la conducta de usted: la ma-
yor parte de los braceros del lugar maldicen su
estrella y viven hechos unos miserables.

— Y sabe usté por qué? Yo se les digo cantao
y rezao, 4 todas horas, en la fabrica. Porque no
tienen honra ni temor de Dios, y donde no hay
religién no busque usté resignacion para contot-
marse con los trabajos, ni privaciones para con
el ahorro ir reuniendo poco 4 poco un capital
que nos saque de apuros el dia que sea menes-
ter, ni paz, ni buen humor.

—Habla usted como un Santo Padre.

— Al menos me ha ido tan bien con esta ma-
nera de pensar y he pasado tan alegremente la
vida, que hace tiempo ledije 4 un alfarero com-
padre mio: «Mira, chico, si Dios no lo reme-
dia, el dia menos pensao estiraré la garra, y
quisiera me hicieses un ladrillo para ponetlo en
mi sepultura, que diga lo siguiente:

«Alegre mi nacimiento,
alegre mi mocedad,
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alegre mi casamiento
y alegre en la eternidad.»
—Muy bien (contesté riéndome): falta solo
que se sepa quien es el muerto.
—Tiene usté razon; pero se remedia ponien-
do encima.
«Sepultura del 1o Marisanta.»
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20 ocuparme voy en cosas de Roma, ca-
SR pital de la cristianidad, antesala del
Re83e3 cielo; y no quiero hablaros de las ba-
ﬁllims crrandlosas ni de las soberbias ruinas de
la antlguedad, ni del Coliseo asombroso, ni de
los museos deslumbradores, ni de las reliquias
venerandas. N6: sin remontar tanto el vuelo,
quisiera impresionaros santamente con el solo
recuerdo de una pobre ermita. No os extrafie
que os hable de una ermita en la ciudad de los
cuatrocientos suntuosos templos; el caso mas
grande de los siglos acaecio en un pesebre.
Sivaisd Roma, y, como es consiguiente, ha-
ceisalguna excursion hacia las antiguas tumbas 6
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sepulturas, estoes, visitdislas catacumbas de San
Calixto y San Sebastidn, saldréis por la antigua
puerta Capena 6 Appia, que hoy lleva el nom-
bre del martir de las saetas, y os encontraréis en
un mal camino carretero, tan lleno de baches co-
mo de polvo, por donde antiguamente corria la
celeberrima via Appia. Sin dejar este camino, 4
un kilémetro poco mds 6 menos de la puerta di-
chay 4 laizquierda yendo, encentraréis una pe-
quefia y pobre iglesia dedicada 4 Santa Marfa de
la Planta, y llamada vulgarmente: Domine, squo
vadis? No paseis de largo; entrad en la ermita,
y meditad un poco.

Ocupaba Neron el trono impetial, Rugia fe-
roz, en torno de la naciente Iglesia, la primera
persecucion. La casa del senador Pudens no era
ya asilo seguro para el primer Papa. Ponian en
prictica los fieles aquel consejo del divino Maes-
tro: St persequuntur vos in civitate una, fugite i
alia; y con el santo fin de que se salvase su pre-
ciosa vida, aconsejaron al Principe de los Apds-
toles que hiciese lo mismo. Se decidio San Pe-
dro 4 complacetles; pero al huir por la via Appia,
en el mismo lugar que hoy ocupa la modesta
ermita, se le aparecio Jesus con la cruz 4 cues-
tas y caminando hacia Roma. Reconocidle San
Pedro, y le preguntd asombrado:

—Domine, jquo vadis? A donde vais, Sefior?
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—A Roma, 4 ser crucificado de nuevo—con-
testd el Redentor del mundo.

Desaparecio Jests, dejando grabadas sus
plantas sacratisimas en la piedrasobre la cual se
aparecio. Comprendio la leccion San Pedro y
torn64 Roma, en donde, poco después, aunque
cabeza abajo, tuvo la dicha de ser crucificado co-
mo su divino Maestro. |

La piedra de las sacrosantas huellas la po-
dréis ver entre las reliquias que se veneran en la
basilica de San Sebastian. La que hay en Santa
Maria de la Planta es un fac-simile.

Fué San Pedro el Apostol de los grandes arre-
pentimientos. La noche de la Pasion negé tres
veces 4 Jesus, pero lloré con amargura (flevit
amare) su pecado: huyo de la persecucion nero-
niana; peromuri6 en una cruz. jDesdichados nos-
0tros que negamos continuamente, con nues-
tras malas obras, 4 Jesucristo y abandonamos
nuestro puesto al pi¢ de la cruz, sin que lagti-
mas de arrepentimiento, ni la mds pequefia mor-
tificacion borren después nuestros pecados!

Jesucristo, nuestro Dios y Sefior, nos sale
frecuentemente al encuentro como 4 San Pedro,
y mostrandonos la pesada cruz, nos dice que vd
4 ser de nuevo, en tal 6 cual punto, crucificado.
Y nosotros, desagradecidos é insensibles, le de-
jamos marchar en busca del moderno Gélgota,
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¢ impavidos, seguimos huyendo, huyendo, pa-
ra no presenciar ni oir siquiera el ruido de la
persecucion. No: esta conducta ni es caballerosa
ni cristiana. Sila tempestad arrecia, debemos at-
marnos del valor necesario y de la serenidad in-
dispensable para hacerla frente, En esos supre-
mos momentos de peligro esprecisamente cuan-
do se conoceal buen soldado yal hombre de fe:
todo, hasta la vida, lo pospone al cumplimiento
de sudeber, 4 la defensa de susanta causa. Abro-
quelémonos, pues, con la oracién y la peniten-
cia contra Jas modernas persecuciones ficras 6
mansas que la Iglesia, nuestra comiin madre, su-
tra; imitemos la conducta del primer Papa, que
si tuvo la debilidad de retirarse por la via Appia
hasta la ermita Domine, squovadis? corrid, en cam-
bio, valeroso, allugar donde hoy se levanta San
Pedro in Montorio y supo morir en una cruz: y
tomemos, ulttimamente, por modelo al Papa ac-
tual, que desde la soledad en que hace morada,
desde esa moderna cdrcel Mamertina llamada Va-

ticano, estd dando al mundo ejemplo insigne de
paciencia y valor.



vayas 4 pensar, lector amigo, que
N PR intento endosarte un articulo de cos-
| ¥ tumbres, cuyo protagonista sea el za-
patem de viejo 6 remenddn, nada de eso. Mal
pudiera, por otra parte, llevar 4 cabo aquel pro-
posito quien nada entiende de remontas, taco-
nes y medias suelas. Mero narrador me limito
i referirte una historieta.

No siempre los proverbios son verdades in-
concusas y 4 veces la excepcion confirma la re-
sla. Nadie estd contento con su suerte, dijo el Sa-
le, y repetimos cuando se nos antoja los igno-
rantes, y lo repetimos en latin para que mejor
nos entiendan. Pues bien, un zapatero remen-
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don de cierta ciudad antiquisima, cuyo nombre
no quiero escribir, desmintié con su conducta
al Sabio y el proverbio.

Es el caso, y va de cuento, que nuestro za-
patero y su mujer habitaban un sotabanco en
cierto callejon de mala muerte, al que caian
algunas ventanas del palacio episcopal. Tan po-
bres eran los zapateros como observador y ca-
ritativo el sefior Obispo su vecino; pero no fué
la extremada pobreza, sino la imperturbable
conformidad y buen humor del matrimonio za-
pateril, lo que chocé al sefior Obispo.

Levantdbanse los zapaterosal romper el al-
ba, abrian la puerta de su choza, y en tanto que
¢l marido recojia y ordenaba para el trabajo las
herramientasde su oficio, la mujer barrfa ¥y re-
gaba el trozo de calle fronterizo 4 su morada.
dSentdbanse después sobre el umbral de la puer-
ta, y machaca que te machacards él, y cose que
te coseras ella, con tachuelas y cdfiamo encera-
do remendaban botas y zapatos, que 4 su due-
10 llevaba la zapatera presurosa, para con el
producto del remiendo cubrir después los nada
blancos manteles. Inutil es advertir que conti-
nuas canciones entonadasd ddo, con el moné-
tono repiqueteo del martillo por acompaiia-
miento, y conversaciones animadas y picantes,
sazonaban el trabajo del dfa. Apenas el toque de



EL ZAPATERO REMENDON Al

oraciones anunciaba en la torre de la inmedia-
ta catedral la hora de comer, recogian sus bir-
tulos y sin pasar al comedor, sobre la mesitade
las herramientas colocaban sus cebollas ¢ sar-
dinas asadas, que, con un pan moreno de 4 li-
bra, repartian entre los dos amigablemente y
devoraban en pocos segundos, con tanto placer
como provecho. Levantados los manteles del
banquete opiparo, repetianse las canciones, la
charla, el martilleteo y las idas y venidas de la
zapatera para el buen servicio de sus parroquia-
nos. La cena, semejante 4 la comida, daba por
terminado el jornal; y cuando todo mochuelo
regresaba 4 su olivo, recogianse los zapateros 4
su choza, durmiendo en ella 4 pierna suelta el
suefio de los felices.

Elsefior Obispo, que desde las ventanas de
su palacio espiaba 4 sus vecinos, al ver tanta re-
signacion unida 4 pobreza tanta, se compade-
cio del matrimonio, y llamando al zapatero, le
dijo:

—Me han dicho que es usted maestro en el
oficio; ¢por qué, pues, no pone zapateria de
nuevo?

—Sefior, contesto el zapatero, si no tenemos
para comer, ¢como quiere su ilustrisima que
compre los materiales necesarios?

—No hay que apurarse por tan poca cosa.
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Tome usted cien duros y empléelos en lo que
tenga por conveniente.
—Pero, sefior, icomo he de pagar yo?...
—Ya estdn pagados. Con qued trabajar, con-
tinuando tan hombre de bien como hasta el
presente, y 4 ver si logra usted reunir un capi-
talillo para la vejez.

Lleno el zapatero de asombro, did torpe-
mente las gracias 4 su ilustrisima, bajo de cua-
tro en cuatro las escaleras de palacio, vy volo en
busca de su mujet, la cual medio perdio el juicio
al ver tanto dinero en sus manos.

Recogieron las herramientas y las botas y
zapatos 4 medio remendar, y entraron en la casa
4 resolver el arduo problema.

sQué iban 4 hacer con aquellos cien duros?

Por de pronto concluy6 el trabajo, dejaron
el umbral de la puerta, callaron sus gargantas
y huyercn las conversaciones picantes de sus
labios. Verdad es que aquel dia no comieron
sardinas y cebollas asadas, seguin inveterada
costumbre; pero también es cierto que desve-
lironse de tal manera pensando en que podian
robarles durante la noche su tesoro, pues no
habia llave ni cerradura alguna en la casa, que
4 la postre se cold la aurora, no por las rosadas
puertas del Oriente, sino por la l6brega de la
habitacidn zapateril, sorprendiendo al matrimo-
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aio con algunos reales mds que de costumbre,
pero con mucha menos calma y alegria que de
ordinario. |

Transcutrieron vatios dias en situacion tan
angustiosa y sin que ninguno de los conyuges
se atreviese 4 tomar una resolucion definitiva,
hasta que cayendo al fin el marido en la cuenta
v obtenido el benepldcito de su mujer, tomo el
dinero y se lo devolvio al sefior Obispo. dicién-
dole: |

_Sefior: cuando éramos mds pobres que las

catas, sobraban en mi casa tranquilidad, alegria
y buen humor. Desde que su ilustrisima nos
di6 estos dos mil reales, no hemos vuelto 4 ver
hora buena. Con que aqui los tiene su ilustrisi-
ma, y Dios premie en la gloria su caridad.

Suspenso el St. Obispo, tomo el dinero ins-
tintivamente, ¥ por primera vez en su vida dudé
de la exactitud del proverbio salomonico arriba
dicho: Nadie esid contenlo con su suerie.

—ole—
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LA CARIDAD.

R e e T

Sing catitate opus ex-

ternum nihil prodest.

De imitatione Christi,

lib, T, ¢, XV, n, 1.

52901 vulgo llama caritativo al que dd li-
{ I mosna; el cristiano al que misericot-
dioso practica el bien; el mistico al
que se abrasa en divino amor; y el filosofo al
compasivo, benévolo, beneficioso, etc.
~ Estas apreciaciones diversas coinciden en un
fondo comun, y para el vulgo, para el cristiano,
para ¢l mistico y para el filésofo el amor es ele-
mento esencial de la caridad.

Ama el que d4 limosna; ama quien el bien
practica; quien arde en amor divino ama tam-
bién; y por ultimo, compadecerse, querer el
bien y obrarlo ¢qué es sino amar?
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Mas segun San Agustin, Bossuet y el Padre
Senault, los afectos del hombre (pasiones,
cuando son exagerados) todos pueden reducirse
al amor.

«El odio que se profesa 4 un objeto, no vie-
ne sino del amor que se tiene 4 otro; el deseo
no es mas que un amor que se extiende al bien
que no se tiene, como la alegria es un amor
que se aplica al bien que ya se posee; el atrevi-
miento es un amor que acomete lo mds dificil
para poseer el objeto amado; la esperanza es
un amor que se lisonjea de poseer el mismo ob-
jeto, y la desesperacién un amor sin consuelo
al verse privado de €l para siempre; la cdlera
es un amor irritado, porque nos quieren quitar
un bien que nos esforzamos en defender, etc.
Por ultimo, quitad el amor y ya no hay pasio-
nes; poned el amor y las veréis nacer todas co-
mo por encanto!.»

«El deseo es la carrera del amor, el temor
es su fuga, el dolor es su tormento y la alegria
€S su reposo?,»

«La razén nos obliga 4 creer que no hay
Mas que una pasion, y que la esperanza y el

i

1 Bossuet.—De la connaissance de Dien el de soi wmeme.
* San Agustin,
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temor, el dolor y la alegria son los movimien-
tos 6 propiedades del amor?,»

Si, pues, hasta los afectos malévolos pueden
referirse al amor, la simpatia, amistad, carifio,
compasion, gratitud, beneficencia, patriotismo,
etcétera, afectos todos benévolos, necesaria-
mente tienen que ser elementos constitutivos
del amor mismo, sentimiento tan natural al
hombre como el canto 4 los pdjaros, complejo
es verdad, pero susceptible de escrupuloso and-
lisis. ¢Podremos definirle? No es ficil compren-
der en una sola formula elementos tan distin-
tos, aunque analogos. Leibnitz dice que amar
es deleitarse en la contemplacién de la felicidad
ajena.

Caridad serd, pues, ese sentimiento inferior
que nos induce 4 amar el bien en todo orden y
4 practicarlo. El bien, heé aqui el objetivo de la
caridad; amarle, su elemento teérico; realizarle,
su elemento préctico.

Santa Teresa de Jests, que ponderaba el
horrible estado de Lucifer diciendo: «jel sin-
ventura no amaly es el tipo mds perfecto de la
caridad teérica; San Vicente de Padl el mds
acabado modelo de la caridad prdctica. |

No obstante, sine caritale opus externum nihil

[ —

1 P, Senault.—De I ussage des passions,
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prodest, es decir, no hay verdadera caridad don-
de solo existen buenas obras: ambos elementos
se completan mutuamente. Por consiguiente,
no socorre al menesteroso la mano que le arro-
ja una moneda, sino ¢l corazon que determina
el movimiento.

II

Considerada la caridad en el orden filoséfi-
co es un hdbito del alma; en el orden religioso
una virtud, estrecho lazo de uniéon entre la fe
v la esperanza, y en el orden social una necesi-
dad prictica.

Tanto por ser acto animico y natural al
hombre, cuanto porque su prdctica es necesa-
r1a 4 las sociedades, la caridad es un deber.

Los deberes de caridad son, por consiguien-
te, naturales, y grabados fueron al principio ¢n
todo corazon humano, para traducirlos después
en el primero y mds importante precepto del
Decdlogo: Amaras & Dios sobre todas las cosas y
al profimo como 4 ti mismo.

Si los deberes de caridad son naturales,
obligan 4 la humanidad entera; y el hombre,
por solo serlo, tenido estd 4 ser caritativo con
sus semejantes, esto es, benévolo y beneficioso,
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que tanto la benevolencia como la beneficencia son
componentes del todo sublime llamado caridad.

St purificamos nuestro corazon de todo sen-
timiento que pueda ofender 4 otro hombre, se-
remos benévolos. Si realizamos el bien, practican-
do obras de misericordia, seremos beneficiosos.

Se oponen 4 la benevolencia el odio, 1a ven-
ganza, la envidia, la célera, la ingratitud, el or-
gullo, el egoismo, la desatencién, y, en suma,
todo afecto malévolo que implica falta de amor
4 nuestros seme]antes.

Oponense 4 la beneficencia la prictica del
mal (estado positivo) y la omision del bien (es-
tado negativo).

En tesis generdl y absoluta los malos son en
sociedad los menos. No por esto puede afirmar-
se, que los buenos sean los mds. Por desgracia,
moralmente hablando, en las sociedades moder-
nas predomina el indiferentismo, enemigo el mds
terrible de la beneficencia.

Otro adalid semejante, monstruo compues-
to de cien perversas pasiones, pretende concluir
conla benevolencia, que es el mds hermoso ele-
mento de la caridad. ;Qué nombre darle? Fer-
nan Caballero, el primero de los costumbristas es-
pafioles, le llamo malevolencia; y 4 1a verdad que
ni dun etimologicamente considerado, puede ha-
llarse nombre més propio.
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A la malevolencia pues y al indiferentismo
prictico ¢ inaccion, podemos reducir losenemi-
g0s capitales de la caridad. -

11

Tan general y hondo es el escepticismo que
se haapoderado de las inteligencias y corazones,
que no hay verdad, por evidente que sea, ni vir-
tud, por elevada que esté, que nuestro’ pirronis-
mo prictico moderno no ponga en tela de juicio,
y tan connaturalizados estamos todos con la ca-
lumnia, la injuria, la murmuracion y el juicio te-
merario, que el que no se encenaga en este lo-
dazal inmundo, cuando menos oye impasible al
calumniador y presencia impavido como de pa-
labra y obra, delante y detrds, se pisotea la hon-
ra de sus semejantes.

Nuestra refinada maliciano perdonala accion
mds inofensiva ¢é indiferente.

sNo causaverdaderopasmo laligereza con que
esa turba de Tenorios imbeéciles, hastiados del
mundo, segun aparentan, antes de haber llevado
4 sus labios la copa de la vida, hacen y deshacen
reputaciones?

sHay autoridad, hombre publico, sabio, lite-
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rato, ministro del altar, ni persona privada si-
quieta, 4 quien no alcancen los tiros de la male-
dicencia? |

La caridad es incompatible con semejante
gangrena social.

Razon tenia el venerable desterrado de Pat-
mos para sintetizar la doctrina evangélica en su
tan repetida frase: «Hijitos mios, amaos los unos
4 los otros.»

o1, amémonos mituamente, es decir, seamos
todos benévolos, practiquemos el bien en todo
~orden, esto es, seamos beneficiosos, y el indife-

rentismo y la malevolencia desaparecerdn de la
sociedad.
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LA JOYA DE RODENAS.

e uANTO paso 4 referir es histérico hasta
L2 en sus mds pequenos detalles.
el  Entre un menaquero (conductor de
mineral de hierro, alli llamado mena 6 vena)
y yo, se trabo en cierta ocasidn el siguiente
dialogo:

—¢Qué hay de bueno por Rodenas, Deo-
dato.

—Nada de particular, D. Manuel.
—¢Y la cosecha?

—Buena.

—O1 decir que se habia apedreado.
—Fué en Tordesilos.
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—Pues mucho es que no os tocd también 4
‘vosotros algun ramalazo.

—jQuidl... nosotros estamos libres de grani-
zadas y pedriscos.

—¢Sin duda porque sois mds bonitos que los
de Tordesilos?

—No, sefior... porque enseguida que asoma
la mala nube, sacamos en procesién la reliquia
de San Deodato.

—No lo sabia.

—Pues si, sefor; desde que la tenemos no
hay ejemplo de que se haya vuelto 4 apedrear
en Rodenas. |

El acento de sinceridad y conviccidn con
que asegur6 lo dicho el menaquero, me hizo
tomar la pluma; escribi al sefior Cura pdrroco
de Rodenas, D. Ramén Minguez, y 4 la vista
tengo su ilustrada contestacion, en la cual voy
4 inspirarme, copiando 4 veces sus mismas pa-
labras, para referir hechos, mds 6 menos ex-
traordinarios, pero siempre rigurosamente exac-
tos € historicos.

En el antiguo reino de Aragén, provincia de
Teruel, partido de Albarracin, hay un pueble-
cito, Rodenas llamado, quizd por lo mucho que
abunda la arenisca roja 6 rodeno en aquellos con-
tornos. Es lugar tan humilde como antiguisimo,

pues ya figura su iglesia parroquial durante la
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dominacién goda. Asi se desprende de la Bula
de Alejandro III, fechada en Frascati 4 22 de

Enero, afio de 1172, dirigida 4 don Pedro de
Tarroxa, obispo de Zaragoza, en la cual, que-
riendo el Sumo Pontifice que se respeten las de-
marcaciones eclesidsticas aprobadas por los con-
cilios de Toledo durante el reinado de Wamba,
designa por su propio nombre la parroquia de
Rodenas como limite de la diocesis de Zarago-
za. Més tarde se incorpord 4 la didcesis de Al-
barracin, creada posteriormente.

Entre las sierras de Albarracin y Molina, 2l
pié de una cordillera con cerros como el de
San Ginés, que mide 1.567 metros de altuta
sobre el nivel del mar, dominando la cuenca y
ribera del rio Giloca, sobre un torrente sur-
cado en todas direcciones por venas y bolsadas
de mineral de hierro, Rodenas y su termino
ocupan la situacion topogrdfica mds d proposito
para que naturalmente descarguen sobre aquel
pais frecuentes y temerosas tormentas. En efec-
to, no parece sino que todo estd sabiamente
combinado para que sobre el término de Rode-
nas se citen y reunan las nubes que, por Ori-
huela del Tremedal y Bronchales, descienden
de la Sierra de Albarracin 4 los Santos de la
Piedra, y por Alustante y el cerro Laurero de
la Sierra de Molina; y las que ascienden de la
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cuenca del Giloca por Sierra Menera, unas, y
cruzdndose otras desde Pefia Palomera 4 San
Ginés. Nada de particular tiene, por lo tanto,
que las cosechas se apedreasen con frecuencia
suma en el termino de Rodenas, y que la mi-
seria hiciese emigrar 4 sus habitantes. De esta
manera se explica que, 4 pesar de su antigiie-
dad remotisima, la poblacion de Rodenas no
excediese nunca de 5o vecinos. A tal extremo
llegaron las cosas que, segun tradicién no in-
terrumpida y por los ancianos del lugar atesti-
guada, darante diez y seis afios seguidos se
perdio la cosecha, arrasada por la piedra y el
oranizo,

En tal desolacion y 4 principios del siglo
pasado, por conducto del Rmo. P. Timoteo
Martinez Rubio, natural de Rodenas y Visita-
dor general de los Capuchinos, que iba 4 Roma
para otras urgencias, pidié el pueblo al Sumo
Pontifice una reliquia de algin Santo que del
azote de la piedra lo librase; y Su Santidad,
bondadoso, regaldo 4 Rodenas una canilla de
San Deusdedit, Diosdado 6 Deodato (que con
los tres nombres dichos se le designa), abad
que fue del celebérrimo monasterio de Monte
Casino (donde estd depositado su cuerpo), en-
carcelado por orden del tirano Sicardo, y muer-
to de hambre y de miseria en su prision el dia
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9 de octubre del afio 834. Graves fundamentos
hay para creer que la solicitada reliquia llego 4
Rodenas en 1709. |

El preciado hueso que me ocupa parece ser
el radio del brazo derecho de San Deodato; mi-
de 19 centimetros de largo, y 4 pesar de tener
mds de mil afios estda admirablemente conset-
vado, sin que se hayan desprendido de ¢l hasta
la fecha mas que alguna que otra pequefia es-
- quirla. El relicario, que lo contiene, figura un
brazo, con su correspondiente mano de plomo,
perfectamente modelada y encarnada, y mide
unos 50 centimetros de alto por 20 de base. El
pedestal ‘es de madera sobredorada, y el brazo
estd revestido pof una gruesa chapa de plata.
queimita latela de la manga, sembrada de gran-
des flores cinceladas y con ocho piedras (del ta-
maifio de un guisante grueso), cuatro esmeral-
das y cuatro topacios en la bocamanga. En el
centro del brazo hay un cristal por donde se ve
y adora la reliquia.
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Publico y notorio es lo acaecido en Rodenas
y su término desde que esta parroquia tiene en
su poder joya tan preciosa. No hay noticia de
que haya vuelto 4 apedrearse la cosechauna sola
vez, si cuando la tempestad se aproxima al pue-
blo 6 se cietne sobre aquellos campos acude
Rodenas 4 la poderosa intercesién de San Deo-
dato; sacando procesionalmente su reliquia. El
sefior Cura pdrroco actual yanombrado asegu-
ra que durante los catorce afios que lleva al
frente de aquella parroquia no ha recurrido en
vano una sola vez 4 San Deodato, acaeciendo
no pocas que, 4 la vista de la santa reliquia,
instantanea y milagrosamente se ha converti- -
do en lluvia inofensiva y abundante la desola-
dora piedra que habia empezado 4 caer en se-
co. Entre los actuales habitantes del pueblo no
hay memoria de que, por piedra ¢ granizo,
haya vuelto 4 perderse la cosecha mas que en
4 de Junio de 1856, dia en que, por hallarse
el difunto sefior Cura auxiliando 4 un enfer-
mo, no pudo acudir 4 la iglesia y sacar la reli-
quia, Hay mas: ocurre en ocasiones (y este afio
ha acontecido dos veces), que nubes de pie-
dra 0 granizo descargan sobre los pueblos limi-
trofes, y si son impelidas por el viento hacia
Rodenas, al llegar al mojén divisorio la piedra
se convierte en agua y las nubes se desatan
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en benéficas lluvias sobre el privilegiado tér-
mino.

San Deodato no solo preserva 4 Rodenas de
la calamidad de la piedra y granizo, sino que
ha libertado también 4 sus moradores de otros
males contagiosos. Talacontecio la primera vez
que llevaron procesionalmente la efigie y reli-
quia del santo Abad, quedando curados de re-
pente Sebastidn Garcia y todasufamilia de unas
tifoideas pertinaces que venian padeciendo.

Asi como intercede solicito con el Senot
para que premie 4 los que le invocan, le es sin
duda desagradable que hagan. burla de sus res-
tos. Buena prueba de ello es lo ocurrido 4 los
naturales de Villar del Salz, que habiendo acu-
dido en rogativa, como tienen de costumbre, 4
la ermita de N. S. de los Poyales, hicieron
burla de la efigie de San Deodato, que veian
por primera vez. Una mula, de las que con co-
mestibles: suben 4'la rogacion, mataba entre
tanto 4 dos nifios de los burladores, y antes de
que la procesion regresase 4 Villar del Salz, des-
comunal pedrisco habia ya barrido lasicosechas
de aquellos temerarios. .

Terminemos, pues, este veridico relato ro-
gando al Seflor que por la intercesion poderosa
del bienaventurado Deusdedit guarde nuestros
campos. y cosechas de granizadas y pedriscos.



60 PAGINAS EDIFICANTES

La carta autdgrafa de D. Ramon Minguez,
actual Rector de la parroquial Iglesia de Rode-
nas, que contiene los pormenores referidos,
queda en mi poder 4 disposicion del que guste
leerla.
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‘“““ dun dura para muchos el Carna-
| JiZa val diabolico con sus desenfrenos y
el locuras, vosotros, mis piadosos lecto-
res, regresdis de vuestras respectivas parroquias,
compungido el corazon, la cerviz humillada y
con la ceniza en la frente. Vuestra actitud ejem-
plar me demuestra que habéis comprendido la
importancia grande de la sagrada ceremonia, y
para vosotros seria inutil todo recuerdo y co--
mentario acerca del asunto; pero es el triste ca-
S0 que el Miércoles de Ceniza, y precisamente 4

la misma hora que vosotros, se retiran tambiég
4 sus casas, en busca del descanso que su disi~ -
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pacion no les ha proporcionado durante la no-
che,algunos desventurados, grotescamente ves-
tidos, cubierta la faz con una mdscara y llenala
conciencia de negros remordimientos. Dificil es
que estaspaginas caigan en sus manos; pero, por
si acaece lo contrario, quiero recordar a €stos
tales y 4 cuantos lo necesiten, que somos polvo 6
ceniza v en polvo nos hemos de converlir.

No hd mucho lei en la puerta de un cemen-
terio la siguiente inscripcion latina: Fuz, non sums;
estis, non eritis, que en romance significa: Fuf,
10 S0y; $0is, noseréis, gtan verdad de todos sabida
y por la mayor parte olvidada. Todo nos grita
en torno nuestro que en un plazo brevisimo, tal
vez en el momento mismo de pensatlo, dejare-
mos de existir; bajaremos al sepulcro 4 hacer
compaiia al caddver de aquel que desde la puer-
ta del camposanto nos dice: También yo era co-
mo vosotros, formando parte de ese mundo que
absorbe vuestros sentidos y potencias; tampoco
yo pensabanunca en este inmenso osario, 4 don-
de al finyen la flor de-mi vida han venido 4 pa-
rar mis restos mortales; y sin embargo aqui me
tencis convertido en polvo y gusanos, cuando yo
me prometia aun largos afios de goces y de exis-
tencia. Todo paso cual verdura de las eras, co-
mo ave voladora y sombra fugitiva, y pasé pa-
ranunca mds volver, sin que me quede otro con=
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suelo que el de gritaros desde el fondo de mi
sepulcro: ;Estis, non eritis; sois, no seréis!

Y efectivamente, nada mas fugaz que esta
vida, en cuya posesion vivimos tan tranquilos
y ufanos. Corre veloz 4 su término, y para to-
dos corre, lo mismo pobres que ricos, sin que
dicha regla tenga excepcion posible. Acertada-
mente decia el poeta Jorge Manrique:

Nuestra vida son los rios
Que van 4 dar en la mar,
Que es el morir:

Alld van los senorios
Dereclios 4 se acabar

Y consumir:

Alli los rios caudales,

Alli los otros medianos

Y mas chicos

Allegados son iguales,

LLos que viven por sus manos
Y los ricos.

Todos por naturaleza somos iguales ante la
muerte, porque todos somos hijos de Dios; y
todos por consiguiente estamos sometidos 4 las
mismas miserias y trabajos. jIgualdad subli-
me que la Iglesia nuestra carifiosa Madre re-
cuerda frecuentemente 4 los cristianos todos por
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medio de sus ceremonias, para que ninguno se
ensoberbezca y todos caminen con pié firme por
la senda de la salvacion! A todos pone la ceniza
en la frente, desde el mds poderoso monarca
hasta el vasallo mas humilde, desde el Papa
hasta el ultimo acolito, para recordar 4 todos
que somos polvo, podredumbre y miseria, yen
miseria, podredumbre y polvo nos hemos de
convertir. No hay remedio. Estos ojos, que con
tanto esmero cuidoy guardo hasta entre crista-
les, y en los cuales, al mirar provocativamente’
a los demds, me miro, no tardardin mucho en
perder- su brillo natural vidridndose y siendo
pasto de gusanos. Estas manos delicadas, cuya
piel constantemente guardo entre finas pieles y
suavizo con jabones preciososy petfumes, des-
carnadas y roidas hallardnse luego, entre tierra
y lombrices, sepultadas. Este olfato, para el cual
solo busco aromas; este oido, que sblo con ar-
monias se deleita; este paladar, que corre desa-
lado tras manjares exquisitos; este cuerpo,
fin, tan mimado y atendido en sus mds peque-
nos caprichos y necesidades, dia llegard, cierta-
mente no lejano, en que vuelva al barro de que
procede, y donde todo sea silencio nunca inte-
rrumpido, malos olores, sabores detestables,
miseria y podredumbre,

Si, lectores mios, si; somos polvo y polvo
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deleznable, y en polvo necesariamente nos he-
mos de convertir. Si dedicdsemos siquiera un
minuto diariod esta consideracion, seouramen-
te nipecariamos tanto, ni absorbetian nuestras
potencias y sentidos, como los absorben, las co-
sas mundanas. |

Pero es que no solo es polvo nuestro cuer-
po. También nuestra alma, aunque inmortal,
esta llena demiserias é imperfecciones. Esa in-
teligencia tan penetrante con que tuvo 4 bien
adornarla el Criador, frecuentemente la emplea-
mos en disfrazar la verdad, convirtiéndola en
sacerdote del error, al servicio exclusivo de
nuestros viclos y pasiones. Esa voluntad, que
debiera ser roca inquebrantable contra el mal,
se ablanda y doblega 4 veces llendndole de ca-
ricias y estrechandole ardientemente entre los
brazos. Y esa sensibilidad, por ultimo, dada al
, hombre para que goce santamente en la con-
templacion de las bellezas de la naturaleza y del
arte, la embotamos por el contrario con goces
inmundos, que nosacercan al bruto tanto cuan-
to nos separan del dngel y del mismo Dios,
4 cuya imagen y semejanza fuimos criados.
iCudnto polvo moral! {Cudnta miseria!

¢Y hay algin medio de regeneracién? In-
dudablemente. Limpios ya del pecado de ori-
gen en las aguas del Bautismo, lavemos nues-
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tros demés pecados por medio de la penitencia.
Para eso se nos ha hecho con ceniza la sefial
de la cruz en la trente, para que aprendamos a
hacer penitencia en publico, sin avergonzarnos,
sin temor 4 la sonrisa del indiferente, nid la
blasfemia del impio, y solo por amor y 4 imi-
tacion de Nuestro Sefior, el Justo por excelen-
cia, y sin embargo el gran penitente del mundo.




XIGE la moda, que se gratifiquen con
propims’hasta los servictos mas insig-
sl Nificantes, Tan generalizado estd este
| ‘1]01150 que contra ¢l son ineficaces las prohibi-
ctones y los propositos. Establecimientos exis-
ten, en cuyos anuncios 0 reglamentos se previe-
ne que todo mozo que retiba propina, serd des-
pedido en el acto. Estono obstante, sinose da
espontdneamente, la piden. Desgraciado del que,
en un cafe, al pagar el gasto, no suelte los con-
sabidos diez céntimos para el mozo. Queno vuel-
va 4 poner en él los pies, porque més facil le se-
rd hacer saltar la piel de sus manos 4 fuerza de
palmadas, que conseguir ser atendido. Y luego




68 PAGINAS EDIFICANTES

squé dirfan los circunstantes? Ese hombre es un
miserable avaro, seria la frase mds benévola que
pronunciaran sus labios, apenasel enemigo de las
propinas volviese la espalda. Pero ¢que mase
Hasta los carteros se niegan 4 repartir 4 domi-
cilio losimpresos, si no se les abona, contra lo
terminantemente preceptuado, la consabida pie-
za de cinco céntimos.

Confesemos, pues, que no hay poder huma-
no que desarraigue la costumbre y suprima las
propinas. Contra ellas, no cabe otra cosa mas que
resignarse 4 ir 4 todas horas con el bolsillo en la
mano gratificando 4 medio mundo.

Todo esto serd mds 0 menos abusivo, pero
al fin, cada cual puede hacer de su dinero lo que
se le antoje, y no seré yo el loco que se oponga
4 corriente tan general como irtesistible.

Pero me ocurre preguntar: todos los que con
tanta generosidad y con profusion tanta repat-
ten propinas por esos mundos, ¢se acuerdan una
vez al dia, 4 la semana ¢ al mes, de dar limos-
na? Libreme el cielo de afirmar en absoluto que
las propinas estdn en razon inversa de las limos-
nas. Habrd quien, por respetos humanos, inviet-
ta su dinero en aquéllas, y en cumplimiento de
sus deberes de cristiano tampoco lo escatime en.
éstas; pero no es esto locomun y ordinario. Por
lo general, el que frecuenta mucho los cafés, res-
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taurants, fondas, pastelerias, casinos, casas de
juego, teatros, etcétera, que es donde principal-
mente se abusa delas propinas, rara vez se acuer-
da del menesteroso. Satisfechas hasta la sacie-
dad todas sus necesidades, no es ficil sele ocu-
rra que, encontrandose ¢l ahito de manjares
delicadosy suculentos, haya pocos pasos més all4
quien casiperezca de hambre; que habiendo apu-
rado varias botellas de afiejos y caros vinos, vi-
va no muy lejos quien no pudo comprar una ti-
sana que, tomada 4 tiempo, quizds le librase de
la muerte; que estando perfectamente vestido,
entre alfombras y caloriferos, no falta quien ti-
rita de frio hasta dar diente con diente, por falta
del abrigo necesario; que siendo élrico, en una
palabra, hay muchos, muchisimos pobres en el
mundo. |

Y notese que las propinas son remuneracio-
nes voluntarias de servicios, muchas veces ima-
oinarios y siempre satisfechos préviamente 6 que
debian estarlo por el duefio del establecimiento,
mientrds que, dando limosna, no se hace mas
que cumplir aquellos preceptos ineludibles con-
tenidos en las obras de misericordia, cuando nos
mandan «dar de comer al hambriento, dar de be-
ber al sediento, vestir al desnudo, etc.»

No es fdcil que estas lineas caigan eh manos
de esos hombres perezosos, que tan malos ad-
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ministradores son de los bienes de los pobres;
pero, por si sucediese lo contrarto, quiero dar-
les un saludable consejo. Para quien da tantas,
debe ser indiferente propina mas 6 menos. De-
positen, pues, diariamente en una alcancia la
cantidad mis pequefia, que se acostumbra 4 dar
de propina, medio real por ejemplo, y al cabo
del afio se encontraran con un capitalillo de
182 1/2 reales, esto es, mds de media onza, que
pueden repartir pot si mismos 4 los pobres 0 re-
mitir 4 un establecimientode beneficencia, 6 en-
tregar 4 una empresa caritativa, 0 hacer, en su-
ma, una obra beneficiosa cualquiera en pro del
menesteroso.

Cuando vemos que son tantos y tantos los
que derrochan sus caudales neciamente, sin des-
tinar ni siquiera un céntimo al alivio de la mi-
seria del préjimo, el dnimo se contrista y el co-
razon desfallece.

¢Y no ha de generalizarse entre estos tales
la propina para el pobre?

iQuiera Dios que estas indicaciones no sean
una gota mas de tinta perdida en el océano de
la publicidad, sino que, por el contrario, gene-
ralicen lapropina para el pobre, conla cual, acu-

mulada, pueden realizarse muchas é importantes
obras caritativas!

B i o o e S S e S S



quiere decir Marimano? me pre-
S B ountard tal vez el lector maligno 6
Rl benevmlo Es pregunta a la que yo no
pueda contesmr con harto sentimiento mio,

pues nadie me gana 4 galanteria para con los
que tienen la paciencia de leer mis escritos. Es
el uso el drbitro y supremo legislador del len-
guaje, y 1no ser¢ yo quien vaya 4 pedirle 4 este
la razon de su existencia. Lo cierto es que la tia |
Marimamo vive y comercia en trapos pot las ca-
lles de la mds fea capital de provincia que hay
en Espaia; y no solo se gana la vida pregonan-
do 4 voz en grito su mercancia, sino que tiem-
po atrds nos sorprendid agradablemente con
algo mds que una de sus ordinarias transaccio-
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nes mercantiles. Hay gentes que, acostumbra-
das 4 no penetrar nunca mds alld de la corteza
de las cosas, juzgan por las apariencias, y como
no puede menos de suceder, frecuentemente se
engafan. Tal acontecid en la capital aludida
con algunos que, al observar enla tia Marima-
mo aspecto hombruno, estatura gigante, formas
ﬁnguloms y rostro picado de viruelas, cteyéronla
incapaz de afecciones femeniles, y por ende, de
sentimientos amorosos y tiernos. El tiempo, sin
embargo, vino 4 desmentir 4 estos tales y 4
sorprendernos 4 todos.

Hallibame yo en la puerta de un comercio
con cierta sefiora amiga mia, cuando hirid nues-
tros oidos la tan conocida voz de la tia Mari-
mamo, que gritaba:

—Mantones y moqueros, ¢quién compra?

Momentos después la vimos subir calle arri-
ba, erguida como un pino, risuefia como el que
no puede ocultar la satisfaccién que siente, con
la siniestra mano apoyada sobre la cadera, el
brazo en jarras, un fardo de ropa sobre el hom-
bro, y asiendo con la diestra 4 una hermosa nifia
de ocho 4 diez afios, que la segufa retozona y
saltando sin cesat.

—iDe donde ha sacado usted esa nifia?—la
pregunto 4 la vendedora ambulante, mi amiga.
—Calle usté, sefiora, que el g0zo me retoza
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en el cuerpo, porque esto no es nifa, es un 4n-
gel que me ha enviado el Sefior para que dul-
cifique los tltimos dias de una solterona.

Y arrojando el fardo sobre el umbral, abra-
70 4 la nifia chillando, v la lamé sol, lucero,
reina y otras mil matemal-es lindezas por el es-
tilo, dicho lo cual se sentd sobre sumercancia.

—:Como es que no se ha casado usted?—le
pregunte yo.

—Senor mio (me contestd), no ha sido por
falta de vocacion, que la tenia, y grande, para
el matrimonio; pero no he querido pasar en
vida las penas del purgatorio.

—No comprendo.

—Es muy sencillo. Doce matrimonios de mi
cuerda, poco mds 0 menos, hay en mi calle.
Pues squerrdn ustedes creer que unos por bo-
rrachos y por brutos otros, no hay dia que los
maridos no muelan 4 palos 4 sus mujeres?

—Vamos, no sera tanto, tanto (replicé mt
amiga). Pero 4 todo esto aun no nos ha dicho
usted de quién es esa nifia.

—Mia, sefiora mia. ¢De qmén 11ab13 de ser
este plmpollo?

—Pues no es usted soltera?

—Mucho que si, si seflora; pero ¢no sabe
uste¢ lo que me pasé hard unos quince dias en
la ermita del Carmen, junto 4 la Beneficencia?
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~—-No, sefiora.

—Pues venia yo del puente con mis manto-
nes al hombro, cuando al pasar por la ermita
oi los lamentos y gemidos de una muchacha
que, entre dos mujeres, lloraba amargamente
abrazindolas sin cesar. La nifia era hermosa
como un serafin; las mujeres lloraban tambien
en silencio, y levantaban las manos al cielo co-
mo implorando misericordia. Me acerqué y les
Gijes i

—:Qué ocutre, buenas mujeres, para des-
consolarse de ese modo?

—iQué ha de ocurrir! (me contestaron Jlo-
rosas); que esta muchacha de nuestro lugar se
ha quedado sin padre, ni madre, ni parientes,
y como nadie en el pueblo ha querido recojer-
la y nosotras somos tan pobres, la lleyamos 4
la Beneficencia de parte del alcalde.

—iPobrecica! (exclamé yo). Y como si la mu-
chacha comprendiese su desventura, prorrum-
p10 en tan amargo llanto y entan lastimosos ge-
midos, que se extremecieron hasta las piedras,
y nos echamos 4 llorar las cuatro como unas
Magdalenas.

—iDesventurada de mi, que no tengo 4 na-
~die en el mundo! (decia entre ligrimas y suspi-
ros la rapaza) y aquella voz aguda y lastimera
taladrd mi pecho hasta las telas del corazén. Me
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di6 un vuelco, una de esas corazonadas irresis-
iibles: me arrojé sobre ella, la estreche en mis
brazos, cubri de besos su cara, enjugué las ldgri-
mas que corrian de sus ojos, y le pregunte por
su nombre de pila.

__Me llamo Marfa de las Nieves—me con-
testo.

__Pues bien, Maria de las Nieves (le dije),
jquieres que sea yo tu madre?

—iDios se lo pague, madre mia! (afiadi la
muchacha colgdndose 4 mi cuello). No se pue- -
den ustedes fiourar lo hueca que me puse al
oirme llamar madre por primera vez en toda
mi vida. La tomé de la mano, y echamos a
andar hacia la Beneficencia. Marfa paso alli, de
manos de las lugarefias 4las del director, y des-
pués de los papelotes y requilotios de costum-
bre, de las de éste 4 las mias.

Y 11 tia Marimamo, volviéndose 4 la nina,
le pregunto:

—No es verdad, hija, que yo soy tu verda-
dera y tnica madre?

Por via de contestacion Maria abrazo 4 su
madre adoptiva, y tirindola de las faldas lahizo
levantar; tomd su fardo, y mientras admiraba-
mos tan notable rasgo de caridad en tan vulgar
tipo, se despidié de nosotros gritando:

—Pafiuelos y mantones, ¢quién compras
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q en los anales de la pintura
L Qe valenciana es el lienzo hermosisimo
= de la Inmaculada Concepcion, que
pinto ]uanez para la Compania de Jesus, y que
se encuentra actualmente en la iglesia del Sagra-
do Corazdn de Jesus, de Valencia, vulgo de la
Compafifa, por pertenecer 4 los Padres de dicha
Orden. No todos conocenel piadoso origen de
este cuadro; por lo que, para conmemorar de
alouna manera el vigésimoquinto aniversario de
la Definicion dogmatica dela Inmaculada, me ha
parecido oportuno decir algo acerca del asunto.
Por los afios del Sefior de 1526, poco des-
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pués de la conversion de San Ignacio de Loyo-
la, en Montilla de Guipuzcoa, y de humilde li-
naje, nacio Martin de Alberro. Pastorcillo en su
 nifiez, estudi6 primeras letras y teologia en Va-
lencia, donde se ordend de presbitero, quedan-
do adscrito 4 la parroquial iglesia de San Martin.
Alli se le aparecio la Virgen, de quien era de-
votisimo, y de resultas de esta visidn celestial,
cuando ya tenia treinta afios, entr6 en la Compa-
niia de Jesus, el dia 11 de noviembre de 1556.

Maria Santisima continué dispensando sus
favores al P. Martin, modelo de piadosa humil-
dad, y se le apdreci6 de nuevo warias veces,
una sobre un naranjo que habia en el huerto del
Colegio de San Pablo, que por el afio 1579 se
traslado al patio de la porteria de la Casa Profe-
54, y otra en su aposento. Como esta ultima dio
origen al lienzo que nos ocupa, paso 4 referir
puntualmente lo ocutrido, y cedo gustosisimo -
la palabra al autor anénimo de la Vida del Padre
Martin de Alberro, de ln Compania de Jesiis, ma-

nuscrito perteneciente al archivo de la Resi-

dencia de Valencia, que me ha permitido co-
piar el ilustre y bondadosisimo Superior actual.
Dice ast:

cEstando otra vez orando en su aposento,
le aparecio la misma Virgen y le dijo era de su
agrado y servicio le hiciese pintar una imagen
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de su Purisima é Inmaculada Concepcion, de
la mesma idea y traza que se le representaba en
aquella vision. Vio la mds bella de las criaturas
en un piélago de glorias, bafiada de resplando-
res, con el rostro més bello y apacible que pue-
de exprimir pluma, ni dibujar pincel, ni formar
idea humana. Su traje era monjil blanco, manto
azul, tendida la madeja de oro de los cabellos
por las espaldas. Su postura, las manos juntas
sobre el pecho, los piés estribando en el con-
cavo de la luna; en lo alto descubrio hasta me-
dio cuerpo al natural el Padre Eterno y 4 su
Hijo, sumido lo restante en abismos de luz, asi-
dos entrambos de una riquisima corona impe-
rial, que asentaban sobre la cabeza de su Hija
v Madre, asistiendo arriba su Esposo el Espiti-
tu divino en el centro de luminosos circulos de
rayos, haciendo su personaje de paloma. Alre-
dedor se descubrian, entre lejos de nubes ma-
tizadas, paises, alegorias y tipos de la Virgen,
el huerto cerrado, el pozo de aguas vivas, la
fuente sellada, la rosa de Jerico, la palma de Ca-
des, el ciprés de Sion, el espejo sin mancha, la
torre de David, la azucena entre espinas, el oli-
vo specioso, el plitano por la corriente, y los
demds geroglificos que hacian lado 4 aquel be-
llisimo espectdculo. Proto-tipo y ejemplar mos-
trado en el monte para hacer segun su dibujo
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el retrato de la que es verdadero taberndculo
de Dios.» | |

«Ofrecio 4 la Virgen agradecido la ejecucion
de tan justa demanda, y reducir 4 efecto, si hu-
manos dedos podian, tan celestial idea. Flore-
cia entonces en Valencia Joannes, pintor pri-
moroso, y en suarte el primero de aguellos
tiempos, y dun en los nuestros es celebrado su
pincel valiente, y queda vivo en los colores
muertos de bellisimos lienzos que miramos
admiramos. A este hijo suyo de confesién lla-
mo luégo.el P. Martin, y le dijo que en todo
caso se habia de pintar una imagen de la Puri-
sima, declatdndole la traza, conforme al ejem-
plar que le habian mostrado en el monte de la
oracion. Fuese el devoto pintor, no menos en
piedad que en arte insigne, y habiendo bosque-
jado en un papel lo que antes en su imagina-
cion, llevo el dibujo al Padre; vidlo, y dijo: No
esta segun o tdea ni del modo que me ha dicho
Nuestra Seiiora. Hacedlo destotra manera. Vuel-
ve el pinter con segundo bosquejo, muestrase-
lo al Padre, el cual, agradado de la traza: Ea,
le dijo, confesad y comulgad con devocion antes que
comencéis esta obra, 'y pedid & Dios y 4 la Virgen
gracia para hacerla como conviene. Hizo puntual-
mente Joannes cuanto le dijo el P. Martin, ni
tomo vez el pincel, 4 lo menos para formar las
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facciones del rostro, sino confesado y comul-
gado, y halldindose con aliento y temple espe-
cial. Aconteciole volver al Colegio de San Pa-
blo, donde pintaba, y estarse parado mirando
con grande atencion la obra por gran rato sin
dar pincelada, por parecerle que le faltaba el
espiritu y gracia que requeria aquella figura; y
esto no una, sino muchas veces. Y asi no es
maravilla saliese de sus manos un cuadro tan
acabado. Cuya sutileza de arte, valentia de pin-
cel, rara perfeccién y vislumbres de divinidad
que aspira, aseguran fu¢ traza del cielo, decla-
rada por boca de la Virgen 4 su siervo, y mano
superior la que guio los dedos del pintor para
sacar 4 luz tan milagroso retrato, que los pinto-
res mds alentados no saben mirar sin pasmo.
Pintose en el Colegio de San Pablo, antes que
hubiese Casa Profesa, y cuando la hubo fué la
mds rica alhaja que se llevaron del colegio los
nuevos pobladores, con que adornaron el cola-
teral de la parte izquierda de la iglesia que de
emprestado acomodaron, y agora queda en la
primera capilla después del brazo diestro del
crucero de la nueva.» e

Alli permanecid estesagrado lienzo, por Va-
lencia toda venerado, hasta mucho tiempo des-
pués de la expulsion de los Jesuitas en 1769, y
aun despuesde la matanza de los frailes en 1836.

6
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La revolucién se-ceba primero en las personas;
pero 4 la larga tampoco perdona las cosas, aun-
que sean de gran merito artistico. Se arranco el
famoso cuadro de su sitio natural, se llevo al
Museo, luego 4 la parroquial iglesia de los San-
tos Juanes, mas tarde 4 la iglesia de la Compa-
&ia otra vez, derruida ésta en 1868 al Museo pro-
vincial de pinturas, en donde presidio la princi-
pal sala, y reedificada la iglesia de los Jesuitas
ocupd de nuevo su propio altar en la capilla in-
mediata al crucero de la izquierda entrando por
la puerta principal. |

Laimagen de Maria Purisima, se destaca
efectivamente en este famoso lienzo de la ma-
nera y figura que queda dicho, al referir la apa-
vicién. Sobte cintas, arrolladas en sus extremos,
campean las inscripciones siguientes. En torno
de la paloma, que preside 4 la Trinidad Beatisi-
ma, dice: Tota pulchra es, amica mea, ¢t macula
non est in te; y debajo de la media luna, sobre la
cual apoya sus piés la Inmaculada: Pulchra ul
luna. A la derecha, de arriba abajo, al pié de
los respectivos objetos simbolicos, artisticamen-
te sobre nubes asentados, se lee: Stella maris,
Turris David, Speculum sine, Cypressus in Stot,
Sicut lilium i Oliva speciosa, Puteus aquarum y
Hortus conclusus. A la izquierda, de arriba abajo
vambién: Electa ut sol, “Porta-Coeli, ‘Plantalio
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yosa, Fons signatus, Sicut palma in G., Sicut ce-
drus y Civitas Dei. El Hijo apoya su mano dies-
tra, en la cual ostenta la Cruz, sobre la cabeza
de un dngel, y enel lado opuesto, como si le sit-
viera de sustentdculo, aparece otro por entre las
nubes, sobre las cuales flota el Padre Eterno.

El conjunto deleita pladosamente, y atre-
bata.

«Yo vi y adoté en Valencia, aunque indig-
no, repetidas veces esta sagrada imagen, refiere
Palomino en su Museo Pictdrico; y lo que pue-
do decir es que infunde suma reverencia; que
estd modestisima y hermosa, con una compos-
tura y honestidad peregtina; pero sin aquellas
bizarrias del arte que hoy practican algunos, tan
ajenas de la gravedad y modestia de tan supe-
rior personaje, que mds parecen figuras de far-
sa, volatines 6 danzantes, que imdgenes reve-
rentes, modestas y sacras.»

No es de admirar esta diferencia. Recueér-
dese con cudnta diligencia se preparaba espiti-
tualmente Judnez, confesando y comulgando
para pintar, y compdrese esta disposicion fervo-
rosa con la que, por lo comun, anima a nues-
tros modernos pintores. A este proposito dice
el autor antes citado: «Haga aqui reflexion el

1 Tomo III, pdg. 396.
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artifice cristiano con qué preparaciones se de-
ben pintar 6 esculpir las imagenes sagradas para
lograr su debida perfeccion. Contusion grande
deaquellos que, groseramente atrevidos, ponen
la mano en tan sagrados simulacros sin masre-
flexién que un alfarero en la casualidad de sus
vasijas, y muchos, halldndose en infeliz estado
y en desgracia de Dios. jOh bondad infinita y
cudnto tienes que sufrir en nuestra miserial..."

Por etror tradicional se viene llamando [uan
de Tianes al insigne pintor autor de esta Purisi-
ma. Aunque Fuente de la Higuera se atribuye
este honor, se ignora dénde y cudndo nacid;
pero seglin su testamento recibido por Cristo-
bal Lloréns, notario'de Bocayrent, en 20 de di-
ciembre de 1579, su verdadero nombreera Vi-
cente Joanes. En castellano indudablemente debe
decirse Judnez, asi como decimos Martinez, Pe-
rez, etc. Cas6 con Jerénima Comes, de la cual
tuvo tres hijos, llamados Vicente, Dorotea y
Margarita; y cargado de virtudes, de honores
y de afios, en 21 de diciembre de 1579 murio
en Bocayrent, donde 4 la sazon se hallaba pin-
tando el retablo mayor de la iglesia. |

El venerable Padre Martin, después de ha-
ber predicho con exactitud su muerte, fallecid

i Tomo III, pdg. 396.
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en el Sefior y en la Casa Profesa de Valencia
el dia 1.° de septiembre de 1596.

Tan grande fué la celebridad que, aun en-
we los contempordneos, di6 4 Juinez su Puri-
sima, que en las fiestas que celebro Valencia
el afio 1662 en aplauso y regocijo del decteto
de Alejandro VII, expedido en 8 de diciembre
de 1661 en honor de la Concepcidn Imaculada,
se pintd una imagen de la Purisima, y al dorso
un brazo con un pincel, como quien acaba de
pintarla, en cuyo extremo decia:

FECIT.

—— e

Lema.
Et macula non est in te.

Letra.

No hallards defecto en ella
Aunque en censurar te afanes,
Porque es de mano de Joanes.

—ofje—
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“ Homonono. —La tarde esta exce-
L Mhi || lente, sefior Cura: deje usted en paz
2P L esos librotes y vdmonos-4 paseo.
Sr. Cura.—Como usted guste, amigo don
Homobono: 4un tenia que escribir unas cuar-
tillas para la imprenta; pero lo dejar¢ para la
noche.
H.—Siempre estd usted escribiendo.
C.—:Qué hacer, amigo mio? Todos escri-
ben y escriben sin dar paz 4 la mano, ni permi-
irse momento de reposo, como siel mar se hu-
biera convertido en tinta, que s Preciso consu-=
mir, y el hombre fuese un animal escritor. No

hay mds remedio, pues, que tomar las cosas co-
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mo vienen y combatir escrito con escrito y plu-
ma con pluma.

H.—Para eso era preciso que todos supiése-
mos escribir.

C.—No todos saben; y sin embargo, se es-
cribe como no se ha escrito nunca (me refiero
a la cantidad, no 4 la calidad de los escritos);
se escribe sin cesar, se imprime al vapor, y na-
turalmente, para que tenga salida tanto como se
escribe é imprime, se lee con verdadero frene-
st. La monomania de la lectura es una de las en-
fermedades epidémicas de la presente edad. Li-
bros, folletos, periodicos, revistas, entregas,
hojas sueltas, carteles, anuncios, esquelas, tat-
jetas, en confuso y vocinglero tropel y, seme-
jantes 4 caudaloso rio que fuera de madre todo
lo'inunda, encenaga y destruye, salen 4 todas
horas de las imprentas, se esparcen por los cua-
tro vientos y sepultan 4 la humanidad bajo letras
de molde.

H.—Mejor; un pueblo cuanto mis lee, mds
se ilustra, mdassabe, yes, por lo tanto, mds feliz.

C.—No opinaba asi el ilustre Balmes, que
para la adquisicion de la ciencia, en vez de mu-
cha lectura, aconsejaba non multa sed multum,
no muchas cosas, no leer mucho, sino mucho
estudio, mucha meditacion, y cuentan que prac-
ticd admirablemente supropio consejo, dedican-



LAS MALAS LECTURAS SRR

do mds tiempo 4 la meditacién de lo leido que
4 la lectura misma. En verdad que el fruto por
el fildsofo cataldn logrado no ha de desalentar a
nadie.

H.—Se me antoja que la lectura, por mucha
y variada que sea, no puede hacer dafio.

C.—Pocas son las cabezas organizadas tan
yigorosamente como se¢ necesita para que seme-
jante atracén no se les indigeste; y dun, esto
conseguido, tales sempiternos lectores llegan 4
ser eruditos, pero rara vez sabios. No es ¢éste el
camino recto y seguro para alcanzar el saber.
La generalidad, con tanta lectura, hacen de sus
intelivencias verdaderas ollas de grillos, donde
todo sucumbe, quedando 4 lo sumo 4 flote una
pedanteria tan infundada como insufrible.

H.—¢Cree usted, acaso, que fode no puede
leerse?

C.—Esta claro: afirmar que todo puede leet-
se serfa lo mismo que decir, que todo puede co-
merse, incluso los venenos mas activos y los co-
mestibles mds petjudiciales al estomago. El ali-
mento nataral y propio de la inteligencia es la
verdad; por lo tanto, todo escrito que contenga
algtin error 6 mentira, debearrojarse inmediata-
mente al fuego, como se aparta y se destruye
toda substancia nociva y peligrosa.

H.—Pero, santo varén, Jctee usted posible,



F

90 PAGINAS EDIFICANTES

ni verosimil siquiera, que haya quien se gaste
el dinero para estampar enletras de molde erro-
res perniciosos ¢ falsedades mayusculas?

C.—Pordesgracia los hechos hablan mds elo-
cuentemente que todas las consideraciones: los
malos impresos estdn perdiendo al mundo.

H.—No comprendo, pues, quien'ni para que
divulga esos impresos malditos. Tan increible
me parece eso como si me dijese usted que la
mayor parte de los vendedores expenden co-
mestibles envenenados.

C.—Por lo visto, amigo mio, usted no vive
en el mundo, sino en el limbo. El espiritu del
mal ha procurado siempre sacat todo el partido
posible de los grandes inventos, y aunque las
primeras imprentas se emplearon en reproducit
la Sagrada Escritura, el ingenioso descubri-
miento de Guttenberg es hoy el medio mds for-
midable de que se sirve el principe de las tinie-
blas para la perdicion de la sociedad.

H.-—Como yo leo poco...

C.—Ya se conoce.

H.—Y diga usted. ¢Hay alguna reglasencillay
segura para preservarse de los malos impresos?

C.—Si, seflor; no lea usted, ni permita leer
ninguno que no lleve la correspondiente licen-
cia y aprobacion de la autoridad eclesidstica.

H.—Perfectamente; pero asi me expongo a
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no leer muchas cosas buenas, cuyos autores no
han querido tomarse la molestia de someter sus
libros 4 la censura eclesidstica.

C.—Los escritores que de catdlicos se pre -
cian cumplen siempre que pueden con este te-
quisito, para todos obligatorio; de manera que
poco 6 nadava 4 perder usted absteniéndose de
leer los no aprobados.

H.—Perdone usted mi curiosidad; pero qui-
siera yo saber por qué no conviene leer todo lo
que se publica.

C.—Por la misma razén que no debe uno
comerse todo lo comestible,

H.—Cuanto mds se come, mds se engorda.

C.—Segtin y conforme: puede uno comer
tanto que reviente,

H.—Vamos, quiero decir, con tal que lo lle-
ve el estomago.

C.—Muy bien dicho: para que la lectura sea
provechosa, necesario es también que la lleve
la cabeza. ;Comprende usted?

H.—Algo; pero quisierame aclarase usted ese
punto.

C.—Ya es tarde, amigo don Homobono: si
usted no dispone otra cosa lo dejaremos para
manana.

H.—Perfectamente, sefior Cura: prometo re-
cordarle 4 usted la conversacion.
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I

H. —Habldbamos ayer de los malos libros.

C.—Amigo mio, los malos libros se publican
4 millares y tan eficaz y deletérea es su influen-
cia, que las aberraciones mds monstruosas y las
ideas mds disolventes se apoderan sin sentir del
animo de la generalidad. El santo y sefia de to-
das las sectas revolucionarias puede condensar-
se, hoy dia, en la incompatiblidad que suponen
existe entre la religidn y la ciencia. El desven-
turado Draper, en su ruidosa obra titulada: His-
toria del Conflicto entre la Religion y la Ciencia,
ha tenido el triste honor de exponer desvergon-
zadamente el pensamiento, recogiendo y com-
pilando en su libro todas las calumnias y san-
deces inventadas contra la sacrosanta Religion
verdadera. No es dificil refutarle, pegandole un
revolcon mayusculo, como sin dejarle hueso
sano lo hanhecho brillantemente la Civiltd Ca-
ttélica, que como todos saben esla mejor revis-
ta del mundo, los Padres Mir, Mendive, Cot-
- noldi y Cdmara y los sefiores Orti y Laray Rubi6
v Orts; pero entre tanto el libro ha sido tradu-
cido al espaiiol, se vende 4 bajo precio 4 se re-
oala, y corre de mano en mano, entre los jove-
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nes sobre todo, trastornando sus tiernas inteli-
gencias y envenenando sus sencillos corazones.
:Pecado horrible el que cometen esos profesores,
que en vez de ensefiar Ja verdad, divulgan la
irreligion y la mentiral Sus obras malditas me-
recen ser quemadas en las plazas publicas por
mano del verdugo, como se hacia en otros tiem-=
pOS.

H.—No sera tanto, sefior Cura.

C.—Créame usted, don Homobono, no hay
verdad, por sagrada que sea, ni principio, por
fundamental que se le considere, que no haya
sido combatido porlos malos libros. Niegan unos
el orden sobrenatural, y por ende la existencia
de Dios, del cielo, del infierno, de la vida fu-
tura, de las penas, de la gloria; la divinidad de
Nuestro Sefior Jesuctisto, y por lo tanto las
pricticas y dogmas todos del Cristianismo, la
celestial mision de la Iglesia catdlica, nuestra
madre, y el cardcter sagrado de sus ministtos;
la revelacidn, los sacramentos, los milagros,
etcétera, etc. Equiparan otros la excelente na-
turaleza racional del hombre 4 la del bruto mas
grosero, considerdndole: éste (Darwin) primo
hermano de los monos antropomorfos, y des-
cendiente todos del primato; aquel (Lamarck)
hijo del orangutdn, del chimpancé ¢ del ma-
caco; el de mds all4, foca transformada; algu-
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nos murci¢lago perfeccionado, y no falta por
ultimo quien (Mr. Durant) sostiene muy serio
que nuestro unico ¢ ilustre antepasado es 4 to-
das luces la tortuga de mar. La emprenden mu-
chos con las Sagradas Letras, especialmente
con el Génesis; niegan la creacion mosaica y
lo explican todo perfectamente con millones de
billones de siglos, cuyas huellas, mds claras que
1a luz del dia, estampadas estdn en las diferen-
tes capas terrestres, por mds que los ciegos de
espiritu, cOMO nosotros, nos empefiamos en no
verlas, Tratan algunos de la ciencia filologica,
y demuestran como dos y dos son cuatro, que
los salmos de David, por ejemplo, ni son sal-
mosj ni son de David, Empéfianse otros en dar
la razén al que dijo, que la historia moderna es
una conspiracion permanente contra la verdad,
y amontonan falsedades y calumnias contra los
heroes del Cristianismo, los Papas, los reyes
piadosos, la Inquisicion, los Jesuitas, las orde -
nes mondsticas y cuanto hay de mds sagrado pa-
ra el catolico y mds digno de respeto para el
hombre imparcial y sensato. Empufianno pocos
la piqueta reformadora y socialista, y la em-
prenden con la autoridad, colocando el origen
del poder en la ignorancia y costumbres taber-
natias de las muchedumbres; con la familia,
degradando el matrimonio y proclamando el
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amor libre; con la propiedad, asegurando que
es un robo; con el trabajo, diciendo que es hu-
millante, y con la pobreza, sosteniendo que es
el mayor mal que pesa sobre el hombre, porlo
que nadie debe tolerarla nisufrirla. Afirman los
mas osados, pero... ¢para que seguir?...

H.—No es posible tanta iniquidad: exagera
usted la situacion.

C.—No, sefior; no exagero. Por desgracia es
tan cierto lo que digo, que me atrevo 4 formu-
lar mi pensamiento de la manera siguiente: las
cuatro quintas partes de los libros puestos 4 la
venta, sino son claramente heréticos, al menos
saben..

H. —Pero ¢4 qué saben?

C.—A hereja, impiedad, 11rehg10n mate-
rialismo, sensualismo, racionalismo, increduli-
dad, protestantismo, espiritismo, mormonismo,
ateismo, indiferentismo y... 4 todos los pecados
«capitales, en una palabra,

H.—Pero, sefior, entonces no se puede co-
ger un libro en las manos.

C.—Algo hay de eso: no se deben leer mds
libros que los aprobados previamente por la au-
toridad eclesidstica.

H.—Y si se hace asi, no se puede alternar en
sociedad con ninguna persona ilustrada.

C.—Falso: la verdadera ilustracién y la cien-
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cia verdadera son hijas legitimas de la Iglesia
nuestra madre.

H.—Pero vamos 4 ver: ¢qué inconveniente
hay, por ejemplo, en que lea yo todos esos li-
bros nuevos que ha dicho usted se publican dia-
riamente, no para darles crédito, no sefior, jDios
me libre! sino unicamente para saber lo que se
escribe y nada mds?

G.—Uno gravisimo: que el que no teme el peli-
gro en él perece.

H.—Bah! ¢cree usted que yo soy tan bobo
que todo me lo trago? e

C.—No, sefior, no creo semejante cosa. Pe-
ro digame usted, ¢sabe usted de veras, 6 lo que
es lo mismo, conoce usted 4 fondo la teologia, la
filosofia, la antropologia, la geologia, la fisiolo-
oia, la anatomia, la astronomia, la filologia, la
geografia, la historia, la hermenéutica, la pa-
trologia, la arqueologia, y mil ciencias mds,
necesarias para la cabal inteligencia de los libros
que hoy se publican?

H.—No, sefior; ni siquiera sé lo que signifi-
can muchos de esos nombrotes.

C.—Entonces no se exponga usted sin nece-
sidad, pues de seguro pereceria usted. Para leer
ciertoslibros, sin peligro de seduccion, se nece-
sitan conocimientos profundos en la materia de
que el libro trata, y no todos tienen obligacion
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de poseerlos. Vea usted, pues, cdmo un mismo
manjar puede ser inofensivo para unos y verda-
dero tdsigo para otros. Por eso la Iglesia, ma-
dre prudentisima, prohibe 4 todos en general
la lectura de malos libros; pero autoriza 4 los
que reunen ciertas condiciones para que, no so-
lamente los lean, sino también los estudien y
combatan,

H.—Me convenzo, tiene usted razén; pero
¢como sabré yo qué libros estdn prohibidos y
no debo leer, por lo tanto?

C.—La sagrada Congregacion del Indice tie-
ne ya formado un yoluminoso catdlogo de li-
bros prohibidos; pero como por lo mucho que
se publica no es posible que todos los libros
malos estén incluidos en dicho Indice, ni tam-
poco les es ficil 4 todos adquirirlo, yo le acon-
sejaria 4 usted, que noleyese ni permitiese leer
mds libros que los terminantemente aprobados,
de palabra 6 por escrito, por la autoridad ecle-
sidstica. Generalmente los buenos libros llevan
la aprobacidn en su primera pdgina.

H.—Asi lo har¢; pero ¢y los periddicos?

C.—Trataremos de ellos otro dia.
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I11.

C.—La lectuta de libros malos causa dafios
orandes; pero la lectura de malos periodicos los
produce infinitamente mayores. El libro, tanto
por su coste, como porque la ciencia no esta
1] alcance de todos, tiene una limitada esfera
de accién. El periodico, por el contrario, lo
invade todo, sin que haya fortuna para la cual
sea gravoso, ni entendimiento que no lo com-
prenda, ni calle que no recorra vociferando,
ni casa, pot ultimo, donde no penetre, aunque
sea por debajo de la puerta. La accion que el
libro ejerce sobre las inteligencias es intermi-
tente: los libros perversos, que alcanzan verda-
dera popularidad y se ven, por lo tanto, en po-
der de todos los que saben leer, aparecen de
tiempo en tiempo. En cambio el periddico es
comunmente diario, sin exceptuar ni siquiera
los dias festivos, y viene 4 nuestras manos por
la mafiana, por la tarde, por la noche y 4 todas
horas; y sabido es aquel aforismo: Guita cavat
lapidem, non vi sed saepe cadendo. Y efectivamente,
el suscriptor 6 lectot asiduo de un periodico ma-
lo, aunque empiece 4 leerlo con repugnancia o
poca aficién, concluye por identificarse con ¢l,
renunciando al criterio propio y buscando la so-
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lucién de todas las cuestiones en aquellas in-
terminables columnas, 4 las que el lector se
habitua, pues el hombre se acostumbra 4 todo,
y 4 las que con el tiempo llega 4 tomar verda-
dero carifio. Es muy cémodo no calentarse para
nada los cascos, quedando todo reducido 4 una
ligera consulta con este oficioso amigoque tie-
ne la amabilidad de visitarnos diariamente y
casi gratis da tono 4 nuestros pensamientos y
norma 4 nuestra conducta. Esta esla mds segu-
ra y perniciosa influencia de los malos periddi-
c0s. No se escriben libros para toda clase de
gustos; al paso que los periddicos han apumdo
el diabélico arte de la seduccion, La monoto-
nia dellibro, dedicado al desatrollo de una idea,
es pesada y hasta insufrible para la mayor par-
te; la enciclopedica variedad del periddico-lo
hace ameno y manjar 4 propésito para toda
clase de estomagos. En esta vida febril, al va-
por, que ahora hacemos, no todos tienen el
tiempo necesario para leer libros; pero todos
disponen de los minutos indispensables para
leer periodicos. Podemos, pues, asegurar que
el siglo XIX no solamente es lector, sino con
prefetencia, lector de periddicos.

H.—Vea usted, yo que crefa que la lectura
de periddicos era conveniente, 6 cuando menos
inofensiva,
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C.—Nada de eso, amigo mio: generalmente
hablando, los periodicos son la calamidad ma-
yor que pesa sobre las sociedades modernas.

H.—Por lo visto usted es partidario de aque-
llos tiempos ominosos en que no se publicaba
mas que el periodico oficial.

C.—Yo soy partidario de que se publique to-
"do lo bueno que se quiera, pero nada malo:
4 la prensa periddica le concederia libertad ab-
soluta para el bien, pero mordaza férrea para el
mal. |

H.—Vaya, que no es tan feo el lobo como &
usted le parece. Los periddicos no se cuidan
mas que de su propaganda politica, sin meter=
se en otras honduras.

C.—Prescindiendo de que las politicas hoy
en boga son racionalistas, irreligiosas, impias,
anticristianas, en una palabra; lo que usted afit-
ma no es cierto. En tales honduras se meten los
periddicos, que, por medio de articulos serios
algunasveces,y con noticias calumniosas, chan-
zas irreverentes, anécdotas picantes y sueltos
intencionados, siempte, socavan poco 4 poco los
fundamentos socialesy forman esas muchedum-
bres incrédulas y demagdgicas, que Dios desti-
na, sin duda, para castigo terrible y no lejano
de las naciones prevaricadoras.

H.—Me parece que tiene usted una propen-
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sion irresistible 4 exagerarlo todo. ¢Pueden dat-
se papeles mds inofensivos que los periédicos
noticieros?

C.—¢Los lee usted?

H.—5i seflor, me gasto todos los dias cinco
centimos comprando uno cualquiera de ellos, y
en Madrid lo leo apenas me meto en la cama,
y en mi pueblo apenas me levanto, entre sorbo
y sorbo de chocolate. Le digo 4 usted con in-
genuidad, que ni cojeria el suefio, ni me sentarfa
bien el chocolate sin el periddico en'la mano.

C.—Pues imaginese usted que toma por las
noches opio, y por las mafianas dosjicaras, una
de chocolate y otra de veneno.

H.—Pero ¢por qué, sefior mio, por qué?

C.—Porque la mayor parte de esas noticias,
de esos sueltos sin atar, tan mal escritos como
perversamente pensados, 6 son politicos, pero
de mala politica, 6 son ataques mds 6 menos
embozados al Catolicismo.

H.—Le aseguro 4 usted que yo no he leido
nada.... |

C.—¢No leyé usted lo del diablo encarnado
de Cervera, ni la crucifixién de aquel nifio en
Cdpua, ni nada respecto al proceso Lambertini-
Antonelli?

H.—8541, sefior; pero ¢qué le va usted 4 hacer?
Nada hay mds sagrado que un hecho.
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C.—N1 nada mds infame que una calumnia.
S1 se suprimiese todo periddico que publica una
sola vez una calumnia, pronto volveriamos 4 los
ominosos tiempos de que me hablaba usted
antes.

H.—Pero, hombre, y itodos los periddicos
son malos?

C.—La mayor patrte.

H.—¢Qué hacer, pues, para distinguirlos?

C.—Ya que la indole del periodico no se
presta 4 que diariamente lo censure y apruebe
la autoridad eclesidstica, conviene evitar la lec-
tura de todos aquellos que, como ha dicho el
ilustre Obispo de Plasencia, hacen alarde de /i-
beralismo, dun después de haber sido condenado
por la Iglesia; ponen en lasnubes 4 todas horas
eso que los modernos llaman progresoy civiliza-
cion y que, en realidad, merece tnicamente el
nombre de refroceso 4 la barbarie; llaman 4 los ca-
tolicos #eos, ultramontanos, obscurantistas, fand-~
ticos, exagerados, intransigentes y les aplican otros
motes de este jaez; juzgan y censuran 4 los
Obispos; hacen la tirada de sus ntimeros en dias
festivos; publican en confusa mezcolanza, tra-
bajos excelentes de autores catdlicos al lado de
articulos impios, racionalistas, escépticos, etc. y
no tienen, por ultimo, el valor y franqueza de
titularse 4 si mismos periddicos catdlicos.
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H.—¢Y serd esto bastante?

C.—Hoy por hoy, si; pues el dicho califica-
tivo es un sambenito, del cual huyen como de
la peste los sectarios todos.

H.—¢Y los semanarios ilustrados?

C.—Estas revistas, exceptuando las catdlicas,
potlo comun son enciclopédicas; lo acojen todo
en sus columnas, pero predomina en ellas lo
malo, pues los escritores catélicos se abstienen
prudentemente de escribir en tales revistas, pa-
‘ra que al amparo de sus firmas de buena ley no
circule la moneda falsa. Que imiten, pues, los
lectores la conducta de los escritores.

H.—Los grabados, al menos, son inocentes
y artisticos.

C.—No siempre: las cosas mds santas son 4
veces objeto de indignas caricaturas. |

H.—Convengo en parte con usted, pero veo
muy dificil que, viviendo en sociedad, pueda
uno preservarse de las malas lecturas.

C.—No tanto, como veremos mafiana, si
quiere usted que terminemos este importante
asunto. |

H.—No deseo otra cosa, senior Cura.
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LV

C.—Vetdaderamente es dificil abstenerse de
malas lecturas viviendo, como vivimos, rodea-
dos de una plaga de libros, folletos, periddicos
y toda clase de impresos malos; pero no es ab-
solutamente imposible evitar las enfermedades
contagiosas y hasta la misma peste. Ante todo,
necesario es al efecto 1mplorar el auxilio de la
divina gracia, para que nonos seduzcan y domi-
nen aquellas torcidas tendencias adquiridas en
el Paraiso terrenal por la desobediencia de nues-
tros primeros padres. Nunca debe empezar el
hombre ninguna buena obra sin impetrar antes
la proteccion de lo alto. Asi lo han entendido y
empiezan 4 practicarlo nuestros hermanos en
Jesucristo los catélicos italianos, reunidos en el
cuarto Congreso catdlico de Bérgamo. Entre
otros acuerdos importantisimos, hé aqui los
cinco tomados con el titulo de «Obra de San
Roque» contra la peste delas lecturas pernicio-
5as: |

I. Cualquiera puede pertenecer 4 1a Obra de
San Roque contra la peste de las malas lectu-
ras.

II. Las congregaciones y asociaciones cat6-
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licas quedan invitadas para inscribir en ellas 4
sus individuos.

III. La formula de inscripcidn serd la si-
guiente: «Prometo abstenerme de la lectura de
los periodicos malos y de toda publicacion itre-
ligiosa-¢ inmoral, 4 excepcion de los casos en
que hubiere necesidad reconocida por la auto-
ridad eclesidstica.»

IV. A todos los miembros de la Sociedad se
distribuird un diploma con la siguiente jacula-
toria: «Por la intercesion de San Roque, librad-
nos, Sefor, de la peste de las malas lecturas.»

V. - Esta sociedad ha sido fundada por el
Congreso de Bérgamo, 4 semejanza de otras and-
logas fundadas en Inglaterra contra otros vicios
por el P. Mathieu.

- H.—Me gusta dicha sociedad; pero me pare-
ce algo fuerte eso de titularla Obra de San Rogue
0 de llamar pese 4 la lectura.

C.—No lo crea usted. Feliz sobremanera ha
sido el pensamiento de poner la sociedad con-
tra las malas lecturas bajo la advocacién y am-
paro de San Roque, abogado contra la peste.
{Qué mayor peste que los malos impresos! Ex-
celente intercesor para obtener del Altisimo la
curacion de esta nueva enfermedad contagiosa.
Reconocida la oportunidad de la idea y la con-
veniencia de la obra, estamos en el caso de fun-
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darla y propagarla entre nosotros. Agripense,
pues, asociense todos los escritores catdlicos,:
directores y redactores de las buenas publica-
ciones, que tras ellos vendrdn los suscriptores
y lectores todos, formando numeroso y valiente
escuadron, que matard con su desdén perseve-
rante la prensa impia. No puede ser este resulta-
do grandioso obra de un dia, pero en estas ma-
terias querer es poder. Quieran, pues, de veras
los catolicos suprimir Jas malas lecturas, y lo
demds lo hard Dios por medio de su principal
agente, el tiempo.

H.—Perdone usted, sefior Cura; pero yo qui-
siera que, ademds de la obra de San Roque,
que probablemente no se planteard entre nos-
otros, me diese usted algunos consejos practi-
cos y de ficil ejecucion para librarme de esa
que usted llama peste mortifera.

C.—La piadosa y firme resolucién de no de-
dicarse 4 malas lecturas se puede completar por
los siguientes medios indirectos:

1. No comprando ningtin libro, folleto,
periodico i hoja volante, cuya publicacién no
haya permitido la autoridad eclesidstica, y en-
tendiéndose para todo exclusivamente con los
libreros catolicos. Se fomenta y proteje de esta
manera el comercio de libros buenos, y se re-

tira todo apoyo 4 esos lujosos bazares de libros
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venenosos. Los cinco centimos que gastan algu-
nos diariamente en papeluchos callejeros, depo-
sitados en una alcancia, producirian anualmente
una cantidad no despreciable, que se podria in-
vertir con gran fruto en la propaganda catolica.
¢No gastan millones los protestantes en la pro-
paganda del error? ;Por qué no hemos de gas-
tar, pues, los catélicos algunos reales en propa-
gar la verdad? .

2.° No suscribiéndonos ni permitiendo sus-
cribir 4 nuestras familias, deudos y subordina-
dos 4 ninguna publicacion perniciosa.

3.2 Contribuyendo todos, cada cual segun
su fortuna, al sostenimiento progresivo de las
publicaciones catélicas.

4.° Desacreditando por medios licitos, esto
es, siempre con la verdad en la mano, las pu-
blicaciones malas.

s.° Demandando inmediatamente ante los
tribunales de injuria y calumnia 4 todo el que
utilice tan viles armas contra la verdad, la Reli-
oion y las personas, instituciones y cosas sa-
gradas. |

6. Publicando 6 favoreciendo la publica-
cion de refutaciones contundentes de los escri-
tores mds cacareados en el campo impio. .

7.2 Sin faltar 4 la caridad, que debemos al
projimo, prescindiendo en nuestros escritos de
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los comedimientos y consideraciones que 4 nos-
Otros se nos niegan.
* 8.0y ultimo. Ahogando el mal, en una pa-
labra, prohibiéndole y reprobandole, con la
abundancia del bien. Convendra al efecto di-
vulgar entre nuestros amigos y conocidos, aun-
que sea gratis, los buenos impresos; creat bi-
“bliotecas parroquiales, y, si fuese posible, bue-
nas lecturas publicas, moralizadoras, pero ame-
nasy gratuitas, que entretengan al pobre pueblo
v le aparten de la taberna, del cafetin 6 del casi-
no, y por ende de las malas lecturas.

A muchas mas consideraciones se presta
asunto tan importante y de oportunidad tanta;
pero no es hombre don Homobono que guste
de extensos, razonados y eruditos discursos,
por lo cual dio el sefior Cura por terminados
estos didlogos y por suficientemente discutido
el asunto.
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's el lujo una de las mayores calamida-
b el des de la presente edad. Para formar-
mesmment S¢ 1dea de este vicio, que corroe las
sociedades modernas, basta hacer una excursion
veraniega por los lugares balnearios. Santander,
Ontaneda, San Sebastidn, Cauterets, Bagneres,
Eaux-bonnes,  Arcachon, Vichy, Baden-Baden y
otros cien pueblos escogidos por la moda, son
los principales teatros del lujo de verano. Por
regla general todo el mundo gasta, en dichos lu-
gares, lo que no tiene. Lasaguas minerales 6 de
mar son el pretexto. La salud no es razon sufi-
ciente para que los bafiistas hagan vida tranqui-
la € higiénica: el placer es lo tinico importante,
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Teatros, bailes, conciertos, banquetes, juegos
de toda clase, incluso los prohibidos, excutsio-
nes en burro, caballo y lancha, partidas de ca-
za, paseos 4 todas horas y exhibicion permanen-
te de trajes y trenes; ¢stas y otras andlogas son
las costosas diversiones 4 que se entregan los
bafiistas durante la temporada de calor. La mu-
jeraprovecha cuantas ocasiones se la ofrecen pa-
ra deslumbrar y lucir; el hombre concentra sus
sentidos y potencias en el tapete verde 6 la ru-
leta, y aguza el ingenio cuanto le es posible pa-
ra lograr que se deslicen de mano en mano su
fortuna y las ajenas. jDichosa edad de oro ytiem-
pos dichosos éstos, en los que todo el que sale
de su casa, aunque no deje en ella sobre qué
caerse muerto, se presenta convertido en un
Nabab, que derrama millones 4 1os 0jos del mun-
do escéptico é indiferente! El desenfreno del lu-
jo es tal, quelosantiguos coches deprimera, con
sus alfombras, mullidos, tapices y caloriferos,
han quedado en los ferrocarriles relegados pa-
rala gente de poco mds 6 menos, El mundo ele-
gante viaja en coches alemanes ¢ ingleses, en
este idioma llamados sleepingcar, salones lujosa-
mente decorados y provistos de camas, lavabos,
confidentes, butacas, tocadores, veladores, etcé-
tera; y en cada uno delos cuales un mozo se en-

carga deservir 4 los viajeros lo que les apetece.
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Tanta molicie y semejante refinamiento explican
hasta cierto punto el socialismo y la guerra sot-
da y cada vez mds encarnizada que 4 las clases
ricas hacen los menesterosos. La caridad y mo-
destia cristianas, son las unicas que pueden sua-
vizar estas asperezas y llenar este abismo.

Pero doblemos la hoja. Se ha dicho que el
lujo de los ricos es el sostén de los pobres. Tal
vez sea ésta una verdad fedrica de la flamante
economia politica; pero la experiencia nos dice lo
contratio 4 los que, aunque no somos econo-
mistas, tenemos 0jos en la cara. Cuanto mds de-
‘senfrenado es el lujo, mayor es la miseria publi-
ca: asial menos estd sucediendo en la actualidad.
Mientras las clases acomodadas gastan sumas fa-
bulosas en bagatelas, la miseria cunde por nues-
tros campos y nuestros montes. Acongojael re-
lato de la penuria sufrida en algunas comarcas
durante el invierno ultimo!. El hambre yla des-
nudez cebdronse en familias enteras, para quie-
nes la emigracion fué infructuosa, teniendo que
recurrir por todo consuelo y como si fueran ani-
males feroces 4 las yerbas silvestres. Pudiera re-
ferir mds deuna escena desgarradora, que de se-
ouro produciria mortal desmayo 4 esas seforas
sensibles que arrastran las blondas y la seda so-

I Seescribid este articulo en septiembre de 1880.
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bre el fango de las calles; pero limito mi narra-
cion 4 un solo caso auténtico, que acaban de
referirme en la misma casa donde tuvo lugar.

Una mujer escudlida, andrajosa, que se man-
tenia en pi¢ 4 duras penas, gracias al apoyo de
su garrote, se presento en Ja puerta de cierta
casa, implorando la caridad de sus duefios. Acu-
dié una seflora 4 socorrerla y se entabld entre
las dos el siguiente didlogo:

—¢Que estds mala, Magdalena?

—Ya lo ve usté, sefiora; no puedo tenerme
derecha. |

—Pero, mujer, estando asi, ;por qué sales de
casas

—DPorque he sabido que habia llegado usté y
venia 4 ver si me daba usté una sdbana vieja,
pero limpia, para recibir mafiana el santo Vid-
tico.

—iValgate Jesus! ¢En ese caso te encuentras?

—3i, seflora, si; me muero 4 pedazos y me
parece que no pasaré de mafana.

La sefiora buscé la sibana y se la dié con
otros socotros, haciéndola acompaiiar 4 su casa
y avisando al meédico para que fuera 4 visitarla.
La pobre enferma recibid, en efecto, el santo
Vidtico, teniendo por todo adorno en su cama,
una sabana vieja, pero limpia.

Al siguiente dia, las campanas de la parro-
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quia doblaban 4 muerto. El médico pasaba por
delante de la puerta de la caritativa sefiora.

—¢Quicn se ha muerto, Doctor?—preguntd
esta.
—Una mujer, que creo se llamaba Magda-
lena. |

—¢Y de qué ha muerto?

—Vergtienza dd decirlo, sefiora; pero se ha
muerto de miseria y de hambre.

Sobran los comentarios y las comparaciones
son inutiles.

el
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el mundo sabe que el monte mds
Wi 24 alto de Aragdn, después de algunos
aadll) picos delos Pirineos, es el Moncayo.

Lo que no saben todos, es que en este celebre
monte, cuya atrevida cumbre oculta sus nieves
casi perpétuas entre nieblas y nubes, recibe fet-
voroso culto, bajo la advocacion de Nuestra Se-
fiora de Moncayo, una imagen de la Virgen. El
modesto santuario en que se venera fu¢ cedido
por los monjes de Veruela al Cabildo catedral
de Tarazona en 1441. Su cuidado corre desde
entonces, 4 cargo de un sefior canonigo llamado
Ministro, y de un sacerdote que para dar el cul-
to debido 4 la Virgen, reside en el monte du-
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rante el verano. Llegado el invierno, se tapian
convenientemente las ventanas y puertas de la
iglesia y caserfo, retiranse todos, y alli quedan,
la sagrada imagen encerrada en su ermita y los
edificios abandonados 4 las tormentas y nieves.
La antigua ciudad de Tarazona profesa especia-
lisima devocién 4 su Virgen de Moncayo. La
vispera de la Visitacién sube todos los afios al
santuario procesionalmente y en rogativa. En-
contrdndome alli oportunamente, quise aprove-
char la ocasion y subi tambien. Lo que vi y sen-
ti lo sabrd quien leyere lo que sigue.

I1

A las dos de la noche del dia 1.0 del actual?
los graves sones del tambor ofanse por las ca-
lles de Tarazona, despertando 4 los devotos de
Nuestra Sefiora de Moncayo. A las tres un se-
fior Candnigo dijo Misa rezada enel altar mayor
de la Catedral, que fué oida por las comisiones
y algunos fieles, mujeres la mayor parte. Termi-
nada la Misa se cantaron una salve 4 la Virgen
y otras preces, y salio la procesién. Rompia la
marcha un dependiente municipal tocando el

1 Julio de 1876.
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clarin; venian después la cruz del Ayuntamiento
(privilegio especial del de Tarazona), unos vein-
te cofrades de San Lamberto en representacion
del gremio de labradores, los musicos y canto-
res de la Catedral, la comision del Cabildo com-
puesta de dos candnigos y dos beneficiados, la
del Ayuntamiento formada por un alcalde, tres
concejales y el secretario, y por ultimo, una
turba de mujeres. Los sacerdotes, cantores y
monaguillos llevaban tricornios en vez de bone-
tes. Fuera ya de la ciudad, junto 4 la ctuz de
- piedra, deshizose la procesion, regresaron las
mujeres 4 Tarazona y montamos los demds en
las caballerias preparadas al efecto.

La comitiva vaded el rio Queiles, atraveso
los pueblos de Santa Cruz y San Martin, y aun-
que veniamos subiendo desde Tarazona, empe-
z6 en Mata-puente la verdadera ascension. Mi
oufa, con el misericordioso propdsito, sin duda,
de darme una leccidn de la geografia fisica de
aquel pais, canto la siguiente copla:

Vera y Veruela,
Trasmoz y Litago,
Son cuatro lugares
Al pie del Moncayo.

No pueden ser més pintorescas sus vertien-
tes. Claros, frescos y bulliciosos riachuelos, que
descienden entre piedras y verdura, murmuran-
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do quizd del terfeno que forma su cauce; gra~
ciosos grupos de rebollos, bosques umbrosos de
majestuosas hayas, praderas matizadas de flo-
res, fuentes abundantes de nieve derretida, pen-
dientes escarpadas, valles deliciosos y penascos
en cuyas quiebras el chordon crece, son bellezas
natarales mds que suficientes para convertir en
no interrumpido vergel las laderas del Moncayo.
A medida que se asciende vd disminuyendo la
vegetacién y aumentando lo quebrado y dificil
del terreno. El camino se retuerce entonces co-
mo una culebra, y haciendo pronunciadas y con-
tinuas eses se dirige al santuario. El tan celoso
como ilustrado Ministro actual, canonigo don
Ignacio Albericio, se propone convertirlo en ca-
rretera, 4 cuyo efecto cuenta unicamente con
la caridad de los devotos de Maria. Los que
quieran contribuir con sus limosnas pueden re-
mitirlas 4 dicho sefior en Tarazona. Con la ca-
rretera dicha, el santuario ganard mucho, redun-
dando todo en mayor honra y gloria de Nuestra
Seniora de Moncayo. |
Unos cien pasos antes de llegar al caserio se
formd de nuevo la procesion; salieron 4 reci-
bitla, procesionalmente también, el Ministro y
el Capelldn de la Virgen, y reunidos todos, en-
tonando cinticos religiosos, que cual musica de
ingeles se extendieron por aquellas cumbres,
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penetramos en el templo. No s¢ qué de impo-
nente y majestuoso tienen las grandes alturas;
pero lo cierto es que parecen hechas para poner
mds ficilmente en comunicacién 4 la criatura
con el Criador. Figuranse los ojos que casi to-
can la bdveda celeste, mientras los corazones
suben sin trabajo hasta el trono del mismo
Dios. ¢Serd ésta la causa de que los montaneses
sean mds piadosos y creyentes, por lo general,
que los habitantes de las grandes llanuras?

El caserio, formado por un solo, largo y
bajo edificio, compuesto de la iglesia y tres ca-
sas, destinadas al Cabildo, al Ayuntamiento y
4 los labradores, estd construido en una expla-
nada que 4 mitad de su altura forma el monte
y al abrigo de un pefiasco enorme y negruzco,
por lo cual, sin duda, en documentos antiguos
se le d4 4 la imagen el nombre de Virgen de la
Perianegra. Sobre la piedra mds alta del pefion
campea una cruz de hierro, como dando 4 en-
tender que no hay nada, por elevado y grande
que sea, que no haya sido dominado y vencido
pot el signo adorable de nuestra redencion.
Fuentes, mis que frescas, heladas y abundan-
tes, descienden ruidosas y juguetonas en gran
 nimero de aquellos riscos, alrededor del san-
tuario. La mds famosa, por la frialdad de sus
aguas, es la de San Gaudioso, junto 4 la cual
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hay una ermita dedicada 4 este santo. En tiem-
pos mejores hubo otras ermitas semejantes es-
parcidas por aquellos picos. La iglesia de Nues-
tra Seflora de Moncayo es pequefia, de una
sola nave rebajada, y estd desprovista de todo
adorno arquitectonico. El altar de la Virgen,
que es el mayor, es bonito, y la venerada
imagen, de dulce aspecto, lleva en la mano de-
recha un ramo de flores y un rosario, y al di-
vino Nifio en la izquierda. En un pequefio altar
lateral se da culto 4 la Virgen del Haya. Segun
piadosa tradicion, esta pequefa imagen se apa-
recio 4 un pastor de Ablitas entre el ramaje de
una de las muchas hayas que crecen en las fal-
das del Moncayo. El favorecido la llevo 4 su
lugar y se la entregd 4 su mujer. Esta, estando
el pastor su marido ausente, vendié por unos
sueldos la imagen 4 una convecina suya, y dis-
gustada la soberana Sefiora desaparecid, encon-
trindola nuevamente el pastor en la misma
haya; por lo cual la subi6 al santurio del monte
y alli continda.

Durante los dias 1 y 2 del actual tributd-
ronse solemnes cultos 4 Nuestra Sefiora de
Moncayo en su iglesia, ‘cantindose las horas
canonicas todas como en la Catedral de Tara-
zona. Las mujeres de los pueblos proximos
obsequiaron también 4 la Virgen, entonando
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arrodilladas ante el altar los gozos y canciones
compuestas por ellas en demanda de buenas
cosechas, agua, salud y demds dones terrenales.
Tanta sencillez y fervor tanto no pueden menos
de ser oidos por la excelsa Soberana del alto
monte. El dia 1 por la noche se encendié una
gran hoguera; el 2 4 medio dia se repartié una
comida 4 los pobres, y por la tarde, después
de Visperas, se descendio, regresando 4 Tara-
zona en la misma forma que se habia subido,
con la diferencia de que llevibamos todos en
la mano un ramo de acebo en sefial de peregri-
nacion. El Cabildo catedral, el Ayuntamiento y
la ciudad toda salieron procesionalmente al en-
cuentro de los romeros, y reunidas ambas pro-
cesiones encamindronse 4 la Catedral, donde
termind esta solemnidad religiosa. |

:Creetrds, tal vez, lector amigo, que bajé del
Moncayo sin subir 4 la cumbre? Pues te equi-
vocas, y perdoneme la Virgen esta digresion.
En prueba de ello tomate la molestia de leer las
siguientes lineas, que encuentro en mi cartera:
«Son las 6 de la mafiana del dia 2 de julio de
1876. He salido 4 las 4 de la ermita, y me en-
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cuentro en el pico mds alto del Moncayo, lla-
mado, segun me han dicho, el cerro de San
Gabriel. Estoy 4 2.500 metros sobre el nivel
del mar. Toco unas nubes con mis manos,
mientras otras se ciernen bajo mis pies. Espa-
cios inconmensurables se extienden ante mis
ojos. Tantos son los montes, valles, llanuras,
pueblos y ciudades que tengo 4 mis plantas,
que el ojo no alcanza 4 distinguitlos. Unica-
mente ¢l Ebro se desarrolla 4 mi vista como una
interminable cinta de plata.» jLoado sea Dios,
que permite la contemplacion de tales panora-
mas, y bendita sea una y mil veces Nuestra Se-
fiora de Moncayo!




VISITA EJEMPLAR

AL SANTISIMO SACRAMENTO.

i i e

principales calles de cierta populosa:
fatl y catolica ciudad. En opuestas direc-
ciones corrian estrepitosamente los carruajes de
lujo, sin que sus duefios orgullosos se cuidasen
paranada de la multitud atropellada por sus rue-

das y caballos. Algunos carros de trasporte au-
mentaban la confusién. Movidos por elafin del

negocio, los transeuntes iban y venian sin mi-
rar siquiera 4 los que pasaban d sulado, Tal vez
era yo elunico que, caminando lentamente y re-
cibiendo codazosy pisotones, contemplaba aque-
lla animacion y movimiento, propios de toda
oran ciudad, entregada en cuerpo y alma 4 los
quehaceres terrenales.
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sNo habrd entre esta muchedumbre, pensa-
ba yo, uno siquiera que se ocupe en el gran ne-
gocio de la salvacién y por ¢l se mueva y se
afane? _

Es indudable; ciudad tan renombrada por su .
catolicismo, no puede menos de dedicar gran
parte de su vida 4 los negocios del alma. Qui-
z4s dquellas dos elegantisimas damas, que me-
dio tendidas sobre los cojines de seda de su lan-
d6 cruzan la calle, llevan la alegria y abundan-
cia al hogar del triste y menesteroso. Pero no;
pdra el carruaje ante una perfumeria, apéanse las
sefioras v las pierdo de vista. Estos jovenes elo-
cuentes y bulliciosos hablan de ciencias, letras
y artes. Tal vez vayan 4 alguna academia cato-
lica. Me equivoqué; penetran en el Ateneo clen-
tifico, literario y artistico, que tiene cardcter emi-
nentemente racionalista. Aquellos caballeros
respetables, de largas patillas y sombreros de co-
pa de ala ancha, que caminan pausadamente y
hablan 4 media voz, srepresentan, por ventura,
asociaciones benéficas y se ocupan en alguna
grande obra de caridad? Tampoco; deben de ser
agentes y banqueros, puesto que se dirigen 4 la
bolsa. ¢A dondeirdn estos menestrales? Han tet-
minado el trabajo del dia, y corren 4 sus casas
4 cambiar de ropa para pasar la noche en el ca-
fé, No te canses, me dije por fin, la piedad ni
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mete ruido, ni se pasea initilmente por callesy
plazas. Acude 4 las iglesias, si quieres conocer
por ti mismo la religiosidad de esta poblacién.

Esto pensaba, cuando puse los ojos en un
mozo de cordel que tiraba de un carrito de
mano, abriéndole paso a duras penas y poco 4
poco entre la muchedumbre, Un anciano, al
parecer paralitico, escudlido y pobremente vesti-
do, iba sentado en el carrito conlas piernas col-
gando y una tosca muleta 4 cada lado. Sentado
el pobre viejo sobre sucia estera, se agarraba
4 los palos del carrito para no caer, mientras el
mozo tiraba sin miramiento alguno. Durante la
marcha, las colgantes piernas del enfermo me-
cianse, cual miembros sin vida, 4 impulsos del
incesante balanceo y bruscos movimientos del
vehiculo. Me inspird compasidn aquel desventu-
rado y le segui. Media hora después se detenia
el carrito 4 la puerta de una iglesia, situada en
las afueras de la poblacién, donde se celebraba
el Jubileo de las Cuarenta horas. Entre el mozo
y unos pobres, que pidiendo limosna estaban 4
la puerta del templo, incorporaron al semi-para-
litico, le quitaron la mugrienta gorra, colocaron
las muletas bajo sus brazos, y medio arrastran-
do los piés, y sostenido por todos, entrd en la
iglesia,

La curiosidad me acercd 4 una de las muje-
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res que alli pedian limosna, y poniendo una
moneda en su mano entablé con ella el siguien~
te didlogo:

—iConoce usted 4 ese pobre viejo?

—Si, sefior; hace muchos afios que viene 4
las Cuarenta horas.

—:Y por qué no lotraen en un carruaje mas
comodo? |

—Porque es casi tan pobre como yo, que
tengo que pedir limosna. El carrito le cuesta
dos cuattos por hora de alquiler; le dd un real
al mozo que lo trae, y con doce O catorce
cuartos, aunque estd impedido, todos los dias
hace su visita 4 Jesus sacramentado. Si tomase
un carruaje le costaria lo menos dos pesetas,
una la ida y otra la vuelta y el buen sefior no
puede con tanto gasto.

—¢Tan pobre estar

—Tanto, que viste mal y come peor, pot
tener la dicha de hacer esta visita.

—iEs admirable!

—Mejor diria usté un santo, que con muletas,
carro y todo se colard en el cielo.

—¢Admitird algun socorro?

—DPienso que no. Estuvo rico en otros tiem-
pos, y mientras pueda pasar con lo que le que-
da, no quiere hacernos mal tercio 4 los verda-
deros pobres.
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Entré en laiglesia, yjunto 4 la pila del agna
bendita vi 4 mi heroe de pié, apoyado en sus
muletas y en una columna, contemplando al
Santisimo, extasiado y con el rostro inundado
en ldgrimas inefables. |

Yo, en cambio, tenfa el corazon duto y se-
co como una piedra: muchos que hasta podian
ir 4 las Cuarenta horas en cdmodos y lujosos
coches no iban; y la muchedumbre continuaba
agitindose en la ciudad en pos de los negocios
de este mundo.
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felizde mi? Yo nada valgo ni sitvo
haShind para nada.

A51 se expresan muchos catolicos, contes-
tando al que les echa en cara su inaccién, apa-
tia ¢ indiferencia, y se quedan tan frescos y
tranquilos como si prueba concluyente legiti-
mase su conducta y opusieran razones incontro-
vertibles al amonestador entremetido.

N0, catolicos hermanos mios, que antepo-
neis 4 todo vuestra cémoda quietud, nod; seme-
jante manera de discurrir ni es logica ni con-
veniente. Oidme con calma, y con la ayuda de
Dios, me prometo demostrarlo.

Vivimos en tiempos de lucha y de guerra
7
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sin cuartel, Parece que el Omnipotente tolera 4
las potestades del Averno que, desparramdn-
dose sobre la faz de la tierra, acosen y persigan
sin descanso 4 la Iglesia nuestra madre. Solo
asi se comprende que se haya desencadenado
en el orbe catdlico tan furiosa tempestad con-
tra la Roca inamovible.
iQué espectdculo! Las aguas suben y suben
sin cesar; montes de bramadoras olas se estre-
llan contra la piedra angular, como si tuesen
sepultarla para siempre en los abismos; negruz-
cos nubatrones se ciernen sobre el mistico
Edificio, rasgdndose tan solo para que le vea-
mos bambolearse 4 la siniestra luz de rayos y
reldmpagos, precursores de truenos horrisonos;
freme la tierra cual si quisiese sacudir carga tan
augusta; y todo se conjura contra el erguido
Anciano que, con tanta bondad como energia
v lleno del espiritu de Dios, rige la nave de la
Iolesia desde el mistico Golgota del Vaticano.
iPobres de nosotros! ¢Qué hacer para con-
trarrestar empuje tanformidable?... ¢Qué hacer?
Cuando el enemigo apresta sus fuerzas todas
para el combate, ¢es prudente cruzarse de bra-
Z0S? |
—Pero qué podemos hacer nosotros, infeli-
ces? Abandonados por los poderes todos de la
tierra, sin riquezas, sin talento, sin ciencia, sif



'EL DIQUE DE CANAS 131

organizacion, sin caudillo, sin nada, ¢queé quie-
re usted que hagamos?

—1Io primero reformar tan errénea opinion
acerca de vuestro propio valimiento. Cada ca-
tdlico es un soldado del ejército de Cristo, que
militia est vita hominis super terram, como decia
el pacientisimo Job; y doscientos sesenta:millo~
nes de soldados; que es el numero de los catoli-
cos del orbe, componen tan formidable ejercito,
que de seguro no se encontraria en el globo
quien le hiciera frente. De granos de arena cons-
tan los inmensos desiertos africanos, y de gotas
de agua el inconmensurable mar. Traiga cada
uno su correspondiente grano de arena 0 gota
de agua, y el resultado serd tan magnifico, que
de seguro sorprenda 4 sus mismos autores.

Verdad es que han abandonado 4 la Iglesia
las potestades todas de la tierra; pero por enci-
ma de las mds poderosas fuerzas humanas esta
Aquél que todo lo puede, Rey de reyes y Senor
de los que dominan, que deposuit potentes de sede,
et exaltavit humiles. _

Cierto indudablemente que somos pobres,
pero en medio de nuestra pobreza hemos sabido
sostener magnificamente al Mendigo augusto del
Vaticano, sin olvidar un segundo que el duefio
de las riquezas todas esurientes tmplevit bonis, et
divites dimisit inanes.
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No consiste el verdadeto talento en juzoar
de las cosas y de los hombres solamente con los
elementos racionales, dentro de ese naturalismo
exagerado que apoderdndose va de las inteligen-
cias, n6. La Providencia, aunque inescrutable
en sus designios, es un factor esencial para la
resolucion de todo problema. Menguado talento
y prevision menguada la de aquellos hombres
que tienen 0jos, Pero no ven, y en presencia de
los mds grandes acontecimientos no exclaman
asombrados: jDei digitus est hic!

‘Tampoco nos falta la verdadera ciencia. Los
hombres mds eminentes en todos los ramos del
humano saber, han vivido y viven en el seno del
catolicismo, y 4 su propagacion y defensa han
consagrado sus talentos. La que orgullosamente -
se titula ciencia moderna, como si la verdad tu-
viese edades, es un conjunto de aberraciones
maliciosas que, lejos de perfeccionar al hombre,
le embrutecen y degradan. No es temible un
cuerpo de doctrina que busca su fundamento en
la corrupcion. Corruptores y corrompidos, con-
vertiranse 4 la postre en podredumbre hedionda,
mientras la ciencia catolica se ensefiorea de las
inteligencias y conserva puros los corazones.

El ejército de Cristo tiene también una or-
ganizacion potentisima que le es natural y pro-
pia. Identidad de creencias supone identidad de
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accipnes y estas dos identidades son la garantia
mejor de la unidad de accidén y de fin. Personi-
ficada esta unidad de accion en el Supremo Je-
rarca, colocado por el mismo Dios para gober -
nar la Iglesia, 4 cuyo efecto se sirve de una
inmensa red de coadjutores y operarios, que
abarca al mundo todo entre sus mallas, nunca la
organizacion catolica ha sido tan perfecta y po-
derosa como en los calamitosos tiempos presen-
tes; nunca, tanto los corderos como las ovejas,
han vivido mds estrechamente unidos 4 su sa-
orado Pastor, que es el caudillo indefectible del
gran ejercito.

;Cudles son, pues, nuestras armas:

Aunque parezca patadogico, el gran ejercito
cristiano no fia la potencia de su brazo indoma-
ble, ni en la diplomacia, nien el oro, nien los
fusiles, cafionesy buques acorazados, ni en ar-
ma alguna material. Nuestras armas son de otro
temple y de mds eficaces resultados; no cues-
tan millones, y almacenadas pueden estar lo
mismo en el pecho de los potentados, que en el
de los humildes. Estas armas misteriosas son la
fe, la caridad y las buenas obras.

La fe traslada los montes, Dios es todo ca-
ridad, y las buenas obras cambiarian en poco

tiempo la faz de la tierra convirtiendola en mo-
rada de dngeles.
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¢Duddis de la eficacia de estas armas misti-
cas? Hagamos la prueba. Oremos sin descanso
para que se aplaque la divina justicia y ceda su
puesto 4 la misericordia. Para que se corrijan
los demds, empecemos la correccion por nos-
otros mismos, y seamos verdaderamente buenos

y virtuosos st queremos que la virtud y la bon~
dad habiten en el mundo. Amemos no sola-

mente 4 nuestros amigos y bienhechores, cosa
ficil y grata, sino también 4 nuestros persegui-
dores y enemigos para que depongan su enojo
en brazos de nuestra caridad. Defendamos sobre
todo valerosamente Ja santa causa de Dios y de
“su Iglesia santa, sin prudentes contemplaciones
ni cobardias criminales. ¢Os parece el caso em-
presa temeraria & ineficaz? Leed, pues, el si~
guiente apologo que, para concluir, tomo de
cierto discurso de un Prelado eminente:

«En las riberas de Holanda se encuentran
Inmensos terrenos, donde el mar inutilizaba de
tiempo en tiempo laslabores del agricultor. Los
arquitectos, los matematicos y los ingenieros no
habian podido, 4 pesar de su ciencia, 4 pesar
del granito y de los cimientos, detener las olas
del Océano. -

»Y hé aqui que en nuestros dias hallo um
humilde paisano, en débil cafia, un dique mds

eficaz que el imaginado por la ciencia. Dicha
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caiia es la llamada por los botdnicos arumndo
arenaria.

»Se planta por la primavera en las arenas
del mar, y con las ramificaciones profundas y
multiples de sus raices dd al suelo una resis-
tencia que desafia todos los asaltos de la tem-,
pestad. Y gtacias 4 sus plantaciones los holan-
deses reconquistaron una porcion de sus tietras,

»Decls que no sois mds que una cafia. Sea.
Pero esa cafia ¢no saca su savia de la tierra de
la Iglesia? Extended, pues, vuestras raices con
yuestra fe, con vuestra caridad y con vuestras
obras. Opondréis asi 4 las tempestades revolu-
cionarias resistencia mds eficaz, que la que ofre-
cen todos los poderes combinados del oro y de
la fuerza. Colocaréis un dique en que vendrdn
4 estrellarse todos los esfuerzos de la revolu-
cibn, v guardaréis para la Iglesia y para la pa~
tria las fronteras que supo defender y conquis-
tar la bravura de vuestros antepasados.»
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0s que no comprenden que el hombre
pueda ser feliz mas que rodeado de
Ssmeeny riquezas, placeres, comodidadesy di-
versiones en los grandes centros de poblacion,
que tengan la paciencia de leer lo que sigue.

I

Sali ayer tarde con el sefior Cura pdrroco de
mi lugar, y cast sin advertirlo tomamos la orilla
izquierda del rio, que torciendo el paso entre
juncias y sargales, atraviesa este vallejo.

—¢Vamos 4 la masada del tio Lorenzo?—me
pregunto.
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—:Cudnto distar
—Una hora escasa.
—Vamos alli—conteste.

Siempre rio abajo y 4 paso regular, llega-
mos pronto al fin del valle. Las dos cadenas de
montafias que lo componen, aproximanse gra-
dualmente y estrechan tanto el cauce del rio,
formando un barranco profundo, que no parece
sino que intentan besarse por encima de las ctis-
talinas ondas. Las rocas de uno y otro lado
estin como cortadas 4 pico, y en sus riscos,
quiebras y mesetas crecen arbustos y yetbas
aromdticas de ‘todas clases. Tosco azud de ra-
mas y piedras, que el rio cruza, surte de aguad
dos acecuelas, abiertas en la misma roca, que
corren por uno y otro lado del barranco, lle-
nindolo todo de murmurios y frescura. Pasado
aquel estrecho, vuelven 4 separarse poco d poco
las montafias y en forma de zig-zag componen
un angosto y largo valle, pequefiooasisen aquel
‘desierto de 4ridas y escarpadas rocas. El 110
corre por el centro, perfectamente encajonado
entre dlamos y sargas. Angostos huertecillos,
sembrados de judias y patatas, y sombreados
por nogales, ciruelos y acerolos, se extienden en
ambas orillas, como descendiendo de aquellos
montes. ¢Quién no recuerda, al verlos, los 5i=
ouientes hermosos versos de Fr. Luis de Leon?
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Del monte en la ladera
Por mi mano plantado tengo un huerto,
Que con la primavera,
De bella flor cubierto,
Ya muestra en esperanza el fruto cierto.

Salté una liebre de entre unas matas proxi-
mas‘y echd 4 correr por los montes de la iz~
quierda, mientras el ruidoso aleteo de una pet-
diz, nos hizo volver la cabeza al lado opuesto.

—Lo que sucede siempre (dijo el sefior
Cura); al cazador lefia y al lenador caza.

Prosiguiendo nuestro paseo, en la parte
mds ancha del vallejo, vimos sobre el rio un
puente rustico y enfrente, hacia la izquierda y
al-abrigo de la montafia, una casa de labor,
baja de techo y bastante fea, pero con todas las
dependencias necesarias para la vida y el culti-
vo, tales como corral, paridera, pajar, era, hor-
no y establos. | '

Las esquilas del ganado se ofan en las lade-
ras proximas; las cabras hacian prodigios de
agilidad y de equilibrio en los despefiaderos de
enfrente; las palomas y gallinas buscaban in-
sectos y semillas, y picoteaban tranquilamente
la yerba en las inmediaciones de la casa; y dos

regulares hacinas de dorada mies ocupaban
la era.
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1

Estamos en la masada del tio Lorenzo. Al
ruido de nuestros pasos presentdronse en el
umbral de la puerta de la casa una mujer y un
perro. Este nos recibio grufiendo y ladrando:
aquella se deshizo en sonrisas y saludos, sa-
cando inmediatamente dos sillas de esparto pata
que nos sentdsemos en la esplanada de la puerta
a la sombra de copudo nogal, cargado de nue-
ces gordas y verdes. Al notar la actitud pacifica
y amistosa de su duefia, cesd el perro de ladrar,
dio unas cuantas vueltas en torno nuestro hus-
meando la ropa y moviendo la cola, y conclu-

yo por marcharse 4 la era, en donde se enroscd
sobre la paja.

—Buenas tardes, tia Anacleta. |

—Las tengan ustedes muy buenas. Vaya,
vaya {quien habia de esperar 4 sus mercedes
por aquif

—Insensiblemente hemos venido paseando.

Nos sentamos.

—¢ Lienes agua fresca?—preguntd el sefior

Cura 4 la masadera, limpidndose entretanto el

sudor con descomunal pafiuelo de algodén 4
cuadros.
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—Si, sefior; pero les haria 4 ustedes mal,
que vienen acalorados.

Entt6 en la masada, tomo una limpia jarra
de loza, volvid 4 salir y se puso 4 gritar:

—iTiquia, tiquiaa, tiquiaaa...! Toma, cerri-
negra, toma.

Una hermosa cabra blanca, mahchada de
negro, bajé enseguida brincando y se acercé 4
su ama. Esta la ordefio con limpieza y habili-
dad y nos entreg6 la jarra. Bebimos la mitad
de la leche cada uno; se sentd la tia Anacleta
en el suelo sobre sus talones, y entablamos la
_convetsacion que sigue:

—Bien estdn ustedes dqui, tia Anacleta (dl]e
yo). Esto es tranquilo y hermoso.

—Muy bien, si, sefior: continuamente estoy
dando gracias 4 Dios, porque me ha favorecido
mis de lo que merezco. Mi Lorenzo, que en
paz descanse, era un marido de lo que no hay,
tan trabajador, tan buenazo... ¢Pues y mis hi-
jos? Tengo cuatro, tres mozas y un mozo, y,
que lo diga el sefior Cura, los cuatro son mds
buenos que el pan y 4 cual mejor. Ellos no
tienen mds delirio, ni piensan en otra cosa, mas
que en dar gusto 4 su madre. {El Sefior me los
conserve! |

—Satisfecha puedes estar; que el dia que os
casasteis, teniais lo que yo ahora en la mano.
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—Verdad es, sefior Cura; pero en cuanto
nos bajamos 4 vivir aqui, parece que el Sedor
nos ech6 la bendicion con la mano derecha.
Le dieron 4 mi Lorenzo, que en gloria este,
anos cuarenta duros de la casucha que heredd
y vendi6 en el pueblo. Con tales dineros com-
pramos estos huertecillos, que entonces eran
unos cantarrales abandonados; hicimos una ba-
rraca para vivir, y empezamos 4 trabajar como
unos negros. A fuerza de trabajo, mi Lorenzo,
que Dios haya, pico en la peda viva esas dos
acequias, con las cuales regamos ahora lo que
siempre ha'sido secano; & fuerza de trabajo en-
derezd y encauzd el rio, que antes se metia en
todos estos campos como Pedro por su casa,
destruyendo en pocas horas las labores de afios
enteros; @ fuerza de trabajo convirtio en vega
los cantarrales y planto los arboles que ven us-
tedes; 4 fuerza de trabajo roturd quién sabe las
tierras de pan llevar por esos cerros; d fuerza
de trabajo hizo el puente, la casa, el corral, la
paridera, el horno, las cuadras, el pajar, la era
y... jqué se yo! Con decirles 4 ustedes que
aqui no se paraba mas que los domingos y fies-
tas de guardar, estd dicho todo. Al romper el
dia ya estdbamos trabajando, y muchas veces
se nos echaba encima la noche sin haber sus-
pendido la faena mas que para comer.
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—Y las bestias, ¢como las comprasteis?

—Sefior Cura, los animalicos 4 fuerza de
honradez y de ahorros. Como, gracias 4 Dios,
ni mi marido, ni mis hijos han tenido nunca
vicios, una véz comidos y vestidos, ya estaba el
- gasto hecho.

—iEs admirable! sTampoco iban 4 la taber-
na del lugar?

—iJesus! jpobrecicos mios! Mi difunto ni
bebia, ni fumaba, y mi hijo es un vivo retrato
de su padre. Al lugar no subimos mas que para
ir 4 Misa, 4 Visperas y al,Rosario.

—FEs mucha verdad: nunca faltan.

—Y todo esto es de ustedes, tia Anacleta?

—Y de ustedes tambien, si senor. Tengo
ademds unas cien cabezas de ganado lanar, cin-
cuenta cabras, un par de mulas de labor, una
vaca, dos cerdos y una burra.

—En resumen (dije yo), empezaron ustedes
con cuarenta duros. ¢Cudnto calcula usted que
vale la masada con todas sus dependencias,
inmuebles, semovientes y aperos?

- —A punto fijo no lo s¢ (contesté la masa-
dera); pero yo nola daria por cinco mil duros.

— Y la felicidad que aqui disfrutan ustedes?

—LEsa no tiene precio, sefior, y sélo puede
cambiarse por la gloria, que esperamos nos con-
.ceda 4 todos la misericordia divina,
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afio de 1880 corona sus hazafas y
N R se despide con un crimen horrendo,

e gl catdlica y socialmente hablando. En
Tran511 la infortunada, nuestra vecina, los reli-
giosos habitantes de doscientos sesenta Y un con-
ventos han sido sacrilegamente afrojados de sus
casas potr un gobierno compuesto de francma-
sones y sectarios. Y decimos que 4 la luz del
Catolicismo esto es un crimen, porque la Iolesia
catolica es una sociedad _perfecta, con su auto-
ridad, fieles, fines y medios caracteristicos y
propios; una sociedad independiente de las so-
ciedades politicas, anterior 4 todas ellas en or-
den al tiempo, pues ya no existe ninguna que

14
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se remonte 4 la época de su fundacion, superior
4 todas juntas, como son siempre superiores
los fines sobrenaturales 4 los fines naturales y
terrenos; una sociedad, por dltimo, que tiene
el derecho perfecto de administrarse como lo
estime conveniente pata la mejor consecucion
de sus santos fines. Y en su alta sabiduria, di-
cha Iglesia aprobo los institutos religiosos de
todo género, y los considera, no solamente
itiles, sino hasta necesarios pata el buen régi-
men y direccién espiritual de las sociedades
cristianas.

Pero la expulsion de los religiosos es ade-
m4s en Francia un crimen politico-social, pot-
que se ha ejecutado, no en virtud de una ley
discutida y aprobada por las Cdmaras y san-
cionada por el Presidente de la republica, (e
resucitando vetustas disposiciones legales, cal-
das en desuso, y por medio de simples decretos
atentatorios 4 leyes fundamentales, que garan-
tizan los mis preciados derechos de los ciuda-
danos habitantes de la republica. Mds aun:
aunque el gobierno francés estuviera Jegalmen-
te aqutorizado al efecto, siempre seria un con-
trasentido repugnante y un crimen politico
disolver violentamente asociaciones, no solo
morales, sino hasta santas, en nombre de Ia
libertad de asociacién; impedir que los Jesuitas
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-ensefien, en nombre de la liberiad de ensenianza;
prohibir el uso publico de los hibitos monaca-
les, en nombre de la libertad omnimoda que
para vestir como se les antoja disfrutan los de-
mds ciudadados; expulsar del territorio de la
republica 4 los frailes extranjeros, en nombre de
la hospitalidad y amparo que con gusto dispen-
san 4 los reos politicos de todo el mundo y 4
los mismos deportados de Numea; tiranizar, en
una palabra, 4 hombres indefensos y benéficos,
en nombre de [a libertad. jSanta y verdadera
libertad, como te han puesto los revolucionarios
liberticidas, que 4 fuerza de manosearte te aho-
gan y convierten en sarcasmo sangtriento!

Grandes iniquidades y desafueros, no pre-
vistos ni penados por las leyes del pais (dicen
ciertos imbéciles), habrdn cometido los frailes,
cuandode tan inicua manera se les trata. Otros,
de esos que por efecto de su indiferencia cri-
minal y supina ignorancia viven en perpétuo
limbo, preguntan recelosos y como asombra-
dos: Pero... ¢qué han hecho los frailes?

A unos y otros se puede dar contestacidn
satisfactoria y cumplida con dos adarmes de
sentido comun y la historia en la mano. Por-
que, en efecto, los frailes arrojados de sus casas
en Francia, como todos los frailes del mundo,

¢mpezaron su carrera de espinas cometiendo el
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crimen inaudito de renunciar al mundo, sus
pompas y vanidades, para consagrarse 4 Dios
por medio de solemnes votos de pobreza, cas-
tidad y obediencia. Muchos de esos hombres,
perseguidos hoy cual 'si fueran criminales, lle-
vaban en el mundo nombres ilustres, pertene-
cientes algunos 4 las primeras casas de Francia;
ocupaban altos puestos; disfrutaban pingties ren-
tas; tenian asegurado brillante porvenir cienti-
fico, literario 6 artistico; y eran objeto, en una
palabra, de todo género de consideraciones so-
ciales. No obstante, almas de temple superiot,
en vez de utilizar tales proporciones y ventajas
para engolfarse en los placeres del siglo, 4 todo
renunciaron gozosos por consagrarse 4 la glo-
ria de Dios vy provecho de sus hermanos. Lo
mismo al romper el alba que al ponerse el sol,
tanto durante el bullicio del medio dia como
enel silencio y obscuridad de las altas horas de
la noche, los rezos y cdnticos de los religiosos
suben sin cesar al trono del Altisimo, contienen
su airada mano, alcanzan lluvia copiosa de be-
neficios para los mortales, y con ancora y ca-
dena de oro anclan el bajel de este mundo en
los puertos celestiales. Mucho se ha declamado
contra las Ordenes religiosas en general y las
meranente contemplatwas en particular. Pero
qué seria de nosotros sin los ruegos continuos
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v oraciones amorosas de estos dngeles humana-
dos? «Hoy, como en otros tiempos, dice un
escritor contemporaneo?, los institutos religio-
sos tienen una doble misidn, espiritual y tem-
poral, que procede de un principio comun: el
de renunciar al mundo para practicar los ejet-
cicios v las virtudes que elevan al hombre 4
Dios, y alcanzan la petfeccion cristiana. La ab-
negacion, la obediencia, el sacrificio y el des-
interés son los primeros deberes del religioso.
Si se pregunta al catodlico en que consiste esa
alta autoridad de la vida religiosa, no necesita
invocar otras doctrihas que las que se encuen-
tran en lo intimo de su corazon. JEs eficaz la
oracion? ;Se aumenta su fuerza con la union de
los que oran?® ¢Son colectivos el pecado y el
perdon? ;Puede ponerse en duda la solidaridad
de los hombres ante Dios? St estas bases de la
{e son seguras, nadie tiene derecho 4 preguntar
para qué sirven los hombres que se santifican
por los demds, y que ofrecen por ellos una ora-
cion y un sacrificio perpétuos... Y es el caso
que aun las mismas Ordenes religiosas contem-
plativas han tenido una utilidad temporal que

1 Ed. Ducpetiaux: Las Ordenes religiosas y mondsticas,
parrafo tercero, citado por D. José Maria Antequera, en
su excelente folleto Las Ordenes religiosas, pagina 43.
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han conservado hasta hoy; y es que, en presen-
cia del materialismo pagano, los primeros reli-
oiosos han rehabilitado la dignidad del hombre,
haciendo predominar el espiritu sobre la mate-
ria.» Si, lo que Dios no permita, llegasen 4 fal-
tar por completo estos hombres justos, tal vez
caerfa sobre la tierra castigo andlogo al que
destruy6 las ciudades nefandas.

Esto han hecho, esto hacen los frailes. Peto
no todos los institutos religiosos se dedican sélo
4 la vida contemplativa. Saben hermanarla per-
fectamente conla vida activa y beneficiosa para
la humanidad en sumo grado. ¢Se quiere un
cuadro verdadero y poetico 4 la vez de lo que
debemos 4 la actividad incesante de las Comu-
nidades religiosas que pasaron? Léase lo que
decia hace poco en elocuente discurso mi ilus-
tre amigo el Marqués de Valle-Ameno, al inau-
gurar las sesiones de la Juventud Catdlica de
Valladolid: «Su iglesia es el santuario de Dios;
pero es d la vez el templo de las artes concerta-
das para entonar un himno 4 la Divinidad; junto
a sus retablos goticos, al lado de los doseletes
que cobijan las efigies de los Santos, revelado-
ras de las virtudes cristianas, iluminados por la
matizada luz que refractan las pintadas artisticas
vidrieras, tapizan los muros y las haces de afi-
ligranadas columnas los simbolos y trofeos de
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las glotias patrias; consérvanse en la biblioteca,

4 costa de mil afanes, los restos del saber de la
antigtiedad, y en ella se ilustra la historia con-
tempor*'meq con la redaccién de la minuciosa
cronica 4 que los monjes se consagran, arros-
trando el desdén con que se mira el trabajo de
cronistas, y aun mds, el de copiadores; ellos lo
prescriben en sus reglas, equipardndqlo 4 las
mds santas ocupaciones; las miniaturas del pre-

cioso codice, solo posibles & la paciencia de wn
fraile, muestran 4 las edades futuras apreciabis
lisimos datos para la iconografia y la indumen-
taria; aprende el pueblo 4 venerar la memoria
de egregios caudillos y de insignes bienhecho-
res, acompafiando las plegarias elevadas sobre
sus tumbas, con amor conservadas en los claus-
tros; en ellos también las cdtedras de ensefian-
zas superiores; en los pérticos, las escuelas ele-
mentales; en sus atrios, la albergueria; en sus
hospitales, academias de medlcma célebres, co-
mo las de Monte-Casino y Salerno; dentro de
las cercas, las granjas modelos; alrededor de
sus mutos, las ferias y los mercados. El baculo
del abad interponiéndose entre los principes y
los seflores para evitar civiles contiendas; la ca-
ridad mondstica protegiendo 4 los plebeyos, al-
canzdndoles exenciones y franquicias; con el
establecimiento de fiestas votivas, aumentando
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los dias de descanso del siervo; el trabajo, des-
preciado en la antigtiedad, y mirado como pro-
pio de la esclavitud entre los germanos, acep-
tado y enaltecido por el claustral; con su direc-
cion y sus manos, construyendo calzadas y puen-
tes que sobrevivieron 4 los siglos, y acaso 4 la
ruina de los debidos 4 ingenieros antimondsti-
cos; la predicacion del fraile inflamando el co-
razon en santos propositos, apoyando grandiosos
proyectos, alentando el ardimiento y denuedo
para las obras meritisimas alli donde desespe-
ranzaban los més esforzados dnimos, y por lo que
hace 4 nuestra patria, sosteniendo ¢é ilustrando
la constancia que agrandé el pequefio reino de
Asturias, cuyos limites media una mirada, hasta
convertitlo en el poderoso imperio dominador
de dos mundos.»

Esto han hechoy esto hacen los frailes. Des-
pués de aprobar y aplaudir de un modo espe-
cialisimo las Ordenes religiosas, las asociaciones
y los institutos piadosos de todo género, dice
el sabio Leibnitz, por el sefior Antequera citado:
«No puede haber en verdad nada mejor que lle-
var la luz de la verdad 4 las regiones mds apar-
tadas, atravesando los mares, despreciando los
calores y los hielos; que ocuparse en la salud
de las almas, privarse de todos los placeres, y
dun de los atractivos de la conversacién y del
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trato social, para dedicarse 4 la contemplacion
de las verdades sobrenaturales y 4 la meditacidn
de las cosas divinas; que consagrarse 4 la edu-
cacion de la juventud para despertar en ella Ia
aficion 4 las ciencias; que auxiliar 4 los desgra-
ciados, 4 los presos, 4 los condenados por la
justicia y 4 los enfermos, 4 los que estdn priva-
dos de todo, ya en las cdrceles de por acd, ya
en remotos paises, y practicar estos actos de la
mds ardiente caridad sin el mds minimo temor
a la mortifera peste.»

Pues bien: todo esto y mucho mds han he-
cho y hacen en todo el mundo los frailes. Pero
si se quiete concretar la cuestion 4la desventu-
rada Francia, que, por lo mismo que marcha 4
la cabeza de las naciones en orden 4 la civiliza-
cion materialista y escéptica que hoy se estila,
ha menester en mayor escala de los institutos
religiosos, entonces la indignacién hace que la
pluma salte en pedazos y que la prudencia huya
del labio tembloroso. El diputado legitimista
Mr. Emilio Keller acaba de prestar un servicio
insigne 4 la Religion y 4 su patria, publicando
un libro voluminoso, que se intitula: Les Con-
gregations religieuses en France; leurs ceuvres ef
leurs services (Paris, librairie Poulsiegne, 1880),
en el cual, con numerosos datos estadisticos y
con hechos incontrovertibles, prueba las pérdi-
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das matetiales y morales que la suptesion de
las Congregaciones religiosas ha hecho sufrir 4
Francia. Las Comunidades religiosas instruian
en Francia 4 2.209.919 nifios y auxiliaban 4
200.700 personas de la manera siguiente: en
los hospicios y hospitales, 114.259; en las casas
de huétfanos 6 de obreros, 60.265; en las lla-
madas casas de refugio, de preservacién y de
correccién, 11.815, v en los asilos de demen-
tes y sordo-mudos, 14.361. |

Esto y mucho mds, que no es posible redu-
cit 4 nimeros, han hecho en Francia los frailes.

sPor qué pues, nos preguntard algun can-
dido, los arrojan de sus propios y sagrados
asilos, y hasta los expulsan del territorio de la
republica? Por la razén sencilla de que el espi-
ritu de las tinieblas no puede soportar las mi-
radas del espiritu de la luz, y no quiere tampoco
que haya parangén posible entre las obras de
uno y otro, para no motir de rabia y de ver-
glienza.




LA MUERTE DEL RICO... CRISTIANO.
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i cas0 de leer en el numero 8.537 de
B La Correspondencia de E spafid, un cua-
ehiids® drode costumbresfrancesas, titulado
L::z muerte del rico y escrito para El Figaro por
Emilio Zola, cuya pluma semejante al gancho
del trapero, se dedica # revolyer las inmundi-
cias sociales para arrojarlas luégo 4 la faz de la
cultura moderna, En vez de bajar 4 las cloacas,
aqui sube 4 los palacios, y vestido de frac, cor-
bata blanca y guante del mismo color, con to-
das las complacencias irénicas del socialista y
delincrédulo, pintaen el referido cuadro la muer-
te del rico... francés. Dios me libre de decir que
la pintura estd mal hecha: en la paleta de Zola
hay colores abundantes, maneja el pincel con
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destreza, no falta quien asegura que retrata ad-
mirablemente y nada me cuesta confesar que tie-
ne, por ultimo, mas intencién que un toro, si
posible es que los toros tengan tales cosas. Pero
si la pintura dicha es verosimil, si la muerte del

rico francés es el modelo, jpobres ricos! y jpobre
Francia!

S
- A

El Conde de Vertuil, casado con la rubia
mds hermosa de Paris, segun se dice, vivio con
su esposa Matilde seis anos en la mayor intimi-
dad, durante los cuales tuvieron un hijo y una
hija. Rompieron después todo linaje de relacio*
nes, presentindose ante el mundo como ena-
morados y siendo solo buenos amigos y egois-
tas. Al volver de un baile, y cuando empezaba
4 dormirse, supo la Condesa que su marido es-
taba indispuesto y volvié penosamente la cabeza
al lado opuesto, mandando que la despertasen
al dia siguiente 4 las diez, porque esperaba 4 la
modista. El Conde se agrava con toda la elegan-
cia y pulcritud del mundo, mientras Matilde
come, duerme y pasea 4 las horasde costum-
bre, contentandose con visitar brevemente 4 su
marido. Una noche, el enfermo nota que respira
con dificultad: sabe que no verd nacer el nue-
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vo dia. Al entrar la Condesa 4 hacer su visita
~ ordinaria, le dice simulandﬁ una sonrisa:
—No salgdis: no me siento bien.

Quiere evitar los juicios v la critica del

- manece en la alcoba. Los médicos no se sepa-
ran del agonizante. Los dos criados prestan sus
seryicios con su habitual mutismo. Han sido
lamados los hijos Fernando y Blanca, que se
~acercan al lecho y acompafian 4 su madre. Los
demds parientes estin en una habitacién conti-
gua. La mitad de la noche se pasa asi, esperan-
do la catastrofe: cumplido el ceremonial, puede
el Conde morir.

Pero no se dd prisa: parece encontrar fuer-
zas para evitar una muerte entre convulsiones,
un fin horroroso. Su respiracién se oye en la
amplia habitaciéon como el ruido de un reloj
descompuesto. jEs un hombre bien educado
que se va! Y después de abrazar 4 su mujer y
a sus hijos, les indica que se aparten, se inclina
del lado de la pared y muere.

Entonces uno de los médicos se acerca, cie-
rra los ojos al muerto; y luego dice:

—iTodo ha concluido!

Razén por la cual se llama con urgencia 4
un sacerdote de la parroquia para que vele al
difanto; se embalsama el caddver; se expone

e

| mundo La Condesa esperaba este ruego y per-
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despues, con la frescura y lozania simuladas de
la juventud, sobre el monumental catafalco de
la capilla ardiente; se le conduce al cementerio
con pompa inusitada; se pronuncian varios dis-
cursos al borde de la gran tumba, de mdrmol
blanco, del finado; canta Fauré en sus funera-
les, mientras los asistentes arrobados piensan
en las noches de la dpera, y durante todas estas
ceremonias la Condesa viuda no se ha movido
de la mecedora. Continta entretenida con el
cordon de su cinturén; mirando al suelo, en-
tregada 4 pensamientos que, al fin, devuelven
el perdido color 4 las mejillas de la encantadora
rubia,

En compendio, este es el cuadro de Zola,
publicado por El Figaro de Paris, traducido por
La Correspondencia de Espafia y que me autoriza
para exclamar: jasi mueren los ricos en Francial

*
X ¥

En Espafia, el rico verdaderamente cristia-
no, muere de muy distinta manera, y la mejor
refutacion que puede hacerse del articulo natu-
ralista de Zola, consiste en contraponer muerte
4 muerte y cuadro 4 cuadro. Empiezo.

Don Fernando Fernandez de Cérdoba tiene
65 afios de edad, aunque parece mds viejo; es
de pequefia estatura, y estd delgado y pdlido.



LA MUERTE DEL, RICO... CRISTIANO 159

Su frente espaciosa y brillante calva, circui-
da de canas niveas, dan 4 don Fernando cietto
aspecto venerable que inspira respeto. Heredero
de una gran fortuna, estudié Jurisprudencia y
se recibio de abogado con el solo propésito de
podet administrar mejor sus intereses. No ejer-
€10 nunca, ni quise ser tampoco gran cruz, di-
putado, ni siquiera gobernador de provincia.

Después de maduro examen para conocer su
vocacion y de haber estudiado detenidamente
las condiciones morales de su futura, casé con
dofia Carmen Cebridn de Cifuentes, dama tan
pladosa como ilustre. Enamorados reciproca-
mente de sus almas hermosas y virtudes respec-
tivas, cargaron juntos con la cruz del matrimo-
nio y convertidos en una sola carne, juntos lle-
varon la carga durante cuarenta afios, juntos y
cristianamente educatron 4 sus hijos, juntos de-
rramaron el bien 4 manos llenas y juntos invir-
tieton en obras pias y de caridad el no peque-
fio sobrante de sus rentas. Celosos administra-
dores de los bienes de los pobres y verdaderos
padres de familia, durante su larga peregrinacion
por el destierro de este mundo, no hubo para
ninguno de los dos ni accion perdida, ni mo-
mento de huelga.,
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Invadio la viruela el hospital de la poblacién
residencia de nuestro cristiano matrimonio, to-
mando cardcter verdaderamente epidémico vy
causando defunciones numerosas. El pdnico se
apodero de los dependientes asalariados del hos-
pital y huyeron todos. Para la asistencia de los
enfermos, quedaron unicamente el Capellin de
la casa, otros Sacerdotes (la clerigalla, como di-
ce Zola en sus novelas inmundas) que esponta-
neamente acudieron 4 ejercer su sagrado minis-
terio, compartiendo con aquél el peligro, las
Hermanas de la Caridad y los medicos, pues
aunque por desgracia muchos de estos dltimos
carecen de creencias religiosas, rara vez faltan
4 los deberes de su profesion humanitaria. Pero
dicho personal, aunque escogido, era insuficien-
te para las atenciones del servicio, y 4 fin de
llenarlo cumplidamente, se acudio 4 la caridad
ptiblica. |

Don Fernando Fernandez de Cérdoba fue uno
de los primeros que se personaron en el hospi-
tal y puso inmediatamente manos 4 la herdica
obra. El abatimiento se apodero luégo de su va-
ronil dnimo. Al cuarto dia no pudo mds y se
retir6 4 su casa, presa de'un frio intenso, que le
durd tres 0 cuatro horas y alcual siguio un ca-
lor muy fuerte, acompafiado de nduseas y de do-
lores de cabeza y rifiones.
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Cuando dofia Carmen lo supo, no volyié pe-
rezosamente la cabeza, ni did drdenes para la
modista, ni pensé siquiera en tales vaciedades
y zarandajas; sino que, muerta de angustia, co-
rrio al encuentro de su marido, le desnud6 por
su propia mano, le hizo acostar y puso en mo-
vimiento 4 toda la casa.

Dos dias después, la epidermis de don Fer-
nando aparecié cubierta de manchitas rojas,
con puntos blancos en el centro, que al sexto
dia se convirtieron en granos como guisantes,
asquerosos y purulentos. Declararon los médi-
cos, que el bueno de don Fernando padecta un,
viruela maligna confluente, y la consternacidn
se apoder6 del dnimo de los parientes, deudos,
amigos, subordinados y conocidos del enfermo.
-No tenia enemigos.

Asistianle personalmente su esposa & hijos,
que no se separaban un punto de la alcoba, ni
de dia ni de noche, 4 pesar de las prescripciones
facultativas éinstancias de don Fernando. Aquel
espacioso dormitorio no estaba colgado de raso,
ni de hilo crudo, ni siquiera de cretona. Sen-
cillamente estucadas sus paredes, el aseo y la
modestia eran todo su lujo, v sus adornos un
precioso crucifijo de marfil, de regulares di-
mensiones, colocado en la pared opuesta 4 la
cabecera de la cama, una pila de porcelana de

II
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Sevres con agua bendita, y un reclinatorio de
ébano. |

Para evitar el contagio se prohibid termi-
nantemente la entrada en la alcoba dtodo el que
no fuese de la familia; pero el carifio respetuo-
so que todos profesaban 4 don Fernando y la gra-
titud que le deblan muchos, rompieron mas de
una vez la prudente consigna.

Nada pudo la ciencia contra enfermedad tan
repugnante. Don Fernando se agravaba por mo-
mentos, y la carifiosa asistencia de su familia,
seryia inicamente para endulzar los ultimos mo-
mentos del enfermo, el cual, sin excitacion de
nadie, pidio por si mismo los ultimos sacra-
mentos. |

Su confesor habitual salié de la alcoba, des-
pués de haber recibido la confesion ultima de
don Fernando, con los ojos arrasados en ldgrimas
v edificado en extremo. La parroquia puso en
movimiento 4 todos sus dependientes para ad-
ministrarle publicamente el Vidtico. La proce-
sion, que acompaiid al Rey de reyes, fué tan
devota como lucida, La casa del enfermo reci-
bio 4 su Divina Majestad, con toda la ostenta-
cion y limpieza propias de acto tan solemne.
Muchos de los amigos del moribundo penetra-
ron en las habitaciones del enfermo con velas
encendidas en las manos y acompafiaron al Sa-
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cerdote hasta la misma alcoba. Mezclados con
los individuos de la familia, arrodillironse en
torno de la cama, junto 4la cual se habia impro-
visado un altar con el Cristo de marfil y varios
candeleros de plata. Ldarimas de felicidad co-
rrian hilo 4 hilo por las deformes mejillas de
don Fernando, mientras recibia el pan de los 4n-
geles con algun esfuerzo. Majestuoso & impo-
nente, 4 la vez, era aquel silencio, interrumpi-
do tan sélo por las oraciones que recitaba el Sa-
cerdote, las piadosas exclamaciones del moti-
bundo, los gemidos ahogados de su familia y el
chisporroteo de las velas encendidas. ;Cudntos
consuelos prodigala Religion por medio de sus
ceremonias augustas 4 el alma piadosa y cre-
yente! | |

DonFernando no cesabade dar gracias 4 Dios
por el beneficio insigue de haberse dignado vi-
sitarle en su hora postrera. Su tranquilidad y
alegtia casi aminoraban el dolor de la atribulads
familia, que sin salir un momento de la infesta-
da alcoba, no piensa en el contagio 4 que se
€xpone, pero si en la pérdida irreparable que la
amenaza. |

Se aproxima el trance fatal, Su esposa ¢ hi-
Jos esctichan entre mal reprimidos sollozos las
Instrucciones y consejos tltimos de don Fernan-
do; reciben de rodillas su bendicidn; se despi-
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den besindole amorosamente la granujienta
mano; ineficaces son los esfuerzos de los ami-
o0s para alejarlos de la mortuoria estancia; con
piedad y conocimiento recibe el moribundo la
Extrema Uncion santa, y el sacerdote comienza
la recomendacion del alma. Recita la letania
propia del caso y afade:

¢Sal, alma cristiana, de este mundo, en nom-
bre de Dios Padre omnipotente que te crig; en
nombre de Jesucristo, hijo de Dios vivo que
por ti padecio; en nombre del Espiritu Santo,
que en ti se difundid; en nombre de los dngeles
y arcdngeles; en nombre de los tronos y domi-
naciones; en nombre de los principados y po-
testades; en nombre de los querubines y serafi-
nes; en nombre de los patriarcas y profetas;
en nombre de los apostoles y evangelistas; en
nombre de los santos martires y confesores; en
nombre de los santos monjes y ermitafios; en
nombre de las santas virgenes y de todos los
santos y santas de Dios. Descansa hoy en paz
y habita en la santa Sion...»

Aqui llegaba el Sacerdote, ayudando 4 bien
morir 4 don Fernando, cuando éste hizo un mo-
vimiento convulsivo, doblé la cabeza hacia el
lado en que estaba dofia Carmen y levantd los
ojos al cielo como diciendo:

—Hasta la vista en la patria celestial.
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Nespiro.
Asi muere ¢l rico cristiano.

*
+ ¥

. La casa del difuntodon Fernando Ferndndez
de Cordoba, no se transformé en capilla ar-
diente, ni su cuerpo fué¢ embalsamado, ni sus
facciones aderezadas para que pareciese joven v
risuefio. Como pertenecia 4 la venerable orden
tercera de San Francisco, se le amortajé con
un burdo hdbito de franciscano v el caddver
fue depositado sencillamente sobre un pafio ne-
gro tendido en el suelo, cuyas cuatro puntas
estaban sujetas por otros tantos candelabros en
los cuales ardian cuatro blandones de cera ama-
rilla. |

La conduccion del caddver se hizo al dia si-
guiente, sin aparato alguno y con acompafia-
miento numeroso de todos los pobres y desva-
lidos de la ciudad. Segtn terminante disposi-
cion testamentaria del difunto, se le enterrd en
la hoya comuin, sin que un simple ladrillo re-
cordase el nombre del caballero cristiano, de
noble alcurnia y caridad acendrada, que no qui-
S0 trasmitir & la posteridad mas que el ejemplo
de sus buenas obras. |

De la oracién finebre se encargaron los me-
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nesterosos, cuyos elogios y lagrimas son mds
elocuentes que todos los discursos del mundo.

La familia del finado invirtié sumas cuan-
tiosas en mandas pias y sufragios por el alma
de don Fernando, y en los funerales que celebro
la parroquia del difunto con pompa religiosa
orande, hubo mucho clero, muchas luces, Misas
rezadas sin cesar, gran concurrencia de asila-
dos y pobres, duelo numeroso, oraciones con-
tinuas en todos los labios, ligrimas abundantes
en muchos 0jos; pero, con perddn de Zola, yo
no vi alli 4 cantante alguno de la dpera, ni 4
musicos de ninguna clase, pues ¢l bendito de
don Fernando, que en vida no ponia los piés en
el teatro, tuvo el buen gusto de prohibir la my-
sica en sus funerales, ordenando que se cele-
brasen con asistencia de todas las patroquias de
la ciudad, pero 4 canto llano.

Para concluir, no diré yo que los ricos no
mueren en Francia como murié el Conde de
- Vertuil; pero si aseguro que en Espana los ri-
cos verdaderamente cristianos mueren en el
Sefior, como murié don Fernando Ferndndez
de Cordoba, que santa gloria haya.

&5t



eslafe en todas sus manifes-
L v taciones; pero solo la fé vulgarmen-
feviesasd tellamada del carbonero, la fe ni ra-
zonadora niilustrada, puede trasladar los mon-
tes. Apagarla en el corazon del trabajador es,
pues, la mayor de las inepcias, 0 el crimen més
satdnico.

~ Unicamente la fe endulza las amarguras de
una vida de penas y sacrificios continuos. Sélo
la fe hace brillar un rayo de esperanza en ciertos
tristisimos horizontes. Cuanto mds rudo es el
trabajo, mayor necesidad hay de resignacion y
creencias. Y sin embargo, jlocura sin igual! mu-
chos hombres ponen decidido empefio en arran-
carla de raiz del pecho de las muchedumbres.
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Sugiéreme estas reflexiones el hecho si-
- gulente,

Misera es la condicion de todo minero; pero
ninguno m4s digno de ldstima que el de Alma-
dén, consagrado desde nifio 4 la extraccion del
mercurio. Peligrosas las labores que ejecuta en
aquella ciudad subterrdnea, formada por un la-
berinto de galerias, pozos, socavones, pisos, mé-
quinas y escalas; fétido y mortal el aliento que
respira; prematuray achacosasu vejez, y ningu-
no el aliciente de ulterior recompensa.

Esto no obstante, trabaja resignado v hasta
contento; que la fe y la piedad cristianas dan vi-

~gor 4 su brazo y enjugan el sudor de su frente,
Noes esta una afirmacion gratuita. Eljoven poe-
ta Sr. Pato publicé en el Diario de Cirdoba, co-
rrespondiente al 14 de agostode 1862, una com-
posicion titulada EI Minero de Almadén, y entre
otras cosas dice:

Ung modesta cruz hay enclavada
Del negro socavén sobre la boca,
De tus mayores con la fe guardada;
Y 4 cada nueva entrada
Esa modesta cruz tu mano toca,

E inclinando la faz humildemente
Describes otra cruz sobre tu frente.

iPiadosa costumbre! Tocar la modesta cruz
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enclavada sobre la negra boca del socavén, in-
clinarse reverentemente ante el sacrosanto sig-
no de nuestra redencion, y empezar el trabajo
santigudndose (como debe hacerse al dar co-
mienzo 4 toda buena obra), propio es de un -
verdadero y ferviente cristiano.

Hecho esto, se comprende perfectamente
que el minero de Almadén se lance tranquilo,
quizds cantando, en busca del peligro. La fe y
piedad verdaderas, ni vacilan, ni temen; antes
al contrario dan el valor suficiente para llevar
con pactencia las penalidades de miserable vida,
y para atrostrar con serena frente los peligros
mds espantosos. |

oin la fe, que ilumina sus inteligencias,
la piedad, que presta calor 4 sus corazones,
¢que seria de esos pobres mineros? Quitad la
modesta cruz enclavada sobre la negra boca del
socavon, y esos mismos hombres, valerosos,
pacificos, resignados, admiracién de cuantos
conocen su vida y costumbres, se convertirdn
bien pronto en egoistas, inquietos, soberbios,
terrory desesperacion de sus superiores. Supri-
mida la sefial de la cruz, siono adorable de la
tedencion humana, que al empezar sus penosas
tareas hacen sobre la frente para que los libre
Dios de los malos pensamientos, sobre la boca
Para que no pronuncie malas palabras, sobre el
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pecho para que no abrigue malos deseos, natu-
ralmente su corazon tiene que ser presa de deseos
perversos y violentas pasiones; sus labios pro-
nunciardn blasfemias horribles, y su inteligencia
serd seducida por las teorias mds disolventes y
por las aspiraciones mds extravagantes. Dos fre-
nos contienen al hombre: la Religion y la edu-
cacion. Romped el primero en personas que,
por su posicion, carecen del segundo, y ¢qué
. queda? Nada: un conjunto monstruoso, una
 mezcla inflamable de pasiones, concupiscencias
v paradojas, que, llegado el momento oportu-
no, estalla y produce verdaderos cataclismos so-
ciales. | ‘

¢Creeis acaso que me encarifio con la exa-
oeracion y supongo lo que pienso, concediendo
realidad 4 lo que no son mas que ilusiones de mi
fantasia? |

Pues recordad conmigo que, algunos anos
después del anteriormente citado, desencade-
ndronsesobre nuestra infortunada pattia los vien-
tos revolucionarios y por ende impios; reco-
rriéronlo todo, arruinando templos, creencias
y piadosas costumbres; su perniciosa influencia
se dejo sentir hasta en los lugares mds recondi-
tos; y el minero de Almadén ya no daba prin-
cipio 4 su trabajo inclindndose ante la modesta
cruz enclavada sobre la negra boca del socavon
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(que, aunque olvidada, continda en su sitio
como testigo ocular para remordimiento per-
pétuo de los indiferentes); ni se santiguaba des-
pues de haberla tocado reverentemente al pasar
junto 4 ella; ni acudia presuroso, en caso de
hundm'nento, al socorro de sus hermanos; ni
levaba con cristiana resignacion su condicién
miserable; ni obedecia 4 sus jefes; ni... pero
' para que cansarme:

Cierto dia se promovio un tumulto, estallé
la mezcla, se inflamo la multitud, y los mineros
de Almadén asesinaron 4 sus jefes los ingenie-
ros Sres. Monasterio y Buceta. {Dios los haya
recibido en su gloria!

Ignoro si en las minas de Almadén se ha res-
tablecido 0 n0 la piadosa costumbre de santi-
guarse al empezar los trabajos, tocando reveren-
temente [a cruz del socavén. Si asi no fuese, peor
para los directores de aquel establecimiento.

La elocuencia de los hechos hace inttiles las
reflexiones.
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1 By 4 s1ED por aqui, Enriquetal
—Y usted ¢que hace en Aguas-
Zaa 4y Buenas?

—Fortalezco mi garganta.

—No sabia que la tuviese usted delicada.

—Es poca cosa, graciasd Dios, Tampoco yo
esperaba tener el gusto de encontrar 4 ustedes
€n estos montes, '

—LFeliz casualidad.

—Yo0 suponia 4 ustedes en Panticosa. |
- —Como usted sabe, ibamos todos los afios;
pero ya hace tiempo que me di6 el alta el doc-
tor Arnus. Me han reconocido ademds los doc-
tores Lahillonne de Cauterets y Pidoux de Aguas-

.

1 Este didlogo es histérico.
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Buenas, y todos me encuentran en perfecto es-
tado de salud.

—Son admirables estas aguas.

—Si me promete usted no reirse de mi pia-
dosa credulidad, diré 4 usted mi particular opi-
nién acerca de ellas.. |

—Soy todo oidos. @

_ Recordard usted, que ' primeramente mi
hermano, mi pobre hermano, condiscipulo de
usted, luego mi mamd y después mi hermana,
murieron los tres del pecho, sin que hubiese
aguas ni medicinas que los curasen. Me toco el
funebre turno, y enfermé también de la misma
terrible dolencia. Todos los veranos veniamos
papd y yo 4 Panticosa; pero la sofocacion y los
dolorcitos no desaparecian nunca de mi pecho.
La enfermedad, la aprensiony la angustia me
aterraban. Estdbamos en Valencia, y no re-
cuerdo con qué motivo, sacaron en procesion
la primitiva y veneranda imagen de Nuestra
Sefiora de los Desamparados. Yo no podia salir
de casa; pero rogue 4 unas amigas que tocasen
en la sagrada imagen la franela con que abrigo
mi pecho, hiciéronlo asi, colgué 4 mi cuello el
bendito pafio, empecé 4 mejorar y hoy me tiene
usted completamente bien,.. gracias 4 la Virgen
de los Desamparados.

—Q 4 Panticosa, Cauterets y Aguas-Buenas.
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—Como usted guste: no impongo mi piado-
sa creencia 4 nadie.

—Por qué vuelve usted 4 tomar lasaguas?.

—Porque 4 papd le prueban petfectamente 'y
por veranear.

—Peto los médicos ¢han asegurado que estd
usted completamente curada?

—Sostienen ademds, que es de todo punto
inttil que tome las agunas.

—Mucho me alegro y felicito 4 usted cordial-
mente, | '

—Mil gracias: yo me permito aconsejar 4
usted, que acuda al mismo médico valenciano
y se curard, como me he curado yo.

—Lo haré, pues gracias 4 Dios creo en lo

sobrenatural, y no ignoro que la fe traslada los
montes. |
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N un lugar de Aragdn, de Cuyo nom-
M R breno quieroacordarme, acaecié hace
smmell) POCOS a10S Jo que paso 4 referir. Des-
graciadamente se blasfema mucho en Aragdn;
pero el caso que refiero lo mismo hubiera po-
dido suceder en Catalufia, Valencia y otras par- |
tes, que en materia de blasfemias nada tienen
que envidiar al resto de Espafia.

Habia, pues, en el lugar aragonés, que no
quiero nombrar, cierto individuo de la clase in-
fima, cuya boca era una sucursal del infierno
mismo. Aquellos inmundos labios no se abrian
mas que para pronunciar blasfemias horribles.
El santo nombre de Dios, la Hostia consagra-

12
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da, la Virgen, los Santos, el Papa, los Curas y
cuanto de sagrado y respetable existe en tierra
y cielo, era continuamente barajado por aquel
hombre, entre inmundicias asquerosas, con las
frases mds ofensivas y denigrantes. Aunque ig-
norante y rudo, no parecia sino que hubiera
hecho estudio especial del lenguaje para rebus-
car nunca oidas blasfemias de concepto y de pa-
labra. Imposible permanecer un segundo 4 su
lado sin escandalizarse y extremecerse. Las almas
timoratas temian que la tierra se abriese y para
siempre lo tragase; los despreocupados califica-
ban su lenguaje de cinico y soez, 4 todos repug-
naba semejante hombre, y muchos augurdbanle
mal fin. |

Infinita es la paciencia del Sefior; pero mi-
sericordioso mds que justiciero, dilata la muer-
te del pecador para que, viviendo, se arrepienta.
Algunas veces, sin embargo, se colma la medi-
da de su misericordia y derramada por comple-
to, se hace notar hasta en este mundo su justicia,
para aviso y escarmiento del malvado procaz ¢
impenitente.

Asi acontecid al blasfemo de mi relato.
Cuando mds arraigado tenia vicio tan repugnan-
te, en la flor de su vida y disfrutando excelente
salud, viose acometido por un ataque cerebral,
que le puso al borde del sepulcro. Sand por fin,
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pero... jdecretos admirables de la Providencia
divinal... quedo mudo, Y como si esto no fuera
bastante elocuente, recobré algtin tanto el habla
para balbucir palabras ininteligibles. Con clari-
dad jamds volvio 4 pronunciar mas frase, que la
blasfemia inmunda que en él era habitual. Para
todo lo demds quedo, durante toda su vida,
balbuciente y mudo por completo. Castigo te-
rrible, pero merecido.
Verdaderamente Dei digitus est hic.

b
.?
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EL SACERDOTE CATOLICO

Y

SUS VERDUGOS.

ST ONSOLADOR y sobre toda ponderacion
L 29 hermoso serda el libro querelataselos
|| principales hechos, caritativos hasta
el hermsmo que diariamente lleva 4 cabo el sa-
cerdote catohco. Centenares son los que acae-
cen, pero como la perfeccion evangélica consiste
en que no sepa la mano izquierda el bien que
hace la derecha, la mayor parte quedan ocultos
en la obscuridad delsilencio. Por casual maravi-
lla se hace piiblico alguno que otro. Obran en
mi cartera, hace tiempo, unos apuntes relativos
4 clerto rasgo sublime de caridad sacerdotal, que
vOoy 4 poner en parangdn con la conducta inca~
lificable de los verdugos del sacerdote catdlico.
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11

Lo que voy 4 referiracaecid, no hace muchos
afios, en cierto lugarejo de una nacion catolica
lejana, cuyo nombre nohace al caso. Penetrd en
la aldea una partida de insurrectos (como deci-
mos en Espafia) y tuvo la malbhadada ocurrencia
de visitar al Cura pdrroco, anciano curtido por
la experiencia y las privaciones. Tenia de asig-
nacién unos 800 francos, mezquino haber que
hacia tiempo no cobraba. Los derechos de esto-
la eran nulos y la celebracién escasa, en pueblo
tan miserable. El que antes ejercia la caridad,
aunque en modesto grado, notuvo mds remedio
que implorar la de sus feligreses, con los 0jos
arrasados en ldgrimas. jQue buenas cosas podian
escribirse acerca de la'pobreza inconcebible que
aqueja en todas partes al clero catdlico! Cudn-
tas sotanas, mds que raidas, rotas y casi andra-
josas vimos el afio 76enRoma! jCudntos pobres
sacerdotes italianos pidieron limosna entoncesa
los romeros espafioles!

Pero volvamos 4 nuestra relacion. La par-
tida insurrecta manifesto con algazara su entu-
siasmo en casa del anciano Cura y en presencia
de muchos de sus feligreses. Aquella larga ex-
periencia, que blanqueaba en la nieve de sus
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cabellos, redujo al buen Cura 4 presenciar im-
pasible escenas que no podia evitar, por tener
su apoyo en la fuerza bruta: éste fué su crimen
horrendo.

Como suele acontecer en tales casos, el he-
cho, desfigurado por completo, lleg6 4 oidos de
las autoridades. El Cura era un conspirador de
tomo y lomo, que no podia comer, pero com-
praba fusiles sin cuento, los cuales habia re-
partido 4 los insurrectos después de haberlos
congregado y arengado en el presbiterio, entre-
gandoles 4 1a vez una bandera bendita, que to-
dos juraron defender hasta morir. Hecho lo cual,
nuevo capitan Arafia embarcola gentey se que-
d6 tranquilamente en su parroquia. Con ta-
les prevenciones y bajo estos auspicios, salieron
fuerzas regulares en persecucidon de la partida.

]

I

Cuando las primeras entraban en el lugar,
hufa la segunda por el lado opuesto. Elsargento
que mandaba la escasa fuerza, se presento con
ella en la casa rectoral é increpd al sefior Cura
duramente. El anciano sacerdote recibio al sar-
gento con agrado, y con bondadosa entereza
procurd sacarle de su error; pero todo fué inu-
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til, La frase mds inofensiva, la palabra mds ino-
cente del Cura exasperaba al sargento, ya medio
ronco de tanto gritar ¢ insultar. Las vocifera-
ciones de este energumeno tenian consternado
al pueblo todo, que desde la puerta de la casa
rectoral presenciaba el triste espectdculo. El vie-
jo Parréco, que habia ya tomado el partido de
callar, recibia con santa resignacion aquel chu-
basco de insultos. El silencio del agredido irri-
taba mds 4 su agresor, cuando el sargento, re-
cordando sin duda que entre tanto se ponia en
salvo la partida, pregunt6 al Cura por la direc-
cion que habia tomado. «Lo ignoro (contestd
éste), pues se marcho precipitadamente sin de-
cir nada, ni consultarlo conmigo,» y era ver-
dad. El furor del sargento ya no tuvo limites:
se arrojo sobre el venerable anciano, sin tenes
en cuenta ni su edad, ni su sagrado caracter, ysin-.
ddrsele un ardite del anatema fulminado por el
canon Si quis suadente diabolo, cayé sobre ¢l, le
derribé en tierra ymaltratdinicuamente 4 punta-
pies y bofetadas. ¢Qué es lo que contuvo la in-
dignacion del pueblo? Lo ignoro; pero en las
guerras civiles al pobre campesino no le queda
mds recurso que dar cuanto tiene y recibir des-
comunales palizas de uno y otro bando. Termi-
nada hazafia tan heroica, salio la pequefa fuet-
za regular en persecucion de los insurrectos y
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logro verlos en las inmediaciones de la aldea.
La partida se retiraba tranquilamente por la es-
carpada ladera de un monte; el sargento se em-
peno enalcanzarla, tredoblo el paso, puestos 4 la
vista del enemigo cruzaronse algunos tiros en-
tre ambas fuerzas, y recibio un balazo en el pe-
cho, La herida era grave y los soldados le tras-
ladaron al pueblo.

IV

- Muchos aldeanos presenciaron la escaramu-
za, tanto que la noticia llegd al lugar antes que
el herido. Apenas lo supo el sefior Cura, salié
a su encuentro; se coloco al lado de la improvi-
sada camilla, prodigando al sargento toda clase
de consuelos; hizo que lo trasladasen 4 su casa,
acostdndole en su tinica y propia cama; ayudd-
al cirujano de la aldea durante la cura; puso to-
da su pobreza 4 disposicidn de aquellas gentes,
buscando por el pueblo lo que no tenia; y ni un
momento se separo, por ultimo, de la cabecera
del moribundo mas que para ir 4 la iglesia, re-
gresando inmediatamente 4 administrarle los 1l-
timos sacramentos. Los soldados, que rodeaban
4 su sargento, estaban tan avergonzados, com-
parando la conducta de éste con la del Cura, que
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ninguno tuvo valor para levantar los ojos y mi-
rar de frente al caritativo anciano. Este sefior,
por su parte, no hizo un gesto, ni pronanciéuna
silaba, que pudiese recordar la anterior vergon-
z0sa escena. El sargento fué el unico que aludio
4 ella, pidiendo perdén al Cura. Conmovido el
buen viejo hasta derramar ligrimas, abrazo al he-
rido moribundo, le perdond de corazon y mien-
tras espiraba encomendo d Dios su alma. Asi se
venga siempre el sacerdote catolico.

Quien no sea como el caballoy el mulo,
guibus non est intellectus, compare conducta con
conducta y falle el pleito entre la victima y el
verdugo.




Y 531 0 que voy 4 referir es, hasta en sus de-

e talles, historico; y acaecid, hace po-
@Elmmem| COS 20103, en una de las menos cultas
capitales de Espafia.

En la ciudad 4 que aludo, y de cuyo nombre
no quiero acordarme, comodiria nuestro inmot-
tal Cervantes, son tan desenvueltas las mujeres,
 tienen lenguas tan libres y costumbres tan hom-
brunas, que parecen mis consoladoras y tiernas
que en otras partes, escenas como la que paso 4
referir. {Bendito sea el Sefior, que quiere naz-

can delicadas flores hasta en los secos eriales y
tierras estériles!

La Beneficencia provincial, para la lactancia
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de los expositos, prefiere trasladarlos al pueblo
y casa de las amas que los crian, confidndolos 4
sus maternales cuidados; que madres son tam-
bién las amas de leche. Es el procedimiento més
natural y fecundo, por lo tanto, en resultados
positivos. Las madres pobres y robustas de los
pueblos suelen dedicarse 4 estaindustria, sacan~
do expositos de la Beneficencia para criarlos. Al=
gunos no vuelven 4 su casa matriz, pues s¢ en-
carifian con ellos las familias que los acojen y
alli se quedan, Otros infelices, que tuvieron la
desgracia de caet en manos egoistas, en familias
numerosas 6 en hogares miserables, después de
destetados no tienen'mds remedio que regresar
4 sus provinciales lares.

Acaecid en el mercado de la capital.

La plaza estaba llena de revendedores, ver-
duleras y compradores.

Una serrana, de pobrisimo aspecto, atravesa-
ba la plaza, llevando de la mano 4 una nifia, d®
unos cuatro 4 cinco afios de edad, pobremente
vestida también, pero hermosa como un dngel.

—Oiga, tia (le dijo cierta descarada verdule-
ra), ¢4 donde lleva usté ese pimpollo?
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—¢Qué pimpollo? ¢Esta muchacha?—replicé
celosa la serrana,
—La mesma.

—Pues la bajo 4 la Beneficencia, porque,
como tengo siete pequefios y mi hombre se estd
quejando todos los dias de que con tanta boca
y tanta probeza es imposible salir adelante; aun-
que la quiero como si la hubiese parido, no ten-
go mds remedio que volverla 4 la casa.

Y abrazando 4 la nifia, continué:

—iHija de mis entrafias, no s¢ si tendré dni-
mo para dejarte, porque solo de pensatlo, se
me parte el corazon!

La buena montafiesa se puso 4 llorar, y la
nifia, que indudablemente no comprendia cla-
ramente la causa de aquellas ligrimas, rompié
tambi¢n en 1lanto, porque veia llorar 4 su ma-
dre,y se colgo de su cuello como si presintie-
se que intentaban separarlas.

Pronto llamo la aténcion el tierno grupo, y
se formo un corro, de mujeres en su mayor
parte, en torno de la exposita y de su ama.

Compadecian unos 4 la buena mujer, que
se vela precisada a separarse de su ahijada; elo-
giaban otros la candorosa vivacidad y la hermo-
sura de la nifia; é importunaban todos con ad-
miraciones y preguntas 4 la serrana, hasta qus,
enteradas del suceso, dos mujeres del pueblo,
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verduleras al parecer, de aspecto nada caritati-
vo ni sentimental, pero de gran corazon indu-
dablemente, se aproximaron por distintos lados
4 la exp0sita y quisieron tomarla en brazos.
Empezaron por los elogios diciendo alterna-

tivamente:

—1Bendita sea la madre que te pario!

—iEs mds rica que las pesetas!

—iQué hermosisima eres, hija!

—iEsto es un rollo de oro!

La Uamaron serafin, sol de los soles, reina

y otras cosas pot el estilo. Con semejante llu-
via de piropos se iba poco 4 poco consolando
la bendita serrana, pues nada hay que llene tan-
to 4 los padres como las alabanzas de los hijos,
y les dejaba tomar y dejar 4 la nina; pero cuan-
do comprendieron las contendientes que las dos
querian llevarsela para prohijarla, alli fue Tro-
ya: se armo una disputa callejera y mujeril,
que convirti6 inmediatamente el corro en galli-
nero. Imaginesela el lector, que yo renuncio 4
contarla y me concreto al hecho principal y al
desenlace.

%
% ¥

La serrana no tenfa valor para deshacerse
de la expdsita, y aquellas dos mujeres se dispu-
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taban, hasta el escdndalo, su posesién. De ma-
nera que, en un sitio tan 4 propdsito como la
plaza publica y entre mujeres, al parecer refrac-
tarias 4 la ternura y compasién, la Providencia
divina, en sus adorables designios, depard #res
madres 4 la desamparada huérfana, demostrando
con hecho tan elocuente, que vela sobre todo
por los pobres pequefinelos.

Como no fue posible avenir 4 las conten-
dientes, decidio la cuestién la Direccidn de la
Casa-Beneficencia, entregando la nifia 4 la que
por su posicion y antecedentes ofrecfa garantias
mayores y estaba en situacion de proporcionar
d laexposita mejor educacion y vida mds cé-
moda.
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R @5 stavos en Adviento y la cristianidad
M AN se dispone 4 celebrar bulliciosamente
leaemntt) |4 Mds grande de sus fiestas. «Toda
festmdad aneja 4 la religion y 4 la memoria de
sus beneﬁcmsj es lainica imperturbable y dura-
dera,» dice elgran poeta cristiano Chateaubriand
enel Geniodel Cristianismo, la mejor de sus con-
cepciones. Y dice bien, que 1891 afios hace, la
humanidad dolorida recibié en miserable cueva
el mayor de los beneficios que registran las pd-
ginas de su historia, La festividad religiosa, que
anualmente recuerda tan fausto acontecimiento,
no ha sufrido interrupcidn al través de los siglos;
y es que en el pesebre de Belén tuvo principio

i3
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la redencién humana. La Misa llamada del ga-
llo, que se canta en el orbe catdlico, es la misma
en todos los pueblos; pero los regocijos caseros
y publicos con que se solemniza la fiesta religio-
sa, tienen cardcter especial, tan marcado tinte
de localidad, que diferencia notablemente 4 unos
de otros, prestando 4 muchos de ellos no pocos
encantos. Yo, almenos, recuerdo con placer las
Noche-buenas de mi lugar. s Queréis saber vos-
otros lo que en tales noches hacia y presenciaba?

Trasladaos conmigo d Vallehermoso y adver:-
tid que el lugarejo humilde, sin hacer maldito
caso de las veleidades humanas, permanece en-
tre los mismos montes y sobre los mismos pe-
fiascos, con sus bellezas y fealdades sempiternas.
Hoy estd que dd gozo de Dios el verlo... blan-
co, blanco, como la nieve. Digo mal, la blancu-
ra no pertenece 4 la aldea ni al valle, sino al
manto purisimo que los cubre. Todo estd cubiet-
to y jamds en la estacion de los frios habréis vis-
to mds bello paisaje. Los pinos ocultan la ver-
dura de su hoja perenne bajo copos blanquisi-
mos; en nada se diferencia el erial inculto de la
fertil huerta; borradas las mdrgenes, la nieve se
anticipa al comunismo, haciendo de propiedades
diversas un solo campo; y la aldea, escondiendo
4 las miradas del curioso los tejados rojizos y se-
mejante 4 bandada de cdndidas palomas, se agru-
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pa en torno del campanario, dedo inmovil y elo-
cuente que nos invita 4 mirar al cielo,
Deslumbradora es la blancura del conjunto,
y al contemplarla se recuerdan con envidia los
anteojos verdes que usan los viajeros del Notrte.
La nevada no es, sin embargo, como las que
treinta O cuarenta afios atrds sepultaban anual-
mente los lugarejos de la Sierra de Albarracin,
dando origen al cuento del arriero que, perdido
por aquellos andurriales, atd el ronzal de su re-
cua 2 la veleta de una torre: refieren los viejos
que no nieva ya de aquella manera. La delgada
capa de nieve, que nuestro valle cubre, esun
motivo mdsde alborozo. Los chicos hacen Cris-
tos, moldeando en ella su cuerpo con los bra-
205 abiertos, y los mozalbetes pelean 4 pelotazo
- limpio con pellas de nieve endurecida. El dia
frio y el cielo nebuloso aumentan las delicias
del hogar. Figuraos, leyentes mios, que conmi-
g0 y mi familia os calentdis en torno de la lum-
bre, mientras sopla silbando el cierzo y rechina
la veleta del campanario 4impulsos del aquildn.
Reina en la cocina el regocijo mds franco y bu-
llicioso; troncos enteros de resinoso pino chis-
porrotean y arden en el hogar, bajo la inmen-
sa campana que da paso al humo abundante y
permite ver el plomizo cielo; todos hablan y
nadie escucha; éste asa castafias; toca aquel la
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pandereta; canta el de mds alld; rasga unola gui-
tarra; otro hace gemir la zambomba; y, para que
el desconcierto sea completo, suena también el
almirez, dos coberteras de hierro hacen de pla-
tillos y de castaiiuelas dos cucharas de madera.

Tan alegre escena se repite en los hogares
todos, y las calles de Valle-hermoso, ordinatia-
mente desiertas y silenciosas, participan en No-
che-buena de la general animacion. Sin miedo
al frio, ni temor 4 la nieve resbaladiza, reco-
rrenlas los muchachos, mozalbetes y mozos, en
especial los pastores, y rara vez algunas muje-
res y muchachas golosas, gritando y cantando
de puerta en puerta, al son de ruidosos instru-
mentos, tales como zambombas, guitarras, pan-
deretas y platillos. Aunque los lugarejos de es-
tas montafias son muy pobres, no hay en ellos
- familia que gustosa no comparta su pobreza con
los que en la puerta de la casa entonan las co-
plas del Nacimiento. Castafias, bellotas, higos,
pasas, nueces, remolachas, zanahorias... todo
es bueno para aguinaldo.

Covarrubias deriba esta palabra de la voz
ardbiga guineldiin, que significa regalar, 6 dela
oriega gininaldo, que equivale 4 regalar en dias
de natalicio. Nosotros los serranos, prescindien-
do de toda cuestién etimolégica, griego y drabe
verdaderos para nuestra ignorancia y ddndose-
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105 un ardite de la cotreccion castellana, llama-
mos aguilandos 4 los regalos de Noche-buena,
y porun higo 6 una zanahoria recorremos vein-
te veces el lugar, cantando por esas puertas y
calles como locos.

:Queréis formaros idea de nuestras coplas
y cantares? Callad, pues, que ya los pastoriles
instrumentos alegran la puerta de mi choza. La
 musica es monotona, pero dulce: de laletra juz-
garéis vOSOLros mismos.

—-¢C1nt1mos>—precrunta el mds osado.

Esta pregunta quiere decir: ¢nos dard usted
algo? Yo, que entiendo perfectamente el dialec-
to del pais, contesto:

—iPues no faltaba mds! Si, muchachos, si;
cantad hasta que os quedéis roncos.

Esta contestacion significa: soy tan amante
de las tradicionales costumbres de mi lugar y
de tal manera quiero celebrar la noche tnica
que ha recibido el antonomdstico nombre de
buena, que estoy dispuesto 4 repartir aguinaldos
sin medida. Los postulantes me entienden en el
acto; rompe el fuego la desconcertada musica,
y sin mds circumloquios ni predmbulos cantan
lo siguiente:

Cantor,

A esta puerta hemos llegado
Con deseos de cantar,
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Las coplas del Nacimiento
Del Cordero celestial.

Coro,

Digan todos como yo,
Digan todos sin cesar:
iViva la Recienparida
Y el Cordero celestial!

Variante del coro.

Digan todes como yo,
Digan todos y dir€:
|Viva la Recienparida
Y el Patriarca San Jose!

Segun le parece que dice mejor, el coro can-
ta indistintamente la primera 6 segunda cuarte-
ta, al terminar cada copla. Estas son muchas,
debidas todas 4 la musa popular, por lo que,
para no fatigar al lector, copio 4 continuacion
las mejores, sin alteratlas en lo mds minimo.

Caminito de Belén
Va la estrella refulgente,
Llevando en su claustro hermoso
Al Sefior omnipotente.

A caballo en un jumento
La Virgen 4 Belén marcha,
Y San José va delante
Pisando nieve y escarcha.

Esta noche es Noche-buena
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Y mafiana Navidad,
Que estd la Virgen de parto
Y 4 las doce parira.

En la cueva de Belén
Humilde nacié un Chiquito,
Cuya grandeza no cabe
De la tierra en el recinto. -~

Y 4 los pastores, al punto,
Un Angel les aviso,

Que en Belén habia nacido
Su Mesias y su Dios.

Dejan todos el ganado,
Corriendo 4 cudl mds veloz;
Preséntanle mil ofrendas,

Y adoran al Redentor,

Uno le lleva un cabrito,
Otro le lleva un jamon,
Otro gallinas y tortas,

Otro le lleva un capodn,

Antén dijo: «A este Chiquillo
En el zurrén me lo llevo,
Que no quiero que la mula
Le tire coces al cielo.»

Todos los afios venimos
A cantar por este tiempo,
En busca del aguilando,

Las coplas del Nacimiento.

Si nos habéis de dar algo
No nos lo hagais desear;
Que corre un viento muy frfo
Y nos podemos helar.

Si nos habéis de dar higos
No les quitéis los pezones;

199
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Que traigo yo aqui un amigo

Que se los come 4 serones.
Si nos habéis de dar pasas

No les quitéis los raspajos;

Que no falta entre nosotros

Quién se loscome 4 capazos.
Alegraos compafieros,

Que ya la veo venir,

En una mano aguilandos

Y en la otra mano el candil,

Alude la cancién al ama de casa que sale 4
repartir entte los cantores el solicitado aguinal-
do. Recogidas las frutas 0 zanahorias, cantan
media docena de despedidas como la siguiente:

Echemos la despedida,
La que Cristo echd en Belén.
Quien nos ha juntado aqui
Nos junte en la gloria, amén,

Si alguna vieja mal humorada les hace can-
tar y los despide luégo 4 gritos y sin darles ni
siquiera un higo ni una remolacha, los postu-.
lantes se vengan cantando despedidas picarescas
y burlonas, y se marchan con la musica 4 otra
puerta. Por el camino entonan canciones como
la sigutente:

La zambomba tiene un diente
Y la muerte tiene dos,
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Y el picaro que la toca
Tiene mds de veintidos.

Poco & poco disminuye la algazara, y 4 lo
lejos se oye el consabido coro:

Digan todos como yo,
Digan todos sin cesar:
i Viva la Recienparida
Y el cordero celestial!

Las cuadrillas de postulantes menudean que
es una bendicién; por encanto desaparecen las
frutas secas convertidas en aguinaldo; se hace
colacién como Dios manda, permitiéndonos
unicamente probar los turrones, que devorados
serdn al dia siguiente; y cuando un vuelo gene-
ral de campanas anunciaal valle y contorno, que
va 4 empezar la Misa del gallo, embozados has-
ta los 0jos y con un farolillo encendido en la
mano, nos dirigimos 4 la parroquia. Mucho frio
hace; pero ¢qué buen catolico no conmemora
en el templo la Natividad del Salvador?

Buenas noches, pues, lector pacientisimo,
y mejores Pascuas.

>SS
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maleada la naturaleza humana
S| por el pecado de origen, cometido
288 por nuestros primeros padres en el
Pamlse terrenal, es lo cierto que la voluntad del
hombre, por 1mpu150 propio de su esencia, tien-
de naturalmente al bien y nunca practica for-
malmente el mal, bajo la razdén de mal. Por
desgracia, abusando de nuestro libre albedrio,
queremos con frecuencia algo malo; pero note-
se, que jamdslo queremos como alo, sino cOMO
bueno para aumentar nuestro caudal, como bue-
10 para proporcionarnos un momento de placer,
como bueno para satisfacer nuestros vicios, nues-
tros odios, nuestro amor propio, etc., etc. De
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aqui que haya hombres natural y sobrenatural-
mente buenos. Pueden practicar y practican
aquéllos las virtudes cardinales prudencia, jus-
ticia, fortaleza y templanza; pero, sin el superior
auxilio de la divina gracia, no es posible que
practiquen las teologales te, esperanza y cari=
dad. Por eso, entre los materialistas, incrédulos
y hasta ateos, aunque como excepcion rarisima,
se encuentra algun que otro hombre narural-
mente honrado y bueno; pero esta honradez es
insuficiente, no solo para conseguir la salvacion
eterna, sino también para sobrellevar las pena-
lidades de la vida y hacer frente 4 las desgra-
cias, hijas de nuestra condicion miserable.
Tal,y por esta causa precisamente, aconte-
c10, segun acabo de leer en los periodicos, dun
joven escritor francés, naturalmente honrado,
modesto, laborioso, casado y con hijos, que ena-
morado de sufamilia y de su porvenir se retird
al canipo, alquilando una pintoresca casita, para
convertirla en el santuario de sus amores y taller
de su fortuna. La Vida del Campo de nuestro
tray Luis de Ledn, informaba por completo la
del joven escritor francés, al que convenian pet-
fectamente aquellos hermosos versos:

Qué descansada vida
La del que huye del mundanal ruide
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Y sigue la escondida
Senda por donde han ido
Los pocos sabios que en el mundo han s1do.

Del monte en la ladera
Por mi mano plantado tengo un huerto,
Que con la primavera,
De bella flor cubierto,
Ya muestra en esperanza el fruto cierto.

Y efectivamente, huerto y hasta corral con
patos y gallinas embellecian la campestre mora-
da del escritor frances.

Pero quiso su mala estrella, que contiguo al
suyo existiese otro corral de cierto labrador
maleante, inficionado del viras socialista que,
en ciertas regiones de Francia, circula hasta pot
las venas de los campesinos. El tal vecino odia-
ba 4 los burgueses y para €l eran burgueses todos
los que no trabajaban materialmente, luciendo
callos y rofia en sus manos, profesando particu-
lar ojeriza 4 los escritores, gente €n Su sentir
ociosa, que haciendo aarabatos bebe la sangre
del pueblo trabajador. De aqui disputas tan 1n-
motivadas como frecuentes entre los vecinos,
que concluian siempre con la derrota del escri-
tor, el cual, por prudente y bien educado, lle=
aba en la lucha de vecindad la peor parte.

Al las cosas, aconteci6 que a unas gallinas
del campesino se las antojo ver lo que pasaba
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en el corral inmediato, volaron sobre la pared
medianera, mezclindose con las gallinas del es-
critor, y bien halladas en su nuevo corral, no
participaron 4 nadie su cambio de domicilio.
Acusadoel escritor de haber robado las gallinas
al labrador, y cogido con el cuerpo del delito
en el corral, fué arrestado inmediatamente y
puesto luégo en libertad bajo fianza y 4 condi-
cion de quedar 4 disposicion del juzgado; pero
como el joven literato era naturalmente bueno
y pundonoroso, el arresto y la vergiienza publi-
caprodujeron penosisima impresion ensudnimo.

Pagd todas sus deudas y encerrdse con su fa-
milia en la casita campestre.

Como al otro dia no se viese salir 4 nadie de
la casa, el comisario de policia mandé abrir la
puerta y se encontro con el desgraciado escti-
tor, su esposa de veinte afos, un hijo de tres y
una hija de ocho meses, todos asfixiados y re-
unidos en supremo abrazo.

El infeliz no pudo soportar su deshonra, no
quiso separarse tampoco de su mujer ¢ hijos, 4
quienes ciegamente amaba, y cometié aquel
horrendo suicidio y parricidio 4 la vez.

;Por que?

Porque la honradez natural no basta. El des-
graciado era bueno; pero sin fe en religion algu-
na positiva, pues profesaba el materialismo, que
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hoy se llama monista. El desgraciado era fildn~
tropo, pero sin nocion la mds remota de la ca-
ridad cristiana. Eldesgraciado confiaba ingénua-
mente en que la ciencia labrarfa con ‘el tiempo
la ventura de la especie humana; pero descono-
cta la esperanza en la misericordia y promesas
divinas sin que, ni en suefos, se le ocurtiese
nunca aspirar 4 la bienaventuranza eterna.

El catélico, en cambio, que tiene verdadera
fe, verdadera esperanza y verdadera caridad, no
se amilana por tan poca cosa, ni recurre nunca
para la curacion de sus penas 4 remedios crimi-
nales. Conjuranse contra él sus vecinos, suscom-
patriotas, sus enemigos, sus amigosy hasta sus
propios patientes; se esgrimen en su dafio, con
intencion diabolica, las repugnantes armas de la
maledicencia, de la injuria y hasta de la calum-
nia; las gentes le seflalan con el dedo, y por
aquello de que el numero de los necios es infi-
nito, le acusan, en voz baja y 4 sus espaldas, de
lo mds inverosimil y hasta monstruoso; llueven
infortunios y desventuras sobre suhogar y has-
ta padece persecuciones por la Iustmm; ¥ o
nada, semejante al santo Job, vive sin manchat-
se en medio de la iniquidad, tranquilosin sumer-
girse en el mar de la tribulacién, en paz conDios
y con su conciencia entre la griteria de sus ene-
migos, y dispuesto siempre 4 besar el litigo con
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_que la Proyidencia permite que se le fustigue,
porque esta es una de las sefiales clarisimas de
predestinacion. El escritor frances, de que hoy
nos hablan los periddicos, no era catolico, ni
cristiano siquiera, y dado su criterio naturalista,
la desesperada resolucion por ¢l puesta en prdc-
tica es hasta cierto punto logica, aunque crimi-
nal, porque la honradez natural no basta ni pa-
ra salvarse, ni para soportar con paciencia las
adversidades de la vida.




@0 sTavos en un lugar cualquiera de la
Serrania de Albarracin y, segtin el ca-
el lendario oficial, disfrutdbase ya en
toda su plenitud de la primavera; pero segun la
meteorologia imperante, el invierno luchaba
aun 4 brazo partido con su hermosa hermana
por no cederle el campo.

Rifagas de viento frio, lloviznas regocijadas
y Irescas, tormentas estivales y hasta conatos
de granizo y nieve, agrupaban 4 las gentes me-
dio ateridas de frio, en torno de los hogares,
unas veces, y las impulsaban, otras, 4 tomar e
sol, como hacen los caracoles después de Ia
luvia.

Es lo cierto, que el Guadalaviar, manso,

14
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tortuoso v cristalino siempre, . apenas podia
contener dentro de su cauce sus aguds impe-
tuosas, abundantes y turbias; que entre el fino
y verdoso césped los prados lucian atin herbo-
<15 manchas, tan secas como obscuras; que los
seboles retrogrados, tales como el nogal y el
olmo, ostentaban todavia su negruzco y escud-
tido esqueleto, sin que 0] avizor descubriese
" en las puntas de sus ramas mas que algun que
otro gato vergonzante o yema ruborosa, y que
por el contrario los irboles y arbustos progre-
sistas, como el almendro, la aliaga, el albarico-
quero, el espino, el cerezo, el peral, el ciruelo
v ¢l manzano, ya ostentaban sus tiernas hojas y
-bundantes fores, blancas, amarillas, sonrosadas
y violdceas, como si abril lluvioso y mayo flo-
rido y hermoso se¢ hubiesen complacido en cer-
ner sobre sus ramas espesa y menuda lluvia de
nieve policroma. +

Recién nevados parecian, en efecto, muchos
srboles frutales, cuyos apifiados ramilletes de
blanquisimas y delicadas flotes destacdbanse so-
bre el verde obscuro de los trigos, que les set-
Jian de alfombra. Pero jqué diferencial los dr-
boles matizados de nieve deslumbran al espec-
tador y lehacen estornudat extremeciéndole de
frio, al paso que los drboles cubiertos de flores
deleitan la vista y el olfato, y ensanchan Jos pul-
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mones, que se fortifican y complacen haciendo
inspitaciones sostenidas y hondas.
Verdaderamente se sentia atin esa tempera-
tura fresca, que acompafia 4 la despedida del in-
vierno; pero el ambiente perfumado por las in-
contables flores de los drboles, arbustos y yer-
bas, las tibias horas del centro del dia, realzadas
por un sol brillante y un cielo azul y limpio, las
mismas nubes, vaporosas y blanquecinas, seme-
jantes 4 vellones de cdndidas ovejas, los aleteos
y graznidos de los grajos y cuervos, que buscan
en penascos altisimos la quiebra mis oculta pa-
ra instalar su nido, los trinos y goreeos de los
pajarillos acrébatas, que juegan al esconder en
la enramada, el regreso de las golondrinas, que
regocijadas reconocen en las azoteas y aleros de
os tejados su cuna de barro, la aparicion pere-
zosa y timida de los hasta entonces sofiolientos |
lagartos y viboras, el zumbido de 13 abeja y el
moscardeo mondtono, insistente y penetrante del
abejorro, que revolotean de flor en flor, la pre-
sencia de vacilantes mariposas, que recién sali-
das de su crisdlida apenas tienen fuerzas para lu-
cirlos vivisimos colores escarlata, limén, naran-
jado, carmin, ndcar, azal, blanco y negro que
tifien sus alas finfsimas, la naturaleza toda, en una
palabra, el cielo, la tierra, las aguas y el ambien-

te, los drboles, las yerbas y las flores, los insec-
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tos, las aves, losreptiles y hasta el hombre mis-
mo, pregonaban la aparicion de la primavera y
dispontanse 4 gozar de sus encantos.

La Iglesia catolica, nuestra carinosa madre,
que aunque tiene fin supramundano y levanta
principalmente sus ojos al cielo, no olvida que
milita sobre la tierra y que secundariamente pue-
de labrar también la ventura terrena del hombre,
regocijase con la primavera, hace rogativas pu-
blicas implorando la proteccion del Altisimo y
de todos los santos, bendice el pany el agua pa-
ra que sirvan de alimento saludable al hombre,
bendice los ramos y las flores para que el Actor
de todo bien se digne convertirlos enfrutos her-
mosos y sazonados, bendice los animales, las
casas y las cosechas, bendice los artefactos de la
industria y del ingenio humanos, y bendice de
la misma manera, solemne y procesionalmente,
los términos de los pueblos, villas y cindades.

El lugarejo albarracinense, que sitve de mat-
¢o 4 este piadoso y poético cuadro, para los efec-
tos de las bendiciones eclesidsticas, en nada ce-
de 4 las mds opulentas metrdpolis, y llegado el
tres de mayo, diaen que la Iglesia catolica con-
memora lainvencién en Jerusalén por Santa Ele-
na de la Santa Cruz, el Pdrroco con su sacristan
vy monaguillos, terminada que fué la Misa con-
ventual, aprestose 4 bendecir los términos.
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En la puertamisma de la iglesia se organizé
la procesion, formada por la Cruz parroquial que,
entre ciriales, abria la marcha, por los nifios de
la escuela que venian detrds en doshileras, por
media docena de ancianos, devotosy achacosos,
que en pos de los nifios recordaban los crepus-
culos matutino y vespertino de un hermoso dfa,
por el Cura pdrroco con capapluvial, que osten-
taba en sus manos el sagrado Lionum Crucis y
por numerosa turba de mujeres y nifias, que, en
delicioso desorden, cerraban el séquito.

iPor qué el sexo propiamente dicho fuerte,
es decir los trabajadores, brillaba por su ausen-
cia? En primer lugar, porque el tres de mayo no
es dia festivo y desde el amanecer dedicanse to-
- dosd laslabores campestres; y en segundo, por-
que la piedad solida y caracteristica de nuestros
padres va cayendo en desuso por obscurantista y
retrégrada, hasta en las aldeas serranas. Antafio,
el concejo en masa, presidido por su Ayunta-
miento, concurriad estas solemnidades religio-
sas y patrioticas. Porque en efecto ¢quién mds
interesado que ellabrador en la bendicién de sus
campos, de sus plantas y de sus frutos?

La modesta procesién sali6 del lugar can-
tando la Letanfa de todoslos Santos y aquella
turba de nifios, mujeres y ancianos acometié de
frente la subida 4 cerro empinado y altisimo,
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que 4 orillas del pueblo se levanta, y sobre cu-
ya escueta cumbre corona un pilar el signo de
nuestra redencion, con el nombre de la Cruz
del Alto.

La procesion culebreaba por la falda del ce-
rro, alternando su respiracion fatigosa y anhe-
lante con las preces: Ora pro mobis— Liberanos,
Domine— Te rogamus auds nos, etc., como si la
debilidad y la inocencia fuesen los embajadores
comisionados por el pucblo para impetrar ben-
diciones y proteccion del Todopoderoso.

Llegados al alto y frente al pilar, vueltos
todos hacia el Oriente, se cantd el responsotio
Crux fidelis; se dijo semitonado el Evangelio de
San Mateo, referente 4 la adoracion de los Reyes
Magos; rocio el Preste el lugar con agua ben-
dita; en la correspondiente cara del pilar, per-
fectamente orientado, pegd el sacristan una
crucecita de cera y termind la bendicion de los
campos situados al Oriente, diciéndole al Se-
fior: «Conserva intactos nuestros términos de
toda malignidad y diabdlica persecucion, para
que aquellas cosas que de ellos nacieren sit-

van 4 tu Majestad y socorran nuestras necesida-
des.n | |
Vuelto entonces el Sacerdote hacia el Occi-

dente y, cantado el responsorio Nos autem glo-
riari oportet, se semiton6 el Evangelio de San
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Marcos, referente 4 la aparicidén de Jests 4 los
once discipulos en el Cendculo; se rociaron los
campos de aquel lado con agua bendita; colocd
el sacristdn otra crucecita de cera en la cortes-
pondiente cara del pilar y se termind orando:
«Rogdmoste , Sefior, que pot tu virtud apartes
de nuestros términos todo género de tempesta-
des, paraque, libresde ellas, demos gracias 4 tu
Majestad y podamos servirte con mente cada
vez mds pura y libre.» |

La misma ceremonia se repitié mirando al
Norte, cantando el responsotio Dulce lignum,
semitonando el Evangelio de San Lucas, refe-
rente 4 la Anunciacion y rezando: «Dignaos,
Dios y Sefor nuestro, dar y conservar los frutos
de la tierra, para que gocemos de auxilios tem-
porales y caminemos siempre en aumento de
gracias espirituales.»

Mirando hacia el Mediodia, por ultimo, se
canto el responsorio Hoe signum Crucis; se se-
mitono el primer Evangelio de San Juan y se
termind diciendo: «Rogdmoste, Dios y Sefior
nuestro, que mires con 0jos serenos y rostro ale-
gre estos nuestros terminos y envies sobre ellos
tu bendicion, para que no los azote el granizo,
ni los destroce el huracdn, nila tempestad los
destruya, ni los agoste el estio, ni los corroan
los animales daiiinos, ni los inunde la lluvia;
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antes bien lleves sus frutos, incolumes y exube-
rantes, 4 perfecta madurez para nuestro usoy.

Claro estd que ninguno de los concurrentes
pudo traducir, ni entender al pi¢ de la letralas
preces latinas arriba dichas; pero desde aquella
-~ altura abarcaban perfectamente sus huertas y
eampos de pan llevar, situados 4 los cuatro vien-
tos y uniendose en espiritu al Sacerdote impe-
traban la bendicién divina para todos ellos.

El Parroco terminé el acto bendiciendo con
el Lignum Crucis los términos todos, haciendo
cuatro veces la senal de la cruz en direccion 4
cada uno de los puntos cardinales y diciendo 4
la vez: «La bendicion de Dios omnipotente, Pa-
dre & Hijo y Espiritu Santo, descienda y perma-
nezca sobre nuestros términos y sus frutos.»

A cada uno de los concurrentes se repartio
en seguida una esferita de cera, para que con-
vertida en pequefa cruz la colocasen en alguna
de las ventanas de su casa y, cantando otra vez
la Letania de todoslos Santos, descendio la pro-

cesion del monte y regresé 4 la iglesia.
~ Flores del alma, delicadisimos perfumes,
auras angelicales son ciertamente estas ceremo-
nias religiosas con que el culto catélico rejuve-
nece todos los afiosla vida cristiana de los pue-
blos y conmemora la primavera mistica,



| de esos dias del mes de enero, rela-
=4 tivamente cdlidos y brillantes de luz
y sol que convidan 4 desentumecer los ateridos
miembros, paseando al aire libre. Cierto capi-
tan retirado, amigo mio, y yo, quisimos apro-
vechar dia tan espléndido y tarde tan deliciosa
para solazarnos, carretera adelante, en las inme-
diaciones del lugar, contemplando el bravio pai-
saje qued derecha ¢ izquierda del camino se le-
vanta, y charlando 4 la vez sin testigos importu-
nos. Las soledades de la natumlezq expansionan
el dnimoy abren los corazones. En las afueras
del pueblo, resguardado del viento Norte poruna
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tapia medio derruida, sentado sobreel sucio sue-
lo, y encoryvado hasta casi besarlo con la barba,
tomaba el sol, haciendo rayas con el garrote so-
bre el polvo, un anciano perlatico, medio ciego,
y de aspecto andrajoso y miserable. Casi no
advirtio nuestra presencia; pero al pasar por su
lado, mi amigo el capitdn dejo caer en su mano
unas monedas de cobre, diciendo:

—~Tome usted, tio Jeromo.

—Dios se lo pague 4 usted, don Fernando,—
contesto el anciano con voz temblona y conmo-
vida, mientras una ldgrima como una bellota
rodaba por su mejilla.

—Siempre que le doy limosna (me dijo el
capitan) llora; sile doy un cigarro, llora; si le
ayudo 4 levantarse cuando veo que él no puede,
llora; si lo convido 4 echar una copa, llora; v,
en fin, aunque no haga mas que dirigirle la pa-
labra 6 saludarle al paso, llora también.

—Serd de agradecimiento.

—Que s¢ yo. Y el caso es que nunca derrama
mas que una gruesa lagrima.

—iPobre hombre! Al menos tiene buen co-
razon.

—No s¢ que te diga; pero te voy 4 contar
una historia, que no es cuento.

—Venga.

—De esto hace mds de cuarenta afios; pero
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lo tengo grabado en la memoria como si hubie-
se pasado ayer mismo.

—Adelante, pues, con el cuento.

—Repito que no es cuento, sino historia, de
la que yo mismo soy protagonista.

—DMejor que mejor; empieza.

—Pues sefior, el tio Jeromo, ese pobre viejo
que acabamos de socorrer y se muere de afios
y de miseria, era entonces uno de los labrado-
res mds repretadicos, como ellos dicen, es decir,
- mejor acomodados del lugar. Tenia un hijo buen
mozo y galdn (en el que adoraban sus padres y
para el cual les hubiese parecido cosa mezquina
un trono) contempordneo mio por cierto, pues
nacimos el mismo afno y entramos juntos en la
misma quinta. Todo sonreia 4 tan venturosa fa-
milia: bienes de fortuna, salud, consideracién .
social, paz doméstica, etc., etc. En mi familia,
por el contrario, podia contemplarse 4 la sazon
el reverso de la medalla, Al morir mi padre, con
sus fornidos y honrados brazos se llevo al otro
mundo la llave de la gabeta, dejandome muy
nifio y por unica herencia, mi madre. La pobre,
que vivia de limosna, me educé como pudo en-
vidndome todos los dias 4 la escuela. Alli apren-
di a leer, a escribir, cuentas, el Catecismo y...
nada mds. Lo suficiente, sin embargo, para que,
apenas tuve edad adecuada, me admitiesen de
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mancebo en unatienda de la capital. Mimadre se
quedo sola en el pueblo, viviendo de la caridad
piblica; pero mis primeros ahorros fueron pata
ella. Cuantas veces bajaba 4 la ciudad, se subia
siempre algunos reales que mi principal le anti-
cipaba 4 cuenta del salario de su hijo. Poca cosa,
porque tampoco yo ganaba mds, pues entonces
los mostradores apenas producian 4 los depen-
dientes de comercio mas que para comer y ves-
tirse; pero es lo cierto que yo mantenia 4 mi
madre, la cual lo pasaba menos mal, desde que,
con la mocedad, aumentd mi salario. Llegé el
afio de la quinta, y el tio Jeromo, con preme-
ditacion y alevosia, dirigiéndose 4 mi madre, y
en presencia de testigos 'se puso 4 ponderar las
cantidades que yo le enviaba, con las cuales, de
cia, mi madre lo pasaba admirablemente.

Tanto porque asi dicho no era verdad, cuan-
to porque mi bendita madre no malicié el lazo
que la tendian, dijo:

—{Pobrecico mio, pobrecico! ;Qué ha de
enviar, qué ha de enviar? Para él que ga-
nase.,

Aquello fué suficiente; llegd la quinta, jun-
tos entramos en suerte el hijo del tio Jeromo y
yO0; saque yo numero mds bajo, pero él venia
detrds, y aunque segun la ley yo estaba libre de
quintas por hijo unico de viuda pobre que la
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mantiene, tuvo mds fuerza legal la declaracién
insidiosamente arrancada 4 mi madre que la
franca y veridica de mis principales, y yo fuf
soldado, mientras se quedd en su casa tan cam-
pante el hijo del tio Jeromo.

—Algo mds habria.

—No s¢, chico; nunca he sabido mas que lo
que te cuento. Mis amos’ quisieron comprarme
sustituto, pero como estdbamos 4 la sazén en
plena guerra civil, costaban un dineral, y yo no
quise cargar con deuda tan enorme. Cargué,
pues, con el chopo; y aquella fué, como sabes,
mi suerte, ..

Aquella fu¢ su suerte, en efecto. En la aldea
no hubiera pasado nunca de un destripaterrones,
y en la capital de la provincia, de un tendero de
mala muerte; pero su honradez acrisolada, su
buena letra y habilidades oficinescas, su recti-
tud ingénita y valor natural gandronle bien
pronto el aprecio y proteccion de sus superio-
res y, aunque en aquella época no se prodiga-
ban los ascensos, llegd 4 sargento primero en
la Peninsula, pasé 4 la isla de Cuba de oficial,
ascendio alli 4 capitan, reuniendo 4 la vez un
capitalito muy decente 4 fuerza de trabajo, de
modestia y economias, capital que le permitié
retitarse 4 su pueblo natal, en donde vive feliz
cobrando su retiro por las cajas de Ultramar y
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figurando 4 la cabeza de los primeros contribu-
yentes.

No quise ser indiscreto, y por todo comen-
tario al relato que acababa de oir, dije:
 —Asi procede el verdadero cristiano y el ca-
ballero: olvidando agravios y devolviendo bien
por mal.

Los lagrimones del tio Jeromo, sin embar-
g0, no se apartaban un punto de mi memoria,
y desde aquel dia me propuse interrogar acerca
del asunto al pobre viejo.

—Calle usté, sifior (me dijo); vergiienza me
da decirlo; peroson lagrimas de remordimiento
que se me escapan, por mas que preto los par-
pados.

—:Qué mala partida ha hecho usted 4 don
Fernando para que le remuerda la conciencia?

—Qué, des usté confesor?

—No lo soy, es verdad; pero me consta que
el capitdn aprecia 4 usted como usted se merece,
y no me explico...

—:Con que como yo me merezco?... jPafio!
S1 usté supiera...

—Venga, hombre, desahogue usted ese pe-
cho, que las penas entre dos se llevan mds fi-
cilmente. |

—Voy, pues, 4 contdrselo, pero con la con-
dicion de que no ha de decir nada al capitdn.
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—Conformes.

—Pues sefior, mi Tomasa, que en gloria
esté, y yo idolatrdbamos 4 nuestro hijo unico
Alberto, que era mds rico que las pésetas, y
aquel ano entraba en quintas con don Fernando.
 Si éste se libraba por hijo de viuda pobre, mi
Alberto era casi seguro que tendria que servir
al rey. Repretadicos estibamos, pues aunque’
me esté mal el decirlo, mi casa era entonces
una de las mejores del lugar, pero no pa com-
prale soldao, pues motivao 4 'la guerra, los
hombres no se vendian por un ojo de la cara.
Pensamos, pues, en sacale el buche 4 la madre
de Fernando, que se caia de buenaza, y le hici-
mos decir, ante testigos, que nada le enviaba su
hijo. Se instruyd contra-expediente pa probar el
dichoy seprobé como querfamos; pero de nada
nos hubiera valido la afiagaza, sin un empleao
granuja que entendia en esto de quintas alld
bajo, y por cuatro onzas que le dimos, saco el
expediente 4 flote. Fernando fué soldao, vy
Alberto se qued6 en casa; pero..... desde
aquel dia...

—Quedaron ustedes libres de penas, y con
Alberto pronto 4 recuperar 4 fuerza de trabajo
las cuatro onzas.

—Calle usté por Dios,’ sifior; la maldicién
del cielo cay6 aquel dia sobre mi familia y mi
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casa. Vinieron las malas cosechas, fuimos ven-
diendo poco 4 poco la hacienda, enfermaron
mi mujer y mis hijas, y hasta mi Alberto, que
era el mejor mozo del lugar, alto y derecho
como un pino, se¢ volvid anteco, se fué acurru-
cando y hasta le salio una giba en las espaldas.
Todos han muerto de uno en uno, dejindome,
como usté me vé, pobre, viejo y miserable, y
sin fuerzas para otra cosa mas que para llorar
siempre que me acuerdo de aquella partida se-
rrana que le jugamos 4 Fernando y 4 su madre.

—Verdaderamente, fué mala accion; pero ya
la ha purgado usted bastante. -

—Lo que méds me ayergiienza es el porte de
don Fernando conmigo.

—Ya no se acuerda de semejante cosa. Sin
duda ha perdonado 4 usted hace muchos afios
con toda su alma. |

—iDios se lo premie!—exclamo el tio Jero-
mo, dejando correr el lagrimén consabido.

e



EL SANTO VIATICO.

(CUADRO DE COSTUMBRES ALBARRACINENSES)

YE usted, vecina? Parece que tocan. |
A | —iCalla! Es verdad.
—iDon, din, dan!.. iDon, din; dan!..
-——Mu er, si es 4 dar el Sefior, |
——Tiene usted razén. Voy por la mantilla, y
bajo corriendo. ngene usted?
—iNo faltaba mds, hija; ni que fuéramos
moras! e e g
—Y quién serd el venturao que se empena
en morirse con tantos quehaceres y calor tanta-
COMO tenemos en este tiempo?
—jTomal El tio Pelambre, que estaba muy
‘malico, sin poder pasar bacao ni tener sobre
que caerse muerto.

15
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—iDon, din, dan!... {Don, din, danl...
—iJests, hija, que tocan otra vez! ¢Vamose
—A escape.

Hiciéronlo asi las comadres, suspendieron
las faenas domésticas arrojando lo que llevaban
entre manos, tomaron las mantillas y, desple-
sdndolas y cubriendose con ellas la cabeza,-
calle adelante encamindronse 4 la iglesia. La
mayor parte de los vecinos del lugar hacian'lo
mismo, desembocando presurosos por todas
las calles en la plaza. |

Era el 10 de agosto, dia del mdrtir invicto
San Lorenzo y de la victoria de San Quintin.
Estaban en todo su apogeo las labotres de la re-
coleccidn, el pueblo. casi desierto y ocupadas
las eras proximas por cuadrillas de trabajadores
de toda edad y sexo, hacinando unos la dorada.
mies, trillindola otros, aventdndola éstos, me-
tiendo paja aquéllos, acribando el grano los de
més alld, vy yendo y viniendo todos, sin permi-
tirse mano ni pié quieto. El afdn con que ‘el
labrador se dedica 4 las tareas de la siega y de
la trilla, sélo es-comparable 4 las zozobras y
temores sin cuento que el pobre sufre desde
"que arroja el grano 4 la tierra hasta que lo re-
coge otra vez en sus graneros. jCuantos ene-
migos tiene el pobre agricultor!
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Y, sin embargo, apenas oyeron la campana
de‘la parroquia, suspendieron incontinenti sus
tareas y. cotrieron presurosos 4 acompafiar al
Santo Vidtico, tindiendo 4 la vez este tributo
ultimo 4 su pobre compatriota, que con aque-
llas campanadas llamaba en las puertas de la
eternidad. |

Verdad es que acudian: el uno descalzo de
pi€ y pierna, como le cogid en el montdn de
trigo que estaba acribando; el otro, con las
melenas en desérden, trenzadas con paja y em-
polvadas de tamo; cudl en mangas de camisa,.
y quien con capa de pafio pardo, ciya sola vista
hacia correr el sudor por las tostadas frentes; .
esta mujer, llena de la harina que estaba cer-
niendo, con el cdntaro debajo del brazo aqué-
lla que [vena de la fuente, y'todos los pdrvulos
de la escuela en tropel y ensefiando sus carnes
morenas por mds de una abertura 6 desgarron,

Es lo cierto que la iglesia.se llend de gente;
que los primeros seis hombres venidos empu-
naron las varas del palio; que los mufiidores de
la Cotradfa del Santisimo tomaron unas canas-
tas estrechas y largas, llenas de velas, entre-
gando una 4 cada concurrente, y cabos de los
mas cortos 4" los- muchachos; que mientras ¢l
Cura sacaba el Copén del Sagratio comenzaron
4 brillar multitud-de luces vacilantes; y €n me-



- 228 PAGINAS EDIFICANTES

dio.de sepulcral silencio, interrumpido sélo por
el murmullo de las oraciones y ¢l chisporroteo
de las luces de cera, sali6 la procésion 4 la calle,
rompiendo la marcha el maestro con los mu-
chachos, después los hombres, luégo el sefnor
Cura bajo palio con el Santisimo, y, por ultimo
y en desorden, las mujeres. 2

B Retorciéndose como luminosa y descamisas
da anguila, por calles estrechas, empinadas, tor-
tuosas, llenas de hoyos y morrillos, recorrié
medio pueblo la procesion del Santo Viatico,
anunciando su paso el argentino, acompasado y
frecuente tilin, tilin, de la campanilla, que to-
caba un monaguillo, y mezcldndose al titmico y
lento rumor de las pisadas, la salmodia solem~
ne del Cura, sacristdn y cantores aficionados,
“que de véz én cuando recitaban en latin con el
- Rey Profeta:
«Compadeécete, Senor, de mi, seguﬂ tu gran
misericordia.»
-~ «Y segtin lamuchedumbre de tus misericor-
dias, borra mi iniquidad »

«Ldvame de mi 1n1qu1dad limpiame de mi
pecado.

«Porque conozco mi iniquidad y siempre
estd clamando contra mi-mi pecado.»
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«A Ti s6lo pequé, y practiqué el mal delan-
‘te de T4; perdéname para que seas reconocido
por justo en tus palabras y por victorioso en tus
juicios. » i
Mentiria si dijese que aquella procesion de
devotos campesinos traducia mentalmente los
lamentos del Miserere, ni mucho menos pene-
traba su hondo sentido; pero no habia mas
que miratles la cara para convencerse de que la.
compasion mds caritativa por el enfermo y la
pledad y fe del carbonero anidaban en sus cora-
zones, mientras que sus labios recitaban las ple-
garias del Catecismo. S

-~ La procesion se dirigi6 porfin 4 la parte mds
pobre y empinada del pueblo, & hizo alto junto
a la puerta de casuca misera.

‘s ey
. L x

El trozo de calle que precede 4 1a casa del
enfermo estaba recién barrido y reeado, lo mis- |
mo que la entrada, la escalera y el cuarto don-

- de iba 4 penetrar el Rey de Reyes y Sefior de
los que dominan. Alfombraban el suelo, de tie-
fra y yeso, hojas de menta olorosa, y tapizaban
las paredes colchas y sibanas de cama, que se
habfan apresurado 4 suspender de cuerdas tiran-
tes las vecinas. De la ventana del cuarto del en-
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fermo, que estaba entornada, quedando la es-
tancia en misteriosa obscuridad, colgaba un pa-
fivelo de crespon y -un candil encendido. Un
vel6n y una candileja iluminaban la escalera, y
sobre una mesa, baja como un escafio y cubierta
con tapete de percal con faralares, vefase un Cris-
to de la iglesia parroquial; entre dos candeleros,
con velas encendidas.

Con ayuda de vecinas pudieron mudarse las
ropas de la cama, que eran tan 'pﬂbres como
limpias. También el entermo llevaba camisa lim-
p1a de lienzo gordo, y sentado en la cama decm

4 la mujer que le cuidaba:

—Yo bien me arrodillaria para recibir al
Sefior, que parece que llega, pues oigo la cam-
panilla; pero, apenas me muevo, las rampas me
torozan y se me comen.

—¢Quién piensa en eso, tio Pelambre? Esté-
se usted quieto, que el Sefior lo que quiere son
corazones rendidos, y no piernas dobladas.

—S1... pero si yo pudieta..,

—j Tilin, tilinl... j Tilin, tilinl...

La procesion lleg6 en aquel momento 4 ca-
sa del enfermo; los hombresarrodillarénse en dos
filas frente 4 la puerta; paso por medio el Santo
Vidtico, bajo palio, haciendo éste alto junto al
umbral y penetrando aquel en la casa en manos
del Sacerdote, v las mujeres obstruyeron el ex-
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tremo opuesto de la calle, arrodillindose en gru-
po compacto sobre el duro suelo.

Doscuadrosreclamanahora nuestraatencion,

el exterior y el interior: comencemos por éste.

—La paz sea en esta casa,—dijo el sefiar Cu-

ra, en latin, al entrar en el cuarto del enfermo.

—Y con todos los que habitan en ella,~~con-
testd el sacristdn.

Rezadas las oraciones y cumplidas las cere-

‘monias que previene el Ritual Romano acomo-
dado 4 la didcesis de Albarracin, se acercé 4 la
cama el sefior Cura, y dijo leyendo:
- —«Hermano mio: Nuestro Sefior Jesucristo
os viene 4 visitar; suplicadle que por su mise-
ricordia os de la salud del alma y, si conviene,
la del cuerpo, para mds gloria de su Divina Ma-
jestad y, para que mds dignamente Jo poddis re-
cibir, debéis tener muy limpia la conciencia de
todo pecado. Por tanto, mirad si os acorddis de
alguna cosa que confesar.»

Hacia un calor insoportable en aquel mez-
quino cuarto, y olia, no 4 dmbar, sino 4 sahu-
merio y 4 enfermo pobre; pero el Sacerdote le
administro la Santa Comunion con toda reveren-
cia, sin apresurarse y con el amor que sdlo in-
funde en los pechos el Catolicismo.
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De pregunta en pregunta hizo confesar alen-
fermo la fe que profeso en el bautismoy los San-
tos Sacramentos, terminando .el interrogatorio
con estas palabras:

—Ademds de esto, .:perdomhs de corazén 4
todos los que os hem hecho injurias 0 dado al-
gun pesar?

—S1 perdono,—contesto el enfermo con oz
entrecortada por la emocién, mientras dos ldgri-
mas como avellanas cortian por sus tostadas y
escualidas mejﬂlas. :

—Pedis asimismo perdon 4 aquellos que en
alglin tiempo haydis ofendido pot palabra 0 por
obra?

—Si pida. .

Cuya profesion de fe & interrogatorio termi-
nados, recibi6 la Sagrada Comunion por Vidti-
co, con tanta compuncion como esperanza, v,
termmada la imponente ceremoma se despidio
el Cura diciendo:

—Hermano mio: muchasgracias debéis dar a
Nuestro Sefior Jesucristo por la merced que os
ha hecho en dejaros recibir este Santo Sacra-
mento del Altar con los demds de la Santa: Ma-
dre Iglesia que habéis recibido hasta ahora y os
convenian para remision de vuestros pecados.
Ahorasélo resta el de la Extremauncion si Nues-
tro Sefior fuere servido que de €l tengdis nece--
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sidad. Y si por algtin impedimento entonces no
le pudierais pedir, ¢desde ahoralo pedis4 laIole-
sia? '

—31 pido.

—Yo en su nombre os lo ofrezco, v 0s reco-
miendo que, conformando vuestra voluntad con
la de Nuestro Sefior, recibdis esta enfermedad
de su mano con mucha paciencia y se la ofrez-
cdis en remision de vuestros pecados.

Entretanto los fieles todos permanecianarro-
- dillados en la calle, con sus velas encendidas en
las manos, que goteaban sobre el suelo v sobre
los trajes 4 veces, formando chorros v rosarios
de cera vela abajo, y produciendo imperceptibles
chisporroteos yluces mortecinas, eclipsadas por
los ardientes rayos solares que derretian las pie-
dras, y mejor al devoto-concurso.

Los hombres oraban en silencio; pero entre
las mujeres la atiplada vocecilla de una de ellas -
rez0 en alta voz, primero una estacion al Santi-
simo, después por la salud del viaticado, por las
necesidades de la Iglesia, por los principes cris-
tianos, para que nos libre Dios de muertes re-
pentinas, y hasta por caquellas cosas ocultas que
nos seran manifiestas en el dia del juicio». No
s¢ qué querfa decir aquella buena rezadora; pe-
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t0._es lo cierto que nadie se sonrié y todas con-
testaban con devocién verdadera.

Se fué obscureciendo el cielo, aumento el ca-
lor, condensdronse las nubes, que pasaban sobre
la casa del enfermo proyectando sombras ne-~
gruzcas sobre la calle, y mientras retumbaba el
. trueno muy lejos, empezaron 4 caergotas claras
y anchas como monedas. A nadie se le ocurtié
moverse. Elcalor sofocante y los estampidos pro-
longados y remotos, parecian murmuraciones del
averno ante aquel espectdculo agradable 4 Dios,
4 los dngeles y 4 los hombres, y como protes-
tas y ladridos de impotencia vergonzante contra
el alma que se-escapaba de entre las garras de
Satdniie =S e |
El pueblo rezaba y callaba. Las gallinas, alar-
gando el cuello, apretando el paso y bajando y
recogiendo. a cola como si temiesen mojdrsela,
se diriglan 4 los gallineros. Refugidbanse los pd-
jaros en los aleros de los tejados, y los chiqui-
llos pretendian que las gotazas de agua apagasen
sus velas. Parpadeaban algunas luces y morian
al contacto de la lluvia, produciendo pequeno
chirrido, como siJas friesen; pero la mayor par-
te de las velas continuaban ardiendo y queman-
‘do cera por la salud del enfermo.
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—Tulin, tilin!... | Tilin, tilinl...

El Sacerdote se presentd enla puerta del tio
Pelambre, mds rico con la visita de su Dios y .
Sefior que todos los Cresos del mundo: se co-
locé debajo del palio, levantarénse todos, y can-
tando el Laudate Dominum de coelis, regresé la
procesion 4 la parroquia.

Y, efectivamente, los dngeles todos, todas
las virtudes, el sol, la luna, todas las estrellas y
luminares, los cielos de los cielos, las aguas to-
das que sobre los cielos estdn, los dragones y to-
dos los abismos, el fuego, el granizo, la nieve,
el hielo, las tempestades, los montes y todos los
collados, los drboles frutales y todos los cedros,
las bestias y toda clase de ganados, las serpien-
tes y los murciélagos, los reyes delatietra y to-
dos los pueblos, los principesy todos los jueces,
los jovenes y las virgenes, los ancianos lo mis-
mo que los nifios, todos alababan al Sefior, to-
dos glorificaban 4 Dios porque se habia dignado
humillarse hasta visitar al mds infeliz vecino de
aquel lugar,

Y hasta los elementos parece que tomaron
también parte en el general regocijo, pues disi-
paronse las nubes, huy6la tronada que sobre el
pueblo se cernia, brill6 el sol en todo su esplen-
dor y, momentos antes de reservar el sefior Cu-~
ra, dijo desde el pié del altar 412 concurrencia:
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—«Todos los que habéis acompafiado al San-
tisimo ‘Sacramento, que es el verdadero cuerpo
de Nuestro Sefior Jesucristo, habéis cumplido
una obra de misericordia visitando 4 este enfet-
mo, y ganado las indulgencias concedidas por
los Sumos Pontifices y Prelados de esta didce-
s1s, y los que han llevado velas encendidas las
hanganado dobles. Ahora, entretanto que se vuel-
ve el Santisimo Sacramento 4 su lugar, os en-
cargo por este enfermo la oracidn del Pater nps-
ter con el Ave Maria, rogando 4 Dios Nuestro
Sefior le dé la salud 610 que mds convenga pa-
ra su salvacion.»

Reservo y salieron todos41a calle, corrien-
do en diferentes direcciones 4 sus respectivos
quehaceres. Koo

Una hora después de haber empezado 4 to-
car las campanas de la parroquia 4 dar el Sefior,
cierto travieso muchacho de los que acudieron
volando al piadoso llamamiento guiaba de nue-
vo el par que molia en sy era la parva, y canta-
ba con toda lafuerza dé sus pulmones y el rego-
cijo del que acaba de hacer una buena obra, dan-
do vueltas y mds vueltas con ¢l trillo:

Cotte, corre, caballico,
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COITE, corre sin parar,

-que en lapuerta un pobrecico
limosna pide de pan.
P P







T
e T

=4 virtud solida, verdaderamente cris-
= MR tiqm se parece : fi.h‘violem flor tan -

entre el fc}lla]e de 105 r1bazos v se esconde entre
las verdes hebras del césped. Sin embargo, su
aroma deleitoso la denuncia y ficilmente la des-
cubren las personas de buen olfato. Muchos ca-
tolicos pf’lCtl{:DS tan humildes como las viole-
tas, sin ruido ni ostentacion y hasta sin que lo
adviertan las personas de su mayor intimidad,
danlimosnas 4 los pobres, visitan 4 los enfermos,
auxilian 4 los moribundos, ensefian el Catecis-
mo 4 16s que no lo saben y practican, en suma,
las obras de misericordia, tanto espirituales como
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temporales. Uno, pues, de estos fervientes ca-
t6licos, cuya modestia y sencillez Unicamente
pueden compararse con su fe y su piedad, tiene
la bendita costumbre de visitar 4 sus conocidos
todos apenas sabe que se encuentran-en peligro
de muerte, y, aunque no es sacerdote, ni les
ayuda 4 bien morir en el sentido estricto de la
frase, leyéndoles la recomendacion del alma y
demds preces que, para estos casos, aconsejd la
Tolesia, se sienta 4 la cabecera del enfermo y le
hace, en alta voz, aquellas reflexiones que natu-
ralmente inspiran la conversacion y las circuns-
tancias. Muchos son los moribundos que con-
servan la lucidez intelectual hasta que, con la
vida, exhalan el ultimo aliento, y se necesita co-
razén de bronce para no endulzar sus angustias
mortales con palabras carifiosas y de esperanza.
Agradecen tanto estos consuelos, las personas
piadosas sobre todo, que cuando no pueden con
los labios, dan las gracias con miradas que pat-
ten el alma. La esposa de este mi amigo, 4 quien
artiba aludo, que participa tambicn de sus sen-
timientos piadosos v le ayuda ¢ impulsa en su
santa obra de asistir 4 los monbundos, le dijo
en cierta ocasion:

—:Por qué no vas 4 visitar 4 Fulano, que,
segin me han dicho, estd muy grave? ‘

—Mujer, ese no necesita asistencia religiosa.
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Para morir tranquilo y contento le basta con
haber vivido como ha vivido. Ya me darfa yo
con un canto en los pechos por tener muerte
tan santa como la suya.

—Verdad es; pero ¢que te cuesta?

—Tienes razbn, mujer, y, aunque solo sea
para que no se diga nunca que hubo una mujer
que no se salio con la suya, voy alld.

Se trataba, en efecto, de un enfermo, casa-
do y sin hijos, de reputacion intachable, por
cuyas buenas ideas y costumbres hubiesen pues-
to las manos en el fuego todos los vecinos de la
ciudad.

Aseguraban los médicos que moritia en bre-
ve de congestion cerebral, y, cuando mi amigo
tomo asiento 4 la cabecera del moribundo, guar-
d6 silencio creyéndole atroncado; pero el enfer-
mo le conocid y le dijo:

—iHola, Fulano!

—:Como te encuentras:

—Estaba pensando en el cuarto dolor de Ma-
ria Santisima.

—Encomiéndate al Hijo y 4 la Madre, que,
en estos casos, todo es poco.

El enfermo calld, cerrd los ojos como para
concentrarse y meditar, vino el letargo y mo-
mentos después el ataque anunciado, perdien-
do por completo el sentido y dejando escapar

16
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un hilito de sangre por la comisura derecha
de la boca. El médico y todos los circunstan-
tes creyeron que habia fallecido. Pasaron unos
minutos y de- repente el enfermo recobré el
Jliento, seé agit6 en su lecho y se incorporo al-
gtin tanto, dando pruebas inequivocas de lu-
cidez intelectual. Se comento el suceso ante el
mismo moribundo, 4 quien el piadoso asistente
dijo: |
—Chico, cuando Dios te concede este gran
favor de volverte 4 la vida, para algo sera.

El moribundo clayé una mirada insistente y
dura como un pufial en el que acababa de pro-
nunciar aquellas frases y dijo 4 la vez:

—Que salgan todos.

La esposa del enfermo quiso alejarse tam-
bién. |

—Th, no: quédate.

Di6 un gran suspiro, comenzd 4 llotar la-
orimas de compuncion verdadera y entre sollo-
70s d1j0:

—Yo no soy lo que parezco, antes al contra-
rio he enpafiado al mundo y 4 mi mismo; pero
4 Dios no se le engafia. Toma papel y pluma
(afiadié dirigiéndose 4 mi amigo), y anotad
las cantidades que he robado.

—Ve diciendo, que tengo buena memotia, y
tranquulizate. |



RESTITUCIONES DE ULTRATUMBA 243

—A Fulano, en tal ocasion, tanto; d Zutano,
en tal otra, cuanto; 4 Mengano....

No hubo mds remedio que formar la lista
detallada, como queria el enfermo.

Su mujer quedo al pronto aturdida como si
de repente el cielo se hubiera desplomado so-
bre su cabeza; pero se sereno al fin y, aunque
con tantas y tales restituciones, la infeliz, que
no habia tenido arte ni parte en los latrocinios
de su marido, se quedaba en la calle, dio el
. magnifico espectdculo de alentar 4 su marido
para que lo dijese y recordase todo.

Asi sucedio: se formd la lista detallada y tan
completa como era posible en tan angustiosos
momentos. Volvid el confesor, hizo el mori-
bundo confesion general de toda su vida pasa-
da, durante la cual dun salieron 4 colacion al-
ounas testituciones rezagadas y teconditas, y '
mutié tranquilamente  en el Sefior de las mise-
ricordias, que 1ndudablemente la tuvo de aque-
lla pobrecita alma.

Atin estaban calientes los restos mortales de
su difunto esposo, cuando la viuda habia de-
vuelto ya, duro sobre duro, las cantidades hut-
tadas por su marido, por lo cual se me ha ocu-
rrido llamarlas restituciones de ultratumba.

Digan lo que quieran los librepensadores y
enemigos de la confesion sacramental; unica-
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mente el Catolicismo ofrece espemculas de
esta indole, que llenan de alegtia a los dngeles
y de admiracion 4 los hombres.
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L/ER N Ut catdlicono ha puesto los pics en con-
{ L Bl ventos de monjas capuchinas? Basta
%4 penetrar en una de estas pobres mo-
mdqs y oir durante cinco minutos y 4 través del
torno, 4 la més lerda de las hijas de Santa Clara
para quedar confundido y edificado. jPobres ca-
puchinas! jQué riqueza tan grande se aparejan
DOT SUS Propias manos, con sus Martirios y ora-
ciones, en la gloria! Visten dos burdos y dsperos
sayales de estopa y lana, uno interior, que casi
mds que el cilicio produce escozor continuo en
su piel delicada; y otro exterior, que compone
su hdbito, ingeniosamente ideado para que sten-
tan intenso frio en invierno y calor insoportable
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en verano; siempre descalzas, llevan alpargatas
durisimas, forradas de la misma estofa del habi-
to y atadas con orillos de tales pafios; duermen
vestidas sobre tarima de madera, con una al-
mohada rellena de paja por todo cabezal; ayu-
nan rigurosamente desde Todos Santos hasta
Navidad, toda la Cuaresma y muchos dias del
afio, y 4 pany agua el Jueves y Viernes santos;
disciplinanse dos veces cada semana, triplican-
do la disciplina, mientras cantan tres Misereres
semitonados, en los santos dias dichos; todas las
noches interrumpen su suefio bruscamente 4 las
doce en punto para trasladarse al coro, lo mis-
mo en invierno que en verano, y cantar Maiti-
nes; ni en el locutorio, ni en el torno se las ve
nunca, aunque se las oye; unicamente pueden
hablar, con permiso de la Abadesa, determina~
dos dias y en presencia de dos escuchas; y prac-
tican otros mil actos de mortificacion y de pie-
dad, que edifican 4 los creyentes, y ponen espan-
to en el dnimo sensual de los incrédulos.

A una de estas santas comunidades pertene-
cia Sor Tomasa, heroina de la presente historie-
ta, tan real como edificante. Era hija de un
labrador medianamente acomodado, egoista ¢
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-adiferente en materias religiosas. Obligo a su
hija 4 que se hiciese maestta de primera ense-
Aanza, obedecio Tomasa sin chistar, marcho 4
la capital y, asi como otras muchas jovenes, que
siouen la carrera del profesorado, se pierden,
Tomasa tuvo la dicha’de dar con un confesor
discreto v celosisimo, quela fue colocando poco
4 poco en condiciones de salvarse. Cultivo pues
con esmero v 4 1a vez los estudios yla piedad,
represando 4 su pueblo natal con la carrera con-
cluida & inquebrantable vocacién de monja.
Cuando su padre tuvo noticia de los propositos
de Tomasa, montd en cdlera, lanego terminan-
temente la dote y consentimiento necesarios para
que entrase en religion, y.comenzo 4 tratar 4 su
hija peor que si fuera hijastra. Tomasa sufrid
en silencio y, siempre amorosa, obediente y su-
misa, dejo pasar el tiempo hasta que llegd 4 la
mayor-edad. Su confesor oestionaba entre tanto
la manera-de colocatrla en un convento, aunque
fuese de monja de obediencia, por carecer de re-
cursos para aportar la indispensable dote. Las
Capuchinas de X*** prestaronse 4 admitirla para
que se encargase de la escuela publica. No se de-
dican 4 la ensefianza las hijas de Santa Clara por-
que asi lo manda su regla; pero los Prelados han
querido ponetlas asi 4 cubierto, aunque sin lo-
orarlo, de las ~rhitrariedades revolucionarias.
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Huy6 pues Tomasa de la casa paterna, refugidn-
dose en el convento de Capuchinas, admiticron-
la éstas para el cargo de maestra de nifas y al
aflo profesd, no sin que su padre escandalizara
4 la vecindad con su iracundia, amenazas y re-
cursos, inttiles pero vocingléros, 4 las autorida-
des civiles.

s
* ok

Ya profesa la novicia Sor Tomasa, hubo de
encargarse de la escuela publica del convento,
tropezando con la dificultad oficial de no haber
obtenido atn el titulo de maestra, aunque si tenia
ya hechos y aprobados los ejercicios necesarios
para ello. |

Ruiz Zorrilla, de recordacion ominosa, era,
a1a sazon, drbitro de los destinos de esta nacion
desventurada y sus satélites no se contentaron
con suprimir conyentos y amontonar comunida-
des, hasta de diferentes religiones, en locales re-
ducidos y malsanos; sino que martirizaban ade-
mds 4 las cdndidas esposas de Jesucristo pot
todos los medios que les sugeria su diabélica im-
piedad. Uno de tantos fué obligar 2 Sor Tomasa
4 que dejara la clausura, vistiese otra vez el traje
mundano y personalmente se presentara en el Go-

bierno civil de la provincia 4 recoger: su titulo
de maestra.
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Recomendaciones, suplicas, llantos: todo fué
inutil, Salié Sor Tomasa de su convento, mon-
t en una borrica y, en compafita del Hermano
mendicante dela comunidad, emprendio el viaje,
Stipolo el padre de la monja, se aposto en el ca-
mino escopeta en mano y, hecho una fiera, dié
un susto mayfisculo 4 nuestros caminantes, di-
ciendo 4 su hija

—iHoy mueres, no te vale Cristo Padre'

—iJesus, Dios mio! No se acalore usted, pa-
dre, v haga de su hija cuanto le plazca.

—Baja de ahi y reza el acto de contricion.

El Hermano se quedd de piedra, la monjita
desmontd, arrodillése en el camino, cruzé las
manos, levantd los ojos al cielo y dijo: |

—Dispare usted, padre, que mi Esposo Jests
me espera alla arriba.

Tanta humildad y resignacion tanta aman-
saron 4 la fiera, que al fin era padre, y la esco-
peta se le cay6 de las manos, mientras rodaba
una ldgrima por sus mejillas.

—iBribona, mds que bribona! (dijo acercan-
dose y abrazando 4 su hija). ¢Por qué has aban-
donado 4 tu padre?

—Para obtener mejor la salvacién de ambos,
padre mio—contestd llorando también Sor To-
masa.

Abrazironse los dos, reconcilidronse para
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siempre y, tocado de la gracia divina, el feroz
enemigo de frailes y monjas quedo de repente
convertido en su amigo y protector entusiasta.




{DOS LAGRIMAS!

.f. LBOREABA apenas y se sentian ya los
% O WP primeros frios del invierno. Amari-
ey lleaban, con tintes rojizos, las hojas
d¢ fos aibole: v, en remolinos que agitaba el
viento, ¢alan las mds secas y combustibles, for-
mando ruidosas alfombras al pié y en derredor
de los troncos. Las flores del azafrdn y del aji-
cuervo abrian sus corolas con el dia, luciendo
sus pistilos purpureos en las laderas de los
montes. '
~ Mi vecino, el tio Pelambre, vejete vivara-
cho, pequeiiito, enjuto de carnes y con los cal-
zones remendados y caidos, salia de su casa so-
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pldndose las ufias, con el morral de piel de ca-
bra 4 la espalda y una cesta de asa en la mano.

—DPero, don Manuel de mis pecados (me
dijo al verme), ¢4 donde va usted 4 estas ho-
ras’ |

—A Misa primera: ¢y usted?

—DPor las rosas de azafrdn que hayan salio
desde ayer mafana en un rocho, que roture en
Cerralto, y 4 ver sila Providencia contesta 4 mi
carta de anoche.

—:Qué carta es esa?

—Usté sabe mejor que naide, don Manuel,
~que hace poco enviud6 mi hija unica, quedan-
dole siete hijos, el mayor de nueve afios, por
todo capital y recurso. No tuve, pues, mds re-
medio que cargar con la infeliz y los nietos, y
como tampoco tengo yo sobre qué caerme muet-
to, puede usté suponer los apurcs y las ham-
bres que pasaremos en aquella casa. [Nueve
cucharas, don Manuel, sin mds amparo que el
del cielo! |

—Dios, que viste 4 los pajaritos del campo y
a los 111105 del valle, no abandona nuanca d ctia-
turas hechas a su imagen y semejanza.

—LEso digo yo siempre, y eso les decia ano-
che 4 mis nietezuelos que me pedian de cenar,
cuando revolviendo toda la casa su madre y yo
nos convencimos de que no habia absoluta-
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mente nada que vender, ni que empenar, para
matar el hambre.

—Haber pasado 4 mi casa.

—Todo se andara, santo varon.

—:Y qué hizo usted?

—Los engafié como pude diciéadole 4 mi
Bernardo, el mayor de los chiquillos, que ya
sabe hacer borrones: saca, hijo mio, tu plana de
la escuela, y vamos 4 escribirle una carta 4 la
Providencia divina para que nos socorta. Bus-
co el muchacho el papel y el tintero de cuerno
de su abuelo, y le hice poner: «Envianos, Se-
fiot, el pan nuestro de cada dia, porque tene-
mos hambre, y como ya no puede ser esta no-
che 4 causa de la salida del cotreo, que sea
mafiana sin falta.» Tomé el papel, dije que iba
4 llevar la carta al correo y encargue 4 su ma-
dre que los acostase. Los angelitos se fueron 4
la cama tan campantes y satisfechos, matando-
el hambre con una racion enorme de esperanza.

Y al decir esto, una ligrima, como cuenta
de rosatio, rodd mejilla abajo desde el ojo iz-
quierdo, pequeiiito y fulgurante del pobre viejo.

—Voy, pues, por la contestacién de la carta.

—Si la contestacion no parece, vengase us-
ted por casa.

- —Parecerd, don Manuel, parecerd. Ese Sefor
es tan misericordioso que siempre contesta,
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Después de Misa y de haber almorzado, me
fui 4 tomar el sol carretera adelante por la fal-
da del monte, cuando vi descender al tio Pe-
lambre con la ligereza de un mozo de quince
abriles, el morral 4 la espalda y con la cesta lle-
na de flor de azafrdn en la mano. :

—iEh! jeh! don Manuel (me grité el pobre
viejo), aqui traigo la contestacién.

—iEn la cesta?

—No, sefior; esto vale cuatro cuattos, y no
ahora, cuando esté seco.

—;Pues en donde?

—En el morraly espérese usted un poco y lo
verd,
Me espere, llegé el tio Pelambre y sin qui-
tarse el morral me dijo:
—iNo se lo aseguraba yo 4 usted! En mi vi-
da me he quedado sin contestacién de la Pro-
videncia.

—iBendito sea Dios, que aprieta, pero no
ahoga!

—I, sefior; una y mil veces bendito.

—Pero ¢qué ha sido ello?

—Cuando sali de casa con el pretexto de ird
echar la carta, pensé: «;que haré yo, Dios mio?
¢De donde sacaré algo para que coman mafiana
esas criaturas?» Y se me ocurrié que ayer ma-
nana vi en el zafranar unas patadicas, como si
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por alff merodease alguna alimafia. Voy, y éque
hage? Me subo anoche mismo al monte, pongo
el cepo junto 4 los rastros, lo tapo con una
aliaga, porque las piezas montesas son muy es-
tutas, y me bajo otra vez al lugar. Esta mafna-
na, subiendo cerro arriba, ya me veo que el
cepo negreaba y se movia. «jPor vide, algo ha
caido!» me he dicho; y asi ha pasao: aqui tiene
usté una fuina como un gato de los mayores, que
estaba en el cepo cogida por una mano.

Y diciendo y haciendo, sacd lafiera del mo-
rral, que, con una piedra en la boca, luchaba
aun con las ansias de la extrangulacion. Su piel
de finisimo y brillante pelo castafio, no podia
ser mas hermosa,

—sY para qué quiere usted ese bicho?

—De la piel de la ultima que cace, saque
dieciocho pesetas, don Manuel.

—iCudnto me alegro! Que saque usted otras
dieciocho de esa.

—No serd tanto, porque se han abaratao;
pero, cuando menos, les llevo 4 mis nietos la
contestacion de la carta, y hoy se comeran jun-
tos el almuerzo y la cena de anoche.

—jAngelitos!

Y una ldgrima, como cuenta de rosatio, ro-
daba 4 la vez, mejilla abajo, desde el ojo dere-
cho, pequefiito y fulgurante del pobre viejo,
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porque sin duda el ojo izquierdo simpatiza mds
con las penas, y el derecho con las alegtias,
siendo uno y otro fuentes clarisimas de los mds
hermosos sentimientos del alma.




NESCRUTABLES son los designios: de la
Gt e Providencia divina.

2hes0))]  Intento vano y temeridad grande
fuem el queter conocetlos claramente.

No obstante, la bondad y sabiduria infinitas
resplandecen en todo lo criado.

Dios ha querido que juzguemos, sin duda,
de lo invisible por lo visible.

Notorio es, que al siglo XIX le ha cabido
la honra de poderse titular Siglo de lo Inmacu-
lada.

Dos acontecimientos importantes legitiman
esta denominacion.

En 1854, el angelical Pontifice Pio IX, des-
pucs de haber consultado 4 los Obispos todos

o |
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de la cristiandad, definié solemnemente el dog-
ma de la Concepcion Inmaculada de Maria.

 Cuatro afios después, la Reina de los An-
geles, desde un trono de wigjas rocas (en patués
Massabielle) a otillas del espumoso Gayve de
Lourdes, pronuncio ante Bernardica, encarga-
da de comunicarla al mundo entero, la célebre
frase: Yo soy la Inmaculada Concepeidn.

Con verdad puede, por lo tanto, gloriarse
la presente centuria de ser el siglo de Maria In-
maculada. | |

Unicamente Dios lo sabe; pero no me pa-
rece irreverente que el hombre, para su santi-
ficacion, lo presuma.

Aquella definicion dogmatica y esta decla-
racion auténtica, responden quizds 4 una nece-
sidad de los actuales calamitosos tiempos.

Muere el mundo por la impureza de sus
costumbres materializadas y sensuales, y Dios
misericordiosisimo le ofrece el remedio tnico
que puede curarle, en el culto de la siempre
Pura. | |

En fa edad pagana, hubo épocas mds ence-
negadas que la presente en la hediondez de la
sensualidad; pero tal vez no registra en sus pa-
ginas la historia otro siglo como el nuestro,
que por manera sistemdtica y concienzuda que-
me inciensd sin cesar en aras de la materia. -
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Verdad es que la cultura cunde, y lo que

se llama progreso moderno nos inunda, y las
' ciencias fisico-naturales avanzan, y los descu-
brimientos prodigiosos se suceden, y las aplica-
ciones admirables ponen la comodidad y el lu-
jo al alcance de fortunas medioctes, y todo este
conjunto de principios, instituciones, descubri-
mientos y costumbres recibe el nombre pom-
poso de civilizacion. ¢Pero cual es el aliento de
su vida? |

La infortunada vuelve los ojos anhelantes
en torno de cuanto material y terreno la rodea,
y ni una sola vez los levanta al cielo.

La atmosfera de naturalismo en que vivi-
mos nos ahoga. .

Unicamente lo sobrenatural puede salvar-
nos.

Enderecemos, pues, nuestros pasos hacia
aquella pura y milagrosa fuente de la cueva de
Lourdes, y postrados ante la imagen de la Con-
cepcion Purisima, pongamos en prictica el sa-
ludable consejo que en 1858 dié Maria 4 Ber-
nardica Soubirous. X

iPenttencial jpenitencial jpenitencia! dijo la Se-
fiora en la personade una nifia raquiticay en-
clenque, 4 la enfermiza sociedad moderna, y
no hay otro camino de salvacion.

Hagamos penitencia para domefiar los impu-
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ros movimientos de la carne, que cual caballo
indomito se encabrita frecuentemente, estimu-
lando su sensual apetito por la molicie que nos
rodea.

Penitencin, para que este contrapeso. moral
equilibre la preponderancia que sobre todos
ejerce la material cultura.

Penitencia, para que Dios se compadezca del
mundo, que paulatinamente se va paganizando,
y levante la terrible mano de su justicia, que
empieza 4 pesar sobre los pueblos. |

Penitencia, para que el satdnico espiritu de
rebelion, que informa las concepciones de los
sabios, doble humilde la cerviz ante Ia sabidu-
ria infinita, acate y reconozca sus sapientisimos
preceptos.

Penitencia, enfin, para que el mundo, sesalve.

El siglo de la Inmaculada Concepcion de
Maria no puede deslizarse por entre la serie in-
finita de los tiempos, sin dejar huellas indele-
bles de su paso. |

Maria Inmaculada nos invita maternalmente
4 regenerarnos en las aguas salutiferas de la pe-
nitencia, v el siglo no permanecerd inditerente
y sordo 4 su invitacion AM0rosa.

El Papa augusto Leén XIII, depositario de
las llaves de Pedro, pone tambicn en nuestra
mano el riquisimo tesoto de las indulgencias.
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Participemos todos de esta riqueza espiri-
tual, por la intercesién poderosa de Maria Puri-
sima, y haga cada uno cuanto pueda para que
el actual merezca verdaderamente el nombre de
Stglo de lo Inmaculada.
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QUIEN A HIERRO MATA

A HIERRO MUERE.

o hay en el mundo autoridad mds au-~
o AN gusta y natural que la de los padres.
Comparten con Dios la creacién de
sus hl]OS y 4 sus padres deben los hijos amor,

respeto y obediencia, comparables 4 ]05 que toda
criatura debe al Criador. Y sin embargo, jcudn-
tos hijos desnaturalizados se encuentran por do-
quier! Con la relajacion de los vinculos socia-
les, con el desprestigio de las autoridades que
hoy se estilan, con los malos e]emplos las ideas
disolventes y la educacién pésima, ¢cémo no °
han de aumentar los hijos sin entrafias, insubor-
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dinados, procaces, desobedientes, impios, en
una palabra, puesto que el amor de los hijos a
sus padres ha merecido el tierno nombre de pie-
dad filial> Dada, pues, la desmoralizacion que
por la familia cunde, bueno es recordar 4 pa-
dres ¢ hijos sus deberes, y poner ante sus 0jos
casos providenciales y veridicos que les sirvan
de leccion, y en su pecho, mds bien que en su
memoria, se graben.

Regido esta el mundo fisico por leyes ge-
nerales y constantes, que indefectiblemente se
cumplen en todo lugar y en todo tiempo, ex-
cepcion hecha de aquellos casos admirables que
la Omnipotencia Divina presenta 4 nuestra con-
templacion con el nombre de milagros. Tam-
bien el mundo moral estd sujeto 4 leyes que,
aunque parezca lo contrario, tarde o0 temprano
se cumplen, y se cumplen indefectiblemente en
esta 0 en la otra vida. Una de tantas dice: «To-
do mal merece mal 6 castigo, como todo bien
merece bien 6 premio.» Y el vulgo, con esa
habilidad sentenciosa que Dios le ha dado para
reducir 4 cortas maximas la sabiduria de los si-
glos, ha encarnado aquella ley moral en los re-
franes siguientes: «No hay deuda que no se pa-
gue, ni plazo que no se cumpla,» y «Dios cas-
tiga sin palo.»

Y en verdad, aunque son inescrutables los
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designios de la Providencia, el dedo de Dios se
ve 4 veces con claridad tanta en ciertos aconte-
cimientos, que se necesita estar ciego de la peor
de las cegueras, que es la del entendimiento,
para no ver y besar la mano divina que nos
azota,

Se trata de un mal hijo, trabajador, iracun-
do, agobiado mds por su falta de fe y de resig-
nacion cristiana que por la penuria. El virus so-
cialista que corre por sus venas y que ha bebido
en los talleres y papeluchos periodicos, pertur-
ba su razon y excita su sistema nervioso hasta
el punto de que, como Nerén, quisiera que to-
dos los ricos, Curas, autoridades y mesdcratas,
0 burgueses, como ¢l dice, tuviesen una sola ca-
beza para cortarla 4 cercén de un solo golpe. Por
odiar 4 todo el mundo, hasta se odia 4 si mismo
y 4 los mds allegados miembros de su familia.

El padre de semejante tipo, bastante fre-
cuente hoy dia, cayé enfermo. Agobiado por
los achaques, la edad y la faltade cuidado y de
alimentacion, lejos de curarse, empeoraba de dia
en dia. Harto ya el mal hijo de que se prolon-
gase tanto la enfermedad de su padre, le hablo
asi:

—Padre, usted ni sana, n1 se muere, y yo no
puedo soportar semejante carga.
—Pues ¢qué quieres que haga yo, infeliz de
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mi? Si pudiera salir 4 la calle pediria limosna;
pero no puedo moverme...

—Marrullerias de viejo, padre, marrullerias y
nada mds: lo que voy 4 hacer es llevarlo 4 us-
ted ahora mismo al hospital.

—Como tu quieras, hijo.

Dicho y hecho: tomé 4 su padre del brazo,
y medio 4 empellones ¢ impacientandose, ju-
rando y perjurando porque no andaba mds de
prisa el pobre anciano, el mal hijo cargd al fin
con su padre al hombro, y corriendo como un
energumeno por calles y plazas, llego al patio
que al hospital precede, y dejé caer brutalmen-
mente al pobre anciano sobre un banco de pie-
dra. |
Exhalé el viejo hondo y conmovedor que-
ido i s |

—iDe que se queja usted, padre?

—No me quejo, hijo: recuerdo unicamente
que sobre este mismo banco dejé yo caer 4 tu
abuelo cuando, olvidindome yo de que le debia
la vida, me harté como ti de mantenerlo en mi
casa-y lo traje al hospital. Dios castiga sin palo, -
y quien a4 hierro mata 4 hierro muere.

Una lagrima de contricion se deslizaba en-
tretanto por la pergaminosa mejilla del anciano
enfermo.

Aterrado el mal hijo por semejante noticia



QUIEN A HIERRO MATA A HIERRO MUERE 267

y coincidencia, cargd de nuevo, pero carinosa-
mente, con su padre al hombro, regreso 4 su casa

y le asisti6 con piedad filial y entrafias de verda-
dero cristiano hasta la muerte,
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PALABRAS PROFETICAS

DE SANTA TERESA DE JESUS.

) 55 Ay en Tarazonade Aragén tres conven-
& koo ¢l tos de monjas: dos de Carmelitas Des -
2o&iad calzas enla calle de San Antonio, de-
dlC&dD el de arriba 4 Santa Ana y el de abajo 4
San Joaquin, y uno de Franciscanas de la Con-
cepcion, que estd en la cindad alta. Fundo el de
Santa Ana el venerable Yepes, y 4 proposito de
esta fundacion hace bastantes anos me comtaron
en Tarazona la tradicion siguiente:

Siendo Yepes estudiante, pobre aldeano que
se mantenia de limosna, tropezo en una venta

con Santa Teresa de Jesus y San Juan de la
Cruz, que iban 4 fundar un convento.
Santa Teresa hizo preparar comida para los
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suyos, y al sentarse 4 la mesa not6 que el estu-
diante disponiase en un rincon 4 regalarse con
unos mendrugos de pan duro y negro. La Santa
le invit6 4 comer, el estudiante dié las graciasy
se excuso timidamente; pero Santa Teresa 1nsis-
ti6, le hizo plato y le obligo 4 sentarse 4 la
mesa. Resistio el estudiante cuanto pudo, pero
acepto al fin y comi6 con los Santoes fundado-
res. No contenta la celebérrima Doctora abu-
lense con haber dado de comer al estudiante
aldeano, le regald al despedirse dos monedas.
Deshizose en gracias y cumplimientos el estu-
diante, y concluyo diciendo:
—DPero, sefiora, ¢cuindo podré pagar a us-
ted generosidad tanta?
—Cuando seas Obispo de Tarazona fundas

un convento de mi Orden, y estamos pagados.

El estudiante guardo como reliquias las mo-
nedas de tan insigne monja; y, andaddo los afios
y siendo va Obispo de Tarazona, fundo el con-
vento de Santa Ana, en donde se consetvan
atin Jas monedas y un dedo de la Santa.

D. Vicente de la Fuente, en el tomo XLIX
de la Espania Sagrada, piginas 253-260, dice a
este proposito lo que sigue:

«A un Obispo tan virtuoso como el senior
Cerbuna sucedid otro 4 quien hizo célebre la
pluma de Santa Teresa, de la que merecid elo-
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oios. Los achaques de Felipe 1l 'y su muerte al
afio siguiente de haber fallecido €l Sr. Cerbu-
na, hicieron que durase dos afios la vacante,
pues el sucesor vino 4 Tarazona el afio 1599.

»Era natural de Yepesy sellamaba Diego de
Chaves y Casas: el apellido de Yepes lo tomo
al ingresar en el Instituto de San Jerdnimo, en
el monasterio de la Sisla de Toledo, por ser el
nombre de su pueblo y acostumbrar 4 tomar
éste por apellido los Jeronimos, como también
los Capuchinos, que por entonces vinieron 4
Espana.

yFué Prior de varios conventos, y ejerciendo
este cargo en el de la Sisla de Toledo, tuvo
ocasion de tratar con Santa Teresa y admirar
sus virtudes y claro talento. Siendo Prior de
Zamora en 1581, salié castigado por el Capitu-
lo de la Orden por haber cortado unos drboles.
Al venir de Zamora se encontr6 con Santa Te-
resa en una posada de Arévalo, donde tuvieron
que detenerse por haber nevado mucho. Ha-
biéndole permitido conversar un rato sobre co-
sas espirituales, refiridle la visién que tuvo so-
bre ¢l estado de un ‘alma que se halla en gracia,
de donde tomo pié para escribir su celebre li-
bro del Castillo interior 6 las moradas.

»Pidiole en otra ocasién prestada 4 Santa Te-
resa una cantidad que necesitaba; al ir 4 devol-
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vérsela no quiso aceptarla aquélla, y le dijo con
su habitual donaire: Guardese los dineros, y cuan-
do sea Obispo haga wn convento & mis hijas. Bien
ajeno estaba de ello el P. Yepes, que nada te-
nia de ambicioso. Absuelto de su castigo, le
hizo el Capitulo, en 1591, Prior del Escorial;
y Felipe II, conociendo su virtud, le eligié por
confesor; y muerto aquel monarca, Felipe III
le presento para el obispado de Tarazona.

- »Al ver realizada la profecia de la Santa Ma-
dre, quiso pagar al punto su deuda; y asi que
llegd 4 Tarazona, di6 principio 4 la fundacion
de un convento de Carmelitas Descalzas con tal
celeridad, que el afio 1600 principi6 la funda-
cion del convento, en que gasto por varios con-
ceptos mas de 24.000 escudos. Entretanto que
se concluia la obra, les did habitacion en la pat-
te superior de su palacio 4 las seis monjas que
vinieron 4 fundar, todas ellas notables por su
virtud, y procedentes de los conventos de Alba
de Tormes, Soria, Burgos y Madrid. Estuvie-
ron alli tres aflos, hasta que se trasladaron 4 su
convento nuevo a4 26 de Julio de 1603.

»En medio de sus ocupaciones y de los dis-
oustos por los pleitos, el Sr. Yepes hallo tiem-
po para escribir la preciosa vida de .Santa Te-
resa que nos ha legado, y dela que sehan hecho
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muchas ediciones. El mismo vivid con gran
santidad, honestidad y pobreza, v dun se anun-
*ciaron algunos milagros y profecias hechas por
¢l. Argaez refiere la revelacion que tuvo un reli-
gioso Carmelita Descalzo acerca de su dichoso
transito y entrada en la gloria. Sucedid aquél
4 7 de mayo del afio 1613, después de haber
recibido los Santos Sacramentos.
yFue enterrado ensu convento de Santa Ana
de Carmelitas Descalzas. Conservan éstas va-
rias reliquias de su Santa Madre y no pocos
recuerdos del Prelado, su fundador, entre ellos
un dobloncillo de los que tenia para pagar 4
Santa Teresa, y que no le quiso cobrar la San-
ta sabiendo que algun dia le habia de pagar con
grandes creces.» |
Hasta aqui el Sr. La Fuente. Dicha tradi-
cion, idéntica en el fondo, aunque varia en los
detalles, se ha transmitido de unas 4 otras mon-
jas, hasta las que viven en la actualidad en el
convento de Santa Ana de Tarazona. Asi cons-
ta también en un antiguo escrito que se guar-
da en el archivo del citado convento, y cuyo
extracto tuvo la amabilidad de facilitarme la re-
verenda M. Priora de aquella santa comunidad.
- Las monedas prestadas por Santa Teresa al
P. Yepes, y que este venerable Obispo legé con
otras importantes reliquias al convento de Santa

18
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Ana, se guardan actualmente en su relicario,
que es la joya mds preciada de aquel convento,
y cuya descripcion copio literalmente de la que-
se digno facilitarme su Priora.

«El relicario, dice, que contiene las mone-
das de nuestra Santa Madre, tiene proxima-
mente cinco palmos de longitud, medido por su
parte mds alta, y tres y medio de latitud. Pre-
senta la figura de una capillita con sus puertas,
que de ordinario estdn cerradas, 4 no ser en
dias muy solemnes, durante los cuales se expo-
nen 4 la veneracion de la Comunidad.

»Tiene setenta nichos, sesenta y cuatro con
santas reliquias, y seis con imdgenes. Es de
madera primorosamente labrada en su intetior,
ofreciendo 4 la vista el aspecto de un altar con
graciosas y torneadas columnas. La parte supe-
rior del relicario tiene la figura de arco; la in-
ferior es cuadrada. Las pinturas, aunque muy
deterioradas por el tiempo, parecen de mucho
mérito, v lo que mds abunda entre la diversi-
dad de sus colores, es el dorado. Las puertas,
que son de madera muy gruesa, estin también
pintadas con primor, interior y exteriormente,
y figuran imdgenes.piadosas...

»De las 64 reliquias, ocho son de nuestra
Santa Madre Teresa de Jesus, incluyendo las

dos monedas, que hace pocos aflos se coloca~
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ron en el centro del relicario y alli permanecen
para que mejor las vean los devotos. Se distin-
guen aun muy bien las armas grabadas en ellas:
son dos: un dobloncillo de oro y otro de plata
del tamailo de un medio duro de los de ahora;
ambas son esquinadas.

» También tenemos una costilla de nuestra
Serdfica Madre, un gran pedazo de carne, un
trocito del velo que tenia puesto cuando murié,
y otras N0 menos preciosas.

» Lodas estdn colocadas con el mayor gusto,
ocupando cada una su correspondiente nicho,
perfectamente adecuado al tamafio de la prenda
que encierra; y con tan artistica economia estd
dispuesto todo, que el conjunto presenta un
golpe de vista encantador.

»Una de las imdgenes del relicario represen-
ta a nuestra Santa Madre; y aunque estd esmal-
tada, seglin creo, y es muy bonita, el artista no
acerto 4 encarnar en ella el tipo de la insigne
avilesa.»

Asi termina la descripcion que agradezco 4
las Carmelitas Descalzas de Tarazona, y que
publico en honor de la reformadora del Carme-
lo y en obsequio de sus virtuosas hijas las mon-
jas del convento de Santa Ana, 4 cuyas oracio-
nes me encomiendo.
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V3G ErTA tarde del mes de agosto, cuando
\ Wizl va el sol que declinaba habia perdido
=88 Su fuerza, sali yo de Albarracin por la
carretera de Teruel, caballero en una mula co-
mo un dromedario, aparejada 4 usanza de aque-
lla tierra. El amo de la mula, hacendado de la
Sertania, contempordneo y condiscipulo mio en
la escuela de nuestro lugar, no solamente puso
4 mi disposicién su mejor cabalgadura, sino que
tomo la parda chaqueta, la eché sobre sus hom-
bros, atravesé su faja azul conuna vara de fres-
o, y se empefio en servirme de espolique.
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La carretera se precipita desde Albarracin
en el hondo, dejando los viejos y encumbrados
muros 4 la izquierda y la pefia de la Cingle 4 la
derecha; se arrima después al rio Guadalaviar,

juntos atraviesan la vega y juntos penetran en
la garganta de Santa Croche.

Por alli entramos también nosotros, cami-
nando 4 la par los cinco: Juan y yo, abismados
en nuestras respectivas imaginactones; la mula,
trotando uniformemente detrds de su amo; la
carretera, retorciéndose como una culebra por
no separarse del rio; y el Guadalaviar cristalino
y jugueton, precipitaindose de pozo en pozo y
de risco en risco por las profundidades de la
garganta, entre un verdadero bosque de juncias
y sargales. |

Cruzamos el tunel de Pena-Horadada; de-
jamos atrds el castillo y molino de Santa Cro-
che, y vimos 4 un peaton que con su mochila
4 las espaldas y un garrote en la mano venia 4
nuestro encuentro.

—Gran sitio, amigo Juan, para dar un susto
4 los caminantes y limpiarles el bolsillo.
—Eso pronosticdbamos todos cuando se echo

por aqui la carretera, pero hasta la presente
nada ha ocurrido.

—Sois muy honrados los serranos.
—Lo mismo los conoce usté que yo, don
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Manuel; pero como yo vivo en la sierra todo
el afio y los trato mds, me parece que no voy
descaminado si digo que los serranos no tienen
valor para robar en despoblado, pero son muy
rateros.

—Hombre, no; ni lo uno ni lo otro: esta
gente es muy honrada.

—>S1, seflor, todo lo honrada que uste quie-
ra; pero 4 mi no me dejan fruta en los arboles
del huerto, se me llevan también las patatas, los
nabos, y hasta me han hurtado haces de trigo
en la misma era. |

—No tiene muy buena facha este hombre
que se acerca.

—No haga usté caso, don Manuel. Le da-
remos una limosna y se marchard mds contento
que unas Pascuas.

En efecto; al emparejar con nosotros saludd
cortesmente el peatdn y pidié una limosna para
un jornalero que no encontraba trabajo. Le.di un
real de vellon; sacd Juan el extremo de su faja
azul, oculto en la cintura, descorrio la anilla,
tomd una peseta y se la entregd también al pos-
tulante, diciendo:

—Aht va, buen hombre, y que encuentre
pronto lo que busca.

—Dios se les pague y les aumente la caridad,
seriores,—dijo el trabajador alejandose,
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- —No lo puedo remediar, don Manuel: cuando
veo un jornalero sin trabajo se me cae el alma
a los piés y le daria cuanto llevo encima.

—Tal vez sea algun holgazdn.

—Es posible; pero yo no puedo ni quiero
hacerme esa cuenta. Es terrible encontrarse
lleno de salud, reventando de fuerza, con dos
brazos y sus manos correspondientes como dos
martillos, muriéndose de hambre por no encon-
trar trabajo.

— Juan, cualquiera que te oyese dirfa que te
habia pasado 4 ti algo parecido. |

—31, sefior; lo ha adivinado usté. .

—:Como fué eso, amigo Juan, que nunca
me has dicho nada?

—No habrd venido 4 pelo, que yo ni lo callo,
ni lo oculto; antes al contrario, lo cuento mu-
chas veces para ensefianza de mis hijos y ejem-
plo de los demis.

—Vamos, refiéremelo, que te escucho con
1nteres. '

—De esto hace unos catorce 6 quince afios:
yo tenia entonces diez y nueve 6 veinte. Como
uste sabe, en mi casa hemos sido un montdn
de hermanos, todos hombres para mayor apuro.
La hacienda era poca, las ganas de comer mu-
chas, y durante el invierno no habia en el lugar
trabajo para todos. Unos 1 otros tenfamos que
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salir & extremot, y aquel invierno me ocurri6
irme con otros dos en busca de trabajo 4 una
carretera que hacian en el Pirineo, alld junto 4
la raya de Francia. Mi padre me dié treinta
reales para el camino, y anda que te andards,
cogimos la carretera de Zaragoza entre las pier-
nas, y en cinco jornadas nos plantamos en la
santa capilla del Pilar. Me acuerdo que aun le
eché dos cuartos de limosna 4 la Virgen. Vol-
vimos 4 emprender la marcha, y anda que te
andards, anda que te andards otra vez, llegamos
a Huesca. Desde alli, siempre en los caballitos
de San Francisco, con la manta al hombro y
un garrote en la mano, subimos 4 Jaca. En
Jaca ya nos dieron malas noticias; pero jquién
dijo miedo! A los veinte afios tenia yo un pe-
cho, como un Neron. Adelante y siempre ade-
lante, subimos al Pirineo, y aqui te quiero ver,
escopeta: los trabajos estaban paralizados y nos
dijeron que no moverian hasta Dios sabe cudn-
do. De los treinta me quedaban dos o tres
reales,

—Pero ¢como hiciste para que te duraran
tantos dias?

1 Este nombre dan en la Sierra de Albarracin al he-
cho de marchar en busca de trabajo 4 las extremidades 6
confines de la nacidn.
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—Muy sencillo: no comiamos mas que pan
v dormiamos de balde en los pajares. Los apu-
ros empezaron al saber que no habia trabajo.
Nos echamos 4 buscar ocupacion por aquellos
montes. ¢Que si quieres? En todas partes sobra-
ban brazos y faltaba dinero. Nos hablaron de
un paisano que vivia no lejos; le buscamos para
que nos prestase unos cuartos, 4 fin de volver
con ellos 4 casa; le hallamos al fin, nos convi-
do 4 un bodegdn, y luégo tuvimos que pagar
su gasto y el nuestro. El pobre estaba aun mds
perdido que nosotros. Emprendimos la vuelta
sin un céntimo. Ninguno queria pedir limosna,
porque como ho lo habiamos hecho nunca,
se nos caia la cara de vergiienza. Le dijimos 4
un pastor que nos vendiera un pedazo de pan,
y el buen hombre se neg6 4 vender, pero abrid
Su zurron y partié su merienda con nosotros.
Anduvimos otro dia con aquel pequefio refuer-
z0. Pasamos por un lugar ¢ invertimos en le-
chugas los dos ultimos cuartos que nos queda-
ban. Aquello no sirvié mas que para avivar el
hambre y echar 4 perder el estomago. Nos iban
faltando las fuerzas, pero todo menos pedir li-
mosna. l'rabajo pediamos en todas partes: so-
corros en ninguna, Tres dias llevabamos ya de
desfallecimiento y angustias, sin haber comido
otra cosa mas que algunas yerbas y raices,
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cuando al pasar por un camino desierto como
esta carretera, vimos venir hacia nosotros un ca-
ballero, solo, y montado también como va usté
en una mula. «A ¢l, dijeron mis companeros:
si no nos socorre le robamos.» Una fogonada
de sangre acudio 4 mi cara. Me volvi airado y
les dije: «Robar es cien veces peor que pedir
limosna: yo se la pediré por el amor de Dios,
y nos la dard.»

—Muy bien dicho: 4 honrado y caballeroso
no te ha ganado nunca nadie.

—Cumpli con mi deber y nada mds. Pues se-
fior, me adelanto, me quito el sombrero (lo
mismo que el que hemos encontrado hace po-
- c0), y con toda la humildad del mundo le digo:
«Caballero, ¢quiere usté socorrer por el amor
de Dios 4 tres trabajadores, que hace quince
dias se encuentran sin trabajo y sin recursoss»

Juan hizo alto para tomar aliento y limpiar-
se el sudor que le producia, mds que el calor,
el recuerdo angustioso. |

—2Y te daria lo menos una peseta?

— Ver4 usté: eché mano 4 su bolsillo; saco
una moneda (no la vi bien, pero me parecio
que era un cuarto), la mir6 y remiro con ter-
nura, lo meditd un poco, y para evitar aquel
despilfarro, la puso otra vez donde estaba, me
arrojé al sombrero jun ochavo morunol y... em-
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prendio la marcha, dejdndome en la carretera
asombrado y corrido de vergiienza, no por mi,
sino por él.

—¢Es posible?

—Pasé lo mismo que lo cuento. Acudieron
en seguida los compaiieros, creyendo que me
habia dado lo menos un doblén, y cuando vie-
ron el ochavo quisieron correr 4 su alcance y
arrancarle por fuerza lo que no habia querido
dar por caridad. Logré disuadirlos, y pocas ho-
ras despues la Providencia, que es el gran li-
mosnero, nos proporcionaba trabajo para tres
meses en una gran finca de las inmediaciones de
Huesca. Aun ahorramos aquel invierno y lle-
vamos a casa una onza cada uno.

—Dios recompensd tu cristiana honradez,

—Asi lo creo, porque no he pasado en mi
vida angustia igual 4 la que sufri pidiendo limos-
na. El hambre lo sentia solo el estémago; pero
aquel mal rato lo pasé todo mi sér.

—¢ Y qué has hecho del ochavo moruno?

—Lo guardo como oro en pafio, y alguna
que otra vez lo ensefio 4 mis hijos para que no
se engrian con bienes que nada les han costado

y para que no olviden jamds que su padre ha
pedido limosna.



%7 ABa los romanos el nombre de piedad
< ) al amor que los hijos profesan 4 sus
gasgd padres, y nada mas fundado y pro-
plo porque en la piedad filial como en la reli-
giosa hay tanto de carifio y de amor como de
veneracion, respeto, devocion y hasta adora-
cién. El buen hijo no solo quiere 0 ama 4 sus
padres, sino que los reverencia 4 la vez, los res-
peta y los honra como 4 representantes del mis-
mo Dios en la tierra. Y para que se vea que
este sentimiento nobilisimo, aun naturalmen-
te considerado, es siempre Jaudable y un gran
bien, que puede acarrear al que lo profesa otros
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mayores, saco.d la luz de la publicidad la si-
guiente historieta edificante.

G
® ok

—¢De manera, Enrique, que usted no cree?

—No, sefior, tengo esa desgracia; y, aunque
4 yeces quiero hacerme violencia, v recuerdo
la primera educacion religiosa que recibi en mi
infancia, y me empefio en tomar en serio la Bi-
blia, y hasta admiro lo que ustedes Jlaman la
fe del carbonero, no puedo, no puedo de ningu-
Na manera tragarme las paparruchas de la Biblia,
y usted perdone que se me haya escapado esta
palabra poco culta.

—No hay de qué, amigo Enrique: y le per-
donarfa 4 usted todas las faltas de cultura del
mundo con mil amores, si usted aceptase en
cambio el orden sobrenatural y como verdade-
ra y divina la tnica religién revelada.

—Pues precisamente eso es lo que se me re-
siste. Poco me costarfa fingir, como hacen mu-
chos otros jovenes que usted conoce y que sien~
do completamente incrédulos, mds mucho mis
incrédulos que yo, y sobre todo mds perdi-
dos, unos por no disgustar 4 sus madres, otros
para que no se malogre el ventajoso & iniciado
casamiento con alguna tica devota, y otros, en
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fin, porque la hipocresia es su natural elemen-
to, aparentan una fe que no tienen y unas cos-
tumbres religiosas, que son verdaderos sacrile-
gios. Yo 1o soy asi: midivisa es 0 todo 6 nada.
O catolico, teorico y practico 4 la vez, 4 ma-

~chamartillo y sin mal entendidos respetos hu-
manos, como lo es usted, ¢ racionalista, fran-
co y convencido, como lo soy yo.

—DPero, al menos digame usted qué grados
mide su racionalismo. ¢Es usted materialista?

—No sefior: esa doctrina me parece suma-
mente grosera. Lantas cosas existen hasta en el
mismo orden fisico-quimico-material, que ni
se ven, ni se palpan, ni se sienten, sino que
hay que suponerlas y adivinarlas, casi incorpo-
reas ¢ inmateriales casi, so pena de no poder
dar un paso en ciencias naturales, que admito
de buen grado la existencia de los espiritus,
sobre todo la existencia del Criador, que para
mi resplandece en la creacion, y la existencia
de mi alma, que palpita en mi pensamiento, y
que después de una serie de trasmigraciones,
mds 0 menos larga, volverd al foco inextingui-
ble de donde partio.

—Profesa usted acaso el espiritismo:

—Tampoco, no sefior: Allan Kardec me pa-
rece bufo. Soy teista y he leido mucho 4 Fla-
marion, con el cual estoy de acuerdo en mu-
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chas cosas. Advierto 4 usted, sin embargo, que
no soy sectario de nadie, ni de nada; que no
soy espiritu cerrado con prejuicios irreforma-
bles; antes por el contrario, amo la ciencia y
leo cuanto cae en mis manos. |
—DMenos mal. Si cree usted en Dios criador
y estudia usted imparcialmente las obras, cuya
lectura yo facilitaré 4 usted poco 4 poco, usted
creerd como yo creo y, con la gracia divina,
llegard usted 4 ser un excelente catélico.

Todo fué¢ inutil para convertir 4 aquel espi-
ritu reflexivo y brillante: lecturas detenidas de
las obras apologéticas mds hondas, conferencias
con eminentes tedlogos, discusiones de buena
fe, en serio unas veces y medio en broma otras,
practicas benéficas 4 las que se prestaba por bon-
dad natural con sumo gusto, magnificas funcio-
nes religiosas 4 las que asistia por curiosidad y
de cuerpo presente, etc., todo fué completamen-
te ineficaz para que un rayo de fe penetrase en
aquella inteligencia extraviada por la lectura de
esa inundacion de obras pseudo-cientificas, que
predican naturalismo é impiedad en todas sus
paginas.

Enrique era, sin embargo, hijo excelente en
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toda la acepcion de la palabra, idolatraba 4 su
padre, anciano achacoso y menosfeliz de lo que
pudiera suponersele, dada su fortuna grande y
elevada posicion social. Pero el padre de Enri-
que, aunque sin la brillante instruccion y educa-
cion esmerada del hijo, era todavia mids frio,
mds indiferente y hasta, si se quiere, mds incré-
dulo prdctico que Enrique. Habia consagrado su
vida entera 4 el alma del negocio, sin que le
quedara un minuto libre para dedicatlo al nego-
cio del alma: corazones metalizados y natural-
mente (0 cristianamente) honrados, que se com-
placen en ser benéficos, 4 la manera como lo
son las sociedades modernas, tanto como en
hacer dinero.

Pero, sin previo aviso y de repente, la muet-
te se presento en el palacio del capitalista, apli-
cando su guadafia al cuello del amo. La cons-
ternacion de la familia fué general y todos pen-
saron en los médicos del cuerpo. Unicamente 4
Enrique se le ocurri6, que si habia otra vida y
asi ¢l como su padre se equivocaban, seria una
impiedad (filial se entiende) dejar morir al autor
de sus dias, al padre de sus entrafias, sin tener
al lado un médico del alma. Y como el mozo no
conocla, ni siquiera de vista, d sacerdote alguno,
tomo la pluma y escribio 4 cierto catolico, ami-
g0 suyo, las siguientes lineas, dictadas por la

19
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piedad filial y por el instinto animico, pues como
dice Tertuliano, el alma es naturalmente cris-
tiana.

«Querido amigo:

«Mi padre se muere y unicamente usted pue-
sde traer 4 la cabecera del moribundo, que atn
pconserya clara su inteligencia, el sacerdote que
yen esta casa s€ necesita.

»Se lo agradecerd 4 usted en el alma su afec-
»t1S1MO | |

Enrigue.»

Momentos después entraba en la suntuosa
casa del enfermo, con el catdlico susodicho, un
Padre Jesuita, célebre y experto en esta clase de
negocios casi de ultratumba.

Al vetle, la familia se quedo estupefacta, y
como es de cajon en tales casos y casas, aguza-
ron todos el ingenio para dar al moribundo la
pusialada de modo y manera que no lo matasen.
Pero la férmula no parecia y, atropellando por
todo, Enrique tom6 del brazo al Padre Jesuita y
lo introdujo en la alcoba del moribundo.

5
* K

iQué de angustias y sudores para que aquel
pobre enfermo y rico propietario se convencie-
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se de la urgente necesidad de prepararse para el
viaje eterno!

Y de cudn distinta manera ven las cosas los
hombres de negocios en vida que al borde del
sepulcro! Por lo comun, al calor de la palabta
evangélica, la indiferencia mds glacial se derrite,
del alma se apodera la incertidumbre, el descon-
cierto, el temor horripilante dela cuenta quehay
que liquidar, y los incrédulos mds valientes se
amilanan y entregan en manos del sacerdote,
que 4 bien morir les ayuda. Tal sucedi6 con el
padre de Enrique, el cual apenas se quedo solo
con el Jesuita, hizo como pudo el balance de su
vida pasada, se confeso y se dispuso 4 recibir los
Altimos sacramentos. Entrd su Divina Majestad
en la casa con la pompa que el caso requeria,
hecho altamente edificante para la ciudad; reci-
bi6 después la Extrema-Uncidn; y, cuando lu-
chaba ya con las ansias de la muerte, al ver &
Enrique, atribulado y lloroso, junto 4 su cabe-
cera, el moribundo le tomé la mano, le atrajo
dulcemente hacia su pecho, aplicé los labios al
oido del mozo, y le dijo:

—Hijo mio, un solo favor te pide tu padre al
marcharse de este mundo: que te confieses con
el P. X** y seas buen ctistiano.

Enrique se extremeci6 de piés 4 cabeza, y en
alas de la piedad filial descendid la fe cristiana
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4 su inteligencia, apoderdndose de su corazonla
gracia divina.

Lo que no pudieron hacer durante muchos
meses las lectutas escogidas y las controversias
mejor enderezadas, lo hizo en un momento el
amor filial, v Enrique es hoy dia modelo de jo-
venes piadosos y de ingenios catélicos, aposto-
licos, romanos, de los que creeny practican4 la
vez. jDios sea loado!




e
i

PN 1 la guerra no es el estado natural del
5] hombre, como sostenfa Hobbes, el
224 eooismo al menos es tendencia hu-
mana tan instintiva como poderosa. De aqui la
competencia vital, 6 lucha por la existencia,
segtin los darwinistas, esto es, que la vida del
hombre sea batalla incesante sobre la tierra, se-
atin Job. Lo cual no empece para que, en medio
del rudo combate que sostiene el hombre consi-
o0 mismo y con sus projimos, la caridad infla-
me 4 veces su corazdn y el natural enemigo, por
modo sobrenatural, se convierta en amigoy hasta
en hermano.

Crucifica entonces sus instintos belicosos; se
vence 4 si mismo (que es la mds dificil de las




204 PAGINAS EDIFICANTES

victorias); renuncia 4 su patria, familia, patri-
monio, comodidades, porvenir y afecciones; vis-
te tosco sayal, cruza los mares, enarbolala Cruz
en pafses remotos, riega con su sangre playas
inhospitalarias, y diariamente conquista para
Cristo y para la civilizacion tribus y pueblos sal-
vajes.

Milagtos de la caridad presenciamos también
continuamente en medio de la cultura que nos
rodea. El infante expdsito, el nifio abandonado,
el joven huérfano, la viuda desamparada, el
pobre enfermo, eltrabajador menesteroso, el ex-
tranjero peregrino, el patriota invalido, el loco,
el anciano, el desvalido de toda clase arrojanse
en brazos de la Caridad, y esta matrona de cien
pechos 4 todos acoge y sustenta 4 todos con el
néctar de sus entrafias. Y es que la Caridad,
semejante 4 divino aliento, calienta, restaura y
vivifica cuanto toca.

Nunca, sin embargo, tiempos mejores para
que de todos sean visibles y hasta palpables los
milagros de la caridad, que los tristes dias que
atravesamos!. Treinta y cinco son yalas provin-
cias y millares los pueblos espafioles, sobre los
cuales se oye el chasquido aterrador del ldtigo
indiano. Instintivamente el vivo huye del muer-

1 Agosto de 1885.
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to, el sano del enfermo, el alegre del triste; y,
no obstante, en medio de esa desolacion generals
y por encima de los lugubres gemidos de muer-
te, se oyen voces consoladoras, angelicales, se-
midivinas, que inspirdndose en el amor de Dios,
que es todo caridad, y del prdjimo por Dios,
acuden presurosas al socorro de los apestados.
Los Obispos, curas pdrrocos, simples cléri-
g0s, Hermanas de la Caridad, meédicos, practi-
cantes, autoridades civiles y municipales, todos,
con excepciones rarisimas, todos estdn dando un
especticulo sublime; quellena de consuelo 4 los
humanos y de regocijo 4 los dngeles. Hablen
por mi el Obispo de Cartagena y Murcia, que
no contento con haber asistido personalmente
4 sus diocesanos enfermos, repartiendo entre
ellos consuelos espirituales y bienes temporales
4 manos llenas, manda vender su patrimonio
para repartirlo entre los coléricos necesitados;
el Obispo de Segorbe, que ha sabido sacar ri-
quezas de su pobreza caracteristica para distri-
buirlas entre los menesterosos y no ha perdona-
do fatiga para recorrer y visitar, roto y cubierto
de polvo como soldado en campafia, los miseros
pueblos de su-dibcesis; el Obispo de Cuenca, el
de Tortosa, el de Teruel y todos en suma, cuan-
tos han visto sus didcesis invadidas por el colera,
que 4 porfia vienen ddndonos ejemplos sublimes
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de abnegaciony de caridad. Hablen esas angeli-
cales Hermanas, que conlasonrisa en los labios,
se disputan los puestos de mayor peligro, se ofre-
cen hasta para regentar farmacias en Aranjuez y
desempefian junto al lecho de los enfermos los
mds repugnantes oficios, marchando intrépidas
y gozosas 4 ocupar las vacantes que frecuente-
mente deja en sus filas la epidemia. Hablen, en
suma, todos cuantos, sacerdotes 6 seglares, au-
“toridades 6 subditos, sabios 6 profanos en el arte
dificil de curar, exponen y hasta dan su vida por
la de sus hermanos, en cumplimiento de sus de-
beres sacratisimos de caridad; y digasenos des-
pués de quién reciben la serenidad y aliento ne-
cesarios para realizar tales prodigios.

No de la filantropia, puro amor natural del
hombre por el hombre, que nunca puede sobre-
ponerse al poderoso y naturalinstinto de la con-
servacion; tampoco del pundonor, que no cabe
en aquellos que sin obligacion alguna vuelan al
socorro de sus hermanos; mucho menos del qué
dirdn, miramiento que se arrostra siempre que
hay interés grande en menospreciatlo; ni, en una
palabra, de consideracidn alguna humana, fdci-
les todas de eludir y cuyas recompensas son siem-
pre miserables y dudosas. Tales milagros sony

* no pueden menos de ser exclusivamente hijos
del fuego santo de la caridad, que con la gracia
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divina inflama en circunstancias extraordinarias
el corazon de los cristianos, para que reciproca-
mente se amen y socorran.

Sople, pues, rifagapoderosa de caridad sobre
los pueblos apestados y el caddver no quedard
insepulto, ni expuesto 4 convertirse en pasto de
aves de rapifia; ni el enfermo desatendido, ni en
peligro de perecer por falta de medicinas y cui-
dados; ni el pobre abandonado 4 sus propios mi-
serables recursos y en ocasion proxima de mo-
rir de hambre; ni nadie, en suma, sin los carita-
tivos auxilios que necesite, |

Si alguno hubiere, por desgracia, en el cual
se sobrepone la carne al espiritu hasta elipunto
de que la caridad sea ahogada por el miedo, re-
cuerde el herdico ejemplo que nos dio en su
dia con los agotes 6 leprosos el Serafin de Asis.
Nada mds repugnante que un leproso, hombre
en aquellos tiempos maldito y tratado peor que
fiera dafina. El misero leproso no podia entrar
en poblado ni penetrar en las casas del Sefiar,
cuyas puertas no se han cerrado nunca para na-
die, ni aproximarse al viandante, ni guarecerse
bajo otro techado que el miserable tugurio 0 la-
zareto dispuesto ad hoc en despoblado, ni tener
comercio alguno con los demds hombres. De
aqui que la lepra fuese poco menos que incuta-
ble y quedase vinculada en ciertas desventura-

]
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das familias. En los caminos de Palestina, desde
Jafa 4 Rama, y desde Betania 4 Jerico, he tro-
pezado con familias enteras de leprosos que, 4
respetable distancia, ensefidndonos sus manosy
caras comidas y deformes por las llagas de la le-
pra, nos pedian bajxis (limosna) por medio de
agudos y desconsoladores lamentos. No he pre-
senciado en mi vida espectdculo mds repugnan-
se. Pues bien, en vez de huir como entonces
hacia todo el mundo, San Francisco de Asis se
aproximaba 4 los leprosos, compartia con ellos
sus alimentos y vestidos, lavaba y curaba sus
llagas, los abrazaba sin necesidad y con amor he-
roico y (jpasmense los meticulosos y aprensi-
vos!) hasta..... besaba y lamia esas mismas lla-
gas, cuyo solo recuerdo revuelve el estémago 4
nosotros los mundanos.

Y sin embargo, entre un leproso y un colé-
rico no hay comparacion posible. Muchos médi-
cos sostienen, ademds, que el colera morbo asid-
tico, aunque epidémico, no es contagioso. Seten-
ta y siete personas hubo empleadas durante los
meses ultimos en el cementerio general de Va-
lencia, yaunque han pasado por sus manos mds
de cinco mil caddveres, ni uno solo de los se-
tenta y siete ha estado enfermo.

iLoado sea Dios que ha permitido y permi-
te estos milagros de la caridad! |

#



ORIGEN Y CAUSA
DE LOS SACRILEGIOS FRECUENTES

ot owtrisTav dolorosamente el dnimo de
| Qe las personas piadosas, y hasta repug-
nan 4 los mds escépticos, las noticias
de continuos y horrendos sacrilegios que encon-
tramos en los periddicos. En dos iglesias de Va-
lencia, la del Colegio del Patriarca y la capilla
de Santo Domingo; en Madrid, en Fraga, en
Pefiiscola, y probablemente en otras poblacio-
nes, de poco tiempo 4 esta parte! han sido villa-
namente ultrajados y pisoteados el cuerpo y
sangre de Nuestro Sefior Jesucristo en el Sacra-
mento augusto del altar. Queddndose entre nos-
otros, convirtiéndose en nuestro propio alimen-

1 Abril de 1887.
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to, el Redentor del mundo nos di6 la mds grande
prueba de amor que puede concebirse, y algunos
miserables redimidos, en vez de acercarse al
banquete eucaristico temblando de amor y de
respeto, fingen creencias y devocién que no tie-
nen, y con sonrisa satdnica se llegan 4 la Sagrada
Mesa para apoderarse del manjar de los dngeles
y tener después el gusto diabolico de arrastratlo
por el suelo, escupirle y pisotearle. {Sacrilegio
hotrendo, villania incomparable, que llena de
santa indignacién el pecho de toda persona bien
nacida y amontona nubes de males sobre las ca-
bezas de los sacrilegos!

Pero ¢de donde tan negro dafio? ¢Por que
se repiten con frecuencia en nuestros tristes dias
esas- profanaciones villanas? ¢A qué se debe que
muchos de los profanadores sean soldados? En mi
sentir, lisa y llanamente ala prensa impia, 4 esas
hojas delos librepensadores o anticlericales que,
con el titulo de EJ Motin, Las Dominicales del
Libre Pensamiento, La Revolucin, etc., invaden
el arroyo y la plaza publica, como lluvia de fue-
go caen sobre los talleres y cuarteles, y poco 4
poco van infiltrando, con la lectura diaria, en el
coraz6n del obrero y del soldado el veneno anti-
religioso, la rabia satdnica contra Cristo, su Igle-
sia, los Sacramentos, los ministros del altar y el
culto catdlico. jAh! El clericalismo es el enemi-
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20, y solo el clericalismo. Bien alardean de ser
enemigos sistemdticos de toda religion positiva
y de todo culto; pero solo el Catolicismo estor-
torba; Unicamente hay que aplastar al infame,
como decia el zorro Voltaire, y ese infame ado-
rado es Jesucristo Nuestro Sefior.

A fin de lograr tan execrable proposito, las
hojas anticlericales no ss paran en batras. Con-
tra los clericales todo es licito: la murmuracion,
la butla, el escarnio, la injuria, la mentira y
hasta la calumnia. Todo, absolutamente todo,
incluso lo mds vil, todo es licito, con tal de que
conduzca al fin que se proponen. No soy yo
quien gratuitamente lesatribuye tan innoble con-
ducta. Ellos mismos lo confiesan. Abrid por su
pigina 223 el libro de Ledn Taxil, titulado Con-
fessions d° un ex librepenseur, ese hombre que tanto
dafio hizo 4 la Religidn con sus periédicos, fo-
lletos, libros, ligas ylibrerias anticlericales, pro-
videncialmente convertido hace pocos afios 4 la
verdadera fe, y ved como empieza el capitu-
lo VIII:

«El primer principio, dice, de todo el que
combate 4 la Iglesia por medio de la pluma 0 de
la palabra es este: Toda arma es buena contra
la Religién y sus ministros. El clericalismo es
un enemigo del cual hay que deshacerse, no im-
porta por qué medios. Dios es el mal, y por
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consiguiente, todo lo que hace que los hombres
vuelvan la espalda 4 Dios es esencialmente bue-
no, y por lo tanto no puede haber maldad irre-
ligiosa. Heé aqui por qué la mentira, de indole
a proposito para petjudicar 4 la Religion y 4 los
curas, es perfectamente licita.»

Voltaire, mejor que nadie, se ha servido de
esta arma petfida, y se puede decir que ha ele-
vado la mentira 4 la categoria de institucidn.

Es el primero que formulo cinicamente esta
abominable teoria.

He aqui sus palabras textuales:

«La mentira solo es vicio cuando causa mal;
cuando hace bien es muy grande virtud. Sed,
pues, mds virtuosos que nunca. Preciso es men-
tir como un diablo, no timidamente, tampoco
en cierto momento, sino atrevidamente y siem-
pre. Mentid, amigos mios, mentid.»

Los francmasones y librepensadores, discipu-
los aprovechados del villano Voltaire, ponen en
practica su consejo, mienten, calumnian sin ce-
sar 4 la Iglesia y 4 sus ministros, y 4 todo el
que tiene el valor de confesar publicamente 4
Jesucristo; llenan sus periédicos y folletos de
mentiras y calumnias las mds infames; comul-
gan con ruedas de molino al pobre jornalero y
al soldado incauto, y de aquisu odio concentra-
do 4 la Religion y sus ministros, y sobre todo
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al misterio de amor, 4 Jesus Sacramentado,
principio y término de toda piedad,

Nadie, por otra parte, pone limitaciones ni
cortapisas 4 esa propaganda inmunda. Los go-
biernos de todas las naciones y partidos, parece
que se complazcan, al menos indirectamente,
en que vivan y se divulguen esas hojas asquero-
sas; y por fuerza los sactilegios irdn en aumento
hasta que Jesucristo Nuestro Seflor descargue
su airada mano sobre lossacrilegos, los toleran-
tes, los indiferentes, y sobre los mismos catéli-
€0s que no procuran, por cuantos medios estan

en su mano, desagraviarle y contener el general
desbordamiento. |

FIN.
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