

LA VIEJA QUE PASÓ LLORANDO



M- 60296  
F- 61082

AFJ  
27223

# NEGAREZ IGARO ZAN ATSUA

UDABARIKO ASELIA,

W. B. YEATS OLERKARI ERINDARAREN

«KATHLEEN - NI - HOWLIHAN» 'TZAZKUA

---

*Sota - Aburto'tar Imanol'ak  
idatzija.*

*Altuna'tar Joseba'k  
euzkeralduba.*



“Gau baten, ames argi ta garbija egin neban, benetako amesik ezirudijana. Basetxe aberats baten baruba ikusi neban: berton, laratza su ederagaz eguan, eta beronen inguruban, laster egingo zan ezkontzatzazko bariketea. Basetxe baketsu atan ikusi neban baltzez jantziriko atso baten irudija agertuten zala. Eireann (Irlanda) berbera zan, abesti asko abestu, edesti ugari esan-erazo ta bere matetasunaeren gixon askok eta askok erijotz-bidera jo egin daben Kathleen-ni-Howlihan berbera.”

*Lady Gregory'ri W. B. Yeats'ek zuzendutako idazkija, bere “Kathleen-ni-Howlihan,”etzaz itz-egiñaz.*



## ANTZEZNOTIÑAK

DEADAÑ'EN ABOTSA.

INTXAURAGA'TAÑ EUSTAKI, baseñiñañ aberatsa.

GANBOA'RENEKO JASONE, bere emastia.

BURINTXA, semerik gastiena.

GORKA, seme nagusija,

MIREN-BIJOTZA emastegeyagaz ezkonduko dana.

MOMOITIO'RENEKO GERGORETXU, ezkonduata egon gurako eban neska zaña.

GEÑIKAITZ'ENEKO SIMONE, ezkonduata egon gurako eban andra alañouna.

GOPEGI'NEKO DOMEKE, ezkongai egon gurako eban andra ezkonduba.

NEGAÑEZ IGAROTEN DAN ATSO GELTSUBA.

Mendigoxaliak, baseñiko neska gastiak, mutikuak eta neskatuak.

\* \* \*

Antzeztaldija egiñen da Dendariñe baseñiko *Ganboa* deretxon basetxian.





# DEADAŔ OLEŔKARI BASEŔITĀŔAREN

## ABOTSA

---

(ILUN ARGÍ-ERAGOTZA)

—Neu naz DeadaŔ, oleŔkari baseŔitaŔa, eŕijari ta beronen bakaŔtasunari maŕetasun sutsuba dautsa-dana...

Mendi-mendijan bixi naz, tontoŕetarantz igoten nazanetan, ixaŔ-bidera joten dodalako. Eta ixaŔ-bidia da neu-lako ameslarijen bidia...

IlunabaŔ ixiletan, eŕekatxuben moŕ-moŕa, bakaŔ-bakaŕik auŕkitzen dan txorijaren abestija, galburubai makuŕ-erazoten dautsen axia, ardiyen txiliña, uŕutiko artzañaren abestija, juale (kanpai) zaŕaren ots ituna... ots leunak, apalak, laño-zatijak dirudijenak, saŕi entzun ixaten dodaz...

Burubagaz bakaŕik egon nazanetan be, luŕak bere abestija egin daust, eta lo dagozan basetxietatik ur-teten dan ke ariñian edesti itunak eta alai-pozkoŕak irakuŕi dodaz...

Laster amañuten dan bañe-algarea entzun egin dot, arin legoñtuten dan malkua ikusi dot... loñez ta nekez bixi diran gixonen ixerdi-tantak bañe-algaraok eta malkuok diralako. Gure bixitz au gitxika-gitxika amañuten da, idoroten (topetan) eztaun itxaropena joranez, luñra atzapañkatuten daun biñañtian. Eta luñra atzapañka egiñiaz, iñlobija bera egin daruagu!

[Erijotzak dei-egiñen dausku ta beragana guaz, dan-dana aiztuta. ¡Gixonak batu ebazan bijotz-ikarak ba-kañik bixi-ixaten dira geu iñda gero!

Neuk jabon (gorde) nebazan, bixitz onetan ikusi neuzan malkuak eta iñribañiak, eta geruago begiratu dautsedanian, lora zimelduben usaña daukela egingo neuke... idazti-bañuban jaboten diran lora zimeler antzera...

Orixe dala-ta, olako edesti bat gauñ zuben auñera ekañi gura dot... Oñretarakoxe jatsi naz mendi-tontoñ-etatik, azkenengo mirusaya egazka ebiñan añtian.

Ipuin bat edestu gura dautzubet, baseñi-ipuña ber-au. Bertan entzungo dozube, gixakumien abots-añtetik urteten dan abenda-didaña...

---

Udabañija da... Oñiñlako argi gozuak añatsaldia argi-futen dau... Geldi ta ixilik dagon basua eguzkijak uñez-tetan dau... Lora zuriz beterik dagozan sagañondo txi-

kijak daukezan aldapa baten, Dendariñe baseñi alaya eskutetan da...

¡Dendariñe, Dendariñe, baseñi zoragañija zarana, basetxe zuri-mordo galanta daukazuna, zerura igoten dan kanpantoretxuba dozuna, luñera makuñtuten diran telatu goñi-nekatubak dozuzana, pagadi-peko gerixa ixilian mañetasuna eskutetan dozuna... bake-bakian bixi ixanaz, eñomeritik datoñen pilarmonika-eresijak artegatuten zañuban baseñi zoragañijori...

---

¡Baseñijari begiratu dagijogun, antziñan toñetxe añua zan besetxe baten atañtez-ziañ! Ganboa ereisten dautsae... Urtiak baltziñu dautsaezan añizko ormeak gomutarazoten dauskube, gure abendea abenda zintzua zan aldi zorijontsuba...

Bere bañuban gauñ poz-alaya dago. Orain jayoten dan mañetasunez beterik dago gustija... Gorputz gaste bi alkañegaz batuko dira, gogo-egañija asetuteko...

Baña urundik datoñ abesti asañdarija, baltzez jantziriko atso bat igaro da negañez... ta beronen malko bat, iñontz-tanta bat bai'litzan, Ganboa basetxian lotu egin da...

¡Entzun ipuin au, iribañez asi ta negañez amañuten dan ipuña!...

¡Entzun Udabañiko asele au!...

(Abotsa ixilduten da. Antzeztokija argiz betelen da.)







## ANTZEZKI BAKARA

\* \* \*

Andiki-usaña daun basetxe sendo onen barubak erakusten dausku etxe edera dala. Zaren-zarez baltziuriko ari-metak ormak egiñen dabez, ta beronen ondoz igarokeran gogora etorñen yaku geure abenda au orain baño zinduagua zan aldi zorijontsuba. *Ganboa* dau ixena gure basetxiok, eta *Dendariñe* deritxon eta eguzkijak samurkiro joten daun baseñiko basetxiatarik senduena dogu berau. Aurian daukan ikuñdi aruak gomutarazoten dausku, antzin-antziñetiko oñarijak dauzala, Ganboa'taren odola baxen zarak diran oñarijak. Baña guk eztoqu orain olakorik ikusten, atarte zabalian aurkitzen garalako. Eskeñ-aldian dagon laratz batetik dingilizka, kiaz baltziutako pertza dago, azpijan txingar motelak dauzalarik. Arasa baten, aldeñezkan jarifa, suil, katilu ta lapiko garbi-distiratsubak agiri dira. Bazteñ baten, aiztuta bai'legon, goruba datza, berori eragiñen eutsona, itxuraz, il egin zan-eta. Eskumaldian ate bat dago, ta arantzago, ibi-

lijaren ibilijaz me-me eginda dagon arizko zurubija. Orman eskegiña, atia ta zurubi-artian, egur- ezko gurutza, ereñotz-adañ legoñ bategaz apainduta. Bañuko atia, andija ta zabala, idigiña dago, udabañiko egun argija ikusliai erakusteko. Basetxe -albuan bidia dago, ta urunago, margo ilun-samañ-dun mendijan, aldapa alaya ikusten da, lora zuriz bereriko sagañondo txikiz apainduta. Bañuko leyoetatik be basua ikusten da ederño, añañsaldeko argijagaz. Or-emen sakabanatuta, zaran andijak eta lugintza-tres-nak agiri dira, ta bazteñ baten galburu goñi-moltzua iltzurunetik digiliz. Bazkal-osteko orduba da ta dana dago geldi ta bakian.

Laratz-onduan, arki txikijan jezañña, etxeko jaun-na, Intxaunañagaña Eustaki deritxona, dago. Gañerdi-ko gixona da, galanta, luzia ta sendua. Eguzki-euri-jak jota, arpegi zimela dauka-ta, eztirudi ben-bene-tan emakumiaren semerik, luñian, euzko-luñian soñtu ta jayotako gixakumia baño. Izta-artian, 10 urte baño eztauzan semerik gastiena dauka. Mutiko au bizkoña ta bixija da ixan be. Oragañik *Burintxa* eristen dau-tsoe. Antzeztokiko beste aldian, mai txiki baten in-guruban, lau andra baseññañ ageñtzen dira: *Gopegi're-neko Domeke* (ezkonduba), *Geñikaitz'eneko Simone* (alañguna), ta *Momoitio'reneko Gergoretxu* (neska zaña). Irurak jezañña dagoz, ta zutik *Ganboa'reneko Jasone*, Eustaki'ren emastia. Lau emakumiok auñki-



tzen dira, mai-ganian dagozan janzkijak ikusi ta arakatuten. *Gorka*, etxeko seme nagusija, bijañ ezkonduko ei-da *Miren-Bijotza*'rekin, eta añaturiko andrak begiratzen dabezan gauzak egiten dabe, Jasone ta Eustaki'k erangeyari opalduten dautsoen añua.

---



## I ANTZERKIJA

*Eustaki, Burintxa, Jasone, Gergore, Domeke ta Simone*

DOM. ¡Gauza onek dira ederak! Añio dotorerik ba  
-dago bazteretan, dotoria da au gero!

JAS. (Año.) ¡Boooo...!

GER. (Zapijak daukazan kutxa bati begira.) Eta  
suñerako zapi txikijak be, izkijakin (letra-  
kin) ta gusti...

DOM. ¡Ezta egija ixango! (Kutxea artzen dau.)

GER. ¡Ixango ezta, ba! Baña umia; atzamar lodijaren  
loñatza bertan itxi dozu.

JAS. (Zapijai begira, destañez.) Onek baño amalau  
errial merkiaguak be bai-egozan, baña izkijak  
motzaguak eukezan.

DOM. (Zapijari begira.) ¡Onek dira bañegarikerijak!  
Izkijak diranik be eleuke iñok esango-ta.

SIM. Diru galantak kostauko yatzuzan eurok, ¿ezta?

JAS. (Año.) Ondiño be ba-daukadaz bankuan ogerle-  
koren batzuk, bada-ezpadan.

EUS. (Semiari.) Begira, mutil, ama arotuten duana  
gauza orek esaten yautsaezanian.

- BUR. Aña, ¿neu ezkondu nafenian be auxe berau jazo (pasauko) ete-da?
- GER. ¡Astegunetarako eropak be alako egalun edo puntilatxu politak ba-daukez!
- SIM. (Zotiñez.) ¡Ene bada-ta!
- DOM. ¿Eta bijaño jantzijak, ezkontzarako egiñak? ¡Onexek, onexek dira ikuskarriak benetan, jantzi ikuskaririk ba-dago beintzat!
- SIM. (Zotiñez.) ¡Oi!
- DOM. ¡Ene bada! Simone au zotinka (zizpuruka) dabil, ta sendo ibili be.
- GER. ¡Olakorik!
- JAS. Oñenbeste zizpuruz, ikarea be sartuko dausku beronek.
- BUR. (Alari.) ¿Zizpuruba zer ete-da?
- EUS. Andra alarñunai ta neska zarai urteten yaken zotin ituna (tristia.)
- SIM. ¿Zer egingo dot, ba? Auxe da, ixan be, andra alarñun gastientzat atsegin bakaña. Eta begi-aurian daukadazan gauza onekin zotin andijaguak urteten yataz, mañasunaz len baño geyago gogoratzen nazalako.
- JAS. ¿Mañetasuna esan dozu? Naitasuna bakañik dago onelako baseñijetan.
- BUR. (Alari.) ¿Eta mañetasuna zer da, aña?
- EUS. Ogei urte beteta gero, gixon eta emakume gustijoi elduten yakun elgoñija.

- JAS. ¿Baña oren gogo andija daukazube ezkontze-ko? (*Eustaki'k bañe-egiten dau.*)
- SIM. ¡Gogo-gogua bai bein!
- GER. ¿Eta geuk ez, ala? Zizpuru andijaguak bota biar'ko neukez neuk, ezkondu tia zer ete-dan be ezta kidan e'fukañi onek! Ni neska zaña ixatera elduko naz, urian...
- JAS. ¿Ixatera bakañik? Zeu mugariñik igaro edo pasau zara onezkero, Gergoretxu.
- GER. (*Asañez.*) ¡Olakorik! ¡Entzuteko be...
- EUS. Ez estutu, emakumiak, ondiño baten bat topauko dozube-ta... Otoi-egin eziñezko gauzak emoten ei-dauzan Eriñe Deunari, ¿bai?, ta beronek emongo dautzube biar' dozubena.
- SIM. ¡Ori baño ezpa'litz!... ¡Amaika otoi-egin eta amaika kandela imiñi ixan dautsagu Andoni Deunari! Baña zoritxaña daukagu, Eustaki. ¡Au amañu zan, ¿bai?, ta egiña eginda dago!
- DOM. (*Abots gogoñez ta amañuz.*) ¡Eztakit zer dala-ta orenbeste nega'ñ! ¿Zetarako gura dozube senaña?... Ni beintzat okotzeraño beteta nago. Moskoñik ekañten eztaun gabian, lebatz andija daka'ñ sorbalda-ganian. Eta gero erantzi be, norberak egin biar' ixaten dau, oera sañtuteko. ¿Ezkondu gura dozube? Ba... zato-bete ardao erosi ta ¡kiñu!
- JAS. (*Senañari begira.*) ¡Baña gixon gustijak eztira olakuak!

- DOM. Bai, danak dira ba'rdiñak. Gixonentzako emas-tegeirik mañena, moskoña ixaten da.
- BUR. (*Alari.*) Aña: ¿moskoña zer da?
- EUS. Gixonak moskoña yaukenian, egirik andijenak esaten yoezak. Eta ba'ruko griña txar'ak pa'ra-pa'ra urteten yakezak.
- SIM. Zu, Jasone, zori ona euki dau Miren-Bijotza'k, zeure semia lako muti'la senar'tzat ar'apatziaz. Ori oldozten (pentsetan) nago. Bera-lako muti'lik ezta aur'kitzen Dendar'iñe osuan, ez ingurubetako base'rijetan be. Muti'lik biar'giñena, bera da.
- DOM. Eta aberatsena.
- GER. (*Ilunez.*) Eta poli'fena.
- DOM. Eta bizko'fena. Jantzan egiñen daunian, ikus-ka'rija ixaten da ixan be. Eta ganera, buru-argija, tximistea baxen argija ta ariña.
- JAS. Miren-Bijotza'k be gusti ori ibazi (merezi) dau. Neskat'i'la ona, poli'fa, fiña... usain eder'eko la'fosa-lakoxia.
- DOM. Alaba baka'ra, aberatsa ta aña-bakua... Ezin le-teke geyagorik eskatu. O'rez ganera, ar'pegirik poli'fena dauka...
- BUR. (*Alari.*) Aña: ¿ar'pegija zer da?
- EUS. Begijakaz egijak eta abugaz guzu'rak esan yaruazan gauza biribil bat...
- JAS. Gorka, ezetariko griña txar'ik ez euki'teko, poli'tikan be ezta sar'tzen.

SIM. Ordu onian etxako zure semiari olako zora-keririk buruban sartu, oingo mutil gustijak mendigoxale egin diran aldi zorigaiztoko onetan... Orixe dala-ta-eztala, ¡amaika buru-auste sartu egin da bazteretan!

JAS. ¿Zer, ba?

SIM. Eztakit zer diran esaten dabe, ta gauñ Bilbao'ra jatsiko ei-dira, burukaren bat egiteko asmoz-edo. Oraintsu Beotibar'tarak, baña Aizelegi'tarak be abestuten (kantetan) igaro dira, iru koloreko txapel gorijakin apainduta. ¡Ama bat baño geyago ikusi egin dot negañez!

JAS. Oñek, abertzaliak edo dana-dalako oñek ei-dira.

GER. Bai, ta, zori txañez, gaste geyenak atzetik jauten yakez.

DOM. Alderdi ori txaña ezta... ¡Jayak egiten dabezanian, jaupa edo meza nagusijagaz asten dabez.

JAS. (*Gogoñ.*) Zerutik jatsirikua ba'litz be, ¡ut oñtik zorijoneko alderdijoi! Politika da, ¿bai?, ta politikatik alde-eginda obeto egoten da, bertan sartuta baño. Gure baseñjetan, atsekabia baño besterik eztago zoritxañeko politikiaz. Olako nastetan gure Gorka sartzen eztanezkero, bakian eta ederño bixi gara... Baña oñ dagoz markesaren maizteñak, auteskundiak (botaziñuak) datozezanian estu ta lañi

ibilten diranak. Batian semia batzokira dua-  
la ta eztuala, bestian, kanpora botako dabe-  
zala kanpotarai botua emon-ezik, jamaika  
buru-auste eukiñen dabe erukañijok! Guk egi-  
ñen doguna danok egin biarño leukie: politi-  
karik ez euki, ta kiñu. Bakia gustijakin: ori-  
xe da onena.

DOM. ¿Eta zeuk, Eustaki, zer deritxozu esaten do-  
gunari?

EUS. Zuzen-zuzen dagola Jasone. Ni euzkotaña naz,  
nai-ta-ez euzkotaña ixan biarñ dodalako. Eñi-  
ko irakasliak esaten daust, españaña nazala.  
Baña neuk erantzuten dautsat, gure elian (ber-  
betan) eztala egon españaña esateko itzik, eta  
oréxek argi ta garbi erakusten dauskula espa-  
ñaña enazala.

BUR. Aña: ¿nor da españaña?

EUS. Euzkerarik etxakijana.

BUR. Orézkero, Bilbao'kuak be españañak dira.

EUS. Bai, maña... Baña orék etxok esan gura ni  
abeñtzalia noñanik. Bakotxak bere zorua yar-  
abilk, esakun zañak yiñuan lez. Neuk be neure  
ustiak yaukadazak eta emen, kolkuan, gordeten  
yuadaz. Or goyan yagozan Gernika'ko are-  
txaren abaña ta gurutz ori neure ustiak do-  
zak. Euron azpiñik burutsik igaro edo pasetan  
nok beti ta orixe egiñen erakusten yautset se-



me-alabai. Baña nik etxuat gura onelako edo oñelako alderdikidiak ixan datezanik, ezta ardandegijan eztabaidaka egon eta gero kalian buñuka-egiñerik... Ez batzokikorik, ez ostantzekorik, etxequak bakañik ixatia gura yuat.

DOM. Eztakit, ba, eztakit... Mutilak, gastiak dira, ¿bai?, ta alako baten odolak eta gastetasunak bultz-egiñaz, bijotzak erakutsiko dautsen bidera joko dabe. (*Zutik jañirik.*) Tira, ba. Onezkerro, alde-egin biraño dot...

SIM. (*Jañirik.*) Geu be juango gara... Bijañ egun andija ixango da, ta zubek gauzak atondu biraño ko dozubez... Eñijan eztabil beste konturik, ezkontza au baño.

DOM. ¡Auxe ixango da ezteguba!

GER. Orñtik ziañ gustiñariko esamesak dabiltz. Esaten dabenez, ainbat gauza ta jai egongo da.

JAS. (*Año-año.*) Ez jaramonik egin, Gergoretxu, dan baño geyago be esango dabe-ta. Dana egongo da ondo, ori bai... Ezkontzea amañetan ixango da aldare nagusijan... ¡sekuleko ederñtoen! Argi gustijak biztuta, organuagaz ta gusti. Abadiak be jezañi ta jagi, jezañi ta jagi ibiliko dira, olako jai andijetan egin oi-dan letxe... Gero, bazkarija... Janari ona ta ugari ixango da: amalau gauza jateko-edo... Ardaua ta txakoli-

ña be zenbat-gura eukiko dogu... Eta aratsal-  
dian danok jantzara, txistu ta danboliñaren  
soñubaz...

DOM. Bijař egingo doguzan ijiji ta ajajak eztira ma-  
kalak ixango, bai seguru.

EUS. Eta zubek, Simone ta Gergoretxu, begi-zoli ibi-  
li birařko dozube... mirusairen batek arapau  
etzagijazan.

SIM. Ez ardurarik ixan, Eustaki. Onen-onenian  
atrapauko dogu uferatuten yakuna.

GER. Azkenengo briskia jokatuکو dogu bijař.

EUS. (*Burintxa'ri, begijak isten yakozala uarřturik.*)  
Koitaو au logura da.

BUR. ¿Lo-egitřia zer ete-da, ařa?

EUS. Jaungoikua'gaz egotia.

BUR. Neuk, ba, lo luze-luzia egin gurako neuke. ¿Ba-  
-dago, ařa, lo luzerik?

EUS. (*Ikaraz.*) Bai, Burintxa, bai-yagok lo bat luze-  
-luzia. Ořen luzia dualako, eztok iřoiz amařu-  
ten, bertatik ezkozak iřoiz be itxařtuten...

(*Itz onek esanda, ixilunia. Ixilune onen bilarřtian,  
baltzez jantziriko atso bat atatik (kanpotik) ziař igar-  
oten da, bařura begirada itxalak botaten dauzana. Bur-  
intxa zutindu ta adi-adi jařten yako, beraganařo  
juan gurako ba'leu lez. Atsua ayenatuten da.*)

JAS. ¿Nor ete-da atso ori? Iru bidař ikusi egin  
dogu berau emengo ingurubetan...





- EUS. Dendarine'kua ezta, ba.
- SIM. Ezta ingurubetako baseñjetakorik bez.
- GER. Ori, ezkontza-usañera etoriko zan eskekoren bat edo-da.
- DOM. Tira, ni ba-nua, iradu (prisa) naz-ta. (*Danok zutinduten dira.*)
- SIM. Agur, Eustaki.
- EUS. Agur, Simone, Gerikaitz'eneko andra ala'gun poliña zaranoi...
- GER. Agur.
- EUS. Agur, Gergoretxu, Momoitio'reneko klabelediña...
- DOM. (*Eustaki-ondoz igaruaz.*) ¿Neuretzako eztago ezer, ala?
- EUS. Bakixu, Domeke, Jaungoikua'ren aginduba zein dan: inoren emasterik gura ez ixatia. (*Burintxa'ri laztan bat eginda gero, iru emakumiok urteten dira atarte zabaletik, Jasone lagun dabela.*)
- EUS. (*Jagiten dalarik.*) Guazan geu be, Burintxa zeozer egiten. (*Gurutz eta abar-ondotik igarokeran, burustuten dira.*)
- BUR. (*Zurubilik gora duazan bilartian.*) ¿Eta ezkontutia zer ete-da, atatu?
- EUS. (*Zurubi-ostez eskutaurik.*) Emakumientzat, azkatasuna galdutia, ta gixonentzat, inoiz baño andijagua eukitia.

## II ANTZERKIJA

*Lenguak, Eustaki ta Burintxa ixan-ezik*

- JAS. (*Lagunai agur-egiñaz.*) Agur, ¿bai?, ta bijañ goxetik etori, masti-azpijan mayak iminten lagundu biraño nozube-ta, ezkontzea baño len...
- SIM. Bai, bai, etoriko gara, ta pozik egin be.
- JAS. Zu, Domeke, Ziziriko'renetik igaroten zaranian, bolanderak agindu egijozuz.
- DOM. Esango dautsat, bai.

*(Iru emakumiok alde-egiten dabe. Jasone sartu ta maira zuzentzen da, bertan dagozan eunak artuten, Aratsaldeko ixilian entzuten da urundik datoñen mendigoxalien abestija.)*

## III ANTZERKIJA

*Jasone bakañik*

- JAS. (*Sakon.*) ¡Onek donaz gastiak, zer gura yonen be etxakijenak! ¡Odol berua yauken zanetan oraingo euzkotañak!

*(Mendigoxalien abestija geruago gitxijago entzuten da. Basetxeko atartian GORKA mañalia agertzen da,*

*eguneko argiak argituta. Baseñitar gastia, luzia, sendua ta leñdena da. Arpegijan igarten yako pozik datoñela, iribañeka dago-la. Atartian geldilu egin da, abestija datoñen lekurantz begira.)*

## IV ANTZERKIJA

### *Jasone ta Gorka.*

GOR. Begira, ama. Mendigoxale geyago dira, Bilbao'ra jasten diranak. An gelditu egin dira, atsendena (deskantsua) artzen.

JAS. ¿Bilbao'ra zetan yuazak, ba?

GOR. Eztakit... Mendiko baseñi gustijetatik ara duaz... Gauza txaren bat-edo egin gura ezpa-dabe... Euron biarñuna orixe dala-ta-eztala, aberñiak ori ta geyago be eskatzen dauskula-ta... eztakit zer ta bai-dakit zer... Oñelako gauza batzuk esan daustez. Dana-dala, luñalde onetako muti gustijak Bilbao'ra jasten dira, piloka, txapel goñija buruban dabela.

JAS. Txoriburu oñek kalte andiren bat ekañiko yoeke baseñira. Ik ezegijoeke jaramonik egin. Amen. basetxian, nasayago ta obeto egoten dok, olako nastetan baño. ¿Elexan be egon az?

GOR. Ordu luze bi egin dodaz abade jaunagaz, ¿bai?, ta ezkontzarako gauza gustijak atonduta dagoz onezkero.

JAS. ¿Eta bestia?

GOR. ¿Zer besterik? ¿Autoñtu? Bai, andria. Konpeziño luzia ixan da. Jaupari arek dana jakin gura eban.

JAS. Jakiña, mutil. Igande - aratsalde gozuak, eromeri politak eta neskatila lirañak... Esakun zañak yinonez, "amuko ta iletiya alkañen onduan txañak dozak".

GOR. (*Ben.*) ¡Neu nago pozik bijaño, ama!

JAS. Nik be poz andija yaukat baruban, Gorka, Miren-Bijotza'gaz zorijontsu bixiko azalako. Bana bijañ arastian etxe onetatik alde egin-dagixubedian, malkuak be begijetatik jausiko yatazak.

GOR. Negañik ez-egiteko, oba ixango litzake emen lotutia ezkonbarijok.

JAS. Ez, mutil, onezkero dana atonduta yagok-eta. Miren-Bijotza'ren ama ona etoñiko dok bijaño gaba igaroten (*pasetan*)... Oñetarakoxe Maiten basetxe osua zubek bijontzako bakañik eukikozube. Aratsaldeko jaya amañuta, gura dozubedian, juan zindekeze. (*Jasone'k janzkijak ar-tzen dauz alde-egiteko.*)

GOR. (*Amesti, abots-erdiz.*) Geu bakañik... Bijotza ta bijok... baseñi-iluntziko bakian...

JAS. Gora nayuak gauza onek eruaten. Miren-Bijotza laster etoñiko dok... Zubek ondo dakixube



alkaři usaña artuten, jauparijaren erbi-txakurak baño obeto, antza. (*Ba-dua zurubilik gora eropa-moltzuagaz, ta gurutz-ondoaz igarokeran, Alearen egilen dau.*)

## V ANTZERKIJA

### *Gorka bakarik*

GOR. (*Bakarik lotuten da. Urun dagon mendigoxale-aldrak abesti bat abestuten dau, gitxika-gitxika urunagotu ta amañuten dana. Gorka basora begira dago, etxeke atartetik.*) ¡Ba-yatozak bariro menditik bera, nora jo etxakijela! ¡Alako zoruok! ¿Nun amañuko ete-yoek ibiltaldija, ikuñin eta txapel gorijakin eta gusti? Espetxian (kartzelan) ezpa-dok... I ezkondu adi, mutil, andikijak lez—esan yaustek—. Geuk aberijaren aldeaz jokatuko yuagu. (*Basora begira.*) ¡Basua yagok ederto! (*Oldoxtun.*) ¡Aberija!... Aberija... Etxakijat nik aberija zer duan. Eta Azkatasuna, gitxijago ondiño. Baña Miren-Bijotza zer ta zelakua duan (*arpegi alayaz*), ba-yakijat ondo. Eta amen, baruban (*bulañera esku-ba luzatubaz*) sentitzen yuadan zer au be ba-yakijat zer duan. Begijetara igon gura yausten malkuen antzekua dok. Eta malko onek bere

onduan bakañik legoñtuko yatazakala be ondo baño obeto yakijat. Emastegeyaren gomutiaz, luña be ezin ixaten yuat landu: ¡Atsegiñez gomutetan yuadaz senañ-emastegeyak gintzuazan egun arek! (*Gorka maira zuzentzen da, nora-  
ezian, eta bere ganian jezartzen da. Ametsa ba'  
litz lez, edesti malagari au edestuten dau.*) Uda-  
bañiko aratsaldia zuan, kerexaz ta sagañez be-  
terik yeguan Zaldañiaga-aldapako ortuban na-  
yenguanian. Zugatzak lora zuriz apaindata aur-  
kitzen zuazan eta ortzia (zeruba), oztin-oztin.  
Dana zuan bakia basuan, eta iturri-onduan bi-  
jok alkañegaz jezañi gintzuazan... Ortuba ixil-  
-ixilik yeguan eta etzuan ezer be entzuten. Geu  
be ixilik gayenguazan, zer esan ezkenkijala,  
baña alkañi botaten gayeuntsuazan begiradak  
alkañtuten gindubezan. Neuk begiratu nayeun-  
tsuan Bijotza'ri ta berak niri... ta oñetara lu-  
zaro egon gintzuazan, etxakijat zenbat aldi.  
(*Lotsaz, buruba makuñturik.*) Alako baten,  
gure espanak topau layuen ortu-ziañ galduta  
ebilan mosu bat. Axiak zugatzai bultz-egin...  
eta sagañondotik jausten zuazan lora zurijak  
gure mosubaren ametsetik iratzañtu gindube-  
bezan. (*Oldoñtun jañten da bañiro, luñera be-  
gira. Baltzez jantziriko atsua bide-ziañ dua,  
astiro-astiro. Gero atañte-onduan gelditu ta*

*Gorka'ri samuñez begiratzen dauza. Onak ez-tau atsorik ikusten, atzeko aldera begira dagolako. Gorka'ren oldozkunak Burintxa'k ausi egiten dauz, ariñeketa baten eta iñoren igeska, antza, datoñelako.)*

## VI ANTZERKIJA

### *Gorka ta Burintxa*

GOR. ¿Nora ua, mutil? (*Besotik eldu gura-dautsa.*)

BUR. (*Anayaren besoetatik iges-egiñik.*) Itxi egistak, atrapau enagijan. (*Atetik dua.*)

## VII ANTZERKIJA

### *Jasone ta Gorka*

JAS. (*Zurubilik bera jatsila.*) ¿Burintxa ikusi ete -dok?

GOR. Bai, atera juan biar ixan dau.

JAS. ¿Arapatzen ba-yuat demoniño ori, belarondoko galantak joko yautsadaz! ¿Bakik zer egin yaustan? Bijañko natilak otziñuten nayeukazan, eta ganeko kanelia miazkatuten etxuat aurkitu, ba? ¿Etxok astiñaldi makalik artuko, arapatzen ba -yuat! (*Burintxa'ren atzez dua.*)

## VIII ANTZERKIJA

### *Gorka bakarrik*

GOR. *(Bareka ta basuari begira.)* ¡Ortze ago, Maiten, areitz andiz inguraturik!... Bijañ añastian, basua lotan egon dañenian, eugana juango gozak Miren-Bijotza ta bijok... ¡Ainbat eskutapen iratziko dozak ire orma zañetan, Maiten!

*(Bidian ageñtzen da Miren-Bijotza, ariñeketan eta pozik datoñena. Baseñi-neskatila leñdena da: ule orija ta itxura poliña daukaz. Bizkoñ-bizkoña da. Bere arpegija, neschutz baten arpegija da. Espanetan beti iribaña agiri da.)*

## IX ANTZERKIJA

### *Gorka ta Bijotza*

GOR. ¡Bijotza!...

BIJ. ¡Gorka!... *(Alkañi eskuz eldu ta begiratzen dautsae, zer esan be eztakijela.)*

GOR. Zu, Bijotza...

BIJ. ¿Zer, Gorka?

GOR. Bijañ, ordu onetarako...

BIJ. Bai...

GOR. Ezkonduta egongo gara. *(Bijotza, bera begira*

*jar̄ten da.*) Añezkero, neuria ixango zara... (*Bi-jotza'k, lotsaren, oña igituten dau.*) ¿Baña zer dala-ta begijak bera erasten ete-dozuz?

BIJ. Eztot begirik erasten; luñera begira nago.

GOR. (*Samúrez.*) ¿Lotsa zara, ala?

BIJ. ¿Zeren lotsea, baña?

GOR. (*Bildúrez.*) Neugat̄ik edo...

BIJ. (*Lotsaren lotzaz.*) ¿Zer dala-ta?

GOR. Eztakit, ba.

BIJ. Oñezkero...

GOR. Neskat̄ilak, bakan-bakanak zarie-ta...

BIJ. ¿Zegat̄ik bakanak?

GOR. Bein baño geyagotan norberagaz ibili, ezetar-iko kezka-barik, eta egin-egiñian be, senaía egiteko orduba elduten danekoxe, bildúía ar-tzen asten zayakoze senaígeyari.

BIJ. ¡Jakiña! Bildúía edo zeozer euki biaí. Senaí-geyak eíaz ta eúrez eukiñen doguz; senaía, ba-ña, bat... edo bapez... Oñez ganera, senaía eu-kiñia gauza itzala da. Ostera, senaígeya eukiñia, olgetako baño ezta geyenetan ixaten.

GOR. Senaígei-aldija ezta gogaikaíija ixaten, egijaz, baña neu beti euki nozu ben-ben.

BIJ. Bai, ba... Gauza bat da bareka ta gogaro (umor-e) onagaz ibiltia ta beste bat azartuba ixatia. Zeu beti ixan zayataz lotsagaldukua, esku ari-ñegijak euki dozuzana.



GOR. Koñadak zeozer egin biar ixaten eben, eurak sañtuteko be práketan sakelik eneukan-eta.

BIJ. (*Agintari.*) Ezkondu-árte beintzat, atsegin ixaten yataz neuri, práketan sakelak daukezan senařgeyak. Gero, ikusiko dogu, eropia atondu biarño dautzudana neu ixango naz-ta.

GOR. Zu buperea ta bañiketa-zalia ixan zara beti, ¿bai?

BIJ (*Asaře.*) ¿Buperea neu? ¿Eta bañiketa-zalia, ganera? ¡Esateko be! ¿Eta min lotsabako orégaz esanda daukastazuzan gauzak? ¡Arexek dira esatekuak! Arek, bai, sakela biarño eben... Min ariña... esku ariñak... zeu beti ariña, etxera juateko ixan-ezik. Orduban ni arin eta zu beti nire atzetik, maukatik tiraka... Ari asko biar ixan dot maukaen tañatadak josteko.

GOR. Ori mañetasuna da, Bijotza.

BIJ. ¿Mañetasuna diñozu? Zubeak, gixonok, edozein lotsabakokeriri mañetasuna eristen dautsazube... Lañi-aldi galantak ixaten nebazan etxeratuten nintzanetan. Amak beti esaten eustan: “Gaur be tañatada bat dakazu.” Eta ni beti guzuñaz: batian sasijak zirala, beste baten eromerijetako estubaldijak, urenguan elexako sakristauak gogor tiratu eustala besotik arñija (silia) erabilteko ordaindu biarño neban txakur txikija eskatzen... eztakit zer ta bai-dakit zer. ¡Ene! Ba-

ña jayegunetan, etxetik urtetian, amak beti esaten eustan: “Kontuz ibili gero Gorka’gaz, oso okera dalako.” ¡Begi zoli! Baña begi bi, ezta beso bi be, eztira naikuak zeugandik azke (libre) ibilteko, espan lotsagalduko ta beti kiñuka dabilzan begi oretatik alde-egiteko, orenbeste maltzurkeritik aldenduteko. Baña ikusiko dozu bijartik añera nok eukiko dauzan min ariña ta esku ariñak, baña espanak eta...

GOR. (*Bijotza’gana ureratuz, malasunez beterik.*) Ez jaramonik egin, Bijotza, begiak zeuri bakarik begiratzeko eukiko dodazalako. Eta geldi-geldi lotuko dira, lotan egon zaitezanian. Belarriak zeuri bakarik entzuteko eukiko dodaz, ta besuak zeu zainduteko, bildur ixan zaitezanian eta laztanduteko, otzik euki dagixunian... Eskubok zeuretzako lan-egiteko egunez, gero aurrepegiya ukututeko, ase-ase egin-arzte... Eta espanak erabiliko dodaz, bijoen arteko penarik ilteko. Bañe-egingo dot, zeu pozik egon zaitezanian. Itunik ba-daukazu, niri esan, neu be itun jarzteko. Onetaraxe ederito bixiko gara, loratan dagozan sagarak egingo dabezan abestijak entzuten. Egun zorijontsu baten, Jaungoikua’k gura ba-dau, bijok ixango gara gurasuak. (*Bijotza’k buruba makurtzen dau, ta Gorka’k, bereganatuta, malasunez ba-dirautsa:*)

Maiten'i begira nenguan etoñi zaranian... ¡Bijotza! An beti bixiko gara bijok alkañegaz. Bijañko jaya amañuta, bertora juango gara bijok bakañik... Basua poliñuago dago udabañijan, eta udabañija ta iluntzija edeñaguak ixaten dira, alkañen mañasunez, geu letxe, bixi diranentzat. (*Gorka'ren itzaldija austen dau Jasone ta semiaren sañtutiak.*)

## X ANTZERKIJA

*Jasone ta Burintxa sañtzen dira*

JAS. (*Sañturik.*) ¡Geldi-geldi egon bijañko dok orain emen! ¡Igesik egiñen ba-dok, ikusiko dok!

*(Burintxa ariñeketan dua Bijotza'gana.)*

BIJ. (*Mañero añtubaz.*) ¡Kaxo, Burintxa! (*Mosu-dagitsa.*)

JAS. Ezegijozu koipekeririk egin, ez. ¡Bijañko postre gustija jaten egon ezta ba!

BIJ. ¿Egija dok, mutil?

JAS. Kakanañu oñeri itxi egijozu, ¿bai?, ta laztan sendo bat emoistazu, Bijotza. (*Mosu zaratatsuba egiñen dautsa, Bijotza'ren añpegija ukutu ta beroni begira.*) ¿Ze añayo egingo ete-eban zorijoneko Gorka oñek, onelako añpegi poliña



daukan neskatilea artuteko?... Zu, Bijotza, ekañi daustazuz gauza orek?

Bij. Ez, ba. ¡Niria da buru txarra!... Ointxe nua euron bila ariñeketa baten. (*Arin dua, Burintxa atzetik duakijola, gero atartian gelditzeko.*)

## XI ANTZERKIJA

*Eustaki sartzen da*

EUS. (*Zurubilik bera jasten dala.*) Zorijoneko mai ori ezin dot, ezetara be, konpondu. Erenka dabil, ¿bai?, ta bjar dingili-dangalan egiñaz, pitxarak, ardaua ta dana jausiko da luñera.

JAS. Arin atondu leñeke ori... Anka-azpijan izparingi (periodiku) bat tolostuta imiñi ta ¡kitu!

BUR. (*Aletik.*) Aña, aña, ba-dator bañiro lengo zorgiña. (*Ikaratuta, sartzen da mutila.*)

## XII ANTZERKIJA

*Lenguak eta Atsua*

(*Atsua agertzen da. Atartian gelditzen da, bañura sartu-guraz, antza. Ixilune ikaragarria. Gorka tente jarren da, atsuk eratorija bai'litzan, eta Burintxa ala-onduan eskutetan da. Emakume zar-zara da, luzia, txairo ibillan dana. Andera andikijen itxurea dauka ta bur-*

*utik oñetara baltzez jantzila dator, estalgai luze-luziaz. Arpegi zurija dau. Ortosik dakazan oñak eta eskubak be zurijak dira. Begi ederetan malko bi daukaz, dardar-egikeran ikatzañijak dirudijenak. Makila eskuban dakañala, atian gelditzen da. Eztau ezer esaten; muluba dirudi. Ukabilagaz iru bidar joten dau añijan, deika ba'lego lez.)*

JAS. Bañura sartu zaitez, amamatxu, Ganboa'reneko atia etxako eskekuai inoz isten-eta, batez-bere gauñ lez bañuban poz-alaya ba-dago. (*Atsuak auñera egiten dau, alde gustijetara ta Gorka'ri begira.*)

ATS. Ba-nekijan nik Intxaurnaga'tar Eustaki, Ganboa'tar Jasone ta euretañak bixi diran basetxia, darentzat zabalik egoten dala beti...

BUR. (*Alaren iztar-ondora elduta, ixilian dirautsa.*)  
Aña, aña... Gure ixenak be ba-dakiz onek. Zor-giña da, antza. (*Eustaki'k, kiñuka, dirautsa ixilik egoteko.*)

JAS. I, Gorka, laratzu-onduan arki bat ezañi egijok, txingañ-aldian berotu dañen... ondiño basuan otz-samañ yagok-eta.

ATS. (*Jezañirik.*) Otzak eztaust ardurarik emoten... bixitz onetan sañi egon naz dardarez... Orixe dala-ta enau bape ikaratzen dardar-egitiak. Gorputza zaña danian, eguzkitan ba-dago be

dardarez egoten da... Ilten danian bakarik atsedena (deskantsua) aritu daike.

EUS. (*Abo-pian.*) Beroni entzunaz, edonok esango eban lamiña dala...

ATS. (*Gorka'ri.*) Érekaldian nenguanian ikusi zindudazan. Arpegi alayaz ta oinkada ariñaz ziñoyazan.

GOR. Neuk eneban, ba, iñor ikusi.

ATS. Gastien begijak eztabe atsorik ikusten... Éreka-ko uragaz oñetako odola garbitzen nenguan...

GOR. ¿Odola diñozu?

ATS. Bai... ekañi dodan bidia, estu-estu, arantzaz, sastrokaz ta arkatxez beterik egon da... Bein baño geyagotan zoztoñ bategaz jo ta jausi egin naz.

GOR. ¡Érukañija!

JAS. Ortosik ibili biar ixatia be...

EUS. Artulezko galtza batzuk eta abarñka zarak beba-daukaguz orñ ta ekañiko dautzudaz...

ATS. ¡Ezta! Ortosik ibiltia da nire biarñkuna... Igaroten nazan bidian itxi gura dot nire oñutsen loñatza, atzetik datozeanak jakin dagijen, negarñez igaro zan atsua nundik nora juañ zan...

GOR. ¿Eta zertzuk ete-dira oñetan daukazuzan loñat-zok?

ATS. Estuntzaen (katien) loñatzak.

GOR. ¿Katerik daruazu, ala?

ATS. Estuntza onek eztira ikusten, baña egiñen dabezan kaltien loñatza izten dabe.

- JAS. (*Albora.*) Ia andra au espetxetik iges-egifnikua ete-dan...
- GOR. ¿Nekatuta zagoz?
- ATS. Bai, gorputzez... baña gogua gaste daukat ondiño.
- GOR. ¿Urunetik zatoz?
- ATS. Urun-urunetik... Ibilijak ibili eginda nago, nora jo eztakidala. Nire ibiltaldijak eztauke asikerarik, ez amairik...
- EUS. (*Jasone'ri.*) Au burutik eginda dago, antza denez.
- JAS. Goserik ezpa-dauka... Talo-apur bat eskeñi egijozu.
- EUS. (*Atsuari.*) Talo-apur bat jango zenduban, ¿ezta?
- ATS. Ez, eskarik-asko.
- JAS. Orezkero, esnia artuko dozu. Edera daukagu, bai bein. Etxeko beyak erapiak bete-beterik daukez bijaño.
- ATS. Ez... Egarri bai-naz, benetan, baña onena dan esniagaz ez gozuenan dan uragaz kentzen eztan egarrija da neuk daukadana... Gose be gose-naz, baña ogijaz asetuten eztan gosia... Bijotz gastien gosia da neuk daukadana ta matasun egarrija da nire egarrija. Geure odolaren odol-egarrija da, ixan be, baruban sentitzen dodan egarrija.

- JAS. (*Albora.*) ¡Añearen eta Semiaren!... ¡Onek esaten dauzan gauzak, bañegaríjak, añu-eziñak dir-a, noski! Erúkaríja zorua da, zororik ba-dago iñun.
- BUR. (*Añari.*) Aña, Bijotza'k emon daustan dirutik, iru txakur' andi emongo dautsadaz. (*Atsuari luzatubaz.*) ¡Eutsi!
- ATS. Ez, mañia. Txindi ori gorde egik iretzat. ¿Zelan daukak ixena?
- BUR. (*Diruba bañiro emon-guraz.*) Eutsi, eutsi, zeuretzako da-ta.
- ATS. Ez, Burintxa; gorde egik diruba... Nik etxuat txindi-biañik. Neuria egiten duan gixonak, bixitz osua emoten yaustak.
- GOR. ¿Bixitza?
- ATS. Bai, bixitza. Eta zenbat eta gastiagua ixan eta bijotza mañasunez betiago eukiña pozañen bixi danian... ordubantxe osoruago ta pozago emoten daust. Orezkero, espanakin mosu-egiten dautsat lo daukazan begijetan eta bekokijan ezilkoñaren burestuna (koroia) ezañten dautsat.
- GOR. ¿Geyagorik be eskatzen dautsazu?
- ATS. Eztautsat iñori ezer be eskatzen. Ukututen dodan bijotzari, bakia kentzen dautsat. Bertotik igaruaz nire usaña izten dautsadan etxiari, artegatasuna ekañten dautsat.

JAS. (*Albora.*) Andra au edo Zaldiba'rik dator edo Zaldiba'era dua.

BUR. ¿Baukazu etxerik?

ATS. Erdu ona, Burintxa. Neure edestija esango dauskat. (*Beraganaturik.*) Atso erukañi onek basetxe zuri-zurija layeukan. Basetxion leyo orlegijak yeguazan eta goyan telatu goñi-goñija layeukan, eguzkitan dis-dis egiten yuana... Alako baten, inguruban yebilkijozan arrotzak indarrez sartu zuazan basetxera ta atso erukañijau bertotik jauñti yuen.

GOR. ¡Andra gaxua!

JAS. (*Albora.*) Au politikan sartuta ibiliko zan, ¿bai?, ta orregatik ugazabak basetxetik botako eban.

EUS. ¿Eta solorik ba-daukazu?

ATS. Eguzkija bera baño edereguak zuazan; sei solo nayeukazan: Laburdi ta Zuberoa, eurretan entzuten diran abestijak baño alai-politaguak zuazanak; Bizkaya ta Gipuzkoa, euren itxaso zabaleko atxetan jotiaz bits zurija egiten yuen uin (olatu) andijakaz; Nabaña arkaitz oyarñtsu ta aran leunak yaukazana; Araba, txiruen-apalena dalako geyen mañe nayuana. Dan-dana ostu yeustaen len añaturiko arrotzak.

BUR. (*Bixiro.*) Kendu egijezuz zeuk orain.

ATS. Ezin yuat, indarrik etxuat-eta, baña seme alabak







lengo basetxia ta sei solo edeñok atzera ekañi-ko yaustezan eguna be elduko dok, mutil.

JAS. ¿Eta seme-alabaok zer egiñen ete-dabe, amagaz gogoratu-barik?

ATS. Seme-alabak galdu egin yataz.

JAS. ¿Danok?

ATS. Eurretari-ko batzuk, bide-ziañ itxi dodan loñatza ezagutu egin dabe ta nire bila dabiliz. Beste batzuk, ostera, ondolik igaroten yataz ta enabe ezagutzen... Bestiak... ¡bestiak obe jayo ezpañ litzaz! Ama nabarik be eztabe gura esan. Beste batzuk dagoz, Gorka, idoroko (topauko) nabarik, laster idoroko nabarik...

GOR. ¿Zeugaz topo-egiñeko zer egin birañko ete-dabe?

ATS. Dana laga egin birañko dabe nigatik... Semiak, oian, gexorik, datzan aña... Añak seme-alabak itxiko dauz... mutil ezkonbaniñjak be emaste bariña laga birañko dau...

GOR. (Joranez.) Esan, andria, ¿gañ gabian nora zuaz?

ATS. ¿Orñ, basuan dagozan mendi orñek ikusten dozuz? Bide-zidorñ orñetatik sarñtuko naz gero, uri andira joteko... Baña pozik nua. Etxat gañ begijetatik beste malkorik jausiko, añatsalde onetan abesti pozkaniña entzun dodalako, seme-alabaok nire bila ba-datorñkidazala esaten dautan abesti mañagañiña.

- JAS. ¿Baña eztozu len esan, seme-alabak mañe etza-  
ñubenik?
- ATS. Bijotzez mañe nabe, neugaz zoratuta dagoz.  
Amatzat ezautzen nabementzat, eztago neu baño  
ederagorik...
- JAS. (*Albora.*) ¡Ezta oñenbesterako! Nañuba tximuñ-  
ez beterik euki ta olako amesak...
- ATS. (*Dardarez.*) Beti dagoz neugaz oldozten (pen-  
tsetan). Neugaz ames-egiten dabe... Neugañik  
egiten dabe lana; nire ixena darabile basuan  
eta kalian... Neu goralduteko abestijak egiten  
dabez... Neugañik edozer egiteko gertu dagoz.  
Azkatasuna neugañik galdu dabe... Eta odola  
bera be sañi eskeñi egin dauste.
- GOR. (*Joran andiz.*) ¡Zañá dirudixun andra oñek  
esan egistazu nor zaran!
- ATS. (*Abots gogoñez.*) Len ba-neukan ixen bat eta  
beragaz seme-alabak ereisten eusten... Baña  
gero aiztuten asi ziran eta ezeusten ixen oñegaz  
eristen... Ixenoñ ez-entzunaz, neuk be aiztu egin  
dot... Orain bilatuten naben seme-alabak, asañ-  
atu ta gusti egiten dira nire ixena dala-ta. Bi-  
ñañtian, bidez-bide dabil atso eñukañi au, bur-  
uba ezañteko añirik, ez gorputz zañari berorik  
emoteko etxerik eztaukala... Solorik be ez-  
tauka, añatsaldeko eguzki epelik añtu al-ixa-  
teko... Oñegañik, neure seme-alabaok ikusten

ba-dozuz, esan egijezube emetik igaro zala negaréz joyan atsua. Esan egijezube, beronek esanda eukala, galduta ebiltzan seme-alabaen ama zala... Esan egijezube, ama idoroten ba-dabe, lengo basetxia beroni emoteko, baña arotzez garbituta, ortu ta baratz orlegijak lora goñi-zuriz orniduta.

EUS. ¿Eta nungo bidez zuazan iñanduko ba'leuskube?

ATS. Eztatuzube olakorik iñanduko, bide -erakuslia bijotza dabelako.

*(Au esaten dau, urundik datoñen eta entzuten asten dan mendigoxale-abestijari adi-adi. Atsua zutunik jañi da, arpegija goñi-goñi eginda. Gorka, luñian jeariñta eguana, astiro jagiñen da, atsuari begira, zoraturik bai' leguan. Au atera zuzentzen da, urengo duazan itzak esaten dauzala. Abestija urundik datoñ.)*

¡Entzun! Ba-duaz nire bila, eskatu neutsen guda-abestija abestuten. ¡Entzun! Ba-duaz, neugandik alde-eginda egozan bijotzak iratzañtu ta irabazten... Negaréz, emetik igaroten ikusi niñduben... ¡Bakar-bakarik niñoyan! Zeru urdiña baño beste gozagaririk eneukan... Baña malko mingotsok luñ onian jausi ziran... eta erne egin dira. Berbizkunde-eguzkiñan, sabelaren lora-azija... ¡Atsuak negar-egin dau ta sen-

do egin be! ¡Atsuak negar ta negar egingo dau, itxurik dagozan bijotzak itxañtu-arte. Neure begijok, orduban, areitz-azpijan, mañasunez ta bakian, lo gozua egingo dabe.

*(Atsua ayenatuten da.)*

### XIII ANTZERKIJA

*Lenguak, Atsua ixan-ezik*

*Gorka utsik dagon atiari begira dago, zoro-antzez ta berari dei-egiten datozen mendigoxalien abestija entzunez. Jasone, Eustaki ta Burintxa ikaratuta dagoz.)*

GOR. *(Abots lariz.)* ¡Zu, andria, itxaron pizkat!... ¡Nor ete-zaran esan egistazu!... ¡Zure ixena jakin gura neuke!

JAS. ¡Zoro bat, Gorka, etxian yaukuagun zoriñona ostu gura yauskuban atso zorua!

GOR. ¡Zorua ez!... Alatzak (mirarijak) egiten dakiñan deunaren antzera negarrez igaro da-ta.

EUS. ¡Baketu añe, mutil! ¡Bijotza'k zer esango ete-layuan, emakume bategatik itxura onetan ikusiko ba'indu!

GOR. Ez, aña, ori ezta emakumia... Bere begiradak bañu-bañuraño sañtu yataz... Ondiño be bere begijak begiratzen nabe... eñeten nabe... bere atzetik eruango nabe...

EUS. (*Albora.*) ¡Begizko-egin dautsa zorgin orek!  
¡Begizkua!

JAS. (*Eskubagaz, zemati.*) ¡Atso madarikatuboi! Gan-  
boa'reneko bakia ostu egin dauskuzu, zitaloi.

(*Atsuaren abotsa bañero entzuten da, urun baña, ta  
danok geratzen dira ixilik, bildur-ikaraz:*)

¡Erne egin da Berbizkunde-eguzkitan, sabe-  
laren lora-azija! ¡Atsuak negar-egin dau ta  
sendo egin be!... ¡Atsuak negar ta negar egingo  
dau, itxurik dagozan bijotzak itxañtu-arñe!

(*Atsuaren azkenengo itzok, geruago ta obelo entzu-  
ten dan mendigoxalien abestijaz batuten dira.*)

GOR. ¡Neuri dei-egiten daustan abotsa da! ¡Dei-egi-  
ñen daustan abotsa da!...

JAS. (*Alderik egin ezlagijan, Gorka'ri eldurik.*) ¡Gor-  
ka, ene semia! ¡Miren-Bijotza'gaz gomuta añe!

GOR. (*Amagandik igeska.*) ¡Ez! ¡Mañasunaren mañ-  
suna-bila nua!...

## XIV ANTZERKIJA

*Eustaki, Jasone ta Burintxa.*

(*Gorka atera dua, arin. Amak deika, sorbalda-ga-  
nian daruan blusatik elduten dautsa. Gorka'k jantzijoi*

*laga ta alde-egiñen dau, Jasone'ren eskubetan semiaren jantzija geratzen dala.)*

JAS. (*Semiari deika, etzirik.*) ¡Gorka!... ¡Gorka!...

EUS. (*Amuñu bixiz, txapela luñera jauñtirik.*) ¡Oi, Zugarámurdi'ko zorgin madarikatuboi!... ¡Zegatik igaro ete-az Dendariñe-aldetik?

## XV ANTZERKIJA

### *Lenguak eta Bijotza*

BIJ. (*Ariñeketan eta zoraturik sartzen da.*) ¿Nora ete-dua Gorka, orñen arin, zoro baten antzera? Ezagutu be enau egin ikusi naunian.

JAS. (*Ilun.*) Berak be zer dan eztakijan ames baten bila.

EUS. (*Jasatasunez.*) ¡Miren-Bijotza! ¿Ona zentozan nian eztozu bidian atso bategaz toporik egin?

BIJ. (*Bijotz-ikaraz.*) Eztot besterik ikusi, edeñ-edeña zan neskatila bat baño, bakandera (eñegiña) baten antzera joyana... Eñiko gastiak bere atzetik joyazan, sutsu abestuten... (*Mai-ganera, negañez, jausten da.*)

(*Astirotxu ureraluten asi dan mendigoxalien abestija, orain edeño entzuten da. Bidetik igaroten ikusten dira. Gañ andijagaz, txapelak gora botaten dabez antzertoki-barñtik igaroten diranian. Baseñiko neskatila*

*gastiak, abeska ta sanizoka, alkañi eldurik duazanak, lagun-egiten dautsie. Mutiko koskañak be mendigoxalien atzetik duaz. Neskato batzuk besuetan daruez ume txikijak.*

*Baña Ganboa-basetxe-bañuba ilun dago. Burintxa'k, baña, arpegi alayaz, alegiñak egiten dauz atagandik alde-egileko, aberijaren deyari erantzunaz mendigoxaliakin juateko. Aleak eztautso izten.)*

#### ANTZEZTOKI-OYALA





*Manuel de la Sota y Aburto*

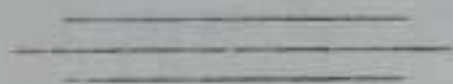
---

# LA VIEJA QUE PASÓ LLORANDO

LEYENDA DE PRIMAVERA

inspirada en el «KATHLEEN-NI-HOWLIHAN»

del poeta irlandés W. B. YEATS.





“Una noche tuve un sueño, tan luminoso y preciso que no parecía sueño. Soñé en un rico caserío: en él, junto al fuego del llar, se hablaba de una futura boda a celebrar. Y apareció de pronto la figura de una anciana enlutada. Era la misma Eireann, aquella Kathleen-ni-Howlihan, cuyo recuerdo ha inspirado tantas canciones y ha creado tantas leyendas, y por cuyo amor tantos hombres han caminado a la muerte.”

*(Fragmento de una carta de W. B. Yeats a Lady Gregory.)*



## PERSONAJES

LA VOZ DE DEADAÑ.

EUSTAQUIO DE INTXAURÁGA, aldeano rico.

ASUN LA DE GANBOA, su esposa.

BURINTXA, el hijo más joven.

GORKA, el hijo mayor.

MIREN-BIJOTZA, su prometida.

GERGORITXU LA DE MOMOITIO, *neska-zar* que querría estar casada.

SIMONA LA DE GERIKAITZ, viuda que desearía estar casada.

DOMINIKE LA DE GOPEGI, mujer casada que querría estar soltera.

ANCIANA MISTERIOSA QUE PASA LLORANDO

Mendigoxales, muchachas jóvenes de la aldea, niños y niñas.

\* \* \*

La acción se desarrolla en el caserío *Ganboa* de la aldea *Dendarriñe*.



# LA VOZ DE DEADAR EL POETA

## ALDEANO

---

*(Oscuridad opaca. Habla una voz)*

Yo soy Deadar el poeta aldeano, enamorado de mi tierra y de sus soledades...

En el monte monte vivo, porque así cuando subo hacia sus cumbres, voy camino de las estrellas, que es la senda de los soñadores que riman el vivir.

Al amor de los atardeceres silenciosos, he oído el murmullo del arroyo, el canto de un pájaro solitario, la brisa meciendo las espigas, la esquila de los rebaños, la canción lejana del pastor, el tañido melancólico de la campana vieja... sonidos suaves, humildes, que más parecen aromas o girones de neblina...

La tierra... a solas con ella, también me ha dicho su canción, y en el humo azul que sube de las caserías dormidas, he leído historias de modestas tristezas, de alegrías tímidas...

He oído la risa que pronto se extingue, he visto la lágrima que pronto se seca... porque risas y lágrimas son las gotas de sudor que manan las vidas al cami-

nar con fatiga... de nuestras vidas que van apagándose poco a poco, mientras escarban trabajosamente para buscar una esperanza que no la encuentran... ¡Y al escarbar la tierra han ido cavando su fosa...!

La muerte tiene su imán y hacia ella vamos atraídos, llevando todo con nosotros al olvido... ¡Sólo sobreviven las emociones que el hombre dejó recogidas...!

Yo fui guardando las lágrimas y sonrisas que ví al pasar, y al reanimarlas más tarde he sentido que su aroma ya huele a marchito... como de flores secadas entre las hojas de un libro...

Por eso hoy voy a revivirlas a vuestros ojos... y he bajado del retiro de mis montañas, amparado bajo el vuelo blando del último gavián...

Quiero contaros un cuento que desearía fuese historia, una leyenda con compases de balada, un boceto campesino en el que entre las voces humanas oiréis elevarse el grito de la Raza... unos trazos aldeanos nada más, para deciros de unos hijos que quisieron tanto tanto a su madre, que hasta de la vejez la aliviaron...

Es en primavera... la luz de mayo clarea la tarde dulcemente... el campo en sosiego se dora al sol... En una ladera salpicada de manzanos pequeños que se cuajan de flor blanca, reposa acurrucada la aldea risueña de Dendariñe...



¡Dendariñe, Dendariñe, la aldea encantadora, la del racimo apretado de blancos caseríos, la de la torrecilla campanera que sube al cielo y los tejados cansados que se inclinan a la tierra, la de los amores ocultos bajo las sombras mudas de los hayedos... la de la paz silenciosa sólo inquietada por el gemido del acordeón que vuelve de la romería...!

¡Mirad la aldea enamorada a través del arco de un caserío que fué torre erguida en sus mocedades!... Ganboa se llama... las piedras de sus muros ensombrecidas por los años, nos hablan de otros tiempos en que la Raza era muy raza...

En la austeridad de su ambiente hoy flota una alegría, todo se satura con la fragancia de un amor que nace... dos cuerpos jóvenes van a unirse en el anhelo íntimo de sus almas...

Pero se ha oído en la lejanía una canción rebelde, la silueta enlutada de una vieja ha pasado llorando... Y una de sus lágrimas ha quedado como gota de rocío, en el caserío de Ganboa...

¡Oid un sueño que da principio con el dibujo que traza una sonrisa, y termina con el rasgo amargo de un sollozo...!

¡Oid una leyenda de primavera...!



## ACTO ÚNICO

\* \* \*

El interior de un recio caserío de rasgos señoriales nos muestra la austeridad de su ambiente. Severas piedras ensombrecidas por los años forman sus paredes, y al internarnos por entre la frialdad de sus fachadas y la desnudez de sus rincones, creemos remontarnos a los tiempos en que la raza era muy raza. *Ganboa* se llama y es el más fuerte de entre todos los caseríos de *Dendariñe*, la aldea acariciada por el sol. El orgulloso escudo de armas, grabado en su fachada, nos habla del linaje de sus cimientos, tan viejos que la sangre de los *Ganboa*. Pero nosotros no lo vemos ahora, porque nos encontramos en su amplio portalón de entrada. En un llar acogedor que hay a la izquierda, cuelga un puchero tiznado por el humo, sobre unas brasas adormecidas. Una fila de herradas, cuezos y pucheros muy relucientes, se alinean en una estantería, y también una rueca yace olvidada en una esquina, porque debió de morir la mano que la movía. En la fachada de la derecha hay una puerta, y más allá una escalera de piedra muy desgastada; en la pared, entre ambas, cuelga una cruz de palo, entrelazada en una rama seca de roble. El portalón del fondo, ancho y grande, se

abre a un claro día de primavera. Un camino pasa junto al caserío y más allá, en el monte de tonos violáceos, trepa una ladera risueña salpicada de manzanos pequeños y apretados que se cubren de flor blanca. Por las ventanas del fondo también se divisa el paisaje a la suave luz de la tarde. Aquí y allá hay grandes cestos y aperos de labranza, y en un rincón un gran racimo de mazorcas doradas colgando del *altzuín*. Es la hora de la siesta y toda la escena se satura de la paz del campo.

Junto al llar, sentado en una sillita baja, está el amo del caserío, *Eustaquio de Intxaurága*. Es un hombre de edad, guapo, alto y fuerte. De recias facciones curtidas por el sol y la lluvia, no parece nacido de mujer, sino de la tierra, de su tierra vasca. Tiene entre sus piernas al menor de sus hijos y que no tiene más de diez años, ágil y vivo como una ardilla; por eso le llaman *Burintxa*. Al otro extremo de la escena se agrupan en derredor de una mesa baja cuatro aldeanas: *Dominike la de Gopegi* (casada), *Simona la de Gerikaitz* (viuda) y *Gergoritxu la de Momoitio* (solterona) las tres sentadas, y en pie *Asun la de Ganboa*, que es la mujer de Eustaquio; las cuatro contemplan unas ropas que están sobre la mesa. *Gorka*, el primogénito del caserío, se casa mañana con *Miren Bijotza*, y estas ropas que figonean las mujeres componen el arreo que Asun y Eustaquio regalan a su futura nuera.

## ESCENA I

*Eustaquio, Burintxa, Asun, Dominike, Simona y  
Gergoritxu*

DOM. ¡La preciosidá de las preciosidades es este arreo! Lo que es, por lujo y elegancia no quedará.

ASUN *(Muy hueca.)* ¡Ps!

GER. *(Contemplando una cajita con pañuelos.)* Y los moqueritos con sus iniciales y todo...

DOM. ¡No será verdad! *(Agarra la caja.)*

GER. ¿Ves?... Ya has dejao marcao tu dedote gordo.

ASUN *(Apuntando a los pañuelos con desprecio.)*  
Otros también ya había por catorce reales más barata la docena, pero las letras más sencillas tenían.

DOM. *(Mirando al pañuelo.)* Es que hay que ver los jerolíficos; ni letras parecen.

SIM. Tus buenos ogerlekos te habrán costado.

ASUN *(Presumida.)* Todavía ya quedan algunos en el Banco, por si acaso hay que echar remiendos o así.



- EUS. (*Aparte a su hijo.*) Mira qué inflada se pone la madre cuando le dicen esas cosas.
- BURIN. Aita. Cuando yo me case, ¿igual pasará?
- GER. ¡Hasta la ropa de todos los días tiene su puntillita de lo más salada!
- SIM. (*Suspirando.*) ¡Ay, Jesús, por Dios!
- DOM. ¿Y la muda de mañana, la de la boda?... Esa sí que es de las de mirame y no me toques...
- SIM. (*Suspira.*) ¡Ay!
- DOM. ¡Mujer!... Esta Simona no hace más que suspirar.
- GER. ¡Sí, sí!
- ASUN Con sus suspiros, nerviosas nos va a poner a todas. Suspiros y suspiros...
- BURIN. (*A su padre.*) Aita: ¿qué es suspiro?
- EUS. Un hipo triste que les sale a las viudas y a las birrochas.
- SIM. Pues qué quieres que le haga... Este es el único consuelo que nos queda a las viudas jóvenes... y con estas cosas más fuerte suspiro, porque más me acuerdo del amor.
- ASUN ¿Amor has dicho?... Cariño y querer sólo hay en la aldea.
- BURIN. (*A su padre.*) ¿Y amor qué es, aita?
- EUS. El sarampión después de los veinte años, maitia.

ASUN ¿Pero tantas ganas de casar tienes? (*Eustaquio se ríe.*)

SIM. ¡Más que ganas, Asun!...

GER. ¿Y las demás no, o qué? Más me debía suspirar yo, que no tengo ni tan siquiera el acuerdo de lo que es casar... Yo, para birrocha voy...

ASUN ¿Voy nada más? Tú ya has pasado de la raya, Gergoritxu.

GER. (*Indignada.*) ¡Otro tanto!

EUS. No hagáis caso; entodavía ya encontraréis alguno... Rezar a Santa Rita, abogada de los imposibles.

SIM. Lo que es por rezar y por poner velas a San Antonio, no quedará; pero nosotras, Eustaquio, mala suerte tenemos. ¡Esto ya se hizo, y lo hecho hecho está!...

DOM. (*Levantando la voz con indignación.*) ¡Tantas mañas, tantas mañas, tampoco no merece la pena! Yo no sé pa qué queréis casar; yo, hasta el moño estoy de marido. La noche que no trae la *moskoña*, pues te trae la borrache-  
ra, y luego hasta desnudar pa meterle en la cama tiene una que hacer... ¿Casar queréis? Pues compréis un bota de vino, y ¡*kitu!*!

ASUN (*Mirando a su marido.*) ¡Pero todos no son iguales!

- DOM. ¡Todos también!... No hay novia que el hombre quiera tanto como a la *moskoña*.
- BURIN. (A su padre.) Aita: ¿qué es *moskoña*?
- EUS. Cuando los hombres dicen todas las verdades y les salen los defectos que tienen.
- SIM. Pensando estoy en la suerte que ha tenido esa Miren Bijotza con pescar un marido como tu hijo, Asun. Porque otro como él no hay en todo Dendarriñe ni en todas las aldeas alrededor... El más trabajador.
- DOM. Y el más rico.
- GER. (Melancólicamente.) ¡Y el más guapo!
- DOM. ¡Y tan garboso! ¡Hay que verle bailar la *po-  
rusalda*! Y listo, ¿eh? Listo como una centella.
- ASUN Miren Bijotza también todo se merece. Buena chica, guapa, fina... como un nardo es...
- DOM. Hija sola, rica y sin padre... Más no se puede pedir... ¡Y la cara más bonita!...
- BURIN. (A su padre.) Aita: ¿y qué es cara?
- EUS. Una cosa redonda que dice verdades con los ojos y mentiras con la boca...
- ASUN. Ya veis. Gorka por no tener defectos, ni en política se mete.
- SIM. Y que buena falta hace, ahora que dicen todos los chicos que son *mendigoxales*... ¡Dis-



gustos grandes hay en todos los caseríos!

ASUN ¿Qué pues?

SIM. Yo no sé qué dicen que son, y bajar a Bilbao hacen hoy para alguna barrabasada. Hace un rato, cantando han pasado los de Beotibañ y también los de Aizelegi, con boinas rojas y bandera de tres colores... ¡Más de una madre he visto ya llorando!...

ASUN Esos, ¿nacionalistas o eso son?

GER. Sí, y lo peor es que a mucha juventud arrastran por detrás...

DOM. El partido ese, malo no es... Siempre que tienen fiestas, con misa mayor empiezan.

ASUN (*Con dureza.*) ¡Aunque sea bajado del cielo!... Política es y de la política mejor se está apartado. En todos los caserios no hay más que disgustos con la política. Nosotros, desde que Gorka no se mete en nada, de lo más bien andamos... Pero ahí les tienes a los inquilinos del marqués ese; llegan las elecciones y enseguida te andan revueltos; que si el hijo es o no es del Batzoki, que despachar si no votan al de fuera y qué sé yo qué repúblicas más... No políticas, como nosotros, y en paz con todo el mundo; eso es lo mejor.

DOM. Y tú, Eustaquio, ¿qué piensas?

EUS. Pues que razón tiene Asun. Yo vasco soy porque otra cosa no puedo ser aunque quiera. El maestro me suele decir que soy español. Yo ya le contesto que no hay palabra en mi lengua para español, y que esa es la mejor demostración de que eso no soy yo...

BURIN. ¿Qué es español, aita?

EUS. Pues el que no sabe euzkera.

BURIN. Entonces, ¿los de Bilbao, aita?

EUS. Bai, maitia... Pero eso no quiere decir que sea nacionalista. Yo, mis ideas tengo, y yo, mis ideas aquí dentro guardo. Esa rama del árbol de Gernika y esa cruz que están ahí encima, esas son mis ideas; por debajo de ellas nunca paso cubierto y lo mismo les enseño a mis hijos. Pero lo que yo no quiero es que sean de este o aquel partido y que discutan en la taberna y riñan en la calle... Ni del círculo ni del Batzoki; de mi casa nada más quiero que sean.

DOM. No sé, no sé... Los chicos, jóvenes son y un día la sangre y la juventud les tirará, y a donde les llame el corazón allí irán. (*Poniéndose en pie.*) Bueno, Asun; ahora yo me tengo que marchar...

SIM. (*Levantándose.*) Mejor todas también... Ma-

ñana, día grande es, y vosotros en preparativos andaréis... El pueblo, revuelto está con la boda.

DOM. ¡Menudo bodorrio!

GER. ¡Cada run-run que no anda corriendo! ¡Qué sé yo cuántas cosas dicen que va a haber!

ASUN (*Muy orgullosa.*) Exageraciones, Gergoritxu, exageraciones nada más... Eso sí, todo bien estará... La ceremonia, a las diez, en el altar mayor... ¡Solemne!... Toda la luminaria; órgano también... y los curas mucho sentar y levantar... Luego, el banquete... comida buena y abundante; catorce platos o así... vino y txakoli también ya andarán en abundancia... y a la tarde, todos a bailar con el txistu y tamboril...

DOM. ¡Menuda salsa vamos a armar mañana!

EUS. Y vosotras, Simona y Gergoritxu, ya podéis andar con el ojo alerta... como el gavilán.

SIM. No te apures, Eustaquio; al que se descuida... ¡ras!

GER. La partida de brisca definitiva echamos mañana...

EUS. (*A Burintxa, que se le cierran los ojos.*) Este coitao, sueño tiene.

BURIN. ¿Qué es sueño, aita?

EUS. Estar con Dios...

BURIN. Pues yo un sueño muy largo quiero hacer...  
¿Ya hay algún sueño muy largo, aita?

EUS. *(Con emoción.)* Sí, Burintxa; hay uno muy largo, tan largo que de él nunca se despierta...

*(Y en el silencio misterioso que sigue a estas palabras, una anciana enlutada atraviesa por fuera, mirando escrutadoramente a la escena. Burintxa se pone en pie y la contempla como si fuese atraído por ella. La anciana desaparece.)*

ASUN ¡Quién si será esa vieja! Ya es la tercera vez que la veo rondar por aquí...

EUS. Pues de Dendariñe no es...

SIM. Ni tampoco de ninguna aldea de la vecindad.

GER. ¿Esa? Alguna mendiga que ha venido al husmeo de la boda.

DOM. Bueno, bueno, que yo prisa tengo... *(Todas se levantan.)*

SIM. Aguí, Eustaquio.

EUS. Aguí, Simona, la viuda guapa de Geríkaitz.

GER. Aguí.

EUS. Aguí, Gergoritxu, la clavelina de Momoitio...

DOM. *(Pasando junto a Eustaquio.)* ¿Y para mí no hay nada, o qué?

EUS. Ya sabes, Dominike... “no desear la mujer de tu prójimo”... (*Le acarician a Burintxa, y las tres mujeres salen al portalón, acompañadas de Asun.*)

EUS. (*Levantándose.*) Vamos nosotros también, Burintxa, a trajinar un poco. (*Al pasar junto a la cruz y la rama, se descubren.*)

BURIN. (*Mientras suben por la escalera.*) ¿Y casar qué es, aita?

EUS. (*Perdiéndose por la escalera.*) Para las mujeres, perder la libertad, y para los hombres, tener más...

## ESCENA II

*Dichos, menos Eustaquio y Burintxa.*

ASUN (*Despidiéndose de sus amigas.*) Aguí, ¿eh? y mañana venir temprano, me tenéis que acompañar a poner las mesas debajo del emparrado, antes de la boda...

SIM. Si sí, no faltaremos.

ASUN. Y tú, Dominike, al pasar por ande Ziziriko no te olvides de decirle lo de los cohetes.

DOM. Ya le diré sin falta. (*Marchan las tres mujeres. Asun entra y se dirige a la mesita y em-*

*pieza a recoger el arreo. En el silencio de la tarde se oye a lo lejos la canción de los mendigoxales.)*

### ESCENA III

*Asun sola.*

ASUN *(Filosóficamente.)* ¡Ay, juventud, juventud, que no sabes lo que quieres...! ¡Sangre inquieta en las venas tiene ahora la raza!

*(Va alejándose el canto de los mendigoxales, y a la claridad diáfana del día se ve en el portalón la figura de Gorka el enamorado. Es un aldeano muy joven, alto y fuerte, de una belleza varonil y una cara llena de contento que sonríe sin querer. En el portalón está parado, mirando al lugar de donde venía la canción.)*

### ESCENA IV

*Asun y Gorka.*

GOR. Mire, madre, más *mendigoxales* que bajan a Bilbao. Allí han parado a descansar.

ASUN ¿A qué van, pues?

GOR. No sé... de todas las aldeas del monte van

hacia allí... en algo malo andan... Que si es su deber, que si la patria y qué se yo que cosas me han dicho... La cuestión es que todos en bandadas bajan para Bilbao con sus boinas rojas.

ASUN Esos revoltosos, algún mal grande van a traer a la aldea. Tú no les hagas caso, que mejor se está aquí en el caserío, en tranquilidad... ¿Ya has estado en la parroquia?

GOR. Dos horas largas con el párroco. Todos los papeles para la boda están listos.

ASUN ¿Y lo otro?

GOR. ¿Qué lo otro?... ¿Confesar?... También. ¡Y largo! Aquel cura, todo quería saber.

ASUN Domingos hermosos, romerías bonitas y chicas guapas... *Amuko ta iletija, alkañen onduan txarāk dira.* (La estopa y el tizón son peligrosos uno junto al otro.)

GOR. (*Serio.*) ¡Más contento estoy para mañana, madre!...

ASUN Yo también contenta, Gorka, muy contenta, porque mucha felicidad vas a gozar con Miren Bijotza... Pero cuando mañana, al atardecer, os vea marchar a los dos de esta casa, algunas lágrimas ya me caerán de los ojos...

GOR. Pues si va a haber mañas, preferible es que nos quedemos aquí.

- ASUN No, hijo; ya está todo arreglado. La madre de Miren Bijotza, a pasar aquí la noche vendrá mañana... Así, para vosotros dos solos tenéis todo el caserío de Maiten. Después de la fiesta, cuando queráis, os vais. *(Asun recoge el arreo para marcharse.)*
- GOR. *(Soñador, a media voz.)* ¡Solos!... Bijotza y yo... en la paz del anochecer de la aldea...
- ASUN Arriba voy a subir a llevar estas cosas. Miren Bijotza no tardará... Vosotros, mejor olfato para seguir el rastro tenéis que los lebreles del cura. *(Vase por la escalera con el lio de ropa, y al pasar junto a la cruz se santigua.)*

## ESCENA V

*Gorka, solo*

- GOR. *(Queda solo. El coro de los mendigoxales, en la lejanía, empieza a entonar otro canto popular que va esfumándose poco a poco. Gorka, mirando al fondo desde el portalón.)* ¡Ya bajan el monte otra vez, camino de la ventura!... ¡Locos, locos!... ¡Dónde si van a terminar con sus banderas y sus boinas rojas!... ¡En la cárcel o así!... “Tú, a casar como los



señoritos—me han dicho—; nosotros, a luchar por la patria...” (*Mirando al paisaje.*) ¡El campo sí que está hermoso!... (*Se queda pensativo.*) ¡Patria!... ¡Patria!... ¡Qué sé yo lo que es patria!... Y libertad... menos sé yo lo que es eso... Pero Miren Bijotza (*animándosele el rostro*) eso sí sé yo lo que es... y también esta cosa que siento aquí dentro (*agarrándose el pecho*), que es como una lágrima grande que me quiere subir a los ojos... Y también sé que esta lágrima sólo a su lado se me enjuga... ¡Ni arar la tierra he podido pensando en ella!... ¡Me gusta tanto recordar aquellos días en que éramos novios!... (*Gorka camina distraídamente hacia la mesa y se sienta sobre ella, y como si fuese un sueño, recita un recuerdo feliz.*) Era una tarde de primavera, era en un huerto de cerezos y manzanos en las laderas de Zaldañiaga... Los árboles estaban llenos de flores blancas y el cielo estaba azul. Todo era paz en el campo... y a la fresca de la fuente, los dos, muy juntos, nos sentamos... En el silencio de la huerta nada se oía... Estábamos muy callados... no sabíamos lo que decirnos... pero nuestras miradas se encon-

traban... Yo le miré a Bijotza en sus ojos marrones, y sus ojos se miraron en los míos... y así, bebiéndose nuestros ojos, estuvimos mucho tiempo... no sé cuánto... (*bajando la cabeza vergonzosamente*) hasta que nuestros labios encontraron un beso que por la huerta andaba perdido... La brisa meneó los árboles... y las flores blancas que caían del manzano despertaron el sueño de nuestro beso... (*Vuelve a quedar pensativo, mirando al suelo. La vieja enlutada cruza por el camino misteriosamente; se para junto al portal y contempla a Gorka con arrobamiento. Este no la ve porque está de espaldas. La meditación de Gorka es interrumpida por Burintxa, que baja las escaleras precipitadamente, como huyendo de alguien.*)

## ESCENA VI

*Gorka y Burintxa*

GOR. ¿A dónde vas, Burintxa? (*Trata de cogerlo por los brazos.*)

BURIN. (*Desasiéndose.*) No, déjame, déjame. (*Huye por la puerta.*)

## ESCENA VII

*Asun y Gorka*

ASUN *(Bajando las escaleras.)* ¿Le has visto a Burintxa?

GOR. Si, hacia la huerta me parece que ha ido...

ASUN ¡Buena le voy a dar yo a ese diablo!... ¿Sabes lo que ha hecho? Pues a refrescar tenía las natillas para mañana, y chupando la canela de encima le he encontrado... ¡Menuda azotaina va a llevar como yo le coja!... *(Sale en persecución de Burintxa.)*

## ESCENA VIII

*Gorka, solo*

GOR. *(Que se ha quedado riendo y mirando al campo.)* ¡Ahí estás, rodeado de robles altos, Maitena!... Mañana, hacia ti iremos Bijotza y yo, cuando el campo quede dormido en el atardecer... ¡Cuántos secretos encantos van a guardar tus paredes!...

*(Aparece por el camino Miren Bijotza, que viene saltando alegremente. Es una aldeanita muy joven, rubia, de tipo muy fino, que se mueve graciosamente. Su rostro, lleno de alegría e inocencia, parece el de una virgen. La sonrisa no se desvanece de sus labios enamorados.)*

## ESCENA IX

*Gorka y Bijotza*

- GOR. ¡Bijotza!...
- BIJ. ¡Gorka!... *(Se cogen de las manos y se miran a los ojos vergonzosamente, sin saber lo que decirse.)*
- GOR. Bijotza.
- BIJ. ¿Qué, Gorka?
- GOR. Mañana, a estas horas...
- BIJ. Sí...
- GOR. Ya estaremos casados... *(Bijotza baja los ojos.)*  
Tú, mía serás ya... *(Bijotza mueve el pie, ruborizada.)* ¿Por qué bajas los ojos, Bijotza?
- BIJ. No bajo los ojos; miro al suelo.
- GOR. *(Ingenuamente.)* ¿Tienes vergüenza?
- BIJ. ¿De qué?

- GOR. *(Con timidez.)* De mi...
- BIJ. *(Muy avergonzada.)* ¿Por qué?
- GOR. No sé...
- BIJ. Entonces...
- GOR. Como sois tan raras las chicas.
- BIJ. ¿Raras por qué?
- GOR. A lo mejor, con uno andar siempre... y justo cuando va a ser marido le empezáis a coger miedo.
- BIJ. ¡Otro! Qué remedio cabe; novios se tienen muchos, marido uno y gracias... Además, marido más como serio o así es... novio más divertido parece.
- GOR. Aburrido no es... pero a mí bien formal me tenias tú siempre.
- BIJ. ¡Pues claro...! una cosa es diversión y otra atrevimiento, porque tú un desvergonzado has sido siempre en las manos demasiado ligeras...
- GOR. *(Sintiéndose ingenuo.)* Las pobres algo tenían que hacer, ni tan siquiera tenían bolsillos en el pantalón donde meterse.
- BIJ. *(Con mangoneo.)* Pues a mí hasta casar me gustan los novios con bolsillos en el pantalón. Luego ya veremos, como yo seré la que te arregle la ropa...

GOR. Tú, melindrosa y pamplinera has sido siempre...

BIJ. (*Enfadándose*) ¿Melindrosa yo... y pamplinera además? ¡Es'to sí que tiene gracia...! ¿Y las cosas que me tienes dichas con tu lengua desvergonzada?... ¡Menudas barrabasadas! Esas sí que necesitaban bolsillo... Lengua ligera, manos ligeras, tú siempre ligero... menos a la hora de volver a casa... entonces yo ligera y tú por detrás estirándome de la manga... más de 20 carretes de hilo llevo gastados, volviendo a coser la costura de la manga.

GOR. Eso querer es, Bijotza...

BIJ. ¿Querer? Vosotros los hombres a cualquier desvergüenza llamáis querer... Menudos apuros pasaba yo al llegar a casa... siempre la madre con la misma canción: ¿Hoy también traes la manga descosida? Y yo inventando excusas, que si las zarzas, que si los apretujones de la romería, que si el sacristán me estiró muy fuerte para pedirme el perrochico de la silla... ¡Ay, ay, ay! Pero al salir los días de fiesta la madre siempre me decía lo mismo. "Luego mucho ojo con ese Gorka, que es un diablo tentador". ¡Ojo, ojo! Ni con dos ojos, ni con dos brazos tampoco,

hay bastante para defenderse contra unas manos tan atrevidas, y unos labios tan desvergonzados y unos ojos que guiñan y reguiñan, y tanta picardía...! Pero ya verás desde mañana quién tendrá la lengua ligera y las manos ligeras, y los labios y...

GOR. (*Acercándose a Bijotza lleno de amor.*) No hagas caso, Bijotza, que mis ojos para mirarte nada más estarán, y solo se dormirán cuando tú ya estés dormida, y mis oídos para oírte a ti sola y para vigilar con las orejas bien alertas, y mis brazos para defenderte cuando tengas miedo y para abrazarte cuando sientas frío... Mis manos para trabajar por ti de día y luego acariciar tu cara hasta cansarme... y mis labios para quitar alguna pena que quiera quedarse entre tus labios; yo reiré cuando estés alegre, y cuando tengas una tristeza, tú me dirás y yo estaré triste, y así nuestras vidas irán viviendo al compás de las canciones de los manzanos en flor... Amarte siempre y ser amado yo quisiera y algún día feliz cuando Dios quisiera, pues bien; entonces padres lo mismo los dos seremos. (*Bijotza inclina la cabeza emocionada y Gorka, acercándose a ella, le dice amorosamente*): A Maiten estaba mirando cuando has

venido... ¡Bijotza!... allí siempre viviremos juntos. Después de la fiesta a Maiten iremos mañana los dos solos... Más bonito está el campo en primavera! ¡y el campo en la primavera más bonito cuando anochece! ¡la primavera y el anochecer más hermosos a solas con un querer como el nuestro. (*El idilio de los enamorados es interrumpido por Asun, que entra con el hijo.*)

## ESCENA X

*Entran Asun y Burintxa.*

ASUN (*Entrando.*) ¡Quieto vas a estar aquí ahora!; como te escapes ya vas a ver. (*Burintxa corre hacia Bijotza.*)

BIJ. (*Cogiéndole cariñosamente.*) ¡Burintxa, salao! (*Le besa.*)

ASUN ¿Salao le llamas? Y todo el postre para mañana me está comiendo.

BIJ. ¡No será verdad, Burintxa!

ASUN. Déjale a ese *kakanaru* y dame un beso fuerte, Bijotza. (*Le da un beso que parece un mordisco. Cogiéndola de la cara y mirándola.*) ¡Qué méritos habrá hecho ese Gorka para llevarse esta cara tan bonita...! ¿Oye, Bijotza, ya me has traído esas cosas...?



BII. ¡Ay, no! Qué cabeza la mía... Ahora mismo voy corriendo. (*Sale corriendo seguida de Burintxa, que se detiene en el portalón.*)

## ESCENA XI

*Entra Eustaquio.*

Eus. (*Bajando la escalera.*) El érekontxo de mesa esa yo no puedo componer... Coja de una pata está y mañana con el dinguili-dángala rodando van a andar jarras, viuo y todo...

ASUN Pronto se arregla eso...; se pone debajo un periódico en cuatro dobles y tan campante.

BURIN. (*Desde la puerta.*) Aita, aita, la zorgiña viene otra vez. (*Entra asustado.*)

## ESCENA XII

*Dichos y la Vieja*

*(Aparece la vieja misteriosa. Se para en el portalón, como queriendo entrar. Hay un silencio lleno de emoción. Gorka se yergue como atraído por la anciana, y Burintxa se cobija junto a su padre. Es una mujer muy vieja, alta; anda señorialmente y su porte es de*

*una gran dignidad. Tiene la prestanza arrogante de un roble viejo. Viste toda de negro, con pañuelo en la cabeza, toda encubierta de un velo oscuro que le llega hasta el suelo. De entre su negro ropaje destaca la blancura de su faz, de sus pies desnudos y de sus manos. En sus hermosos ojos tiene dos lágrimas temblorosas como dos brillantes. Se apoya en un cayado. Se ha parado en la puerta. No dice nada; parece muda. Y con su puño cerrado pega tres golpes contra la piedra, como llamando).*

ASUN Adelante, abuelita, que la puerta de Ganboa nunca se cierra al mendigo que pasa, y menos cuando hay tanta alegría dentro. *(La anciana se adelanta solamente, mirando a todas partes y en especial a Gorka.)*

VIEJA Bien sabía yo que era hogar de caridad el que cobija a Eustaquio de Intxauraga y a Asun de Ganboa y a los suyos...

BURIN. *(Agarrándose fuertemente a las piernas de su padre, le dice por lo bajo.)* Aita, aita... sabe nuestros nombres... *zorgiña es, zorgiña es... (Eustaquio le hace señas de que calle.)*

ASUN Anda, Gorka, ponle una silla junto al llar, para que se caliente al amor de las brasas... Al atardecer, refresca todavía...

VIEJA (Sentándose.) No me importa el frío... He temblado mucho en la vida... Por eso ya me he hecho al temblar; el cuerpo viejo, al sol también tiritita... Sólo cuando muere puede descansar.

EUS. (Aparte.) Tiene en sus palabras el misterio de las lamias...

VIEJA. (A Gorka.) Estando junto al arroyo, te vi pasar; llevabas la cara alegre y el paso ligero.

GOR. Yo no vi a nadie...

VIEJA Ojos jóvenes no reparan en carne vieja... Con el agua del arroyo limpiaba la sangre de mis pies...

GOR. ¿La sangre?

VIEJA Sí... He venido caminando por una senda muy estrecha, bordeada de espinos y zarzales y cubierta de cantos afilados... Mis pies tropezaban y yo caía...

GOR. ¡Pobre!

ASUN ¡También tener que andar descalza!...

EUS. Unas medias de lana y unas albarcas, ya tenemos ahí y le voy a traer...

VIEJA No, que el andar descalza es la penitencia de mis congojas... Por el sendero que yo pase quiero dejar la huella de mi pie desnudo, para que aquellos que vengan en pos de mí se-

pan la ruta que ha seguido la vieja que pasó llorando...

GOR. ¿Y qué son esas marcas que tienes en los pies?

VIEJA Las cadenas que llevo...

GOR. ¿Cadenas?

VIEJA Son cadenas que no se ven, pero que dejan la marca del daño que hacen...

ASUN (*Aparte.*) ¡A ver si resulta que es una escapada de la cárcel!...

GOR. ¿Y estás cansada?

VIEJA Sí... de cuerpo... Pero mi alma es joven...

GOR. ¿Vienes de lejos?

VIEJA ¡De muy lejos!... Voy vagabunda; mi viaje no tiene principio; mi viaje no tendrá fin...

EUS. (*A Asun.*) Lo que ésta debe de estar un poco tocada...

ASUN ¿Si no es de hambre? Ofrécele un poco de talo...

EUS. (*A la vieja.*) Un poco de talo ya tomará...

VIEJA No, gracias.

ASUN Entonces, un poco de leche... Riquisima tenemos. Las vacas están llenas para mañana.

VIEJA No... que sed si tengo, pero no se apaga con la leche más rica ni con el agua más pura... y hambre también, pero no se harta con pan...

Mi hambre es de corazones jóvenes, y mi sed de amor ideal, y sed de sangre de mi sangre es la sed que no se aquieta en mi alma...

ASUN (*Aparte.*) ¡En el nombre del Padre, qué cosas dice! La pobre está loca... Más loca que Ixarapel.

BURIN. (*A su padre.*) Aita, de la peseta que me ha dado Bijotza, tres perras le voy a dar. (*Dando a la Vieja.*) ¡Toma!

VIEJA No hijo de mi alma, guarda las monedas para ti. ¿Cómo te llamas?

BURIN. Burintxa. (*Queriéndole dar otra vez el dinero.*) Toma, toma, para tí son.

VIEJA No, Burintxa; guárdalas... Yo no pido caridades... El hombre que es mío, su vida entera me da.

GOR. ¿Su vida?

VIEJA Sí, su vida, y cuando con más contento la está viviendo, cuando es joven y su corazón está lleno con la primavera de todos sus amores... y porque es lo más precioso que tiene, es lo que con más gozo me dá... Entonces, mis labios besan sus ojos dormidos y en su frente le coronó de inmortalidad.

GOR. ¿Y qué más le pides?

VIEJA Nada les pido; al corazón que yo visito le

robo su tranquilidad y la paz a los hogares en que mi alma dejó su aroma.

ASUN (*Aparte.*) Esta, de Bérméo viene o a Bérméo debe ir...

BURIN. ¿Y casa ya tienes?

VIEJA Ven, Burintxa, te voy a contar mi cuento. (*Cogiéndole junto a ella.*) Un precioso caserío blanco, blanco, tenía esta pobre vieja, y ventanas verdes tenía el caserío, y un tejado muy rojo que brillaba al sol... Pero un día los extranjeros que rondaban en su derredor, en el caserío se metieron a la fuerza, y a la pobre vieja de él la despacharon.

GOR. ¡Pobre vieja!

ASUN (*Aparte.*) Esta, a lo mejor, en políticas habrá andado, y el amo despachar del caserío le habrá hecho.

EUS. ¿Y huertas ya te quedan?

VIEJA Seis heredades tenía más hermosas que el sol: Laburdi, Zuberoa, más alegres y graciosas que las canciones que en ellas se oían... Bizkaya, Gipuzkoa, con el mar meciéndose en sus orillas... Nabaña, con rocas agrestes y llanuras suaves... Araba, la más humilde y por eso la que más quería... Pero todas me quitaron aquellos extranjeros. Me robaron todo...

BURIN. (*Con viveza.*) ¡Pues quítales a ellos tú ahora!

VIEJA No puedo, no tengo fuerzas; pero un día vendrá en que mis hijos me devolverán mi hermoso caserío con sus seis heredades.

ASUN Y tus hijos ¿qué hacen sin acordarse de la madre?

VIEJA ¡Se me han perdido!...

ASUN ¿Todos?

VIEJA Algunos que han reconocido las huellas que dejé en la senda, vienen a buscarme... Otros pasan por mi lado y no me reconocen... Unos cuantos... ¡más les valiera no haber nacido!... reniegan de mí... Y hay otros, Gorka, que me van a encontrar, que pronto me encontrarán..

GOR. ¿Cómo te encontrarán?

VIEJA Todo lo dejarán por mí... El hijo, a su padre enfermo en el lecho... El padre, a sus hijos abandonará... Y a la desposada, el amante dejará en el altar...

GOR. (*Lleno de interés.*) Oye, dime: y esta noche, ¿a dónde vas?

VIEJA ¿Ves esas cadenas de montañas que se pierden en la lejanía? Pues por los vericuetos de sus atajos me intrincaré para bajar hasta la villa inquieta... Pero voy contenta... Mis ojos hoy no llorarán, porque en la lejanía

- de la tarde he oído una canción anunciándome que mis hijos ya vienen a buscarme.
- ASUN ¿Pero no has dicho antes que tus hijos no te quieren?
- VIEJA Me quieren con amor, me querrán con locura. Para los que me conocen no hay mujer más hermosa que yo...
- ASUN. (*Aparte.*) ¡Otro tanto...! Con esas arrugas, tantas pretensiones...
- VIEJA (*Ensimismada.*) Un día y otro día, en mí piensan... Una noche y otra noche, conmigo sueñan... y por mí trabajan... y mi nombre gritan en el monte y en las calles... y cantan canciones que mi recuerdo ensalzan... y por mí se sacrifican... y por mí pierden su libertad... y hasta su sangre por mí ha caído, salpicando el suelo...
- GOR. (*Apasionadamente.*) ¡Mujer, mujer que pareces vieja, dime cómo te llamas!...
- VIEJA (*Elevando el tono.*) Tuve un nombre con el que mis hijos me llamaban... hasta que fueron olvidándolo y ya no me lo decían más... y a fuerza de no oírlo pronunciar, yo también lo he olvidado... Ahora los hijos que me buscan me llaman nombres, y hasta riñen por el nombre que me han de dar y por las





MARTIN GERT



letras con que se escribe... Y en el entretanto sigue errante y abandonada la pobre vieja, sin una mala piedra en donde reclinar su cabeza, sin paredes que den calor a su vejez... sin una huerta en donde confortarse al sol de la tarde... Por eso, si por ventura viereis a mis hijos, decidles que por aquí pasó una vieja que iba llorando, y decidles que ella dijo que era madre de hijos que se perdieron, y decidles también que únicamente la encontrarán, cuando le entreguen su caserío limpio de extranjeros y sus campos verdes cuajados de flores rojas y blancas.

EUS. ¿Y si nos preguntan por qué camino vas?

VIEJA No os preguntarán, porque su corazón les guía. *(Esta frase la pronuncia indicando con el dedo la canción de los mendigoxales, que empieza a oirse a lo lejos. La vieja se ha puesto en pie con la faz arrebolada, y Gorka, que estaba sentado en el suelo, se levanta también pausadamente, embriagado con la visión de la anciana. Esta, mientras pronuncia las siguientes frases, camina hacia la puerta. La canción se oye en la lejanía como un dibujo suave.)*

¡Oid!...

Ya van a buscarme cantando  
un canto de guerra  
que yo les pedí...

¡Oid!...

Ya van despertando conciencias  
que están alejadas  
de mi hondo latir...

Llorando mi llanto de madre  
me visteis pasar...

¡Iba sola...

sin otro consuelo que el cielo sereno!...

Mas mis gotas amargas cayeron  
en tierra fecunda...

y ya brota rebelde al sol de la Pascua  
del grano sembrado

la flor de mi entraña...

¡La vieja ha llorado!...

¡La vieja llorando estará

hasta que el pan de sus lloros

ablande las almas cegadas de engaño!

Entonces, mis ojos,

limpios de llanto,

al amor de los robles en paz dormirán...

*(La vieja desaparece.)*

## ESCENA XIII

*Dichos, menos la Vieja*

*(Gorka contempla la puerta vacía con ojos extraviados y oye la canción de los mendigoxales, que va acercándose para llamarle. Asun, Eustaquio y Burintxa permanecen sobrecogidos de asombro.)*

GOR. *(Con voz desesperada.)* ¡Mujer! ¡Espera!...  
¡Dime quién eres!... ¡Dime tu nombre!...

ASUN ¡Una loca, Gorka, una loca que nos quiere robar la alegría y la felicidad también!...

GOR. ¡Loca, no!... Que pasó llorando como una santa de milagros.

EUS. ¡Cálmate, hijo... ¡Qué diría Bijotza si te viese así por una mujer!...

GOR. No, padre; mujer no es... Su mirada, aquí dentro se me ha quedado... todavía me miran sus ojos... me quemán... me arrastran...

EUS. *(Aparte.)* ¡Mal de ojo le ha hecho la lamia!  
¡Mal de ojo!

ASUN *(Amenazando con la mano.)* ¡Ay, vieja maldita!... ¡La paz del caserío de Ganboa contigo te has llevado!...



*(La voz de la vieja se vuelve a oír a lo lejos misteriosamente, y todos quedan en silencio, sobrecogidos de miedo.)*

VIEJA ¡Ya brota rebelde al sol de la Pascua  
la flor de mi entraña!...  
¡La vieja ha llorado!...  
¡La vieja llorando estará  
hasta que el pan de sus lloros  
ablande las almas cegadas de engaño!...

*(Las últimas palabras se diluyen en el canto de los mendigoxales, que se hace cada vez más triunfal.)*

GOR. *(Atraído.)* ¡Es su voz que me llama! ¡Es  
su voz que me llama!...

ASUN *(Agarrando a Gorka para que no se marche.)*  
¡Gorka, acuérdate de Bijotza!...

GOR. *(Desasiéndose de su madre.)* ¡No!... ¡Voy en  
busca del querer de mis quereres!...

## ESCENA XIV

*Dichos, menos Gorka*

*(Gorka corre hacia la puerta. Su madre, llamándole, le agarra de la blusa que lleva al hombro. Gorka la suelta y desaparece por el*



MARTINELLI O'KEEFE





*fondo, quedándose Asun con la blusa de su hijo en la mano.)*

ASUN *(Llamándole con desesperación.)* ¡Gorka!...  
¡Gorka!...

EUS. *(Tirando con rabia la boina al suelo.)* ¡Ay, zorgiña de Zugañamurdi!... ¡Por qué has pasado por la aldea de Dendarriñe!...

## ESCENA XV

### *Dichos y Bijotza*

BIJ. *(Que entra corriendo, alocada.)* ¿A dónde va Gorka como un loco?... ¡Ni tan siquiera me ha conocido!...

ASUN *(Tristemente.)* ¡Tras un sueño que él tampoco sabe lo que es!...

EUS. *(Con resignación.)* ¡Miren Bijotza!... ¿No te has cruzado con una vieja cuando venías?

BIJ. *(Llena de emoción.)* No he visto más que una joven muy hermosa que caminaba con paso de reina... y la juventud de la patria que la seguía cantando... *(Cae llorando sobre la mesa.)*

*(La canción de los mendigoxales, que se ha ido acercando lentamente, se oye ahora*

*en todo su esplendor, y se les ve pasar por el camino, llenos de entusiasmo, arrojando en alto sus boinas. Las chicas jóvenes de la aldea les acompañan cantando y saltando entrelazadas unas con otras; un emjambre de chiquillos sigue a los mendigoxales, y hay unas niñas que llevan en brazos a sus hermanos pequeños...*

*Pero el interior del caserío de Ganboa está triste, y sólo Burintxa, con la cara radiante, pugna por soltarse de su padre, que le detiene, para ir también en pos de la llamada de la Patria.)*

## TELON

1-1-n.021

R-685







TALLERES GRÁFICOS  
E. VERDES ACHIRICA

CORREO, 9 BILBAO  
Cruz, 5