

BIOTZ-BEGIETAN

CLERKIAK



*Lirandita*

ATN  
JESK

A.T.V.  
1435





M. 4917

R - 1308

# BIOTZ-BEGIETAN

Olerkiak

---

(Poesías vascas, con traducción castellana)

*Lizasoain*

Auré-itza "Orixe"k

---

BILBAO

IMP. Y LIT. E. VERDES ACHIRICA

1932



*Opari:*

*Maite: bion aur, il ta bizien, oroiz.*

---

**BIOTZ-BEGIETAN** zatzaidate sortu:  
biotzeanago batzuek; besteak  
betsein-betseñotan... Biotz-gabe ta itsu,  
nork, izan ere, bil olerti-loreak?...

**EN EL CORAZÓN Y EN LOS OJOS**  
habeisme nacido: unas muy en el  
corazón; otras muy en los ojos... Sin  
corazón y ciego ¿podría alguien cortar  
flores de poesía?

---





ITZAUREA

PRÓLOGO

## IRAKURLE:

*Labur adierazi nai nizuke, liburu oni dagokionez, emengo olerki guzien iritzia. Olerkari edo diralako gizasemeetaz luze mintzatzea, olako oriek laino legunez esaltzea, askori ezez bezain neke zait neri beintzat. Erabateko gauzak ondo esatea, batez ere yakintza-arauz esatea, nor-nairen mende ez dago; baiña nolabaiteko gauzak izyarioka esatea, norik ez dezake?*

*Olerki gauz oetan, bakoizka ta zeazkiro gauzak adieraztea da beaŕenik eta zai-lenik. Beraz, saŕera-itxok alper ez izatekotan, asi nadin olerki bakoitzaren iritzia ondozka azaltzen.*

*Onela diote nik olerki bakoitzari ezarritioŕion oarkizunak:*

## AL LECTOR

---

*Quisiera, lector, darte a conocer brevemente, cual compete a la calidad de este libro, mi juicio acerca de todas las poesías que contiene. Hablar largo y tendido acerca de esos individuos que llaman poetas, envolverlos en halagadora nube, sería para mí tan difícil cuan fácil suele ser para muchos. El decir generalidades bien dichas, sobre todo filosóficamente dichas, no está al alcance de cualquiera; pero ¿quién es el que no puede expresar con profusión de palabras ciertas generalidades?*

*Lo más preciso y lo más difícil al mismo tiempo en estas cosas de poesía, es descender al dato particular y al pormenor minucioso. Según esto, para que estas palabras de prólogo no resulten ociosas, co-*

**Yaun erukioña** — *Erderatik itzulia, dio berak. Gogai edera du erderazko amalauko onek, baiña euskal-belariendako gogor-antxa dirudit.*

**Oia** — *Yatoña, gauzak berak dakarena. Egi-zifara sartzen du barnean. Ba du gautaren aurka ziri zofoza:*

Ai nolako zoroak  
gauez kalerik kale  
ibil oi diranak!  
Arkiko âl-dituzte  
asun miñez yosirik  
iñoiz beren oiak!

**Mendi-gaña** — *Aski polita. Olerkari on batek bere dunik uka ez lezaken adiñakoa; baiña liburu onek olerki aulik ba lu, nere ustez aulena.*

**Zeru-azpia** — *Xoragaña. Prantzesetik mamia dun aŕen, euskal-axal goxoa du.*

**Aldakeri** — *Idurimen yostanaia ta adi-*

*mienzo a exponer el juicio de cada poesía por su orden.*

*Las observaciones que tengo puestas al pie de cada una son como siguen:*

**Dios de piedad!**—*Traducida del español, como dice el mismo autor. Contiene un hermoso pensamiento éste que en castellano es soneto, pero se me hace un tanto duro para el oído vasco.*

**La cama.**—*Natural, brota espontáneamente del asunto. Causa en el ánimo gran impresión de realidad. Encierra una punzada satírica contra los nocherniegos:*

«Valientes majaderos esos que de noche van recorriendo calles! Así den cualquier día en una cama llena de picantes ortigas».

**Cumbre de montaña.**—*Bastante bonita. No es como para que un buen poeta se desdeñe de hacerla suya; pero, si este libro tuviera alguna poesía mediana, esta lo sería a mi juicio.*

*men zailua au egileak. Olerki au bulkoz yoria ta gizon oartuarena da.*

**Xabierto'ren eriotza** — *Bikain bikaina. Aita siñiste berodunak, semetxo yaiobefia garai artan il zaiolarik, yaiotza'taldeari eratxikitzen dio:*

*(Ataritik)* — Etxeko-andre ona  
kantatzerik nai?  
Belen-zaleak gera,  
sari-ustez beteak  
zure zai...  
—Biyoaz! — Ez maitea,  
begira zaien...  
Gurea iñoiz, azita,  
oiek bezela ibiltze'  
âl uken!

*(Ataritik)* — Etxeko-andre ona,  
abesterik nai?  
Gabon-zaleak gera,  
ezin-etsiz beteak  
zure zai.  
—Zuzen diok. Aur onak  
onetsi bitza!  
Sartu, mutil, ederok,

**El revés del Cielo.**—*Encantadora. A pesar de que la idea está tomada del francés, según declara el autor, lleva vestido de sabor vasco.*

**Veleidad.**—*Imaginación juguetona y ágil ingenio demuestra el autor. Esta poesía es muy nutrida en ideas y digna de un gran observador.*

**Muerte de Xabierto.**—*Excelente. Un padre de profundas creencias agrega a la comparsa de niños nacimienteros su recién nacido y muerto en aquella fecha.*

«(Desde el zaguán). Oh, buena «etxeko-andre»: nos dejarás cantar?... Somos «bele-neros» que, llenos de la esperanza de tu aguinaldo, te aguardamos».

«(Ella)—Váyanse!»

«(El)—No, querida... Míralos: igual que ellos anduviera el nuestro algún día, una vez crecido!

seaska-alderaturik  
yaiotza.

Sartu, ta yo beldufik  
gabe. Gaxoa  
lotan dezute, bañan  
otsak astindu-gaitza  
du loa.

Yo, bai, gaur baita Aur ona  
yaiotzekoa!

Yaiki, biotz autsia,  
pozezko yaia baituk  
gaurkoa.

*Au idatzi digunak ba du biotzondo.*

**Neskatx urdin-yantzia** — *Goxoa, erexa,  
ugaria, zailua, laistera.*

**Bultzi-leiotik** — *Ziñara ematen du egia-  
ren egiz. Gaiari dagokion bezain zailua  
ta laistera da.*

**Paris'ko txolañea** — *Oartua ta ziñara-  
kora ageri zaigu ontan ere. Izkuntza men-  
dean du, euskeraz iñork ba. Edeñaren  
susmo bizi bizia du. Zenbait leño erakus-*



«(Desde el zaguán). Oh, buena «etxeko-andre»: cantamos?. . . Somos «nochebueneros» que, sin perder nuestra esperanza, te aguardamos».

«—Dices bien. Que el buen Niño los bendiga! Entrad, muchachos hermosos, y a la cuna acercad vuestro «nacimiento»..»

«Entrad, y tocad sin temor: el pobrecito duerme, pero su sueño es de los que difícilmente sacudirá el ruido».

«Tocad, oh, sí, que hoy ha de nacer el buen Niño! Y tú levántate, roto corazón, que es fiesta de júbilo la de hoy!

*El que esto ha escrito revela vena de lírico.*

*La doncella vestida de azul.—Sabrosa, fácil, nutrida, ágil, rápida.*

*Desde el tren en marcha.—Es de las que impresionan por su verismo. Es ágil y rápida, coincidiendo con la materia.*

*Gorrión parisién.—Se nos muestra observador e impresionista igualmente en*

*buruz aldatu nai ba nitu, guzia alda nezake.*

**Otartxo utsa** — *Selgas'en La cuna vacia gogora dakar idazpuru onek, baina ez olerkiak. Meaxka da, ez ordea belaxka. Beti dugu gizaki ta beti euskotar gure Lizardi.*

**Agur!** — *Buruzkoegia dirudit. Ba ditu olako beste zenbait ere. Biotzaldiari noizpenka indaŕa ken lezaio.*

**Biotzean min dut** — *Bere aldikoa da. Emen agertzen ditu doairik garaienak batean. Guzi guzia alda genezake, baiñan ikus leŕo ok:*

Ol bat yaso ta ikusi  
dut musu ximela:  
paŕe-antxa, bizirik  
ba lirau bezela:  
(Ots, ots,  
ler adi, biotz).

*ésta. Domina el lenguaje, si alguien en vasco. Tiene muy viva impresión de lo bello. De querer copiar algunos versos como ejemplo, tendría que copiarla toda.*

**El cestillo vacío.**—*Por el título recuerda La cuna vacía, de Selgas, pero no por la poesía. Ella es delicada, pero no blanducha. Nuestro Lizardi siempre se nos muestra varonil y vasco.*

**Adiós!**—*Me resulta un tanto en exceso intelectual. Tiene algunas otras que hacen la misma impresión. Pudiera restar a veces fuerza a la parte afectiva.*

**Duéleme el corazón.**—*Admirable. Aquí demuestra unidas sus cualidades más sobresalientes. Pudiéramos trasladarla toda, pero véanse estos versos de muestra:*

«Levantaron una madera y vi tu rostro arrugado;  
sonreía como si aún conservase vida...  
(Resuéname y quiere estallarme el corazón...)»

Ordun izar bat biztu  
du nere gau beltzak,  
begioi malko ixil bat  
dardarka darite.  
Noizbait itxaro-kabi  
biur dan biotzak:  
(Ots, ots,  
yauzika, biotz).

Agur, oiuka dio,  
gorputz ximur maite:  
agur, amonatxo.  
Egun Aundirarte!

*Zuaitz etzana — Bikaina, oartze aundi-  
koa. Zugatzaren bizitza yator yalkia dago.  
Au egin duna ez ote litzake antzerkigile  
ere? Bizitzaren eta giza-biotzaren zizkuak  
ezagunak edo ditu.*

### **Urte-giroak:**

*1 — Bizia lo — Ugaria, oartzez yaun-  
tzia, berekia, egitsua. Ni bezelako baso-  
-semeari ere ozki eragiten dio.*

Entonces mi noche oscura encendió una estre-  
llita.

Derramóseme temblando, de los ojos, una calla-  
da lágrima. Y el corazón, convertido al fin en nido  
de esperanza:

(Resonando, resonando y saltando...)

Adiós! (dijo a gritos) Adiós, pobre cuerpecillo  
querido!

Adiós, abuela: hasta el Gran Día!»

*La traducción es pálida.*

**Arbol yacente.**—*Superior, de mucha ob-  
servación. Se narra con mucha propiedad  
la vida de un árbol. El que ha escrito esto  
¿no valiera también para autor de teatro?  
Parece conocer los secretos más recóndi-  
tos de la vida y del corazón humano.*

**Paisaje de las estaciones: I.**—**La vida  
duerme.**—*Ubérrima, repleta de observa-  
ción, original, de mucha verdad. Aun al  
hijo de selva, como es el que esto escribe,  
le produce gran impresión.*

*II — Sagar lore — Añekoaren kidekoa, iduripenez aberatsa.*

*III — Baso itzal — Lenaren antzekoa. Tolosa'ko Olerri-yaiean sariztatua. Lau urtaroen dagozkion olerki oetan, gizon umoa ta agoxuria agertzen da Lizardi.*

*IV — Ondar goñi — Ausaz, oberena. Lau urtaroen zitua berekin du. Azken zatia biotz-ixuria du, sendoro ordea:*

Ta zuek nora, txoriok, saldoka  
zoazte, iraduz ufundu-bearka?  
Adiskide Urretxindor il zaizute  
ta aren ilkizunetara  
—egoak ikara—  
berandu-belduñak al zaramate?

Oi, zein dan ituna  
bêra-bear au!  
Nik ez nai eguna  
biurtzerik gau!

Giroen argia galtzerakoan  
lên-oiartzuna dut ozen gogoan  
Iru giro izanok, nik dei ta atozte,  
nork zeren saria ekardazute:

*II.—Manzano en flor.—Hermana de la anterior, rica en imágenes.*

*III.—Bosque umbrío.—Parecida a la anterior. Premiada en el concurso poético de Tolosa. En estas poesías que tienen por objeto las cuatro estaciones se revela Lizardi hombre maduro y de exquisito gusto.*

*IV.—Playa bermeja.—Es tal vez la mejor. Encierra el fruto de las cuatro estaciones. El último fragmento es efusivo, pero de una efusión digna:*

«Y vosotros, pájaros, a dónde vais por bandos, con ese urgente impulso de alejamiento?... Es que ha muerto vuestro amigo Ruiseñor y, estremecidas las alas, os empuja el temor de llegar tarde a sus exequias?

Cuán triste es la inexorable necesidad de caducar!

Ojalá que el día no se trocase en noche!

Al extinguirse la luz de las estaciones, resuéname en el alma el eco de lo pasado. Vosotras, mis tres estaciones que fuisteis, volved por mí

batak itxaro, besteak berbizte;  
irugañenak bizitza-indar bete.  
Oro bear zaituzte ene biotzak,  
lên-min baidamada neurtitz zâfen otsak!

**(Negu)** . . . Ikus bezat, Yauna, bein ta beñiro.  
otalore eziñegona...

**(Udaberri)**. Bekusat sagasti gazte elurgiro,  
udalen sort-oge dana.  
Ikus bitzat arako irusta-sailak  
eskuan ditutela ardo-txanbilak.  
Entzun bezat iñoizko olerkaria  
zelaiean baitzun lur-yauregia...

**(Uda)** . . . . . Yainko-muño-gañetara baño lên  
(edeña baita bizia!)  
uñezko itsaso bebilt urduria  
Itzal dudala laguntzaiñe lerdén.

**(Udazken)** Ta udazken-atsafeko goiz batean  
esnatu nadi Yainkozko betean!

*Añigafia da zati au. Nik ezagutzen  
dudan lirikurik aundienaren zatirik eder-  
enari batere ez dio zofik.*

**Eusko - bidaztiarena** — *Izkuntza pinpiri-  
na, aundikitaña, zarpazu esan dioten*



llamadas, trayéndome cada cual vuestro presente: la una esperanza, la otra resurrección; la tercera, plenitud del vivir. De todas vosotras necesita el corazón, pues la música de mis antiguos versos me causa nostalgia de lo pasado.

*(Invierno...)* Haced, Señor, que una y otra vez vuelva aún a ver la flor impaciente del argomal...

*(Primavera...)* Y el joven manzanal como nevado, cuna de la primavera. Y aquellos tréboles que en las manos sostenían ánforas de vino. Vuelva a escuchar al poeta de marras, aquel que tenía en la pradera su térreo palacio. .

*(Estio...)* Antes que las cumbres gane de los divinos collados (es tan hermoso vivir!), sobre el áureo mar hirviente vuelva a navegar, llevando por gracil compañera a Sombra.

*(Otoño...)* Y en una mañana de principios de Otoño, despierte en la plenitud de Dios!»

*Este es un trozo maravilloso. En nada cede al fragmento más bello del mejor lírico que conozco.*

**Canción del vasco viajero.**—*Lenguaje elegante, aristocrático, adornado con las*

*andere aberats batek aterako luken yantziz  
yantzia.*

*Asaba zâren baratza — Ugari guzizkoa,  
besteak bezela.*

*Izotz ondoko Iguzki ta Gure mintzo az-  
ken-orduan egiñak ditu. Landuak noski,  
ez orde bear bezain legunduak. Itz beñi ta  
aditz-yoku beñi zenbaitek olerti-guriña  
kendu egiten diote. Egi egiz dio izkuntzari  
buruz:*

*Muinki dut estu nere eder  
besoetan, ta atsa yaurtiki,  
ta ura bai, egin zan aoan abesti.*

*Oetxek dituzu Lizardi'ren olerkieri on-  
dozka ezafi nitien oarkizunak. Ez diet ezer  
kenduko, ez eratxikiko, irakuñi-ala lenen-  
go nere iritzia sendotu egiten baitute.*

*Erabat esateko: bulkoz, iduripenez, bio-  
tzondoaz, agoxuriz izkuntzaz, oso guzizkoa  
dugu Lizardi. Euskera zar ezagunbageak  
dun muña atereaz, lirikarako aukerako-*

*galas que una dama acaudalada vistiera si la hubieran motejado de andrajosa.*

**Huerto de mis antepasados.**—*Nutridísima como todas las demás.*

**Sol sobre el hielo y Habla nuestra** *las ha compuesto a última hora. Están bien trabajadas, pero les falta cierta suavidad. Algunos neologismos y neoflexismos o flexiones nuevas, les quitan unciór<sup>n</sup> poética.*

*Con toda verdad dice hablando del idioma:*

«Estreché apasionadamente en mis brazos a mi hermosa y lancé el aliento; y aquél, si se hizo en mi boca canción».

*Estas son las notas que yo tenía puestas una tras otra a las poesías de Lizardi. Ni quitaré ni añadiré nada, porque a medida que las he releído me han confirmado en la primera impresión.*

*Para decirlo en resumen: por sus ideas, imágenes, sentimiento, buen gusto, lengua-*

*ena dala garbi adierazi digu. Ainbeste  
esangai, ainbeste itz doi erabiltzen ditu;  
kirioz ta odolez yantzia da; euskera erpi-  
neraiño landu digu. Gurean orainarte ez  
du izan kiderik, nekez duke garaitzailerik.*

*E-tzazula eriosuar irakur emengo oler-  
kirik, ahapaldia arnas batez asi ta buka;  
ez ta, agiz, leño osoka; leño erdika, laur-  
denka, itz bakoizka, gauzak eska dezan  
araura baiño. Mandoaren ur edateari bai-  
ño oiñoarenari areago zagozkio. Ederak  
uki-bera ba zera, miazta ezazu astiro  
egileak ain begiratuki bildu digun ezti  
gain gaineko au.*

*ORIXE.*

*je, Lizardi es un poeta de cuerpo entero. Extrayendo a nuestro viejo euskera el meollo que contiene, nos ha demostrado palpablemente que es tan apto como el idioma que más para la lírica.*

*A tantas ideas, tantas palabras justamente. Está dotado de nervio y de sangre; ha cultivado el euskera hasta el ápice. Entre nosotros no ha tenido aún semejante, y difícilmente tendrá quien le supere.*

*No leas precipitadamente ninguna de las poesías de este libro, leyendo de una alentada cada estrofa, ni comunmente por versos enteros, sino por hemistiquios, cuartos de verso, palabras aisladas, como lo exija cada cosa. Imita más bien el beber de la gallina que no el del mulo. Si eres sensible a lo bello, paladea pausadamente esta excelente miel que con tanto esmero ha fabricado el autor.*

**ORIXE.**



BIOTZ - BEGIETAN

# Yaun erukioŕa

(AMALAUkoa)

Gazteleratik itzulia

**T**xerēn'ek lardaskatuzko loidi iguingaŕian  
naŕas dut gogoa: zere iduriz sorturiko  
anima garbia: zere eskuek yantziriko  
soñeko zuria... Yauna, ogen egin nuan!

Lor-atsekabe laŕiak sortu zitun nigan  
ogenak; miñago baita, eztizkoa baño.  
Belduŕez ninduzun, Yauna, banekialako  
tximist' -ortzirien yabe zu zeundela goian.

Ta, zure zigorbidezko oñaztaŕi laŕia  
usterik, yo dizut begiz ortzia, izu-izuan...  
Etzenidan, Yainko on oŕek, eguzkia yaurti!  
Etzenidan uka ere beroŕen argia!  
Erukizko izpia zeneriodan, artean,  
ezin-agortuzko Maitasun-Ituŕi bizi!...

1917.



# Dios de piedad!

(SONETO)

(Original del autor)

**P**equé, Señor, pequé; arrastré en el cieno,  
del alma que me diste la hermosura:  
manché tu imagen en la charca impura  
donde vertió el infierno su veneno.

Trajo el pecado, de zozobras lleno,  
a mi alma su corte de amargura;  
temí, porque sabía que en la altura  
morabas Tú dominador del trueno.

Y, esperando tu rayo formidable,  
volví los ojos con espanto arriba;  
seguía el sol su vía, imperturbable,  
y el cielo azul su luz me regalaba...  
Luz de piedad aún sobre mí manaba  
de Amor la Fuente inextinguible y viva!

1916.

## O i a

**N**eke-sendalaria,  
buru-argitzalea,  
lanaren saria...  
Amestegi guria,  
naigabien azkaia,  
nagian nausia.

Bitez agur nereak,  
apalonduon beintzat,  
guztiak zuretzat.  
Ta «aita-gure» bat ere  
biyoa, zu asmatu  
zinduanarentzat.

Baña... Lasatu nadin  
orain, «aita-gure»'ka  
eraso baño lèn,  
yaun zintzo órén baimenaz,  
mordoka datozkidan  
neurtitzok esaten...

---

Apaldu det oparo.  
Betazalok, otoika,  
eskatzen zaudate.  
Auréan zu, zabalik,  
elúra ainbat zuria,  
begiok zakuste.

## La cama

**M**édico del cansancio, iluminadora del entendimiento, premio al trabajo... Soñadero sabroso, lenitivo de penas, dueña de los perezosos.

Sean mis elogios – por esta nocturna sobremesa, al menos – todos para tí. Y vaya también un «padrenuestro» en sufragio de tu inventor.

Pero, no... Desahógueme ahora, antes que la emprenda con los «padre-nuestros». Previa la venia de ese honrado señor, dé suelta a tanto verso como, arracimado, me viene a la boca.

---

Héme aquí, cenado opíparamente. Los párpados, cama mía, te añoran suplicantes... Ante mis ojos muéstraste abierta, blanca como la nieve.

Sartu ditzadan lēnen  
estalkiok azpitik,  
dagokion neuriz;  
oñik irten eztaidan  
gaberdian – oi baitu! –  
lotsagabekeriz.

*Apatx*, orain!... Biyoaz  
oñetakuok gora,  
abea yo arte:  
nere pozaren beñi  
auzo goi ta bêkoak  
ikasi bezate!

Txamaña kendu, bota  
galtzok ere: ez atsedan...  
Oñenbeste neke!...  
Zûrangoak izanak  
dituk ene guraso  
Adan eta Ebe!...

Noizbait! Gerturik nago.  
«Aitareñ» egin, eta  
yo dezadan murkil.  
Bat, bi, iru, lau..., aguro!,  
negu-gauaren otzak  
ez nazan bertan il.

---

Comencemos afirmando estas mantas por bajo del colchón en la prudente medida; no sea que luego, a media noche, se me salga desvergonzadamente, según suele, alguno de los pies.

¡Ajajá!... Sentémonos ahora. Vuelen por el aire mis zapatos, hasta dar en el techo... Que sepan de este gozo mis vecinos: los de arriba y los de abajo.

¡Ahí va la americana! ¡Ahí, los pantalones! ¿Quién dijo descanso? ¡Qué fatigas! ¡A fe que tenían más juicio nuestros padres Adán y Eva!

Mas ¡por fin! Héme presto. Zambullámonos, después de santiguados. A la una, a las dos, a las tres..., pronto!, antes que me acabe el frío de esta noche invernal!

Ora bañuan, jaunok,  
maindire leun artean  
bilduta, buru-oin.  
Sañerako otz-ikara,  
bañan, samurtu arte,  
ařen, pixkat itxoin.

Oraintxe, ba, mutura  
zerbait atera daiket,  
beriketa-yañai.  
Zu goratzen, maitea,  
logurak autsi arte  
ez dut ixildu nai.

Ai, nolako zoroak  
gauez kalerik-kale  
ibil oi-diranak!  
Arkiko al-dituzte  
asun miñez beterik  
inoiz beren oiak!...

Atean aize latza  
dabil, asere... Noski!:  
oirik ezpaitauka.,.  
Leioan txingoñ-otsa  
da, neri loa, nonbait,  
galerazi-bila.

Héme aquí ya, señores, en suaves sábanas envuelto de la cabeza a los pies. Por favor, aguárdense un poquitín, a que haya vencido este escalofrío de la entrada.

Ahora, sí... Puedo ya asomarme un poco y continuar la conversación. En ensalzarte, querida mía, no ceje yo mientras el sueño no me rinda.

¡Valientes majaderos, esos que de noche van corriendo calles! ¡Así den cualquier día en una cama llena de picantes ortigas!

Fuera, el inclemente viento paséase de mal humor... Claro!, como que no tiene cama! En la ventana suena el granizo, pensando por lo visto estorbarme el sueño...

Lan gaitza, gaitzik ba-da.  
Ateko giro txara  
lotarako onena;  
seaska ustua genduan  
aur samur-azitxuon  
lo-lo bigunena.

Biar?... Gogapen txarok  
urun! Egun banari  
gau bat daiaikio  
eginaz atsartzeko,  
ez eginkizunaren,  
orde, kezkatzeko.

Ta .., irakurle maitea,  
laburako oraintxe  
berketan nuzu...  
Begiak itxi zaizkit,  
burutzar au moteldu...,  
arnasa... ba... kan... du.....

..... Ames dagit, basoan  
il nauela, pareaz,  
maitagarri batek,  
ta, gozorik, ileta  
abesten didatela  
berreun mila lorek.....



¡En mal empeño se ha metido! Cuanto peor tiempo fuera, mejor para dormir... No hay canción de cuna semejante para los niños crecidos que ha tiempo la abandonamos.

¿Mañana?... ¡Quita allá, mal pensamiento! A cada día síguele una noche para que se descanse de lo hecho; no para que nos inquietemos pensando en lo por hacer.

Pero...; caro lector..., figúraseme que tienes ya conversación para poco... Es que se me cierran los ojos, la cabezota se me entontece, el respirar... re - tár - da - se - me. . . . .

. . . . . Y sueño... que en el bosque un hada matóme con su risa, y que doscientas mil flores cántanme dulce funeral...

..... Ames dagit nautela  
tximiñitek eortzi  
abaraska baten,  
ta ilobia, lasaki  
ta ixilka, ari naizela  
paña-paña yaten...

..... Ames... Baña, ¿zer dantzut?  
Irakurle guztiok  
zurungaka lorik?  
Nere neurtitzok oñein  
lo-erazle bizkoñak  
uste ez nun ziranik!

Beraz, gabon, gazteok...  
Baña... nere buru au,  
yas...! nola burutu?...  
Oi-asmatzalearen  
onez agindutako  
«Aita-gurea» âztu!

Gizagaxoa..., noski,  
on-utsa bide-zanez,  
zeruan âl-dago!  
Nere «aita-gurien»  
beñik, beraz, ez du,  
alegia, izango.

..... Y sueño que las mariposas me enterraron en un panal de miel, y que yo, con mucho desahogo y disimulo, estoy engullendo mi propio sepulcro...

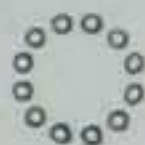
..... Y sueño... Pero, ¡eh!, ¿qué escucho?... ¡Todos mis lectores roncan profundamente!... Nunca en mis versos sospeché tan eficaz narcótico

Así, pues..., ¡adiós, buena gente!... Pero... ¡recontra!, ¡qué cabeza esta mía! ¡Olvidábaseme el «padrenuestro» que prometí en sufragio del inventor de la cama!...

Bien que... es de esperar que el pobrecillo..., con lo bendito que debía de ser, goce ya de la gloria. En cuyo caso, ninguna falta le hacen mis «padrenuestros».

Gauzok ala dirala,  
laga dezaket «aita-  
gurea» biarko...  
Atean euri-otsa...,  
aize-zotin luzeak.....  
Agur... ¡Da... gi... dan lo... o... o.....

1919



Dejémoslo, pues, para mañana... Fuera re-  
suenan la lluvia. Y los largos gemidos del viento...  
Vaya... Adiós... Dur - maaa - mooos.....



# Mendi-gaña

**M**aite ditut galufak  
argiak ez beste...  
Ai, egazia ba'nintz,  
gañik-gain nenbilke!

---

Oi, udaberri-goizez  
mendiaren galufa!...  
Oi, aren ametsezko  
zorakortasuna!...  
Zein ezkutuzko indarez,  
zein atsedeen-egariz,  
zein gorago-yoranez  
narakark igana?...

Egiz, maitagarriak  
dituk ire basotan?...  
egiz duk arnaskai bat  
ezilkortzen duna?...  
egiz, eguzkiaren  
lëndabiziko muñaz  
sortzen duk zorunaren  
lore ezezaguna?...

## Cumbre de montaña

**A**mo a las cumbres más que las ama la luz. Oh!,  
si yo fuese pájaro, siempre volara de cima en cima!

---

Cumbre de la montaña en mañana de primavera... ¡Qué embriaguez produces, de ensueño!  
¡Con qué misteriosa fuerza, con qué sed de descanso, con qué ansia de más arriba me atraes hacia tí!

¿Es verdad que tienes hadas en tus bosques?...  
¿Y que posees un aire que hace no morir?... ¿Y que al primer beso del sol produces la flor ignorada de la felicidad?...

Nik amestan bezela  
ote-aiz, mendi-gaña?  
Goi-yauregiko mala?  
Gotzonen urbilgo?...  
Egiz, Yaungoikoaren  
esku ta aunditasuna  
ote-dituk or goitik  
sumatzen bertago?...

Ire goi urdiñaren  
ur̄e lanotsupean  
b̄eko txikerkerion  
azkaia ba'legok,  
ar̄en, aiskide ur̄una,  
otoi, mendi maitea,  
negar-aran beltz oni  
kendu nazakiok!

---

Maite ditut galurak  
argiak ez beste...  
Ai, egaztia ba'nintz,  
gañik-gain neubilke!

1920.



¿En verdad eres tal, oh cumbre de la montaña, como yo te sueño? ¿Escalón del celeste alcazar, cercanía de los ángeles? ¿En verdad desde tu altura se sienten más próximos el poder y la grandeza de Dios?...

Sí, bajo el oro brumoso de tu cumbre azul, por ventura existe algo que haga olvidar estas miserias de acá abajo, oh, amigo lejano, monte querido, por piedad arráncame a este oscuro valle de llanto!...

---

Amo a las cumbres más que la luz las ama. ¡Oh, si yo fuese pájaro, siempre volaría de cima en cima!

# Zeru-azpia

*Pantzeratik itzulia, mamiz-*

(BESSE DE L.)

## I

**E**san amatxo: aingerutxoak  
egoa úrezko ba-dute,  
zeru urdiñean úre-dirdira  
nik nola ikusten ez-ote?...

Paíe gozo bat amak eginda,  
aurari ala diotsa:

- Bêtik dakusgun urdiña zeru-  
-azpia baizik ezpaita.

- Ene, ba!, azpia - mutilak dio -  
órein edera dalarik,  
nolakoxea ote-da, gero,  
zerua goi-alderditik!..

## II

Gautu zanean, ortzi zabala  
bare-ozkarbi zegoen,  
ta izar argien zilar-begiak  
aurari par-zegioten.

# El revés del cielo

*Traducción libre del francés.*

(BESSE DE L.)

## I

**D**ime, madrecita: si es verdad que los ángeles tienen de oro las alas, ¿cómo es que yo no las veo brillar en el azul del cielo?

La madre, sonriendo dulcemente, contestó al niño así: - Es porque ese azul que vemos desde aquí no es sino el revés del cielo.

- ¡Ah!, pues entonces - dijo el niño - si el revés es tan hermoso, ¿qué será el cielo por el otro lado?

## II

Llegada la noche, el firmamento se mostraba plácido y sereno, y los ojos argénteos de las estrellas sonreían al infante.

Aur-kezka oro amets eztitsu  
biur oi-diran garaian,  
aurak, amaren biotz-alboan,  
beñiro onela ziotsan:

– Zerua azpitik oñein edeña  
dalarik, amatxo maite,  
ai nere poza, zeru-gainkia  
ikustera al-ba-ningoke!...

### III

Auraren naia zeruratu zan,  
(alatsu otoitz garbia),  
ta aingerutxoak eska zioten  
Yaunari lagun beña.

Eguzkiaren urzko yaia  
beñiro izeki zaneke,  
begia itxirik zeukan aurtxoak  
zeru-azpia ikusteko.

Seaska-aldean ama gaxoak  
otoi-zegian, negaiez,  
semea igoa baitzun, zeruko  
goikia ikusi-beaiez.

1952.

Y a la hora en que las inquietudes infantiles ceden su lugar a sueños dulcísimos, el niño, muy junto al corazón de su madre, decíale nuevamente:

—Madre, ese cielo que es por debajo tan hermoso. ¡cómo me gustaría subir a verlo por encima!

### III

El deseo del niño ascendió a lo alto, como las oraciones puras, y los angelitos pidieron a Dios un compañero nuevo.

Y, cuando el sol hubo otra vez encendido su áurea fiesta, el niño tenía cerrados los ojos al reverso del cielo.

Junto a la cuna, la pobre madre oraba llorando, porque habíasele escapado el hijo, en su empeño de conocer el anverso del cielo.

*Traducción literal de la poesía original*

## EL REVÉS DEL CIELO

### I

—¿Por qué—dice un niño—no veo relucir en el cielo las alas de oro de los ángeles radiantes?...

La madre respondió, con una dulce sonrisa;—Hijo mio, lo que tú ves no es sino el revés de los cielos.

Y el niño exclamó, elevando su cándida mirada hacia las divinas bóvedas del palacio eterno:

—Pues que el revés del cielo, es ¡oh! madre, tan límpido, ¡qué bello debe de ser el otro lado del cielo!

### II

Cuando sobre el vasto horizonte la noche hubo llegado, a la hora en que todo pesar se adormece en un ensueño, la mirada del niño dirigióse al firmamento y contempló el azul, ornado de perlas de oro.

Las estrellas formaban en el cielo una corona, y el niño murmuraba, junto al seno materno:—Pues que el revés del cielo rutila tan dulcemente, ¡qué diera yo por ver el otro lado del cielo!

### III

El deseo angelical de aquel alma infantil subió como el incienso a la celestial morada. Y cuando el sol doró la colina, ya el niño no estaba allí para contemplar el día.

Junto a una cuna, una mujer lloraba y oraba, porque su ángel había huído hacia el mundo inmortal y, franqueando la barrera del revés de los cielos, contemplaba el otro lado.



# Aldakeri

## Maitezko ipui minkatza

### I

**L**eioa. Kaiola, bertan.  
Urezko ariz lotuta, pozik, txoria:  
ez margo, ez eztaña:  
ederik gaxoa nekez ezertan...

Itzalgañi matsondoa.  
Ikusgai, beñiz, ibai, mendi, baso, zelai,  
ta udaren urea non-nai...  
Bazun zerk aska-zaletu gogoa!

Maitiar zitun txolañe  
biurñak, maiz; iñarak aiskide, beñiz;  
ta iraka yoan-etoñiz,  
iluntzeak ditun sorbeltzak ere.

Txolañeak diotsana:  
«Oi, ene lagun gaxoa! Lotu-gaberik,  
»eure mai gizen bera nik!...  
»Oi, zein maite dudan askatasuna!...»



# Veleidad

## Cuento de amor, amargo

### I

Una ventana, y en la ventana una jaula. Por áureo alambre aprisionado, feliz, en la jaula, un pájaro. Ni por el color, ni por la voz descuella; dudo que el pobre sea agraciado en nada.

Tiene la sombra de una rama de vid, y ante la vista un paisaje de ríos, montes, selvas, prados...; y el oro del estío por doquier. ¡Había allí, por cierto, de qué aficionarse a la libertad!

Eran con frecuencia comensales suyos los traviosos gorriones; tenía la amistad de las golondrinas, y aun la de esos vencejos que, en el anochecer, van y vuelven girando.

Y decíale el gorrión:—¡Ah, desdichado amigo mío! Yo no sufro prisión, y gozo sin embargo de tu mismísima regalada mesa... ¡Cuán amable es la libertad!

Iñarak: «Ene laguna,  
»erukañi aiz;           ezpaituk iñon kabirik  
»ume laztanek beterik!...  
»Oi, zein maite dudan askatasuna!...»

Sorbeltzak: «Ez duk biguna  
»ire zoria;           begitu nazak, emen-or,  
»laister bai zabalak mozkor!...  
»Oi, zein maite dudan askatasuna!...»

Txoriak: «Ez zuen ele  
»maitekoñak, ez           emendiko ikuskizunok...,  
»iñork ez ezerk, lagunok,  
»ezin naute egiñen askatu-zale».

\* \* \*

Leiora, bat-batean, nor?...  
Eder-ametsik           eziñena, aragituta!  
Neskatxak: «Ega», dio, ta,  
kaiola zabalduz: «maiteñoa, ator...»

Aren begikun gozoa!...  
Burni-tartetik           giltzape beltzean sartzen.  
askatasun-egunaren  
uritzea ez dan bezelakoa...

Y la golondrina: – Compañero, a piedad me mueves, tú que no tienes un nido lleno de entrañables pequeños. ¡Oh, no sabes cuán hermosa es la libertad!

Y el vencejo: – Dura es tu suerte. Contémplame a mí, en perpetuo vuelo, ebrio de movimiento y de espacio... ¡Ah, cuán apasionadamente amo la libertad!

Y respondía el pájaro: – Ni vuestras cariñosas instancias, ni esa hermosura que mi vista alcanza...; nadie ni nada, amigos míos, será poderoso a hacerme añorar la libertad.

\* \* \*

¿Quién de pronto viene a la ventana?... El más inverosímil ensueño de belleza, hecho carne... Y dice la muchacha: – Vuela. – Y, abriendo la jaula: – Ven, queridito...

¡Qué dulce era su mirada!... No lo es más la aurora del día de la libertad, al penetrar por entre las rejas de la lóbrega prisión...

Txoriaren poz-ikara!...  
Ur-ontzitxoan murgildu ta astinduz-gero,  
maitetasunaeren ero,  
badoa dei-dion ao goñira.

«Ega adi, maitetnoa, arin,  
»neri biraka; eskuaz bainegok erne...  
»Laisterago! Orelaxe! Ene!  
»Ukaldia yaurti, ta atzitu ezin!»

«Gaiztoa! Geldirik! Ator!...  
»Nerea aiz noizbait! Laztan bat: orain bestea;  
»yan nai aut, ene maitea!...  
»Ora, gaurkoz, neri beereun musu zor...»

\* \* \*

Leio-gañeko inñarari,  
onã zein oar zioskan, ezin obeak,  
txolarẽ lotsagabeak,  
biurki eraginik begiari:

«Ikus dun ori, laguna?...  
»Ez din, oratik, oretxek yaso makala,  
»ederẽz ain motza dala...»  
(Zozoak beleari..., dakiguna).

Tembló de placer el pájaro. Zambúllese en el bebedero, sacúdense el agua, y vuela, loco de amor, hacia la roja boca que le ha llamado.

— Vuela, mi amorcito; vuela ligero en derredor de mí, que mi mano está presta. Más aprisa. ¡Así, así!... ¡Ay! Te tiro manotadas y no puedo cogerte... ¡Malo! ¿Pararás? Ven. ¡Ah, por fin caíste! Anda, toma un beso; anda, toma otro... ¡Quisiera comerte, cariño!... Pero, mira; ya me debes doscientos...

\* \* \*

Y hé aquí las apreciaciones, sin desperdicio, que el desvergonzado del gorrión, guiñando maliciosamente un ojo, dirigía a la golondrina, moradora arriba de la ventana:

— ¿Has visto eso, compañera?... ¡Pues digo si tiene aceptación el amigo!... Y eso que, de hermosura..., bien poco ha qué mostrar... (Decía el tordo al cuervo..., etcétera) (1).

(1) La reticencia refiérese al refrán vasco «Zozoak beleari ipurbeltz». (Dijo el mirlo al cuervo *culinegro*). Equivalente a:

«Dijo la sartén a la caldera:  
quita allá *culinegra*».

## II

Udâ yoan da.                   Marduldu zaizka mordoak  
matsondoari. Beñola,  
– egari mozkoía – yo du kaiola  
gazteenik ildako ostoak.

Agur, iñarok...               Ai, zuen kabi goxoa  
beriz beterik daneko!...  
Ai, zeñen luze zuen ureneko  
maitaldiaren beroa!...

Egunak iges,                   ta goiz bat, zuriz yantzia,  
dar-dar yaio zan... Negua.  
Zertan ago, gogo miñak puztua,  
zer dala-ta itun, txoria?...

Oar, baña, non               datoñen ire maitea!  
Ene!... zerk, ordea, zimur  
eragin ezpañei?... Ene!... nork lapur  
begien iripaírea?...

Leio-kaiolak               zabaldu ditu, bat-bana...  
Sartu du Negua'k sudur  
ozpeldu-zoíotza. Txoria, beldur,  
ega da maiteagana...

## II

Ha pasado el estío. Maduraron los racimos de la cepa. Un día – como un ebrio volador – tocó la jaula una de las primeras hojas que morían.

Adiós, golondrinas... ¿Cuándo volveré a ver poblado vuestro nido muelle? ¡Ah, qué lejos se presente el calor de otra amorada vuestra!

Pasaron más y más días, y, por fin, trémula, nació una mañana vestida de blanco... Invierno... ¿Qué haces tú ahí, pájaro, esponjado de tristeza y sombrío?

Mas..., repara allá: es tu amada, que viene... Pero..., ¡ay! ¿qué tendrá, que así frunce los labios?... ¿Quién, de los ojos hurtóle el sonreír?...

Abrió, una por una, la ventana y la jaula... El invierno asomó al punto, adentro, su nariz afilada, hecha un sabañón... El pájaro, tímidamente, rompió a volar hacia su amada.

Ai, aren esku,                   laztankor igaz izana.  
Lore-oria arantz biur!...  
Lengo ditekek, zakarki edur-  
-pera egotzi aiena?

Negargaria!                   Leio-ostean itzalia  
bizitz-bizitza uan gara!...  
Ire eguzkiaren ilunabara!...  
Betiko il argi guztia!...

Ega, bai, ega!                   Oro zegok otz, bai bakar;  
oro, bai, ene!, zuria!...  
Non yana, ta aterperik non, txoria,  
bila aien adarik-adar?...

\* \* \*

Gose-nekeak                   auldurik, elur-gañean  
etzin da; ta arin, geldiak  
deituta, gogapen negargaria  
egotzi zaizka taldean.

Inoiz ikusi                   dezute tximiritarik,  
iltzeko yausitakoan,  
xomoroek yana nola dagoan,  
azkenak egin ezinik?



¡Ay, manos tuyas, antaño acariciadoras! ¡Que los pétalos puedan volverse espinas! ¡Son aquellas mismas, estas de ahora, que, brutalmente, han expulsado al pájaro, bajo la nevada que cae?

¡Desdichado! Tras la ventana viste apagarse la llama que era vida de tu vida. Viste el crepúsculo de tu sol. Para tí, por siempre, la luz ha muerto.

Puedes volar sin descanso... Todo lo encontrarás solitario y helado: todo blanco... ¿Dónde has de hallar qué comer, dónde refugio, por más que los busques de rama en rama?

\* \* \*

Abatiéronlo la fatiga y el hambre, y cayó sobre la tierra. Rápidamente, por la inacción convocados, embístenle multitud de dolorosos pensamientos.

¿Acaso no habéis visto, cuando una mariposa cae para morir; no la habéis visto que, a dentelladas, le atacan los insectos de la tierra, y yace sin poder acabar su vida?

Bero gozoa!            Yantoki alez betea!  
Laztan eztiak goizean!...  
Agur, agur!... Oi! Eriotz-auñean,  
etsipenaren nekea!

Iñoiz kabirik            egin-gabeko gaxoa!  
Elurétan, or, txoria,  
epelak ogetuta, ire kabia...  
lènen bai azkenengoa!...

\* \* \*

Elur ta elur:            elurá, eten-gabea:  
iluntze beldurgaía!...  
Astindu nai... Ega nai... Ai, txoria!,  
elurá beti soñean!

\* \* \*

Aleak une,            diardu, nagiz, Aldia'k  
yalkitzen artaburua...  
Agurea baita, dar-dar eskua,  
logura, beriz, begiak...

---

Il nai, ezin il...            Gauaren azkengabca!

\* \* \*

Eguna?... Bai, nekezkoa;  
ur-esnea baño motelagoa...  
Eguna noizbait, ordea!

¡Oh, tibio calor! ¡Oh, comedero, bien provisto de miés! Y aquellas dulces caricias de todas las mañanas... ¡Adiós para siempre! ¡Ay, qué triste es la desesperación al acercarse la muerte!

Tú, pájaro, pobrecito pájaro; tú que jamás hiciste tu nido; hélo ahí, en la nieve labrado por el calor de tu cuerpo... Hélo ahí: ¡tu primero y último nido!

\* \* \*

Nevó, nevó, nevó... ¡Qué espantoso oscurecer! Pretendía sacudirse... Intentaba volar... ¡Pobre pájaro! Siempre presa de la nieve...

\* \* \*

Y Cronos desgranaba perezosamente su mazorca, cuyos granos son instantes... Viejo como es, temblábale la mano y caíansele de sueño los ojos.

---

¡Deseando morir, y sin poder abandonar la vida!... ¡Oh, noche interminable!

\* \* \*

¿De día?... Sí. ¡Cuánto había tardado! Y más turbio era que el agualeche... Pero al fin: ¡era el día!...

Il-auñeko indar-      -ondañak zuzpeltu?... Beintzat,  
txoria leioruntz doa,  
mozkorki, – alatsu udazken-ostoa –  
egun nekez yaioaz bat.

Mokoz bai egoz      otoikor astindu ditu  
leiarki lausoz beteak...  
Ai, beñere ezpa'lu zorigabeak  
begiaz lañoa uratu!

Margoz, bikaña;      eztañiz, abeslaria;  
bigunki, bañu gozoan,  
zatañetsiaren kaiolatxoan,  
lo dago beste txoria...

Eñukañia!      Bein eta beñiz, alena!  
Nondiko gezi zoñotza  
bat-batez eldu zaik egan, biotza  
yosteko guztiz zuzena?...

\* \* \*

Leio-añian      yausi zan; lauso begiak,  
zutiturik eñotxoak:  
beatzak biñi, zabal egoak,  
añoturik egakiak...

1925.

¿Reanimólo la reacción que precede a la muerte?...  
Sea como fuere, hélo ahí volando como un ebrio  
— semejante a la hoja otoñal — a una con el tardío  
día, hacia la ventana.

Con el pico y con las alas golpea suplicante los  
empañados vidrios... ¡Ojalá tu mirada no hubiera  
logrado atravesar su nube!

En el confortable interior, dentro de la misma  
jaula del despreciado, otro pájaro dormía sosegada-  
mente, magnífico de color, y de garganta sonora.

¡Desdichado! ¡Infeliz mil veces! ¿De dónde par-  
tió el dardo aquél, que volando vino a clavársele  
raudo y certero en el corazón?

\* \* \*

Cayó en la piedra de la ventana, nublados los  
ojos, tiasas las patitas, retorcidos los dedos, abiertas  
las alas, hinchado el plumaje...

# Xabierto'ren eriotza

*(Nere lénengo Xabierto'ren  
eriotz-egunean: 1925'gko. Lo-  
tazilak 24'g.)*

†

**G**abon-egun-goizean  
Yaun Aita pozik  
yaiki, ta aingerutxoak  
oía non bildu ditun,  
esanik:

Poztu, ene txikiok,  
gaur, arátsean,  
aurtxorik edeíena  
yaiotzekoa baita  
luíean.

Apaindu, ta zoazte  
guztiok bêra  
beíi ona zabalduz,  
zuen Yaungoikotxoa  
gurtzera.

# Muerte de Xabierto

*(En el día de la muerte de  
mi primer Xabier: 24 de Di-  
ciembre de 1925).*

## I

**E**n la mañana de Nochebuena, habíase Dios Padre levantado muy contento, y, reuniendo a sus angelillos, díjoles:

– Alegraos, pequeños míos, que esta noche ha de nacer en la Tierra el más hermoso de los niños.

Aseaos, y volad todos abajo publicando la buena nueva, a postraros ante vuestro pequeño Dios.

Zenbat zerate, baña?  
Bat, bi, iru, amar,  
ogei, eun, mila... Gutxi!  
Yai ontako, geiago  
nik bear!

Entzun: ega luéko  
seasketara,  
ta aur zoragañienak,  
ene maiteok, bertan  
aukera.

Masalean laztan bat,  
eztiz betea:  
eskutik ar, ta abia...;  
oñela ugalduz zuen  
taldea.

Ta, lurbira guztia  
egin-ondoren,  
yaiez yantziz biotzok  
bildu, inñularerako,  
Belen'en.

\* \* \*

Zalaparta bizian,  
txalo yo ta yo,  
Yainko zârari oro  
baranoan egatu  
zaizkio.



Mas... ¿cuántos sois? Uno, dos, tres, diez, veinte, ciento, mil... ¡Pocos! Más me hacen falta para esta fiesta.

Escuchadme: volad a las cunas de la Tierra, y en ellas elegidme los niños más encantadores.

Un beso en la mejilla, lleno de dulzura: y, asiéndolos de la mano, partid, acrecentando vuestro enjambre de ese modo.

Y, luego que hayais rodeado toda la Tierra, vestidos de fiesta vuestros corazones, congregaos, para el anochecer, en Belén.

\* \* \*

Con ruidosa algazara y aplaudiendo a más y mejor, todos revolotearon en torno del viejo Dios.

Ta, aruntz lagun-eginda  
puska batean,  
emen datoz beñiro,  
ega-iraulka pozaren  
pozean.

\* \* \*

Yaunaren baratzako  
ituñietan  
murgildu, ta ari dira  
beren buruon eder-  
lanetan.

Gertu-ta-gero, urrezko  
txilibitoak  
aoratu, ta abia  
ziran, zabala arotuz  
egoak.

Non dira?... Antxe, urdiñaren  
sakonenean,  
ezer ez duzu ikusten  
argizko auts-irakin-  
antzean?...

Noratsu?... Inon ez. Oro  
lêngoraturik,  
begiak ez du yotzen  
urdin baztergabea  
besterik.

Y, luego de acompañarle a lo lejos una buena jornada, vedlos regresar, dando al vuelo volteretas, de puro contentos.

\* \* \*

En las fuentes del huerto del Señor se han zambullido, y dan comienzo a la tarea de acicalarse.

Así que estuvieron prestos, lleváronse a los labios flautas de oro, y partieron, esponjando el espacio con las alas.

¿Dónde van?... Allá, del azul en lo más hondo, nada ves, semejante a un hervor de polvo de luz?

¿Hacia dónde?... Ya, nada. Todo volvió a su quietud, y la vista no huella sino el azul sin término.

Gabon-egun-goizean,  
 seaskatxoan,  
 Xabierto gaxoa  
 gaitzak ito-zorian  
 zegoan.

– Zer duk, eguzki orék,  
 gure edereña?  
 Nork min egin, esaidak,  
 biotz biren zatirik  
 maitena?...

Itxon! Ustez, arnasa  
 baretu zaio:  
 paíe-antx gozo batek  
 ezpaintyak argitu  
 dizkio...

– Inoren itz emeak  
 entzuten ago,  
 geldi-geldirik eta  
 bular ezian baño  
 pozago?...

Ene! Beldur! Ez il, ez,  
 aíen, txikia!  
 Ez yoan, gure poza,  
 ez, gure biziaren  
 argia!!

## II

En la mañana de Nochebuena, estaba en su cuna el pobre Xabierto, y la enfermedad lo iba ahogando.

Oh, tú, más que nadie hermoso, sol nuestro, ¿qué tienes? ¿Quién te hizo mal, dime, a tí, lo más querido de dos corazones?

¡Espera! Diríase que el respirar se le ha aquietado... Una dulce sonrisa le ha iluminado los labios...

¿Es que escuchas de alguien tiernas palabras, quietecito y más a gusto que en el pecho sabroso?...

¡Ay de mí! ¡Siento miedo! ¡No te mueras, oh, nó, por piedad, pequeño! ¡No te nos vayas, gozo nuestro; nó, luz de nuestra vida!

Ene! Gure biotzon  
erdibitzea!  
Nekez arterañoan,  
itotako negaía  
lertzea!...

Ene! Amen begien  
negar-obiak  
ondoá yo-eziñak  
egin ete-ditu Yaun  
aundiak?...

Bular yoritik ez aut,  
ene!, ikusiko  
zalapartan edaten,  
gosea aserik baituk  
betiko!...

Eguzkiak inguma  
bezin maitea;  
ala, maiteminduak,  
maite-ezpañek ukitu  
-lorea!...

Igan ipiñitako  
amesak, baña,  
auskoñak ete-ziran,  
inguma ta loreak  
ez aña?...

¡Oh! ¡Qué partirse nuestros corazones! ¡Qué reventar el hasta entonces a duras penas contenido llanto!

¿Por ventura el Señor poderoso hizo sin fondo en los ojos de las madres los pozos del llanto?

¡Ya, ay de mí, del pródigo pecho no te veré beber bulliciosamente; que tu hambre para siempre se ha saciado!

¡Oh, querido, como del sol las mariposas, o del enamorado la flor que la amada besó!

¿Eran, pues, frágiles, más que las mariposas y las flores, las ilusiones que puse en tí?...

– Berandu? – Bai, maitea;  
iluntzea den...  
Atsekabeak ez din  
astiaren neurtzea  
yakiten.

– Ixo... Nortzu ditezkek  
atarikuok?...  
Nor zetorkek, algaraz,  
minagotzera gure  
malkuok?

\* \* \*

(Ataritik).

*Etxeko-andre ona:*  
*kantatzerik nai?*  
*yaiotzadunak gera,*  
*begirunez beteak*  
*zure zai...*

\* \* \*

– Nortzu dituk?... Esaiek  
alde-egiteko!  
– Goñiz argitutako  
yaiotzaz, dun sorta bat  
mutiko...



### III

(Ella). — ¿Es tarde?

(El). — Sí, querida: está anocheciendo... De medida del tiempo no sabe el dolor.

— ¡Calla! ¿Quién va en el zaguán? ¿Quién puede venir de fiesta, a hacer más amargas nuestras lágrimas?

\* \* \*

(Desde el zaguán).

Oh, buena *etxeko-andre*: ¿quieres que cantemos?... Somos *nacimienteros*, que, llenos de respeto, te estamos aguardando.

\* \* \*

(Ella). — ¿Quiénes son?... ¡Diles que se vayan!

(El). — Es un racimo de niños que traen un *nacimiento* iluminado de rojo.

(Ataritik)

*Etxeko-andre ona:*  
*kantatzerik nai?*  
*Belen-zaleak gera,*  
*sari-ustez beteak*  
*zure zai...* \* \* \*

– Biyoaz! – Ez, maitea;  
begira zaien...  
Gurea iñoiz, azita,  
oiek bezela ibiltze'  
âl-uken! \* \* \*

(Ataritik).

*Etxeko-andre ona:*  
*abesterik nai?*  
*Gabon-zaleak gera,*  
*ezin-etsiz beteak*  
*zure zai...* \* \* \*

– Zuzen diok. Aur Onak  
onetsi bitza!  
Sartu, muñil edeñok,  
seaska-alderaturik  
yaiotza.

Sartu, ta yo, belduñik  
gabe. Gaxoa  
lotan dezute, bañan  
otsak astindu-gaitza  
du loa...

(Desde el zaguán).

Oh, buena *etxeko-andre*: ¿nos dejarás cantar?...  
Somos *beleneros* que, llenos de la esperanza de tu  
aguinaldo, te aguardamos.

\* \* \*

(Ella). — ¡Váyanse!

(El). — No, querida... Míralos: igual que ellos  
anduviera el nuestro, algún día, una vez crecido!

\* \* \*

(Desde el zaguán)

Oh, buena *etxeko-andre*: ¿querrás que cante-  
mos?... Somos *nochebueneros* que, sin poder perder  
nuestra esperanza, te aguardamos.

\* \* \*

— Dices bien. ¡Que el Buen Niño los bendiga!  
Entrad, muchachos hermosos, y a la cuna acercad  
vuestro *nacimiento*...

Entrad, y tocad sin temor: el pobrecito duerme,  
pero su sueño es de los que difícilmente sacude el  
ruido.

Yo, bai, gaur baita Aur Ona  
yaiotzekoa!

Yaiki, biotz autsia,  
pozezko yaia baituk  
gaurkoa!

Yaiki, gure maiteena  
Belen'en baita,  
ortzi izartuan zear  
ego bigun aroek  
bultzata!...

Oska baitago, urezko  
txilibitoaz,  
zeuen Gabon-abesti  
berberok Belen'en  
yo ta yoaz!

Yo, bai, maiteñoaren  
oroiz, mutiok.  
Gurtu gatzaión Yainko  
aurtxoari biziok  
eta ilok...

\* \* \*

Aintza goian Yaunari  
askigabea;  
ta, bere naia ontzat  
etsitako lurtañoi...  
pakea!

1926.

¡Tocad, oh, sí, que hoy ha de nacer el Buen Niño! ¡Y tú levántate, roto corazón, que es fiesta de júbilo la de hoy.

Levántate, que nuestro bienquerido está en Belén, llevado por blandas, esponjosas alas, a través del cielo estrellado.

Que él también tocando está sin tregua en su flauta de oro esas vuestras mismas canciones de Nochebuena.

Tocad, sí, chiquillos, en memoria de nuestro querido... Al Dios niño adorémosle vivos y muertos.

\* \* \*

Gloria sin término al Señor en la altura; y paz a los hombres que acataron su voluntad.

## Neskatx urdin-yantzia

Udabeñi, uste-ezik,  
arki dut basoan.  
Neskatxa da, ta urdiñez  
yantzita ziyoan.  
Urdiña yazkia, ta  
begia areago:  
alakorik itsaso  
barean ez dago.  
Begi eder-goseok,  
ase zakidate!,  
iñon ezpaiditake  
edeñik, au beste.  
Mamia du nâsian  
oretua, iñolaz,  
Loreil-laño goiztar ta  
mañubi-odolaz.  
Arbazta igararena  
bezin su zolia  
Egun'ek biztu dio  
yorik ile dia.

## La doncella vestida de azul

**I**mpensadamente, heme encontrado en el bosque a Primavera. Doncella es, y de azul iba vestida. Si azul el vestido, aún más azules los ojos: no le tiene semejante ni el mar cuando está sereno.

Ojos míos, hambrientos de belleza: ¡saciaos por fin!, que hermosa como esa no hay otra. Sus carnes han sido, sin duda, amasadas de niebla mañanera de Mayo, mezclada con sangre de fresa. Al tocar sus cabellos, Día enciende en ellos un más claro fuego que el de la ramilla seca.

Aren oñek ikutzen  
ote dute luía?  
Ezetz diot: ezpaita  
malgotu belaía.

Biluzik zan basoa  
negu-ondaíean,  
neskatx urdin yantzia  
bertara danean.  
Zebilela, ats epel bat,  
usaiez yoria,  
dama; ta adar beltzetan  
erne da bizia.  
Oíiz-oíi yazten da  
basoa, gozoro...  
Bakan-bakanka, lènen...  
Saíi-saíi, gero.  
Eguzki itzulberíak,  
(maitari goiztaíak)  
munkatu du basoa,  
(munkatu senaíak)...  
Emazte ezkonbería  
dala uste basoa...  
Aren dardar emea...  
Aren par gozoa!



¿Pisan el suelo sus piés?... Diríase que nó, pues que la hierba no se doblega a su paso.

Desnudo el bosque estaba al morir el invierno, cuando entró la muchacha vestida de azul. A medida que pasaba, esparcía un tibio aliento, lleno de fragancias: y despertó la vida en las negras ramas.

Hoja por hoja vístese mansamente el bosque... Poquito a poco, al principio; luego, rápidamente. El sol recién vuelto - matinal amador - ha besado al bosque - beso de marido - . Porque semeja la selva recién casada esposa... Tal es su suave estremecerse; tal es su dulce sonreír.

Ustez, buru gañean  
gaua dut, argia,  
amaika izar urdiñen  
dirdirak yosia...  
Ustez, ur orlegiak  
nituan oñean,  
izañok ziralarik  
islatzen urean...  
Gezur amesgaña,  
lilurak sortua!  
Goien urdiña nuan,  
ostoak xêtua;  
bêan, beñiz, urzko  
yarioz argiak  
belañean oi-ditun  
begibil zoliak.  
Marmaña dabil goien,  
ezin daikezuna  
ots ezti dan igeri,  
ala ixiltasuna,  
Bat-batez, eun txoriek  
eztañiak eten,  
ta aberaski zabala  
bitxiz yantzi zuten...

Hágome la ilusión de tener sobre mí una noche clara, llena del brillo de innúmeras azules estrellas; y a mis pies hay verdes aguas, en que aquéllas se reflejan. . . . Pero es mentira de ensueño, mentira de fascinación. Lo que sobre mí tengo es el azul, desmenuzado entre las hojas; y, abajo, son los redondos inquietos ojos que la luz, en su áureo filtrarse, suele formar en la hierba.

Percíbese arriba un rumor, que nadie sabría asegurar si es música suavísima, o si no pasa de silencio. Y de pronto, cien pájaros rompen a gorjear, enjoyando espléndidamente el espacio.

Egun-eunez yantzia  
beñikusi-naiez,  
bira ditut begiak,  
bira, baña... ¡ñon ez!  
Non da, non da sorgiña,  
basoak maitea?  
Begiaz dut, alpeñik,  
yo aren bidea.  
Yoana zan... Yoana,  
neri, biotzean,  
kezka beldur-eztia  
yosi-ondorean...  
Maitetasun-azia:  
ene udabeñia:  
neskatx-tankerakoa  
ta urdiñez yantzia!...

1927.

Quise contemplar de nuevo a la vestida del luminoso lienzo, y a todas partes volví los ojos sin encontrarla. ¿Dónde estás, dónde, embrujadora, amada de los bosques?... Vuelvo a mirar el camino que llevó... En vano. No estaba ya: había desaparecido, dejándome en el corazón clavada una dulce temerosa inquietud...

Albores de amor... ¡Oh, primavera mía! ..

Forma tienes de mujer, y vas de azul vestida...

## Bultzi-Leiotik

Oi, lur, oi, lur!  
Oi, ene lur nerea! . . .  
oi, goiz eme,  
paíe gozoz ernea! . . .

Arto musker,  
mendi, baseíi zârak;  
ale goriz  
abailduta sagaíak:

oro laño  
mè batek estalia,  
uíez oro  
eguzkiak yantzia . . .

Nekazari,  
gizandi bat iduri  
soroan zut:  
beyondeizula zuri! . . .

Zure bazter,  
gurazko abería,  
doa zoro  
ta (bertan ni) bultzia . . .

## Desde el tren en marcha

Oh, tierra, tierra!, mi tierra mía! Oh blanda mañana, nacida sonriendo dulcemente!...

Verdes maizales, montes, viejos caseríos; manzanos que el rojo fruto abrumba:

todo velado por una tenue niebla, todo dorado por el sol...

Labrador, parecido a un gigante erguido sobre la heredad: dichoso tú!...

Por tu orilla, mi patria de deseo, corre locamente  
- y yo dentro de él - el tren...

Oi, ene lur,  
ba'ninduzu zerea,  
zu landu, ta  
zure sariz asea!...

Bañan... ezin:  
bêko bear goriak  
narama . Agur,  
soro, sagar, mendiak!...

1929-Dagonila.





Oh, tierra mía, ojalá fuese tuyo, y cultivándote,  
me saciaras de tu premio!

Mas..., no puedo. La vida hirviente del llano  
me arrastra!... Adiós, montes, manzanos, tierras  
de labor!.



## Paris'ko txolarea

**T**xolařetxo, txolaře,  
Paris-erdikoa:  
*Bourse*'ko iskanbila  
(gizon zoro batzaře)  
ez ote naikoa  
i izutzeko, axolakabe biribila?

Farol itzali baten  
txapel-galuřera  
etoři aiz txuxen  
apur ostu bat yaten:  
batetik bestera,  
txapelaren mutuřak arin dituk gaintzen.

Salto banakin, begi  
ernaiak luřera:  
ez aiz i makala:  
begiraldi luzeegi  
gabe, baator bēra:  
ez, alearen ordez, yasotzera azala.

Kafetxean bainago  
astiaren yabe,  
zer egin oberik,  
(ezer ez gogarago)  
muřak urtu gabe,  
zerbait, alarik ere, gogo-yolas baizik?

## Gorrión parisién

**G**orrión, gorrioncete del centro de París. ¿Ni el rumor de ese cónclave de locos que es *La Bourse*, atrevido impertérrito, puede ponerte espanto?

Llegaste en derecha sobre el capuz de un foco sin luz, mientras comías una migaja hurtada. Y luego, diligente, uno tras otro, todos sus ángulos ocupas.

Con cada salto el suelo enfilas avizor. ¡No eres tú mala pieza! Corto fué tu inquirir, y descienes veloz. No, por cierto, a llevarte cáscaras sin meollo.

Sentado en un café, dueño a placer del tiempo, ¿qué mejor ni más grata tarea para mí que aquesta? Sin que llegue a licuárseme el seso, juegue el ingenio un poco...

Leioak lauso dira,  
eguraldiaren  
antzo. Baínean,  
giroaren arira,  
loxustak egiten  
moíoi mantal-zuriak daude bazteíean.

Begira, bêtik gora,  
beriz txolaírea.  
Keñuka begiak,  
irentsi du, gerora  
luzatzeka, alea  
Esku – (?) – peko guri bat boteaz, . . . an'tziak!

Paris'ko txolaírea:  
zertan aiz berezi  
nere eriko batez?  
Azalez, soin-aírea;  
baíenez, biuñi;  
kideago zaitezten . . . , eztakik prantzesez!

Kanpantoíre xáíean  
bata bezin lasai,  
bestea da maiztar  
*Tuileri* goitaíean.  
Egingo nuke, bai,  
angoa lotsa ezetz onuntza ba'nekar.

Nublados los cristales, tal cual el tiempo, veo.  
Y, del mismo a tenor, duermen por los rincones  
siestecillas los mozos de niveo mandil.

Mas, cátrate que vuelve ya al foco el gorrión. Y  
al punto, sin demora, con un guiño en los ojos,  
deglutió su botín. Y, dejando humeante propina,  
raudo auséntase. (1)

Gorrión parisién: ¿de un gorrión aldeano te dis-  
tingue algo a tí? Vistes de pardo y es traviesa tu  
intención... Para más hermanaros... ni aún sabes  
el francés.

Con igual desahogo sois inquilinos, uno del viejo  
campanario, el otro de la insigne Tullería. Y  
apuesto no se encogiera aquél como aquí lo  
trajese.

---

(1) Hay una reticencia sin traducción posible, y no del todo  
pulcra por cierto, ocasionada por el hecho de que en *euskera* se  
llama a la propina «bajo-mano».

Nun-naitar izan-miñez,  
ostera, gizona  
bai txori baldaña!  
Alegiñak egiñez  
bebil andik onâ:  
etxez kanpora beti duk baseñitaña.

Labur: nere burua  
Paris'en ikusiz  
ain lotu ta arlote,  
otoi nizun zerua,  
zeatz adiraziz  
gizon baño naiago nukela txolañe.

1930.

**OAÑA:** txolañe = gorrión.

Carbizaleak alda ditzateke itz banaka batzu onelatsu:

Farol = dizpil (foco, arco voltaico, Neol).

Txapel = ginbail.

Mutur = erpin.

Salto = Yauzi.

Mirad, en cambio, al hombre ¡Qué desmañado pájaro en su perpetuo afán de cosmopolitismo! Vaya, retorne, empéñese... Así que de su casa salió, ¡rústico siempre!

En resumen. Que viéndome en París tan paleta y desgarrado, al cielo quejéme justamente, expresándole cuánto más me holgara de ser gorrión, que no hombre.

# Otartxo utsa

*(Alaba bakar zuenari,  
aita-alargunak.*

**Z**umezko otartxoa,  
bazterean utsik . . .  
Noizdanik, gaixoa,  
ez duzu lorarik?

Udabeñiero  
baizenkustan ikus  
lore-ontzi naro,  
zergatik gaur ain uts? . . .

Mendian ari da  
kukua kantari;  
Basoa ta Itzala  
elkañen maitari;

mitxeletak, ilkor-  
ezik beren ustez,  
badabiltza an ta or  
lur apaindu gainez . . .



# El cestillo vacío

*(El padre solitario, en memoria  
de su hija única, muerta).*

Pobre cestillo de mimbre, exhausto y abandonado, ¿desde cuándo estás sin flores?... Si todas las primaveras fuiste bien colmado búcaro, ¿por qué te encuentro hoy vacío?

Canta el cuclillo en el monte, ámanse el Bosque y la Sombra... Las mariposas ilusas – las que créense inmortales – sobre la tierra enjoyada van y revuelan y vuelven...

Zumezko otarñoa:  
udabeña izan  
ta, nola, gaixoa,  
zaude baxteñean? . . .

Yun baita, betiko  
yun, aitaren poza!  
Loreak biltzeko  
ez izaki gauza!

Beso biguin aiek  
gogortu baitziran,  
ta itzali begiek  
gau etengabe! . . .

Zumezko otartxoa;  
éraidazu, añen,  
uts duzun ondoa.  
Ez ote, bederen,

loreño bat áztu  
zure sabelean;  
aita dadin poztu  
bere negañean?

Puesto que es ya primavera, ¿qué te tiene arrinconado, pobre cestillo de mimbre?

Es que para siempre fuese la alegría de su padre.  
Es que coger ya no puede flores.

Es que aquellos brazos delicados están rígidos...  
Y apagáronse los ojos en la noche perdurable!

Cestillo de mimbre, dime si tu fondo está vacío.

Ve si no quedó olvidada en tu seno alguna flor...  
Una sola, que a este padre sin consuelo consolara...

Ondar ximelenik  
gabe zen otaña . . .  
Yaso dut geldirik . . .  
Ari dut negaña . . .

Geroztik, iñoizka,  
urbiltzen natzaio:  
begira nagoka,  
begira, luzaro . . .

Ta sañi (gogoan  
iduritu bizi)  
lore bat, ondoan,  
eginik du mami.

Lore bat, goñia,  
mardul, eze, beti;  
erts-ezin zauria  
odolezko iduri . . .

Oroitzezko lore,  
laztan biotzeko,  
itzali den nere  
izañarentzako .

1930.

En el cestillo de mimbre ni una marchita hoja había. Recogílo quedamente. Mis ojos manaban lágrimas...

Desde entonces, donde guardo mi cestillo voy a veces. Y me paro a contemplarlo, a mirarlo largamente. Y, de pronto - ¡oh, del espíritu vívida alucinación! - surge en el fondo una flor. Una flor surge, encarnada, fresca siempre, siempre viva, como llaga ensangrentada que no se cerrara nunca...

¡Flor de recuerdo, caricia del corazón, ofrecidos a la estrella hermosa mía que por siempre se ha extinguido!

# A g u r !

A diskide kufun, lagun zorigabe,  
azpildu-gabeko biotzaren yabe,  
onerako zabal, ederak su-bera:  
atorkit, Onuzki, gaur oroimenera!

Elkar-ordañaren ezti berdiñaka  
bein ta beriz uka maitasunak baitik,  
t'ez eskein bizitzak beazuna baizik  
(ala baita mikatz sagar bat elduka);  
aldegiña aiz urun, lagun biotz-bera,  
adi-mugaz aruntz-erbeste itzalera.

Adiskide laztan, eun bider gaxoa:  
gogapenak elkar bil-ari mēñoa  
benola zaik eten . . . Adi-yauregia!,  
yabe dituk, geroz, gaua ta nâsia.

Irudimena uan giaña, yoria;  
bañan, ega-baldar baitabil txoria  
luñera-bearka zauri doanean,  
óren antzo zian ark oi, maizenean.  
Odol eri batek ezetua iduri,  
beltz-ikusbera uan, izukoi, urduri . . .

\* \* \*

## Adios!

Compañero entrañable, infortunado amigo, corazón sin doblez a la bondad abierto, propenso al entusiasmo que la belleza inspira! Ven, Onuzki, hoy a mí: evóquete el recuerdo...

Tú, a quien Amor negó con reiterado encono la miel sin semejante de la correspondencia; tú a quien la vida sólo hizo ofrendas de hiel, cual pudiera una amarga manzana no madura; haste ausentado lejos, al destierro sombrío que tras de las fronteras yace de la razón.

¡Amigo bienquerido, desdichado mil veces! Quebróse un día el hilo sutil que tu pensar ataba... Desde entonces, en el palacio reinan, de tu intelecto, nieblas de noche y confusión.

¡Qué robusta fué y pródiga tu imaginación! Mas voló de continuo con el torpe volar de ave herida que presto derrumbaráse a tierra. Como si emponzoñada sangre hubiera por riego, mostróse siempre lúgubre, espantada e inquieta...

\* \* \*

Gaberik gabēen-gaupean bai'ago;  
gatzetzaro-ogitik yakide ninduken  
onen onginaia ezpaituk siñisten;  
ai, nik âl-ba'nezaik, nik âl (eztiago  
loak ar-basoan ilargia baño)  
ene oiu au sar biotz ileraño!

Ene oiu au sar ta biotza biztu,  
ta izal-yauregian giz-argia izetu!

Ezin âl-ba'ledi, Yaun erukioía,  
barkatu zaiozu zizukean zoía;  
ta Argi-Aberían ikus âl-nezake  
lauso-eziñezko adiaren yabe;  
ta âl-bezat, Yaun, otoi, besarka negárez,  
beste iñon ez ainbat negára dan emez!

1930





Pues que la noche sufres de una atroz privación, y en la amistad no fías de quien partió contigo, a una mesa sentados, el pan de juventud, ojalá yo pudiera, ¡ojalá!, hacer entrar, suave como en el bosque dormido entra la luna, este gemido mío en tu muerto corazón.

¡Entrara en él, volviéralo a la vida y humana luz encendiera dentro de la mansión sin luz!

Mas, si así no ha de ser, piadoso Dios, la deuda perdónale que hubiere ante Tí. Y en la Patria Luminosa yo un día véalo en posesión de razón que ya nunca velará más la niebla, y con lágrimas dulces, tan dulces cual no puede sino allí ser el llanto, abrácelo, ¡oh Señor!...



# Biotzean min dut

(ILETA - ERESI)

*(Amona zanaren  
eortz-egunean).*

**B**iotzean min dut, min etsia,  
negar ixila darion miña.  
Amonatxo bat nun: gaur, enarak  
etoñi-garaiez, aldegiña.

\* \* \*

Eguzkirik ez dute  
leiotan zapiak;  
aur-yolasik ez dago  
gaur zure kalean.  
Odeiek lits uratu;  
itsasoak oño.  
Gizadi bat geldirik;  
gero, bat-batean:

Ots !  
Ots !  
bizion oñok...

# Duéleme el corazón

(ELEGÍA)

*En el día del sepelio  
de la abuela.*

**D**uéleme el corazón; duéleme con dolor resignado; dolor de llanto silencioso. Quedábame una abuelita. . Hoy, a tiempo que las golondrinas llegan, ella se ha ido.

---

No tienen sol los lienzos tendidos en las ventanas. No hay jugar de niños en tu calle. Las nubes muestran desgarrados flecos; ruge el mar. Un grupo de gentes está inmóvil. Luego, de pronto:

Resuenan, resuenan los pasos de los vivos...

Erezka bi gizonek  
argizai oriak;  
gorputza lau bilobok;  
atzetik andreak.  
Ai, ene lor arin au  
zein dudan laña!  
Besoek ez lan arén,  
biotzak nekeak...

Ots !

Ots !

bizion oñok...

Mendea ia betea,  
ta ain ilaun, gorputz xâr!  
Bezak gegoa goien  
i bezin ariña,  
ta bezat nik nerean,  
dei nazatenean,  
ezin-itza-Argiruntz  
egatzeko diña!

Ots !

Ots !

bizion oñok...

Doble hilera de bombres, con velas amarillas; el cadáver, que llevamos cuatro nietos; detrás las mujeres. Ah, ¡cuánto me pesa tan liviana carga! Poco se cansan los brazos, ¡pero el corazón! . . .

Y siguen resonando nuestros pasos . . .

Casi llevas un siglo encima, cuerpecillo viejo, y ¡puedes ser tan leve! Que tu espíritu more ya arriba, como tú ingrávido; y ¡ojalá al mío, al sonar su hora, lo sea bastante para volar hacia la Luz Inextinguible!

Y nuestros pasos, los pasos de los vivos, resonaban siempre . . .

Orain larogei urte,  
kale poz-gabeok  
eguzkiak zitun ta  
zure aur-yolasak  
alaitzen. Gaur, añiak  
ere baitira itzal...,  
¡nork lekuskez, ikusi,  
urte urdin igesak!

Ots !

ots !

bizion oñok...

Egun zârak yoan ta  
beñiak etorí,  
gaur poz biar oñaze,  
noiz burni noiz zilar,  
zenbaitek ondamendi  
baituten katea  
lore-sorta bekizu  
goi-muñoak zear!

Ots !

ots !

bizion oñok...

.....

.....

Ochenta años atrás, el sol y tus juegos de niña ponían regocijo en estas calles... ¡Quién viera los tiempos luminosos que fueron, hoy que hasta en sus piedras muestran sombría tristeza!

Resonaban sin cesar los pasos de los vivos...

Que esa cadena que formaron los viejos días y los nuevos, unos con dolor, otros con alegría, tan pronto férrea, como áurea; que esa cadena de la vida, ruina de tantos, sea para tí, a través de los celestiales collados, ramo de flores.

Y seguían resonando nuestros pasos...

. . . . .  
. . . . .

Bat-batean eten da  
bizion ots ori.  
Gorputza laga dugu  
nunbait. Al-dakit nun!  
Bultza naute bańura...,  
ńir-ńir aunitz argi...;  
ordia-antzo sar nazu,  
begi-lauso ta urgun.

Ots !  
ots !  
enegan, biotz!

Amonatxo! Bakańik  
zagoku atean,  
otz ta gogor, entzuten  
zure azken-Meza!  
zeńaldo-olen artetik  
(negu-gaua iduri)  
ez al-datortzu, uluka,  
aize eńuki-eza?

Ots,  
ots,  
enegan, biotz!



De pronto, interrumpióse nuestro propio rumor. Dejamos en alguna parte el cadáver. ¡Qué sé yo dónde! Empujáronme dentro. Temblaban muchas luces. Como un ebrio entré, tambaleándome y nublados los ojos...

Resonábame, resonábame dentro el corazón...

¡Abuelita!... Tenémoste en soledad, ahí a la puer-  
ra, helada y rígida, asistiendo a tu postrera misa...  
¿Por ventura, como en noche invernal, no llega a tí  
el viento, aullando despiadadamente por entre las  
maderas del féretro?...

Y seguía resonándome dentro el corazón...

Begiok ero ditut,  
noranai doazkit;  
dantza nâsi bat dabil  
irudimenean.  
Goruntz egik, biotza:  
otoika lasa adi!  
Ixila sor ba'dadi  
ire ba'enean!

Ots,  
ots,  
enegan, biotz...

.....

.....

Ordu bete luzea  
igaro zan. Noizbait,  
be'iro lor ilauna  
besoek... U'ena,  
muño baten gañean  
uri ixil bat arki...  
Poz-oñaze-kateak  
emen dik etena.

Ots!  
ots!  
bizion oñok...

.....

.....

Locos tengo los ojos, que escápanseme sin rumbo.  
Báilame la fantasía una danza de confusión. Álzate  
a Dios, corazón; desahógate orando, si es que en tu  
interior puede renacer el silencio.

Resonábame siempre, resonábame el corazón...

. . . . .  
. . . . .

Transcurrió una larga hora, hasta que por fin  
nuestros brazos tomaron de nuevo la leve carga...  
Más tarde, sobre una loma, dimos en un silencioso  
pueblo. Es aquí donde se rompe aquella cadena de  
alegría y de dolor.

Resonaban nuevamente los pasos de los vivos..

. . . . .  
. . . . .

Ol bat yaso ta ikusi  
dut musu ximela:  
pa'xe-antxa, bizirik  
ba'lirau bezela:

(Ots !  
ots !  
ler adi, biotz!)

ordun, ixar bat biztu  
du nere gau beltzak.  
Begioi malko ixil bat  
dadarka darite.  
Noizbait itxaro-kabi  
biur dan biotzak:

(Ots !  
ots !  
yauzika, biotz!)

»Agur!, (oiuka dio),  
»gerputz ximur maite!  
»Agur, amonatxoa!  
»Egun Aundirarte!...»

\* \* \*

Levantaron una madera y ví tu rostro arrugado;  
sonreía, como si aún conservase vida...

(Resuéname, y quiere estallarme el corazón...)

Entonces mi noche oscura encendió una estrellita.  
Derramóseme temblando, de los ojos, una callada  
lágrima. Y el corazón, convertido al fin en nido  
de esperanza:

(Resonando, resonando y saltando...)

«¡Adiós!» (dijo a gritos) «¡Adiós, pobre cuerpecillo  
querido! Adiós, abuela: ¡hasta el Gran Día!»...

. . . . .  
. . . . .

Biotzean min dut, min etsia,  
zotiñik-gabeko negar-miña  
Alatsu txoriak, uda-ondoiz,  
negua du galazi-eziña.

1930.



Duéleme el corazón... Duéleme con dolor resignado; con un dolor cuyo llanto no tiene sollozos... Como cuando el pájaro, tras del estío, vió llegar el invierno que no podía evitar.



## Zuaitz etzana

**Z**uaitz bat, urtezua, luñera botea . . .  
Zàra izanagatik bazun ark osasun betea!  
Ondoan oía agiri, zornak ezotua,  
aizkora ankeraren ebaki saí-beítua.

Erorkoa bigundu-beárez autsiak,  
adaíretarik zenbait lur urátuan yosiak  
Goruntz, luze-luzerik, gañerontzekoak,  
otoi éruki bekiela zeruko Yainkoak.

Zuaitz lagunak begira agozkik ixilik,  
éroak dardarati, adaburua geldirik.  
Luía naigabez zegok, aizea zinkuruz;  
txoriak urun aldegiñik, izuaren izuz.

\* \* \*

Arbaso pakezale agurgaíi oírek  
iñorentzat onginaia besterik izan ez dek.  
Betidanik, eskale labur, emale eder:  
ire bizi guztian, txarkeri bat al-duk ager?



## Arbol yacente

Un arbol añoso, derribado en tierra. ¡Robusta salud era la suya, no obstante su mucha edad!... Muestra su base, húmeda de savia, el corte a golpes reiterados del hacha cruel.

En la tierra desgarrada incrusta varias de sus ramas, que partiéronse al pretender endulzarle la caída. Tiéndense las otras arriba cuan largas son, clamando piedad al Dios del cielo.

En silencio te miran los árboles compañeros, temblándoles la raíz, inmóviles las copas. La Tierra está desconsolada; gime el viento; hanse alejado los pájaros, presa del mayor espanto.

\* \* \*

Patriarca pacífico y venerable, que nunca hubiste sino bien querer para todos .. Ni una sola ruina acción registra tu vida... De siempre fuiste corto en el pedir, y en el dar, generoso.

Eskatu? . . . Aizeari, laztan bat oxkiro.  
Txoriari, kanta zezala goizetan eztiro.  
Andre luñari, zertxo? Ezegai-tanto bat.  
Zer-eskaturik ez uan, soilki. . . , gizonarentzat.

Eman, ordea? . . . Txoriari, abaroa;  
aize adiskideari, ots eztirik nun-yoa;  
luñari, bustibide ta zimaurlkígaia;  
ar berberak arki ditek i'gan babes alaia.

Ta gizonari? . . . Geien oñetxek iri zor:  
ari ainbat ik emanik etzegok inun inor.  
Ire itzala, ire eguía, ire edergaía  
ta arnaririk artu-ala, gizonaren zatia.

Azpian duk ikusi aren gorabera:  
aurtzaroan yolasti, mutiletan amets-bera;  
lan-izerdiak eta ondo-atsedena;  
ile-urdintze ta aguretzea; ta azkenik. . . , azkena.

Bitartean, zuraren biribilkietan,  
ainbat mende esku sendoaz idazten iardukan.  
Amaika aldiz lurpera gizonak gizonak . . .  
Zuaitza bizkor beti ere zedukan Yaun onak.

\* \* \*

Pediste . . . Al aire, una caricia fresca. Al pájaro, que te cantase dulcemente por las mañanas. A doña Tierra, una gota de refrigerio. Sólo al hombre no pediste nunca nada.

Pero, ¿dar? . . . Sombra de frondas al pájaro. Al amigo Aire, dístele en qué rumorear musicalmente. A la tierra, proporcionástele riego y fertilizante . . . Hasta los gusanos hallaron en tí alegre refugio.

¿Y al hombre? . . . Él fué quien más te debía; nadie se encontrará a quien hicieses más dádivas. Tu sombra, tu leña, tu ornato; y, de tu fruto, cuanto coger pudiera; esa fué su parte.

Todas sus vicisitudes han pasado bajo tí. Vístele juguetón en su niñez; soñador en su juventud; viste el sudor de su trabajo, y su descanso, después; vístele blanquear la cabeza y envejecer; viste, por fin . . . su fin.

Entretanto, en los círculos de tu madera, íbas marcando siglos y siglos con firme mano. ¡Cuántas veces los hombres enterraron a los hombres! . . . Mas, el Señor bueno mantenía siempre en pie al árbol.

\* \* \*

Izadiari zizkiok kendu-alak ken . . .  
Aren irentsi-beaía ez dik ezerk asetzen.  
Laíeko zezena, oianeko basauntza,  
odeietako txoriak . . . Oro gizonak eiza . . .

Azkenik, beartu duk zuaitz zâraz ere,  
yauregi bat eraikitzeke zutikako ta abe . . .  
Belarpeko txuloa kilkeíak bai eder,  
baña gizontxoa – alegia! – ez izaki kilker!

Ta an datorkik beñola, eskuan aizkorez:  
zitalak nai au eratxi, buíuka koldar-bidez!  
Ark yo ta ik ezin baituk burua geriza,  
amildu aiz goitik, atereaz lertu-ots gaitza.

\* \* \*

Idiak or. Kate bat lotu dik itzaiak.  
Zeíak, ozen, urundik, írka-dizkik éraiak . . .

Luía ta biok elkaíi munka zaudete:  
ain adiskide zârek azken-aguía bai neke!

\* \* \*

Ha quitado a la naturaleza cuanto era susceptible de quitársele. Su voracidad con nada se sacia. El toro de las praderas, el ciervo de la selva, las aves del cielo . . . ; todo fué presa del hombre.

Y, por fin, sintió la necesidad de tenerte también a tí, viejo árbol, para postes y vigas con qué construir su palacio . . . Bien está que al grillo le parezca hermoso su agujero bajo la hierba; pero, el hombre . . . ¡no es ciertamente un grillo!

Y hélo ahí venir un día con el hacha en la mano; quiere el canalla abajarte en cobarde lucha . . . Te golpeó; tú no te podías valer, y, desde la altura, te precipitaste en medio de un desgarrado estruendo.

\* \* \*

Ya están ahí los bueyes. Te ató el boyero una cadena. A lo lejos, la sierra anhela sonoramente tus entrañas.

Os besais la tierra y tú . . . ¡Qué penoso es el último adiós para amigos tan viejos!

\* \* \*

Ba'aramakete, eraman!, zuaitz eroria...  
Érukia garaituz, betor nerekoikeria.  
Ba'aramakete, eraman!, bestela, mendia  
ezpai-nikek geiago begiaren pozgaría.

1930.



Mas . . . , llévente, arbol caído . . . Pueda en mí más el egoísmo que la piedad. Llévente, sí, llévente; que, si nó, el campo ya no tendría alegría para mis ojos.



# Urte-giroak ene begian

## I - BIZIA LO

### Otsail-erdi

**E**gur ezearen kea  
goiak du kolore:  
egunaren atariruntz  
zauri bat, gordiña,  
odol-bearean uré.  
Sakoneko lañoz gora  
tontoñak eluñez:  
itsasoa iduri,  
ametsezko ontziez

Bide-ertzean, ez marubi  
ez belar gizenik.  
Otalorea, bakanka,  
goiztxo karaxika,  
Udabeñiari deika.  
Or pago bat, lerdén-aski,  
igazko apaingariak  
(gaur orbel goñiak)  
oso yaregin nai-ezik,  
nola baituten oi  
neskazar ezin-etsiak.



# Paisaje de las estaciones

## I-LA VIDA DUERME

### Mediado Febrero

Tiene el cielo color de humo de leña verde, y, hacia el atrio del día, tiene una herida fresca con oro en vez de sangre. Cumbres nevadas sobre la niebla del profundo: como si fuera un mar, y en él naves de ensueño.

No hay fresas en la orilla del camino, ni hay hierba jugosa. Hay una que otra flor de árgoma estridente que, por anticipado, llama a la primavera. Hay un haya gallarda, que no suelta del todo sus galas, las de antaño, hojas resacas hoy; como las solteronas duras de resignar. En el zarzal sin

Ostobakandu-sasian  
kabi bat, uts, urátua...  
Aru-bêtik érekak ots,  
euriteak bulartua...

Basora naiz. An-or,  
goldiozko ogean,  
yoan-elurte gaitzaren  
ondañak nabari;  
kabidun usoak, ala  
emazte zúraren  
zapiak iduri.  
Aritzak, eundaka,  
aier zazkio goiari,  
argi-lênenkia  
egañi baitute,  
arako urézko zauria  
izanik ituñi.  
Órengatik daude  
luze-luze egiñik,  
artean oñak ilunik,  
azken-arbazta-begiez  
udabeñirako  
ornitzen biziez.

O, zein aizen eder loa:  
eriotzaren anaitzakoa:  
bizitzazko urloa!...

1930

hojas, roto, vacío, un nido. En la barranca honda un torrente resuena, que hinchó el largo llover.

Llego al bosque. Esparcidos sobre el musgoso lecho, restos de la reciente gran nevada semejan palomas anidadas o ropas a secar de hacendosa mujer. Cientos de robles tienden al cielo su deseo sedientos, anhelando las primicias de luz cuya fuente es aquella herida hecha de oro. Por eso se los ve tan tendidos y largos, que, a favor de las yemas de sus ramillas últimas, y aún en sombra los piés, para la primavera van absorbiendo vida.

¡Qué hermoso eres, oh sueño! ¡Qué hermoso, pretendido hermano de la muerte: tú, remanso de vida!...

## II-SAGAR-LORE

### Loreil-bete

A nitz egunez, ez gera alaitu  
lurtaók. Goien sar egin baitu  
Euri'k Eguzki giltzapean;  
yaun orail eder, legorteen aita,  
katez loturik egona baita  
odei bustien sabelean.

Gaur, oía agiri, tarteka, urdiña...  
Sor zait baíuan laíera-miña;  
ta, aspaldi ez-ta, mendi-aldi.  
Bete ditzadan argiz begiok;  
eten zain-giar lotuegiok;  
bulaía asetuz noan geldi.

Badut zalantza zein giro izaki;  
otzaren âla danentz ebaki;  
ikus ezpaitut Udabeíi...  
Baña, bat-batez, gain-bêra, maldan,  
moltso zuri bat... Elur ez al-dan,  
loreak ote... ¿âl igerí!

## II - MANZANO EN FLOR

### En pleno Mayo

Largos días hemos vivido sumidos en tristeza los humanos. Es que Lluvia, allá arriba, puso en prisión a Sol; y el rubio señor hermoso, padre de las sequías, ha estado, cargado de cadenas, en el seno de las húmedas nubes.

Mas hoy, por intervalos, parece un poco el azul. Y yo he sentido dentro una viva nostalgia de campo, y, tras una larga ausencia, vuelvo al monte. Que los ojos se me llenen de luz; y vosotros desperezaos, músculos entumecidos; sáciense mis pulmones mientras subo poco a poco.

Dudo acerca de la estación en que estamos... ¿Pasó el reinado del frío?... Porque, a Primavera no la he visto aún. Mas, de pronto, de arriba abajo en la pendiente, una explosión de blanco... ¿Nieve?... ¿Flores?... Difícil decisión.

Ari beltz oker nâsi sareak  
eundaka atzitu ditu ¿loreak?,  
¿elur-malutak?, ¿mitxeletak?...  
Itxon: txori bat, zear, egaka  
dabil, kabigai-lorez, esaka:  
- Gaur dira gure maite-bestak!

Sagasti beñi, sagasti zuri,  
inguma-atsegintokia iduri,  
elurte arian geldia!  
Ezin urtuzko txingor ugari,  
azpi gizenean duk nabari  
zelai-bitxizko lorea...

Zertan udalen dan igertzeko  
begi bear diot bide-ertzeko  
pago pertxenta gazteari,  
ta ikus orbelez dan erantzia  
ta apaingari beñiez yantzia,  
baso zabalen aitzindari?

Zertan bear dut yakin Itzala,  
pagadiaren ume yaukala,  
neska-kozkortzen ari al-dan?...  
Kilker olerkari arloteak  
neurtitz ozenak ditun boteak  
luñezko yauregi-atean?...

¿Son flores lo que ha cazado esa red de hilos torvos, negros, revueltos?... ¿O bien, copos de nieve?... O, tal vez, ¿mariposas?... Pero, atended. Un pájaro la ha atravesado volando, cargado de materiales con qué construir un nido. Y decía: — Hoy es la fiesta de nuestro amor.

¡Joven manzanal, manzanal blanco, semejante a un paraíso de mariposas, o a una nevada que se inmovilizó en el aire! Hay, a tus pies, en el césped lozano, como un profuso granizo imposible de licuar, hecho de flores de prado.

¿A qué mirar, para saber si es primavera, al haya joven y pizpireta que hay junto al camino? ¿A qué comprobar si desnudóse ya del follage seco y si, heraldo de los bosques anchurosos, cubrióse ya de nuevo adorno?...

¿Necesito averiguar si Sombra, la hija espléndida del hayedal, va haciéndose adolescente?... O si el grillo, silvestre poeta, dió ya en lanzar sus versos sonoros a la puerta del térreo palacio?...

Bego tximiñiten egaketa;  
beude mañubi-loreak, eta  
irusta-sala ere bego:  
dantzari-talde, *Baco'tiañak*,  
nâspil zoroan zuti-baldañak,  
esku goituan ontzia ardo...

Ene begiok, ez so besteri:  
bide-ertz onetan nadin eseri,  
iri begira, sagastia...  
Sagasti gazte, sagasti zuri,  
inguma-atsegintokia iduri,  
elurte arian geldia!

Txuriaz nâsi, pipil gurien,  
ler-gabe-lore zabal-zorien  
goñixka, nabari duk sañi,  
odol-tantoak antzo... Begira:  
erditze baten aztarnak dira:  
Bizi-erditze zoragañi!

Ibil, txoriok, ta kanta alaiki.  
Negu agurea ñla da, baiki,  
luña soil baitago eluñez:  
oro dezaken esku narioak  
erein baititu zuaitz-soroak  
ogi beñiaren apuñez...



¿Qué me importa el volar de las mariposas?...  
¿O el fresal en flor?... ¿O la pradera de trebol, semejante a una muchedumbre de danzantes báquicos que, tambaleándose sobre los piés, muestran en las manos enhiestas las copas de vino?...

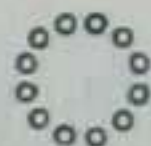
¡A nada más miréis, ojos!... Siénteme al borde del camino, y contéplete a tí, manzanal... Manzanal blanco y nuevo, que semejas paraíso de mariposas, o nevada inmóvil en el espacio.

Salpicando tu blancura, como gotas de sangre, muestras el rosal de los capullos tiernos, de las flores aún cerradas pero a punto de estallar... Son como huellas del parto magnífico de la Vida.

¡Volad, pájaros, y cantad jubilosos!... Que Invierno, el viejo, murió, y ya no hay nieve en la tierra; que la pródiga mano todopoderosa sembró ya de migajas del nuevo pan los árboles y los predios...

Bekik iretzat oiu alai au:  
sagasti, iretzat; bereizki bai'au  
yaiez yantzi zorna beñiak!  
Bizitza duk agiri gañetan...  
Bizitza, ler-beñi, adañetan...  
Igan dik sort-ogea Udabeñiak!

1930.



Y sea para tí solo este gozoso grito mío: para tí, manzanal, a quien la nueva savia ha vestido de fiesta de un modo predilecto. La Vida brilla llameante en tí, la Vida acaba de reventar en tus ramas... ¡En tí la Primavera tiene su lecho natal!



### III - BASO ITZAL

#### Uzta-uzta

Urun duk, sagasti beñi, lorea.  
Arizti, urunago elurtea.

Galúera igoa dugu Iguzkia,  
nondik yaurtiko zutago gezia.  
Begi-ogeak ¿nork sakon-askiak  
gañez ez dakien aren argiak?

Uda! Mendiak i au eguerdi,  
ta urzko opor-aro, ta abaro-aldi...

. . . . .

Gurdibide bakan-ibil ertzetan  
masusta-sasia dago loretan.  
Ango kixkalbeaía! Ango marmaría!  
Ego-begi izaki-ta, aizeak gaía:  
irakin diraki, beroz ezezik  
erleen egoek yo ta nâsirik...

. . . . .

Aru-bêtikez dator gaur ur-otsik...

Txoriak abaroetan ixilik,  
goiz-yardun bakañez etsi baitute.

### III - BOSQUE UMBRIO

#### Pleno Julio

Cuán lejos, joven manzanal, tu flor! Y aún más, robledal, tus nieves...

Subídose ha Sol al zenit, buscando cómo lanzar su dardo más a plomo. ¿Quién tendrá asaz profundos los hoyos de los ojos, que no se los colme su luz?

¡Estío! Mediodía del campo, ocio dorado, dulce sestear...

. . . . .

Orilla del camino carretil poco transitado, está en flor la zarzamora. Abrasa el sol y un rumoreo suena. Sitio orientado al sur, el aire llamea, hirviendo tumultuosamente, no sólo de calor, sino batido y revuelto por aletear de abejas.

. . . . .

Hoy no sube desde el barranco ruido de torrente. Los pájaros callan en las frondas: transigieron con dar un solo concierto, el de la mañana.

Egonean daude zuaitzak ere...  
Sagarak eskuan ditu igaliak  
Eguzki eřegeri eskeñiak:  
geldiak gizendu, egonak goza;  
nagiak noizpait yalkiaraz bitza...

. . . . .

Beroak zapalduta datza oro:  
bizidun, landare, aitz eta soro.  
Muskeřa ta artoa dagotzu soilki  
eguzki gořitan ezin izerdi.

Neguz untzi lirain, laño-gañean,  
Txindoki!, orain agokit auřean,  
goriak astundu-tantai ařizko,  
bèari iñoiz baño eřotuago.

Beste erpin musker bat or baita agiri,  
maldan-gora zaizka zuaitzak geldi:  
oker, ats-estuka, luřari itsatsi-  
mendizale makal unatu iduri.

. . . . .

Zigor ontaz, Ūda, ba'al-duk aterpe?  
Ara zuzen nazak, luzatu-gabe!

. . . . .

Descansan también, inmóviles, los árboles. El manzano presenta su fruto en las manos, en ofrenda al rey Sol. Medrándole está de puro quieto, y la inacción lo madura, y su propia pereza, al fin, lo desprenderá de la rama...

. . . . .

Todo yace aplastado de calor... Animales, plantas, peñascos, heredades. Sólo el maizal y el lagarto parecen incapaces de sudar, expuestos como están al fiero sol.

*Txindoki*, leve navío de la niebla en invierno... Ahora véote ante mí parecido a un gigante de piedra abrumado por la canícula y más pesadamente que nunca vinculado al suelo.

Y otra cumbre hay allí, verde. En la ladera, cuesta arriba, se le han parado los árboles, encorvados, jadeantes, como flojos alpinistas que agarráranse exangües a la tierra.

. . . . .

¡Estío: si refugio tienes para este azote, enderézame a él con urgencia!

. . . . .

Leioak itxitako yauregia  
basoak iduri. Lo nagusia.  
Baña, badu norbait – zoragaña –  
bidazti-zai eder: bai, alegia!  
Begira non dedan, atarpean zai,  
gorputza sotila, betartea aña.

Itzal!, Baso'ren ume yaukal.  
xaloagorik ezin a!:  
beltxeran, begi bai azal:

Itzal!...

Itzal!...

Sar naun geldixe, taupaka biotza.  
Ar maitez, otoi, leñegin-añotza...  
Oial ilaun batez legortu didan  
bekokia. Gero, aldamenean,  
atzaidan eseri, andereño otxan,  
ta, ai, zein gozo gauden, aopekotan!...

Atsedenaren eliz, zutoiz bete,  
osto-pilo ta izar izunak abe:  
ta i bertan oianeko yaupaleme...

Gure inguru luña luñun-yario,  
uñe urtuzko yasak baitaragio.  
Euri gori ortaz basoa ateri.  
Gauden, bada, maite, basoan geldi.



Palacio que tuviera cerradas sus ventanas parece el bosque. Dormido está el señor. Mas tiene, por cierto, una persona encantadora para acoger al caminante. Vedla ahí esperándome en el atrio, esbelto al talle y afable la faz...

Sombra, hija del Bosque bellísima y sin igual amable...; morena de cutis y de ojos... ¡Sombra, Sombra!...

Héme aquí que entro ya, despacito y resonándome el corazón: acoje con cariño a este extraño que llega cansado. Me secó la frente con un lienzo leve. Luego sentóseme al lado — ¡la doncella adorable! — y ¡cuán dulcemente pusímonos a conversar en secreto!

Templo del descanso, lleno de columnas, formada la bóveda de muchedumbre de hojas y de fingidas estrellas: y en ese templo tú, de sacerdotisa.

La tierra en torno nuestro exhala vapores, caldeada por aquel caer de derretido oro. Mas de esa lluvia achicharrante está el bosque a salvo. Quietos, pues, aquí, querida mía.

Zuaitz-tartetandiko uré nabaía  
bezagun udâren bitxi bakaía.  
Begoz emendik ate ire ederkiak;  
ar bitzate besteek laztan goriak.  
Nik ireak naiago, oianeko Itzal,  
ezpaitiñe egiten odola kixkal...

. . . . .

Uda!, gar zoragaí, suzko itsaso:  
untzi geriza untan nai aut igaro...

1930.

(Bigaíen Euskel-Olerti-Jaicen, Tolosa'n, zilaíezko aritz-abáez sariztatua).

Sea para nosotros del estío la única joya el oro abigarrado que entrevemos más allá del ramaje de estos árboles. Quédense ahí fuera sus magnificencias y gocen otros de sus cálidos besos. Los tuyos prefiero yo, Sombra del Bosque, que no abrasan la sangre.

. . . . .

¡Estío, llama fascinadora, mar de fuego!, en esta umbría nave quiero yo atravesarte...

(Premiada en Tolosa, con motivo de la II Fiesta de la Poesía Vasca, con el ramo de roble).

## IV - ONDAR - GORI

### Azaro - lèna

U da - suzko itsaso - baitut ibili  
gerizpe atsegin bat nuela untzi,  
ondoaz legoía yo dit emeki:  
ondaíeta bat du, soil eta goíi.

(Itsasoak bai-baitu, urun-ertzean,  
urè gorizko bide-goenean,  
legor bat - odol-uts inulaíean -  
Eguzki nondik sar atsedenean...)

Aingura bota dut Arátsaldean:  
oña dut ezaíi Udazkenean...

. . . . .

Beíro igo nauzu ene mendira,  
oroigaíi zârei maitez begira...  
Andre Luíak yaulki ditu igaliak;  
zurbil dauka arpegia, itzal begiak.

## IV-ROJA ARENA

### A principios de la sementera

(Había titulado yo la traducción de esta poesía, «Playa Bermeja» (Principios de Noviembre). Pero luego he preferido sustituirla por otra que, espontáneamente, me tenía hecha mi buen amigo señor Ormaetxea («Orixe»), que es la que va a continuación, de la que yo mismo utilicé bastantes elementos para la mía). - EL AUTOR.

**H**abiendo recorrido el verano-mar de fuego-en nave de regalada sombra, ella me ha zozobrado lentamente, arribando a un desierto y rojo arenal.

(El mar tiene en su orilla lejana, en su límite dorado del horizonte, *(al cabo de una hirviente vía de oro)* una playa roja-pura sangre al anochecer-por donde suele el sol ocultarse lentamente.

He echado mi ancla al atardecer *(en la tarde)*: he posado mi planta en el Otoño...

. . . . .

De nuevo he subido a mi monte, refrescando en mi memoria amados y antiguos recuerdos. La madre tierra ha desprendido sus frutos; tiene pálido el rostro, anublados los ojos.

Gurdibide bakan-ibil ertzetan  
untza dago oraindik, nagi, loretan.  
Or-emenka, lore zimel gañetan,  
ingumak ari, gozo-miazketan...  
Mitxeleta goñi, zarpil egoak:  
maitatzeka atsotu diranetakoak.

Kemenak uts-eta nekez bainoa,  
zalantza dut zàrtu naizelakoa...  
Udazkenak aulagotzen dit atsa,  
orbekak ozenagotzen oin-otsa,  
aldapak lañagotzen biotza...  
Lènetan ez bezin autsia natza.

. . . . .

Aru-bèra itzuli nago. Ixurkia  
basoz ta garoz yantzia:  
noizbait orlegi, gaur nabar basoa;  
tarteka goñi garoa.  
Beste gain erpin bat bazan agiri  
lèn eze: gaur burni-meatz iduri.  
Luñaren azala erdoitua da,  
ala dut odola begietara...?

Aizea dabil, busti setatia:  
luñari daragio ots negartia.  
Lañeko xamoño ozenen zantzurik  
ez da iñon. Aspaldidanik  
ixil zen olerkari yaun Kilkeña:  
aixtian, alper eder den Txitxaña.

A la vera del camino carretero rara vez hollado, aún está, perezosa, la hiedra en flor. Dispersadas en las flores lacias, las mariposas saborean el nectar: rojas mariposas de ajadas alas, que han envejecido sin amar.

Me falta el brío y subo penosamente; comienzo a sospechar que mi vejez llega. El otoño me debilita el aliento; la hojarasca delata con más fuerza el rumor de mis pasos; la cuesta me oprime más el corazón... Me recuesto más quebrantado que en otros tiempos.

Me situo frente a un hondo barranco. La vertiente está poblada de frondas y helecho. El bosque, en otro tiempo verde, hoy amarillea. Se ven ya calvicies de bosque con rojo helecho por fondo. Allí campeaba otra cumbre verde, que hoy semeja mina de hierro. Se ha cubierto de roña la corteza terrestre, o es que se agolpa la sangre a mis ojos?

Corre el viento húmedo, importuno, haciendo producir a la tierra lamentoso sonido. Por ninguna parte se percibe el sutil chillido de los insectos. Tiempo ha que calló el señor grillo poeta, y poco ha la cigarra, bella holgazana.

Ta zuek ¿nora, txoriok, saldoka  
zoazte, iraduz urundu-bearka?  
Adiskide Uretxindor il zaizute,  
ta aren ilkizunetara  
– egoak ikara –  
berandu-beldurak al-zaramate?

. . . . .

Oi, zein dan ituna  
bêra-bear au!  
Nik ez nai eguna  
biurtzerik gau!

Giroen argia galtzerakoan  
lên-oiartzuna dut ozen gogoan.  
Iru giro izanok, nik dei ta atozte:  
nork-zeren saria ekardazute:  
batak itxaro, besteak berbizte;  
irugañenak bizitza-indar bete.  
Oro bear zaitute ene biotzak,  
Lên-min baidamada neurtitz zâren otsak!

*(Negu).*

Ikus bezat, Yauna, bein ta beñiro,  
otalore eziñegona...



A dónde vais, pájaros míos, en bandadas, con presurosos impulsos de vuelo por llegar a vuestro destino? Ha muerto vuestro amigo el ruiseñor y vais a su funeral, agitando las alas? Os acosa el temor de llegar a deshora?

. . . . .

Cuán triste es la inexorable necesidad de caducar.  
¡No deseara yo que el día se trocase en noche.

Mientras se extingue en mí la luz de las estaciones, suena vibrante en mi alma el eco de lo pasado. Vosotras mis tres estaciones que fenecisteis, volved por mí llamadas, trayendo cada una vuestro don: la una, la esperanza; la otra, la resurrección; la tercera, la plenitud de vida. De todas vosotras necesita mi corazón, pues la música de mis antiguos versos me causa nostalgia de lo pasado.

(*INVIERNO*) . . . . . Vea yo, Señor, una y otra vez, la inquieta flor de árgoma.

*(Udabeñi).*

Bekusat sagasti gazte elurgiro,  
udalen-sortoge dana.  
Ikus bitzat arako irusta-salak  
eskuan ditutela ardo-txanbilak.  
Entzun bezat iñoizko olerkaria,  
zelaiean baitzun lur-yauregia...

*(Uda).*

Yainko-muño-gañetara baño lèn,  
(edeña baita bizia!)  
uruzko itsaso bebilt urduria,  
Itzal dudala laguntzale lerdén.

. . . . .

*(Udazken).*

Ta udazken-atsaerako goiz batean  
esnatu nadi Yainkozko Betean!

1930.

(PRIMAVERA) . . . . . Véate, joven manzanal de flor de nieve (*como nevado*), cuna de la primavera. Vea aquellas parcelas de trebol, que sostienen en sus manos ánforas de vino. Escuche yo al poeta de otros tiempos que tenía en la vega su terrenal palacio.

(VERANO) . . . . . Antes de ganar las cumbres divinas (es tan hermosa la vida!) navegue yo (1) en el dorado mar inquieto, y sea la sombra mi esbelta compañera.

(OTOÑO) . . . . . Y en una mañana de principios de otoño (2), despierte yo en la plenitud divina.

---

(1) Me gusta más la traducción literal de esta frase: «gire aún en mi derredor el dorado mar inquieto...» (EL TRADUCTOR).

(2) «Comienzo de sementera...» (Id).

NOTA. Los paréntesis en cursiva son del autor, en los contados pasajes en que, a su juicio, el pensamiento no ha sido vertido completamente.

# Eusko-bidaztiarena

*Unamuno'tar Mikel, yaun  
argiari, gure ausardi goñiaz  
yabetu dedin.*

*Heuskara, ialgi adi kanpora!*

*Heuskara, habil mundu guzira!*

(Etxepare'k, orain lareuntsu urte).

## BIDAZTIAR-DEI

**A**beñiaren abots ezta,  
gogamenaren ezkon xuria:  
ekatzan esku guria,  
atorkit geldi-geldia,  
uztagun, aldikoz, Euskaleña.

## LAÑE-LORE

Eder aunagu, mintzo yoria,  
eder, benetan, garoz yantzia:  
lañe-loretik ezta,  
basotik euskal-mamia,  
laister sortzen âl-duk, Olerkaria!

# Canción del vasco viajero

*Al preclaro don Miguel de  
Unamuno, en comunicación de  
nuestra insolente audacia.*

*«Euskera, sal fuera!*

*Euskera, recorre el mundo!»*

(Etxepare, hace cerca de 400 años).

## INVITACION AL VIAJE

**V**oz sabrosa de la patria, blanca esposa de mi intelecto: ven quedamente a mí, dame la mano delicada, dejemos por algún tiempo el País Vasco.

## FLOR SILVESTRE

Bella eres, en verdad, con rústico atavío, lengua generosa. Ojalá pronto un poeta extraiga miel de la silvestre flor, y del bosque esencia vasca!

Ta, ala Yaunaren gogo ba'ledi  
nik gogo dudan bezin gartsuki,  
euskotar azal ta mami,  
gure eñiaren olerki  
garaia, norbaitek lenbait-lên begi!

## ORO-MINTZO

Baña nik, izkuntza lañekoa,  
nai aunat ere noranaikoa:  
yakite-egoek igoa;  
soña zâr, beñi gogoa;  
azal orizta, muin betirakoa.

## AMETS-BIDEETAN BARNA

Ez adi beldur, nere Maiteder:  
baseñiz landa nai aunat ager-  
arazi, bazteñik-bazter,  
añoiki; ezpaitun ezer  
lurbiran edeñik i bezain eder!

Gogamenaren ezkon ez-antzu,  
eztei-ondoko bide diñagu.  
Otoi, Yauna, ibilgo-buru,  
maitasun-edermen-zitu,  
aur begi-argirik anitz bekargu.

. . . . .

Y, si tal fuere la voluntad de Dios como es ferviente deseo mío, surja cuanto antes quien haga – vascos el meollo y la envoltura – el poema cumbre de nuestro pueblo.

## LENGUA DE UNIVERSALIDAD

Pero yo, habla campestre, quiérote también para todo; que las alas del saber te eleven; viejo el cuerpo, nuevo el espíritu; bajo la piel amarillenta, fibra de eternidad.

## POR CAMINOS DE ENSUEÑO

No temas, mi Bella-amada: fuera de tu caserío, quiero mostrarte por doquiera orgullosamente; que nada hay hermoso en el mundo que lo sea como tú.

Esposa no estéril de mi ingenio: viaje nupcial es el nuestro. Yo os pido, Señor, que al fin de nuestro caminar, muchos niños hayamos, de lucientes ojos, fruto de amor e inspiración.

. . . . .

Itxaso bare, zelai urdiña,  
muga-biribil, belar-berdiña:  
goizaldeak duk sorgiña!  
Dirdaiez ikus egiña  
mende-neurle dugun kurpil ariña...

. . . . .

Iguzkipean ugartedia...  
Ur zabalean oial zuria...  
Zuaitz arrotzen azpia,  
eun oztiniek itzalia!  
Or bide-zetzan Gerbault bakartia...

. . . . .

Lekaro zabal luñaren geñi,  
ondardi kixkal eriogañi:  
bidazti-begiek sañi  
aidean baso ta ituñi:  
bertarañokoan ondaña goñi!

. . . . .

Dagigun-araun Izotz-eñira,  
zaren aztañik danentz begira:  
amaika yoan ta bira  
egiñik igaz baitira,  
eskuan arpoia, soñean zira!



Mar sereno, azul pradera de circular contorno y hierba igual... Embrujado amanecer el tuyo! He ahí, de esplendores hecho, el disco ligero que mide nuestra vida.

. . . . .

Bajo el sol, el archipiélago... En el agua inmensa, una vela... Refugio de árboles exóticos velado por azules lienzos! Ahí, quizá, reposaba el solitario Gerbault...

. . . . .

Hacia la cintura del mundo, anchurosos desiertos; mortales arenales abrasados... Muchas veces el caminante creyó ver en el aire bosques y fuentes! Mas al acercarse, sólo halló desnuda arena.

. . . . .

Boguemos al país de los hielos, mirando si hay huellas de aquellos antepasados que tantas veces fueron y volvieron, vestidos de impermeable lienzo; en la mano el arpón.

Legoía zuri, beltz itsasoa:  
izotz bat untzi gure ibilgoa...  
Bakarte yaungoikozkoa!  
Xoil, egazti bat diyoa  
odeien senide, zabal egoa...

Kanta ditzagun ango gau luze,  
ango ilun-nabar su goñiz bete;  
gizonek elurá aterpe;  
luálde gizenik gabe;  
gure Euskalería'z ain guziz beste!

. . . . .

Iri nagusi, giza-erlauntza:  
zorapenezko aruntz-onuntza,  
sumabeaía, yakintza,  
sal-eros ekurugaitza,  
gure elkar-indaíak itzuli bitza!

. . . . .

Ortzi oro ta egute oro  
yaso, ikus-ala, ta abes gozoro...  
Apaindu zernaitarako:  
agi gai adirazteko  
gizaki guzien alderdi ta asmo.

Blanca la tierra, negro el oceano, navegamos sobre un hielo... Soledad henchida de Dios! Sólo un ave, extendida el ala, vuela hermana de las nubes...

Cantemos las largas noches, los crepúsculos nocturnos de rojo fuego... Hombres morando bajo la nieve; tierra infertil: todo tan diferente de nuestro país!

. . . . .

Urbes capitales, colmenar humano... Movimiento enloquecedor e inventiva; saber e inquieto comerciar: viértalo todo nuestra fuerza unida.

. . . . .

Recoge la impresión de todo clima y todo cielo que veamos, y cántalos sabrosamente, Apréstate a cuanto se pueda querer de tí; habilítate para expresar cualesquiera manera y pensamiento humanos.

## GURENTZA

Ta, bẽko gaiok agor-ezkeroz,  
Iguzki'k ezin urtuzko egoz  
(Ikar'ek ez bezelakoz)  
goazeman zerura igoz,  
izar urdiñetarañoko asmoz!

1931.



## SUBLIMACION

Y cuando los sujetos terrenos se agoten, con alas que Sol no pueda licuar—no como aquellas de Icaro—, volemos juntos a los cielos, dispuestos a escalar las estrellas azules!



# Asaba zâren baratza

*Bařena'tar Poluikarpa, adis-  
kide min ta abertzale yatořari,  
biotzez.*

## I - Atarian

**A**saba zâren baratza,  
untzadun ormek esia,  
eguzkiak lèn maitea...  
Otzaldi zoro baten itzuli,  
yoka nagokik atea.

Yoka nagokik atea,  
ate goři zurezkoa,  
euri zârek usteldua;  
mařaskiloek bide biuři  
dirdaitsuez apaindua.

Bai-bainun amona xâr bat  
zazpi begiko baratzai;  
deadarkari yaioa  
mařubi-lapur nenkusanetan...  
Bizi ote-dut gaxoa?

# Huerto de mis antepasados

*A Policarpo de Baéna, entrañable  
amigo y leal patriota, en prueba de  
afecto.*

## I - EN EL UMBRAL

**H**uerto de mis viejos antepasados, cercado de paredes con hiedra, amado en otro tiempo del sol... A la vuelta de un largo desatentado alejamiento, héme llamando a tu puerta.

Héme llamando a tu puerta, roja puerta de madera que pudrieron viejas lluvias, ornada por los caracoles con brillantes tortuosos caminos.

Y aquella abuela que yo había, toda ojos para vigilar su huerto, brava gritadora cuando me sorprendía hurtando fresas... ¿vivirá aún la pobre?

## II - Saiera

Sar eta... zuaitz yantziak.  
Urats bat egin, ta... adar uts.  
Oroipen-txoriez zeuden  
beterik: ni ikus ta, bat-batean,  
egoei eragin ziten.

Nigana datoz, nâsian...  
Adiskide min-maiteak!  
Bañu-muñeko gauean,  
su itzalitzako zâra gar goñi  
dabil da biur-naiean.

Belar gaiztoak yan ditu  
nire bidexka izkutuak...  
Ale bakanak dakartzi  
bide gañeko mâstiak, eta  
ortziak peitu du iguzki.

Urte yoanen zitala!  
Zuek zarpildu-itzalia  
lênera nork lekardake?  
Zabal-naroa nuen baratza,  
gaur ain estu, gaur ain gabe!



## II - INGRESO

Entro: árboles frondosos... Un paso adelante: e instantáneamente, ramas desnudas... Es que estaban poblados de pájaros-recuerdos, que así que me vieron rompieron a volar.

A mí vienen, tumultuosamente... Amigos entrañablemente amados!... En la noche de mi profundo centro, fuegos pretendidamente extintos pugnan por volverse roja llama.

Mala hierba ha invadido mis apartadas sendas... Raros racimos da la vid que cubre el camino... En el firmamento falta el sol.

Crueldad de los años que fueron!... aquello que vosotros habeis envejecido y desdorado, ¿quién me lo traerá a su antiguo sér?... Tan estrecho, tan desnudo mi huerto, en otro tiempo amplio y pródigo!

### III - Lèna

Baratz-erdian dut arki  
amona: alderoka dator,  
begi galduak nora-nai...  
Eriotzak dakar besalagun,  
bere buruz ezpaita gai.

Amona, zatozkit, otoi:  
biłoba laztan ezazu,  
esan zadazu «biloba!»  
Itz ori, soilki, zârak dit ondu,  
ardoa oi-dun bezela.

Biraka asi zan, dei ta dei:  
aita dei, ta ama; aurtzaroko  
luřak irentsi-lagunak...  
Zârez birumetu danez-gero,  
menbeko darabil lènak.

Eřukaři! Lausorik du  
gizargia begietan...  
Non-nai aldiaren sitsa!  
Zu'ka, zoroki, mintza zitzaidan,  
zaldun ařotza bai'nintzan.

Laztan dut. Bera, ařituta,  
begi-begira dagokit.  
Gero, geldiro: «Nor zaitut?...»  
Euskeraz ark niri galdegiņa  
gogoan besterik ez dut!

### III - PASADO

En medio del huerto he topado con la abuela: viene tambaleándose, divagan sus ojos anublados... La muerte la trae del brazo, pues por sí propia no fuera capaz.

Ven, abuela, ven: abraza a tu nieto, ¡llámale «nieto»! Sólo esa palabra, como suele el vino, ha mejorado para mí con el tiempo.

Mas ella dióse a girar en torno, llamando, llamando... Invocaba a su padre, a su madre, a amigas de infancia que tragó la tierra... Aniñada por la ancianidad, es juguete del pasado.

¡Pobrecilla! Anublósele en los ojos la claridad humana...! Que en todas partes halle huellas de la polilla del tiempo!... Hablábame bizarramente de «usted», como si fuera para ella un caballero extraño.

Yo la abracé. Ella, maravillada, me miró fijamente. Luego, poco a poco:—«¿Quién es usted?» —No recuerdo que me hubiese nunca dirigido más palabra en mi idioma.

Nire begien suz sutu  
naiez bereak, diotsat:  
«Biloba nauzu, zârena...  
»Zure mañubi goñiak iñoiz  
»ostutzen oi-nituena...»

Oroi ote?... Begietan,  
zalantza dut tximistarik  
iragan zuelakoa.  
Burua igurtzi zidan astiro,  
esanaz: «Zu...? Zu...? Gaxoa!»

Ta asi zan biraka beñiz,  
il zârei oska, negaiez,  
eriotzaren egañi...  
Bizitzearen ondar-aleak  
lañañean cultzen ari!

#### IV - Oraña

Ta, ara, bidean, baldarño,  
muñiko bat guregana:  
ark birbiloba, nik seme.  
Ikus amonak, bertan gelditu,  
ta aren eztizko iripañe!

Laztan du, pozak zoratzen:  
«I aut, orain akust ongi!»  
(diotsa) «I aut, bai, «olako!...»  
Ta..., nere izenez igurtzi zuen  
burutik oñetaraño

Pugnando por incendiar los suyos con el fuego de mis ojos, exclamo:—«Tu nieto soy, el primogénito... Aquel que solía a veces hurtar en tus fresales...»

¿Recordó?... Tengo la sospecha de que por sus ojos cruzó un relámpago. Acariciéme lentamente la cabeza, diciéndo:—¿Usted?... ¿Usted?...! Pobrecillo?..

Y dióse a girar de nuevo, invocando a antiguos muertos, llorando, sedienta de morir...! Trillaba en su era las últimas mieses de la vida!

#### IV – PRESENTE

De pronto, por el camino, avanza hacia nosotros, torpezuelamente, un niño: biznieto de ella, hijo mío. Verlo la abuela, detenerse en seco y sonreírle dulcísimamente, todo fué uno.

Lo abrazó loca de placer, diciéndole:—«Eres tú, sí, bien te veo ahora! Eres tú, sí, *fulano...*»—Y, llamándolo por mi nombre, lo acarició de la cabeza a los pies.

Lêna zegoen orañaz  
ele gozoka. Bitzuok  
mintzo beraz ziarduten.  
Ene asaben lokañi zâra,  
Yaunari zor, e-tzan eten!

### V – Etorkizuna

Ordun eguzkiz yantzi zan  
asaba zâren baratza;  
ordun, zuaitzak igaliz;  
ordun baratza lêneratu zan  
mugak beñiro zabaliz.

Ta lèn ikusi-gabeko  
zuaitz beñi bat zegoan  
erdian, guzien buru.,.  
Aren gerizak eñi-baratzak  
ezin-ilkor egin ditu.

Nire Tabor-mendi: nire  
baratz zâren antzalda!,  
egi, mami, biur adi:  
lênaren muñak aldatu beza  
baratz zâra baratza beñi!

1931.

Conversaban sabrosamente el presente y el pasado, ambos en el mismo idioma. ¡Gracias, Señor, porque la vieja cadena de mis antepasados no se ha roto!...

## V - PORVENIR

Entonces encendióse en sol el huerto de mis antepasados, y cubriéronse de fruto los árboles, y transportose aquél al antiguo sér, ensanchando de nuevo sus límites.

Y ví allí, en medio, dominando a todos, un árbol nuevo, antes desconocido... Es su sombra la que ha dado inmortalidad a los huertos-pueblos (1).

¡Oh, Tabor mío; oh, transfiguración del viejo huerto! ¡Hazte carne y realidad! ¡Que la esencia del pasado mude en huerto nuevo el viejo!

---

(1) El patriotismo.

## Izotz-ondoko iguzki

Izotz-ondoko iguzki,  
neguaren paíe:  
olerkariak noizpait  
iri goratzaíe.  
Emeki duk itxaroz  
piztu garai-laíe:  
udabeíi-lamiak  
laíeon batzaíe.

Bètik nator, ibaíak  
izoztuta utziaz.  
Mendia yaiez dago  
uíezko yantziaz.  
Aren paíea dadat  
iíika biziaz,  
gozatua baitu gaur  
ezti bereziaz.

Udalenak iíia  
oi-du zoro ozena;  
udâk, aragikoia;  
udazkenak, bena;  
negu-gau ozkarbien  
izotz-ondorena  
beíiz, bakaía duzu:  
denetan emeena!



## Sol sobre el hielo

**S**ol que sigues a la helada; risa del invierno: hora es ya de que el poeta te dedique su homenaje. ¡Qué delicadamente has encendido en esperanzas los campos de las cumbres! Junta tienen en ellos las hadas de la primavera.

De abajo llego, dejando heladas las vegas. El monte está de fiesta, vestido de oro. Con ansia viva bebo su risa, sazónada hoy con escogidas mieles.

La primavera tiene una risa alocada y ruidosa; voluptuosa el estío; triste el otoño. Mas esta que sigue al hielo de las noches de invierno claras, es única: la más deliciosa de todas.

Bai-baitator urundik  
Gabonetarako  
seme zâra: bidean  
elurpe du oro;  
etxeko sutondoan  
bixkortu-etzkeru,  
ikus aren ezpañen  
paíceantxa gozo!

Bai-baitatza eria  
ogean: erio  
atzapar itsusia  
luzatzen ario:  
berbizkunde-beña  
maiteak yario:  
itzik ezin ta írria  
ain ezti dagio!

Sagasti sola lotan,  
abar makur nâspil;  
zelaiek, orbelpéan,  
ametsetan Oñil;  
txori gaxoei aztu  
gau latzaren urbil;  
aizeñoa lilurak  
otxanduta dabil.

Es como cuando el primogénito viene desde lejos para la Nochebuena: todo en su camino está bajo nieve; mas, apenas se ha rehecho junto al fuego hogareño, ¡mirad qué sonrisa tan dulce hay en sus labios!

O, figuraos al enfermo en su lecho: la muerte extiende ya su garra horrible; pero la amada desgrana en su oído palabras de resurrección, y él, privado ya del habla, sonríele dulcísimoamente.

El manzanal desnudo—amasijo de torvas ramas—duerme; bajo la hojarasca, los prados sueñan con Mayo; olvidan los pájaros que está próxima la noche cruel; el céfiro, fascinado, corre blandamente.

Aranak mailka daude  
gorantza yarıak;  
guzien ondaréan  
laño urdin, begiak;  
izotz-arnasa, agian,  
baititu iguzkiak  
zernai tauparazteko  
men zoragařiak.

Ezker-alde Orexa,  
eskui, Altzo-muño;  
non-nai euskel-oiartzun  
ortzi-mugaraño...  
Dabesadan, ibařak  
lañotan daudeño!  
Dabesagun, lagunok:  
geroak ereño!

Aran ta muño gañez  
Aralar aundia,  
euskotařen zaindari  
Mikel'en mendia:  
koskak elur-dirdaiek  
bil ta, dirudia  
amets eder mamitu  
ortzian geldia.

Los valles suben escalonadamente, y en el fondo de todos ellos mi vista distingue una bruma azulada; debe de ser el aliento del hielo, que tál es maravillosa la virtud del sol para hacer palpitar a todo...

A mi izquierda Orexa; Alzo, el de arriba, a mi derecha; por doquier ecos de euskera hasta el confín del cielo... Cante mientras la bruma cubra las cañadas! ¡Cantemos, amigos: el porvenir nos traerá laurel!

Por sobre valles y colinas, el ingente Aralar, la montaña de Miguel el patrón de los vascos: con sus picachos envueltos en refulgencias níveas, paréceme un ensueño bello que haya tomado cuerpo, suspenso en el aire.

Yondone goiangeru  
garale goitaía,  
gure arazo latza  
duk bizi-beaía;  
artarako, nagusi  
dukan Yaun bakaía  
ire bidez dotoigu,  
damaigun indaía.

\* \* \*

Izotzak estali zun  
gure Euskaleía;  
mintzo ozenak zabaldu  
berbizkun-beía.  
Itzal-zokondoetan  
lore, izotz-bitxia;  
baña gañetaz ari  
yauntzen eguzkia.

Izotz-ondo. Neguak  
paíe eme. Gizadi  
laía galuéruntz,  
muñoak maladi  
Gazte-sail kementsua  
goraño ba-dadi,  
izozpetik eguzkik  
yare dik Euzkadi!

1931.

Santo señor Arcangel, celestial triunfador: nuestro duro problema se reduce a querer vivir; por ello, al Señor único a quien tú sirves rogamos, por tu mediación, en demanda de esfuerzo.

\* \* \*

Cubriose de hielo nuestro país; pero una estridente voz propagó nuevas de resurrección; aún, en las rinconadas sombrías, florece el cristal del hielo, mas de las cumbres va adueñándose el sol.

Tras de la helada... Ríe suavemente el invierno... Una gran muchedumbre, haciendo de los collados escala, asciende hacia la cima... Cuando esa juventud la haya ganado, el sol habrá libertado a Euzkadi de bajo el poder del hielo.

# Gure mintzo

*Arana-Goiri' ren  
oroiz ta eskañez.*

**N**erekin yaio nun abesmiña,  
ta aurtandik min ori dut izan samiña...  
Kanta nai, nai alper: mintzoa  
peitu, miñak bear-eztigai gozoa!

Uts bainun oskai guri berexa,  
atsa yaurti a'eren ezin sor abesa;  
amets-arteko oiu bailitzan,  
otsaren zakañez izu-ikara nintzan.

*Il-zârki, bizi dugun gizona!  
Egunoro berpiz lurpean dagona!  
Bezat onets aren izena,  
abeñiz ta mintzoz gu yantziarena.*

Aren argibidez ni yabetu  
enegan bazala norbait atxilotu.  
Ordun, yetxi nazu lezera;  
nork gere muñean dugun itzalera.

Oin kolokak zûr, begiak yoran,  
zurubi biuñez poliki ninyoan.  
Guri argi ematearen  
itzaliarena, eskuan nenkaeren...



# Habla nuestra

*A Arana-Goiri,  
memoria y gratitud.*

**N**aciome conmigo el ansia de cantar, y desde niño ese anhelo ha sido en mí entrañable. Intentaba cantar, mas en vano: faltábame la voz, el lenitivo que mi deseo pedía,

Y, como carecía de materia prima, propia y sabrosa, del sonido, aunque emitiese el aliento no podía modular voz musical; como grito entre sueños, la aspereza del rumor me sobresaltaba.

¡Hombre que, muy luego de muerto, vives aún con nosotros! ¡Diaria resurrección de quien está bajo tierra! bendiga yo el nombre de quien nos proveyó de patria y de idioma.

A tu enseñanza debo el haber comprendido que en mí vivía alguien prisionero. Entonces descendí a la síma; a esa sombra que cada uno de nosotros tiene en lo íntimo de sí.

Cauto el inseguro pie, anhelantes los ojos, por retorcida escala bajaba quedamente, llevando en la mano la luz de quien se extinguió por dárnosla.

Ora noizpait ere beraño el,  
ta leotza arki dut ondoaren sabel;  
ta, leotzean, il-iduri,  
gizalaba eder odol-gabez zuri.

Ipui zarak, atozte gogora!  
Atozte eregingai begizkoak zora!  
Baztelean ikus nerea,  
ene ta asaben oarezak botea...

Adatsa busti diot negarez,  
biotza berotu nerearen garrez,  
ta ito-laria arin-bearez  
leio zekenera dut nerekin narrez.

Beñiz-yaio-poza suma nuen...  
Gezal mugagabez bide-ginyoazen:  
bizitza-itsaso otxan barea,  
goiz-eguzkiaren txinpartez ernea!

Ezpañak dardar, lepo-zañak ler-  
bearean, muinki dut estu nere eder  
besoetan, ta atsa yaurtiki:  
ta ura bai, egin zan aoan abesti!

Apaldiak elkarren ondoren  
yalki ta, uso zuri antzean, zetozen  
itzuli, itxaso urdiña zear,  
mokoan, edergai, basoaren abar.

Y héme aquí por fin que llego abajo, y encuentro que mi cóncavo fondo era una mazmorra: y, en ella, semejante a un cadáver, una bella mujer, blanca por la carencia de sangre.

¡Venidme a las mientes, consejas de antaño! Y vosotras, princesas que encantó un maleficio! La mía yace ahí, vedla, por inconsciencia mía y de mis antepasados...

Mojé sus cabellos con llanto, calenté su corazón en la llama del mío, y, queriendo aliviar aquel torturante ahogo, arrastrela en mi compañía a una mezquina ventana.

Y sentí la alegría de nacer de nuevo. Parecíamos navegar por una inmensidad salobre, mar del vivir, manso, sereno, florecido de chispas del sol de la mañana.

Trémulos los labios, a punto de estallarme en el cuello las venas, estreché apasionadamente en mis brazos a la hermosa y lancé el aliento; y aquel sí se hizo en mi boca canción!

Unas tras otras desgranaba mis estrofas, y ellas, en figura de palomas blancas, regresaban, a través del mar azul, trayendo por adorno en el pico una rama de bosque.

Itzuli zetozen âpaldiak;  
itzuli zetozen nere uso txuriak  
Abeñiarentzat damesgun  
legor gizenetik, yai-ostoa lagun...

\* \* \*

Ene leozpetu yare-beñi,  
eusko orok zaitzagu miñen eztigañi,  
ta besteren gogo-menbetik  
yare-gagizu usu, geurea gaiturik!

1931.

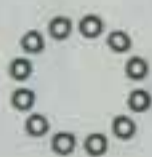


Retornaban mis estrofas; retornaban mis blancas palomas, con un ramo de fiesta, de la tierra feraz que soñamos para la Patria.



\* \* \*

Prisionera mía recién libertada, hayámoste los vascos todos como lenitivo de nuestras ansias; y del ajeno espíritu libéranos pronto, capacitando el nuestro.

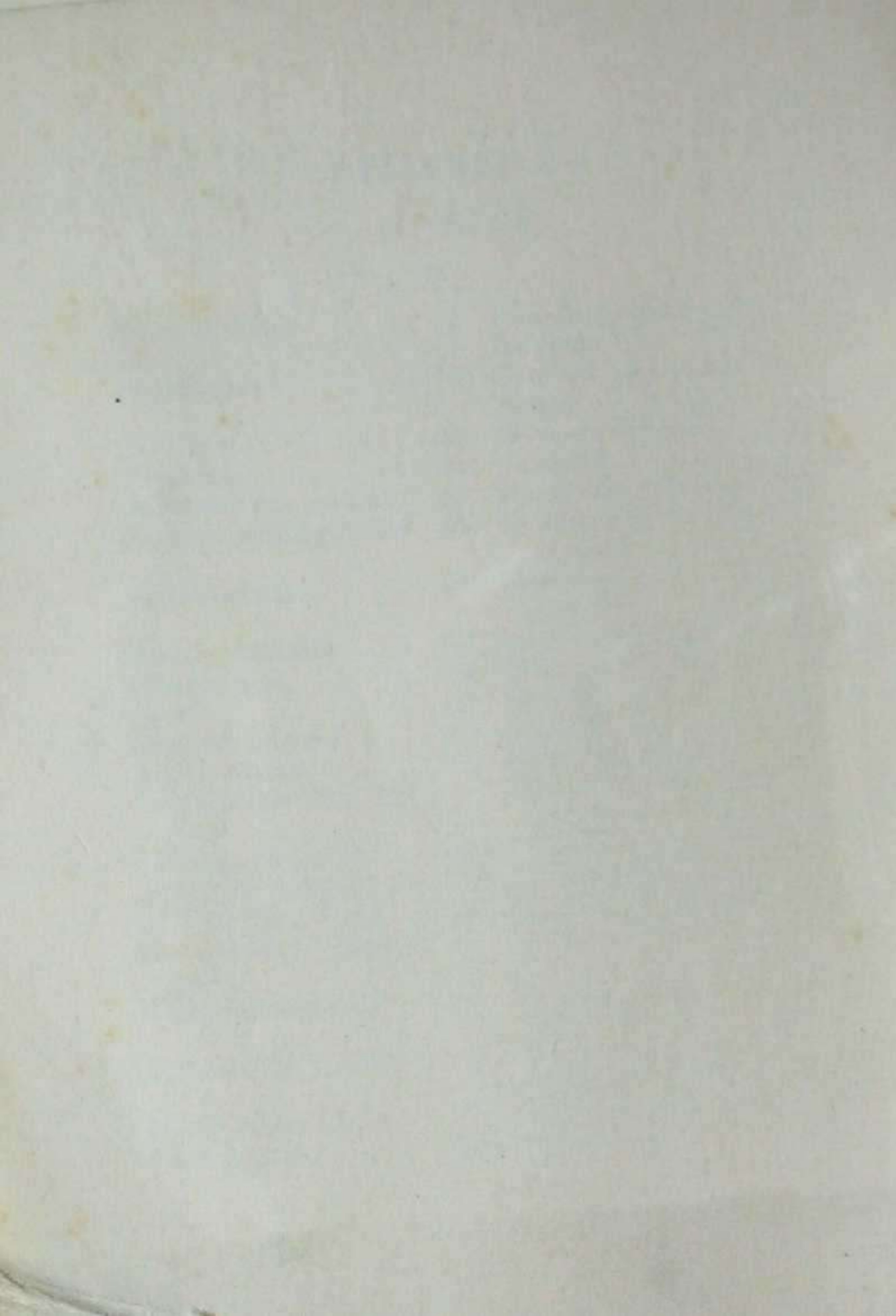


# BILABIDEA

## (ÍNDICE)

	<u>g.</u>		<u>oñ.</u>
Yaun érukioía. . . . .	2	Dios de piedad!. . . . .	3
Oia . . . . .	4	La cama . . . . .	5
Mendi-gaña . . . . .	16	Cumbre de mon- taña . . . . .	17
Zeru-azpia . . . . .	20	El revés del cielo . . . . .	21
Aldakeri . . . . .	26	Veleidad. . . . .	27
Xabiertxo'ren eriotza. . . . .	40	Muerte de Xabiertxo . . . . .	41
Neskatx urdin-yantzia . . . . .	56	La doncella vestida de azul . . . . .	57
Bultzi-Leiotik . . . . .	64	Desde el tren en marcha. . . . .	65
Paris'ko txolaírea . . . . .	68	Gorrión parisién. . . . .	69
Otartxo utsa . . . . .	74	El cestillo vacío. . . . .	75
Agur! . . . . .	80	Adiós! . . . . .	81
Biotzean min dut . . . . .	84	Duéleme el corazón . . . . .	85
Zuaitz etzana . . . . .	98	Arbol yacente . . . . .	99
Urte-giroak ene be- gian:		Paisaje de las esta- ciones:	
I Negu (Bizia lo) . . . . .	106	I La vida duerme. . . . .	107
II Udaberí (Sagar lore) . . . . .	110	II Manzano en flor . . . . .	111
III Uda (Baso itzal) . . . . .	118	III Bosque umbrío . . . . .	119
IV Udazken (Ondar goñi) . . . . .	126	IV Roja arena . . . . .	127
Eusko-bidaztiarena . . . . .	134	Canción del vasco viajero. . . . .	135
Asaba záren baratza . . . . .	144	Huerto de mis ante- pasados . . . . .	145
Izotz-ondoko iguzki . . . . .	154	Sol sobre el hielo . . . . .	155
Gure mintzo . . . . .	162	Habla nuestra . . . . .	163









E. VERDES ACHIRICA  
BILBAO