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Lgnacwo venia muy contento, porque le habia tocado
la torta.






AL SENOR

D. RAMON DE DURANONA Y URTICOECHEA.

i
s

Mer eston rectierdos de la vida rural y fami-
liar vascongada he narrado pensando en aque-
Hos compatriotas mios que viven en América, y
en mayor mimero que en otros estados, en los
de las hermosas y fecundas riberas del Rio dela
Plata. Pensaba en ellos por muchas razones, y
la principal de todas, porque aqui hay muchos
ojos v muchos corazones que se llenan de lagri-
mas y palpitan con su recuerdo, y entre esos
nobles desterrados no hay uno que no conserve
la santa virtud del patriotismo, y no cuente en

el ntimero de sus mds dulees consuelos la espe-
ranza de tornar 4 la patria.

 No 'me duele, no, el que muchos de mis jo-
venes ecompatriotas abandonen temporalmente

las montafias patrias, cuya poblacion excederia
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en mucho de los recursos que estas montafias
ofrecen, si una moderada corriente de emigra-
cion no mantuviese el equilibrio entre la pobla-
cion y sus naturales recursos; pero me duele el
que el uso prudente y moderado de la emigra-
cion se convierta en abuso desatentado y ciego.
Hasta aqai los jovenes vascongados, y mny par=
ticularmente los de Vizeaya, sélo iban 4 Amé-
rica, no 4 la ventura de Dios, como los de Ga-
licia y ctras partes, sino con toda seguridad de
no verse desamparados en esas lejanas tierras, y
de encontrar inmediatamente medios, decorosos
de procurarse una modesta fortuna con gue vol-
ver, pasados algunos afies, & la patria, .y vi-
vir en ella couj;nbnyeudﬂ con la felicidad pmpra
4 la de Ja familia y dun 4 la de la patria misma;
pero, seﬁor, veo que ya los jovenes vascongados
empiezan & atravesar los MATes ; O llamados. por
el hermano, por. el pariente 6 por el compafiero
de infancia de sus padres, que los ha de recibir
en el puerto, los ha de conducir 4 su hogar, los
ha de consolar y animar en él, y los ha de golo-
car en su establecimiento 6 en el de sus amigos,
como hasta aqui sucedia por regla general, sino
como los pobres jovenes gallegos, con el tinico
recurso de una vana earta de recomendacion Ia
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ropa que llevan puesta, unas cuantas pesetas en
el bolsillo y el pasaje pagado por especuladores
sin entrafias, que alla, en la tierra que ellos
jinocentes! ereen de la libertad y la dicha, les
han de imponer la cadena del esclavo y los han
de someter 4 todas las degradaciones del cuerpo
y del alma , para recobrar centuplicado el puiia-
do de dinere que les costo arrancarlos del hogar
paterno. - . o

| Ay, sefior, con qué honda pena pienso en
estos pobres hijos de los hermosos valles galdi-
cos, y con cuanta pienso tambien en que es muy
posible que esta desventura no tarde en exten-
derse & los hijos de la noble y libre tierra vas-
congada !

Pensando, sefior, en aquellos compatriotas
mios que estan allende los mares, he trazado es-
tos cuadros, que (4 pesar de cﬁincidir con esta
tarea una de las inquietudes mas profundas de
m1 trabajosa vida) participan del color sonrosa-
do y dulce que & mis 0jos presenta siempre
tierra en que naci y vivo, v ha de consumir
mis huesos si Dios escucha mis votos. Buscando
un nombre en quien resumir y personificar la
representacion de todos aquellos compatriotas
mios en quienes pensaba, he recordado ¢lde V.,
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y le he puesto 4 la cabeza de este libro. No era
dificil que recordase este nombre , porque estoy
acostumbrado 4 oirle pronunciar con emoeion.
Es el de un noble, virtuoso é ilustrado anciano
casi nonagenario, nacido en los valles donde yo
naci, que & traves de setenta afios de ausencia
de estos valles, les conserva el hondo y purisi-
mo amor del mejor de sus hijos, como lo prego-
nan los benelicios que derrama en ellos. Si, se-
fior, he oido y oigo pronunciar el nombre de V.
con profunda emocion en nuestros amados va-
lles, lo mismo por aquellos jovenes que, despues
de tener la honra de estrechar la noble mano
de V., tornan & la tierra natal como los entu-
siastas, patriotas, creyentes y caballerosos Ola-
s0s, que por los sencillos, agradecidos y honra-
dos labradores que riegan y fecundan con su su-
dor los campos de San Salvador del Valle, don-
de V. dié los primeros pasos de su larga y noble
vida bendecida dc¢ Dios y de los hombres.

Yo no s¢, sefior, si estos cuadros son buenos
6 malos literariamente considerados; pero, eon-
siderades moralmente, me parecen buenos, por-
que creo que algun perfume de paz, de patrio-
tismo, de virtud y de religiosidad se exhala de
las florecillas, cultivadas més en mi corazon
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que en mi inteligencia , que he ido esparciendo
ofi‘ellau Vi O 1

Estos cuadros, trazados en ocho dlas de ex~
citacion moral, son casi un ensayo, sin dejar de
ser para mi un eonsuelo. Hsto digo &4 V. para
que tengan & su indulgencia un titulo mas que
¢l de reflejar, con mas 6 ménos perfeccion, la
dulee imégen de la patria; y debo _]ustlﬁcallo
Hace poco mas de ocho afios, cuando yo vivia
léjos de Vizeaya trabajosa y hﬂnradameute, cul-
tivando este género de literatura y suspirando
por pasar el resto de mi vida en la patria, lla-
mome ésta amorosa y espontaneamente 4 su se-
no y me dijo : « Entre mis hijos ha habido y hay
muchos que han logrado alcanzar un puesto
honroso en el sacerdocio, en la milicia, en el
comercio, en las artes y en las ciencias; pero
muy pocos que le hayan alcanzado en las letras.
Quiero unir 4 mis muchas glorias la de honrar
y proteger a los que se consagran & los trabajos
literarios. Toma un modesto v honrado pedazo
de pan y vive eon él tranquilo en mi seno, y en
cambio sirveme como puedas, que el como ha
de ser, lo dejo & tu discrecion y patriotismo. »
Pensé entonces que Vizeaya, 4 pesar de tener
un gloriosisimo pasado, no tenia un libro espe-
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cial en que se cuusignasen y recopihﬁen Bus _glg-
rias con el nombre de Historia. Yo no tenia in-
clinacion 4 los trabajos histérico-literarios, y lo
que era peor, era profundamente ignorante en
la arqueologia de Vizcaya. Pensé si debia dedi-
carme 4 escribir libros de educacion moral, con
especial destino 4 las escuelas de Vizeaya, como
hasados en las costumbres y el espiritu religioso,
foral y patriotico de la tierra vascongada; pero
conclui por decir ; « De ningun modo puedo pa-
car mejor la deuda de gratitud que he contrai-
do con mi patria, que haciendo un supremo es-
tuerzo para escribir su historia.» Hice este es-
fuerzo, que solo Dios y yo sabemos lo que me
costo, v al cabo de siete afios de penosos estu-
dios historicos, alternados con trabajos méas
amenos, pero siempre encaminados & honrar y
enaltecer 4 la madre patria, que me alentaba
y sostenia en mis tareas, me crei apto para dar
a luz un Libro que llevase el titulo de Historia
popular de Vizeaya. Este libro debia tener dos
fines : el primero y principal servir y honrar &
la tierra en que naci, y el segundo servir de
pobre y cusi tinico patrimonio 4 i familia, si,
como temo cada vez mas, mi vida fuese en lo
sucesivo tan poco afortunada como hasta aqui.
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Cuando iba a fructificar mi trabajo de siete afios,
ocurrieron en Vizeaya ciertos sucesos politicos,
en que ni direeta ni indirectamente tomé parte
algina, porque siempre, como todos saben, he
vivide apartado de la politica y extrafio 4 sus
banderias 'y febriles pasiones; y entonces no
falté quien ereyese liberal y glorioso y patrio-
tico el quitar de mis manos el honrado pedazo
de pan que Vizcaya, por primera y'unica vez,
“habia puesto en manos que escriben libros.

Entonces, sefior, pensé en volver & pedir el
pan de mi familia & aquella literatura que me
le daba cuando Vizeaya se acord6 de mi y me
llamé 4 su seno. El pincel que en otro tiempo
trazaba euadros de color de rosa ha estado ocho
afios casi abandonado, y estos cuadros son los
primeros en que vuelve a ensayarse. Vea V.,
pues, como he podido invoecar para estos cua-
dros la indulgencia que 4 los ensayos se con-
cede.

Reciba, pues, el venerable patriarca y repre-
sentante en Ameérica de la honradez, del pa-
triotismo y de la fe en Dios y enel trabajo, que
caracterizan 4 la raza vascongada, estas humil-
des florecillas de los valles natales, que temblando
de emocion y respeto le envio. Este pobre libro
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atraviesa los mares como aquellos pobres mi-
fios ‘del litoral cantébrico que, al atravesarlos,
llevan por tunicos bienes la bendicion paterna
y una desautorizada carta de recomendacion.
Cuando desembarque en Ameérica, concédale V.
Ia paterual é indulgente proteccion que ha con-
cedido a tantos hijos de nuestras montafias des-
amparados y tristes. | iy ko

(B E ]

ANTONIO DE TRUEBA.

Bilbao, Mayo de 1871, irrsit Foy ob



En el fondo del vallecillo de Loreaga esta la
iglesia parroquial de Santa Maria. La mitad de
las iglesias de Vizcaya estin consagradas 4 la
Madre de Dios, que en esta piadosa tierra tiene
en cada hogar un templo y en cada corazon un
altar. |

Unas cuantas casas blanquean, esparcidas
sin orden , en la arboleda que rodea la iglesia,
y el resto del caserio esta diseminado en ambas
vertientes del valle, por euyo fondo eorre un
riachuelo, que da movimiento & dos ¢ tres moli-
nos, y en ofre tiempo le dio tambien 4 dos 6
tres ferrerias.

El nombre del valle significa sitio de flores ;
y en verdad que este nombre le corresponde,
particnlarmente en la primavera, en que el valle
parece un pais nevado con el manto de flores
que los frutales extienden sobre éL.

Desde el campo de la iglesia, sombreado de
castafios, de robles y de nogales, trepa hécia

las caserias, escalonadas en una de las vertien-
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tes del valle, una estrada , como aqui llamamos
4 los camninos vecinales que corren entre los va-
llados. Dan sombra & esta estrada los manzanos
v los cerezos, que desde ambas orillas eruzan
sobre ella sus ramas, y cuando tienen flor la
inundan con sus perfumes, y cuando tienen fru-
ta la ofrecen generosamente 4 los transeuntes, -

Al terminar la estrada , doscientos pasos mas
arriba de la iglesia, hay un verde rellano, don-
de apénas penetra un rayo de sol asi que se vis-
ten de hoja los enormes castafios que le pueblan.
Alli se subdivide la estrada en tres ¢ euatro ca-
minitos, que se dirigen 4 las caserias esparci-
das mas arriba en toda la falda de la montafia ;
alli brota una fuente muy fresca y muy cristali-
na, que se derrama con uniforme murmullo por
una teja sonrosada; alli es donde se detienen
un ratolos moradores de las caserias el dia de
fiesta, cuando vuelven de misa, para eonversar
y descansar un rato dntes de separarse, toman-
do cada cual el camino de sn ecasa: alli es don-
de, al toque de la oracion, bajan todas las tar-
des las muchachas de las caserias 4 coger el
agua serena, cantando como pajaros y riendo
como locas; y alli es adonde van 4 la misma
hora los muchachos , como el acero tras el iman,
s:omo la soga tras el caldero.’ |

A la derecha de Tturrilanda, ¢ campo de la
fuente, se alza una colinita, y 4 la izquierda
ofra, separadas por un siroyo euyo caudal au-
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menta el de la fuente & pocos pasos de ésta. Ca-
da una de estas colinitas estd coronada con una
caseria rodeada de heredades, cuyos linderos
adornan hileras de f‘rutales. Lia caseria de la de-
recha es conocida con el nombre de Echezuri,
que equivale 4 Casa-blanca, y la de la izquierda
con el de Echegorri, que vale tanto como Casa-
roja.

" Tentaciones he tenido muchas veces de ocul-
tarme, al declinar Ia tarde, en las enramadas
de los setos-de' Iturrilanda para escuchar las
alegres y apasionadas conversaciones que alli
comienzan un poquito despues; pero he resis-
tido valerosamente tales tentaciones, parecién-
‘dome tal ocultacion impropia de mi gravedad;
y cierto que no debo arrepentirme de ello, por-
que no ha faltade quien, ménos escrupuloso que
yo, se ha ocultado alli repetidas veces, y ha
venido & comfiarme todo lo que sus indiseretos
o0jos han visto y sns indiscretos oidos han escu-
chado. |

‘Algo de lo que 4 estas confidencias debo,
algo de lo/que han escuchado mis oidos, algo de
lo que han visto mis ojos, algo de lo que ha adi-
vinado mi inteligencia, y algo de lo que ha sen-
tido mi corazon, son una porcion de algos que
si acierto 4 combinarlos bien , formardn un cna-
dro bastanfe arménico y bello para que el pii-
blico ponga en ¢l sus cinco sentidos. -
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: Qué sonrosados y hermosos son los horizon-
tes con que Dios nos anima 4 continuar el aspe
ro camino de la vida, cuando Dios y el trabajo -
son los compaiieros de nuestra jornada!

(Corren los primeros dias del mes de Junio,
del mes de los claveles y las guindas y las
cerezas y las sanjuanadas. Hace ya tiempo
que la campana de Santa Maria tocé a las ora-
ciones, ¢ Iturrilanda esta ya desierta, por-
que los cantares ylas risas de las muchachas,
que antes se olan en torno de la fuente, se ale-
jan, se alejan por las arboledas y las h&redadﬁs
arriba.

Cuenta Hstrabon que los moradores de estas
montafias, cuando se llamaban cantabros, se re-
rrmeuaban a las puertas de sus casas, en las; no-
ches del plenilunio, eon canticos b bailes dedl-
cados 4 un dios desconocido:

El dios desconoeido de que: habla Estrabon era
el mismo que dun adoran y reverencian los cin-
tabros: era Jaungoicoa, era el Sefior de las altu-
ras, que los cintabros presentian y adoraban
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antes de recibir la ley de gracia; pero si el ob-
jeto del culto es el mismo, la forma es ya dife-
rente : el eantabro de nuestros dias duerme y
descansa en las noches del plenilunio, para ado-
rar y glorificar el dia siguiente al santo Jaun-
goicoa, trabajando desde que el alba despunta
hasta que torna la noche.

Por eso y para eso dormian y descansaban ya
los moradores de Loreaga una hora despues de
anochecer; aunque la noche era de hermoso
plenilunio; - N

Sin embarge, esta regla, como todas, tenia
su excepcion. Ignaeio, que era un gallardo
mancebo de veinte afios, estaba sentado y como
eaviloso y triste, 4 laluz de la luna, junto 4 la
caseria de Echaziri, en un verde ribazo , perfu-
mado por la mejorana y 'la fresa silvestre, al
lado .rfel:_ caminito que bajaba hécia Tturrilanda.
A su lado estaba un perro, que parecia partici-
par de sus cavilosidades y tristeza.

No dormia Ignacio, no, aunque se habia le-
vantado al entonar los pajaros el canto de Ia al-
borada en los cerezos que daban sombra 4 su
ventana, y 4 la misma hora se habia de levan-
tar la mafiana signiente; no dormia, no, aunque
sofiaba despierto, unas veces con los ojos fijos
en la boveda del cielo azul y estrellado, y otras
veces con los ojos fijos en el caminito que, blan-
queando ‘entre los prades y los maizales , ser-
penteaba por la falda de la colina de Echegdrri,
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hasta desaparecer en el bosquecillo de frutales
que servia de nido 4 la caseria. - lirs 159 6io)
De aquel bosquecillo salié una muchacha, en
cinya cabeza brillaba, con la qu de la 111;1&, una
errada de cobre, que'es una especie de cantaro
mas propiamente llamado edar#a equivalente &
con qué beber, y siguid heredades abajo  hacia
Tturrilanda, cantando con voz dulee y tembloro-
sa, que revelaba honda emocion, este canmtar,
que, como todos los que improvisa el pueblo, te-
nia un poquito propio y otro poquito ajeno =
Las fuentes van 4 los ries, Ritle
Los rios van 4 la maz, = .
Y el corazon de los hombres PAANED
Sabe Dios adondeval '~ ' UL He
A M bt ot A
guido del perro, que al oir aquel triste cantar
empezd 4 dar saltos de alegria, bajo hacia Ttur-
rilanda, contestando 4 la cantadora de KEche-
gorri con este otro cantar, que tambien debia
llevar acompafamiento deligrimas, 4. juzgar
por los t7¢molos con que el jéven prolongaba sus
silabas . . S

Cada gotita de H,:p._q;t.q‘, _ o~
Que {1 viertas por mi amor,
Serd gotita de sangre |
Que vierta mi corazon, - 1Y
Lia luna era tan clara y la atmésfera tan pura,
gue, 4 pesar de la espesa enramada que cubria 4
Iturrilanda, se deseubria y brillaba el dhorrito
; y -
cristalino que derramaba la teja. s
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Asi de las heredades de Echegorri como de las
de Echezuri se salia al campo de la fuente por
un seto muerto, que tenia un escalon interior y
otro exterior, formado de una tabla, que atra-
vesaba horizontalmente el seto y apoyaba cada
uno de sus extremos en una estaca hincada ver-
- ticalmente.

El joven se adelantd 4 tomar la errada enan-
do la que la traia en la cabeza atravesaba el seto,
y la coloeco bajo la teja de modo que la mayor
parte del chorro de agua se derramase fuera de
ella. Al tomar la errada dirigio un carifioso sa-
ludo 4 su duefia, pero su duefia no correspondid
a €l ni & las caricias que la prodigaba el perro.

La de la errada era una muchacha de diez y
seis a veinte afios. Si lo que voy 4 contar fuera
pura inveneion, diria que aquella muchacha era
fea, para evitar que el lector exclamase : [ Que
todas. las heroinas de novela han de ser por-
tentos de hermor,ara! Pero, como lo que voy 4
contar es verdad , tengo que decir, para no fal-
tar 4 ella, que; aquella muchacha era hermosa,
no hermosa «:omo lo suelen ser las muchachas de
las novelas , sino como lo suelen ser las mucha-
chas de lo.s montaias,

Y:#:gmpéaita de hérmosura personal, voy 4
constgnar aqui lo que pienso de ella: tengo el
seraimiento de creer que, por regla general, las
Y as hermosas son las de ménos talento y
ménos bondad ds eorazon. Dios; que en todo ex

2
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Justo y sabio, [cémo no habia de aplicar 4 la
personalidad humana la ley de las compensa-

clones !

Lia regla general tambien tiene en esto sus
excepelones, porque ciertamente no faltan hom-
bres v mujeres que 4 la hermosura corporal
unen la hermosura del alma y la inteligeneia ;
pero....., muchachos que buseais novia eon la
santa intencion de hacerla participe 'de’ vuestras
alegrias y vuestras tristezas, oid edmo la habeis
de buscar: buscadla sencillamente agradable de
cuerpo y alma, | | '

— [ Dichosos los ojos que te ven! exclamé al
fin la muchacha, que no habia contestado pala-
bra 4 las earifiosas que la dirigié Ignaeio al to-
marla la errada. | ~

— KEso puedo vo decir al verte,

— ;Dia de fiesta y sin parecer en toda la tarde
por Echegorri, kabiendo que mi madre estaba
enferma y yo no podia bajar 4 la fuente hasta
que mi padre volviera de la feria dé Basurto!

— ¢ Por eso estas enfadada conmigo?

— Por eso! sy no es motivo bastante ?

— No. , |

— No lo entiendo. .

— Pues yo haré que lo entiendas: mi madre,
como la tuya, estaba esta tarde enferma, y mi
hermano, como tu padre, no estaba en casa.
Como ti debias pasar la tarde al lado de tu ma~
dre, debia yo pasarla al lado de la mia, = -
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— Pero ¢ ecomo esta tu madre enferma, si esta
mafiana ha bajado buena y alegre 4 misa?

— Despues de comer, mi hermano salié con
que iba & Bilbao & ver si ha venido el barco en
que quiere irse & América, y la pobre de mi ma-
dre, que creia habia desistido ya de su viaje, se
mcomodo tanto, que tuvo que acostarse y ha pa-
sado la tarde llorando, 4 pesar de que yo no me
he movido de su lado, haciendo cuanto podia por
consolarla.

— Pobre Juana! exclamoé la muchacha, ar-
rasindosele los ojos en lagrimas. Pero Julian,
aftadio, jha ido 4 Bilbao?

- -+ 8i; ha ido y no ha vuelto hasta hace poco.
Emnténces, viendo 4 mi madre més tranquila y 4
Julian 4 su lado, he salido & tomar el fresco, vy
no he ido por Echagérri porque era ya algo tar-
de y crei que estariais ya todos acostados.

—  Perdoname, Ignacio, el enfado que sin
razon he tenido econtigo! |

— Ya estds perdonada, dijo el muchacho,
tendiendo carifiosamente el brazo sobre el hom-
bro de Isabel, que asi se llamaba la muchacha.

— Pero ;de véras se empeiia Julian en ir 4
América?
= Ni todos los predicadores del mundo se lo
quitan dela cabeza.

~— Pero jpor qué quiere irse?

-~ Porque suefia con viajes y con riguezas.

== Pues gno-vale més. que todas las riquezas
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y todos los viajes el vivir donde hemos mnacido,
donde todos nos conocen y 4 todos conocemos,
donde estan todos los que nos quieren y todos
los que queremos ?

— Hso le digo yo y esole dice mi madre;
pero como si se lo dijeran & Machin.

Machin, que asi se llamaba el perro, sin duda
en memoria del valeroso héroe popular Machin
de Munguia, entre cuyas portentosas hazafias se
conto la de haber resistido, en los mares de
Otranto, en el siglo xv1 por espacio de 48 ho-
ras 4 toda la armada de Barharrq;a, que cercaba
y combatia su galera, escapando al fin con é€sta
cubierta de cabezas musulmanas; Machin , al
oirse nombrar, dio un salto é hizo una caricia 4
Ignacio y otra 4 Isabel , que correspondieron a
ella sonriéndole y acariciandole con la mano.

— Yo no sé que pensar de ese muchacho, dijo
Isabel. £1 es un chico que enamora 4 todos con
su viveza y su gracia; pero aquella cabeza....

— Aquella cabeza, Isabel, esta vacia, y temo
que lo esté tambien aquel corazon.....

— No diré yo tanto como eso.

— Ni yo tampoco lo diré delante de. mi ma-
dre; pero delante de ti, si debo decirlo.

— i, si; haces bien en no decirlo delante de
tu madre, porque la pobre delira porél, y asi
como ‘pree que su cabeza es de viento, cree que
su corazon es de oro. Ksta mafiana, cuando su-

biamos de misa, se hablo aqui de J alian &-pro-
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pésito de lo bien que la habia oficiado, y tu ma-
dre reventaba de orgullo, diciendo : « No porque
Julian sea hijo mio; pero si es verdad que tie-
ne aquella cabecilla un poco ligera, tambien lo
es que 4 buen corazon y sentimientos religiosos
nadie le gana, incluso su hermano, que, gracias
a Dios, es completo en todo. |

— 1 Pobre madre! exclamé Ignacio llevando-
se la mano & los ojos.

— Es natural que el carifio la ciegue.

— S, el carifio la ciega, porque si no, | como
no habia de ver en mi hermano lo que vemos to-
dos, hasta yo, que le quiero mucho!

— Es muy jéven atin, tiene diez y seis afios, y
puede que cuando el poco juicio del nifio se vaya
cambiando en la formalidad del hombre , cambie
tambien esa indiferencia.

—~ No lo espero, Isabel. Erayo atin‘ muy nifio
cuando sentia ya todo lo que ahora siento.....

— 4 Todo? interrumpié Isabel 4 Ignacio con
maliciosa y 4 la par carifiosa sonrisa. -

— Todo, todo, Isabel; porque mi madre dice
que cuando estaba acabando de criarme, y empe-
zaba #& criarte 4 ti la tuya, tu madre te dejaba
en Echeziri cuando tenia que ir a Bilbao, y le-
jos yo de senmtir que hubieses ido a quitarme la
mitad de mi racion de leche, lloraba y me em-
perraba cuando tu madre, volviendo por la tar-
de, te tomaba para llevarte 4 Echegérri. Todo,
todo, Isabel; porque mi madre dice tambien



% CIRLO CON NUBECILLAS,

que cuando yo tenia cuatro ¢ cineo afios, mu-
chas veces temio que me ahogase al pasar el
arroyo, pues en cuanto se descuidaba un poce
me escapaba a Ichegorri para jugar contigo.
Todo, todo, Isabel; porque recuerdo muy bien
que cuando bagaba.mos é.qla escuela, yo te espe-
raba 6 tii me esperabas bajo estos mismos casta-
fios de Iturrilanda, y la pera 6 la manzana que,
al partir, mi madre ponia en mimano, y tu ma-
dre en la tuya, cambiaban de mano baJo estos
castanos, |

— Tienes razon, lgnacio, tienes razon’y dijo
[sabel , enternecida por estos dulces reeuerdos,
que despertaban en su alma los no meénos dul-
ces, inocentes v puros del resto de su vida en
sus relaciones con la vida de Ignacio; porque, aun
conociendo lo poco que conoecemos de la vida y
el corazon de ambos jovenes, es de presumir
cuin dulees y hermosos recuerdos encerraria
para éstos el periodo que media entre la infan-
cia y la adolescencia 5 aquel periodo en que el co-
razon y la inteligencia se trasfiguran y una hon-
da y misteriosa melancolia domina el alma, y
una sed inextinguible de amor la atormenta, y
todos los horizontes de la wida aparecen son-
rosados v luminosos, y una ternura en que se
mezclan la santa pureza del nifio y la noble gran-
deza del hombre, nes unpele, nos n;npele con
fuerza incontrastable, 4 una mujer si somos
hombre, y 4 un hﬂmble 81 S0INOS MUjer,
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-~ Te: decia, Isabel, continué lgnacio, que
era yo mim muy nifio cuando ya sentia todo lo
que ahora siento. |

— Dimelo, 4 ver si es 16 mismo que siento yo.

— S, Isabel lo mismo, lo mismo que sien-
tes tu v siente mi madre es. Slempr&hay para mi
algo que me entristece 6 me alegra, y es el mal
0 el bien ajeno; para mi pobre hermano, v ya
te diré por qué le llamo pobre, nunca hay nada
de esto; porque siempre pasa con los ojos enjutos,
lo mismo delante del mal que delante del bien,
como el mal 0 el bien no sean de su madre, de
su hermano 6 de la que va & ser su hermana;
que solo entonces sale, no mucho, pero al fin
sale algo de su triste y constante indiferencia.

— | Pobre Julian!

— [ Ah! ;le compadeces?

——No le he de compadecer!

— Pues entonces no necesito decirte por qué
le llamo pobre, _

— Pobre, si, muy pobre es el que tiene el
alma de hielo, lo mismo para sentir el mal que
para celebrar el bien; porque..... yo no sé como
decirlo, pero me parece que importa poco todo
lo que en esta vida se llora de fristeza, ~compa-
rado con lo que se llora de alegria. Y si no, re-
cuerda, Ignacio, lo que nos paqd pocos dias hace
con la enfermedad de que estd convaleciendo mi
madre : el médico vid 4 mi madre por la noche,
y como nos dijese que se moria, lloramos de do-
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lor; pero como al verla por la mafiana nos di-
jese que se salvaba, lloramos de alegria: 1 Qué
vale todo lo que lloramos de dolor por la noche,
comparado con lo que lloramos de alegria por la
mafiana ! A :

— Mi hermano nunca siente htimedos los ojos
por el dolor ni por la alegria. |

— Pero jestd decidido & marcharse?

— Enteramente decidido.

— Pero ;lo consentird tu madre?

—Dice Julian que se ir4, consiéntalo ¢ no
lo consienta.

— Pues entdnces es menester decidir 4 tu
madre 4 que se resigne & ello. |

— Tso pienso yo hacer, v ti debes ayudarme
en esta dificil tarea; que ya sabes lo mucho que
con mi madre puedes. |

— Mafiana, si Dios quiere, iré 4 verla con
pretexto de que es porque esta algo mala, y haré
lo que pueda. Pero, Dios mio, ¢{no acaba delle-
narse la errada?

Y al decir esto Isabel, vi6 que Ignacio habia
colocado la errada de modo ‘que tardase mucho
en llenarse, y sonrié entre agradecida y enfada-
da, conociendo la intencion de Ignacio.

Este v ella habian bajado, sin duda como
siempre, con animo de sofiar despiertos un pa-
raiso de felicidad y amor; pero aguella noche no
?st?lba para suefios paradisiacos, y renunciaron
a ellos.
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En el sonido del agna en la errada conocid
Isabel que ésta estaba llena, y se dispuso 4 par-
tir, pensando que ya se ha;rla tarde su vuelta &
sus padres.

Tonacio cogié la errada entre sus vigorosas
manos, y la colocé en la eabeza de Isabel.

Subieron juntos la cuestecilla de Echegorri,

guld{}s de Machin, que, segun lo contento que
iba, miéntras los jovenes habian hablado cosas
trlstea habia sofiado [cosas alegres. Despidié-
ronse Juntd a la caseria eon palabras que es in-
titil repetir aqui, porque eran de aquellas que,
si son soberanamente hermosas para el que las
siente, ‘para el que no las siente son soberana-
mente triviales, y miéntras Isabel desaparecia
en el bosquecillo de frutales que ‘ocultaba la ca-
seria de Echegérri, Ignacio atravesaba el va-
llecillo qiie separaba & ambas caserias, para des-
aparecer poco despues en el bosquecillo de fruta-
les que tambien ocultaba la caseria de Echeziri.

Una lucecita brillé 4 poco rato & traves del
ramaje en una ventana de Echegérri, y otra lu-
ceeilla brillo en seguida en otra’ ventana’ de
Echeztiri.

¢ Qué decian aqueéllas dos lucecillas? Decian,
sin duda : «{ Duerme, duerme, amor de mi vida,
sofiando eon quien va & sofiar contigo!




I1.

Era dia del Corpus; los hombres con la cha-
queta al hombro y las mujeres con la mantilla
doblada sobre la cabeza, y algunos de ellos y de
ellas haciéndose sombra con ramos que habian
cogido en la estrada que conduce desde la igle-
sia 4 la fuente, iban llegando & ésta y tomando
asiento en los verdes y floridos ribazos que ro-
deaban el manantial cuyo murmullo recordaba.
el placer de la murmuracion, y cuyo candal bro-
taba de entre las descubiertas raices de un enor-
me castafio, y se precipitaba por la sonrosada
teja.

Murmuraron las mujeres, encendieron la pipa
los hombres, descansaron y refrescaron todos, y.
poco 4 poco continuaron mujeres y hombres su
camino, ménos Juana la de Echeztiri, y Mari
la de Kchegorri, que eran las que tenian la easa
Mas cerca.

Pero he dicho mal al decir que sélo quedaron
Juana y Mari, porque quedd con ellas Isabel la
hija de Mari.

— Anda, hija, anda 4 casa, dijo 4 Isabel su
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madre; que sabe Dios cémo tendri la comida
aquella chica.. -

— Bien la tendra, madre, contesto Isabel;
que Ines ya entiende de cocinar tanto como nos-
otras.

— Si, pero aquélla y su hermana mas aficion
tienen 4 jugar que a trabajar.

— | Qué han de hacer, dijo Juana, si son to-
davia unas criaturas!

- — No tan criaturas, mujer; que Ines el mes
que viene cumplira quince afos.

— B1, porque nacié enando ya empezaba 4
andar mi Julian.

— Ea  Isabel, a casa, & casa; que para alld
voy yo tambien en cuanto descanse un poco mas,
porque con mi picara enfermedad, me he que-
dado que las piernas no me quieren tener aun.

— Hspere V. un poco, madre, replico Isabel;
v al mismo tiempo miraba héacia la estrada, como
siicon ansia esperase que asomara alguien por
alli, *

~~Bi, yo ya te entiendo, dijo su madre; y
Juana se echo 4 reir, mirando con amor 4 la mu-
chacha, como queriendo decir con aquella risa
y aquella mirada: Yo tambien entiendo que Isa-
bel espera & Ignacio, por lo cual le plantaria yo
un beso en esa cara de rosa.

Cara de resa tenia, en efecto, Isabel, y sobre
todo, en aquel instante, en que al bajar sus ojos
habian subido sus colores.
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—= 1 Pues! VE1106 Isabel entre enfadada y

wrademda, V'V, siempre con la malicia!

— Vamos, dijo Juana, déjala 4 la pobre; que
todas hemos sido chicas y hemos pasado por lo
que ella pasa.

— Pronto saldran ella y tu hijo de penas,
pues el sefior cura me ha dicho que el domingo
se leeran las primeras amonestaciones.

— Eso me ha dicho tambien &4 mi.

Los colores de Isabel pasaron de los de las ro-
sas a4 los de los claveles.

En aquel instante asomaron por la estrada
[gnacio y su hermano Julian.

Los ojos de Isabel brillaron de alegria, y no
brillaron ménos los de Ignacio cuando descu-
brieron & Isabel junto & la fuente.

Ignacio venia muy contento, porque le habia
toeado la torta.

Esto de la torta merece alguna explicacion.

En muchas parroquias de Vizeaya se rifa,
despues de la misa conventual, una torta de pan
de trigo, lindamente adornada, y el producto de
esta rifa se destina 4 alguna de las atenciones
del eulto. *

La torta es piadosa ofrenda en que al efecto
se complace, el dia de ambos preceptos, alguna
de las familias acomodadas de la feligresia.

Muchos episodios, que agradarian & los que
gustan de las cosas sencillas, pudiera yo referir
aqui 4 proposito de esta costumbre; pero sole
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referiré uno, para probar con él que, candorosos
y triviales como son todos mis esecritos, sefialan
un gran progreso de intencion y de malicia (que
Dios me perdone) entre mi infancia y mi viri-
lidad. 1]

Todo mi afan y el de mi hermano durante
toda la semana era poseer el domingo un cuarto
cada uno para tomar parte en la rifa de la tor-
ta. Con ésta en la mano, recorria un chico de los
mas despabilados el portico y el campo de la
iglesia, gritando: «jA la rifa de la torta!s; y
sobre la torta misma se depositaban los cuartos,
cada uno de los cuales daba opcion 4 una carta.

Todos los que habian echado 4 la rifa se eolo-
caban en corro en el portico, el sacristan distri-
buia las cartas despues de bien barajadas, em-
pezando por el mas anciano del corro, y aquel 4
quien salia el as de oros, llevaba triunfalmente
la torta.

Un domingo, mi hermano y yo, que & la sa-
zon tendriamos de diez 4 doce afios, echamos
sobre la torta cada cual nuestro cuarto, y nota-
mos que en seguida se acercaron dos chicos, 4
quienes nosotros no podiamos porque eran ma-
yores que mosofros, y echando cada cual una
pieza de dos cuartos (una galocha, como dicen en
las Encartaciones ; un champon, como dicen en
el resto de Vizeaya), recogieron, en el concepto
de vuelta, los euartos partidos que mnosotros ha-

biamos echado.
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Mi madre, que habia estado hablandocon otras
vecinas durante la rifa, cuando se terminaba
¢sta fué 4 bunscarnos al pértico, y como no nos
encontrase alli, nos buseo en el campo y nos en-
contré lorando al pié de un fresno con la frente
apoyada en éste. . N o

— ¢ Qué teneis, hijos mios? mes pregunté
alarmada. ; Llorais porque mo os ha ’hocado la
torta?

— No, sefiora.

— s Habiais echado & la rifa? |

— 1, sefiora; pero no hemos ido 4 tamar carta.
— Por que?

— Porque Fulano y Zutane, cﬁnteatamoa
levantando el diapason de nuestro llanto, han
echado dos cuartos cada uno y han cogido loﬁ
nuestros. -

Mi madre comprendio lo que habm pasado, v
soltando una alegre carcajada y poniéndonos de
inocentes que no habia por donde cogemos, nos
planté 4 cada uno un beso. -

{ Un beso en cambio de un rasgo de inocen-
cia! Cuando veo que muchos' gustan de estas
inocentes obrillas mias, me parece que mi ma-
dre, léjos de haber muerto, se ha multiplicado
en muchas madres.

Razon tenia Ignacio para venir orgulloso y
alegre con la torta que le habia tocado: como
torta del ‘dia del Cérpus, era de padre y muy
sefior mio, y no como la de las festividades ordi-
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‘narias, sencillamente lavada con yema de huevo
y adornada con unos cuantos circulillos hechos
con los bordes del dedal de la buena echeco-an-
dria (€l ama de casa); eomo torta del dia del
Corpus, estaba dulee y pintorescamente esmalta-
da de grajea.. |

Isabel, con pretexto de examinar la tor-
ta se levanto y se adelanto al encuentro de
Ignacio,

Tenia la torta en la mano, v supongo que al
verla tan linda y apetitosa, se le harian los dien-
tes agua. Nadie se extraiie de esta suposicion,
creyéndela escandalosamente realista é 1mpropia
de las heroinas de novela ; que segun el patron
clasico, deben ser puro espiritu, y por consi-
guiente no deben comer ni beber., Como las no-
velas que yo eseribo no son tales novelas, sino
trasuntos de la maturaleza positiva y real, que
para ser hermosa y poética no necesita mas ga-
las que las que Dios le dié, mis heroinas comen
y beben como las demas mujeres; y si asi no
fuera no tendrian la poesia de la salud, de los
colores de resa y de la laboriosidad, que no es una
poesia de las de tres al cuarto.

La torta pasé de Jas manos de Isabel 4 las de
Juana, y-de las de Juana 4 las de Mari.

Ignacio miré alternativamente con ternura 4
su madre y 4 su novia, y dijo:

— Voy & hacer con esta ‘torta lo que be he-
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~— ;Queé? preguntaron a la par Isa.bel y

Juana. |

— Dividirla entre dos mujeres.

— No, no, exclamaron 4 la par Isabel y Jua-
na, apresurandose & detener & Ignacio, que se
preparaba 4 dividir por medio la torta.

— La torta entera le corresponde & tu madre,
dijo Isabel. |

— La torta entera le corresponde 4 tu novia,
replico Juana. El corazon de tu madre ya le tie-
nes conquistado. |

— El de mi novia tambien. |

— No, no; le tendras conquistado por com-
pleto cuando el sefior cura te dé posesion de él.

— Yo sentenciaré este pleite sin que valga
apelacion, dijo Mari. Que lleve Isabel la torta
entera y esta tardecita, con unas magras que yo
me encargo de preparar, la merendarémos todos
juntos bajo los frutales de Fchegorri, dende las
flores trascienden & gloria. "

— Mejor trascenderan las magras, dijo Ju-
lian,

Juana suspiro al oirle, y Mari, que compren-
dio la causa de aquel suspiro, dijo por lo bajo a
Juana :

— Veras como entre todas le conquistamos
esta tarde. |

Un momento despues todos tomaron heredades
arriba, cada cunal con direccion & su casa.

Machin salié al encuentrode -sus- amos-en-la
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cuesta de Echeziiri, y despues de festejar por el
orden de edad, dignidad y gobierno, 4 Juana é
Ignacio, que correspondieron 4 sus fiestas cada
cual con una ecaricia, fué 4 festejar 4 Julian,
que le correspondi6 con una patada, so pretexto
de que le habia dejado el Wltimo en sus festejos.




V.

Cuando el sol iba ya declinando tras los ¢6-
nicos picos de la costa del Poniente, Licas, el
casero de Echegorri, el marido de Mari, el pa-
dre de Isabel, saco de la cuadra su hermosa pa-
reja de bueyes, los llevo 4 la verde linde de
una de sus heredades, donde la borona reclama-
ba ya la resalla, y se puso 4 apacentarlos, chupan-
do su pipa y amenazandolos con hacer y acon-
tecer cada vez que notaba en ellos conatos de ti-
rar una dentellada 4 la borona, que, por lo mis-
mo que era fruto prohibido, excitaba su gula
mas que la hierba.

Liicas era lo que se llama un bendito : incan-
sable en el trabajo, persuadido de que en el mun-
do no habia mujer de mas talento ni mas habi-
lidad ni mas virtud que la suya, y de que sus
hijos eran los mds listos y hermosos del universo,
dejaba a su mujer la direccion de la casa y la
familia, y era su alma una balsa de aceite, con
tal que no le faltase tabaco, bueno 6 malo, para
llenar la pipa, que no se le caia de los labios, y
con tal que su pareja de bueyese fues una de las
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mejores de la anteiglesia; porque, eso si, hablar
de sus bueyes, ponderarlos, ostentarlos en todas
partes, y apostar 4 que en el campo de Basurto
no se presentaba pareja que arrastrase gn penas-
co de veinte quintales como la suya, éste era un
vicio que dominaba 4 Liicas como el del tabaco,
como el de trabajar desde el alba al anochecer vy
como el de no tener mas ojos que los de su mu-
jer y sus hijos.

Miéntras Ignacillo, un diablejo de chico de
doce afios, ahijado de Ignacio el de Echazuri, y
Juli, una chiquilla de ocho, ahijada de Julian,
apedreaban en la portalada de la casa un peral
de San Juan, cuyas peras empezaban ya a ama-
rillear como el oro, Inés saco a la huerta una
mesa, luégo fué sacando unas cuantas sillas de
cesta, es decir, de madera tejida como la de los
cestos, y por ultimo, sacé un blanco mantel, con
 que cubrid la mesa, y sucesivamente platos, va-
s08 y tenedores de boj.

Entre tanto en la casa se oia un chicharreo,
que recordaba el ruido de la lluvia, y de la casa
venia un aromilla, que casi casi hacia olvidar el
de una mata de romero, otra de tomillo, otra de
rosas de Alejandria, otra de azucenas y otras
de claveles y pensamientos dobles, que consti-
tuian el jardinillo que Isabel cuidaba y mimaba
tras el horno y las colmenas, con gran conten-
tamiento de Ignacio el de Echaziri, que nunca
se iba de Kchegérri sin que la jardinera le
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obsequiase con lo mas florido de su jardin,

Mari se asomé 4 la ventana de la cocina,
muy colorada, y dijo & Ines:— Mira si ha ve-
nido ya la gente, y dile 4 tu padre que se deje
de bueveq, mmxnba que no parece sino que
los quiere mas que 4 las personas. — Sefior pa-
dre, dice madre que 4 ver si viene V., grito
Tnes # su padre y este, levantandose con su
calma acostumbrada, del nbazn donde estaba
sentado fuma que fuma llevé los bueyes & una
landa 6 prado cereano, afiadié. um pedazo de so-
ga 4 la amarra de bilc:rtas_ que cada uno tenia
arrollada al pescuezo, ¢ hineo en tierra, con ayu-~
da de un canto, una estaca con que remataba la
soga. Hizo en seguida una carieia & cada buey,
pasandoles las manos por el lomo, y se encami-
no hacia casa.

En nuestras aldeas, sea porque en ellas abun-
dan los buenos pulmones, o porque las condi-
ciones acusticas de la loecalidad se prestan &
ello, el telégrafo bocal es de gran uso.

Como Ines notase que Isabel, Ignacio y Ju-
lian, que habian bajado al rosario y luégo al
baile de la plaza, subian ya por Iturrilanda,
pues hécia alli los oia reir, se volvio hacia
Echezuri y grito: |

—{Abhh Juana!

La aspiracion que Ines antepuso al nombre
de la viuda de Echezuri, es de cajon, en tales
casos, en Vizcaya.
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- »—Alla voy, hija, contesto la vinda desde la
ventana, no necesitando preguntar para qué se
la llamaba, pues ya oia &4 sus hijos y su futura
nuera reir atravesando el seto de Iturrilanda,
para tomar la cuesta de Echegorri.

Poco despues ambas familias completas, es-
taban en torno de la mesa dispuesta por Ines,y
sobre la cual acababa Mari de colocar una gran
fuente de magras de cerdo con huevos estrella-
dos, que habia sacado en una mano, y un gran
jarro del rojo de los parrales de Iichegorri, que
habia tomado en la otra. Dicho se esta que so-
bre la mesa campeaba la hermosa torta del Cor-
pus. Ni siquiera faltaban al banquete Machin,
que habia atravesado con su ama el vallecito de
errecd 6 del arroyo , ni Lora , perra de Echegor-
ri, muy amigota de Machin el de Echezuri,
y cuyo agraciado nombre, que equivale 4 flor,
sélo podia encontrar justifitivo en el optimista
carifio que a Lora tenian sus amos.

La merienda fué alegre, alegre como una
pascua florida.

De todos hemos dicho algo ménos ‘de Ines y
hay que reparar aqui este olvido. Ines, como su
madre nos dijo en Iturrilanda, iba ya 4 cumplir
quinee afios, y tenia trazas de superar 4 su her-
mana Isabel en hermosura, como la superaba en
viveza. Diablillo més vivaracho, mds gracioso,
mas decidor que Ines no podia encontrarse bajo
una saya colorada. Su madre solia decir que asi
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como Isabel se parecia & Ignacio en lo juiciosa
v dada 4 la melancolia, Ines se parecia &4 Ju-
lian en lo cabezita ligera y eorazon echado 4 la
espalda. Alguna razon tenia Mari al hacer este
paralelo ; pero lo que es en lo de tener el cora-
zon tan echado & la espalda eomo Julian, no,
no la tenia. Es verdad que en los ojos negros
de Ines no asomaban las ldgrimas con tanta fa-
cilidad y frecuencia como en los azules de Isabel.
pero tambien lo es que aquellos hermosos ojos
no pasaban enjutos delante del mal 6 el bien
ajeno, como aseguraba Ignacio que pasaban los
de Julian.

De mil boberias se hablé durante la merien-
da, y estas boberias, unas veces por lo alegres ,
otras por lo tiernas, hicieron felices 4 todos mé-
nos a Julian, que solo encontraba bueno en la
merienda la merienda misma, es decir, lo que
estaba sobre la mesa, que para los demas, sin
dejar de ser bueno, lo era mas como pretexto
que como manjar. Dios nos libre de la sequedad
de corazon, que deja reducida la vida al mate-
rialismo descarnado y puro, porque con esa
desgraciada sequedad, jadios amor, adios fe,
adios poesia, adios todo ese mundo impalpable y
consolador y hermoso, que flota en torno del
mundo material, como el alma flota en torno del
cuerpo humano!

Mari, que era lista como una centella, creia
que en la atmosfera de ternura y de excitacion
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moral que crea una merienda tenida entre per-
sonas que de este modo se quieren, no se po-
dria sustraer Julian 4 la promesa y compromiso
de renunciar 4 aquel fatal viaje, que tanto ape-
naba & todos, y particularmente 4 su buenisima
madre, que con tanto heroismo habia luchado
para sostener y aerecentar su casa, vy eriar y
educar 4 sus hijos, desde que enviudo cuando
mas necesario le era el apoyo de su marido.

Salio 4 plaza el proximo casamiento de [sa-
bel é Ig'nacw, y se hablé de lo mucho que estre-
charia el carifio y la union de ambas familias
este suceso, y Mari esclamo con tono chancero:

— Caramba, Juana, no has de ser egoista v
quererlo todo para tu casa; ya que nos lleves
ulgo, danos algo tambien. Si mi Isabel se va 4
Echeziiri, qne venga a4 Hchegorri tu Julian.

— Justo, muy justo es, exclamaron todos
riendo alegremente y mirando alternativamente
a Inesy & Julian.

Julian comprendio la significacion de aque-
llas miradas ; pero Ines no, porque, aunque era
muy lista y muy viva é inocentéemente malicio-
s, no habia eumplido aiin qumce afios ; quince
afios, que pasados en una caseria, y en una case-
ria de Vizeaya, y entre gentes como las de
Echegorri y las de thezun doude solo reina-
ban el amor & Dios, el amor al hogar v el amor
al trabajo, eran la mltad pasados en otra parte.
No se puso Ines colorada al oir esto, porque no
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comprendié que se pensaba en que Julian pu-
diera ir & Echegérri como Isabel iba 4 Eche-
zuri ; pero se puso alegre porque penso que pu-
diera ir 4 Echegdrri Julian, sin saber en qué
concepto.

Vamos, Juana, jqué dices de la proposicion
de Mari? pregunté Licas con su serafica calma,
chupa que chupa su pipa.

— 1 Qué he de decir! contesté la viuda, que
la proposicion me parece justa, y si Julian la
acepta, por mi parte con mil amores esta acep-
tada.

Julian callaba.

— Vamos, Julian, jqué dices?

— Digo, contesté Julian, que con mucho
gusto me vendria acd, si no me fuera mas Iéjos.

— Mas lejos! ; Pues adonde te has de ir?

— ¢ VV. quieren que les regalen el oido? Pues
yo no tengo gana de semejantes regalos.

El alma se le cayo a los piés a la pobre Jua-
na y & sus hijos y vecinos. .

— Pero vén aed, hijo, vén aca, cabeza de
cascabel, dijo Mari carifiosamente, atrayendo 4
Julian 4 su lado, y afiadio :

— ¢ Adonde te quieres ir?

— [ Dale, bola! 8i ya lo saben ustedes, ;4 qué
es preguntarlo? | Cuidado que es mucho moler!
Quiero irme por el mundo.

— ¢ XY para qué, hijo?

— Para ver tierras.



CIELO CON NUBECILLAS. 41

— No hay tierras mas hermosas que aquellas
donde se ha nacido.

— Y para ver gentes..... 2

— No hay gentes mas dignas de verse que
aquellos que nos quieren.

— Y para volver rico.

— No hay riqueza mdas positiva, segura y
dulece que la que consiste sencillamente en tener
pan en la artesa y tranquilidad en el alma, Es
la que tuvieron tus padres, tenemos nosotros y
ambiciona tu hermano ; se alcanza sin mas que
regar todos los dias con unas gotas de sudor
estas hermosas tierrecillas que rodean la caseria
de Echezuri y la caseria de Echegorri.

— HKiso es miseria, y miseria nada mas.

— Miseria es lo grande que no basta a llenar
las necesidades de la vida, .y riqueza es lo pe-
quefio que las llena. Dicen que Andalucia es
una tierra muy grande, muy fértil y muy rica,
y sin embargo, raro es el afio que no se habla,
de hambre, carestia y miseria en sus comarcas,
y dicen que alli los trabajadores del campo =élo
duermen en una desnuda tarima y solo comen
una sopa de ajo y un gazpacho de pan moreno
y duro, sazonados con agua, sal, aceite y vina-
gre. Vlzcaya es tierra pobre y e%terll donde &
fuerza de trabajo se ha arrancado 4 las sierras
y & las rocas las tierrecillas cultivadas que ro-
dean las caserias, y sin embargo, nunca, nun-
ca, aunque vengan largos temporales, afios es-
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tériles , pestes y calamidades, parte de aqui la
pavorosa voz del hambre, y el trabajador del
campo duerme en comoday limpia cama y abri-
ga su estOomago y restaura sus fuerzas con ali-
mentos, aunque no regalados, calientes, nutri-
tivos y sanos. Desenganate, hijo mio, que Ja ri-
queza y la dicha no estan en la abundancia ; que
estan en el buen gobierno con que se dmtnbuven
y en la buena voluntad con que se ‘aceptan.

— ; Buena, buena predicadora estd wusted,
Mari! ;Ha acabado usted va el sermon?

— Si, hijo mio.

— Pues ha predicado usted en desierto.

Todos guardaron silencio ménos Junana, que
se echo a llorar; los demas no lloraban, pero les
faltaba poco. .

— [ Madre! exclamé Ignacio , echando el bra-
zo al cuello de su madre, no llore usted, que si
un hijo se le va, otros le quedan. Digale usted
a mi hermano lo de la copla :

snda, veéte por el mundo,
Y el mundo te dara el pago;
(Que tambien el mundo arregls
Lo que anda desarreglado.

— i, vénme ti con coplas ahora, replico
Julian.

Convencidos todos, inclusa Juana, de que
era inutil toda reflexion con Julian, mudaron
de conversacion,
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Ines tocaba la pandereta y cantaba que era
lo que habia que oir.

— Ea, ea, Ines, le dijo Julian, 4 ver si sacas
la pandereta y echamos todos aqui un corro para
que no concluya la funcion con responso.

— Me duele un poco la cabeza, contesto Ines
con una tristeza inusitada en ella.

Soné el toque de oraciones en la iglesia par-
roquial , se levantaron todos, y rezaron las Ave-
Marias, dirigidas por Liicas, que con una ma-
no se quité la boina de la cabeza y con la otra
la pipa de la boca.

— La luna sale tarde, dijo Juana, y el paso
del arroyo estda malo para mi, que ya voy per-
diendo la vista (4 fuerza de llorar, debio afia-
dir). Con que, hijos, vamonos 4 casa antes que
cierre la noche.

Juana y sus hijos se despidieron de sus bue-
nos vecinos y amigos, y tomaron cuesta abajo
hacia el arroyo, precedidos de Machin, que iba
loqueando y alborotando por los maizales.

Isabel se puso 4 recoger la mesa.

— Que te ayude tu hermana, le dijo su ma-
dre; pero ;donde estd esa chica? afiadio Mari,
no viendo a Ines por alli.

Ines, la alegre, la loquilla, la vivaracha, la
insensible Ines andaba por la parte opuesta de
la caseria, enjugandose los hermosos ojos con el
cabo del delantalito. Cuando sintié venir a su
padre con los bueyes, subio 4 encender el can-



44 CIELO CON NUBECILLAS.

dil, y bajé 4 la portalada con él encendido. Mari
vié entonces sus ojos, y adiviné lo que pasaba
en su corazon. |




Ve

Grandes novedades, aunque hacia tiempo
previstas y anunciadas, habia en Echeziri y
Echegorri. Isabel é Ignacio se iban a casar, y
Juana y Mari se desvivian para echar la casa
por la ventana con tan fausta ocasion.

La casa de Echezuri justificaba siempre su
nombre por dentro y por fuera, porque por fue-
ra y por dentro era blanca, blanca como el alma
de sus moradores. En Vizeaya, la gente de quien
racionalmente mas gusto y filosofia en punto
a colores debiera esperarse, es la que peor gus-
to va echando. En un pais cuyo suelo esta casi
perpétuamente verde, y donde el reflejo del
sol es poco intenso, y donde la luz no lo es tan-
to como en las comarcas meridionales, nada
mas hermoso ni nada mas conveniente que los
colores blancos en los edificios; y sin embargo,
se ha desarrollado aqui, entre las gentes que
se tienen por de buen gusto, la mania de pintar
los edificios de color de tierra, de vestirlos de
medio-luto, como yo llamo 4 esos colores par-
dos y grises, con que se quita toda su esbeltez
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y su hermosura 4 los edificios mas suntuosos.
; Dénde hay color que més hermosamente Iuzca
en un edificio alzado en un paisaje accidentado
y verde, como lo son los nuestros, que el blanco
inmaculado, amado instintivamente por nues-
tro buen pueblo, sin duda porque armoniza con
la pureza de sus sentimientos y costumbres?

La caseria de Echegorri acababa de renovar
su traje blanco como la nieve, y donde Juana
queria resumir todos sus primores y delicadezas
maternales, era en la alcoba principal, enarto
espacioso y lleno de luz, que destinaba 4 los
novios,

Por su parte, Mari no andaba ménos afana-
da en la preparacion del arr¢o de su hija y en
los preparativos de la boda, que debia celebrar-
se en Hchegorri. Tambien los albafiiles habian
tenido alli tarea. Despues de blanquear la casa
interiormente , para lo cual no se ofrecid difi-
cultad ni discusion alguna, se discutio entre
Liicas y su mujer el color que se le habia de
dar en lo exterior. Luicas era hombre que se de-
jaba arrastrar sin oposicion ni exdmen por la
opinion del vulgo, y como veia que el valgo de
las aldeas blanqueaba sus casas por fuera como
por dentro, no puso un instante en duda que su
casa se debia blanquear como por dentro por
fuera; pero como para él mil leguas 4ntes que
la opinion del vulgo estaba la de su mujer, que
en su concepto era la mas sabia, la mas disere-
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ta y la mas delicada del mundo, di6 contraor-
den 4 los albaiiiles, mandandoles que pintasen
exteriormente su casa de rojo bajo, envirtud de
que su mujer habia formulado su opinion en los
siguientes términos :

— Pues no faltaba mas, que llamandose nues-
tra casa, desde que el mundo es mundo, Casa-
roja, fuéramos ahora & desmentir su nombre
corrigiendo la plana 4 los antiguos! No sefior;
que las cosas antiguas se han de respetar, con-
cilidandolas en lo buenamente posible con las
modernas. Ya que el rojo de clavel no es hoy de
huen gusto, convirtdmoslo en rojo de rosa, que
se acerca mas al blanco de azucena, que hoy se
usa, y asi respetarémos lo antiguo sin condenar
lo bueno moderno.

Esta opinion parecio a Liucas todo un trata-
do de filosofia, y la casa, cuya pintura antigua
estaba tan deteriorada, que con dificultad se co-
nocia haber sidoun rojo rabioso, se pint6 de co-
lor de rosa.

Asi, pues, las casas que coronaban las dos co-
linas gemelas continuaron justificando sus nom-
bres de Casa-blanca y Casa-roja, 4 los que cor-
respondian los inmemoriales de KEcheziri y
Echegorri.

El gran dia llegé para Liicas, que era aquel
en que, con su hermosa pareja de bueyes, habia

de conducir & Echeziri el arreo 6 ajuar de su
hija.
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Este dia debia ser el siguiente al de la firma
del contrato de matrimonio, porque econtrato
ante escribano hubo, y era prudente y justo que
le hubiera. |

Antes de pasar adelante, hablemos algo de
dinero 6 cosa que lo valga. Pintores que preten-
deis copiar fielmente la naturaleza, si en vues-
tros cuadros hay hombres ¢ algo que haga pre-
sentir su existencia, no os olvideis de incluir
una bolsa, aunque sea la de Judas, entre los
detalles de vuestros cuadros; porque si este de-
talle falta en ellos, vuestros cuadros serian es-
candalosa mentira.

Asi Lucas el de Echegorri, como Juana la
de Hchezuri, tenian casa propia y eran de los
caseros mas acomodados de la anteiglesia.

En las leyes de herencias y tronecalidades que
rigen en Vizeaya desde tiempo inmemorial,
hay tres principios, ante los cuales hay que qui-
tarse el sombrero en estos tiempos, en que la li-
bertad se practica, digo, se boquea tanto: pri-
mero, el que protege la libertad del padre; se-
gundo, el que protege la debilidad de la esposa;
y tercero, el que protege la conservacion del so-
lar. Kl padre es libre de dejar sus bienes al hijo
que mas digno crea de ellos, y mas apto para
conservar prospera y honrada la herencia pater-
na, y la viuda, aunque no haya aportado nada
al matrimonio, conserva durante su vida la mi~
tad de los bienes de su marido.
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Pero ¢l padre que instituye su heredero 4 uno
de sus hijos, sabandona, deshereda & los demas?
No: la ley del fuero escrito le permite la elec-
cion de uno de sus hijos para sucederle; pero la
ley del fuero consuetudinario, tan sagrada y
obligatoria como aquélla, le f}bhi:ra. a4 la compen-
sacion de los demas con el seunla,mleuto de do-
tes, que el heredero ha de satisfacer & sus her-
manos conforme vayan éstos casando, y en pla-
zos que el padre sefiala y arregla prudentemente.

Si Ignacio, el hijo mayor de J nana, hubiese
mostrado al hogar paterno el desapego que mos-
traba Julian, Julian, y no Ignacio, hubiera sido
el heredero de la caseria de Kchezuri, (Ay de la
casa paterna, ay de la tradicion de la familia
donde el padre no tiene, como en Vizeaya, la li-
bertad de testar, y mas ho} , que han desapare-
cido las vinculaciones, con que en Castilla se pro-
curaba guplir la libertad de testar de Vizcaya !

ILiicas y su mujer calculaban, por ejemplo,
que sus bienes valian seis mil duecados; tenian
cuatro hijos; instituian su heredero 4 uno de
estos, y le imponian lo obligacion de dar mil
ducados de dote 4 cada uno de sus hermanos,
conforme se fueran casando. ; Como el heredero
habia de satisfacer cuatro mil ducados de bienes
que solo valian geis mil? ;Cdémo? Trabajando
como habian trabajado sus padres para satisfa-
cer tan sagrada deuda, casandose con nna mu-
chacha que le ayudase 4 satisfacerla con su dote

4
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de mil ducados, y quiza utilizando la eventuali-
dad de no tener que satisfacer la dote de alguno
de sus hermanos, mediante el fallecimiento ¢ el
celibato de éste.

Asi es como en Vizcaya se perpetiian el solar
y la tradicion de la familia (1).

Liicas y Mari daban mil ducados de dote 4
su hija Isabel, y en verdad, en verdad que Isa-
bel hacia buen casamiento, aun no teniendo en
cuenta las prendas personales del que iba 4 ser
su marido, porque los bienes de Kcheziri no
valian ménos que los de Echegorri.

Bsta era una razon mds para que 4 Mari
todo la pareciera poco al preparar el arreo de su
hija. En la anteiglesia no habia memoria de que
muchacha de trenzas largas, saya colorada y
callitos en las manos hubiese llevado a casa de
su novio arreo mas completo, mas lucido, mas
hermoso, mas rico que el que Isabel llevaba 4
casa del suyo. No sé, no sé eomo Mari no re-
vento de orgullo al ensenarle a aquella proce-
sion de gentes que la vispera de la traslacion

iba por Iturrilanda arriba para ver el arreo de
Isabel!

(1) Este importante asunto y otroshan sido tratados por
el autor de este libro en una Memoria, que did ocasion, en
1867, 4 importantes discusiones en una de las mds sabias
corporacioncs dc Paris, y que en 1870 se imprimio, por
acuerc.o de este Sefiorio, con el titulo de Bosgucjo.de la or-
ganizacion social de Vizeaya,
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91, si, era gran dia para Lucas aquél en que
debia trasladar con su hermosa pareja de bueyes
a Hcheziri el arreo de su hija Isabel. Este dia
amanecio al fin, y era de ver 4 Liicas acarician-
do, bruzando, engalanando 4 sus bueyes, para
los cuales hasta frontales y penachos de seda
habia mandado hacer. El carro de Liicas era
grande, grande como un gabarron de Olabeaga,
porque asi lo requerian la magnitud y la tuerza
de la pareja que tiraba de él; pero dun asi, des-
pues de cargarle hasta mds no- poder, todavia
quedaba arreo para cargar otros tres carros, Tan
alta, tan alta subia la carga del de Laicas, colo-
cado en la portalada, que Mari pudo, desde el
baleon de madera que daba sobre la puerta, co-
ronar aquel hermoso promontorio con Ia simhé-
lica y tradicional rueca, coronada 4 su vez con
un goru-chapel, 6 roquero, de raso azul, preciosa-
mente laboreado con hilillo de oro.

La rueca que corona el arreo de los novios
vascongados merece punto y aparte.

Simbélica la he llamado, y realmente como
simbolo profundamente significativo, honrado v
cristiano, se la pone sobre el arreo de la novia.
Aquella rueca va diciendo 4 la doncella que va
a trocar su condicion de virgen por la no ménos
santa y noble de esposa y madre : «E] trabajo, Ia
laboriosidad, el buen gobierno de la casa  sers
de hoy mds una de tus obli gaclones m4s saora-
das.» Y al mismo tiempo, aquella rucca dice al
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mancebo, con quien la doneella se va 4 unir con
vinculos santos y eternos : « Lia que va a ser tu
compaiiera, no va 4 embellecer tu casa y tu vida
solo con las gracias de la juventud ; va 4 embe-
llecerlas con el trabajo y el buen gobierno, y por
esta doble mision tienes el deber de amarla , pro-
tegerla y ayudarla. » s

Esto dice la rueca que corona el arreo de la
novia vascongada.

Ya todo estaba dispuesto para la solemne tras-
lacion del arreo, que, cuando es pequefio, cuan-
do solo consiste en una modesta cama, en una
arca de ropa y algunos objetos mas, se verifica
el mismo dia de la boda; pero que cuando es
abundante y rico, como el de Isabel, se traslada
el dia de la firma del contrato 6 al signiente de
esta formalidad. Ya los cuatro carros estaban
cargados, y se iban reuniendo en Echegorri no-
vios, padres, hermanos, padrinos, parientes,
veeinos y amigos.

Hermosa estaba Isabel con sus trenzas largas
y rubias, rematadas en grandes lazos de seda
azul como sus ojos, -con su pafiuelito de seda
blanca y carmesi, que solo la cubria la mitad de
la cabeza y cruzaba blanda y airosamente los
dos cabos sobre la raiz de las trenzas, con susa-
ya de estamefia fina, con su delantalito de fondo
blanco y florecillas de diversos colores y' con su
pafiuelo de crespon de color de rosa en la gar-
ganta; y no estaba Ignacio ménos hermoso y
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lardo econ su boina encarnada, su pantalon

e pafio fino eolor de pasa, su cefiidor de seda

encarnada, su chaleco de terciopelo azul bajo,

su chaqueta de pafio fino negro y su capa de
pafio fino azul.

El disparo de una docena de cohetes dio la
sefial de la partida. Il carro de Liicas iba el pri-
mero, dirigido por Liicas mismo, seguianle los
otros tres, & éstos seguian media docena de mu-
chachas, amigas y compaiieras de Isabel; iban
luégo los novios, enseguida las madres, tras
estas los pad:maa, y tras los padrinos los parien-
tes, vecinos y amigos.

Los carros del arreo cantaban como nuneca,
porque los cnatro ecarreteros les habian clavado
champones, en los ejes de madera, para que
ajustados asi éstos, lanzaran aquel agudo chir-
rido que llaman canto nuestras candorosas gen-
tes, y llena de inocente vanidad 4 nuestros car-
reteros. |

No era necesario bajar 4 la plaza para ir los
earros & Echeziiri ; bastaba bajar a Iturrilanda,
costeando por el castanar los setos de las here-
dades de Echegorri, y subir desde Iturrilanda,
costeando del mismo modo los setos de las de
KEchezuri ; pero la costumbre y aun la inocente
vanidad de Lucas en lucir su pareja’ de bueyes,
engalanada como nunca, exigian que los carros
y su numeroso séquito bajiran 4 la plaza y re-
corrieran lo principal de la anteiglesia.
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En Iturrilanda los recibio el tamboril, ¥ con
el tamboril la mitad de la gente de la aldea, que
prorumpio en afectuosas aclamaciones. =

Al pasar por delante de casa del sefior Cura,
el padrino, en nombre de los padres de los novios
y de los novios mismos, subio & invitar al par-
roco 4 tomar parte en la comida, que esperaba
4 todos en Echeziri. El sefior Cura agradeeio
la invitacion y se excuso de aceptarla..

Era ya muy despues de mediodia cuando los
carros y su acompaiiamiento terminaron su mar-
cha triunfal en Kcheziri, lo que anuncié una
salva de cohetes.

Miéntras los carros se descargaban, Juana,
en union de las cocineras y ayudantas de cocina
que habia dejado en casa, dispenia la comida.

La comida fué alegre eomo pocas, y tras ella
vino un baile que armo la gente joven y dun la
madura, bajo los nogales y los castafios que som-
breaban un campo abierto frente de la caseria;
v digo las maduras, porque agui en ciertas so-
lemnidades es costmmbre bailar juntos los espo-
803 aneianos, para evocar el dulce recuerdo de
cuando eran novios, y quiza para significar que
ino han dejado de ser amantes.

Al toque de oraciones termino el baile, y to-
dos se separaron, quedando eitados para la boda,
gue habia de ser el domingo siguiente, y se ha-
bia de celebrar en Echegorri.




VL.

La antevispera de la boda tuvieron Isabel é
Tgnacio su dltima cita de novios, y no digo su
ultima eita de enamorados, porque cita perpétua
de enamorados es la vida de los que, como ellos,
se casan amandose, y amandose pasan !a vida.

El dia habia sido ealoroso, pero la niebla que
a la eaida de la tarde corond la cima de Jata y
Sollube refreseé snave y deleitosamente la tem-
peratura. ,.

Cuando Ignacio y su hermano y algunos obre-
ros se disponian 4 abandonar las heredades don-
de trabajaban, porque ya anochecia, vié Igna-
cio que Isabel bajaba 4 Tturrilanda con la erra-
da en la eabeza, y bajo 4 Tturrilanda tambien.

Otras muchachas y otros muchachos estaban
ya en' lafaente, y no fueron cortas las bromas
que Isabel é Ignacio tuvieron que sufrir de ellas
y ellos a proposito de su casamiento.

Queria Ignacio, y sin duda queria tambien
Isabel, tener 4 solas la tiltima cita de novios, y
subieron juntos hécia Echegérri. A mitad de la
cuesta, en un rellanito donde era costumbre des-
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cansar, y mas las muchachas que subian de la
fuente, porque alli tenian un ribacito cortado
verticalmente donde posar la errada, se detu-
vieron lgnacio ¢ Isabel, y ésta, con ayuda de
Ignacio, poso la errada en el ribazo.

Era ya de noche cerrada, pero el plenilunio
alumbraba hermosamente el relativamente dila-
tado paisaje que desde alli se descubria.

— Y 4como esta tu madre, Ignacio?

— Bien, contenta, resignada,d dejar marchar
a Julian. . NP S

— Pero ;se marcha Julian pronto?

— Kl lunes.

— Kl lines! | |

— S1, y antes se hubiera ido si dntes nos hu-
bicramos casado, porque, en medio de lo descas-
tado que es, quiere asistir 4 nuestra boda y to-
mar parte en la alegria que todos, y particular-
mente m1 madre y la tuya, hemos de tener
ese cia. S aal

— Hace bien tu madre y haces bien ti en no
contrariar mds su empeiio en ir 4 América. Si
esta de Dios que ha de ser feliz, lo mismo lo
sera alla que aqui. Quiza el mejor dia le veamos
volver hecho un millonario.

— | Mucho lo dudo, Isabel!

— ¢ Por qué? ;No ves endntos vuelven ricos?

— i, pero veo que por cada uno que vuelve
rico o pobre, van cien que ni siquiera pobres
vuelven,
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— Eso es verdad.

— El juego de la América es el juego de la
loteria, con la diferencia de que jugando & la
loteria sélo se expone el dinero, y jugando a la
America, se expone la vida y dun el alma.

— ¢ Como el alma, Ignacio?

— Yo te lo diré : entre los que vuelven de
Ameérica, algunos hay que vuelven con el alma
fresca, creyente y hermosa que llevaron; pero
los mas vuelven con el alma seca y agostada.
Esto piensa y dice mi madre con mucha razon,
y esto es lo que la hace ver con pena el viaje de
Julian.

— Nosotros procurarémos consolarla y com-
pensarla con nuestro carifio, de las penas que
Julian le causa.

— Si, la consolarémos con nuestro ecarifo y
con nuestra felicidad ; porque yo espero que he-
mos de ser felices y aun ricos.....

— Ricos serémos queriéndonos y teniendo,
con nuestro trabajo, como nuestros padres, lo
necesario para vivir.

— Es que yo, Isabel, dijo Ignacio sonriendo,
soy mas ambiciogo que nuestros padres, v al de-
cir que tengo esperanzas de que hemos de ser
ricos, quiero decir que las tengo de encontrar
las Indias en Vizeaya.....

— Y ;cémo, Ignacio?

— Oye un cnento que he oido 4 mi madre.
Un muchacho de Vizcaya fué 4 Méjico, y llevé
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cartas de recomendacion para vdrias personas
de alld. Ensefié & virias personas las cartas que
llevaba, para informarse dénde vivian aquellos
i qnwnos iban dirigidas; y como al oir el nom-
bre eséiito en’ el sobfe de s de las cartas, to-
dos exclamasen : u;Oh ése es un caballero mu)
sabio!», determiné visitar al sabio Antes que #
los demas. El sabio le reclbw muy bondadosa-
mente, y deapncs de molerle @ pre:runtas sobre
lo que habia ¢ dejaba de haber en su pueblo le
pregunto con qué objeto habia hecho un viaje
tan lar o0,

— ‘:491101 le mutestﬂ el muchacho, maravilla-
do de tal pregunta, 4paragué e ke de Haber he-
cho, sino para ver si me puedo hacer rico?

— ¢ PPara eso nada mas?

— { Otra te pego! dijo para. sl el ‘muchacho.
Si, sefior, para eso nada mas, Y qué, (no es
bastante?

— No, hombre, no. Para hacerte rico no ne-
cesitabas salir de ta pueblo.

— Pero, senor, :habla V. de véras?

— Tan de véras como lo es que desde que sa-
liste de tu pueblo, todas las noches te quedas
dormido llorando y pensando en él.-

— Eso verdad es, dijo el muchacho admira-
do. Y jcomo lo sabe V., senﬂr,; si yo no se lo he
dicho 4 nadie? Rl R

— Tengo encerrados en ese armario unos sa-
bios que To saben todo y todo me lo cuentan,
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contesto el eaballero, sefialando 4 un armario
lleno de libros,

— Pero..... vamos 4 ver, sefior, ;cémo es po-
sible que uno se haga rico sin salir de mi pue-
blo, donde no hay mas que arboledas que se caen
de viejas, y pefias que por lo negras dan tris-
teza? |

— Yo te lo diré : vuélvete & tu pueblo, entra
en la cueva de Lagindara, vy alli encontrards
muestras del oro y Ia plata que has de buscar y
hallar en el mismo pueblo. | |

El muehacho, que por un lado estaba desean-
do volver 4 su pueblo, y por otro ya no dudaba
de'la sabiduria de aquel sefior, supuesto que sa-
bia 1o que le pasaba todas las noches, cnando él
creia que siolo Dios, él y la almohada lo sabian,
se decidid & volverse inmediatamente 4 Vizea-
ya, y asi se lo dijo al cahallero, déndole las gra-
c¢ias por todo.

Sus padres, que desde que se marché loraban
por él, y ya estaban pesarosos de haberle envia-
do 4 América, se alegraron y consolaron mucho
al verle volver; pero los vecinos, que no tenian
el mismo motivo que sus padres para aplandir su
vuelta, se burlaban de ¢l y le tenian por holga-
zan y tonto.

Asi que el muchacho descansé un poco de su
viaje, se fué 4 la cueva de Lagéindara, donde
nunea se habia atrevido 4 entrar, porque se de-
cia que alli habia una encantadora, lamada Tu-
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dela, que se ponia furiosa y se vengaba terri-
blemente cuando se la gritaba :

Tudela, Tudela,
iMaldita sea tu tierra!

Registro por todas partes el interior de la
cueva, y no encontrando muestra alguna de oro
ni de plata, y si solo un monton de earbon y
otro de vena de fierro, se salié, despues de re-
volver inutilmente el earbon y la vena, & ver si
encontraba alli algo de lo que el sabio mejicano
le habia anunciado. «Volveré, dijo, trayendo un
farol, con cuya luz puede que dé con las tales
muestrecitas. » Cuando estaba ya fuera de la cue-
va, reparo en un pedazo de vena y otro de car-
bon que habia cogido, ereyendo gue relucian
algo, [y se encontréd con que el pedazo de car-
bon era plata, v el pedazo de vena era oro! Pue-
des figurarte cuanta seria su alegria. Volvio 4
entrar en la cueva, bused y rebused en los dos
montones, salio cargado de vena y carbon; pero
cuando estuvo fuera, vio que no sacaba mas que
carbon y vena.

No hubo cueva ni barranco ni brefia que no
registrase, buscando los preciosos metales cuya
muestra habia encontrado en la cueva de La-
gandara, conforme le habia anunciado el sabio;
pero nada encontro, por lo cual renegé del sa-
bio, que solo sabia profetizar 4 medias, y trato
de buscarse de otro modo la vida.



CIELO CON NUBECILLAS. 61

Las rocas negras que abundaban en el pueblo
eran hierro, y las arboledas que se caian de vie-
jas eran carbon. Se metid , pues, 4 ferron , con
algo que le dieron sus padres y con lo que le va-
lieron el ingoncito de plata y el lingoncito de oro
que encontro en la cueva de Lagandara, y labra
que labra hierro en aquel valle, cuyo caudaloso
rio nunca habia movido el mazo de una ferre-
ria, 4 la vuelta de pocos afios tenia mas oroy
plata que lo que trae el indiano mas afortunado.

- Cuando se hizo rico, quiso hacerse sabio, y se
dedicé & adquirir toda clase de libros, y como
leyese en uno de ellos, que hablaba de Vizeaya :

En sus montafias recata

Un riquisimo tesoro;

Tal es el carbon, que es plata,
Y tal el fierro, que es oro, '

comprendio y bendijo la profunda sabidurfa del
caballero mejicano.

— ¢Sabes, Ignacio, que ese cuento dice mas
de lo que 4 primera vista parece?

— Este cuento, que es ldstima no sea leccion
que mi hermano y otros aprovechen, es para mi
leccion que no he echado en saco roto.

— (Ja, jal ;Te vas & meter 4 ferron, como
el del cuento?

— A ferron no; pero hay en Vizeaya mu-
chas més cosas que el hierro y el carbon, que se
pueden convertir en oro y plata.

— Déjate, Ignacio, de suefios y ambiciones,



62 CIELO CON NUBECILLAS.

y conténtate con ser lo que han sido nuestros
padres y abuelos.

— 81 Dios me ayuda con su proteecmn y ti
con tu carifio, sin dejar de ser lo que nuestros
padres y ahuelﬂ%, he de encontrar en el rineon-
cillo donde naci lo que mi hermano tal vez no
encontrara en América. T

— Mi carifio nunca te faltara, seamos pﬂbreu
0 8eaMmMos ricos.

— Ya lo sé, Isabel, y por eso me considero
el hombre mas fal:z de este mundo,

-— Pues mira : si tu madre te ha contado un
cuento que te mueve a subir, 4 mi me ha con-
tado mi madre otro que quiza te mueva 4 no su-
bir, para no tener que bajar.

— Recuerdo que cuando anddbamos 4 la es-
cuela, leiamos una fabula compuesta por un pai-
sano nueﬁtro que decia : | |

Yo siempre por cierto tuve
Que en la humildad hay ventaja:

El que més baja mas sube,
Y el que mas sube mas baja (1).

Pero, vamos, cuéntame el cuento de tu madre,
como yo te he contado el de la mia.

— El cuento de mi madre no tiene gracia nin-
guna, ni pretende tenerla; pero tiene ensefian-

(1) Pabulas de la educacion, pﬂr D. Antonio de Trueba
y Dlé.fairlua de Pravia; un tomito, 1mprﬁau en Madrid, hé-
cia 185
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za, que vale mas que la gracia, Este era un mu-
chacho que sofiando, como Julian , prosperida-
des y riquezas, y avergonzandose, conio Julian !
de gastar chaqueta y ser un pobre labrador como
sus padres.....

—Te adﬂerto, Isabel que yo no he de soltar
la ¢chagueta nila azada, ni cuando trabaje para
hacerme rico, ni despues que me lo haya hecho.

— ; Bien, blen y Ignacio! dijo Isabel estre-
uh‘ando la mann de su novio; pero déjame conti-
nuar mi cuento, Kl much’tcho de mi cuento tro-
co la chaqueta por la levita, y la azada por la
pluma, v la compaﬁn de Iahradores y artesanos
por la compafiia de comerciantes, ub()ﬂ'ddl}b
esos que componen libros, queno sé cOmo se lla-
man ; pero eomo le faltaban alas para subir tan-
to, siempre andaba rodando por el suelo, lleno de
inmundicia y lodo, por mas que procuraba subir
muy alto y mantenerse lucido y limpio. Asi pa-
s0 aflos y afios, eada vez con mas estrechez y an-
gustia, y sin dormir tranquilo ni a:qmera una
noche. Un domingo por la tarde se fué 4 distraer
sus tristezas pasedndose por el campo, y viendo
alli merendar bajo los arboles, con sus familias y
amigos, limpia Y decentemente vestidos vy ale-
gres v dichosos, 4 todos aquellos pobres labra-
dores y artesanos 4 quienes el dia de labor veia
en las heredades y los talleres trabajando y can-
tando, tomo una resolucion definitiva con la que
aquella noche durmié tranquilo por primera vez
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desde que babia trocado la chaqueta por la levi-
ta. A la manana siguiente, que era lines, se le-
vanté al amanecer, en vez de levantarse & las
nueve 6 las diez, cotho acostumbraba, cortd 4 la
levita los faldones, convirtiéndola eu chaqueta,
fué 4 reunirse con una poreion de » jornaleros, que
esperaban 4 que diesen las seis para ponerse a
cavar en unas vifias, cavo como ellos, como ellos
gano un corto JUI‘I]R] , como ellos paao lIa noche
en un suefio, como ellos fué arreglando sus gas-
tos 4 sus ganancias, como ellos fué echando ca-
llos en las manos y como ellos fué echando ale-
aria en el alma. Este es el cuento, sin gracia,
pero no sin ensefianza, que cuenta mi madre.
Con que, Ignacio, échale en el saco donde has
echado el que cuenta la tuya.

— Hin ese saco, que no es saco roto, le echare
tambien, contesté 1gnacio.

Yo, como celoso editor de la obra, altamente
ejemplar, de Isabel, 0 mejor dicho de su madre,
debo ilustrarla con algunos escoliﬂs, porque en
las obras destinadas 4 ensefiar y moralizar hay
que andar con mucho cuidado para que el oropel
no se confunda con el oro.

Al mas intimo y querido de mis amigos le
paso en Madrid algo parecidisimo 4 lo del Téroe
del cuento de Isabe] pero mi pobre amigo pago
fun més cruelmente que aquel la falta de haber
desdefiado y arrojado la azada; porque cuando
la volvio & empufar, le hizo tan dolorosas llagas
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en las manos, que hubo de arrojarla de nuevo y
pegar a su levita los faldones que le habia cor-
tado. | |

jAv! yo recuerdo que una tarde de Octubre del
afio 1859, velviendo, al cabo de veinte afios de
ausencia, al valle natal, alcé la vista 4 la eima
del pico Cinto, adonde no me habia atrevido 4
subir 4 pesar de haberme criado al pié de aquel
pico; y ambicionando deseubrir mares y tierras,
entré en tentaciones de subir 4 aquella altura.
Subi con facilidad; pero al bajar estuve cien ve-
ces a4 punto de despefiarme, y solo bajé arras-
trandome, magullado y cubierto mi cuerpo de
sangre y lodo.

 Como no recordé en 1859 que en 1851 habia
dicho, nuevo diablo predicador, que

~_El gque mas baja mas sube,
Y el que mas sube mds haja!

Casi asi terminé la dltima cita de novios de
Isabel € Igmacio. Poco poética, poco noveles-
ca, poco ideal parecerd 4 los que saben que
Vizeaya es Espafia, y Espaiia es la tierra mas
meridional de Europa; pero recuerden ésos que
Vizeaya es la tierra mds septentrional de Espa-
na. En estas comarcas septentrionales el amor
no es, como en los meridionales, la cerveza que
se desborda de la botella estrepitosa y audaz
apenas se aparta el corcho que la sujetaba ; es el
vino generoso que cuando se aparta el corcho

v
“
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contintia apacible y timido en la botella, conten-
tandose con anunciarsé con su suave perfume.
No, no se expresa aqui el amor, como en las co-
marcas meridionales, con un raudal de apasiona-
das , brillantes , ardientes ¢ hiperbolicas frases;
es silencioso, 5 puro, es timido, es modesto co-
mo la violeta de nuestros valles y montafias: un
suspiro casi imperceptible que se eseapa de los
labios, una lagrima que asoma en los ojos, una
mano que busca timidamente otra mano, y un
dulee diminutivo que escucha camplaclda. la gra-
matica vascongada, son la nota mds expresi-
va y sonora del cantico de amor y de esperanza
que se agita en nuestros corazones sﬁptentrm-
nalba Ay

[sabel, con ayuda de Ignacm, temé: nueva-
mente la errada en la cabeza, y ambos continua-
ron juntos hasta dar vista al bosquecillo de fru-
tales de Echegorri. Alli se estrecharon la callosa
mano, y cambiandoun duleisimo maitechiia, que
no tiene traduccion en la lengua castellana, se
separaron, y mientras Isabel seguia hécia s
casa, Ignacio descendia cantando al vallecito de
Krreca.
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VI

El domingo, al salir el sol, la boda se reunié
enn Hchegorri y tomo heredades abajo hicia
Iturrilanda. Es inutil que deseribamos el érden
que llevaba, porque era el mismd que llevaba el
dia del arreo, sin mas variacion que la de ir Lu-
cas acompafiando 4 los novios en vez de ir guian-
do el earro, y la de llevar Isabel é Ignacio cada
uno un escapulario de la Virgen de Begofia pen-
diente de una ancha cinta de raso azul que sus
madres les habian puesto al cuello.

A pesar de ser tan temprano, muchas gentes
estaban ya apostadas para ver pasar la boda en
[turrilanda y en la plaza, con cuyo nombre se
designa en nuestras aldeas el campo contiguo 4
la iglesia parroquial.

— [ Qué hermosos estan! exelamaban todos
viendo 4 los movios, y particularmente viendo 4
Isabel, que inclinaba la vista al suelo, no atre-
viéndese 4 afrontar las miradas de la muche-
dumbre, 4 pesar de que tan benévolas y amigas
eran todas aquellas miradas.

Ciertamente que estaba hermosa Isabel, no
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tanto por su traje y la hermosura que Dios le
di6, como por el santo carmin del pudor y la fe-
licidad que hermoseaba su cara.

Yo era uno de los que la vieron entrar en la
iglesia, y poco despues, miéntras se confesaba
con el anciano que la habia bautizado € iba 4 san-
tificar poco despues el tinico amor de su vida,
pensando en mi hija y en ella improvisé estos
versos del Libro de las montaiias, en que por
aquel tiempo iba yo depositando las emoeciones
fugitivas de mi corazon :

Anoche sofié, hija mia,
Que Dios iba & colocar
En tu frente inmaculada
Una corona real, |
Y con la profunda pena
Con que algunos anos ha =
Le pedi su santo amparo: :
Viéndote, hija, agonizar,
Dije « «;No le dés, Dios mio,
Esa corona fatal; .

Dale por vasallo un hombre,
Dale por reino un hogar!n

Hora y media despues la boda tornaba 4
Echegérri, sefialando su paso el disparo de los
cohetes y el toque del tamboril que la precedia.

Muy alborozado y alegre debia ser el banque-
te, 4 juzgar por el ruido que se oyo alla arriba,
hasta que hdcia los postres subio & Echegorri el
sefior Cura para dar gracias a Dios por el ali-
mento alli consumido, para felicitar & los novios
y sus padres, y para aiiadir nuevos consejos 4
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los que h&bla dado 4 los primeros en el confeso-
nario. |

“Ala ealda de la tarde, la boda atraveso el
'vallemta de Erreca, v se traslado a Fcheziri para
dejar 4 Isabel ditstaladaeni la casa conyugal.

jPara qué hemos de afadir nuevos difusos
pormenﬁres de lo que alli paso! Bastara que no
pasemos por alto el tierno y sencillo episodio de
la sabanilla, que nunca he podido presenciar, en
casos analogos 4 esfe, sin que las lagrimas de
ternura asomasen 4 mis 0jos.

Sentados en la gala los novios, 0 mejor dicho
log' nuevos ‘esposos , v todos los que los acompa-
fiaban, Mari se levanto y trajo en un canastilli-
to una sabanilla blanca como la nieve, primoro-
rosamente planchada y doblada.

La sabanilla es un pafiuelo de lienzo fino, que
en estas provineias usan por tocado las mujeres
casadas, asi como las solteras nsan paiiuelo de
colores.

¢ Qué signifiea la sabanilla blanca? S gniﬁca
sin duda, la pureza inmaculada que la mujer
estd mas que nunca obligada 4 guardar desde
que ante Dios ha jurado U‘H:‘l[‘{l‘ll‘]ﬁ

Tsabel y su madrina se levantaron de su asien-
to, tomando de la mano la segunda 4 la prime-
Ta, v se adelantaron 4 mitdd de la cala. Alli
Mari di6 el eansstillo 4 la madrina y quit6 4 Isa-
bel el pafinelito de la cabeza, le sustltuvﬂ con la
aabaml]a besd 4 su hija en la frente v L]I]ﬂ
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— Hija de mi alma, conserva la tuya blanca
como la sabanilla que te he puesto! |

Todos, ¢ Isabel la primera, prorumpieron en
llanto de ternura y alegria. Ignacio se levanté
4 su vez y beso la fr ente de su mujer. KEn segui-
dale imitd Juana, y tomando de la mano 4 Isa-
bel, seguida de todos los demas, la condujo 4 la
puerta de la alcoba conyugal , que ya estaba her-
mosamente dispuesta, y le dijo:

—  Hija mia, en esta alcoba ves un lecho
una pila de agua bendita, y es porque & la par
es alcoba y tcmplﬂ. Honra y ama en ella 4 tu
marido, como yo procuré amar y honrar al mio.
Esta alcoba y esta casa y estos corazones son
tuyos, hija mia.

Dicho esto, Juana empujo suavemente 4 Isa-
bel 4 la alcoba, cerro la puerta de ésta, y todos
volvieron a sentarse. Poco despues salio Isabel,
ya despojada de sus galas extraordinarias y ves-
tida con el modesto tr a,]e casero, y acompaiiada
de sunueva madre, fué 4 disponer la merienda.

Cuando termind la merienda, el sol se habia
escondido ya tras de los montes cénicos de la
costa de Poniente, y & corto rato soné el toque
de oraciones en la iglesia de Santa Maria, Rezé-
ronlas todos, y en seguida todos, inclusos Lai-
cas, su mujer y sus hijos, se alejaron de Eche-
zuri, con la vulgar pero expresiva salutacion
de «;Dios los haga buenos casados!»

Los trigos amarilleaban y florecian las horo-
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nas; los trigos reclamando la hoz para la siega,
y las boronas reclamando la azada para la resa-
lla, que salla y resalla se llama aqui 4 lo que en
otras partes escarda y rescarda.

Al salir el sol el cha que sigui6 al de la boda
de Isabel é Ignacio, ya estaban éstos, acompa-
fiados de &lgum}s jornaleros v Jornalera.s Ba,lhn-
do en una pieza de borona.

— ¢ Donde anda el holgazan de Julian? pre-
gunté & Ignacio uno de los jornaleros.

~dJulian , eontesto Ignacio, ha bajado & mi-
sa, porque ha dicho gue quiere oirla por si es la
tltima que oye en la iglesia donde le hicieron
eristiano, y luégo va de despedidas, pues se
marcha esta tarde 4 Bilbao para embarcarse
maifiana.

—1 Cémo estari la pobre de su madre!

~—No, ya estd resignada.....

—; Pero muy triste?

—T'riste si; pero se ha consolado mucho vien-
do que Julian estaba resuelto 4 no marchar por
ahora si el barco salia dntes de nuestro casa-
miento, v sobre todo viendo las pruebas de buen
eristiano que Julian estd dando antes de partir.

~~Vamos, mds vale asi; porque tu madre, sin
ser ninguna beatona, es tan como Dios manda,
que si uno de sus huoq despuntdra por eso que
ahora Haman despreocupacion , se moria de pena.

—;Bien seguro es!

Al rededm' de mediodia se vié 4 Julian su-
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bhir de Iturrilanda hdcia casa, y poco despues sa-
lir de ésta y atravesar la cafiada de Krrecd ha-
cia Echegorri,

Iba 4 deapedtrse de los de Echagﬁm porque
pensaba partir con su hermano para Bl]baﬁ des-
pues de comer.,

Lios de Iechegérri estaban aegando tngo en
una heredad cerea de easa, y alli se deapzdw de
ellos Julian. |

Todos lloraban, y particularmente Mam y su
hija Ines, hécia la que la primera dirigia unas
miradas tan tristes, que parecian indicar que
existia en el corazon de la buena madre algun
doloroso_secreto que s6lo Dios, ‘ella y su ‘hija
sabian. | | 4

Julian era el tnico que pemanecla con: los
ojos enjutos. Iué abrazando a todes; pero como
al echar el brazo a la espalda de In—es, ésta le
dijese por lo bajo «que escribas», y notase en la
pobre nifia un dolor tan hondo que le causo es-
panto, sus ojos reventaron en copiosas lagrimas,
v jsabe Dios si como una rafaga de luz paso por
primera vez por su lmaginacion la imagen de
una dulce, santa y modesta felicidad en el rin-
con de la tierra nativa, semejante 4 la que es-
peraba & su hermano! |

Despues de mediodia se oyemn lloros de mu-
jeres en el interior de la caseria de lichezuri, v
un momento despues Julian é Ignacio salieron
de la caseria para tomar la cuesta de Iturrilanda.
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Julian lloraba y volvia la cara hacia una venta-
na donde su madre ¢ Isabel lloraban tambien.

—Adios, hijo de mi alma, grito la desconso-
lada madre, con un dolor que la lengua humana
no puede esplicar , en el momento en que Julian
se iba a perder de vista, comenzando a bajar la
cuesta. [Santa Virgen de Begofia, amparale
donde quiera que vaya y devuélmele tan her-
moso y tan ‘eristiano y bueno como se aleja
de mi ‘

Julian, al oir este grito y al ver que iba a
perder de vista la casa natlva dio un paso atras
como resuelto 4 quedarse en Bohezdri ; pero sin
duda el eSPIrltu infernal que induce al adoles-

centé al crimen de mirar con hastio el hogar
paterno, paso por delante de sus ojos deslum-
brandolos con aquellos dorados fantasmas de ri-
queza y felicidad que tanto le habian perseguido;
y Julian, murmurando «va es tarde!», des-
aparecio, descendiendo hécia el castainar de Itur-
rilanda.




VIII.

Hasta media docena de hombres, cada cual
con sn hacha al hombro y su pipa en la boca,
atravesaron poco despues de anochecer la plaza
de Loreaga, se descubrieron la cabeza y se san-
tigwaron al pasar por frente de la iglesia, y to-
maron la estrada de Iturrilanda.

El de mas edad de todos no dejaba meter ba-
za & los demas, contando las herpicidades que
el domingo anterior habia hecho sn pareja de
bueyes en la feria mensual de Basurto, en la
anteiglesia de Abando.

Contaba con un entusiasmo loco que mas de
veinte parejas de las mejores de Vizeava habian
quedado medio estropeadas tirando de la piedra
grande, sin poder ninguna de ellas subir la
cuesta con la piedra; que como ¢l contemplase
sonriendo aquellos vanos esfuerzos, Pamparro-
ya (el fanfarron), el de Zamudio, que era uno de
los que mas mortificados se veian por no alcanzar
el triunfo, se quemo , atribuyendo 4 compasion vy
burla su sonrisa, y le dijo que le apostaba una
onza 4 que su pareja no arrastraba tampoco la
piedra grande por la cuesta; que acepto la apues-
ta, engancho la pareja 4 la piedra, y sin mds que
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un ; Aurrverd , chiquiac! j Arrrrayud! (1) su pare-
ja planto la piedra en lo ultimo de la cuesta; que
toda la feria se hundio 4 ghdlos (aplausos) al ver
aquello; y que él, cuando Pamparroya fué a
darle la onza, la rehugé diciéndole: « No quiero
tomarla, porque seria poco ménos que robada,
habiéndome costado el ganarla tan poco como
habeis visto. Me contento con que pagues media
azumbre por barba para todos los que han tra-
tado de arrastrar hoy la piedra.» |

—Si aquella tarde, afiadia el buen hombre,
pido ochenta doblones por mi pareja, hay quien
me los da como si pido ochenta cuartos.

—Pues jqué quiere usted que le diga, padre?
pudo decir al fin uno de los que le escuchaban;
yo estoy a matar con esas apuestas, que solo sir-
ven para estropear a los pobres animales.

— Qué sabeis vosotros, los jovenes del dia, de
estas cosas! Los animales se estropearan cuando
son flojos, pero no cuando son una pareja tan
valiente como la mia.

—Yaj; pero como todas no son como la de us-
ted, y todos quieren que su pareja arrastre la
piedra que la de usted arrastra.....

—Jis0, eso 8i que es una barbaridad ; estamos
del todo conformes. Yerno mio eres, que es co-
mo quien dice hijo, y como si fueras hijo mio
te quiero; pero te aseguro que te rompia el aei-

_—

(1) jAdelante, chiquites! ; Rrrrayo!
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lu (aijada) en las costillas si viera que te em-
peiiabas en que tu pareja, que es buena, pero
que con la mia no ‘admite comparacion , hab'ia
de arrastrar las piedras que arrastra la mia.”

Hsta conversacion se mterrumpln con la ]le-
gada de los que la llevaban & Tturrilanda. Ya he-
mos visto que entre aquellos hombres iban' Ini-
cas el de Echegorri y su vernn In'nacin el de
Echezuri. ¢

—Refresquemos y descansemos aqui un poco,
dijo Iaicas, clavando el hacha en el tronco de un
castaiio, en lo que le imitaron los demas, ménos
]::ruacm Antes de ir 4 sentarse en el 1‘1bac~1t0 de
mntﬂ 4 1a fuente. 1)

—Vea usted | dijo Ignacio sefialando 4'las ha-
chas, otra cosa que desapruebo , atnque no con
tanta compasion como las pruebaq de fuerza de
las parejas de bueves.

—Tu estds hecho hoy un catedritico B.Bl]d-
ros, exclamo Taeas. ;Pues no ‘es mejor hincar
ahi el hacha que no dejarla en el suelo 4 pigue
de que ge muesque con una piedra 6 le lleve 4
uno un dedo del pié?

—No, sefior, porque por esas cortaduras, que
apénas lray arbol que mo temga con la picara
costumbre de hacer ]0 que ustedes ham hecho, re
desdavian los drboles , que es lo mismo que de-
sangrarse, v tarde ¢ nunca curan de la herida
que sin necesidad se lés hace.

—Tienes razon, hombre, tienes razon. fisa
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es una de lds muchas cosas que uno hace por
costumbre , sin eaer en la cuenta de que tal cos-
tumbre es mala. Amigo, hay que convenir en
que -los 'mozos de aliora, en esto de ecavilar, nos
llevan mucha ventaja 4 los antiguos. Y si no di-
galolo que 4 ti te ha.ocurrido hacer con el robledal
de Ibay-celaya, que te va i dar un dineral, cuando
4 tnabuelo y dun & tupadre no se les habia ocur-
rido nunea que se pudiera sacarde ¢l mas utili-
dad que la de alguna madera de pascua en San
Juan y algunos cientos de cargas de earbon cada
ocho 6 nueve aiios. Este yerno mio, aiiadio Lu-
cas con todo el inocente orgullo que en él ca-
bia, se ha, empeiiado en ser indiano sin salir de
Vizeaya, y voto 4 brios que se va @ salir con
la suya, :

— Ya, gque hablais de indianos, dijo otro delos
labradores, dirigiéndose 4 Ignacio, /qué noti-
ciag teneis de Julian? ' |

— Buenas eran, 4 Dios gracias, las ultimas
que recibimos.

— i Héecia donde anda?

.—En Buenos-Aires esta, colocado en un al-
macen de unos italianos.

Ignacio, que, como suele decirse, con un ojo
miraba al plato y con otro a las tajadas, distin-
guio en aquel instante al trasluz, en lo ultimo
de la cuesta de Echeziri, una mujer en cuyo
contorno reconocio a Isabel,

Si le quedaba duda de que lo fuera , inmedia-
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tamente salié de ella, pues Isabel le llamo.

— All4 voy , mujer, le contesto; que estamos
echando una pipada.

— 1 Mal hayael tabacazo! No, mi padre y ta
buenos dos os hitbeis juntado para eso!

— [8i voy ahi, murmuradﬂrcﬂla' leo Licas
carifiosamente,

— Anda, hombre, continuo Isabel que hay
carta de J uhan, y madre y yo estamos bla.n-
do porque nos la leas.

— Pues alla voy en seguida.

- Oye seflor yerno, leo Lidcas: § qué nove-
dad es ésa, que leyendo tu mujer como una co-
torra, necesitan ella y tu madre que ti vayas a
casa. para saber lo que dicen las cartas qﬁe van
antes que tu?

— Es que....., contesté Ignacio con' ahrun
embarazo, es que Julian' ha ' echado unu letva
tan endemoniada, que Isabel, eomo  estd ménos
acostumbrada que yo 4 la Iectura , mo entiende
jota de ella.

— Entoénces haz cuenta que no he chchﬁ na-
da. Yo lo decia porque entre marido y IIIIIJEI'
no debe haber nunca seeretos. |

— Ni los hay ni los habr& nunca  entre mi
mujer y yo.

Ignacio se levanto y todos le imitaron.

— Ea, con que buenas noches y hasta’ mafia-

na que me pareee hemos de de_]ar blaneo el res-
to del arbolar.
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— Buenas noches, contestaron todos, v cada
cual tomo el camino de su casa.

—Ah! se me olvidaba, dijo Ignacio al em-
prender la cuesta de KEchezuri, volviéndose
hacia Liicas, que emprendia la de Echegorri;
diga V. en casa que hay carta de Julian, y por
la mafiana ira por alla Isabel 4 enterar a todos
de las noticias del indiano.

— De seguro que mi Ines no duerme esta
noche con tal novedad. ;Chica mas enjuﬁana'-
da que aquélla....!

Al llegar Ignacio 4 la portalada de su casa se
detuvo sonriendo’y embelesado para escuchar
nna Inocente cancion infantil,; inspiracion, sin
duda, de la musa maternal, muy fecunda en
nuestras montafias, que entonaba su madre. La
dulce eancion que entonaba Juana era ésta:

L

Hay en Pagazdarri
Dos cuevas muy hondas,
Llenitas de brujas
Y de encantadoras,
Que 4 salir no atreven
Desde que en Begofia
La Vi:rgﬁn Maria
Tiene casa hermosa,
Nére maitechua,
Oba....., oba.,...., oba,....!

I1.

Nére maitechua
Oba, oba, oba,
Que dos madrecitas
Dulces y amorosas,
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Te guarden de brujas

Y de encantadoras,

A machw en echia, ARl
Virgind en Begofa ! *

Nére maitechua,

Oba , 0ba , oba..... (1).

Esta cancion tenia para Ignacio encantos in-
decibles, porque la cantaba su madre, porque
arrullaba 4 su hijo y porque era aquella con que
su madre habia arrullado el suefio de su nifiez.
Del éxtasis con que la eseuchaba parado en
la portalada, que no es el portal de la casa, sino
el espacio que precede 4 la puerta, vino a sacar -
le Isabel, que asomandose-a la ventana y vién-
dole alli parado, le dijo, sonriendo carifiosa-
lmﬂt@: RLL 153 el L. 8l

~—¢ Qué hacesiahi, bobo de Coria? |

— Descansando de la cuesta, contesto Igna-
cio, tambien sonriendo, como si quisiera decir:
« Descansando de la cuesta de la vida, que seria
insoportable si no hubiera estos placidos des-
cansaderos del corazon y la familia.»

(1) Esta cancion bilingiie la recogi en Basauri, de boca
de una mujer llamada Maria de Gely, que la cantaba
adurmiendo 4 un nino. La frase neére maitechua equivale
a « queridito mioy, aunque en vascuenee tiene una ternura
que es imposible reproducir en castellano. 4dmdechu es ma-
drecita, Virgind la Virgen, y echia la casa. En cuanto a oba,
80lo sé que es voz que, como lo, lo (suefio), se emplea re-
petida para adormir 4 los niflos., Pagzzarr: es una gran
montatia que domina 4 Bilbao por el mediodia, y el san-
tuario de Begofia estd en la verfiente meridional de la
montaiia opuesta. _
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- El arrullo de Juana habia cesado cuando Ig-
nacio subid; y eva que el liermoso nifio sonrosa-
do y rubio.que tenia en la’ falda, y se preparaba
4 coloear blandamente en la cunita que estaba
delante de’ ella; se habia, quuladu va dormido
coIny sonriendo.

1 Ignacio contemplo al Aifio ljlllel{}rﬂﬂ.dO Y CO-
wio 'lo: guisiese besar it | -

— Quita de ahi, loco, que me g Pornergs des-
pertar , le dijo. Tsabel . , apartandole suavemente.

Juana coleco al niﬁq en la cuna, alabandose
deque ella le adormia y acallaba mejor que su
madre ; porque: las jovenes del dia no entendian
de aquellas cosas como las anciatas, y corrio a
busecar la carta de Julian ; gue besd conmovida
antes-de darsela & Ignacio. - |

4 Qué misterio habia en esperar o lrrnduu pa-
ra leer las cartas de Julian, con fants i impacien-
ciw aguardadas, enando lsabel, segun la expre-
sion de Liicas, lein COTNO TN oot :

Le habia, y hay_ que explicarlo aqui.

Ignacio noto, que las cartas de Julian cada
vez dejaban ;. mas profundo desconsuelo en el
corazon desu madre, porque en ellas habia una
sequedad deucm'azon cada vez mayor cuando
J uhﬂn hablabsa de ciertas cosas, COM0, PO ¢jen -
plo, de las rellgmsas. y se decidio a evitar aguel
desconsuelo 4 su madre.

Como no tenia &am:et(}si para su, mujer, con-
sulto con Isabel este importante asunto y le dijo:

6
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— Mira, yo insistiré con Julian, siempre que
le escriba, en que deje ese tono irdmico y frio
que tanto desconsuela 4 madre, y entre tanto
alega tu que Julian escribe tan deprisa, que no
entiendes una palabra de su letra. Asi yo seré
siempre el que lea las cartas de Julian, y las
leeré eallando lo que deba ecallar, modificando
lo que deba modificar y aumentando lo que deba
aumentarse,.

Isabel, que no tenia pelo de tonta, y adivi-
naba con el corazon lo poco que mno podia
adivinar con la inteligencia, no necesité mas
que esto para coadyuvar 4 la piadosa superche-
ria de su maride.

Hay un refran que dice que una mentira bien
compuesta mucho vale y poco cuesta. No soy yo
de los que tienen & los refranes por evangelios
chiquitos, porque muchos de ellos mienten be-
llacamente; pero convengo en que este refran
algunas veces, no todas, es verdad.

Ignacio abrié la carta de su hermano, y des-
pues de encarecer la revesada letra que Julian
iba echando, ley6 con frecuentes tartamudeos y
vacilaciones, que atribuia, por supuesto, 4 la
picara letra, aunque ésta, de seguro, no hubie-
ra hecho enarbolar la palmeta a4 Iturzaeta ni 4

Torio.
« Querida madre y hermanos : Aunque sea a

escape y con una letra que trabajo Je ba de costar
4 Ignacio el descifrarla, porque estoy ocupadisi-
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mo, no quiero dejar pasar el correo sin escribir-
les 4 VV.

» A Dios gracias y 4 la Virgen de Begoiia,
cuyo escapulario, que me puso madre al cuello,
llevo eonmigo y beso siempre que me desnudo y
me visto, gozo de excelente salud. Encomen-
dadme madre y vosotros todos los dias 4 la
Virgen para que siga protegiéndome en mi sa-
lud y en mi fortuna, 4 fin de que nos volvamos
4 reunir pronto en ese rinconcito del mundo,
cuyo merito no conoci hasta que me alejé de €l,
y no nos volvamos ya nunca 4 separar.

» Me ha hecho llorar de alegria el retrato de
madre y los vuestros, y no me canso de con-
templarlos y besarlos. [Qué lastima que no me
hayas mandado tambien el del chiquitin y aun
una vista de Echezari y Echegorri, con todos
ustedes delante de una y otra caseria!

» Cuando tia, Ignacio, me escribas, manda-
me dentro de la carta, despues de besarle ma-
dre, tu, Isabel y hasta el chiquitin, uno de
aquellos hermosos pensamientos dobles que Isa-
bel tenia en su jardincito de Echegorri, que su-
pongo cuidara ahora Ines con el mismo esmero
que le cuidaba su hermana.

» Todos los dias al anochecer, enando rezo las
Ave-Marias, paseo la vista del corazon desde
Echeziri 4 Echegorri, y desde alli 4 Iturrilanda,
Yy me parece que las campanas de una iglesia
que hay en la calle donde vivo, y en la que oigo
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misa los dias de fiésta, y los dé labor que pue-
do, son las campanas Je Santa Maria de Loreaga.

» No tengo tiempo para mas. A todos), émpe-
zando por madre y cunduvendu por Machin....
(Machin, que estaba presente # la léctura escu-
chandocon mucha atencion, dié un galto de ale-
oria y agradecimiento); 4 todﬁs los abrazo con
el corazon y el alma. Lo mismo digo de los de
Echegorri, donde empiezo. por Ines ¥y concluyo
no sé si por la pareja de Liicas 6 por Lori.
(Aqui Machin dio otro salto de alegria oyvendo
nombrar 4 su amigota. ) |

» Al sefior Cura le beso la ihano con htl]l]lld.:lr.]
v cariflo, y le ruego que me encumwnde a la San-
tisima Vlrgcn.

» Que me escribas, Ignacm todos. los cor-
reos, porque no tengo mayor gonstelo que sa-
ber de madre 'y vasntraﬂ, ypemar en Hehazur
y Echegorri.» |

La lectura de esta carta cﬂnv:rtm en un valle
de ldgrimas, pero.de lagrimas de alegria, la sa-
lita de Hchezuri. Llorona era Juana por natu-
raleza; pero aunque no lo fuese, no era extraio
‘que entonces llorase & mares, porque la misma
Isabel Horaba 4 rios, y hasta Ignacio Horaba 4
arroyos. | Habra quien extrafie que Ignacio llo-
rase siendo pura invencion suya lo queleia; pe-
ro ha de saber que de seguro mo hace 1101*&1-
ni reir 4 nadie lo que no ha hecho llorar ¢ reir
al que loinvento!
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Si; todas aquellas dulces y santas fruslerias
que Ignacio habia leido eran obra de Ignacio y
no de Julian. Asi es que el llanto de Ignacio
era de naturaleza muy diferente que el de su
madre y daun que el de su mujer; el llanto de
Lgnacio no era de consuelo; era de dolor, por-
que la carta de Julian era aun mas seca, mas
fria, mas vulegar que las anteriores. Solo habia
en ella algun ealor v alguna emocion en lo to-
cante 4 sumadre, 4 Ines y 4 la tierra natal.
| Pero ‘en ‘cuanto & lo demas..... olvidoy hielo,
indiferencia o.ironia! |

Pero no queria Ignacio que su madre clama-
se, como Tobias : «] Ay, ay, hijo mio! jpara qué
te hemos enviado 4 lejanas tierras?»




IX.

El hombre, ha dicho el santo Job, ha naci-
do para el trabajo, como el ave para volar. No
consumia & Ignacio la ambicion de riquezas; pe-
ro nacido y criado, digamoslo asi, en la atmés-
fera del trabajo, era el trabajo en él tan natural
como el vuelo en el ave. Y luégo sabia que te-
nia el deber de imitar 4 sus abuelos y su padre,
que con el trabajo habian ido aecrecentando la
caseria de Kchezuri, que, sin ser rica, habia lle-
gado 4 ser, y era, una de las mejores de la un-
teiglesia. Hste habito y este deber eran lo que
movia & Ignacio, en el rinconcillo natal, a4 bus-
car lo que su hermano habia ido 4 busear y qui-
z4 no encontraria en América.

. De dénde venian Ignacio y sus vecinos con
el hacha al hombro? Algo hemos traslucido en
su conversacion; pero debemos ser mas expli-
citos.

Los bosques, las arboledas, eran antignamen-
te en Vizcaya la propiedad mas lucrativa, por-
que producian carbon, y el earbon era indispen-
sable para la elaboracion del hierro, que consti-
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tuia casi toda la industria y la riqueza de este
pais. Pero esta industria ceso, 6 al ménos se
modificé ; el earbon vegetal perdid casi toda su
importancia y por consecuencia las arboledas de-
jaron de ser la propiedad méas lucrativa de Viz-
caya.

Los cereales que hasta mediados del siglo pa-
sado producia Vizeaya no bastaban para el con-
sumo de una cuarta parte de los habitantes; en
primer lugar, porque las tierras llanas son aqui
pocas; en segundo, porque casi todas estas tier-
ras estaban ocupadas por arboledas; y, en ter-
cero, porque se creia mas lucrativa la industria
ferrera que la agricola; pero la industria ferrera
decayo porque no pudo competir con la extran-
jera, que habia adoptado métodos que aqui no
existian y era muy dificil introdueir; y empe-

0 & sustituirla la agricola, a cuyo efecto los
bosques altos y bajos empezaron a trasformarse
en tierras de pan llevar.

A fines del siglo pasado se cogian aproxi-
madamente en Vizeaya trescientas mil fanegas
de maiz, doscientas mil de trigo, veinte mil de
alubias y otras legumbres, y doscientas mil can- -
taras de vino. Hoy se cogen, tambien 1}11{1‘{1-
madamente, un millon de fanegas de maiz, seis-
cientas mil de trigo, sesenta mil de legumbres
y cuatrocientas mil eantaras de vino; con lo
cual Vizeaya se ha librado del eterno cuidado
que asediaba antiguamente 4 su gobierno, que
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era el de que no faltasen mantenimientos 4 los
habitantes del Sefnorio, que cuentan hay'y ade~
mas, con otra multitud de recursos ;| enfre ellos
los que les proporcionan trescientas "miil eabezas
de ganado, casitodo ¢l mayors i o1 1 L o

La agricultura exige en Vizeaya culdado v,
trabajo, no diré que mosexijé ; pero si que mol se
emplea en otras partes; mencodki este trabajo, y
tambien & la benignidad del elima gqune permite
hasta la produccion de las naranjas y los limo-
nes, las tierras nunca estan baldias, y @un por
medio de la combinacien de cosechas dan fres
cada dos afios, y el trigo, que por término me-
dio da en Castilla dé ocho 4 doce fane gas por ca-
da una que se siembra, en Vizeaya da de diez
y seis & veinte; siendo uu terbm mas la prorluc-
cion del maiz. i1 L VR B8 |

Todavia hay en los valles de Vizeaya terrenos
llanos v ricos de kumus 6 mantillo vegetal, cu-
biertos de arboledas y de j jaros 0 seves, como aqui
se llama al bosque tallar 6 bajo, y'estos terrenos
acabardn muy pronto por dedicarse al cultivo de
cereales, pueste que la produﬂcmn de ﬂdI‘bﬁIlﬁE es
ya de escasisimo lucro. 251

Lia casa de Hchazuri pﬂﬁem uno d& estos ter-
renos : era el que ocupaba:el robledal de Ihayv-
eelava, extensa llanura situada a 'la orilla del
rio, como lo manifestabai:su/nombyes. .

Un dia Ignacio dljﬂ snnrma:idﬂ i su madze Y
sU mujer : i b
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— Mi hermane ha empezado ya a hacerse ri-
co en América y yo debo empezar ya 4 hacer-
me rico en Vizeaya.

—¢Y has ‘pensado cémo vas 4 empezar? le
pregunto Juana en el mismo tono chancero.

— N1, madre. | |

—Veamos, veamos, dijeron Juana ¢ [sabel
con viva euriosidad. |

'—El robledal-de Ibay-celaya casi nada mnos
produce, con lo despreciados que estan los car-
hones. DI

~— (lierto, contestd Juana.

— Pues bien, &1 & V. € Isabel no les parece
mal, voy & convertir en dinero los ‘drboles y la
tierra que los Arboles ocupan. | |

— 1 Qué listima de drboles! exclamo Juana.

—Son'tan hermososlos drboles! aiiadié Isabel.

—Tambien 4 mi me lo parecen,' continué
[gnacio 'y tanto, que cuando veo herir 4 an dr-
bol ‘'me duele eomo 'si hirieran 4 una persona,
perque no me puedo convencer de que los drbo-
les no sienten; pero, si los arboles me parecen
hermosos, me lo parecen dun mas el trigo y la
borona, que alegran y consuelan la casa donde
entran. '~

—Hso verdad es, asintieron las dos mujeres.

~—gCon que las parece 4 VV. bien que Ibay-
celaya, en lugar de seguir dando sélo sombra,
siga dando trigo y borona para mantener & me-

dia Loreaga?
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— 81, hijo, si, contestdé Juana la primera, y
en el mismo sentido contesté Isabel.

— Pues bien, madre, prepare V. el halda
para ir recogiendo las embozadas de duros que
le voy 4 ir echando, 4 fin de que enando V. se
nos vaya deje reunidas las dotes de sus nietos,
que me parece ro van & bajar de una docenita.

— [ Quitate de ahi, burlon , que tii siempre has
de estar de broma! exclamo Isabel, dando un
cariiioso empellon 4 su marido.

Al dia siguiente fué¢ su marido 4 Bilbao y
ajustoé a buen precio, en una fabriea de curtidos,
gran numero de quintales de corteza de roble,
y entre astilleros y tratantes en madera, algu-
nos miles de magnificas piezas de roble para la
construccion de buques y casas,

Cuando vimos a Ignacio y sus vecinos venir
de hacia Ibay-celaya con las hachas al hombro,
venian de ladescorteza, que estaba yaterminande.

Pocos dias despues fué Ignacio & una fabrica
de curtidos de Bilbao, y al volver dijo 4 su ma-
dre sonriendo :

— Madre, apare V. el delantal.

Y echo al delantal de su madre un puiiadito
de ochentines, que no sonaron mal al oido de la
vieja ni al de la joven, pues ambas se sonrieron.

Pasados algunos dias, una gran cuadrilla de
carpinteros, con Ignacio 4 la eabeza, iba der-
ribando el robledal de Ibay-celaya y labran-
do las maderas derribadas, y otros hombres se
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ocupaban en arrancar las cepas y despedazar és-
tas y la parte superior de los darboles para hacer
carbon.

Cuando las maderas y el carbon se hubieron
conducido a Bilbao, y la llanura de Ibay-celaya
quedé completamente rasa y limpia, Ignacio fué
a Bilbao, y al volver mandé6 4 su madre aparar
el delantal y le echo a él no sé cuantos puiiados
de onzas de oro, que hacian a Juana é Isabel,
no ya sonreir, sino soltar la carcajada.

Una mafiana, antes de misa, estaban Lucas
y otros labradores en el portico de la iglesia,
fumando y hablando de los trigos y las boronas
y de las parejadas de bueyes. En cuanto a4 esta
ultima conversacion, Liicas no dejaba meter baza
4 nadie, porque ¢l se lo hablaba todo, contando
las valentias de su pareja, y refiriendo por mi-
lésima vez su victoriosa apuesta en el campo
de Basurto con Pamparroya el de Zamudio.

Uno de los concurrentes, convencido de gue
el inico medio que habia de hacer 4 Liicas variar
de conversacion, era hablarle de su yerno,dijo:

— Hombre, Litecas, sabes que desde que tn
yerno se metio en eso de Ibay-celaya, Loreaga
estd de enhorabuena, porque, ya en uno, yaen
otro, nunca falta alli el jornal al que quiere ga-
narle. ;Qué demonio va 4 hacer ahora alli Ig-
nacio, que ayer parece que ha estado todo el dia
el dgrio-mejor (el agrimensor), echando corde-
les arriba y abajo?
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~—( Mira tit 'siyo lo sabré! Apuradam&nte él
i yerno, como dl]n el otro, no mueve una pa-
ja sin contar conmi oo antes , porque sabe qué le,
estimo como nadie. HEs verdad que él todo gelo
merece, porque, vofo va brios; casamiento como,
el que la i hija: Isabel higosed Bien es que
ellay mo porque yo lo diga, es una muchacha
que..... - | :

— Pero simo es eso lo quese pregunta, hom-
bre, sino qué es lo que va & hacer Ignacio en
'lqupnfi llanada. | ¥ |

— Tanto como eso no 8é 3 pero yo ereo qﬂe la
va ‘& eercabear..... -

— ; Para pastos?

~Ll A punto fijo no lo sé, pero la tterra, voto
i hrios que es buena si las hay. |

— Tierra negra es, segun se ha visto en. el
deseepe.

— Estoy seguro que viene alli ca;da espiga de
borona y cada mata de trigo que mete miedo.
Pues no digo nada las p‘LtﬂtﬂE, el nabo y enan-
to Dios erio.....

— La tierra, buena parece; es. tierra de yez-
o0, ¥ eomo dice o refran, tierra de yezgo no
ol ddsal yerno. ST |

— Y sobre todo, es tierra megra.

— Fmn eso no hay que fiarse. La canta dlce'

Morenita debe ser 1
La tierra para claveles,
Y la mujer para el hombre
Morenifa y con desdenes,
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Pero como Ignacio no querri para claveles aque-
lla tierra.....

—El nos lo dira, que aqui le tenemos, dijo
Liicas, viendo llecrar a Ignacio, que bajaba 4
nisa con Isabel , y despues de entrar esta en la
iglesia, se dirigio al grupo en que tan importan-
te papel hacia su sueoTo.

— Oye, yerno, le leD Liicas, aqui estaba-
INos hablandﬂ de la llanada de Ibay-celaya) y
hay quien cree que el que sea alli la tierra ne-
ara no yuiere decir que sea buena.

— Ri lo es 6 no, lo-hemos de ver pronto,
contesto Ignacio. El que quieraesta semana ga-
nar alli wn buen jornal, no tiene mas que ir
desde mafiana con azada 6 caco 6 legon....,

El 1iltimo toque de misa sond, y la conversa-
cion ‘se interrumpid para ponerse “todos las cha-
quetas , que tenian -sobre los hombres, y entrar
en la 1glema. |



A.

La llanada de Ibay-celaya quedd en pocas
semanas cercada de una excelente carcaba, con
veinticinco barreras, que daban salida & la car-
retera, entre la cual y el rio se extendia aquella
hermosa vega, y resguardada con un fuerte ma-
lecon por la parte del rio, para que éste no pene-
trara en las heredades ni comiese sus tierras.

Las discusiones de los labradores en el porti-
co de la iglesia, en las heredades, en el mismo
Ibay-celaya, en todas partes, versaban general-
mente sobre si la tierra de Ibay-celaya era de
primera, de segunda 6 de tercera ealidad.

El asunto era realmente importante para la
anteiglesia, porque alli, como en todos los pue-
blos de Vizcaya, faltaban tierras para el cultivo y
s1 como se suponia, Ignacio destinaba 4 la la-
branza aquella llanura, y la tierra era tan buena
como lo son casi todas las de ribera , Loreaga se
iba 4 enriquecer con cincuenta fanegas de tierra
de primera calidad, pues esta cabida era la de la
nueva vega, lo que suponia un aumento anual
en la cosecha de més de mil fanegas de cerea-
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les, sin contar otra porcion de menudencias,
como la alabia y el haba menuda, que =se siem-
bran y cosechan simultineamente, con el maiz
la primera, y con el trigo la segunda.

La prueba de la bondad de la tierra de Ibay-
celaya, que Tgnacio habia dicho no se tardaria
€n Ver, se hizo en efecto.

Ignacio habia dividido por medio de una hon-
da zanja trasversal, destinada al desagiie y la
division en veinticinco porciones 0 suertes de
dos fanegas de sembradura ecada una, toda la
cerrada, correspondiendo a cada una de estas
porciones una de las barreras o entradas. Iin
medio de cada heredad hizo cavar y preparar un
enadrito de terreno y le sembro de maiz, entre-
verado de alubias y ealabazas, y sin abono nin-
guno.

Las discusiones se renovaron sobre si la prue-
ba serfa 6 no satisfactoria, opinando la genera-
lidad que no podia serlo, puesto que ni siquiera
un polvo de cal 6 estiércol se le habia echado
a la tierra como abono; pero los que asi opina-
ban no tardaron en desengafiarse, porque maiz y
alublas vinieron con una lozania soberbia.

Cuando el miaz espigé, los labradores de Lo-
reaga no se cansaban de contemplarle y admi-
rarle desde las barreras, porque cada pié de
maiz tenia dos 6 tres espigas como brazos de
hombre.

— Con cuatro faneguitas de tierra comno ésta,
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bien labradas , decian , tiene una familia para pa~

sarlo bien, aunque tcuga media docena de chicos,

Ignacio dcjé que siguieran baciéndoseles los
dientes agua 4 sus convecinos con la bondad de
Ja. vega de 1bay -u:l.wu, sin tlaur 1 ,ﬂ.pesar de su
cavdoter comunicativ 0, /Ul & SU MISNO SUEZTo
lo que pensaba hacer con aquellas | tierras. Lo
unico que hizo aquel invierno fué m‘la.r de man-
zanos y otros frutales las veinticineo heredades,

Un domingo aparecié en el pértico de la igle-
sia de Sania an un cdieto, que albo;t:utu al
vecindario, El edicto decia; asl:

« Bl domingo proximo, despues. de. la misa
conventual, en el portico de esta iglesia de Sau-
ta, Marfa de Lior eaga, se adjudicardn al mejor
postor, en publica subasta y a voluntad de su
duefio, las cincuenta fanegas de tierra de sewn-
bladuru, divididas en hUEItEE de dos fanegas
cada una, de que consta la, vega de Ibay --zelava,
sita en esta anteiglesia, y propia de D. Ignacio
de Echeztiri, de esta vecindad. Las condiciones
con que se hars ests, yenta extraj,udi.ioial_ seran las
sigulentes : AT |

»1.> No podra adqumi una. misma persona 0
farnilia mas de una suerte de tierra, ni tampo-
co podra tomar parte en la subasta nmguu veci-
no que posea en propiedad nas de seis fanegas
de tierra de pan. levar. o

»2.° Sélo seran admitidos & la hcltaclon los
vecinos de esta anteiglesia. .4 i 1) )
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»3.° El pago se hara en diez plazos, que com-
prendﬁra. cada uno un afio, venciendo el prime-
ro al afio de la adJudJcacmn

»4.* La finca vendida se considera como hi-
poteca que responde del pago, y no podra el
que la haya adquirido enajenarla, empefiarla
ni traspasarla hasta que haya satifecho el ultimo
plazo.

»5." y ultima. Elmmimum dela venta se fija
en cuatro mil reales la suerte, y el maximum en
ocho mil. »

Con parecidas condiciones 4 éstas se distribu-
v0, en el siglo pasado, entre los vecinos de Zarauz
la preciosa vega de aquella villa, que era un in-
util matorral, y ha hecho la felicidad del vecinda-
rio pobre, haciéndole propietario.

Llegado el dia de la subasta, todas las suertes
se adjudicaron por el maﬂmum, y de seguro
hubiera habido quien las pagase el doble si el
pliego de condiciones no hubiese limitado las
pujas.

— | Voto a brios, exclamo Liicas al ver aquel
resultado, que este yerno mio de tan buenocomo
es, es tonto!

Ignacio lo oyd, y acercandose 4 él sonriendo,
le pregunto :

— ¢ Por qué dice V. eso, padre?

— Lo digo porque si fijas en una talega el
maximum de cada suerte de tierra, veinticinco
talegas como veinticinco soles te vale la veguita.

7
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— Cierto es, padre; pero ¢y la talega de los

pecados?

Liicas reflexioné un momento, se dio una pal-
mada en la frente y exclamd, yendo a dar un
abrazo a su yerno :

— ; Voto & brios Baco bali'lo, que tienes ra-
zon, hombre!

Lgnacio recogid pocos dias despues los docu-
mentos de venta y crédito y al llegar a casa, dijo
a su madre sonriendo :

— Madvre, apare V. el delantal.

Aparole Juana, y su hijo le echo en €l aque-
llos dﬂcumentoﬁ, diciéndole :

— Esos papeles valen diez mil duros, que re-
cilira V. en el espacio de diez aflos, a razon de
mil cadauno. Largo es el plazo, afiadio Ionacio
dirigiéndose a Iaabel que daba e! peeho A una
preciosa nifia de pDCOB meses v admiraba la pa-
ciencia con que Machin toleraba que el revoltoso
nifio le ensillase con un pafiuelon de la abuela
y le embridase con un cefiidor de papa, resuelto
sin duda a cabalgar en seguida en él; largo ¢s
¢l plazo, pero mas largo ha de ser aquel en que
reclamen su dote nuestros doce sucesores.

— Si no estuviera ocupada con esta chupon-
cilla, no llevabss mal bofeton, dijo Isabel.




Xl.

Las cartas de Julian escaseaban cada vez
mas, y esto, como es de suponer, causaba vivisi-
mas inqui&tudes y tristezas 4 Juana. Mas de
una vez engafio y consolo Ignacio 4 su madre
diciéndola que habia recibido noticias de él por
este 0 el otro indiano, que suponia acabar de lle-
gar de Buenos-Aires, y hasta se cuenta que
alguna vez invento cartas de Julian, que leyd
a su madre y ésta oyo con enternecimiento'y
consuelo indecibles.

Un dia, al bajar 4 misa, le dio el eartero una,
que se apresuro a leer, siempre esperando que
su hermano, siguiendo sus consejos, modificase
el tono, el laconismo y la sequechd de sus cartas,
que tanto hubieran desconsolado 4 su madre si
esta las hubiera conocido tales cuales eran.

Aquella carta era tan seca, tan vulgar, tan
sin corazon como todas. Trasladémosla aqui para
que sirva de muestra de las demas:

. «Mi apreciable madre (apreciable nada més 4
una madre!) y hermanos: No les he eserito 4 us-
tedes dntes porque me parece cosa muy tonta



100 CIELO CON NUBECILLAS.

el andar con cartas cuando nada tiene uno que
decir ([no tener nada que decir un hijo 4 su ma-
dre!l), Mis patrones me quieren mucho, porque
dicen que la patria del hombre es todo el mundo
y Vel que yo no soy como otras personas que
siempre estan 4 vueltas con su tierra y con sus
padres (] hola, hola! | cosmopolita y todo!). Que
no baje madre 4 comerse los santos cuando haga
mal tiempo, porque, segun se dice, Dios est4
en todas partes, aunque yo no lo he visto en nin-
guna ([pobre ciego!). Memorias 4 los de casa
de Ines (de Ines, jeh? jy por qué no de Laii-
cas?), y VV. dispongan de su hijo y hermano,
que los vera, si Dios quiere, como ahi se dice (y
ahi tambien), cuando sea rico (jbien lo necesi-
tas, pobre! ).»

Tal era la carta de Julian.

Tgnacio, al leérsela 4 su madre omitid en ella
todo lo que sobraba y afiadié todo lo que faltaba,
con lo cual Juana lloré de alegria y consuelo.

Ya que tenemos muestra de las cartas que
Julian escribia 4 su madre y hermanos, teng:-
mosla tambien de las que Ignacio eseribia & Ju-
lian.

La insulsa, zumbona y algo peor escrita, vl-
timamente por €ste, motivo la siguiente de Io-
nacio, que doy, purgada de algunos defectillos
de ortografia y sintaxis, como hice con la de Ju-
lian, porque solo con esta condicion me ha au-
torizado su autor 4 darla & luz:




y
CIELO CON NUBECILLAS. 101

~ «Mi querido hermano : He recibido tu carta, y
si me ha eausado alegria porque dice que estis
bueno de salud, me ha causado tristeza porque
dice tambien que estas malo de corazon, 0 cuan-
do ménos de entendimiento, que es lo que me

arece mas probable. Se la he leido a madre,
ﬁlslﬁcandﬁla, como todas lis tuyas, para no des-
corazonar y matar con tu frmld.-ld tus chanzas
y tus impiedades 4 la que mas te quzere en este

undae. Por Dios te vuelvo a rogar, querido her-
mano, que si realmente has ]_I}el‘dldﬂ el tesoro de
fe que de aqui llevaste, lo ocultes 4 la pobre ma-
dre, y si no le has perdido, como yo creo, no te
diviertas con una ficcion que, ademas de ser una
impiedad (una judiada dice el criginal), es una
crueldad. Parece que te avergiienzas de tu ori-
gen, es decir, de tu patria y de tus padres, cuan-
do dices que al contrario de nuestros paisanos,
desdefias el acordarte de una v otros. Entre los
.pncus libros que hay en easa, hay uno que trae
este proverbio arabe, y te ruego me perdones el
que te le cite, pues no es mi 4nimo poner en
duda tn talento sino lamentar tu falta de re-
flexion ydlﬁtraer un poco mi tristeza : « Solo los
mulos ocultan su origen. — ;Sefior mulo, de
donde eres? — Alli pacen yegmas. —;Y quxen
es tu padre? — Il L,almllc: es mi tio. »

BPEI‘O dejemos todo esto, que & mi me da
pena y temo que a ti tambien te la deé, y hable-
mos, querido hermano, de cosas mds agrada-
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bles. Madre esta delicada, aunque la cuidamos y
mimamos mucho, y para ella es gran consuelo
el creer que eres bueno y dichoso, y el ver que
[sabel y yo lo somos tambien; pero tu ausencia
la mortifica, la inquieta y la desvela cada vez
mas. A todas horas y en todas partes te tiene en
la memoria, en el corazon y en los labios, y en
todo ve tu imagen. No hay en Loreaga criatura
mas mona, mas graciosa y mas viva que tu so-
brino y ahg-*uln J ulianito , segun opinion de ¥
madre y abuela, de que tengn Ta honra de parti-
cipar. Madre se empefia en que entodo vasalien=
do pintado a ti. Todos los chicos de Ia aldea que
tienen ahora la edad que ti tenias enando te
marchaste, con tal que sean guapos, religiosos,
trabajadores, listos, humildes, obedientes & sus
padres y respetuosos con los ancianos, la hacen
Hlorar al verlos, porque dice que son tu vivo re-
trato. Todos los sabados, como no haga muy
mal tiempo, ha de hacer, hala, hala, su viajecito
A Begofia para ericomendairts & Vlrn'en y pa-
sar delante de ella una hora consolindose con
hablarle de ti. Iin fin, si Isabel y yo no tuviéra-
mos tanto gusto como ella en nombrarte y ha-
blar de ti a todas horas, estariamos ya cansados
de su eterno julianeo, porque de madre si que
se puede decir, como dice Luicas de Ines, que
esta enjulianada. Si los frutales se cubren de flor
v las arboledas de hoja, y los pajaros alegran
con su canto, y el ambiente deleita con sus sua-
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ves oloves , la pobre madre exclama: « [ Ay si mi
Julian eatux lera en Hcheziri, cuinto gozaria
con esto!» Cuando maduran lm: albérehigos v

&

los melocotones y las peras y las ciruelas en la
huerta, y el moscatel del emparrado en la por-
talada, y la doradilla espafiola en la vifia vieja, y
las manzanas y las avellanas en Erreca, y los hi-
oos en Munichia, y las cerezas y las guindas y
las nueces en Landacaeche, y las cushn.m en
[turrilanda, enténces tanbien di ce madre SUspi-
rando : « | Mipobre Julian, que tan aficionado era
a la frutal.....»

» Dejando ya & la pobre madre, que estoy se-
guro ha de consolarse en lo sucesivo oy emln
leer tus cartas tales como ti las escribas, y no
tales como hasta aqui he tenido yo que corregir-
las, te diré que aqui, aunque no seamos india-
nos, hacemos por parecerlo, y lo conseguimos ui
tanto cuanto. jTe acuerdas del cuento que con-
taba madre de las muestrecillas de oro y plata
de la cueva de Lagandara? Yo he entrado en
la cueva, he sacado las muestras, y con ellas he
empezado a encontrar el oro y la plata consabi-
dos. No creas, no, que me he metido a ferron,
porque esta industria sigue tan decaida como ti
la dejaste, tanto, que como el robledal de Ibay-
celaya no daba siquiera cobre, le he convertdo
en oro. Cuando vengas sabras estas y otras co-
sas con todos sus pelm y sefiales, Tienes ya una
sobrinilla tan maja como su hermano, su abuela
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y su madre y dun su madrina, que lo es su tia
Ines, la de EB]JEU‘OI'I‘I Ya que he mentado &
Ines, te diré que “esté una muchacha que tras-
torna la cabeza & los muchachos de Loreaga y
aun 4 los de fuera, a pesar de que toda la ligere
za y alegria que tenia cuando bajaba a la escuela
contigo, se ha convertido en reflexion y tristeza.
Te digo que hasta los mczos de fuera beben los
vientos por ella, porque el hijo de Pamparroya
el de Zamudio no deja la ida por la venida 4
Loreaga y aun a Hchegorri. Ines no le hace ca-
S0; pero Pfunparroya s¢ ha alabado en la feria
de Basurto de que, 6 ha de quedar por embus-
tero el refran que dice que a fuerza de balas de
onza toda fortaleza se rinde, 6 suhijo ha de ren-
dir la fortaleza de Echegorri.»

» Recibe muchas memorias de todos, y particu-
larmente del sefior cura y el sefior maestro, que
me lo encargan siempre que me ven. Madre te
envia, con un abrazo y un beso, estas hojitas de
las rosas que tuvo la Virgen de Loreaga el dia
de su fiesta, y con ellas va un pensamiento que
le dio Ines a Isabel para que te le enviara-
mos de su parte cuando escribiéramos. Isa-
bel dice que te quiere mucho mas cuanto
‘mas malo eres, porque cuanto mas malo eres,
mas te agradece el que desdenaras un proyecto
que le ocurrio & su madre la tarde que meren-
damos la torta del Corpusen Kchegorri. Por ul-
timo, te participo que Machin ha dado estos
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dias una prueba de patriotismo que nos ha con-
movido & todos profundamente. Vino por aqui
un cortador de Vitoria 4 comprar bueyes cebo-
nes, y le vendi una pareja que reventaba de
gorda. Machin, que se habia hecho tan amigo
de los bueyes que dormia en su pesebre, cuan-
do los vié partir se fué tras ellos, y asi llego a
Vitoria. De repente se encontro sin sus amigos
y empezo a dar aullidos tan tristes, que asus-
taba 4 la vecindad. El cortador que le ha'ia to-
mado carifio, le recogio en su casa y le daba
cuanta carne queria comer; pero el pobre Ma-
chin enflaquecia y no paraba de aullar y de
querer escaparse de la casa..... El cortador le
abri6 la puerta y me escribié contandome lo que
pasaba con el perro. Antes que la carta llegd
Machin a4 Echeziiri, tan desmejorado, que no le
conoci6 sn amiga Lord. Creimos que se volvia
loco de alegria al entrar en casa y vernos. A los
ocho dias, con lo poco que se le da en casa y
lo que caza fuera, se ha puesto que no cabe en
el pellejo. »

» El papel se me acaba, y no quiero cansarte
mas, querido hermano, aunque mucho mas qui-
siera decirte.»

Tal fué la larga carta con que Ignacio contes-
t6 4 la laconica € inconveniente de su hermano.

Ignacio no era ningun filésofo; pero, como
hemos visto, no dejaba de haber filosofia en su
carta. Habia aprendido lo poco que se podia
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aprender en la escuela de Loreaga; y l€jos
de olvidarlo, habia procurado y procuraba apren-
der algo mds en unos cuantos buenos libros
que habia en un armario de su casa, v ofros
pocos que habia ido agregindoles. Una ven-
taja tenia Ignacio sobre muchos hombres pa-
ra filosofar, y era que le sucedia lo que 4 su
mujer: lo que no podia ver con la inteligencia, lo
adivinaba con el corazon.

Creiase en Hcheziri que Julian, segun cos-
tumbre, tardaria muchos meses en volver & es-
cribir; pero, con agradable sorpresa de todos, se
recibi6 carta suya 4 vuelta de correo. Un salto
de alegria le di¢ el corazon 4 Ignacio, adivinan-
do éste que el contenido de su ultima carta habia
influido en aquella tan inusitada presteza de su
hermano en eseribir.

El presentimiento de Ignacio se vio en cierto
modo confirmado por la carta de Julian; esta
carta e a generalmente como todas las suyas,
pero habia en ella algunos como chispazos de pa-
triotismo, que hicieron creer a Ignacio que no
se habia extinguido por completo esta virtud en
el corazon de su hermano.

Dentro de la carta venia otra chiquita y
abierta con sobre & Ines. Despues de leer la
otra, leyé ésta Ignacio y dijo para si con in-
decible alegria:

— Hola, hola, todav'a hay dos chis as de
amor en el corazon de Julian. {Dios mio, aiia-
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dio alzando los ojos al cielo; que léjos de ex-
“tingnirse estas dos chispas, se conviertan en ho-
ur::"ulnera'f

La carta diri gida & Incs decia:

« Querida Iul—*:s: He recibido el pensamiento
que me has enviado, y le he agradecido tanto,
que no me canso de besarle, y te aseguro que al
recibirle me ha pesado, por primera vez de mi
vida, el no ser, como mi hermano, de la opinion
de la lapa, que esta por morir pegada 4 la
roca. donde nacié. Yo tambien tengo pen-<a-
mientos para ti; pero éstos no los verds husta
que Dios quiera que yo mismo te los lleve. | Qui-
z4 euando eso suceda no te encuentre en Dche-
fo0) u o OO Este sl que es penmnueuto negro y
triste para tu amigo, ¢ mejor dicho, para tu
hermano — JULIAN.»

Razon tenia Ignacio; esty carta, a pesarde
sus puntas de ironia y sus ribetes retoricos un
tanto nebulosos, no se habia eserito en frio.




Al.

Llovia, si Dios tenia qué, lo que, por desgracia,
vasiendoraro en Vizcaya conforme va desapa-
reciendo ¢l arbolado; y digo por desgracia, por-
que si en todas partes es necesaria el agua, aqui
lo es mas por la naturaleza del terreno. Ltcas
aprovechaba la ocasion para enejar el carro en la
tejavana del horno. Oyendo Ignacio desde casa
los golpes que daba Liucas, dijo 4 Isabel:

— Tu padre esta carpinteando en casa, y voy
4 darle un rato de conversacion.

— Burna gima tengo yo de ir tambien por alld
4 ver qué le ha parecido 4 Ines la carta de Ju-
lian.

— Pues lo sabras cuando yo vuelva.

Ignacio encendio su pipa, bajo 4 la cafiada,
paso el arroyo por un madero que servia de
puente cuando al manso Frrecd se le hinchaban
las narices, como sucedia aquel dia, y subio 4
Echegorri.

— Hombre, dijo Liecas al verle llegar fuman-
do, vienes como llovido del cielo, pues supongo
que tendris buen tabaco, y yo no lo tengo ni bue-
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no ni malo, porque se me ha acabado, y jquién
demonio baja 4 buscarlo a la abaceria con el
- tiempo que hoy tenemos ?

Ignacio saco un bote de laton amarillo atraca-
do de tabaco, urgd un poco éste, y desocupo
la mitad en una bolsa de piel de la madre de
Lora , condenada & muerte por cierto horroroso
abe;pcidw, que le presento Liicas completamente
vacia.

— ¢ Qué hay por Echegorri?

— Por alli todos comen y huelgan con este
tiempo, que es bueno para comer hacienda de
suegros. 4 Y por aqui?

— Por aqui ya lo estas oyendo.

—Si, ya oigo que Ines canta.

—Y si sumadre y yo no cantamos tambien,
es un milagro.

—;Por que?:

— Porque hasta el apetito, que nunca se
pierde en mi casa, hemos perdido de alegria al
ver que esa chica ha recobrado de repente o la su-
ya con la carta que le ha escrito tu hermano;
y eso que la tal ecarta....., hum, no sé qué te
diga, Anton! ;Qué demonios quiere decir Ju-
lian con aquella pullita de la lapa? | Boto 4 brios
Baco, que no me gustan nada cartas ni libros
que obligan a descolgar el candil!

— Pues Julian dice sencillamente que las
lapas y yo opinamos que uno debe agarrarse 4 la
roca donde nace y no moverse de alli en toda la
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vida, aunque tire de uno una pareja de bueyes
tan valiente como la de V.

Liicas sonri6 de satisfaccion al oir este elogio
de su pareja, un poco traido por los cabellos.

— Pues las lapas, exclamé, si opinan eso,
opinan bien.

— No, sefior, opinan mal; y si yo opinara co-
mo ellas, como Julian supone sin razon, opi-
naria mal tambien.

— [ Adios con la colorada! [Qué! ;ya te vas
tu tambien haciendo de los del dia?

— [ Pues no me he de hacer! El hombre debe
ser de su tiempo, para que su tiempo sea suyo y
no de los que pasaron 6 de los que han de venir.
Pero ;jqué entiende V. por los del dia, padre?

— Por los del dia entiendo..... esas cosas de
liberales que hay ahora.

— Ya. Pues entonces dudo que yo sea de los
de hoy. Es mas posible que sea de los de ma-
fiana. |

— Me parece, sefior yerno, que para enten-
derte habré de decir 4 la chica que baje el can-
dil. A ver si te vas tu pareciendo a aquel alcal-
de, que careciendo de urna para las elecciones,
consulté por el telégrafo al Gobernador si era lo
mismo una jarra, poniéndole un parte que sélo
decia: « Urna no jarra si?»

— No tema V. eso, padre; que yo guardo la
oscuridad para cuando duermo. Vamos ahora 4

lo de las lapas. ¢ Ya sabe V. lo de Machin?
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—1 Ah, si! ;lo del viaje a Vitoria?

— 81, sefior. Pues hasta los animales nos en-
seflan con su instinto como hemos de proceder
en punto 4 agarrarnos 0 no a la roca en que

1 ﬂﬁlm 0S8,

— Animal es la lapa, y no se mueve.

—Si; pero la lapa es la excepcion de la re-
gla. Hombres hay, y aun partidos y aun pue-
blos, que son lapas; pero de ésos no hay que
hacer caso mas que para alumbrarlos y compa-
decerlos.

— Me parece que al fin te voy entendiendo,
Y ermo.

— Tymbien me entendié V. al fin cuando
vendi la vega de Ibay-celaya, a pesar de que
no entendia V. por que no admitia compradores
que no fuesen de Loreaga ni que fuesen duefios
de mas de seis fanegas de tierra, ni que quisie-
sen mas de una suerte, ni que diesen por cada
suerte mas de ocho mil reales.

— Cierto que no lo entendia por mas que me
devanaba los sesos.

— Pues volvam s 4 Machin. Machin vié que
los biieyes se a'ejaban de la roca donde él habia
nacido, y se nlep de la roca porque creyé que
debia acompafiar 4 los bueyes adonde quiera que
fuesen, para defenderlos y alentarlos en It jor-
nada. Cuando en Vitoria vid que no tenia deber
ni objeto que llenar alli, se volvié 4 su roca
donde los tenia.
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—Voto a brios, yerno, que cada vez voy
viendo mas claro.

— Alejarse sin deber ni objeto de la roca don-
de uno ha nacido me parece un absurdo; perma-
necer agarrado 4 ella contra todo deber y todo
objeto, me parece, ademas de un absurdo, una
falta; preferir a ella sin objeto ni deber otra ro-
ca para agarrarse, me parece, ademas de un
absurdo, un delito. La patria del hombre es el
mundo, y en eso estoy conforme con Julian y
sus patrones los italianos; pero el mundo em-
pieza donde uno ha nacido.

—Esa, ésa es la verdad, porque siempre se
ha dicho que lo primero es lo primero.

—Justo. ;Donde tengo yo mds deberes que
cumplir, en Loreaga 0 en Zamudio, que ests
inmediatamente despues de Loreaga?

— Claro esta, en Loreaga.

— Pues bien: para mi, alli donde principian
mis debercs de amar, de agradecer y de pro-
teger, principia mi patria; antes que Vizca-
ya, Loreaga; antes que Hspafia, Vizeaya; an-
tes que el mundo, Hspafia; como antes que mis
hermanos los hijos de Eva, mis hermanos los
hijos de Juana.

— Vén aca, yerno, y deja que te dé un abra-
zo, exclamo Luecas, scltando la pipa para abra-
zar a Ignacio. | Voto a brios Baco balillo, que
si tu hubieras sido hombre de estudios, pones
raya en Vizeaya y aun en Espafia entera!
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~n=—=Déjese V. de eso, padre, y hablemos de

otra cosa. 4 Qué le parece a V., que entiende de
vifias y delabranza, del proyecto que tengo de
quebrantar para viiia y para trigo y borona el
brezal de Aldasoilla?

—=1Qué me ha de parecer, si el nombre mis-
mo lo dice! Aldasoilla 0 Aldapesoilla quiere de-
cir cuesta estéril.

~~Pues yo. qu'ero ver si la hago fecunda.

— Desengafate tii, que lo que > Dios ha hecho
malo, los hombres no lo pueden hacer bueno.

——Padre V. se parece 4 los arabes, que, segun
dice'un libro que hay en casa, cuando une e pone
malo no le curan, porque suponen que eso es con-
trariar lo que: Dios hace. Pues mire V. yo en
esto no soy de la opinion de los drabes, que, se-
- el mismo libro, tuvieron buenos médicos
dntes de volverse lapas; yo creo que Dios tuer-
ce las cosas para que los hombres se ejerciten en
enderezarlas; Ll. mtehgencla para algo se la ha
dados! 2ai0 |

— Si; pero lo que es 4 la cuesta de Aldasoilla
no la enderezas v mi otro mas majo que tik.
Cuando los antiguos le pusieron cuesta estéril,
ya sabman ellos por qué se lo ponian porgue
aquéllos sabian mucho.

—~Pero més saben éstos , padre

=4 Quiénes? ;los de ahora?

| ~=i sefion. | [ BOYISHT 1)

—Hombre, no digas disparafes; que los -de

g
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ahora no sirven siquiera para desci.lza.r a los an-
tiguos. W A

— Mire V., padre, dejemos aa;im-mnerteﬂien
paz, porque si tiene disculpa. el que pretende
convertirlos en santos, no la tiene el que pre-
tende convertirlos en diablos. ¢Sabe V. gue le
he comprado al herrador la cerrada de Izaga?

—1Otra que bien baila! Para eriar lo que
dice swnombre, es decir, juncos, es alhaja la
tal cerrada,' que acaso es como aquel que dice
media ante-iglesia, y no vale lo que mmatan sus
setos. |

1~ Pues ya vera V cOmMo valﬁ mucho mé,s de

lo que me ha costado. -+

—; Te habra costado muy p@ﬂo? i

—No, que como hace tantas fanegas ecomo la
vega de Ibﬂy-celaya me ha llevado el herrador
un buen punado de onzas. He pagada a onza la
tanega. |

~— Pues digote, yemo, que el herrmlﬂr no ha
errado en esta uca.amn { Cincuenta onzas la cer-
rada de Izaga! A ese paso veras el que va 4 lle-
var el diner al que sacaste de Ibay -celaya R

~ All4 verémos ; padre. |

—4Y qué vas 4 ‘hacer de esa’ barbam&ad de
terreno inutil? !

— Pues sobre eso queria eonﬂultarle é V .....

—¢S1? Pues mi opinion es que le dejes para
eriar juncos y ranas, que es el deahma que ha
tenido siempre, ' < o oft 9ok —
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. =—No estoy conforme con V.

- =—Pues tu bolsillo lo pagara.

- —En fin, el que no se embarca no pasa la
mar. Ha, parece que escampa un poco y me voy
hdcia Echezuri antes que venga otro chaparron.
—1Qué! ;te vas sin subir & que aquéllas te sa-
quen una jarrilla del rojillo de casa? Mira que
hemos taponado una pipita que lo tiene bueno.
=—No subo, porque me he detenido ya mucho.
= H—tPue&m te lo pierdes, hijo.

—Vaya, memorias a Mari y 4 Ines.

- =—Diselas nuestras 4 tu madre y tu mujer,

- vIgnacio se volvio 4 su casa por donde habia

ido. Aquella misma tarde, viendo que el tiem-
po'levantaba, bajo 4 la plaza y encontro reuni-
dos{en)elnportlm de la iglesia 4 muchos de los
vecinos, como sucedia siempre que el tiempo no
permitia trabajar en el campo.
“Ignaeio no era hombre que se dormia en las
pajas. Aquella misma tarde contraté con varias
cuadrillas el quebrantamiento del brezal de Al-
dasoilla; v ‘anuncio que todo €l que quisiera. ir
la mafiana siguiente 4 trabajar 4 jornal en Iza-
gal; Poeha hacerlo.

- Envefeeto, el terreno de Aldasoilla no produ-
¢ia mas que brezos y argomas, v el de Izaga
solovera fecundo en juncos y zarzas. El prime-
10, que tenia ecomo la mitad de superficie que el
segundo, era/un poco costanero y se componia
de cayuela y tierra arcillosa; pero tenia de bue-
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no el estar perfectamente soleado y resguardado
del Norte y Nordeste, vientos que dificultan mu-
cho la vegetacion en Vizeaya. En euanfo 4 la
cerrada de Izaga, se componia de terreno ente-
ramente llano y pantanoso, y estaba situada en
lo bajo del valle. No habia memoria de que aquel
terreno se hubiese cultivado; pero se conocia por
toda persona inteligente y observadora como Ig-
nacio, que se habia ido abandonando su eultivo,
porque, descuidadas y cegadas las zanjas de des-
agiie, habia llegado & ser estéril un terreno re-
lativamente extensisimo, que por su situacion y
calidad no desmerecia del de las mejores vegui-
tas de la ante-iglesia.

Ignacio quiso dirigir por si mismo los.triba-
jos que habia ideado para sanear y hacer pro-
ductiva su nueva finca. No habia estudiado fun-
damentalmente lo que los franceses llaman dre-
nage , que consiste en despojar-al suelo del exce-
so de humedad estableciendo corrientes genera-
les y constantes entre el suelo y el subsuelo; pe-
ro conocia los elementos de este sistema, que
hace siglos se conoce y practica en Vizcaya.
Aun recuerdo que, siendo yo nifie, mi padre,
sin haber leido nunca un libro de agricultura,
practicé el drenage con felicisimo éxito en una
tierrecilla que la excesiva humedad hacia com-
pletamente estéril : abrio cierto numero de zan-
jas de tres 6 cuatro piés de profundidad , llenclas

4 la altura de un pié 0 pié y medio de piedra
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suelta, y terrapleno el resto. Con esta sencilla
operacion, que mi padre calificaba de cafios-fal-
sos, aquella hemdad adqulrlo la fertilidad de que
careeia, ' .-

Ignacio empezo por hacer lo que habia hecho
en Ibwy-celaya es decir, ecerco de carcava todo
el terreno, le dividio en suertes por medio de
zanjas, que & la par sirviesen para el desagiie
y la division, impilio la entrada de las aguas de
fuera, practicé en todas las sueries el sencillo
drenage usa'lo por mi padre, y en seguida pro-
cedio al quebrantamiento de todo el terreno a
dos piés de profundidad, en vez de ser 4 tres,
como el que se hace para el plantio de vifiedos.
En seguida, y utilizando para ello como com-
bustible la lefia y maleza que habia resultado de
la roturacion. de la cerrada, cocio dos grandes
caleros, encalo perfectamente todas aquellas he-
redades y las sembro de maiz.

Por regla general, la opinion de Liicas de que
Ignacio tiraba el dinero, gastindole en Izaga.
prevalecio en la anteiglesia, porque la opinion
del vulgo se inclina siempre 4 la rutina. Asi, no
fué pequeiia la sorpresa del vulgo cuando so.%id
que las cincuenta fanegas de grano arrojado en
lzaga prometian convertirse en mil quinientas.

Y en efecto, én mil quinientas se convirtieron.

Hecha ya la recoleccion, hablaban Ignacio v
su snegro del negocio de Iza ga, vy Liicas confe-
saba que su yerno veia més con un ojo cerrado
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y el otro'4 medio cerrar que él con ]os dos
abiertos. L P, (0I5

— Con que, en resum’das cuentas decla L‘li-
cas, Jcuanto te ha venido 4 costar, ta] como hoy
ﬁstfl, la vega de Izaga? |

— Tal como hoy estd, nada.

— ¢Como que Ilﬂd'l? ‘

—Se lo probaré 4 V. La cerrada de Izaga,
que era de cincuenta fanegas, me' costd cin-
cuenta onzas de oro, que son 16.000 reales. En
todas las mejoras que he hecho ien ella y en Ia
siembra, salla, resalla y recoleccion; he gasta-
do 34.000. Total, 50.000 reales. Las mil y qui-
nienlas fanegas de taiz que he cogido, vendidas
al precio corriente de 32 reales , valen '48.000,
que con 2.000 de ‘que mo baja la cosechita de
alubia, hacen 50.000, ¢ sea la' cantidad total
enterrada. en 1zaga.

— ¢Con que es declr que te enﬂuﬂntras de
bobilis bobilis con cincuenta fanegas de tierra,
que valen los 10.000 duros que te valieron las
cincuenta de Ibay-celaya?

— Justo y eabal. |

— Pues digote, sefior yerno, que'si todos los
vizeainos fuéramos tan avispados como tu, aun-
que no se hubieran descubierto nunca las Indias,
no nos importaria un comino. Mala cosecha de
trigo vas 4 coger el afio que viene en Izaga!

— No seré yo quien la co]a 8ino lc:a ‘que lo
necesitan mas que yo. |
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11+~ No te entiendo, hombre.

<~ Voy 4 vender la vega de lzaga en los mis-
mos términos que vendi la de Iba,} -celava.

—i Y ipor qﬂé demonios te has de deshacer
de una cosa tan buena, no haciéndote falta, como
no.te hace, el diriero?

—TLediré&V. por qué. Yo quisiera, si fuese
posible, hacer ricos & todos los pobres del pueblo.

— No les has dado 4 ganar poco dinero con
tus obras; que dntes no habia en Loreaga donde
ganar un jormal, y desde que tu te empefiaste
en hacerte indiano sin ir 4 las Indias ; nunca fal-
tan los jornales. |
S — Qliitslel'a, como digo, hacer ricos a los po-
bres, y al 'mismo tiempo hacérmelo yo. Padre,
no soy ambicioso, pero me ha da.dt:} V. una mu-
jer muy paridera......" | |

— No, aquélla no negara la casta.

~— Y para dar es necesario tener. Muchas
veces he oido deeir & mi madre : « | Quién pudie-
ra dar un duro & cada pobre que llega a la puer-
ta, en lugar de darle un cuarto!» Quiza mi ma-
dre tenga el consuelo, antes de morir, de: poder
dar & cada pobre, si no un duro, al ménos un
real, y debo hacer lo que pueda para proporcio-
narla este consuelo.

— Pero quiza se le proporcionarias mejor
guardando para casa la vega de Izaga y sacan-
dole vosotros el jugo que otros le han de sacar.

— No estoy por cultivar mucho y'mal, sino
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por cultivar poco y bien. Oiga V. si no lo que
cuenta un seftor cura de Ondarrea en un librito
que escribio sobre la agricultura de Vizeaya :

Un hombre tenia euatro hm‘ed&dea, en que in-
vertia todo su trabajo, y con que vivia como Dios
le daba 4 entender. Tenia también tres hijas, y
la mayor de ellas, que se iba 4 éasar, le dijo :

— Padre, ya podia V. darme en dote una de
las heredades.

~—1Cémo te la he de dar, hija, le reapondm,
si sabes que aunlas cuatro hacen tan corta hacien-
da, que apénas nos basta para vivir!

La chica insistié en su peticion, y al fin ql pa-
dre, que era blando de corazon con sus hijas,
aceedit 4 ella, quedandose solo con tres hereda-
des, en las que invirtié enténces el thaba_]o que
imvertia antes en las cuatro.

La sorpresa y la satisfaccion del labrador fue-
ron grandes al ver que le dieron las tres here-
dades igual cosecha que hasta entonees le habian
dado las enatro.

Ibase & casar la hija mediana, y dijo 4 su
padre : |

— Padre, no he de ser yo mas desgraciada
que mi hermana la mayor, a quien dié V. en
dote una heredad.....

— Hija, es verdad , y siento mucho el no po-
der darte a ti otra. | ofi

Que si me la ha de dar V., que si no puedo
dartela, el padre concluyo por darle a la hija
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mediana otra heredad, con lo que se quedo con
dos solamente.

Trabajé en las dos como habm trabajadn pri-
mero en las cuatro y despues en las tres, y al
hacer la recoleccion se encontro con que 50 o=
secha no habia disminuido.

Por dltimo, 4 la hija chiquita la tocé la vez
de casarse; y dijo &4 su padre :

-— Padre, jendl de las dos heredades es la
que V. me va & dar?

—; Hstas loca, hija mia? "nguna de ellas,
Mi hacienda era pnc‘t, se ha reduocido a la mi-
tad, [y quie-es, hija mia, que todavia la reduzea
mas ! | No puede ser, hija; por mas que me due-
la, no puede ser!

— Ay pobre de mi, exc]amo la muchacha,
echandose & llorar, que mi padre me quiere meé-
nos que & mis hermanas, por ser la-mas chi-
qtntaf | ]

El padre, al ver esio, ya no pudo resistir mas,
y dio & la claica ung de Ias dos heredades que le
quedaban.

Trabajo en la tnica heredad que le quedd
como habia trabajo antes en las euatro, despues
en las tres, 'y por ultimo en las dos, y obtavo
en una la misma cosecha que habia obtenido en
euatro.

— i Sabes, yerno, que el cuentecillo ese tiene
un par de perendengues! exclamé Liicas al ter-
minar Ignacio la relacion 4 su modo de esta pa-
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rabola agraria, que en efecto ‘citd, tomandola de
Plutarco, D. Antonio de San Martin y Burgoa,
cura de Ondarroa, en un libro, més erudito gue
util, que publieo 4 fines del Blglﬂ ultlm@, con el
titulo-de A Labrador t*a3m19ado FARTELIY

—¢ Que si los tiene? contestd Ignacio. Cam
que dice €l solo mas que puede cleclr un libro
entero, y explica perfectamente por queun la-
brador de Vizeaya que labra seis fanegas de
tierra vive mejor que un labrador de C'a.stllla
que labra sesenta. Con que, ¢se ha convencido
usted ya de que el negocio de Izaga no era tan
malo como usted suponia? i

~—— Ami go, hay que convenir en que lﬂs mo-
zos como tu teneis mejor vista que los 'E’IBJDE
Como Yo. | ; | f

— Pues mas convencido aim quedard usted
cuando vea que hay que cambiar el nombre de
Aldasoilla por el de Aldaioria, pues Cuesta es-
téril se ha convertido en Cuesta abundante. ; No
ha visto usted eémo han prendido las cepas?

— [ Voto & brios que estan soberbias! Pero
jpor qué no has plantado de vifia més que la/mi-
tad de la ‘?’ﬂ‘m}}ida 2

~— Porque la otra mitad Ia desting -4 trigo 'y
borona.,

— ¢ Cuando se ha visto hadar rompidas: pa-
ra eso’

— Pues porque no se ha visto quiero yo que
¢ vea, para que el ejemplo'de su buen resnlta-
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do se imite; que si el terreno cayueloso y cos-
tanero, inutil hasta para pastos, se quebranta
para plantar vifia y da buen resultado, por qué
no se ha de quebrantar: para g grano 'y ‘dar buen
resultade tambien ? |

— Milagro que no te da tambien por conver-
tir en dmem lo de Aldasoilla como lo de Ibay-
celaya. y lo de Izaga.

— No lo hago, por dos razones: la prlmera y
porque quiero tener en casa chacoli para todo el
afio, y no como ahora, que no dura cuatro ime-
ses con la buena costumbre que tienen mi ma-
dre y mi mujer de sacar la jarrilla-consabida,
el pan y las nueces 4 todo el que llega a casa.

— Lo que es Isabel, jvotos a brios! que ya
ha temdo de quien aprender.

— Pues quiero que se consuelen teniendo
barricas que taponar todo el afio. Kn cuanto 4
la otra mitad de la rompida, tampoco saldra
nunca de casa miéntras yo viva, porque mi pa-
dre, que esté en gloria, tuvo el proyecto de ha-
cer lo que yo he hecho 3 Yeron

— No me digas méas, hombre : sitio en que
el padre puso los ojos debe ser sagrado para el
hijo.

Quince dias despues de esta conversacion en-
tre Liicas é Ignacio, éste vendio en publica li-
citacion, en el portico de la iglesia de Santa
Maria de Loreaga, con las mismas condiciones
con que habia vendido la vega de Ibay-celaya,
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y disputandosela con ¢l mismo Brdor flou com-
- pradores, la vega de Izaga. {it

(Con la roturacion v venta de a.mbds tarrems
Ignacio habia ganado’ vejnte mil daros, libres
de polvo y paja, v habia anmentado grandisl-
mamente la prmperrdud de la anteiglesia y pro-
porcionando muchos jornales 4 sus cunveeinﬁs
aumentando en cien fanegas de sembradura de
exeelénte ‘calidad su eseaso terreno eultivable,
v haciendo pmpmta.rms 4 clncumtn fmathﬂs
pobres. S ALY

jPor qué, Dios mio, entre las b&nd!cmnes
que derramas sobre los pueblos y ‘o eae sobre
cada uno de éstos un hombre. como Ignacle el

de Echeztiri!

(5 9D 4110




gl 1.

Ro se me dlga. gue este es pintar un mundo
‘mo existée; el mundo que yo- pinto es €l
mundo reals Tione este:mundo sus espinas; pero
yo 10 quiero entristecerme ni entristecer a na-
die pintandolas. Harto sabemos todos.los que
vivimes en el mundo que las tiene, y lo sabi-
do..... por sabido se calla. Yo profeso la. lite-
ratura llamada realista, que' es aquella que, en
vez de tener por base un mundo ficticio, tiene
por base el mundo real, y de la que ha dicho un
gran maestro, Fernando Wolf : « El género rea-
lista no puede aspirar a tener wvalor artistico si
reproduce la realidad grosera, ysi sélo cuando
reproduce los poéticos elementos de la realidad. »
¢ Acaso se ha enriquecido Ignacio por arte
de magia, como se enriquecen los héroes dela li-
teratura que no tiene por base el mundo real ; sino
un mundo puramente convencional y fictieio?
No: minas'eomo las que él ha explotado existen
realmente en Vizcaya. Lo que en Vizeaya mno
existe son hombres que las exploten como el. Yo
no me he contentado con decir que se ha enri-
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quecido: lo he probado con nimeros , multiplica-
ciones y sumas. A ver quién es el majo que me
prueba que en Vizeaya no existen terrenos tan
imitiles como lo eran los de Ibay-celaya é Iza-
ga, y tan capaces como ¢stos de convertirse en
utiles. Hagase lo que Ignacio hizo eon la arbo-
leda de Ibay-celaya, por ejemplo , con las arbo-
ledas que existen en la merindad de Durango,
orilla del rio, desde el puente de Arziibia al de
Astola, y desde Abadiano & Apatamonasterio,
y se vera eomo lgnaciomo es el tUnico indiano
que se ha enriquecido sinir 4 las Indias. Prue-
beseme, en fin, que es pintar como querer. el
decir que las buenas tierras’ labrantias de Viz-
caya, donde las ha’'habide, como las de las huer-
tas de la villa, en: las cercanias de -Bilbao, que
se han pagado 4 cuatro mil reales la peonada ;no
encuentran compradores 'a cuatro mil reales la
fanega , que equivale 4 doce peonadas de 4 cien
estados cada una, y que cada fanéga de buena
tierra no da, por. término medio, diez y ocho
de trigo y treinta de maiz; pruébeseme todo
esto, y convendré en que pinto un-mundo que
no exibtes it ol massupring 92 oo , sieam
Esto en cuanto al mundo material.: En cuan-
to al mundo moral que yo pintoy  no es ménos
real y positivo que ‘el material.. Estamos con-
formes en que los labradores comorIgnacio ha-
blan! v esecriben peor de lo que yo supongo; pe-
ro han de saber los que me pongan este fuitil re-
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paro, que, como he tenido que traducir del vas-
cuence al eastellano las ‘cartas’ y conversaciones
de Ignacio y otros, he aprovechado la ocasion
para corregir un pocﬂ sus imperfecciones. En
Loreaga , comio en todas partes, hay sapos y cu-
lebras que se arrastran por el 3ueln pero el arte
pictoriea es demasiado noble para emplearse en
retratar sabandijas. Que inteligencias tan claras
como la de Ignacio y corazones tan hermosos
como los de'los moradores de Echeziiri y Eche-
oorri se ven a cada paso por todos los que te-
nemnios 0jos para ver y corazon para sentir, no
es necesario que yo lo pruebe, porque lo vemos
todos los que vamos por el mundo’sin vendn. en
los ojos ni hielo en el corazon.

1Qué triste, qué triste, Dios mio, est.aba mi
aliia ‘¢aand6 tomé. 8l abandonado pmcel para
pinfar estos cuadros, y qué consolada y alegre
se siente 4l acercarse a las ultimas pinceladas
viendo que Dios compensa sus tribulaciones con
la conservacion de la juventud y la fortaleza de
otrus tiempos!

Pero mno olvidemos que todavia faltan toques
muy importantes 4 nuestros apac:b]es aunque
desbarajustados cuadros. Parézcome 4 Juana,
parézcome 4 Ignacio, parézcome 4 todos los de
Echeztriy Echegorrl , que no pueden apartar un
instante del pensamiento 4 Julian.

2 Qué'es de Julian? ;Qué es de sualma? gQué
es de su fortuna? Han pasado ya cerca de diez
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afios desde que pugna en América por realizar sus
suefios de riqueza material , y si sabemos algo
de su alma , nada sabemos de su fortuna,
Juana, cuanto mas feliz ve 4 Ignacio, més y
mas tristemente piensa en Julian, porque dice
con muchisimarazon: « Aqui pudiera ser tan feliz
como su hermano, y sabe Dios si aunque 4 nos-
otros nos lo oculte, léjos de aqui serd muy des-
graciado I» | | Y
Ignacio no ha abandonado un momento la ma-
yor, la mas penosa, la mas paciente, la mas in-
geniosa de sus empresas, que es la de que su
madre no conozea el triste estado del alma de
Julian, y de que no se rompan los \inicos y de-
bilisimos lazos que. unen & Julian con la tierra
na’ v, lazos que sélo consisten, como ya sabe-
mos, en una chispa de amor, proxima 4 eonver-
tirse en pavesa, ala patria y 4 la familia, y en
otra chispa de amor & aquella pobre nifia, com-
pafiera de su infancia, que estuvo:para perder el
sentido de dolor cuando le vio partir. .
Han pasado ya algunos afios desde que vimos
a lgnacio  terminar, felizmente sus empresas de
la cerrada de lzaga y del brezal de Aldasoilla.
La rompida de Aldaseilla llena ya la eubera
y el granero de Echezuri de buen vino y de buen
grano, y debemos afiadir que de Aldasoilla van
todos los aiios 4 Hicheztri buenos cestos de pana-
les que alli se dividen en calderas de buena miel
y ruedas de buena cera, Y g o)
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Hace cuatro ¢ seis ailos encontro Ignacio en
el castafiar de Iturrilanda un enjambre que aca-
baba de posarse en una florida mata de brezo , vi-
niendo sabe Dios de donde. Fué a casa, trajo una
~ sabana, cubriole con ella, averigué que no pro-
cedia del colmenar de su suegro ni de los de
otros vecinos, y cuando el sol se puso, llevo alla
una colmena, encerrole en ella y le coloco en la
huerta, al abrigo de la casa y al amor de una
gran mata de romero. ¥ iy

Llegado el verano siguiente, el enjambre
produjo tres, y llegado otro verano, las cua-
tro colmenas se convirtieron en doce, y lle-
gado otro verano las doce se convirtieron en
treinta.

Calculando lgnacio que la rompida de Alda-
soilla, por lo soleada, por lo resguardada de los
vientos boreales y por la abundancia de flores
que aquel vallecillo y laderas producian, seria
orata a las abejas, que hasta tenian un claro y
perenne arroyuelo en que abrebarse en el fondo
del vallecillo, traslado las treinta colmenas 4 la
cabecera de la rompida, y tan grata, saludable
y abastecida de alimento debio serles aquella
morada, que al afio siguiente, si habia algunas
que 80lo se multiplicaron por una, muchisimas
se multiplicaron por tres, y 4un hubo algunas que
se multiplicaron por cuatro, de modo que en el
momento en que volvamos 4 ver qué es lo que
pasa por Echezuri y sus cercanias, nos encon-

9
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tramos con que cerca de cien colmenas coroman
la rompida de Aldasoilla.

(ien colmenas bien cuidadas y blen situadas
producen en Vizeaya, por término medio, miel y
cera cuyo valorno baja de media docena de onzas
de oro. Una renta anual de cerca de dos mil rea-
les no es gran cosa.en otras partes, pero en una
caseria de lecay*l, donde se vive con sobrie-
dad y economia, y donde constituyen el bienes-
tar una porcion de recursillos que en otras par-
tes no hay, es una verdadera riqueza.

Dice nuestro buen pueblc- espafiol, y le llamo
buenn no con animo de prejuzgar la cuestion de
si ‘o es 0 deja de serlo, que en esa cuestion no
quiero uieterme, sino para decir que es muy dado
al optimismo ; cice nuestro buen pueblo gue cada
chiquillo. que Dios nos da trae un pan bajo el
braze. Ignacio si que podia creer y decir esfo: te-
nia ya cineo hij{}S , ¥ habia echado ya mas de cin-
co docenas de pufiados de onzas de oro 4 la falda
de su madre.

Por Echegorri no ocurrian grandes noveda-
des. Lucas, siempre el mismo: con el cuerpo ya
vlejn pero con el alma j joven; con supzpa que se-
gma N0 cay éndosele de. los lablos am?lpalq. susti-
tuir una pipada con otra; con su par"eja e buex"es,
que seguia siendo la mas valiente y la mis maja
de Ia antei glesia; con su mujer, que seguia siendo
la mas guapa, la mas discreta, la mis tlﬂbﬂJ&dO-

ra, la mas santa en una al_a_,bra la mas /fine
3 T
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del mundo , pues por fina se entiende en Vizca-

ya, tratindose de las mujeres, la que tiene las
cunalidades que Liicas atribuia 4 la suya, no del
todo falto de razon ; con sus hijos, en fin , que se-
guian siendo los mas hermosos, los mas listos,
los mds graciosos, los mds obedientes y los mas
trabajadores de Vizeaya, con todo esto era Liicas
el hombre mas dichoso de este mundo. Mari,
egsi tan fina eomo su marido se la figuraba, pero
cada vez mas acartonadita, no tanto por los
afios como por una pena que tenia escondida
en el eorazon, y la hacia suspirar cuando se ha-
blaba de su hija Ines. Ines, guapisima, & pesar
de estar descolorida, triste y cavilosa. Kl hijo de
Paniparroya el de Zamudio, continuaba bebien-
do los vientos por ella; pero ella continnaba mu-
dando de conversacion siempre que le hablaban
de casamiento, lo mismo el hijo de Pamparroya
que otros mozos.

Al hablar de los de Echezuiri, me he olvidado
de decir que estaban inquietos v tristes, inquie-
tud y tristeza de que participaban los de 1.che-
gorri, porque hacia ya mucho tiempo que no
habia carta de Jnlian, 4 pesar de que Igna-
cio, al eseribirle la ultima, habia diclio que es-
peraba, no se sabe por qué, que habia de con-
testar mas pronto que lo de costumbre.

Liuicas era mal profeta; pero jay! Ignacio te-
mila ya que se realizase una triste profecia de su
suegro.

N
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—; Qué se sabe de Julian? pregunté Liticas 4
[gnacio. MRS

—Nada sabemos hace ya muchos meses.

—; De suerte que tu madre estard hecha un
valle de lagrimas? % (0

—1No lo ha de estar! Aquella pobre sélo vive
con la esperanza de ver volver a su hijo.,

—Pues yo creo que muchas veces ha de can-
tar el cuco éntes que vuelva Julian, si es que
vuelve.

Ignacio bajé tristemente la cabeza, porque,

a pesar de la propension que tienen todos los
buenos como ¢l 4 troear los nubarrones negros
del horizonte en nubecillas de ero y rosa, solo
descubria en el horizonte nubarrones negros,
negros!




XIII.

!

La primavera cubria ya de hojas y flores, y
arrullaba ya con ecantos de pajaros los angostos
valles y las quebradas laderas de VIZC&H Kl
canto del enco, que oyo Ignacio por pl*imern. Vez
aquella primavera en los castaiares de Iturri-
landa, le entristecia profundamente, recordando-
le la profecia de su suegro.

Aquella misma mafiana, que era una de las
mas hermosas, atraveso la barra de Santurce
una barca, cuyo impropio nombre se da, no sé
por que, a unos buques que, por su porte y con-
diciones, veleras, debieran llamarse fragatas.
Uno de los pasajeros no apartaba la vista de
los valles de la izquierda, que comenzando 4 la
orilla del mar, es decir, en las repiblicas de
Guecho y Lejona, terminan en las alturas que
dan vista 4 las merindades de Bustiria y Zorno-
za, 0 lo que es lo mismo, en las republicas de
KErrigoitia y Larrabezua. Estos valles, que cor-
responden 4, la merindad de Uribe y forman
parte de lo que aqui llamamos Tierra temprana,
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son muy hermosos y estan destinados, particu-
larmente desde Zamudio al mar, 4 aumentar con-
siderablemente la tierra labrantia de Vizcaya,
cuando se roturen y quebranten (palabras que en
muchas partes pareceran pleonasmo, pero que no
lo son aqui, donde la roturacion y el quebranta-
miento son operaciones muy distintas) los mu-
chos y buenos terrenos llanos que en ellos existen
cubiertos de jaros 6 bosques tallares.

Al pasar el buque por frente de Portugalete,
destacose de él un bote y condujo & aquel pasa-
jero al muelle de la izquierda, es decir, 4 las
Arenas.

El pasajero, que no tenia aun treinta aiios,
representaba més de cuarenta. Esta advertencia
vale tanto, para los habitantes de la costa can-
tabrica, como decir que aquel hombre era lo
que aqui llamamos un indiano.

(fnando yo volvi por primera vez 4 la tierra
nativa, despues de haber pasado mis de veinte
afios en Madrid, trabajando mucho y sufriendo
muchas privaciones y penas por ver si lograba
ser itil 4 mi familia y mi patria, representaba
m4s edad que la que tenia, y al verme una buena
mujer, que siempre me habia querido mucho, ex-
clamd llorando :

— 1 Ay, hijo mio, pareces un indiano!

No, no queria ni podia decir aquella pobre
mujer que yo le parecia un indiano por lo me-
drado de fortuna que volvia 4 la aldea nativa,



CIELO CON NUBECILLAS. 135

sino por ]0 menguad{) que volvia de juventud y
salud.

d_Qué hace envejecer prematuramente en
Amé;rma 4 los hijos de nuestras montaiias? sEs el
trabajo, es el chma9 Algo y 4dun algos contri-
buirdn uno y otro; PETO YO Creo que mas que esto
los envejece la nostalgia, santa enfermedad [ay!
que para muchos de “ellos no tiene la dulmsuna,
compensacion del regreso 4 la tierra nativa.

Iis una excepcion tan rara como triste el que
haya entre nuestros compatriotas de ‘América
alguno que no experimente esta enfermedad, que
mis ¢ ménos intensamente experimentan casi to-
dos. Hace pocos dias regresaba yo & a Bilbao de
una de mis frecuentes emurawn% a la Encarta-
cion, y al pasar por junto a una caseria, de
donde hace tres afios fué un guapo muchacho a
América, me llamo la atencion que la madre
de aquel muehacho estuviese en la portalada to-
m:m%u med das, con una cinta de hiladillo blan-
o, 4 una }wrmoaa vaca, cuyo becerrito despacha-
ba entré tanto la racion de leche que su ama le
habia dejado despues de ordeiar el resto en un
reluciente calderillo de cobre que habia colocado
sobre unas cargas de lefia en la misma portalada.

—GQue medidas estda V. abi tomando, Ven-
tura? pregunté 4 la medidora.

— Is una simpleza , me contestd, pomeudose
un poco. colorada; pero V, no lo extrafiari,

que ya sabe lo que somos las madres y sabe 10
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que son los hijos cuando estan léjos de casa. El
chico, siempre que nos escribe nos pregunta por
una porcion de cosas, y entre los muchos encar-
gos que nos hace en la carta que recibimos ayer,
uno de ellos es que le mandemos la medida del
alto y del largo y de la pretina que tiene la vaca.

— Se conoce que el pebre tiene mucha ley 4
todo lo de la casa, cuando hasta de la vaca se
acuerda. |

— {Ay!si, seiior. No porque sea hijo mio, pero
es un chico que de tan buen corazon los habra
pero de mejor no. Le aseguro 4 V. que yo me
vuelvo chocha con sus cartas, y de alegria lloro
como una tonta cuando su padre me las lee. Pero,
volviendo 4 lo de la vaca, no es extrafio que el
chico se acuerde de ella, porque jlo que jugaba
con ella aquella eriatural.....

Esto, que 4 muchos parecera trivial , no
me lo parecié a mi, porque tras la peticion del
muchacho, y tras la solicitud con que la madre
se disponia 4 satisfacerla, veia yo sentimientos
muy graves, profundos y trascendentales, en que
solo las almas vulgares pueden encontrar trivia-
lidad.

El viajero jue desembarco en las Arenas,
despues de descansar alli media hora y tomar
algun alimento en uno de los pisos altos de una
fonda, junto & un balcon abierto, por el que
cnntemphba miéntras estaba almorzando, par-
te de los valles que iba 4 recorrer, cruzo las ve-
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gas de Lamiaco, subio 4 la verde colina de Don-
diz, se detuvo alli un momento examinando el
hermoso paisaje que desde alli se descubre, bajo
& la plaza de Lejona, y siguio paso & paso, valle
arriba, haeia Erandio y Sondica, junto a cuya
iglesia de San Juan , situada en un hermoso cam-
po en la cima de una colina, que tiene para nos-
otros, los aficionados a las fiestas populares, el
recuerdo de una de las romerias mas alegres de
Vizc_aja, se defuvo largo rato.

Aquel mismo dia, Ignacio, que no habia po-
dido desechar la tristeza que habia sentido aque-
lla mafiana, recordando, al oir el canto del cuco,
la profecia de Lnicas, de que muchas veces habia
de cantar el cuco 4dntes que Julian volviese, si
acaso volvia, estaba cerca de casa, layando cen
diez 6 doce jornaleros una gran pieza que ha-
bia estado sembrada de nabos, con los cuales
habia triplicado el valor de dos parejas de bue-
yes asturianos , flaquisimos, que el invierno an-
terior habia comprado por poco mas que nada
en la feria de San Andres de Gordejuela.

De Echeziri llegaba un grato perfume, muy
parecido al que de Echegérri llegaba hacia cer-
ca de diez afios, la tarde del domingo que siguié
al juéves del Corpus.

Cuando el sol estaba proximo 4 ponerse,, Jua-
na ¢ Isabel, acompaiiadas de una criada, que lle-
vaba en la cabeza una gran cesta cubierta con
un mantel, y llevando cinco chiquillos, dos de
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ellos en brazos y los demas 4 la cola, es decir
agarrados de las sayas, y todos tan IllegFE‘-‘: y
Jllgl]t,-tl)lleb como el ya anciano Machin, que

ra tambien de la partida y tan pronto acari-
cmha & uno como a otro, salieron de casa y se
encaminaron & la lay: adn |

Los layadores clavaron las layas verticalmen-
te en el terron que habian de voltear sobre el
dltimo que habian volteado, y 4 imitacion de
Ignacio, se dirigieron alegremente 4 la cabecera
de la heredﬂcl donde la gente de faldas habia
tendido en el suelo el mantel que cutbrlai cesta,
y puesto el contenido de ¢sta sobre el mantel.
El contenido de la cesta era medio pernil de cer-
do hecho revanadas, pan y un enorime jarro del
dorado zumo de Aldasoilla.

La merienda tocaba a su término y todos es-
taban muy alegres, inclusa Juana, que se ale-
graba 0 se entristecia siempre con la alegria o la
tristeza ajena, cuando Lora empezo a ladrar
desde la cuesta de Hehegorri, mirando hacia la
cuesta de Hchezuri, como si estuviese alll aque-
llo 4 que ladraba. |

Desde la heredad donde merendaban los laya-
dores no se descubria la cuesta de Echezuri,
porque la heredad estaba en la planicie de la co-
[ina.

Machin acabd, medio atran'antandose el ul-
timo taco de pan 1}r1nn‘ad0 que le habian echado
os merendadores, y comprendiendo, sin duda,
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que Lora le decia : «Alla te va eso», corrio 4 la
cuesta ladrando tambien.

— ¢ Quién subira de Iturrilanda que no le
conocen los perros? dijo Ignacio. ;Calla! afadié,
Machin debe haberle conocido, pues 1éjos de la-
drarle, chilla haciéndole fiestas.

Todos fijaron con curiosidad la vista en el
punto en que terminaba la cuesta dando vista
a la planicie de Hchezuri, esperando ver apare-
cer alli 4 aquel a quien Machin festejaba.

No tuvieron que esperar mucho, pues casi in-
mediatamente aparecio un caballero, a quien
Machin abrumaba de caricias.

— ;Quién sera ? exclamaron todos. [ Cosa mas
rara....., afiadio Ignacio; le conoce Machin y
no le conocemos nosotros!

— Quiza, dijo Isabel, le conoceria cuando
fué a Vitoria.

— Puede ser.

El desconocido dejo la senda que conducia 4
la caseria y se dirigioé hacia los layadores.

Machin continuaba haciéndole fiestas.

Por mas que todos, y Juana, Ignacio é lsa-
bel mis que nadie, se hacian ojos para exami-
nar al desconﬂcldo, no le podian conocer. Tenia
toda la barba, estaba descolorido y ¢omo pre-
maturamente avejentado, y parecia contar lo
ménos cuarenta afios. Su traje y adornos eran
mas ricos que de buen gusto. Llevaba al cuello,
para el reloj, una c¢adena de oro, ridicula por lo
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grande y churrigueresca, y las sortijas de sus
dedos, y hasta el pufio de su baston participaban
del mal gusto de la cadena.

Aquel sujeto era el mismo que pocas horas
antes habia desembarcado en el muelle de las
Arenas.

No sé qué presentimientos conturbabau el alma
de Juana, y aun la de Ignacio, al verle.

Il desconocido saludo en castellano, con un
tono y acento nada vascongados, lo que proba-
ba que si €l lo era, habia estado easi toda la
vida fuera del pais, o al salir de éste, habia pro-
curado dejar en él todo lo que de ¢l tenia.

—¢ Me dardan VV. razon, pregunto, de Jua-
na, la madre de Julian Echefurl?

— Servidora de V., contesto Junana, dando-
le una especie de vuelco el corazon, v COmo sin-
tiéndose arrastrada hacia el que le hacia aque-
lla pregunta.

—iQué! sle conoce V.?, exclamaron 4 un
tiempo Juana, Ignacio é Isabel con vivisima an-
siedad. |

— i, le conozeo, y me ha encargado que dé
una porcion de abrazos, empezando por su ma-
dre, su hermano y su cufiada.

— Yo soy su hermano,

— Y su cuiiada yo.

— Pues cumplo el encargo de Julian.

Y al decir esto, el descnnomdo abrazo fuer-
temente 4 Juanﬂ,, luégo & Ignacio y luégo a
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Isabel que lloraban, particularmente Juana ¢
Tsabel. e

Ignacio, que, como hombre, tenia mds domi-
nio sobre si, pregunté al desconocido :

—ay cbmo le conoce a V. el perm‘?

El deseonocido vacilo, sin saber qué contestar;
y como Juana é Ignacio notasen esto, y repara-
sen al mismo tiempo que temblaba y los ojos se
le llenaban de lagrimas, exclamaron, arrojan-
dose a ¢l con los brazos abiertos :

—1i] Hijo Il

— 111 Hermano !!!

Julian, ues Julian era, en efecto, aquel hom-
bre, aban ono ya -todo disimilo y se entrego
por completﬂ 4 las expansiones del carifio filial
y fraternal, que 4un en el corazon més vulgar
v depravadn no se extingue nunca por comple-

. Creia, al atravesar los mares para_tornar 4
su patria, que al llegar 4 ésta, y dun al verse
en presencia de su madre y su hermano, habia
de ser completamente duefio de su eorazon; pero
se habia equivocado. [Como no pensé que sien-
do, como €l ereia, o le habian hecho creer, todo
el mundo patria del hombre, el rinconcito don-
de habia nacido algo tendria para él que no te-
‘nian los demas rinconcitos de la tierra, cuando
4 aquel rinconcito, y no 4 otro, se dirigia!

La verdad era que al descubrir desde el mar
las montafias de la patria, su alma habia empe-
zado a perder aquella estoica serenidad que has-
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ta entonces habia conservado, y que durante
aquel viajecillo, que hasta llegar 4 Loreaga ha-
bia hecho solo, 4 pié, y pardandose & cada paso a
pensar, contemplar y quiza sentir, por los va-
lles donde estaban los recuerdos de su infancia,
se habia ido predisponiendo su alma a la explo-
sion de ternura que, al fin, no habia podido
contener.

Cuando Juana é Ignacio desahogaron un po-
co su alma de la pasion que estallaba en ella, y
pudieron ver y pensar un poco, lloraron, no va
de alegria como en el primer momento, sino de
dolor al pensar y ver cuan gastado y envejeci-
do volvia Julian, cuya edad no pasaba de veinte
v siete afios, y pareclia ser de cincuenta!

' Pero el dolor de Juana hubiera side doble,
como lo era el de Ignacio, si, como Ignacio,
hubiera sabido la pobre madre que si Julian traia
viejo el cuerpo, mucho mas vieja traia el alma!




- XIV.

Echemos 4 perrcs una buena parte de este ca-
pitulo. |

Estaba yo, siendo mozuelo, en Villaviciosa
de Odon, pueblq a tres leguas de Madrid, y se
hablaba de lo peligroso que era el andar por
aguellos campos sin un buen garrote 0 una bue-
na escopeta de dos tiros para defenderse de los
perrazos de los pastores.

— Toda la vida, dijo un viejecillo, he andado
vo por el cam 0011 las manos peladas, y nunca
me ha mordido un perro.

— Pues jcomo se las ha compuesto V. para
ello?

— Muy ficilmente.

| —6Defendlend0%e g pedradas?

_— No he pensado nunca en tal cosa, y hubie-
ra sido inutil pensar la mayor parte de las ve-
ces , porque cuando me acometian los perros no
tenia piedras 4 mano.

-—-Pera gle acometian a V.?

— Como & todo hijo de vecino.

— ;Y como los rechazaba?



-
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— Hay para ello un medio, aunque algo ridi-
culo, muy sencillo é infalible. Cuando os aco-
meta un perro, quitaos el sombrero, coged el
sombrero con los drentes por el ala, y poneos 4
gatas de cara al animal, y veréis eémo el perro
retrocede asustado. Vuelve a acometer cuando
dejais aquella postura, pero ya receloso y timi-
do, y en cuanto nota que volvels a tomarla, se
aleja para no volver y contentarse con ladraros
desde léjos.

Reimonos todos del viejo, tomando 4 broma
su método de ahuyentar los perros, y mudamos
de conversacion.

t Pocos dias despues ocurriome ir a pié a Mos-
oles, que dista de Villaviciosa una legua com-
Pletamente despoblada.

En una loma algo distante del camino esta-

ban unos pastores guardando un gran rebafio de

ovejas, y con ellos dos perros mastines tremen-
dos. Los PETTos, apenas me vieron, se dirigie-
ron a mi furiosos por mas que los pastores les
gritaban |chuchoooo! con un tonillo -especial,
socarron y burlesco, muy comun en ellos, y equi-
valente 4 decir: « A ver como haceis hilas con
las bragas de ése. »

Yo no llevaba ni siquiera una varita con que
defenderme, y en aquella pelada llanura ni si-
quiera habia chinas.

— {No hay mas, dije desesperado, me desba-
ratan esas fieras!
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Y buseando en mi imaginacion medio de de-
fenderme, porque los perros estaban ya encima,
no me ocurria ninguno; pero me acordeé en aquel
instante de lo asegurado por el vigjo, y como el
que se ahoga se agarra 4 una barra ardiendo, yo
me agarre con los dientes al sombrero y con am-
bas manos 4 la tierra.

Los perros, al verme en aquella. ridicula pu&-
tura, retrﬂpedleron en efecto, y yo me salvé de
ellos como por milagro, y continué tranquila-
mente mi cammo miéntras los pastores decian,
como admirados y disgustados :

— { Carape, lo ane saben los sefioritos de
chistera! | |
Entdnces traté de explicarme por qué con
tanta exactitnd se verificaba lo que nos habia
asegurado el vigjo, y me lo expliqué sin esfaerzo
~ni_duda alguea : el perro es animal de mucha
memoria, y no hay uno que no guarde el re-
cuerdo de habu sentido un gran dolor un ins-
tante despues de haber visto 4 una persona in-
clinarse al suelo (ellos no saben para qué, pero
nosotros sabemos que era para coger una pie-
dra). Esta inclinacion basta por si sola para ate-
| morlzaﬂos y retraerlos en su acometida; pero si
4 ella se anade el trasformarse cl hombre en una
especie de monstruo 6 animal para el perro des-
conocido, pues 4 esto equivale la postura que el
- mismo: viejo calificaba de ridicula, el perro, que
se paga mucho de exterioridades, como lo prue-

10
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ba la safia con que acomete al andrajoso, feo y
sucio, une al recuerdo instintivo del dolor que le
causo la pedrada, el terror que le inspira la
monstruosidad, 'y huye cnmpletamente atemo-
rizado.

Desde entonees nunca me ha ‘faﬂ'ﬁdo' este me-
dio de ahuyentar 4 los perros, y'sélo para ensa-
yarle y convencer de que es infalible 4 amigos
tan merédulos eomo yo lo era cuando me lo en-
sefiG el viejo, he ido & las caserfas que mads fa-
ma gozan de tener perros 3ﬁclﬂnaﬂos 4 hacer
hilas (1). *

Uomo' gusto de andar por el eampo, y andar
por el campo en las provincias Vascnngadas su-
‘pone encontrar uno ¢ m4s perros a cada cien
‘pasos, pues a4 cada cien pasos se encuentra una
'0'mds caserias, provista cada una de ellas de su
correspondlente perro, si bien éste es casi siem-
pre inofensivo, he Nevado s estudios y obser-
vacion sobre la raza canina un poquito mas ade-
lante que' 1os ‘alcaldes 'y los gacetilleros de Ma-
drid, eternos precomzadores “de la morcilla’ con
que envenenan la vida de Tos pobres perros.

Se ha ‘acusado'd mis obras de pobreza. de in-
vencion. La acusacion és justa, y'de tal modo
reconozco la pobreza de mi inventiva, que en

i

(1) Personas.de toda vera.mdad me ]:ian aaﬂgurado quela

acometida, de los toros en el campao’se detiene valiéndose
del mismo medio,
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vez de -dédiecarme 4 inventar; mededico & copiar
-dela naturaleza; pero lo cierto y positivo es que,
st mo: tengo-inventiva para las ficciones litera-
vigsyla tengo para otras eosas, como lo- prueba
el haber-inventado el método de que los perros
me digan e¢émo se llaman ; método que lleva con-
s1go- &l de que los perros se hagan en un instante
fﬂmgﬂteaimm O]
-9 Noy doexplicar, este metﬂcio qua tenﬂ'a pr:u
‘miol ymuy remio i oo
-ioEm todaslas-eomaveas y-muy par tle,ularmente
en las Vascongadasy la nomenclatura de los per-
Tos es corta, puesiesta reducida 4 una docena o
dosde nombres, y en todas partes estos nom-
bres tienen una terminacion aguda, para que
“hieran:mas facilmente el oido del pérro. Prueba
-de o primero : en casi toda Espaiia se llama el
perro-Sultan|, Lueon, Capitan;, Ali, Lebrel, ete.
Prueba/de lo'segundo : la terminacion aguda de
festin mismos Eiambnes ) DI

. Pues bien'y cuando yvo en(,uentrq HIL PEFro v
-qmcu saber snmoembre, ¥ no tengo quien me lo
«diga mas que el mismo perro, me valgo del me-
dio siguiente para que el perro me rlwa cOmo se
Hamaj y entiéndase que el método es tambien
:siplidablﬂ ;a'rl&inriguuciﬂn de los nombres ¢uya
terminacion neces aguda, nombres que son re-
lativamente muy poeos:/ .

Pronuncio lentamente, con acentuaemn fuerte
-y tono entre: gatural }.HFH&] las einda létray vo-
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cales del alfabeto, a, ¢, i, 0, u, bien solas 6 bien
seguldas cada una de una consonante , por ejem-
plo, an, en, in, on, un. Hl perro, cuyo timpano
es muy sensible, como lo prueba la impresion que
en el produce el agudo sonido de los clarines, se
apresura @ prestar atencion 4 aquellos sonidos,
y al oir el que corresponde 4 la terminacion de
su nombre, hace un movimiento que no me deja
duda de cual es la vocal con que su nombre ter-
mina. Entonces ya tengo andada la mitad del
camino, ya sé cual es la vocal acentuada que en-
tra en la terminacion de su nombre. Suponga-
mos que esta vocal sea la o. Recuerdo entre los
nombres de perros mas comunes en aquella co-
marca aquellos cuya terminacion corresponda
a esta vocal, y los voy pronunciando con fuerte
y clara acentuacion. Kl perro los esecucha atenta-
mente, haciendo, al oir los que no le pertenecen,
un movimiento que equivale 4 deeir: «No es ése
mi nombre, aunque cerca le anda»; pero al oir
su nombre, al oir, por ejemplo, el de Leon, el
movimiento de curlosidad se convierte en movi-
miento de alegria y agradecimiento, y el perro
cuyo nombre, ya averiguado, repito acompaiia-
do de una fiestecilla, viene 4 mi deshaciéndose
en halagos, y me mgue y acompafia como si toda
la vida hubiéramos sido amigos y compaiieros.

Con que, jvayan V V. ahora & decir que no
tengo inventiva |

Yo habia estado en Loreaga muchas veces
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desde el dia que se casaron Ignacio € Isabel,
cuya boda vi entrar en la iglesia de Santa Ma-
ria; pero nunca habia estado en Hcheziri ni
Echegorri, y solo de vista conocla a algunos de
sus habitantes. |

Tanto me habian hablado de lo buenas que
eran aquellas gentes, y particularmente de los
beneficios que Ignacio el de Kcheziri habia
hecho al pueblo y se habia hecho 4 si propio con
su genio industrioso y desinteresado, que deter-
miné estudiar mas de cerca a la familia de Eche-
zuri, con anmimo de que me sirviese de asunto
para el presente libro.

Al dia siguiente de la llegada de Julian fui 4
Loreaga, y como lo primero de que me hablaron-
fuese aquel suceso, que tenia contentisima a toda
la anteiglesia, en la que se reflejaba el contento
de los de Echeziri y Echegorri, me decidi 4
subir aquella tarde misma 4 casa de Ignacio.

Aquella tarde andaban cazadores hicia los
castafiares de Iturrilanda que se extendian 4 lar-
ga distancia de la fuente, asi 4 la derecha como
a la izquierda, por bajo de las heredades de am-
bas caserias. El lento y uniforme ladrido de los
perros de caza se oia héacia la parte que caia bajo
Echegorri.

Cuando desemboqué por la estrada en el re-
llano de la fuente, vi que un perrazo, que no era
de los de caza, estaba apostado junto 4 una sen-
da que, atravesando el campo de la fuente, servia
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de comunieucion entre los: caat:m' wresi dd laﬁm»
quierda ¥y los de la derechas 101100 iv 4l |
— Vamos, dije, éste es: tan ZOTTO €omo todml
los perros de la8 caserfas; que cnando andan ca-
zadores por las inmediaciones se apoﬂlsm en los
puntos de pasada de la liebrery dadatrapan y'la
manducan’ sin haberse caﬂsadn en levantmla-m-
seouirla. 0l o 3 |
“Rentéme al lado dé la fdente pam d;eaeansaru
un poco'y echar un trago y un cigarroy iy el per=.
ro, como avergonzado de: que le‘hubiese sorpren=:
dido'‘en aquellﬂ espera un’ poco &mdulenta. se
dirigio hacia el seto por d(mde se. entra.ba a Tas
hered.ldes de Echeziri.! ' ol «
— Calla, dije, este perro dbbe ser.de Eche-
zurt, y si en efecto lo fuesey. ?odna presﬂnb&rme
a Ignacio y su familia. o) ol o0 | ;
Asi diciendo, me apresuré & preaunta.rle su
nombre por el método que yadejo descnto, y ave-
rigiié que se llamaba Machin; nombre bastante
comun en los perros de. Vmcaya, y particular-
mente en los de'la merindad de Uribe ‘donde na-
cio el famoso héroe de los mares de Otranto;
Pocos momentos despues: Machin y yo subia-
mos juntos por lacuesta de Echeziri, como-si
fuéramos amigos de toda la vida, pues Machin,
renuneciando nfenemsa;ments a dt:rapaar ladiebre,
solo se ocupaba en festejarme, como diciéndome :
«Venga V. 4 'mi easas; que prﬂsenbad.o por mi
sera perfectamente reclbldom b B1E 9D 4
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Cunando nos ﬂ-ﬂﬂrcébamos al fin dela cuesta y
por consecuencia ibamos 4 dar vista & la caseriay
a la plamm,qjgn que ¢sta tenia asiento, oimos ale-
ores carcajadas, y Machin alargd el hocico y ab-
mrbm con deleite y alegria una aromatica tufa-
radilla de jamon frito que el cefirillo de la tarde
nos traia de hdcia Echezuri,

Al asomar 4 la planicie me expliqué aquella..
deliciosa tufaradilla : los layadores, que habian
acabado de dar vuelta 4 las dos terceras partes
de la heredad, cuya layada habian empezado el
dia anterior por la mafiana , estaban merendan-
do alegremente en la cabecera de la heredad,
y con ellos merendaba, 0 hacia que merendaba,
toda la famila de Echezurl, ménos el indiano,
que no estaba alli.

Precisamente estaban hablando de la. sorpresa.
que la tarde anterior, a aquella misma hora, ha-
bian e_xpe:fimentado al ver asomar 4 Machin ha-
ciendo fiestas 4 un caballero para todos ellos des-
conocido, cuando su sorpresa se renovo viendo
aparecer a. otro caballero ( {nos daremos tono!),
desconocido tambien y por Machin acariciado.

Saludéles, los obligué 4 que se volvieran 4
aentar pues se habian levantado al verme, sa-
ludéndome Ienacio por mi propio nombre, pues
me conocia de vista, eomo yo a él; y para inspi-
rarles mas. muﬁanza me senté 4 su lado y hasta
acepté¢ nn vasito del blanquillo de Aldasmlla,, que
me ofrecié Juana, que era la escanciadora.
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El vivo deseo que todos tenian de saber don-
de y cuando se habia hecho amigo mio Machin,
les hizo abreviar los preliminares y cumphmlen-
los para satisfacer esta curiosidad.

— ¢ Cémo ha acertado V. 4 subir solo por esas
heredades? me pregunté Juana. * |

— Me ha trma,do Machin desde la fuerite don-
de le encontré.

— Pero ¢le conocia 4 V. Machm'?

— No, sefiora.

— Pues entonces, ¢como sabe V. su nombre
y venia haciéndole a V. flestas? |

— Le pregunté como se llamaba, me lo dijo,
¢ inmediatamente nos hicimos muy aml gos. ¢ No
es verdad, Machin?

Machm, que estaba triturando un gran cante-
ro de pan que le habia echado Ignacio, dejo esta
interesante operacion para hacerme una caricia
afirmativa, miéntras Juana y todos los' demas
se echaron & reir, conmo diciendo: j«Qué gana
de broma tiene este buen sefior!»

— No se rian VV,, afiadi, que lo que digo
es la pura verdad.

Y como las muestras de ‘incredulidad conti-
nuasen, les expliqué mi método de averiguar el
nombre de los Perros.

— 1 En el nombre del Padre del Hijol.....
exclamo Juana santiguandose, [hay que confe-
sar que V'V, los del dia estudian con el eneml-:rn
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Reime de la inocente admiracion de Juana, y
pasé & discnlpar, del Gnico modo que me ocur-
rin, mi presentacion en cheamiri.

—Ya sé, dije, que estdn VV. de enhora-
buena, y yose la doy muy de véras, y partion-
larmente & V., Juana, que estard en sus glo-
rias con la venida de su hijo,

—18{ que lo estoy, graciasd Dios v 4 la san-
tisima Virgen de Begoiia, que me han dado este
consuelo! contesto Juana, asomando las lagrimas
4 sus ojos,

— ¢ Y dénde anda el indiano, que no la veo
por aqui?

— En cuanto hemos comido se ha ido por ahi,
porque no se cansa el pobre de corretear, con el
afan de volverlo 4 ver todo,

~— Es natural. ; Cuando yo volvi & mi aldea,
despues de estar ausente de elln dun muchos mas
afios ‘que su hijo de V., legué al anochecer, y
en toda la noche no pude pegar los ojos, & pesar
de que llegaba rendido de cansancio y de emo-
cion y hacia dos noches que no habia dormido.
Al'rayar el alba, me asomé & la ventana, desean-
do contemplar con los ojos materiales todo aque-
llo que durante veinte afios s6lo habin contem-
plado con los ajos del alma, y enando tocaron &
maitines, lloré como wun nifo al volver & oir
aquellas campanas que tantas veces habia repi-
cado yo y tantas me habian entristecido toean-
do & muerto por una persona querida, 6 me ha-
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bian  alegrado anunciande, con su repigue la
fiesta del dia siguiente. Lios que, eomo VV., apé-
nas han pasado un dia sir. oir las campanas de
la iglesia donde fueron, bautizados, no pueden
comprender lo que yo senti al volver 4 oir las
de mi aldea despues de pasar veinte afios sin
oirlas, y lo que habri sentido su. hijo/de V. al
volyer 4 oir las de¢ Santa Maria de Loreaoal.,...

— Ay, si.que el pobre debe haber sentido mu-
cho, porque al volver de misa & las nueve, vien-
do que no se habia levantado atn, ful 4. .su
cuarto v le encontré dormido como un tronco,
sin duda porque, como a V. le sucedid, no ha-
bria podido dormir en toda la noche, y al fin le
habria rendido el suefio. = |

Por casualidad, al decir esto J uana, reparq en
el rostro de In-naclo, y me parecio que atravesa-
ba por ¢l no sé qué nubecilla de tristeza. . .

— Tarde se ha levantado, continué Juana;
pero bien se desquita andando todo . el dia de
ceca en meca. |

— Pues yo he. dicho: « Ya que he. venido por
Loreaga, voy & subir por Hchezuri para tener
el-gusto de saludar al indiano, y ver si me da ra-
zon de tantos amigos mios como ha dejado por
alla.» Ya va anocheciendo, y me voy por esas
cuestas abajo éntes que oscurezca; que maifiana,
si Dios quiere, ) cualguniera otra tarde , daré
por aqui otra vuelta y tendré la sabmfaccmn de
charlar con ¢l un rato, o
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~Juani; Isabel € Ignacio me: hicieron grandes
msté.nmm’ para que me quedase en Hchezuri;
pero do réhusé con las debidas muestras deagra-
decimiénto, bastante satisfecho con haber hiceho
conocimiento con aquella familia y dejar la: pner-
ta abierta para volver i verla y estudiarla con
mas deteneion.

Pocos mstantﬁs despﬂes emprendm la ba;ada
de la ' cuesta eon Ignacio; que se empeiié en
acompaﬁarme hasta Iturrilanda, y Machin, que
nos signié. A mitad de la cuesta, viendo iste 4
Lor#.en la de Echegorri con Ines que estaba
en conversacion eon una vecina que subia de la
fuente y habia posado la errada en el ribacito
del descansadero, nos hizo una caricia de despe-
dida; y aba,]anﬂo por el vallecito de Erreca, sa-
li6 al éncuentro de sm amiga. ' -

—Ahi tiene V. 4 mi hermano, me dijo Ig-
nacio -al salir 4 Tturrilanda, y en efecto reparé
en Julian que estaba sentado fumando junto ;)
la fuente. /vl

- Saludé 4 Jullan y le pregunté. por una:por-
cion de compafieros de mi nifiez, que habian
ido 4 América- y me dijo haber muerto ya en
su mayor parte, con el desconsuelo y el dolor de
que no se realizdra el suefio de casi toda su vi-
da, de qué sus huesos esperaran la resurreceion
umvarﬂal confundidos con los de sus padres y

hermanﬁs ai la sombra de la iglesia del valle
nativo. | | |
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Cuando estabamos en esta conversacion , so-
no el toque de oraciones, y siguiendo la piadosa
costumbre del pais, Ignacio y yo nos descubri-
mos la cabeza y guardamos silencio por algunos
instantes para elevar 4 Dios el corazon y el
pensamiento.

Julian se sonrio irénicamente, levanté un
poco de la cabeza el sombrero, como si1 temiese
resfriarse, y no se quité de los labios el cigarro
puro que tenia en ellos,

Aquella stibita nube de tristeza que habia eru-
zado por el placentero rostro de Ignacio cuando
conversabamos en la heredad de Hchezuri, vol-
vi6 4 anublarle por un instante.

—Ea, dijo Ignacio, recobrando de repente su
habitual jovialidad, yo les dejoa VV. continuar
su conversacion de indianos, y me voy HErreca

arriba, 4 recoger los bueyes que tengo alld ar-
riba en la campa. Julian, no subas tarde' que
madre, comomadruga mu(,l_lo, se acuesta tempra-
no y aun tiene hambre y sed de charlar contigo.

Ignacio tomé, en efecto, la margen del arro-
yo y desaparecio entre la enramada de avella-
nos y mimbreras que, enlazéndose desde ambas
orillas , formaban sobre el pedregoso arroyo tu-
pida y ‘oscura boveda.

— Con que, gqué le ha pqrecldo a V. nuestro
rinconcito del mundo al volver 4 él? pregunté 4
Julian.

— Bien, me contesto con algun calor.
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— El cielo més sereno tiene de cuando en
cuando sus nubecillas, y hasta 4 veces sus nu-
barrones, y hay que convenir en que, si nuestro
cielo atmosférico es el ménos sereno de Ispaifia,
nuestro cielo moral es quizas el mas sereno del
mundo.

- — Tiene V. razon; pero es lastima que no
vaya desapareciendo de ¢l una de las nubecillas
que mds le empafian. Yo soy tan catolico como
el primero; pero por lo mismo me disgusta el
fanatismo.

— Y 4 mi me sucede lo propio, porque el fa-
natismo es en la religion algo parecido al chur-
riguerismo en la arqultectura al barroquisnio
en la pintura y la escultura, y al gong goriSmo en
la poesia.

— Pues enténces convendra V. en que es
lastima que esa nubecilla no haya desaparecido
ya de lo que V. llama nuestro cielo moral.

— Precisamente este cielo, que no carece de
nubecillas, como fodos los cielos, esta exento de
la del fanatismo.

— Hombre, no diga V. disparates.....

— Nadie esta libre de decirlos; pero creo,
y V. me dispensard la franqueza, que en esta
ocasion quien los dice no soy yo. V., por lo
visto, confunde eon el sombrio fanatismo, que
llena la vida de terrores, de odios y de cadenas,
la fe placida, serena y consoladora de nuestro
buen pueblo vascongado, que tiene por base el
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amor & la libertad y & la justiciay el respéte- la
autoridad. Y si no, digame V:. D Fqllé es lﬁquﬂ V
entiende por fanatismo?os o v
«-Hombre, por fauatmmn ent.-lendm ym ols el
estar siempre pegado i Dios como el marisco: fﬁ
la pena. b o
o == Pero es que Dios es el bien, /es la Jﬂstwla ,
es/lo que ledijo & V! el padre Astete - cuando
iba V. 4 la escuela Un . Sefion: infinifamente
buenoy sabio, poderoso, justoy:principio iy fin
de todas las cosas. Con que ya ve V.{_aigh'aym-
zon -para mo separarse de €L~ oo Lo 8 7 -
= Enfin, yo me entiendo; aunque no:s¢ ex-
plicarme coimio: V Viclos ht.erﬂtoa. [19 OMEITo
— Dejémonos de literatura, que no viene aho-
ra al caso, y expliquémonos como Dies nes de
a entender ;. que, por poco elocuente quetino sea,
siempre halla medio de expresar con: E]]lrldad lo
que con: elaridad concibe y sientel
. ==Pues bieny le: pcmdmea V. un: e.]emﬁlt}de lo
que! yo. entiendo:j por fanatismo : mi pobre madre,
buena a carta cabal, es ya anciana, estd delica-
da de salud y-aueche,/con mi venida, sel acosto
& las mal y quinientas.' Pues & pesar- deseso, esta
mafiana se levanto al amanecer; bajo: a la igle-
| sm., y alli’ se. estuvo comiéndese los santos hasta
m4s de-lasrocho dé da- mafiana. Esto:es lo gue
yo -entiendo -poro fanatismoy yestoy por més
‘que lo eontrario me  prediguen todos,los curas
'y los! frailes: del- mundey imo: tiene!  mada de
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Qe plz{mﬂﬁﬂ ‘serena y' conseladora que iV
ipohef. (R OI1 , &2 ,
El ahlm#&nierc&yo 4 los' piéds hkisir estu, y
“tcabé ‘de conveneerme de que me lag habia con
el corazon 'y‘ei entendimiento mas vulgares que
‘Dios habia - PTGdHGIdO en’ muestras montanas
“donde graeias 4 El, es comunisimo hallar cora-
zones 'y Bﬂﬁéﬂdimtentﬂa mas parecidos 4 los de
[gnacio que 4 los de Julian. Sin embargo , quise
‘hacer un esfuerzo para ver si levantaba un pPoco
aquel eorazon y Equella lntehgencla del polm en
que los'veia eaidos. '~
= Bs posible, a{ﬁwu mio, EKGI&TIIL carlﬁosa-
mente es hﬁéjmble que no “comprenda V.
aplauﬂa éon emocion y ‘ldgrimas de ternura el
“sentimiento que esta maﬁana al dorar @l sol de
Dios con su''luz ‘nuestros apaclbles campos,
“condueia por ‘este’ mismo ‘€itlo ‘a su buena,
4 su santa madre de V. ‘4 la'iglesia de Santa
Maria! Diez afios habia Morado la ausencia de
‘su'hijo )'diez afios - habia pensado en él 4 todas
horas, désp!ertm ¢ dormida;, en'sus alegrias 'y en
- Bus tristezas, conversando con Dios v conver-
“sando &on los hembres; diez afios habia pedido 4
" Dios en -aquella.* w'le%la que se alza ‘alld abajo,
‘que le volviese & sus brazos, y por espacio de
‘die# lafios habiavuelto de aquella iglesia consola-
da con la esperanza de no descansar & eu santa
sombra sin haber tenido el consuelo de volver 4
abrazar 4 su hijo. Dios le concedio anoche este
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supremo consuelo de su vida, jy queria V. que
ella, feliz, agradecida y buena, no esperase con
impaciencia la luz del dia para correr al templo
donde tanto habia orado, llorado y esperado, 4
prosternarse a los piés de la Consoladora de los
afligidos, exclamando, anegada en ligrimas de
gratitud y consuelo : «| Graecias, Santisima Ma-
dre, porque no me habeis desamparado!»

El plenilunio que regocijaba 4 nuestros pa-
‘dres, los cantabros de Hstrabon, irradiaba es-
pléndido y hermoso alla sobre los montes de
Larrabezta, y sus rayos penetraban hasta nos-
otros por la conjuncion-del ramaje de dos casta-
fios. A su luz me parecio ver brillar una lagri-
ma en los ojos de Julian, y ya no dudé de « que
tal lagrima habia brotado, cuando Julian estre-
cho con efusion mi mano y me dijo: .

—Tiene V. razon, he dicho un dlsparate,
que Dios y mi madre me perdonen !

En aquel instante aparecio Ines, conla errada
en la cabeza, en la salida de la Zlosa, y nos saludo.

Yo me despedi inmediatanente de Ines y Ju-
lian, y tomé la estrada con una triste sospecha:
con la de que la emocion , desgraciadanrente pa-
sajera, que dominaba & Julian, podia infundir
en Ines la engafiosa esperanza de encontrar en
el pecho de Julian un corazon como el que su
hermana habia encontrado en el pecho de Ig-
nacio.




Ines que miéntras yo me despedla coloco
la errada bajo la teja, sin poder ocultar la satis-
faccion que le causaba el ver all{ 4 Julian , pre-
gunto a este carifiosamente :

—dJulian, jeomo andas por aqui 4 estas
horas?,

R pesar de que anoche, al verme en Eche-
gorri, convinisteis todos con tu padre en que en
América por cada afio que aparece en el calen-
dario aparecen dos lo ménos en la cara de los
que de aqad vamos, mo he cumplido atin veinte
YOPhoh vy ot

sy por qué dices eso?

— Para recordarte que todavia tengo derecho
4 bajar al anochecer 4 Iturrilanda. Ya recorda-
ras aquella canta que dice:

Si hicieran de monaguillos
- Muchachas, y no muchachos,
Ningun mezo faltaria
A la misa ni al rogario,

e , ya la recuerdo.
— Pues calcula por qué yo no he faltado al
anochecer en Iturrilanda,

il
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Aunque 4 Julian no le daba el naipe para fi-
guras retoricas, como lo prueba esta, arrastradi-
ta la pobre por los cabellos, Ines, que no los te-
nia de tonta, le comprendio.

— Pues ya que no has faltado, le dijo, apar-
tando de la teja la errada que ya estaba llena,
sirveme de algo.

Julian la ayudo & ponerse la errada en la ca-
beza, y ambos emprendieron la subida de la
cuesta.

—Con que, cuéntame qué te has hecho por
América, Julian.

— Asistir todos los anocheceres a Iturri-
landa.

—Que! galli hay Iturrilanda tambien ?

— Noj; pero he asistido 4 la de Loreaga.

—[Jesus, qué embustero! ;como?

—Con el pensamiento. Y por cierto que més
de una vez vi alli un mozo que no era de Lo-
reaga.

— Pues jde donde?

— De Zamudio. |

— Mira, Julian , hablemos de otra cosa, dijo
Inés poniéndose séria. Cuando me escribiste me
decias que tenias pensamientos para mi y me los
traerias cuando vinieras; si todos eran como
aquel con que asistias 4 Iturrilanda, todos eran
engafiosos y falsos, y no verdaderos como el que
vo te envie, |

En esta conversacion llegaron Ines 'y Julian
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al descansadero de la cuesta donde Ines poso
la errada. |

Ignacio, que a la luz de la luna los habia vis-
to sgblr se dirigia & Echegdrri por Erreca.
| '———IDl&Gﬂ Ines, que hablemos de otra cosa!
Yo no puedn Jhdblar de otra cosa porque casi
solo para hablar de ésta he vuelto de América,

4 pesar de que venia temiendo que mi venida
fuera ya intitil.

=~ &POI‘ qllé ?

— Porque temia no encontrarte ya en Kche-
gorri.

— Pues jdonde, si no?

— En Zamudio.

— (Vuelta!

— Yo sabia que el hijo de Pamparroya insis-
tia en casarse contigo.

— Pero sabrias tambien que yo insistia en no
casarme con el hijo de Pamparroya.

— Y ;por qué?

— Porque no me agradaba.

— ¢Te agrado yo?

Ines esperaba esta pregunta, pero no hecha
tan..... como si dijéramos 4 boca de jarro, y
guardo silencio entre ruborosa, sorprendlda y
regocijada. Julian la repitio, é Ines respondio,
al fin, con voz temblorosa de emocion :

——Juhan, yo creo que antes de preguntarme

si me agradas, debias decirme lo que no debo
preguntarte yo.
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— Pues jno te he dicho que easi sélo. por ti
he vuelto de América?

— jGracias, Julian, si es verdad eso!

— Es tan verdad que si yo creyera en Dios
tan a piés juntillas como vosotros , por Dios y
todos los santos del cielo te lo juraria.

El corazon se le oprimio 4 Ines al oir aquel
intempestivo alarde de incredulidad, precisa-
mente cuando mas propenso 4 creer en Dios y 4
levantarse 4 ¢l estaba su corazon,

— s Lloras? le pregunté Julian, viendo que
sus hermosos ojos reventaban en lagrimas.

— 1 No he de llorar, Julian, cuandﬁ me dices
las dos cosas mds tristes que puedn oir de ti!

— Y qué cosas son ésas, Ines?

— 1 Que no crees en Dios como nosotros cree-
mos, y que en la tierra donde naciste y donde
estd tu madre y estamos todos los que te que-
remos y hemos pensado en tf y por ti hemos
llorado por espacio de diez afios, yo soy casi lo
inico que te interesa! |

— Y ésa es la verdad, Ines,y yo ereo que
eso debia bastarte; tu eres mi Dios , mi mundo
y mi todo.

— { Pues no debo ni quiero serlo, Julian!

— ¢ Estas loca?

— No, uo estoy loca. Yo no sé como decirlo,
pero creo que el corazon donde no hay més que
un amor es como la casa donde no hay mas que
una persona, que estd triste y expuesta 4 que-
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dar desierta. Cuando ménos, debe haber en el
corazon tres amores : el de Dios, el de la tierra
donde hemos nacido y el de la familia; y en caso
de haber uno solo, debe ser el de Dios que los
resume todos. Pues qué, Julian, si Ignacio no
tuviera en su corazon mas que un amor; si Isa-
bel fuera su Dios, su mundo y su todo, como
dices que para ti lo soy yo, iseria mi hermana
tan dichosa como es? No, Julian, y bastaria
por sf sola, para hacerla desgraciada, la idea de
que €l dia que un soplo de Dios la arrebatase a
ella del mundo, el corazon de su marido queda-
ria completamente desierto é inutil.

Julian no entendié la mitad de este juicioso
razonamiento de Ines, pero mo por eso estaba
ménos admirado y enamorado de tal modo de
razonar. Dios, comprendiendo, sin duda, que el
valgo serfa inagnantable si solo amase y admi-
rase lo que entendiese, ha hecho que tambien
ame y admire lo que no entiende, para que no
sea inaguantable el vulgo.

— ¢ Doénde ha aprendido esta muchacha to-
das estas cosas? se preguntaba Julian 4 si mis-
mo conforme hablaba Ines, porque el infeliz 1g-
noraba que la bondad del corazon suple 4 la cul-
tura del entendimiento para ver claro en ciertas
cosas.

— Ines, tienes razon en lo que dices; pero no
la tienes en haber tomado al pié de la letra lo
que yo he dicho. No hagas caso de mis exagera-



166 CIELO CON NUBECILLAS.

ciones; que solo he incurrido en ellag para ex-
presarte lo mucho que te quiero. Si ti has pen-
sado en mi durante diez afios, yo tambien he
pensado en ti durante el mismo tiempo; y si me
quieres como yo te quiero, en lo que de mi de-
penda nada tendris que envidiar 4 la dicha de
tu hermana. Yo te vi temblar y desfallecer de
angustia cuando te abracé al partir. Entonces
comprendi{ por primera vez lo que me querias, y
estuve 4 punto de renunciar &4 mi viaje, para vi-
vir y morir contigo en Loreaga; pero mi orgullo
mal entendido me dijo que ya era tarde para to-
mar esta resolucion, Con que..... Jque me di-
ces, Ines? ;Te casaras conmlgﬂ?

— Haeco. dies, afios,me.dn dije 4 mi misma,
Julian; jcontigo 6 con ninguno! contesto Ines
ocultandose el rostro con el delantal con que se
enjugaba las lagrimas.

Julian se llevo la mano a los ojos, y al estre-
char la de Ines, pudo ésta notar que humedecié
la suya.

— Vamos, que es ya tarde y tu pobre madre
te espera, dijo Ines poniéndose, con ayuda de
Julian, la errada en la cabeza.

Y continuaron ambos cuests,arriba,

[gnacio esperaba 4 su hermano en Echegorr.

Mari habia querido que la conversacion girase
aquella noche exclusivamente sobre la gran no-
vedad del dia, sobre la venida del indiano; pero
Liicas no habia dejado lugar a esta conversa-
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cion, contando con todos sus pelos y sefiales las
hazafias de su pareja de bueyes el domingo ante-
rior en la feria de Lenda donde, segun Liicas
aseguraba, habia asombrado a media Vizcaya y
otra media Guipuzcoa.

—  Mal hayan vuestras parejas que no dejan
aqui modo de hablar de nada mas que de ellas!
exclamé Mari disgustada, viendo que Ignacio,
al oir llegar 4 su hermano é Ines, se levantaba
del eseafio para irse sin haber tenido tiempo de
hablar palabra del indiano.

Mari y toda la familia se desquitaron algun
tanto de esta privacion, bajando a saludar y des-
pedir a Julian, y dos minutos despues éste ¢
Ignacio bajaban hacia Krreca, dirigiéndose 4
Echezuri, entretenidos en la signiente conver-
sacion :

— ¢ Dénde has andado esta tarde, Julian?

— Primero me fui a4 ver la rompida de Alda-
soilla , y luégo 4 la plaza a encargar que me trai-
gan mafiana el equipaje de Bilbao.

— Y ;qué tal te ha parecido lo de Aldaséilla?

— Me ha asombrado la trasformacion que ha
sufride aquel inutil brezal. |Debe haberte ar-
ruinado la tal rompida!

~Qué! ;te parece que tan facilmente me ar-
ruino yo’?

— Para arruninarse en este pais no se nece-
sita mucho.

— Es verdad que no somos indianos como tu ;
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pero sabiendo bandearse, tambien aqui hay.....
~— [ Qué ha de haber aqui sino miserial.....

— liso habris estado pensando sierapre por
alld , sno es verdad ? i BT O

— Verdad es, y por eso hubiera tlel‘ldd es-
tar por alla algunos afios més, para traer unos
cuantos miles de duros m4s con que pbﬂer ayu-
darte algo mas de lo que podré. 17 T
- —Gracias ; Julian, por tu buen deseo.

— Le tengo tan bueno, que’ por'de pronto, ‘si
me caso, como es probable....." v '

— Hola, hola, jcon que te vas 4 casar?

— Hso pienso. Y 8D o

— Y jecon quién?

—1Con Ines! |

— [Vengan esos cinco! [N

— Pues te iba 4 decir que si me caso, no tie-
nes que pensar en la dote. L]

— (Gracias, Julian! : 11

— Y acaso pueda hacer algo mds porti, por-
que, con tantos hijos como vas teniendo.....

— Lo malo, 6 mejor dicho lo bueno, sérd que
no tendrds ti ménos que yo, porque supongo
que Ines no querrd ser ménos que 'su hermana.

— O1 tal me sucede, mal voy & andar, porque
la bolsa viene floja, y luégo en este demonio de
tierra todo es sembrar y no coger. i St

— Hombre, no te apures, que todo se arre-
glara. ;Qué capital traes? R LU

- — Una miseria ; liombre. ;Cudnto te parece?

T
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—=1 Sﬂpdﬂgo que no traera,s ménos de veinte
‘mil duros!

— 1 Echa , echa talegas! [Veinte mil duros en
diez afios!..... Si echara esos calculos un natu-
ral de' Jauja, donde se come y se bebe 'y ‘no se
trabaja, no me extrafiaria; pero si que los eche
in natural de Vizeaya, donde se echa ¢l cugjo
y no se gana un cuarto.

_ Pues ;cuanto es lo que traes?

— Traigo diez mil duros en letras sobre Bil-
bao. Ya ves que he hecho una heroicidad con
volver 4 Vizcaya con esta miseria.....

— Miseria me parece realmente, hablendote
costado tantos peligros y trabajos.

— [ No lo sabeis vosotros bien!

— 1Ya lo sabemos!

— No, porque yo no he querido deciroslo por
no entristeceros.

— Pero nos lo ha dicho tu cara.

— Hs verdad que siendo mas joven que tu
parezco padre tuyo.

— Pero, en ﬂn con diez mil duros ya se pue-
de vivir. |

— Mucho me temo que pellizco por aqui, pe-
llizeo por. alla, se los lleve la trampa en poco
tiempo, y tenga que volver 4 América para re-
cobrarlos.....

— 1 No hards tal cosa, Julian! Si llegase ese
caso, que no llegara si tienes buena cabeza ybuen
corazon, aqui tendras quien te ahorre ese viaje.
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— s Aqui? | Miseria es lo que aqui tendré!

— No, aqui tendras a tu hermano, y con él
veinte mil duros que desde ahora pone 4 tu dis-
posicion.

Julian, creyendo que su hermano se burlaba de
¢l , soltdé una carcajada para devolverle la burla.

— No, no te rias, Julian, le replicé Ignacio
muy seriamente.

— ;Que no me ria? | Veinte mil duros ta l.....

— YVeinte mil duros, ganades tranquila y
honradamente sin salir de Loreaga, y acompa-
fiados solo de bendiciones.....

— Pero jqué! ;has descubierto minas de oro
en Vizcaya sin que los periddicos hablen de
tal descubrimiento?

—8i, las he descubierto, 6 mejor dicho, ya
estaban descubiertas y yo loa he explotado. Te
voy 4 decir donde y como.

Ignacio y su hermano se detuvieron al dar
vista 4 Hcheziri, en aquel mismo verde ribazo,
perfumado por la fresa silvestre, las violetas y
la mejorana, donde en otro hermoso plenilunio
sofiaba Ignacic despierto, dirigiendo la vista, ora
al azul del cielo, ora al caminito que blanqueaba
entre los prados y los maizales de Echegorri,

Julian pensaba interiormente :

© — Vaya, éste me va 4 entretener con alguna
novela plagiada de ese sofiador paisano nuestro
gue me ha hecho llorar como un bobo en Itur-
rilanda,
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. Ignacio refirio & su hermano, con todos sus
detalles , y sin omitir el de los puiiados de oro
que iba arrojando al delantal de su madre, como
habia ganado el honrado capital que generosa-
mente ponia & dispesicion de su hermano. Y
conforme Ignacio hablaba, Julian, viendo que
no descubria en su relato cosa que se pareciera
a los recursos manejados por los alquimistas de
la literatura, ibase poniendo pensativo y triste.

— Ay, Ignacio, exclamo cuando acabd su
hermano de contarle como habia encontrado las
Indias en Loreaga; jque ciego he sido hasta que
ha vuelto a alumbrar mis ojos la luz que primero
vieron! Con que es decir que yo he atravesado
dos veces la inmensidad de los mares, he llora-
do y he hecho llorar durante diez afios y he en-
vejecido de cuerpo y de alma para alcanzar la
mitad de la fortuna que has alcanzado tu, sin
correr peligro ninguno, sin llorar ni hacer llo-
rar 4 nadie, y conservando cuerpo y alma tan
jovenes como hace diez afios!.....

— Si, Julian, si. Esa es la verdad, que debe
servirte de leccion para recobrar la juventud
que has perdido, para conservar y aumentar el
dinero que has ganado y para enjugar las lagri-
mas que has hecho derramar. Mira, Julian, 4
proposito de lagrimas, tengo que encargarte y
suplicarte que, ya que madre las derrama ahora.
de alegria, no hagas que vuelva a derramarlas
de pena. ; Recuerdas la resignacion y el consue-
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lo que tuvo cuando te alejaste de ella, al ver las
pruebas de religiosidad que diste aquellos ulti-
mos dias? |

— 81, lo recuerdo muy'bien, y debo recordar-
te tambien que ningun esfuerzo me costaron.
Si fui con madre & oir una misa en Begofia; si
confesé y comulgué la vispera de mi partida; s
pedi 4 madre que por su propia mano me pusie-
ra al cuello un escapulario; si hice otra porcion
de cosas parecidas 4 éstas, fué porque’ creia de
todo corazon que de ellas dependia mi felicidad.

— Y quiza no te engafiabas..... |

Julian sonrié irdnicamente.

Esta sonrisa causé profundo dolor' a Igna-
¢io, que continuo : LAl

— Pues has de saber, Julian, que madre esta
en la firme creencia de que traes’ de América el
alma tan llena de fe como la llevaste.

Julian repiti6 su irénica sonrisa, murmurando:

— 1 Pobre madre! | i

— No, no has de decir pobre madre, sino fe-
liz madre, porque feliz es creyendo que eres
‘bueno.

— Pues [qué! gno soy bueno aunque no crea?

— No, Julian; si no creyeras, no lo serias.

— Mira, Ignacio, dejemos esa cuestion.

— Si, dejémosla para hablar sélo de madre.
Madre se moriria de pena &i supiera que no has
vuelto con la santa y profunda fe con que par-
tiste. | | |
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— Vive seguro de que no morira con esa pena.

— El domingo quiere que vayamos todos
juntos 4 oir una misa en la iglesia de Begofia
para dar gracias 4 la Virgen por tu vuelta. Por
Dios te suplico, Julian, que esta noche te anti-
cipes 4 decir & madre que tienes este deseo, y con
ello la daras un gran consuelo.

— Te prometo complacerte.

— ; Gracias, Julian ! exclamo Ignacio saltan-
dosele las lagrimas y estrechando con efusion la
mano de su hermano. |

Ignacio, que con frecuencia volvia la vista ha-
cia casa, creyo distinguir una blanca sabanilla
en la ventana |

— Vamos, dijo, que madre é Isabel nos es-
peran 1mpaclentes

Y 4ntes que llegdran a casa, alumbro la luz
del candil la portalada.

— Mafiana , dijo alegre y carifiosamente Isa-
bel, que era la que tenia el candil en la mano,
mafiana madre y yo echamos la llave 4 la puer-
ta y os encerramos con nosotras, 4 ver si asi nos
consolamos una yvez de hablar con vosotros.

-




XVI.

El domingo, antes de amanecer, notaban los
madrugadores de Loreaga, ordinariamentfe mno
pocos, que en Echegorri y en Echeziri tambien
madrugaba la gente, pues en ambas caserfas se
veia la luz del candil, de cuando en cuando, al
pasar de aqui para allf por delante de las ven-
tanas.

Poco despues se vio salir de Echegorri un
stist (manojo de paja encendido), que =e perdm
de vista en la cafiada de Erreca, volvio 4 verse
en la planicie de Echeztri, y por “Wltimo desapa-
recio en la caseria. Algunos minutos despues
otro sis: salio de la caseria de Echeziri y des-
cendié hacia ITturrilanda, viéndose 4 su lnz y 4
la del alba, que despuntaba ya, un grupo de
personas al rededor del sisi.

Cuando aquellas personas desembocaron en la
plaza por la estrada, ya habian arrojado el sis:
como inutil, porque era de dia claro. Kran
Juana, Ines, Ignacio y Julian. Las primeras,
vestidas de negro, llevaban las mantillas dobla-
das sobre la cabeza. |
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Caminando valle abajo, valle abajo, apresura-
ron el paso poco antes de salir 4 la carretera de
Munguia , viendo asomar un coche con direccion
& Bilbao por los altos de Dério, y asi salieron a
la carretera antes que llegase el coche.

Este, que era la diligencia diaria de Munguia
a Bilbao, acorté su carrera al verlos parados en
la carretera, suponiendo que le esperaban.

Esperaban en efecto al coche, pues cuando le
vieron asomar, el indiano se empefio en que ha-
bian de subir en ¢l si llevaba asientos desocu-
pados.

Llevibalos eiertamente, los ocuparon, y con-
tinuaron su viaje en el coche, con tanto més
gusto, cuanto que los que venian ya en él eran
dos mujeres de Munguia, & quienes Juana é
Ines y aun Ignacio conocian mucho.

Saladaronse afectuosamente , preguntandose
por las familias; Juana, que estaba en sus glo-
rias econ la venida de su indiano, presentd, diga-
moslo asi, 4 éste 4 las munguiesas, y éstas su-
pieron que los de Loreaga iban 4 Begofia 4 man-
dar decir y oir una misa en accion de gracias a
la Virgen por la feliz llegada del indiano.

— [ Ay ! dijo con pena una de las munguiesas,
mujer ya entrada en afios, el de VV. es viaje
mas corto que el de ésta.

La ésta &4 quien se referia era su compafiera, era
una joven enlutada, bien parecida, pero desco-
lorida y triste.
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— Pues qué ¢no va Mari-Ignaci 4 Bilbao?
le pregunto Tnes.

— No, hija, contesté la mujer, va 4 Ma.dnd

— j Biné, tan léjos y sola!

— Sola no; va con unos sefiores de Bilbao
que salen mafiana para Madrid.

— ¢ Vas 4 servir con ellos? pr&gunto Ines &
la joven.

— No, contesto ésta ; me voy 3y quedar alli en
un cunventn

—j Hola! hola jcon que tenemos m&n.]m? dijo
Julian tomando por primera vez parte en la con-
versacion con una sonmsﬂ:a burlona que alarmé 4
Ignacio.

— Haga V. cuenta que sf, contesto la mujer
que acompaiiaba 4 la joven.

— Hace muy mal..... g

— ¢ Por qué,, hijo, si tiene vocacion para, ello?
rephco Juana.

— Porque..... . desengénese V., madre, no
debe haber mas monjas ni mas fralles que del
habito de San Andres..... .

Ignacio impidié 4 su hermano terminar la
frase, tirdndgle con disimulo del gavan,

i Esta pobre sobrina, mia, continuo la mun-
guiesa, tiene motivos muy dlgnus de respeto
para meterse hermana de la caridad.

— (Hola! ¢eon que hermana de la caridad?
continu6 Julian. Buenas chicas se suelen ver en-
tre ellas.
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— Todas deben ser buenas, dijo Juana, porque
si no lo fueran no se dedicarian a una ocupacion
tan triste y tan santa como la de consumir la
juventud asistiendo y consolando a los enfermos.

—Madre replico J ulian, no digo que sean
buenas ni deden de serlo, sino que entre ellas se
ven algunas que tienen buenos bigotes.

Esta salida de pié de banco encendi de ver-
giienza el rostro, lo mismo de las mujeres que
de Ignacio.

La pobre Junana, que era la que mas herida
se sintio al oirla, trato de paliarla, diciendo a su
hijo :

— Eh, quitate de ahi, tonto. Esas cosas
aprendeis vosotros por esos mundos de Dios, lé-
jos de vuestras madres,

Ignacio se apresuro a hablar con su herma-
no de las heredades que veian, temeroso de
que Julian volviese 4 soltar alguna chabacaneria
o alguna impiedad, que volviese 4 afligir 4 su
nmdre , ¥ las tres mujeres continnaron hablando
del vlaje de Mari-Ignaci.

Segun esta convesacion, Mari-Ignaci, que
hacia tres afios habia perdido a4 su madre, aca-
baba de perder tambien 4 su padre, despues de
pasar este dos afios postrado en cama, paciente
y cuidadosamente asistido por su inica hija. Al
dolor que Mari-Ignaci habia experimentado con
la muerte de su padre se habia unido otro de in-
dole distinta, pero no ménos cruel: un joven,

12
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con quien no se habia casado ya por no contraer
obligaciones que la precisasen 4 desatender 4 su
padre, que no tenia en su triste situacion quien
le cuidase y amparase mas que ella, acababa de
dar al olvido sus promesas'y eompromisos, ca-
sndose con otra, que no habia ajado su juven-
tud y hermosura como la pobre Mari-Ignaei,
nvlendﬂ dos afios al lado de un padre enfermo.
En esta tristisima situacion, y habituada, por sn
desgracia, 4 la vida de enfermera, habia resuelto
continuar esta vida pronunciando los votos tem-
porales y limitados de las benéficas hermanas de
la caridad.

En esta y aquella eonversacion, que apmvechﬂ
Ignacio para reconvenir a su hermano en voz
baja por sus deslices y suplicarle encarecidamente
que no volviese &4 incurrir en ellos, el ‘coche lle-
g6 4 la cadena de Begona, donde los de Lo-
reaga se apearon y se despidieron de las mun-
guiesas.

Julian estaba decidor y alegre , pero los
demas estaban trlsteﬂ, y muy partlcularmeute
Ines: " |

Poco despues entraron én el venerando san-
tuario de Begofia, en cuyos santos umbrales
recobro Juana su alegria, porque para ella aquel
templo habia sido’ siempre , y' particularmente
durante la larga ausencia de su hijo, fuente in-
agotable de esperanzas y consuelos.

Placenme aquellas laderas y colinas de Bega-
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fia, porque, ademas de los recuerdos histérico-
rehcrmsns tienen para mi muchos encantos : des-
de ellos contemp]o en toda su extension y her-
mosura el animado, el bello, el populoso valle del
Ibaizdbal, que en una extension de tres leguas,
cuyos npuestos limites sefialan los montes co-
nicos de Sardntes y los collados de Grallicaro,
encierra mas de cincuenta mil habitantes distri-
buidos en cinco mil casas y caserias; y mas que
por esto, me placen porque desde aquelha altu-
ras cantemplo las cimas de los montes 4 cuyo
pié y en cuyas faldas estan los recuerdos de mi
nifiez.

El dia que mis amigos de Loreaga visitaban
el santuario de Begoiia, fuime 4 pasear por aque-
Ilas placenteras colinas y me encontré con ellos.
Los acompaiié hasta la cima de la cordillera de
Archanda, donde el viajero pierde de vista el
valle del Ibaizabal para descender 4 aquel otro
valle, mas ancho y no ménos hermoso, que re-
corre "W rio casi sin nombre, aunque yo le daré el
de Iturburu, puesto que tiene orf gen en las mon-
tafias y fuentes de este nombre.

La tarde era apacible y hermosa, y despues de
haber comido y descansado en la casa llamada
de la Novena, contigua al santuario, donde des-
de tiempo innieémorial se sirven nmdeatas, pero
limpias y bien sazonadas comidas. habian de-
terminado volver 4 pié 4 la aldea, haciendo un
nuevo descanso 4 mitad de la jornada, en el
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fondo del valle, donde existe una aseada y bien
provista venta, conocida con el nombre Jye casa
del Estudiante, porque su morador y duefio
es un buen anciano que en sus mocedades curso
la teologia, y luégo, en lugar de empunar el in-
censario y el hisopo, empuné la azada y la laya.

— Véngase V. con nosotros & pasar un par de
dias en Loreaga, me dijeron,.

— Con mucho gusto lo haria, les contesté,
porque la vida de la aldea tiene para mi atracti-
vos que nunca he podido encontrar en la vida
de las ciudades y las villas; pero no me es posi-
ble hacerlo hasta que esté de vuelta de un triste
viaje que tengo que hacer 4 Valladolid.

— 1 Qué! me pregunté Ines, ;tambien V. tie-
ne que emprender tristes viajes, como la pobre
Mari-Ignaci?

— No comprendi de qué Mari-Ignaci me ha-
blaba Ines; pero contesté : | |

— 51, un viaje muy triste, porque voy 4 lle-
var 2 una casa de locos 4 una pobre sobrina mia.

— ¢ Lioca? |

— 1, loea.

—¢Y joven?

— Joven y buena como V.

— jCuitada! Y ;por qué ha perdido el juicio?

— Iis la suya una historia muy triste, que
solo tiene de satisfactorio el no encerrar nada
que pueda sonrojar a4 la pobre loca ni 4 su fa-
milia.
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— [ Cudntas historias tristes, exclamo Juana,
encontrard V. donde va ii dejar a4 su infeliz so-
brina!

— Ya nos las contard V. cuando 4 su vuelta
vaya por Loreaga, dijo Ines.

— Prometo entretener'd VV. con ellas alou-
“na noche en HEehezuri.

Asi diciendo, me despedi de mis buenos ami-
gos, y dos dias despues hice el triste viaje de
que les habia hablado.

Hay en Valladolid un manicomio, 6 casa de
locos, cun la advoeacion de San Raf'a@l dirigido
por un ilustrado, piadoso y disereto caballe-
ro (1), que, despues de haber dirigido por es-
pacio de muchos afios el manicomio provincial
de la misma eiudad , fundé el particular de San
Rafael, donde los pobres dementes ni aun care-
cen del ealor y los consuelos de la familia, pues
el director, su hijo, que es un brillante profesor
de medicina y eirugia, su esposa, que es una
excelente sefiora, y sus hijas, que participan de
la bondad de’sus padres, los consideran coma
miembros de la familia, y con ellos viven, y en
tal concepto, su corazon toma parte en todas las
alegrias y las tristezas de los infelices locos, que
por turbulentos y furiosos que entren en aquella
alegre casa, muy pronto se tornan pacificos,
duleces y sumisos, sin haberse empleado, para

(1) El Sr, D, Lazaro Rodriguez, & quien auxilia con su
profunda ciencia, ademas de su hijo, t.l doctor Pastor,
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obrar en ellos este milagro, mas que la dulzura
v el amor, que tantos obran en las almas y aun
en los cuerpos enfermos. |

Hay en el ancho patio del establecimiento un
lindo jardin, cuyas flores perfuman las alegres
v saludables habitaciones de los dementes, y en
¢l que éstos encuentran uno de sus mas gratos
y sencillos solaces. Era dia del Corpus, y con
tal motivo se estaba adornando con ramos de
{lores la linda capilla del manicomio, situada en
la galerfa del piso principal que circuye el patio-
jardin, en la que aquel solemne dia iba & cele-
brar la misa el Sr. Magistral D. Juan Hernan-
do Miguel, respetable por su dignidad, su cien-
cia y su virtud. o
A las siete de la mafiana estaban en el jardin
v la galeria baja casi todos los dementes de am-
bos sexos, que 4 la sazon ascendian & veinticin-
co 6 treinta, algunos de ellos ocupados en recoger
flores y formar ramilletes para adornar la capilla
de San Rafael, y el director y yo los contem-
plibamos, de pechos en la baranda de la galeria
alta, contandome el director la historia de aque-
llos infelices, y no pocas anéedotas interesantes,
que habia recogido durante los muchos afios que
<¢ habia dedicado al estudio practico de la alie-
nacion mental. |

— Vea V., me dijo el director, esa sefiora que
sale ahora de su habitacion.

En efecto, una sefiora joven atn y bien pare-
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cida salia de una de las habitaciones de la ga-
leria alta, y se dirigia con mucha compostura &
la capilla del establecimiento.

Saludénos al pasar, y el director la dlrlﬂ'w
algunas p ala.bms afectuoaas dandola el nombre
de dofia Rosa.hm

— Nadie diria que esa sefiora esta loea.

_,-r—_.Aq,ui sucede como en la sociedad, en que
muchos que parecen cuerdos 6 buenos en la vida
publiea, son locos 6 malvados en la vida privada,

— Me parece que debe ser interesante la his-
toria de la locura de esa pobre sefiora.

— Interesante no deja de ser para los que,
como V. y yo, buscamos en estas tristes histo-
rias materia de estudio y no materia de curiosi-
dad; pero para los demas careceria de la nove-
dad y el interes que se espera encontrar en las
historias de locos. Esa sefiora pertenecia a una
familia distingunida y piadosa, piadosa sin gaz-
mofieria , como lo son las familias en quienes la
piedad , 1éjos de ser una noche que entristece la
vida y la llesin e, terrores y sobresaltos, es un
dia rico de luz y de sol y de apacible ambiente,
que la llena de alegria y serenidad. Habiase cria-
do con un joven, hijo de una familia muy pare-
cida en todo 4 la suya, econ quien debia unirse,
porque ambas habian convenido en ello viendo
que el carifio fraternal de los dos nifios, al entrar
éstos en la adoleseencia, experimentaba la trasfor-
macion que naturalmente era de esperar. Ambos
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eran muy j6évenes ain, y su casamiento se apla-
26 para cuando el joven volviera de completar
su educacion en Francia, donde debia permane-
cer tres 0 cuatro afios.

Pasado este tiempo, el joven volvid y se ve-
rifico el casamiento. La joven esposa era toda fe
y corazon, y pertenecia al niimero, infinito atln,
por ventura, de personas cuya vida encuentra
sus mayores, sus mas dulces, sus mas puros en-
cantos en el mundo del alma, en el mundo de la
fe, en el mundo de la creencia, Para esas per-
sonas, el recuerdo de lo que ya mo existe més
que como recuerdo, y el amor de los que solo
existen en el cielo y en su memoria, es uno de
los encantos de la vida, y sin estos éncantos,
reducido todo lo que hay que gozar y amar al
mundo material ; al mundo que llamamos real y
positivo, para esas personas la vida es un desier-
to desolado y triste, y en ese desierto se aho-
gan,se agostan, agonizan, mueren como plan-
ta sin riego, como pez SIn agua y como pajaro
sin aire. La joven esposa perteneeia al namero
de estas personas, y vpénas se casd, empezo @
conocer que su marido era todo lo contrario que
ella, todo lo contrario que ella le imaginaba;
todo lo contrario que ella le habia conocido, todo
lo contrario que era cuando se ausentd de Ks-
paiia. A Francia habia ido lleno de fe, de creen-
cia, de espiritu, de idealismo y de eorazon, y
de Francia habia vuelto sin nada de esto, mate-
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rialista seco, sareastico y desolado, para quien
en lo pasido ni en lo porvenir, ni en la tierra ni
en el cielo, no hay mas que lo que ven los ojos
y lo que tocan las manos.

Lloré la inmensa é inesperada desventura que
Dios le deparaba, y se propuso resignarse 4 ar-
rastrar santamente resignada la pesada cruz que
Dios habia puesto en sus débiles hombros; es
decir, & pasar la vida estrechamente unida a un
caddver; pero su razon empezo 4 trastornarse,
de tal modo se perturbo y eclipso al fin, que la
pobre sefiora fué traida aqui por su familia en
el estado mas lamentable de exaltacion y pertur-
bacion mental.

— ¢ Y eémo ha conseguido usted la gran me-
jora que se nota en ella? Supongo que para ello
habra empleado usted alguno de los ingeniosos
medios que su experiencia y su amor 4 estos
infelices inspiran.

— He empleado, de acuerdo con el Sr. Pas-
tor, que entiende tanto en las enfermedades del
alma como en las del cuerpo, une sencillisimo: he
puesto sobre el velador de su habitacion las
obras de Santa Teresa de Jesus y las llaves de
la capilla.

A mi vuelta de Valladolid me faf por Lorea-
ga, para cumplir la promesa que habia hecho 4
mis amigos en las alturas de Begofia.

Es de advertir aqui que yo 1gnaraba entén-
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ces que entre Ines y Julian mediasen mads re-
laciones que las de la vecindad y el parentes-
co mativado por el casamiento de Isabel é Igna-
cio, Caqi todo lo que cuentp en este libro lo
averigii¢ despues. . Pt

Subime una tardecita 4 Echezurl y encon-
tré 4 Juana en la portalada, arrulland,o a su
sétimo nietecillo con aquella. dulee cancion con
que Ignacio con tanta delicia la habia oido
arrullar al primero. Los otros seis dlablea.ban a
su alrededm 1

Saludé 4 la buena anclana, que me parecié
estar algo desmejorada y triste, y le pregunté
por el resto de la familia.

—-Ignacm ¢ Isabel, me contests , con los
obreros estan én Aldasoilla.

e YJ 1111-:111?

— Julian, leD exhalando Jnvolunta.namente_

un suspiro, hécia la plaza debe estar, Voy 4 acos-
tar & este c&chornto, que ya se ha quedado co-
mo un tronco, y le voy & sacar a usted algo
para que refresque.....
(Gracias, Juana : no se moleste usted que
va he refrescada en Iturrilanda. 1Cammba , Se
puede venir 4 Loreaga aunque no sea més que
por la fuente que tlenen ustedes,

— S, tenemos, gracias 4 Dios, una agua Ti-
quislma, Para la gente ,tra.ba_]adom tiene un
inconveniente; pero | como ha de ser! en este
mundo no hay cosa completa.
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— ¢ Y qué inconveniente tiene el agua de
Iturrilanda?

— Que da mucha hambre ; como que por eso
llaman muchos 4 la fuente Iturricogosca (la
fuente del hambre).

— ¢ Y a eso llama usted inconveniente?

— S, sefior, y lo es:. El trabajador que come
4 las doce ya tiene 4 las cuatro la comida en los
talones si ha echado un par de tragos del agua
de Iturrilanda, y para evitar este inconveniente
beben de Urgogorra (agua dura) 6 de otras
fuentes cahzas, que no son finas como las de
terreno arenizo.

— Lia tarde esta hermosa y es una delicia
andar por estas heredades y arboledas. Voy 4
dar nna vuelta por Echegorri, 4 ver como andan
Liicas y su gente.

—Aguél tan glorioso como siempre con su
mujer, sus hijos y su pareja. Con que, ;qué tal le
fué 4 nsted por Valladolid?

— Bien, & Dios gracias.

— Que le esperamos 4 usted esta noche, por
supuesto , para que nos cuente algo de su viaje.

— No faltaré. Ea, hasta luégo, Juana.

— Hasta luégo, don Antonio.

Alir 4 descender al vallecillo de Erreca , di-
rigi la vista hécia el pié de los montes que “do-
minan 4 Echezuri y Echegorri, por cuya falda
se extiende un castafiar, que empieza donde ter-
minan las heredades y concluye 4 mitad de la
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ladera, y vi 4 Isabel que venia de hicia Alda-
soilla, con un cesto ancho y bajo en la cabeza,
volviendo de llevar la merienda & su marido y 4
cinco 0 seis jornaleros y jornaleras que queda-
ban resallando borona en la rompida contigna
a4 la vifia y al colmenar,

Al verla, en vez de bajar 4 Erreca, segui la
verticnte lzqmerda del vallecillo, y me dlrlgi ]
su encuentro, con animo de continaar 4 Alda-
soilla y dar la vuelta por Echegorri.

Hablé con Isabel un rato, y como le dijese
que Juana me habia parecido algo desmejora-
da, me contesto con tristeza :

— i, la pobre madre ha empezado 4 desme-
jorarse sin que sepamos por qué; de modo que
nos va ya dando cuidado , ¥ particularmente 4
Ignacio , que ve por sus ojos.

De*:ped]me de Isabel con un «hasta luégo»,
y continué hacia Aldasoilla.

Ignacio sintié gran alegria al verme. Yo no
sé qué misteriosa corriente de dulce simpatia
habia entre ambos, 6 mejor dicho, si lo sé, y
por consiguiente no hay tal misterio ni tal ea-
labaza ; ¢ramos los dos aldeanos de cuerpo
alma, y estoy seguro de que si Dios, en lugar
de poner una azada en las manos de lgnacio,
hubiera puesto una pluma, como la puso en la
mia, [ay no sé si por mi desgracia 6 mi dicha,
aunque sospecho que fué por mi desgracia cuan-
do pienso cuan tranquilo es el suefio de mi her-
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mano despues de pasear el dia manejando la
azada, y cuan agitado es el mio despues de pa-
sarle manejando la pluma! estoy seguro, digo,
de que, si Dios hubiera puesto en la mano de
Ignacio una pluma en lugar de poner una aza-
da, alguien habria en Vizcaya que describiera
con mas emocion y maestria que yo, aunque no
con mas verdad, las costumbres y las alegrias y
los dolores de esta amada tierra, que necesita
quien la pinte tal cual es, porque no falta quien
la calumnie, llamandola refractaria a todo pro-
greso (1).

(1) Un periédico- de Bilbao, en cuya redaccion tenia
parte el autor de este libro, publicé el 30 de Marzo de 1871
el siUguiﬂute suelto :

« Un periodico ministerial dijo dias pasados que las pro.
vincias Vaseongadas son refractarias a todo progreso, y
4 esto contestaron muy bien otros periddicos. La misma
acusacion repite otro diario ministerial, ¥y 4 éste vamos a
contestar nosotros. Sentimos que las provincias Vasconga-
das sean refractarias 4 todo progreso : pero nos consolamos
pensando que en estas provincias apénas se comete un
crimen ; todo el mundo trabaja con las manos en las here-
dades y las fdbricas, en vez de trabajar con la lengua en
log clubs v en los cafés ; los establecimientos fabriles é in-
dustriales se multiplican por todas partes; los estériles y
quebrados montes se han reducido 4 cultivo, que sin des-
canso ninguno da veinte fancgas de cereales por cada
una que se arroja 4 la tierra; en ninguna caseria entristece
¢l hambre, ni la desnudez, ni el desaseo, ni 1a miseria; en
ningun pueblo se hacen armas contra la autoridad ; son ya
pocos los nifios que no asisten a la escuela; es casi nula la
mendicidad; las gentes m 4s rudas son hospitalarias y afa-
bles con el forastero; en los pueblos mas pobres hay bue-
nas fuentes publicas, casas consistoriales, escuelas y car-
nicerias ; las villas tienen alumbrado publico hace mas de
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Anocheeia ya, é Ignacio y yo dimos la vuel-
ta por Echegorri, adonde llegamos en ocasion
en que Ines, segun su costumbre de aquella ho-
ra, bajaba a la fuente; Mari anunciaba con la
columnita de humo dela chimenea que prepara-
ba la cena, é Ignacio distribuia la suya , consis-
tente en un gran haz de alcacer, a sus bueyes,
cuyo lomo y ancas acariciaba en seguida con la
mano, acompafiando estas caricias con las pala-
bras mas tiernas y las ponderaciones méas hiper-
bolicas. ’

Charlamos y fumamos largo rato, ¢ mejor
dicho, fumameces todos y charlé sélo Licas,
pues no hubo medio de quitarle la palabra asi
que la tomo, no hay decir para qué, y por fin
logramos que Licas callara cunando llegé su hija
Ines, acompanada de Julian.

Ines me saludé afectuosamente; pero me pa-

un siglo, y algunas serenos hace mé4s de tres ; el pueblo se
gobierna por s{ mismo hace mil afos; la deuda piiblica se
negocia con prima; cruzan comodos caminos por todas
partes; los campos estdn cultivados como amenos jardi-
nes; y por ultimo, ningun cura, niningun maestro, ni
ningun acogido en los establecimientos de beneficencia se
muere de hambre. Sera una desgracia el gue el pais donde
esto sucede sea refractario 4 todo progreso; pero jqué he-
mos de hacer mas que conformarnos con las compensacio-
nes que Dios nos da en cambio de esta desgracia, que, por
lo visto, no aflige 4 las demas provincias de Espaiia, pues
debe ser invencion de las oposiciones la noticia de que en
ellas no ge paga al clero, ni 4 los maestros, ni 4 la bene-
ficencia hace mas de un ailo, y hay alguna donde en un solo
mes se han cometido cincuenta asesinatos!y
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recid que estaba algo alterada y ftriste, y 4dun
que en sus hermosos ojos habia sefiales de re-
cientes lagrimas. |

—¢ Como le fué 4 usted en su ﬂaqe a Vallado-
lid? me pregunto.

— Si lo quieres saber, se apresurd Ignacio 4
contestarle,, vénte a cenar con nosotros en Eche-
zuri, y allf lo sabras cuando don Antonio nos
lo cuente 4 todos.

—- 51 mi padre quiere.....

— Por 1:111' contesté Liicas, ya estas andando
para allé, s t’e deja tu madre qne es la que tie-
ne aqtu la jefatura de la gente de sayas.

— Y dela de bragas tambien, padre, lecn
Ignacm

~— Eso poco 4 poco, sefior yerno. Que ven-
ga mi mujer, pongo por caso ; & dls[)oner que se
dé hierba en lugar de alolva a la pareja...

—iAdios, ya parecm aquello! exclamo Iﬂnaclo

Cref que ibamos 4 tener otro Tratito de pare-
ja; pero Mari, que se asomo a la ventana para
saludarme, é Ines, que bajaba ya con licencia de
su madre para irse con nosotros, lo impidieron.

— Yo iré despues de cenar, dijo Liicas, 4 bus-

car 4 ésta, y al paso echarémos all4 una Illpad'l
— Y un sorbo del de Aldasoilla, respondio
Ignacio.

Ines, Ignacio, Julian y yo bajamos en se-
guida hﬁcla Erreca.
Machin , que nos salié al encuentro 4 la sali-



192 CIELO CON NUBECILLAS.

da de la cuesta, saltaba, brincaba y chillaba co-
mo un loco.

— ;Qué es eso, Machin, que tan eontento
estas? le dije yo.

— Eso es, contesté Ignacio, que sus amas
nos esperan ya con la cena preparada y la mesa
puesta.

Asi era en efecto.

Cenamos alegremente, y de sobre-mesa cum-
pli mi promesa, refiriendo una poreion de histo-
rias y anéedotas de locos que me habia contado
el director del manicomio de San Rafael. Cuan-
do conté la de dofia Rosalia, noté que Ines me
prestaba IJEI.I“JIGI_ILII' atencion, como si compren-
diera mejor que yo mismo los dolores morales
que concluyeron por volver loca a la desgracia-
da joven, condenada, segun la frase del direc-
tor, de que yo tambien me vali, a pasar la vida
estrech*mente unida 4 un eadaver.

A o grave, algo profundamente doloroso,
turbaba el alma y el pensamiento de Ines mien-
tras yo contaba aquella historia, pues noté que
Ines se ponia. descolorida y las lagrimas asoma-
ban a sus ojos. Tambien lo notaron Isabel y
Juana.

— ¢ Qué tienes, Ines? la preguntaron éstas,
alarmadas.

— Nada, contesto Ines, haciendo sin duda un
gran esfuerzo para dominar su turbacion ; no se
pueden oir sin conmoverse todas esas desdichas
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que acaban en una casa de locos, cuando no
acaban en una sepultura.

— Pues dejemos cosas tan tristes, dijo Juana,
y ocupémonos un poco en cosa mas agradable;
que agradable es el dar gracias 4 Dios por el
sustento que hemos recibido.

Acompafiamos todos 4 la anciana en la santa
v corta oracion que en nuestras honradas case-
rias precede al acto de levantarse de la mesa,y
apénas terminamos , oimos la voz y los pasos de
Liicas que Bubla la escalera.

Charlése , riose, fumoése y hasta bebidse de la
primera msecha del dﬂra(hllcr de Aldasoilla, que
a no ser tan modesto como sus duefios, no se
hubiera avergonzado al lado del famoso cite-rotie,
v se fueron Liucas é Ines, alumbrados por un sist
que el primero aventaba y levantaba en alto.

Poeo despues todos dormiamos en Echezuri,
y no digo apaciblemente porque yo estuve lar-
go rato desvelado, pensando en no sé qué cosas
tristes que iba entreviendo en el corazon de Ines,
y aun en el de Juana, y dun en el de Ignacio,
y aun en el de Isabel. Donde no entreveia casi
nada era en el corazon de Julian, que me pare-
cia casi, casi vacio!




XVII.

Era una maiiana de otofio. El otofio es para
todos alegre en nuestros campos, porque la tem-
peratura es grata y la gente canta, rie y se re-
gocija, recogiendo la borona, la nuez, la manza-
na, la castana y la uva; pero el otofio es para mi
triste, sin que pueda explicarme el porqué. Aquel
viento del Sur, cuyos beneficios no desconozco,
porque ya sé que Dios le envia para que su cali-
do soplo acabe de madurar los frutos de los cam-
pos; aquel viento del Sur que hace vibrar todos
los nervios; aquel tinte amarillento que van to-
mando las enramadas; aquel continuo susurro
de las hojas que caen de los robles, los castafios
y los nogales y el viento arremolina y persigue
hasta los vallados, las pefias y los matorrales
donde se refugian y amontonan ; aquellas banda-
das de aves que tornan alegres 4 su patrm y me-
recuerdan jay! ofras que no volveran & la suya;
todo esto me entristece y trae anticipadamente
a mi oido el clamor de las campanas que se pre-
paran 4 pedirnos oraciones y lagrimas para los
muertos |
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- Estos placidos cuadros trazo en unas cuantas
mafianas de primavera. Si los trazara en unas
cuantas tardes de otofio, jqué triste melancolia
derramaria mi corazon sobre ellos!

Era una maiiana de otofio, y tomé el camino
de Loreaga, porque el primer domingo de Oe-
tubre estuve en la feria de San Miguel de Zalla,
que termina aquel dia con mas concurrencia
que ningun otro, y como Lucas, que asistia a
ella siempre para asombrar con su pareja, como
¢l decia, a las Encartaciones, no hubiese asisti-
do aquel afio, tuve no sé qué presentimiento de
que algo triste ocurria en Echegorri 0 Echeziri.

Al llegar a4 Loreaga me apresuré 4 preguntar
por los de aquellas caserias, & un anciano que
trabajaba en una heredad a orilla del camino.

— A Juana, me dijo, la administraron ayer,
y se puede decir que toda la anteiglesia fué 4
acompaiar al Sefior, porque si el Sefior mere-
ce eso y mucho mas, los de Hchezuri que tanto
bien han hecho al pueblo, no merecen poco.

— ¢ Y qué tiene la pobre Juana?

— Dicen que el médico ha dicho que si es
esto, que si es lo otro, que si es lo de mas alld;
pero jqué! si los médicos no conocen la mitad
de las enfermedades. Yo barrunto que el sefior
Cura esta mas enterado que el médico del mal
que tiene Ja cuitada Juana; porque ayer, des-
pues que volvimos de acompafiar al Sefior, se
estaba hablando en el pértico de que el médico
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habia dicho que Junana tenia yo no sé qué reve-
sada enfermedad, y oyéndolo el Sr. Cura, se
sonrio tristemente, como diciendo : « El médico
estd muy atrasado 'de noticias.» Yo creo que lo
que tiene Juana ha de ser asi....., como pasion
de animo.

— ( Pasion de animo! ; Por qué?

— (Como ha llorado tanto por Julian.....

— 1, pero Julian ya ha vuelto.

— His verdad que ha vuelto, pero Dios sabe si
valiera mas que se hubiese estado por alla.

— ¢ Por qué, hombre ?

— Qué se yo! Hum, 4 mi no se me escapa
nada, porque soy mas viejo que préstame un
cuarto. Aquellasonrisita burlona, que ni siquiera
en la iglesia se le cae de los labios, no me gusta
nata, ni tampoco debe gustarles 4 Juana ni a
Ionacio ni a Isabel, que son gentes de las que
llevan el corazon en la mano y llaman al pan
pan y al vino vino.

Tras esta conversacion despedime del ancia-
no y continué¢ mi camino, penosamente impre-
sionado con la noticia de la grave enferme-
dad de Juana, y con la certidumbre de no ser
yo el tnico que sospechase haber traido Julian
a su familia, al volver de Ameérica, mas dolores
que consuelos.

Todo me parecia ya triste. Detuiveme un mo-
mento en Iturrilanda, y el murmullo de la fuen-
te me parecia un quejido, y el ruido de las cas-
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tafias maduras que derribaba el viento, me so-
bresaltaba.

Una criada de Echeztri bajaba apresurada-
mente por la cuesta. Salile al encuentro al seto y
le pregunté con ansiedad : |

— ;Qué hay, Andresa? ; Como estd el ama?

— Mal debe estar, sefior, aunque no se queja
y parece que esta alegre, porque ha mandado
que se llame al Sr. Cura, y 4 eso voy yo ahora.

La muchacha continué su camino Y yo con-
tinué el mio.

Llegué & Echezuri, y todos, inclusa Juana, me
recibieron con muestras de alegria.

Ignacio estaba sentado al lado del lecho de Ia
enferma, y ésta y €l estaban tranquilos, serenos,
resignados. Lo mismo estaba Isabel, 4 quien vi
fuera; pero no asi Julian, a4 quien vi fuera tam-
bien y lloraba y daba muestras de gran pesar.

— ¢ Como va, Juana? pregunté 4 la en-
ferma.

— Bien, graeias a Dios, me contestd son-
riendo. Ayer me visito el Sefior, los vecinos v
amigos me _visitan tambien, hasta V. viene de
Iéjos 4 darme la despedida, fafs hijos y mis nie-
tos-estand mi lado buenos, felices y unidos, y he
vivido lo suficiente para ver y conseguir todo estc,
¢ como, aunque tenga el cuerpo enfermo y triste,
no he de tener sana y alegre el alma? Se dcerca
la hora de mi partida, y 3610 espero para empren-
derla & que llegue el Sr. Cura, que siendo el
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que me recibio al llegar al mundo, justo es que
me despida al partir.

Conmoviome dulee y profundamente aquella
screna y santa conformidad con que la mujer
justa, cristiana y verdaderamente sdbia, segun
la ley de Dios y de la naturaleza, veia llerrar el
iltimo instante de su vida,

Poco despues llego el Sr. Cura, y su llegada
disipé un resto de inguictud que Juana parecia
experimentar por no verle va a su lado.

Apartadmonos un poco de la alecoba, conociendo
que la moribunda deseaba depomtar las ultimas
confidencias de su corazon en el corazon del
anciano sacerdote.

Iintre tanto, y viendo subiral Sr, Cura & Eche-
zuri, Lacas, "Mari , Ines, todos los de Eche-
gorri y muchos de otras casarias cercanas, ha-
bian ido llegando.

il sacerdote salio poco despues de la alcoba,
y dijo 4 Mari que Juana deseaba hablar con ella,
Juana y Mari hablaron a solas y en voz baja.
¢Qué se dijeron? La mirada lagrimosa y triste
que Mari dirigio a su hija Ines, al salir de la al-
coba , me hizo sospechar que el nombre de Ines
hubiese sonado en los labios de la moribunda.

K sta hizo entrar en seguida a sus hijos y sus
nietos y los fué abrazando y besando, no como
quien da una eterna despedida, sino como quien
da un «hasta luégo.»

Al inclinarse Julian llorando & besar la pali-
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da mejilla de su madre, ésta murmuro a su
oido : « Hijo mio, no llores; cree, ama, trabaja
y espera, y serds consolado, »

Juana quiso pronunciar indudablemente, en
son de despedida, el nombre de todos los que es-
tabamos presentes, pero no pudo. Kntonces se-
paro la vista de todo lo que la rodeaba, y la fijo
en un crucifijo que el sacerdote puso en sus
manos.

Todos nos arrodillamos, y miéntras el sefior
Cura cumplia con los santos y consoladores de-
beres de su ministerio, la vida de Juana se ex-
tinguio por completo, suave, serena, placida-
mente, como se extingue la luz del dia en una
tarde de cielo azul.

Yo no comprendo la verdad ni la convenien-
cia de representar a4 la muerte, como general-
mente se la representa, negra, lugubre, toda
fetidez y gusanos. Un esqueleto humano armado
de una guadafia, una calavera y unos huesos,
sera quizd muy oportunc para representar la
muerte del malvado, pero no para representar
la muerte del que ha caminado ¢ procurado ca-
minar por las vias del Sefior, Para éste la muer-
te es el descanso natural y el logro de una espe-
ranza de toda la vida. Mejor que los colores te-
nebrosos y el esqueleto armado de una guadafia
y la calavera y los huesos, representaria la muer-
te del cristiano un hombre pasando de un valle
cubierto de abrojos 4 un valle cubierto de flores.
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« Hijo, dice la Sagrada Eseritura, sobre el
muerto derrama ldgrimas y comienza 4 llorar
como quien padece un gran quebranto, y entier-
ra su cuerpo segun juicio, y no desprecies su se-
pultura.» |

liste santo precepto cumplieron piadosamente
los hijos de Juana.

Apénas ésta espiro, lloraron mucho sus hijos,
lloraron tambien sus vecinos y amigos, y los pri-
meros enterraron luégo su cuerpo y honraron
siempre su sepultura, como ella habia honrado la
de sus padres y su marido.

Una maiiana temprano, pasado el novenario,
Ignacio, de quien ge podia decir con el (nueus
(se conmovieron sus entrafias 4 causa de su her-
mano y se le saltaron las lagrimas, y entrando-
se en su aposento, lloroyn; Ignaeio se retird con
Julian a sitio donde nadie los pudiera oir, y le
dijo :

— Julian, siento muchisimo decirte lo que
vas 4 oir de mi, perotengo dos razomes para
no callarlo: la primera, mi “deber de mo ocultar
a mi hermano lo que de &1 siente’ mi corazon; y
la segunda, la conveniencia de sacar del mal al-
guna leccion wtil. Hermano, jtu ausencia habia
costado a la pobre madre un rio de lagrimas,
que yo procuré¢ no fuese un mar, y tu vuelta le
ha costado la vida!

Julian bajo la cabeza sin contestar, é Ignacio
continuo :
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— No creo, ni siquiera sospecho, que volun-
tariamente hayas causado a madre los supremos
dolores que la han llevado 4 la sepultura. Si yo
lo creyera, silo sospechara siquiera, léjos de
estar dispuesto, como estoy, a amarte como al
mejor de los hermanos y al mejor de los hom-
bres, te aborreceria con todo mi corazon y mi
alma. Lo que creo es que, contra tu voluntad,
has atormentado 4 madre en lugar de consolarla.
Dios te habia negado el suficiente corazon y la
suficiente inteligencia para sentir y comprender
ciertas cosas, y luégo has tenido la desgracia de
tropezar en el mundo con quienes, léjos de cor-
regir esta falta, natural en ti, la han aumentado
y agravado. Mis consejos y mi ejemplo han sido
inutiles para corregirte; pero me queda la espe-
ranza de que lo que no he conseguido yo, ha de
conseguirlo el triste resultado que todos llora-
mos hoy.

— Pero, jerees tu, Ignacio, que yo soy quien
ha abreviado la vida de madre?

— 1 Lo ‘ereo como creo en Dios!

— Ni una palabra de reconvencion tuvo para
mi al dirigirme las dltimas. Al contrario, vién-
dome llorar, « Hijo mio, me dijo, no Hores; cree,
ama , trabaja v espera, y seras oconsolado. »

— [ Esa es la conducta y ésas las palabras de
las mujeres de alma fuerte y santa comola suya!

Julian ecallé, volvié 4 inclinar la frente aver-
gonzado y se echo 4 llorar,
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—(No llores, Julian! En vez de llorar, re-
para tu falta con la enmienda.

— [ En quién la he de reparar, si madre no
existe ya!

— Madre existe atin, madre nos ve desde el
cielo, y seregocija si obramos bien, y se entris-
tece si obramos mal. Madre existe ain; que una
de las ventajas que tiene la fe es la de inmorta-
lizar &4 aquellos & quienes amamos; pero, aunque
no existiera ya, ino quedan en el mundo obje-
tos & quienes tienes el deber de honrar y conso-
lar siendo digno de ellos? ; No quedan tu fami-
lia y tu casa? ;No queda la tierza en que nacis-
te? iNo queda la buena, la pura, la amorosa
joven que, nifia aun, sintio dolores de muerte
viéndote partir, y durante diez afios ha llorado
y ha pensado en ti tan pura y timidamente que
hasta 4 su madre ha procurado ocultar sus pen-
samientos y sus lagrimas?

— j Pobre Ines! exclamo Julian hondamente
conmovido,

— Quiza mas pobre de lo que tu piensas;
porque, asi como tu no veias la espina que ibas
clavando en el corazon de madre, no veias tam-
poco ni ves aun la que has ido clavando en el
corazon de Ines.

— Pero, por Dios, Ignacio, dime eomo he
podido yo hacer tanto mal asi & madre como &
Ines, porque no acabo de comprenderlo.....

— Con tu perpétuo alarde de ineredulidad y
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burla para lo que ellas mas amaban y reveren-
ciaban y sentian; alarde con que las decias:
« j Mi corazon esta vacio y secol.....»

— j Las lagrimas que me ves derramar prue-
ban que no lo esta!

— HEso me consuela, Julian; pero jay! te-
mo que esas lagrimas sean como las gotas de li-
cor que derramael orujo de la uva, por seco que
esté, cuando se le vuelve al lagar y se le da la
ultima presion!

El sitio adonde Ignacio habia llevado 4 su her-
mano para hablarle 4 solas en estos términos,
cuyo fondo reproduzco con la posible fidelidad,
limitandome 4 mejorar un poco su forma gra-
matieal y literaria, como mejoramos la de la car-
ta de una persona querida cuando la leemos a
personas cultas & cuyos 0jos no queremos que
desmerezca el que la ha escrito; el sitio re-
pito, adonde Igmacio habia llevado 4 su herma-
no para hablarle 4 solas era el principio de un .
castafiar que se extendia por la falda de la coli-
na de HEchezuri, opuesta a la del lado de Eche-
gorri. Las heredades de Echezuri llegaban hasta
mitad de la vertiente de la colina, en que el de-
clive era suave; pero donde el declive comenza-
ba 4 ser violento y aspero, un seto vivo, com-
puesto de endrinos, avellanos, vides, marabi-
llos (alhefia), madreselvas, jazmines y zarza-
rosas, decia 4 las heredades, como solicito y
eterno guardian de estas buenas y fecundas se-
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fioras: «Deténganse VV. ahi, amigas mias, y
dejen lu cuesta que aqui empieza 4 los sefiores
castafios que no se asustan, como VV., por des-
cogotadero mas 6 ménos. » Lios castafios empe-
zaban en seguida 4 erguirse valientemente en
aquella ladera casi vertical, y en el fondo del va-
llecito se mezclaban fraternalmente con los ro-
bles, con alguno que otro nogal y con tal cual
fresno tataranieto de aquellos que hace trescien-
tos afios el Sefiorio, congregado so €l d4rbol de sus
libertades, mandaba plantar & todas sus republi-
cas para que no faltasen astas de lanza con que
defender 4 la patria.

El fondo del vallecito, donde habia una pra-
dera bastante extensa, dividida por un arroyo
guarnecido de alisos y endrinos, se llamaba la
Magdalena, y en ¢l se veian atin, junto 4 una
cueva, cuya oscura boca negreaba bajo un pe-
flasco, unas ruinas, ante las cuales se santigua-
ban devotamente las gentes de Loreaga euando
iban por aquella soledad (si soledades hay en
Vizeaya) 4 echar castafias, &4 recoger el ganado,
a traer lefia 0 a allegar hoja y helecho para las
cuadras. | | |

— ¢Ya recordaras, Julian, dijo Ignaecio, lo
que madre, que este en glﬂna nos contaba de
aquellas ruinas que desde aqui, por debajo de
los castafios, se ven alla abajo?

 No me acuerdo qué tonteria solla. contar-
nos de eso.



CIELO CON NUBECILLAS, 205

— No es extrafio, Julian, que no te acuerdes,
dijo Ignacio con tristeza, porque para ti tonte-
ria, y nada mas que tonteria, son una porcion de
cosas que son la delicia de los simples, en cuyo
niimero tengo la desdicha ¢ la dicha de contar-
me. Pues has de saber que hace cosa de tres si-
glos, un mancebo de una de las casas principa-
les de Vizecaya fué a estudiar 4 Salamanca,
porque sus padres, que no tenian mas hijos que
el, deseaban que fuese en todo cumplido caba-
llero el que habia de sucederles en su honrada
casa y apellido. A pesar de que le habian cria-
do como Dios manda, y prometia honrar siempre
con su yirtud y noble proceder 4 su familia y su
patria, no tardé en dar grandes disgustos 4 sus
padres con su vida desordenada. Sedujo y per-
dio a honradas doncellas, inferné y dividio a fe-
lices matrimonios, mato en desafios, jugo lo
suyo y lo ajeno, robé y estafo, y por ultimo fué
a parar a una carcel. Cuando, al cabo de algu-
nos afios de expiacion, salio de la céarcel y torno
a su patria y hogar, se encontré con que sus
padres habian ya muerto de vergiienza y dolor.,
Entonces, arrepentido de sus muchas culpas, y
deseando expiarlas durante el resto de su vida,
dio toda su hacienda a los pobres y se vino 4
orar, llorar y padecer en la cueva que estd jun-
to 4 las ruinas que desde aqui vemos. Alli labrd
con sus propias manos una tosca imagen de Ma-
ria Magdalena, la pecadora arrepentida, la co-
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locé en una ermita que junto 4 la cueva levan-
t6, tambien con sus propias manos, y embelleci
con los donativos de la caridad plibhca, y en
esa soledad, que entonces lo era més que ahora,
murio santqmente, despues de muchos afios de
crudisima penitencia. Durante siglos enteros se
conservo la ermita de la Magdalena, y las gen-
tes de Lioreaga y de otras aldeas venian a bus-
car el consuelo de sus trabajos y penas orando
ante la ristica imdgen labrada por el pecador
arrepentido; y en la campa de junto a la er-
mita se celebraba una alegre romeria el dia de
la Magdalena ; pero vinieron las guerras y cala-
midades publicas de este siglo, y la ermita se
arruino. Un dia nuestro piadoso padre encontro
entre aquellas santas ruinas la imdgen, la llevé
a Bilbao, la hizo restaurar y la coloco decorosa-
mente en uno de los retablos de Santa Maria de
Loreaga, donde ahora esta , porque dijo con mu-
cha razon : «HEsta imagen, aunque tosca y falta
de arte, es dos veces santa: santa por lo que
representa, y santa porque con los ojos fijos en
ella han rezado y llorado de consuelo nuestros
padres y abuelos durante algunas generaciones.»
¢No te parece que penso ¢ hizo bien nuestro padre?

— 51, Ignacio! contesto Julian, conmovido
con aquella historia, que es lade muchos de los hu-
mildes santuarios de nuestros valles y montafias.

Ignacio debid afiadir : —;Y no te parece que
hacemos bien los simples como yo en amar una
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porcion de inocentes y hermosas fruslerias, que
llamais tonterias los de espiritu fuerte y supe-
rior inteligencia como tu ?

Al llegar Ignacio y su hermano 4 este punto
de su penosa conversacion, el sol habia enjuga-
do ya con su calor el rocio de las vifias, que era
lo que esperaban las vendimiadoras pa.ra empe-
zar su tarea. Ignacio oyo cantares de mucha-
chas haecia Aldasoilla donde la vendimia era
aquel dia, y se dirigi6 hacia alla con su hermano.

Cuando llegaron 4 la vifia, ya estaban en ésta
una poreion de muchachas llenando sendos ces-
tos con el dorado fruto.

— 7 Qué tal esta la uva, chicas? les pregunto
Lgnacio.

— Buena debe estar segun el color.

— ¢ Y segun el sabor?

Las muehachas callaron v se sonrieron como
diciendo : «Es mas dulee probarla que decir que
la hemos probado sin licencia de su duefio.»

Ignacio afiadio, sonriendo tambien :

— Kl Sr. Cura dice que la ley de Dios pro-
hibe atar la boea al buey cuando trilla la miés.
 Como he de atarosla yo 4 vosotras, que sois ra-
cionales !

Las muchachas comprendieron a4 Ignacio, y
pica que pica y corta que corta, continuaron su
tarea, mientras Liicas uncia sus bueyes en Eche-
gorri 7 Ignacio iba 4 uncir los suyos en Eche-
zuri, para acarrear ambos la uvade Aldasoilla.



X VIII.

Mari estaba profundamente alarmada con la
inquietud y el desmejoramiento que notaba en
su hija Ines.

Un dia, precisimente despues de haber visto
a ésta y Julian hablar a solas, sorprendidla llo-
rando en casa y se resolvio 4 sondear su corazon
hasta el {fondo.

Ines, la dijo, jqué tienes?

— [ Nada, madre!

— Hija, déjate de disimnlos, que para con
su madre no debe tenerlos una hija. ; Por qué
lloras, por qué te desmejoras, por qué estis
triste ?

— ] Ay madre, exclamé Inesrompiendo 4 llo-
rar con amargo desconsuelo, qué desgraciada
soy ! | No puedo ya con la pena que me mata !

—NSosiégate , hija, y dime cudl es esa pena;
que quiza tu madre encuentre medio.....

— No puede ser, madre; que solo Dios puede
darme la quietud y el consuelo de. que carezco.

— Hoy has hablado con Julian, jno es ver-

dad?
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i i== 81, madre ; y serd la ultima vez que con
él hable & solas! s

Y al decir esto Ines, era tan profundo su des-
consueloy que: Mari la oyo y la cantemplﬁ eon
verdadero terror.

1~ Pero qué, hija, ¢te ha dieho que no te
quleref"

1= No, madre; todo'lo contrarie.
1 —¢Te ha dicho que*qmere dar largas &4 vues-
tro casamiento? 10 |

—AlL contrario, madre; qulﬁm que nos case-
mos pronto.
- == g Pues entoﬁces qué ha podldo dm gustarte
en él7? |

— Lo que mempre madre su falta de cora-
zon y de:fe. Julan solo: tietie mcredulidad y
mofa para todo lo que yo creo y reverencio.
-1+ Hija, todavia/ estas & tiempo' para evitar
desgmcim mayor que la que. lloras. La pobre
Juana me dijo euando ya casi estaba en la pre-
sencia de Dios: «El tinico dolor con que parto
de este mundo'me le inspira tu hija  Ines que
~ temo mo sea tan feliz como su hermana. Tu, que
tienes ojos de madre y ekperiencia de anciana,
vela por ella para' que el carifio no la.ciegne y
evea:hallar hueso de su hueso y carne de sw car-
ne donde sélo haya un cadaver.» BOHEI 1Y

=+ Madre, el cadaver con que Juana temia
me uniese era Julian, y yo  éstoy résuelta; 4 no
unirme por toda la vida con un caddveérsin alma,

14
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omo la pobre loca de Valladolid, euya historia
fué para mi un aviso de Dios.

— Hija, joven eres aiin y buena.

— La juventud ha sido para mi una fuente
de lagrimas, -

— Quiza las derrames ain de alegria y con-
suelo.....

— Lo espero, madre. Mari-Ignaei la 3¢ Mun-
auia, que ha llorado tanto como yo, eseribe que
es ya dichosa sirviendo a Dios y a los pobres
enfermos. Yo tambien espero serlo como ella.....

— ¢ Qué quieres decir, hija mia?

~— Madre , no me niegnen V. y mi padre el
unico consuelo que me queda.,

— ¢ Cual; hija? _

— Kl de permltlrme escribir 4 Man-Ignam
para encontrar el consuelo donde ella le ha en-
contrado. Si VV. me necesitaran; si VV. estu-
vieran enfermos' como su padre y necesitasen
mi asistencia como su padre necesitaba la suya,
yo permaneceria al' ladode VV.; que no tengo
por buena hija 4 la que desampara 4 sus padres,
aunque los desampare para meterse en un con-
vento; pero como, a Dios gracias, no me nece-
sitan V. 4 su lado, dénme el consuelo de per-
mitirme buscar el mio sirviendo & Dios y & los
enfermos.

— ( Hija mia, tu resolucion es grave y nece-
sitas pensarla mucho,

— ; Ya la he pensado, madre !
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— Pues bien , hija; se lo diré a tu padre, y ¢l
y yo dispondrémos aquello que nos parezca mas
conveniente para tu dicha, la de tus hermanos
y la nuestra.

Qumce dias despues de haber manifestado
Ines 4 su madre su deseo de buscar el consuelo
de sus desengafios y penas entre las piadosas hi-
jas de San. Vieente de Paul, supo Julian con
verdadera desesperacion que la resolucion de
Ines, en que no habia ereido y de que se habia
burlado, era tan firme y decidida, que estaba 4
punto de conyertirse en hecho.

No quiso Ines dejar de despedirse de los de
Echezuri, con quienes tan estrechos lazos de ca-
rifio y de parentesco la unian, aunque alli la es-

perase nn nuevo y gran dolul con la presencia
de Julian.

~ Ines tenia la deblhdad de las almas apasiona-
das, delicadas y buenas; pero tambien tenia la
fortaleza que esas mismas almas encuentran en
su pmpla bondad para cumplir los deberes.

~La vispera de su p’tl‘tld"l que debia ser al
rayar. el albay para llegar 4 Bilbao 4 tiempo de
tomar el tren de Madrid, en euyo viaje la habia
de acompanar su padre, pasé con su madre 4
Echezuri poco antes de anochecer.

Toda la familia de Echeziri estaba en casa,
ménos Julian. | Sabe Dios si esta ansencia fud
nn consuelo 6 un nuevo dolor para la pobre Ines!

Nadie se atrevia en KEcheziivi & pronunciar el
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nombre de Julian, aunque todoes tenian:d Julian
en la memoria; pero Ines, quo parecia la de co-
razon mas débil, fué quien tuve valonpam pro-
nunciar este nnmbre winam 5l
— | Dadle memorias & Julian! dl 0 sin’ poder
contener las lagrimas y haciendo e&hallar lasudle
todes los que estaban presentes. £
— A la plaza ha bajado desyu&s demﬂdw
1gnorando, como todos nosetros, qub te mafmha,ﬁ
bas: mafiana , dijor kgnaciogi it g sup 49 seul
En Loveaﬂa se cuenta que aqneﬂmtarde entro
Julian en la wlesm, y en 11na.+c&p111a oscura es-
tuvo largo tiempo arrodillado. ~ 1! oei (v
Y sera verdad que entro y rezo y. lloro con
toda la'fe de su infancia ; porque.i... jateos, vos-
otros no sois tales ateos ; que lo que sois vosotros
es hipocritas del ateismo, que tiene hipéeritas
aun mas repugnantes que los que tiene la fe!
i Cnando los hombres os desamparan, los que
decis que no creeis en- Dios, pedis & Dios shipa
ro como los que en Dios creemos! -
Ines abrazo llorando &4 su hermana y beso,
llorando tambien, 4 sus hermosos sobrinos. Qui-
74y quiza, al besar & aquellos angeles sonrosados
y rubios, acudio & su memoria y clavo una nue-
va espina en su corazon el recuerdo de una ino-
cente broma con que una tarde la sonrojé su pa-
dwe, que era....., como Dios le habia hecho,; un
bendito de alma y de entendimiento. Una tarde,
en que ambas familias estaban reunidas en'Kche-
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ztri, merendando alegremente la asadura de un
hermoso novillo que Ignacio habia matado para
cecina, 0 méjor dicho, que habia matado Licas,
porque Ignacio no tenia valor para tanto, aun-
que le tenia de héroe para afrontar el trabajo y
la adversidad ; una tarde se vanagloriaba Igna-
cio de In hermosura y gracia de sus hijos, y Lui-
cas, que, segun expresion encartada de su H]HJEI‘
era un lengietero, exclamo :

— Yo te aseguro, sefior yerno, que este par
de morenillos (Ines y Julian, 4 quienes sefiald)
me han de dar media docenita de nietos que de-
- jen feos 4 los que Isabel y ti me habeis dado.

‘Ines y su madre emprendieron la vuelta 4
Echegoérri, é Ignacio salié & acompafarlas hasta
pasar el ponton de Erreca.

Alli, pasado el ponton, se despidié Ignacio
de ellas, y al estrechar fuertemente la mano de
su cufiada, se le sali6 4 ésta del dedo del cora-
zon, como llamamos al del medio; una sortija de
oro, que se cayo entre la hierba. Bn%éi,bala i
tientas Igmcnn, porque va era de moche,
Ines le dijo: —-

—Eh | mo te molestes; mafiana ln encontraras,
y se la dnrés en minombre al mas pobre de T.o-
r . .
Julian subid & casa ya bien entrada la noche,
y cuando supo que Ines habia estado alli & des-
pedirse para partir al rayar el alba; se puso des-
colorido, se sonrié con la irénica y amarga son-
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risn que el vulgo de (fastilla Hama risa del eo-
nejo, y dijo: 11

—Vaya bendita de Dios, y [l la haga una
santa.

Sentose en seguida & la mesa, empefiado en
hacer creer que tenfa buen  humor y buen ape-
tito ; pero Isabel é Ignacio vieron, ne sé si con
pena 6 alegria, que su corazon y su estémago
pr ﬂtﬁ‘if‘th‘ll’l mdl onados contra .1quella violencia.

Acostaronse tﬂd{)": ¢ Ignacio é Isabel, que es-
taban desvelados é 111q1110tnq pensando én Julian,
oyeron 4 ¢ste toda la noche agitarse en la cama
encender y apagar la luz y 4un abrir la ventana.
Todavia faltaba mucho para smanecer, pues so-
lo dos veces habia cantado el @allo, y notando
Ignacio que su hermano estaba ] Ievfmtadﬂ, temic'r
que se hubiese indispuesto. |

— ¢ Qué es eso, Julian? le pregunto ¢ listas
malo? 7 Quieres 'ﬂgtﬂ

— Lio que quiero es la escnpata. para descer-
rajar un tiro al perro, que en toda la noche no
me ha dejado dormir, aulla que aulla.

— No le hagas caso hombre: acuéstate
duerme, que ya se habré cansado de aullar.

1o digo que lemato..... |

— | Pobre Machin! jTal vez aulle ec.handﬂ'
de ménos a quien todos echamos l..... |

Esta triste observacion de Ignacio puso tér-
mino & las invectivas de Julian contra el ino-
cente Machin, : e 52 o b
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Llame inocente al pobre viejo porque si Ma-
chin habia ladrade aquella noche alguna vez,
como todas las noches , ningona habia aullado.
iQuien habia aullado toda la noche era la con-
ciencia de Julian! Ademas, si es verdad, como
el vulgo cree, que los perros aullan cuando va
4 morir 6 ha muerto alguna persona,.;qué de
extrafiar era quelos perros aullasen en liche-
zuri y en Echegérri, donde habian muerto és-
peranzas y alegnas, qua, sietido parte del alma,
quiz& valen mas que los cuerpos?

Se acercaba el alba , ¢ Lgnacio se levanto por-
que sintio levantado a su hermano, y hallo & és-
te eomo disponiéndose a salir de casa.

— jAdonde vas, Julian, a4 esta hora? pre-
gunto cariiiosamente, a4 s hermano.

— No sé, contesto Julian: |4 morir de de-
sespemclﬂn’

— Estas loco, hombre! exclamé [gnacio es-
trememendosa mas que por aquella palubra, por
el tono sombrio y el rostro descompuesto y ca-
davérico del que -la prominciaba.

~—Donde quiera que uno vaya 4 esta hora,
afiadid, no debe ir solo. Yo te voy & acompaiar,
Julian.

— Déjame solo.

j -—No te dejo.

Lgnacio no dudaba que su hermano queria
salir & despedirse de Ines; pero dudaba que se
contentase con una despedida resignada y triste.
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Julian no insistié en que su hermanole de-
jase solo: habia demasiadas sombras y soledad
en torno de su alma, para que Esta se abstmm
en rehusar la compafiia, 60 ceeinid)

Salieron juntos de casa y notaron que habia
luz en Hechegorri. La obseuridad. era dun casi
completa; pero ya sobre las cumbres de Sollube
empezaban & aparecer los albores de'la mafiana.

Bajaron casi-en sileneio & Iturrilanda y al
atravesar el seto, leO Julian: JRNY

— Eaperemﬂa aqui. |

Nunca le habia parecido 4 Ignama tan. tmste
como entonees aquel sitio que tan dulces re-
cuerdos encerraba paraél. El murmullo de la
fuente le parecia, ecomo 4 mi me parecié6 una
tarde, un que_]ldn ligubre, y un quejido mas
Iugubre aun el silbido del calido viento del Sur,
que agitaba las ya medio desnudas copas de los
castafios. Si esto pa:reclan & Ignacio aquel mur-
mullo y aquel silbido, jqué no parecerian & Julian!

Sentaronse en el ribacito de junto 4 la fuente,
¢ Ignacio crey6 que debia hacer algun esfuerzo
para serenar la tempestad que rugia en el alma
de su hermano. ! -

—Julian! dijo 4 éste en voz bajay camﬁﬂsa,
la vida es una batalla, donde luchando eon valor
se vence, y donde cuanto més se lucha, mas
gloria se alcanza. | Ay de los cobardes que des-
mayan en la lucha! Aprende 4 luchar, tu, que
eres hombre, de la: débil mujer'que hace pocas

I
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semanas te decin al acercarse al descanso eterno :
«jHijo mio;no llores; cree, ama, t;rabfga ¥ es-
pera, y seras eonsoladol» i . .

Estaﬁ palabras, pmmmmadas con la tlémula
voz del. mnazen, hieieron & Julian prammplr
en lagrimas. ... ... | |

Ignacio sintio un gran consueln ELl ver que it
hermanﬂ lorabas porque. le  desconsolaba pro-
fundamente el doler seco, reconcentrado y mis-
terioso que haata entonces habia visto en su her-
mano. | . ol |
Un reaplmdor demamadﬂ vivo para que pu-,
diese ser el del ‘alba empezd. 4 baiiar la copa de
los castaiios por el lado de Hchegorri. In'uaeiﬂ-
y Julian dlrlglarnn la vista, hécia la cuesta, y 4
la luz de un suist, que Laicas traia en la mano,
vieron bajar & Lacas y 4 Ines. |

- Levantéronse del fibazo, é Igndcio, estrechan-
dﬁ don efasion Ia, hano! de Julian, que estaba
calenturienta y- emspada, dijo en voz baJa 4 su
herm*ano: o _ o Bl o, |

= Valor, generns:ldad ¥ espemnza hermano
de mi almal. ' ...

. Julian calld , se enjugo los ojos, v ambos se.
dmgiemn héeia ¢l seto fne atravesaban ya Li-
cas ¢ Inmes. =

Esta se estremecid al verlos, y se puso des-
colorida eomo una muerta.’

~— Vosetros por aqui! exclamo Laicas con su
eterna benevolencia y serenidad de alma.
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— 81, se ‘apresurd 4 contestar Ignacio, ha-
ciendo 1111 oran esfuerzo para afectar la misma
naturalidad. Kste subié anoche tarde, y al saber
que Ines se iba hoy, quiso ir 4 Echegom a des-
pedirse de ella; pero yo le dije: Como tienen
que madrugar, estaran ya acostados 0 poco mé-
nos; déjalo, hombre, por la mafana saldrémos
juntos 4 Iturrilanda, y alli nos despedirémos.

— Gracias ..., dijo Ines; esforzandose tam-
bien por sonreir. 9 & (301

En aquel instante llegaba el chico por el
carretil que costeaba exteriormente los setos,
trayendo de la rienda un caballejo con dos ar-
quitas, que contenian el equipaje de Ines.

— Con que, ea, Julian, afiadié la pobre mu-
chacha , *sintiéndose motir 'de pena y ciega de
ligrimas, [hasta cuando Dios quiera!

— { Pues no ha de querer! exelamo Laieas con
su acostumbrada jovialidad: Voto 4 brios ‘Baco
balillo, que esta picara gente de sayas para plan-
tada en veranoen el cauce de una ferreria rega-
chera vale lo que pesa. Un molino de dos rodetes
puede moler con lo que han llorado madre é hija
esta mafiana, y jya volvemos a las andadas?

—1 Adios, Ines! murmuro Julian estrechan-
do lo mano que Ines le alargaba y haciendo in-
utiles estuerzos parano llorar.

— [ Otro que bien baila, dijo Luicas viendo la
mmutilidad de ‘estos esfuerzos. Si seras tii como
el tonto de Lezama, que echaba la carne al gato
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y decia: «Tengo gana?» Vdmonos, vimonos,
que se nos va & escapar el carro-ferril.

Liicas tird el sidsi que era ya inutil, pues iba
amaneciendo, y apresurando las despedidas, que
ciertas senales de sus ojos acreditaban no serle
tan indiferentes eomo fingian sus palabras, padre
¢ hija, acompafiados del echieo, que habia de vol-
ver con el eaballo, tomaron la estrada, cuya
oscuridad no bastaba aun- 4 dlBlP‘"I.I‘ la débll luz
del dia. = <11 - | | |

Julian é Ignacio , olleisisioees -ambos, tenian
la vista fija en aquel boquete oscuro por donde
desaparecian Lnicas , Ines y el chico, pesaroso
el primero de haber tirado el sisi.

Cuando ya no se distinguia 4 los de la estra-
da, el dolor v la deseqpemcion de Julian esta-
Hiron con tan violenta explosion, que causaron
espanto 4 Ignacio.

— 1 Dios mio, grité Julian, arrojandose al sue-
lo desesperado vy llorando eomo un mifio, yo
quiero morir, yo quiero acabar con esta misera-
ble vida sin esperanzal.....

— Cémo gin esperanza, hermano! le dijo
Ignacio alzdndole del suelo y revistiéndose 4
la par de la severidad del juez y del amor del
padre.  Como ha de ser sin esperanza la vida
cnando quedan Dios, la familia y la patria !

~— 1 Pero, hermano, si mi vida tiene que ser
un desolado desierto sin Ines, en quien he pen-
sado 4 todas horas en esos mortales diez afios
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que he pasado al otro lado de los méres! {Si mi
dolor tiene que ser inmenso y eternol...... -

—dJulian, 6yeme, y luégo que me hayas mdo,
podras seguir entregiindote & esa desesperacion,
indigna de: un hombre, y sobre todo de un
eristiano. . D1 ‘madre ha llorado. mucho y ha
muerto llorando , y si Ines ha llorade tambien
y llorando se aleja de la casa y la tierra don-
de ' racid, las lagrimas deuna y otra las has
arrancado ti. El que hizo llorar, justo es que
llove. Esta es la justicia del cielo jy- de la tierra,
4/ que se sometio resignado el pemt.étlte de la
eueva de la Magdalena. |

— Pero yo noe puedn sope)nta.r eatﬁ ho;trlble.
dﬁﬂ@ﬂﬂﬂﬂﬂld 1 D 02 O

—Ja que, despue& de. hablsrte dadq la vldft,
habia llorado: diez afios por ti y por ti moria, te
dijo al morir: (] HIJO mio, no llores ; } aree ,,
ama, trabaja 'y espera, y sords consolado!»

~Julian inclino la cabéza silencioso. ¥ -€omo re-
mgnad@ ,.y exclamo al finz, . : P

—Pues bien, Ignacio, yo haré euanm sea
posible para obedecer esas palabras, que debo
tener como-un precepto: sagradu, pero el recner-
do de Ines' me perseguird/ por tm:hs partﬂa y
dificultard miwesignacion. 1 il )

— Dicen «que ojos que no. ven, _gorazon. que
no llora. Aléjate, si quieres, de donde més pue-
da persegmrte ese reauerdo'- Fuélhete é, Atue—-
Itlcaa.... i (r gk e shrod aet B
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~=No, noy hermanol; quiero vivir y' morir,
desventurado 6 @ichoso, donde naci. Mi cueva de
la Magdalena serd, el hﬂgar de mis padres;

—j Hermano! exclamoé Ignacio. radiante de
9020 y estrechando 4 Julian en sus brazos | her-
mano! [tu corazon no estd vaciel.... jen ¢l hay
alin &@svamorasi, que con su ecalor volverin 4
dar vida 4 los ‘que’ en €l estdn entumecidos ¢
maertosid s-oth il ool apd il sirp oo

Cuando asi hablaba Ignacio, tocaron & misa en
Santa Maria de Loreaga; Julian dirigio la vista
haein el campanario; que se descubria pa'i‘ cima
del ramaje que eubria la estrada ; y dié un paso
hacia ésta. Su hermano le' comprendio y dijo:

—Ya que estamos 4 medio camino, vamos d
oir misa por el alma de madre.

e Vamos ‘contestd Julian. |

Y ambos desaparecmmn estrada-abajo. |

- Media hora despues tornaban por Iturrilanda,
yd lllhan parecia tm’nar casi completamente tran-
quilo.

Vamos por Erreca dle Ir:rnamo que tengo
que buscar alli una cosa.

Y tomando la orilla del arroyo, se detuvieron
en el ponton.

Ignacio empezo 4 buscar algo entre la hierba.

— ; Qué buscas? le pren'unto Julian.

— Lo que ya he encontrado, contesté Igna-
cio ensefiandole la sortija que 4 Ines se le habia

caido alli.
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— j Esa sortija es de Ines! exelamo Julian.
— Lo era; pero ahora es tuya, dijo Ignacio
poniéndola en el dedo mefiique de su hemiano

34 Mial.....

— Dl |

TP Como?..... ()

- —Anoche se le cayé aqui a Inea, y como no
pareciese,  porque ya habia anochecido, me en-
cargo que la buscase hoy y te la diese en nombre
ﬂuyo L. ur . Yil |

-—-{Aml.. s |

— No te nombro por tu nombre peru il buen
entendedor pocas palabras bastan. |

— [Ahl exclam¢ Julian, besando con gozo. il
sortija.

— ; Pobre! |pobre! [el mas p@brﬂ de Loreaga,
aungue no tantn como Ines y yo creiamos ano-
che ! dijo para si Ignacio. ! s

Y ‘ambos hermanos tomaron la cu&ata de
Echez.ﬁrl, donde Isabel se asomaba & cada ins-

tante 4 la ventana, Inquieta pnrque tardaban
mucho en volver. |




. i i XIX.

- Hace cosa de doce aiios se cometic en Madrid,
en la calle del Duque de Alba, un robo, acom-
pafnado de asesinato. Los ladrones y asesinos
fueron descubiertos, presos y agarrotados, y con
ellos una jév.n, de apellido Bernaola, criada de
la casa robada y eomplice del erimen, con uno
de cuyos: perpetradores tenia relaciones amo-
rosas. | . |

Aquella desgraciada joven, 4 quien acaso ar-
rastré al erimen mas bien que un corazon per-
verso, un corazon malamente enamorado, erauna
mujer vulgar por su educacion y su inteligen-
cia. Antes de subir al cadalso debié padecer mu-
chisimo, pues entre el crimen y la terrible ex-
piacion trascurrieron muchos meses, y la infeliz
fluctué mucho tiempo entre las esperanzas de la
vida y los terrores de la muerte,

Al fin la desventurada Bernaola fué puesta en
capilla, y un amigo mio, médico, escritor cienti-
fico, y aunque joven, hombre de mundo y cono-
cedor del corazon humano (1), se empeiio en vi-

- (1) D, Ednardo Sanchez Rubio,
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sitarla en aquella terrible situacion, no por vana
curiosidad, que no podia inspirarla 4 su noble
corazon un espectaculo tan doloroso, sino como
asunto de estudio. | El quehabia busecado la cien-
cia en los caddveres inertes, queria busearla tam-
bien en los cadaveres animados!

Visito en efecto 4 la condenada a muerte
cas horasantes de su ejecucion, y jamas olvida-
ré: lo profundamente impresionado’ que le vial
tornar de aquella: triste visita. —«[Es incom-
prensible, me dijo, lo que purifican y levantan
los dolores morales. | Aquella pobre joven ya no
es la/mmujer vulgar, ni en su lenguaje; ni‘en sus
modales; ni en su mtehg&ncia, ni en su corazon |
Hay que creer, porque de otro modo no se explica
tal trasformacion, que levantandese al cielo en
busca del amparo !quew no encuentra en la tlﬁrra,
se ha: negeneradn alli fisica y moralmente. » -

Quédese aqui este recuerdo, que nos ha dﬂ ser
util para explicar algo de lo que hemos de ver
en las tltimas paginasde este llbrﬂ, y ha.blemos
de cosas mas gratas. |

j El mes de Mayo, ‘el mes: pt)r emelemla de
las alegrias del alma 'y de la naturaleza; ha:lle-
gado! Mi corazon palpita de gozo cuando le veo
llegar, iluminado por el sol que calienta y no
quema, perfumado por las resas y claveles de
Deusto y la fresa de Begofia, arrullade 'por'los
pajaros de las enramadas de Abando, coloreado
por las cerezas y las gunindas de las riberas idel
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Galindo y ‘el Cadagua, y oreado por las brisas
marinas de Danturce y Algorta.

oAl ver desde mi ventana pasar al mes de Ma-
ya, mi pensamiento se fué 4 Loreaga, y vio, her-
mosan enhe engalanadas con un manto verde sal-
picado de flores, las colinas gemelas de Hchezuri
y Hehegorri, y subiendo por el vallecito de Hr-
reca, fué a descansar en Aldasoéilla, a la sombra
de los cerezos y los manzanos y los melocotoneros
yla&hig"ua'ras eon que Ignacio habia orlado la
vifia y la heredad y el colmenar que hizo brotar
como por encanto en aquel erial al santo re-
cuerdo de su padre.

Y enwverdad que Aldaséilla es sitio digno de
tenerle’ el carifio que Ignacio le tiene. La alta
montaia, & ‘cuyo pié se asienta en suave decli-
ve, le defiende del ealido y alborotado viento
del Sur;y la colina de Echegorri, que se pro-
longa & su espalda hasta enlazar con la monta-
fia, le resguardade los frios boreales. A su frente
tiene la colina de Echeztri ; pero ésta, al ir, co-
mo la ‘de Hehegorri, 4 buscar la montafia, en
lugar de empinarse como su compaifiera, se baja
para que el sol desde que sale pueda dorar y fe-
cundar & Aldaséilla. Y colocada Aldasoilla entre
las dos eolinas; y un poco mas elevada que ellas,
domina todo el valle de Loreaga, y para que no
le falte el agua, que es en todas partes elemento
de a.legrga. de salud y de fecundidad , una fres-
ca, copiosa y cristalina fuente brota, P{)I' una roca

15
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silicea de sus cercanias, constituyendo el origen
y el mayor caudal del arroyo con honores de ria-
chuelo, puesto que todavia se ven 4 su margen
las ruinas de una acefia, que desciende 4 Itur-
rilanda con el nombre antonomasico de Erreca.

Allf fue a descansar mi pensamiento despues
de recrearse en todo el valle de Loreaga. «Vén
acd , me gritd, que no ha de pesarte»; pero, sin
duda no queriendo privarme del placer de una
grata sorpresa, callome el picaro todo lo nuevo
que por alli habia encontrado.

Y yo, una mafianita fresca , perfumada y ale-
gre, tome el camino de Loreaga, a patita y an-
dando. Asi es grato caminar por nuestros valles
y montafias, particularmente en las dos terceras
partes del afio, que son aqui primavera, puesto
que lo ménos este tiempo dura la verdura de los
campos, y en este tiempo ni el frio ni el calor
molestan. Viajar asi por los campos de Castilla
es imposible, porque las distancias son largas,
la temperatura extremada , el paisaje mondtono y
solitario, y la seguridad individual nula; pero
viajar asi por las provincias Vascongadas es
gran delicia para el que tiene siquiera medianas
piernas y siquiera medianos instintos de artista
y de poeta, porque aqui siempre se viaja entre
vecinos y amigos, la temperatura es agradable,
el paisaje es aceidentado y ameno, la poblacion
apénas se interrumpe, donde quiéra que 4 uno
le coge la tempestad o la noche, halla hospitali-
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dad y abrigo, mas 6 ménos cémodo, pero siempre
de buena voluntad, y por ultimo, se camina con
completa seguridad individual, bajo la garantiade
un codigo, que sin duda por haberse prnmu] oado
en la cima de una montafia , gustan los monta-
fieses de todos los paises cristianos , ¥ singular-
mente los vascongados, de llevarle escrito en su
corazon.

Era ya entradita la mafiana cuando llegué 4
la venta del Estudiante, y determiné descansar
alli un poeo, para continuar luégo mi camino
valle arriba, por las heredades y las arboledas.
El Estﬂdmnteestaba cuando llegué, almorzando
parcamente con su familia 4 la-sombrs de in
emparrado que hay 4 su puerta.

— 4 V. gusta? me dijo,

— Muchas gracias.

— Aqui estamos haciendo por la vida 4 lo
pobre.

— « Mejor es, contesté, lo que come el pobre
bajo un cobertizo que comidas espléndidas por
es0s caminos y sin casa propia» (1).

Estas palabras del Eclesidstico las dije en'latin,
cuya lengua hablo como una cotorra, es decir,
sin saber lo que digo; pero produjeron el efecto
que yo esperaba, que era congraciarme con el
Eetudla;nte gran aficionado al latin,

(1) Melior est victus pauperis sub tegmine asserum qzmm
epula splendidein peregre sine domicilio, ( Beeli., XX1X, 29.)
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Conversamos ¢l y yo' como antignos amigos,
refiriéndome ¢l buen anciano curiosas historias

de toda la Tierra temprana, para Ja que la venta
del Estudiante es algo parecida 4 lo que es Itur-
rilanda para Echeziri y Echegérri, cuando sen-
ti ruido de esquilas y eascabeles hacia una es-
trada que baja de Zamudio. Inmediatamente
desembocod en la carretera por la estrada wun
hombre guiando una pareja de bueyes uncida.

Nunca he visto pareja de bueyes mas empe-
rifollada que aquélla : grandes collares cuajados
de esquilillas y cascabeles y guarnecidos de pe-
luda piel de tasugo; fronteras, con cordonadas de
diversos colores y v rematadas con'enormes borlas,
y coberteras de piel de jabali, tan sobrantes y an-
chas, que debajo de cada una de ellas, ademas
de 1a cabeza del buey, podla el bn.yero guarecerse
del sol ¢ la lluvia. Ol

El boyero planto la pareja en medm de la car-
retera, la hizo levantar gallardamente la eabeza,
arrimé al yugo la aijada y se dirigié 4 la por-
talada de la‘'venta, donde el Estudlame y T e
versabamos. & »

— Buenos dias; Estudiante y la cﬂmpama.

— Buenos dias, Pamparroya. =

Al oir este nombre abri tanto oido y tantﬂ ojo.
Aquel sin duda era Pampamya el de'Zamudio,
de quien tanto habia oido yo hablar en Lorean'a
y aun en toda Vizcaya. Era ya hombre de mas de
cincuenta afios ; pero todavia era el tipo del maje-
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ton de, Tierra temprana; que es uno de los tipos
mas curiosos del Ebro aca. Cuatro rasgufios para
deseribirle, que este libro va de remate y no
estamos para requilorios: Derecho como un huso,
seis pies de estatura, tres de hombro 4 hombro,
cara larga y nariz 'aguilefia, camisa fina con
cuello vuelto sobre la espalda, y botonadura de

eon cadenilla en el cuello y los puiios, som-
brero de anchas alas y copa baja, cefiida con un
cordon azul , cuyos eabos, rematados en herretes,
exceden de las alas ; elastico de estambre mora-
do y prodige en cordones v borlas, chaqueta de
pafio fino de color de pasa, tendida negligente-
mente sobre los hembros; chaleco de terciopelo
rayado con botones de plata con cadenilla, y an-
cho pantalon de fondo blanco y euchillos de pana
azul tan multiplicados que casi forman un se-
gundo pantalon; que apénas deja ver el primero.
Tal era; fisieamente examinado, Pamparroya el
de. Zmpudm Kxaminado mﬂmlmente no sé lo
que seria, porque no tuve tiempo para meterme
en tales honduras.

- Pamparroya pidiéo un cuartillo de vino, sacd
pomposamente una gran bolsa de estambre , frun-
cidaeon granm eordon, la abrio levantando el fon-
do y bajando el cuello, con lo que mostré una
porcion de monedas dd oko y de plata, di6é una
de des reales 4 la muchacha que le habia sacado
el ¥inb, jadvirtiéndole que se quedira con la
vuelta, y se dispuso & continuar su camino.
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— ¢ Adoénde vas con la pareja? le pregunto el
Estudiante.

—A la feria de Basurto vey , contestéo Pam-
parroya cuya sintéxis castellana se resentia mu-
cho de la vascongada. -

— [ Buenos bueyes tienes!

— En Vizcaya mejores no hay.

~—Iliso dice de los suyos Licas el de Lo-.
reaga,

——Pampmma; si tiene aquel.

—Pues con fanfarria 6 no, dice que en la fe-
ria de Basurto te gané una onza y te la per-
dono. |

—; Eso dice, pues? exclamo Pamparroya ro-
jo de colera.

—Uien veces se lo he oido contar & todos en
esta portalada.

—DMentiras si sabe decir aquel Zamen.

—No, hmnbre, no, que Lucas es hombre de
bien, y asi debes creerlo , pues has querido
casar 4 tu hijo con su hija Ines.:

— Mentiras es famen eso. Ines si que ha que-
rido casar con el hijo mio, y porque el hijo mio
no ha querido casar con ella, ha jurado que con
ningun otro casard, y I]lOIlJE 0 qué sé yo se ha
metido. |

Estuve para gritar 4 Pamparroya que quien
mentia como un bellaco era él; pero para no
acabar de perder la paciencia, me despedi del
Estudiante y tomé valle arriba.
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Anda, anda, anda, di al fin vista & Loreaga
desde un altillo, donde se descubre de repente
toda la anteiglesia.

(iertos corazones gozan mucho con ciertas
nifierias, y el mio es uno de ellos. Cuando voy
4 algpun pueblo donde tengo mis amores, que,
aparte de los de mi hogar, son los mas dulces de
mi vida y llevan el nombre de recuerdos de la
infaneia; cuando voy adonde tengo estos amo-
res, gusto de saborear de un solo trago, y no
poquito 4 poco, el placer de contemplar el sitio
donde los tengo. Antes de llegar al punto desde
donde he de deéscubrir aquel sitio, levanto la vis-
ta al cielo, y asi doy algunos pasos , y cuando lle-
go al punto anhelado, la bajo, y abarco con ella
lo que mi corazon ama y busca, y enténces no
puedo ménos de volver 4 levantarla al cielo para
dar gracias 4 Dios porque ha perpetuado en mi
la infancia del alma.

HEsto hice al llegar al altillo desde donde se
descubre de repente 4 Loreaga. Este altillo cor-
responde 4 la cordillera opuesta 4 aquella cuyos
primeros escalones forman las colinas de Eche-
zuri y Hehegorri, de modo que aquellas colinas
fueron lo primero en que se fijo mi vista. Pero &
la alegria de eontemiplarlas se unié la sorpresa
de que mi picaro pensamiento no habia querido
privarme: en Aldasdilla se alzaba una hermosa
caseria, wvestida de los dos colores que mds me
gustan: el color de la rosa y el color de la nie-
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ve; el color de la alegria mgenua- Iy el eolmr de
la pureza inmaculada ! h 0 triy Hh
Los genealogistas, que son hﬂtﬂbrﬁs de gran
inventivay cuentan ‘una peregrina historia  al
contar el origen de los Manriques. Un caballero
de este ilustre linaje andaba de caza, € hirien-
do 4 nna paloma, la inocente aﬁemlla cay6 en la
nieve, y combinado concel colorde ésta el color
de su sangre , ambos colores formaron tan mara-
villoso conjunto, que el cazador juro entregarse
en cuerpo y alma 4 la mujer que aquel conjunto
llevase en el rostro, si por veutura hallase en el
mundo tal portento de hermosura;-Bl diablo, 'que
es muy aficionado 4 tomar la forma de mujer,
tomo Ja de la mujer que €l cazador habia imagi-
nado, y el.eazador se entreg.al diable. Como el
fin de esta historia no 'viene aqui 4.cuento, ea~
llole , y limitome # decir que el prineipio de ella
prueba que no soy el tinico apologista del color
de nieve y rosa, dé rosa si, porque el carmineo
de la sangre, de rosa se torna. cuando. tifie Ja
nieve. oo ol & shorog=o
-———Iﬂnacm dl]B , Sigue siendo. el q‘ue era seis
meses hé.: filésofo-de los que no_ saben gue lo son;
poeta de los que cantfm para dentro, y bueno de
los que no echan 4 pord der su bondad reptrandu'
en ella. - .
Crucéiel vallé, sin deteherme méa qu@ b re-.
partir saludos aqui y alld & los que trabajaban.
afanosamente en'las heredades, porque el mes
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de Mayo es el de la siembra de: las: beronas,
la mds importante y rica de esperanzas en Viz-
caya, y al llegar 4 Iturrilanda, en lugar de to-
mar uno de los dos caminitos que serpenteau ca-
da cual por la falda de su colina, tomé Krrecd
arriba, porque estaba impaciente por contem-
plar d,e cerca la movedad de Aldasoilla, y supo-
nia que & aquella hora Ignacio andaria por. alli,

y no por Echezuri. | |

- La nueva caseria, cuyo fondo era ‘blanes co-
mo el de Kcheziri, y CUyO0S ACCESOTios eran Son-
rosados como el fondo de la de Echegorri, se
alzaba en una corta planicie, 4 la cabecera de la
gran rompida de Aldasoilla, y de ella partian
por las heredades, como dos amorosos brazos, dos
caminos earretiles que terminaban, uno de ellos
en Hchezuri, y el utro en Echeg@rrr. (Cada uno
de estos camines, estaba sefialado por dos lineas
paraleias de esplmtos albares, y otras dos in-
teriores de manzanos, unos y 01'}1'05 plantados
hacia dos 6 tres meses.

Senti  carpinteros en el mtermr-de. la casayy
Machin salié de ésta 4 encontrarme , deshacién-
dose en halagoes. Al oir el alboroto con que el
- perro celebraba, la llégada de algun amigo, Ig-
nacio salié 4, un balecon que daba sobre la rom-
pida, y liéno .de gozo al verme, se apresuré 4
bajar 4 mi encuentro.

- —Ignacio, le dije despues de informarme de

la salud de! todos los de Echeztiri y Echegorri,
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que era buena; Ignacio, ; qué maravilla es ésta?

— Maravilla, me contesté, ninguna, porque
de todo lo que he ‘hecho aqm no me COrrespon-
de la honra de la invencion. Ya sabe usted que
mi padre, que esté en gloria, solia decir, despues
que naeid Julian: «Dos hijos tengo y una sola
casa. (Quisiera que los dos viviesen donde han na-
cido, y me ocurre un buen medio para conse-
guirlo, que es hacer para el chiquito casa y ha-
cienda en Aldaséilla, donde , convirtiendo en he-
redad aquel gran terreno imitil que hace siglos
embasuran con sus despojos las argomas y los
brezos, y agregandole dos ¢ tres piezas de las
inmediatas , no hay miedo de que se muera na-
die de hambre.»

Lo que me decia Ignacio y lo qilee yO veia me
hacia pensar en Julian con una mezcla de espé-
ranza y desconsuelo, que se mmpranderé sin
que yo la explique:.

—¢Y Julian, donde anda?

—¢Julian? Alli le tiene usted , proeurando,
como yo , hallar las Indias en Vlzuaym me con-
testo Ignacm, sonriendo y Eenalandn hacia la
montana. | - |

Miré hécia el punto que Igfnamo me md}caba,
y vi una porcion de hombres roturando y cer-
rando una gran extension de sierra ml'va Esta
clase de roturaciones en Vizeaya se reducen &
levantar el césped , amontonarlo, y quemarlo des-
pues de seco , cavar el terreno, extender la tier-
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ra quemada, y proceder & la siembra del trigo
con escasas operaciones mas. Suelen hacerse en
terreno comun, en cuyo caso, hecha la recolec-
cion, se abren con arreglo a fuero, y recompen-
sann muy bien el trabajo cuando la eleccion de
terreno es buena.

Yo mno distinguia entre los roturadores a Ju-
lian, y si solo hombres en mangas de camisa y
azada en mano. Dijeselo a Ignacio, y éste me
contesté sonriendo, con mas alegria que nunca:

— Ahora le distinguira usted.

Asi diciendo, encorvo el dedo indice, le me-
tio en la boea y dio un fuerte silbido.

Uno de los roturadores miro hacia donde’
nosotros estdbamos, solto la azada, se echo la
chaqueta 4 la espalda y tomo cuesta abajo hacia
Aldasoilla.

— Pero jes aquél Julian? dije admirado.

-+=—EKl mismo.

—Me pareee imposible.....

—Tambien & mi me parecia imposible, hace
poco mds de medio afio, que Julian trabajira
como yo, como yo vistiera, como yo amara y
COMO YO eSperara.

— Pero sefior, ése es un milagro.....

— Un' milagro que sin duda han hecho, en
primer lugar, Dios, con quien mi madre debe
](:iaber 1nterced1do, y en segundo el amor y el

olor...,

—3 El dolor? dije, recordando la trasforma-
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cion. que el dolor meral habla obrado en la des-
venturada Bei naola | 1

—El dolor, siz que fué inmenso el de J ulian
durante los tres ¢ cuatro meses que signieron o
la partida de Ines. El pobré muehacho se rindié
4 él, y cuando ya estaba casi agonizando, eon-
trlhm yo & salvarle con unas cuantas palabras:
«Julian, le dije, las hijas de San Vicente de
Paul renuevan sus veotos 0 vuelven al seno de
su familia el 25 de Marzo de cada afio. Esa sor-
tija la dejo caer Ines de su dedo para que yo la
pusiera en el tuvo. Acuérdate de las niltimas pa-
labras que te dijo madre: « Hijo mio, ne llores;
cree, ama, trabaja y espera , y seras consolade !»
Al oir esto, Julian empwo & resucitar. Pocos
dias despues, se 2somo # la ventana' y vié que
en Aldasoilla empezaba 4 alzarse una casa.—;Qué
haces en Aldasoilla? me pregunté.—Cumplo, le
respondi, la voluntad de padre, que queria ha-
cer alli una casa para uno de sus dos hijos. » Vol-
vio 4 asomarse 4 la ventana dos dias despues; v
vio que desde Aldasoilla un: camino iba & Eche-
zuri y otro a ichegorri. Lia salud; la esperanza
y la vida volvieron 4 él ripidamente. Bajé 4 mi-
sa 4 Santa Maria, y a la vuelta, en vez de su-
bir por la cuesta 4 Echeziri,, subid' por Erreca.
4 Aldasoilla. ' Estaban aquel -dia’ empezando 4
blanquear y pintar la casa exteriormente; 'y oyo
4 uno de los albaiiiles decir: « Blanco y rojo ; ca-
sa-blanca y casa-rdja. Su por qué debe tener
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esto; ‘que’ Ionacio no hace las cosas 4 humo de
pajas.» Al dia Eigulente Julian se levantd tem-
prano como yo, como yo se vistio , tomé como
yo una azada, y eomo yo, fué a traba_]m a la. he-
redad..... |

Ig‘ﬂ&t‘.lﬁ se interi‘umpm porque Ilegaba Ju-
lian, que habia apresuraclo el pesy asi qug e
habia’ conﬁmdﬁ |

Yo no sé'si era el dolor moral, ¢ el amor, 6 la
esperanza ; 6 el trabajo, lo que habla trasforma-
do & Julian; 1 pero lo ‘eierto era que con sus ma-
nos hue ht-’fblan vuelte morenas y 4speras la'in-
temperi vy la azada, con su cara sonrosada 'y
limpia de aquellas barbazas ‘con que volvio' de
América 'y con su sencillo traje de labrador al-
deano aenmodadﬁ ‘del que formaba. parte la boi-
na toja, estaba Fulisn verdaderamente hermoso,
y no ude meénos de pensar con tristeza que la

obre Juana sé habia ido ‘al otro mundo sin al-
canzar la dicha de verle asi.

Hablamos de mil cosas 'y toqué todas Ias cues-
tiones que m4s 4 prueba podian poner 14 conver-
sion de Julian, y de estas pruebas salio Julian
casi complétamente'a mi gusto.

Declinaba la tarde, y yo estaba ya impaciente
por ver 4 Tsabel y 'su hermosa prole, que no es-
taba ménos impaciente que yo porque fuera por
Echezuri, pues la parte mas granada de ella,
que a.nd‘ﬁba. haciendo rosarios de fresas en las
lindes de las heredades, me habia visto subir por
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Erreca, y sabia que yo no iba nunca por Eche-
zuri sin llevar en los bolsillos algo mas dul;ae que
la fresa, annque no tan aromatice,

Con un € hasta luégo» despedime de Ignacio y
Julian, que volvieron 4 las ocupaciones de que yo
los habia distraido, y me encaminé hacia Eehe-
zuri,

Un hombre estaba segando alholva en una
heredad, y las humaradas que sacaba de su pipa
me ]ncwrnn pensar si seria Liicas. Eralo en
efecto, y asi que me cercioré de ello, me enca-
mingé é saludarle ; pero Llica.s me aharrn la mi-
tad del camino, pues asi que me conocid, salié
alborozado 4 mi encuentro.

Despues que hablamos un rato de la gente de
Echegorri, y por supuesto, tambien de la pare-
Ja, pregunté 4 Lucas qué tal le habia ido en su
viaje a Madrid,

—(Hum! me contesto, vigje la.rgo es aquel
para viejos.

— ¢ Y qué tal le parecid 4 V. Madrid ?

— Mucha gente y muchas casas hay.,

—¢ X los paseos?

— Arboles mejores hay qn Loreaga.

— 4 Y las tiendas?

— Donde gastar dinero tamblaﬂ hay en Viz-
eaya.

—¢'Y la gente?

— La de Loreaga mis t.ra,ha,]adora es.
¢ Le gustaria 4 V. el palacio real ?
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— Por fuera grande me parecio.

=4 ¥, Pﬁl' dentro? |

— Por dentro..... no estaban los amos.

——g,Y queé tal Ines?

— Aquella cuitada llorando fué y llorando
quedo.. o

— ¢ Supongo que escribira ?

— Escribana parece aquella.
. — X qué tal, ;esta contenta?
Nt De Loreaga dice que se acuerda mucho.
_Como ¢€sas son cosas de mujeres, su madre y su
hermana andan siempre 4 vueltas con las cartas
AUYa8. 5T

— | Pena tendran por no verla las pobres!
«\ =—Aquéllas 4 llorar se ponen siempre que es-
cribe, porque para llorar no tienen precio: las
sefioras mujéres. En Bermeo dicen que habia
en tiempos antiguos lloradoras de fama que ga-
naban mucho dinero llorando en los Entierros.
Juro 4 brios que si ahora dieran dinero por llo-
rar, ricos nos hubieran hecho las mujeres al yer-
no y 4 mi desde que Ines se fué,

— Todavia ha de hacer V. otro viajecito 4 Ma-
drid 4 buscar 4 la hija.

. ——La primavera que viene, que es cuando
puede salir del convento, quieren su madre y su
bhermana que vaya 4 traerla ; pero yo no vuelvo
4 andar en carro-ferril.

- =={Vaya si andara V. por tener 4 su 1 hija en
casa O cerea de casa, casada 6 solteral.....
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— Casada puedo tenerla si' ella quiere.

— Lo malo serd que no querré, segun he oido
decir hoy 4 P&mpm‘mya en la ’wenta del Estu-
diante.
2= A Pamparroya ha vmto V ?

— 8, iba con la pareja 4 la feria de mafiana,
y hablando de parejas, hablo'de la dﬁ V., y ha-
blando de V., hablé de Ines.

— Y qué dljﬂ Pamparroya dela parefa mia ?
== Que no vale nada comparada conla suya.

— [Voto 4 brios Baco bahllo, que le deslomo
con'la aijada si delante de mi ‘lo dice ! exclamo
Liicas, alterandose quiza por la primera vez de
su vida. Que vuelva & apostar otra onza conmi-
go 'y vera cémo ‘se la vuelvo 4 ganﬁr y no se la
vuelvo a perdunar S L

— 1 Quéy si dice que eso de la apueata es
ﬂuento ' | |

1 Por vida de bnas que le hundo si delan-
66 de mi se atreve & decir tal-cosa!

— Se conoce que el tal Pampa.rrﬂya miente
mucho. Tambien'dice de Ines... 0

—Qué tiene que decrlr de la hlJa mia ese
buey ? . |

~— Que Ines ha jurado no casarse con ningu-
no si no se casa con su hijo, y que se ha ido al
convento porque su hijo no la quiere.

— | Rayo de Dios!..... grité Liicas pateando
y eerrando los'pufios colérico. Mafiana mismo
monto en el carro-ferril y la saco del convento
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annqu«ersba'é. la fuerza, y la caso dntes de un mes.

Pnr la- anterior ‘conversacion entre Liicas y
yo se habrd visto que Lﬁcas, liasta en su sin-
taxis| se habia hechio mas p’LtI’IDtﬂ. que nunca,
&Gsde'que hizo st viajeeillod Madrid. Hsto les
ha sucedido’# muchos ; entre ellos ' al autor ‘de
este libre. Vamos'd fv'er, sefiores 'paisanos mios
que habeis hecho un viajecillo & América, del
qﬂbJTHﬂch{}E no habeis vuelto aun, y -sabe DIGS
st volveréis; gﬂa es verdad que’ 4 vosetros  os &
sucedido Io que 4 Liicas y 4 mi? | i Ah ¥0' 08 0=
OZEo €omo la'madre que os pario |

" Pareeiéme ‘que ya bastaba con el par de bun-
dénﬂﬁﬁ thabia puesto & Licas paralque 'éste
saliese/de’ su 'ealmosisimo ' paso’ y fuera el que
més contribuyese & disipar las tristes nabes que
oscurecian el cielo azul de Echeztiri y Echegér-
ri, poniendo al mismo-tiempo término 4 las ha-
bladurias de Pamparroya quie’ t:mto me habian
disgrustado, /| 701 (Yo

Al dia Eﬁgméﬁte qtte era domlnwo volvien-
do todos de misa, nos gentamos'a desﬁans"tr char-
lar y fﬂrﬁarb&j‘@ los castéfios'de I tarrilanda. Los
vecinos delas caserfas mds retiradas habian cori-
tinuado sw camino, ¥'s6lo quedabamnﬁ én’ torno
de'la:fuente los de Hchezdri v Ec¢hegdrrii Toda-
via mo” habig ‘podido Tatcas echar enteramente
del cuerpo la indignacion que le habian causado
las botarataddas  de Pamparroyaj |y~ sobre' todo,
las botaratadas ofensivas 4 su pardja de- bneven

16
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Hablabase delas ofensivas & Ines y dijo :

— (Qué ldstima que no puedan VV. dar in-
mediatamente un tapabocas 4 Pamparroya !

— jCerea de un aiio todavia! exclamo Mari,
pensando en su pobre Ines y mirando eon ter-
nura & Julian, que se habia puesto triste pensan-
do tambien que faltaba cerca de un afio ifpaea
que Ines volviera,

Ignacio, que siempre tenia balsamo para las
heridas del alma y luz para las tinieblas del en-
tendimiento, leO

— Vamos, seiflora suegra, sefior hermano y
aun sefiora esposa, dejemos los suspiritos para
ocasion oportuna, sies que por desgracia Dios la
da, y pensemos y hablemos razonablemente. En
las armas de la torre de Martidrtu he viste yuuﬂ
letrero que dice :

Aguianac bizcarrd
Lepoen galted,

Sen'un este letrero, el que peca lleva el pecado
a cuestas, y me parece que nosotros no debemos
extrafiar que sintamos, al caminar por el valle de
la vida, algun pesito en los hombros; Todos los
dias vemos caballeros que deciden casar con la-
bradoras, y labradoras que antes de casarse van &
pasar un afio en un colegio para aprender alli &
ser seforas. Ines antes de casarse ha ido & pasar
un afio en un colegio para aprender alli una cosa
que vale mas que el sefiorio, porque es més util
y santa : amar & Dios y al préjimo, padecer con
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resignacion, y consolar y ayudar al que padece,
que es lo primero que debe saber toda madre de
familia. Esta Isabelilla mia sabe mucho de eso.....
— Pero, juro a briocs, exclam¢ Liicas, inter-
rumpiendo a Ignacio entusiasmado, que Inesi-
lla la de tu hermano va 4 saber cien veces mas
que ella, jEste yerno mio es una alhaja para
esto de ocurrirsele lo que 4 ninguno de nosotros
nos ocurre! . .
. ~——Con que, sefior hermano, continué Igna-
clo - 8 mrlepdﬁ_ del eandoroso entum asmo de su
suegro, si al' caminar sicntes peso, resignate &
llevarle 4. pmﬂando que tu le habrds echado al
hombro, jy si un aiio de esperar se te hace largo,
piensa que tn Inesilla va 4 salier de cosas ttiles
y santas cien veces mas que esta Isabelilla mia.
- El gozo brillaba, en el rostro de todos los que
escuchdbamos 4 Ignacio, y muy particularmente
en el rostro de Julian.
. — Ea, exelamo Lucas alborozado y echando-
me el ln'm al cuello afectuosamente, queda us-
ted, convidado para la boda, que serd la prima-
vera que viene. | Voto 4 brios Baco balillo, que
va V. é, sacar de todo esto un libro mis majo .,




XX.

Para los que no tenemos nunca quieta la loca
de la casa, como llamo yo no sé quién 4 la
imaginacion, v siempre tenemos eamino del
costado izquierdo algo que reviente por salir,
[qué gran cosa es tener & nuestra disposicion
este pulpito que se llama libro, 'desde donde,
si tenemos un poquillo de talento, ‘6 un muchi-
llo de corazon, con que algunos, como el autor
de este libro, suplen el talento, podemos hacer-
nos oir, como quien dice, en las euatro partes
del mundo, y hasta la consumacion de los si-
olos! Cuando me asomo 4 la’ ventana ¥ veo pa-
sear, repantigado en su coche, al Sr. D. Fulano
de Tal, que tiene mas oro que pesa, y pienso
que yo solo paseo en el caballito de San Fran-
cisco, y no tengo mas oro ni plata que la que
pone la gata, jcomo me consuelo y me ven-
oo parodiando & Geethe, cuando decia: « Mi co-
razon solo yo le tengo!» Porque la verdad es, que
usted, Sr. D. Fulano de Tal, tiene cien millones
de reales, y con todo eso, tiene V. que reque-
marse y repudrirse la sangre, guardando dentro
del pecho mil cosas que rabian por salir, mién-
tras yo me subo cuando me da la gana al pul-
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pitillo que V. no ha podido adquirir con todos
sus millones, y alli me refresco y me desahogo
echando ffuera. cuanto me estaba haciendo dafio
dantm. |

- En virtud de este derecho y este consuelo,
que Dios me ha dado, en cambio de haberme
negado, El sabrd por qué, un pedazo de pan
que no ‘estd empapado de sudor, y a veces de
lagrimas, y 4 veces de hiel, me he subido al
pulpito y he desahogado m1 coramn, diciendo y
contando todas las cosas buenas 6 malas, que
usted acaba de oir, y en virtud de este mismo
derecho, voy a4 decir otras poquillas que me
faltan, para bajar en seguida del pulpito y
echarme a dormir un rato, cien mil veces més
desahogado que con todos sus millones se echa
usted ‘@ dormir, Sr. D. Fulano de Tal.

A prineipios de Mayo del presente afio reci-
bi una cartita de Ignacio, cuyo restimen era
éste: «El sabado proximo, dia de la semana
que mi difunta y buena madre consideraba
muy fausto por estar consagrado 4 la Virgen
Santisima, se verificard, si Dios quiere, el ca-
samiento de Julian ¢ Ines. Con este motivo, y
eon el de celebrarse aqui el domingo siguiente
una fiestecilla popular de las que gustan 4 V.
tanto, escribo 4 V., en nombre de los ‘movios y
de todos los de Echezuri y Kchegorri, supli-

candole que nos honre estos dias con su pre-
sencia. »
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— Pues, sefior, dije al leer esta carta,mno es
cosa de dejar de ir el viérnes 4 Loreaga, por-
que, aparte de que debo complacer & aquella
buenisima gente, y de lo que complacién-
dola he de gozar, necesite enterarme de lo
que alli pasa esos dias, para eseribir el epilogo
de mi libro. En cuanto & que mi libro necesita
epilogo, no cabe la menor duda: lo més fileso-
fico y estético seria concluir diciendo al publi-
co: « Ya esta V. enterado de que Julian se ha
ido enmendando un poco, y de que Ines sigue
queriéndole, y de que todos estan conformes en
que Ines vuelva a Loreaga tan pronto como sea
posible, y Julian y ella se casen, y vivan en
paz y gracia de Dios. jQué mds le he de
decir 4 V. 7 Si V. es aficionado al color de
rosa, pinte con el mas hermoso y puro que en-
cuentre en su paleta la vida de Julian é Ines,
haciéndose la ilusion de que Julian se ha eon-
vertido en la segunda edicion de Ignacio, é Ines
va 4 ser tan dichosa como su hermana; que yo,
por muy dado que sea & las ilusiones y 4 los eo-
lorcitos de rosa, no puedo tener por embusteros
los proverbios que dicen: « La cabra siempre ti-
ra al monte » y «Genio y figura hasta la sepul-
tura. » Esto debiera yo deecir al publico; pero
siempre he visto que este sefior exclama, mal hu-
morado: « [Ay qué mal concluye!» , cuando no-

vela 6 comedia, 6 cosa que se le parece; 1o
‘concluye con gloria.
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El viérnes, despues de medio dia, emprendi
el camino de Loreaga. Detiveme, segun cos-
tumbre, en la venta del HEstudiante para des-
cansar un rato y echar un parrafo con el buen
anciano. Pedi un vaso de agua, y el Estudian-
te se apresuré 4 decir 4 la muchacha que, en
lugar de sacarmele de agua, me lo sacase de
chacoli, porque el agua, cnando no hacia dafio,
entristecia y el chacoli refrescaba y alegraba.

- Era delicioso el vaso de vino que me sacaron,
y ‘probaba que pueden obtenerse en Vizcaya
vinos hgelm de mesa, que, bien elaborados,
aventajen a los que se llaman de Burdeos. El
buen cura de Ondarroa, que ni tenia pelo de
tonto ni tanto apego como yo a las cosas vas-
congadas, dice en su ya citado libro, muy util
cuando se escribio, porque entonces el autor sa-
bia mas que Vizeaya, pero no tanto ahora, por-
que Vizeaya sabe mas que el autor: « Hace po-
cos aflos (el libro se imprimio en 1791) me fué
encomendado-4a Bilbao, por una persona de mi
estimacion, un coronel inglés, que volvia a su
patria despues de haber hecho largos viajes por
diferentes reinos; y queriendo yo cﬂrreaponder
al aprecio que hacia de m quien me le habia re-
comendado, le convidé 4 un dia de campo, 6 co-
mida , que tenia con otros amigos en Olabeaga,
y dispuse que sirviesen chacoli de Deusto. El co-
ronel lo probé, y preguntindole que de déndele
parecia aquel vino, dijo que de Cote-rotle »
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Desde que el cura de Ondarroa escribia esto
se ha adelantado. mucho en la. vinificacion en
Vizcaya aunque no se hﬂ, ]legadn é.’ la perfeﬂcmn
de que es capaz 5 ot 1461

Asi que refresquey deseansé un PﬂCﬁ 1 tﬂmé
valle arriba haciai Loreagaool & (ursggn o4

Era tal mi deseo de vera IJ]ES que .aunque
no era flojo el que tenia de ver & lqﬂrdﬁ Echezi-
ri, tomé en Iturrilanda la cuesta de Kchegorri.

| Mal alboroto se armo en ambas caserias' asi
que, con el que armaban los ancianos:Machin y
Lord festejandome , motaron sus mﬁ:rradﬂres; mi
llegada! .  US{BIDTE

Liicas estaba en la tel}wana del h@ma prepa-
rando la cena para sus bueyes, es deciry tritu-
rando con un mazo de los de batir: el lino un
agran cesto de enormesmabos, e oe ol

Cuéntase  que cierto; sujeto no :sabla ‘mas
cuentos que uno, cuyo protagonista era un ar-
tillero, y tenia tal afan de contarle’ en toda re-
union 6 tertulia & que asistia, que siendo suima-
ginacion poco fecunda para hacer venir a cuen-
to el del artillero, se valia del ‘medio;siguiente ;
—1Calla! me parece que ha sonado un cafiona-

z0. — Yo no he oido mada.— Ni yo.~=Ni yo
tampoco, eontestaban todos. —-Puede ser que
yo me ha}*a equivocado; pero, 4 proposito de ca-
nonazos, les voy a centar & VV. uncuento, que
se van a desternillar de riga, Y el hombre enca-
aba el cuento del artillero. Las valentias de su
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pareja de bueyes solia Liicas traer 4 cuento tan
por los cabellos como el otro traia 4 cuento el
del artillero. Figurense VV. s1 dejaria de apro-
vechar la operacion que traia entre manos, para
contarme las heroicidades de sus bueyes.

Al finla bajada de/Ines y Mari, que a,ndaban
porarriba muy ocupadas, vino & mterrumplr
Liicas en su epopeya boyal. |
. Tan contenta estaba la pobre Mari con tener
a su lado 4 su hija mayor y con el acontecimien-
to que se preparaba, que me abrazo llorando de
alegria y hasta..... en fin, ;por qué no lo he de
decir, silo vié su marido y lo supo mi mujer, y
4 los dos les hizo muchisima gracia? hasta me
plantéan beso, que de seguro tamblen hizo gra—
cia 4 mi madre en el cielo.

Ines parecia alegre y feliz; pero en aquel eie-
lo sereno y alegre me parecio entrever no sé
qué triste nubecilla. Ines no era ya lo que sue-
len ser las jovenes puras y buenas cuando se
acercan al altar con el elegido de su corazon;
quese entregan ingenua y expansivamente & to-
das las alegrias del alma y 4 todas las esperan-
zas de la vida. Parecia la joven que teniendo el
presentimiento de que una pesada cruz va 4 gra-
vitar en sus hombros, se resigna santamente 4
caminar con ella, porque Dios quiere que con ella
camine ! «jMadre! habia dicho un dia 4 la suya,
ila juventud ha sido para mi fuente de lagri-
mas!» Y me parecia que alla en'e] fondo de su
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corazon aflacia: « Y el resto de mi vida, fuente
de lagrimas continnara siendo!» -

Ignacio, que me habia visto desde Echezn’m
lleg6. poco despues, atravesando el vallecito de
Erreca.

— Y Julian, jdonde anda? le pregunté

— En Aldasoilla le tiene V. con Isabel, muy
ocupada en las cosas de mafiana.

— Pues vamos para alla; que deseo -verlns a
ambos.

Y tomamos uno de aquellos dos; eaminitos
nuevos que como dos amorosos brazos partian de
Aldasoilla, como para ir 4 dar un apreton de ma-
nos & Kchegérri y 4 Echeziri.

Isabel y Julian bajaron alborozados 4 saludar-
me. Julian continuaba vistiendo el traje de la-
brader como su hermano, y ni rastro de indiano
aparecia en su cara, lo que es tanto como decir
que se habia rejuvenecido, y estaba tan sonrosa-
do, morenito y sano como si nunca hubiera sali-
do de Loreaga.

Apreﬁuramnse los tres 4 ensefiarme la casa
con alegria y vanidad semejantes aaquellas con
que la buena madre ensefia el arreo de boda de
su hija. La caseria de Aldasoilla estaba hecha
una tacita de plata y respiraba alegria, felicidad
y poesia por todas partes. A Isabel cﬂrrespondm
principalmente la honra de los delicados y sen-
cillos primores con que la casa‘estaba amueblada
y adornada. | Y luégo querran hacernos creer los
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retoricos que s6lo son poetas los que saben dis-
poner rengloncitos de cierta manera! Ay, no,
més poetas que los que hemos dispuesto dos o
tres tomos de esos rengloncitos son algunas ma-
dres de familia, que ni siquiera saben leer!

Dejamos a Isabel y Julian en su faena, y nos
fuimos Ignacio y yo hdcia Echezuri.

| Ya el sol se eseondia tras los montes de la En-
cartacion, € Ignacio y yo teniamos tanto, tanto
que hablar!

— ¢ Qué fiestecilla popular, le pregunté, es la
que me anunciaba V. para el domingo, si ese dia
no recuerdo que se celebre romeria ninguna en
Loreaga? |

— Pues este aiio,, me contesté sonriendo, se
va & celebrar, y noes eosa de que V., que es fo-
rastero, sepa ahora lo..que no han de saber los

vecinos de Loreaga hasta el domingo por la ma-
fiana.

Aquella noehe me hospedé en Echezun des-
pues de luchar 4 brazo partido Isabel Ignaclo
y Julian con los de Echegorri, que querian fuese
su huésped , prevalidos del derecho qne suponan
tener 4 ello por haber ido yo aquella tarde a
Echegorri antes que 4 Echezuri. De sobrecena,
a4 proposito del excelente vino de Aldasoeilla que
habiames bebido, trabamos conversacion sobre
el cultivo de las vifias en Loreaga.

— ¢ V. sabe, me dijo Ignacio, cuantas pipas
de chacoli tenemos en la cubera? Pues tenemos
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cuarenta. Kn casa se gasta mucho, porque aqui
no se bebe otro vino y anda siempre el jarro de
arriba abajo para todo el que llega 4 casa. Esta
Isabelilla, como le sucedia 4 mi difunta madre,
engorda de satisfaccion con esta faena.

— ¢ Y qué van VV. 4 hacer con mis de vein-
te pipas de vino que les sobrarén?

— s Qué vamos & hacer? Venderlas en Lo-
Teaga, y venderlas pronto y 4 buen precio.

— Lo dudo mucho, porque algo sé de'lo que
pasa en Loreaga. - |

— Lo que pasa en Loreaga es lo si gtuente
Hay una porcion de terrenos costaneros, como
el de Aldasoilla, que solo producen brézos y ar-
gomas, y podian producir vino como el de Alda-
soilla, que. serfa una verdadera riqueza para el
pueblﬂ de donde sale un-dineral para vino fo-
raneo de Rioja y Navarra. Este es casi el tinico
vino que aqui se bebe, pues el vecindario no tie-
ne aficion alguna al chacnh, y se comprende que
asi suceda , pues el poco que hasta aqui se cogia
en Loreaga era detestable, por no dejarse ma-
durar la uva y ser desconceidos los trasiegos y
demas operaciones’que benefician los vinos.

— Pues entonees, jcomo espera V. vender
pronto y 4 buen precio el suyo?

— Ese es mi secreto, que sabrd V. 4ntes de
marcharse de Loreaga. 'Ahora sélo Ie digo esto,
y le afiado que dentro de poco tiempo serdn mu-
chos en Loreaga los que cojan buen vino, y ten-
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gan en este ramo el gran auxilio que tienen mu-

chos pueblos de Vizcaya.

La. boda de Ines y Julian se celebré el dia
slgmantﬁ con mucha alegria de todo el pueblo.
La comida, que fué espléndlda al uso aldeano,
se verifico en Aldasoilla; donde quedaron insta-
ladﬁs los recien casados, despues de las ceremo-
nias de costumbre. Al verlﬁcarse la dela sabani-
lla, que fué tiernay conmovedora, Isabel reem-
plazo con las variantes oportunas, 4 la buena,
4 la inolvidable, & la santa Juana, para quien
no faltaron recuerdos y lagrlmas y oraciones.

El domingo por la mafiana Ignacio madrugé.
Yo, que no era tan madrugador como él; al acer-
carse la hora de bajar a misa mayor me fui por
Aldasoilla y/bajé & misa con Ines y Julian.

Cunando llegamos al pértico vi que mucha gen-
te leia un anuncio, y dejando 4 los recien casa-
dos, que sonrieron de mi curiosidad y' se entra-
ron en la iglesia, fui 4 ver qué papel era aquél.
Bl papel deeia, poco mas é ménos, lo signiente :

« El que suscribe, vecino de esta anteiglesia,
ponie en: eonocimiento del vecindario de la mis-
ma que, en celebridad del casamiento: de su her-
mano, y deseando hacer un humilde obsequio 4
sus convecinos , que tanto lé han ayudado en sus
trabajos agricolas, y particularmente en el que-
brantamiento de terreno para su vifiedo de Al-
dasoilla , ha dispuesto para esta tarde en el cas-
tafiar de Iturrilanda, con permiso del Sr. Cura



254 CIELO QON NUBECILLAS.

y el Sr. Alealde, una sencilla fiesta; y se ercers
muy honrado y fav orecido con que todés los ve-
cinos de Loreaga, sin distincion de sexo, acudan
a4 ella y hagan by postura al chacoli de dichorvi-
fiedo, que cuando ménos tiene el mérito de ser
fruto de nuestra querida anteiglesia.— Loreaga,
1. de Mayo de 1871.— laxacio pe EcHBZORLY
. —-—-Vamoa dije al leer este anuncio, cuyo ob-
jeto cﬂmprendt al instante, [este Ig'naclﬂ es. de
lo que desgraciadamente no hay! = 0
Busquﬂ & Ignacio por alli' paradarle un abra-
z0; pero lgnacio habia oido misa primera, y sin
duda. estabade: Iturrilanda arriba, ‘ocupéndose

en dar la ultima mano 4 humttlar fiesta. de
aquella tarde:

Cuando & la vuélta de nrisa Ilagnmas a Itar-
rilanda ; ‘oimos cantar carros hacia la estrada
que bajaba-. de Echezuri al castafiar, y poco des-
pues vl que los carros eran el de Liicas y el de
Ignacio, que bajaban cada uno dos grandes pipas
de chacoli, y unos enormes eestns llenos de pan,
queso, nueces y jarras. -

Alas tres de la-tarde: sonaba el tamboril en
Iturrilanda, y'de todas las barriadas y caserias
de la &ntelglema acudia la gente al castafiar,
regocijada con aquella musica y con la esperanza
del baratisimo refresco que alli iba é:ﬁneﬁntrar.

Yo tambien bajé 4 la ﬁa,sta.: |
- Allpié de @a&a pipa de vino hmbm una mu-
ehacha. encargada de dar 4 la espitay alargar la
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jarrilla del de Aldasoilla & todo el que la pidiere,
y delante de cada pipa habia una gran mesa
cubierta de pan, queso y nueces. = -

Jamas he oido elogios mas hiperbolicos dei
vino alguno , que los que oi aquella tarde en
[turrilanda d.el vino que alli corria. El de Rioja
y Navarra se vendia 4 24 cuartos la azumbre,
y la opinion general de: los loreagueses, encar-
oados de la postura del de Aldasoilla , era que
¢ste seria de baldea aguel mismo precio.

i Qué bailax, qué beban,,— qué comer y qué dar
vivas toda la tarde 4 Ignacio el de Echezuri y
al chacoli de Aldasoilla ! |

La fiesta terminé al anochecer, y ik soren
&efmedm noche se dejaron oir sus alegrm efec=
tos en toda la anteiglesia.

" Entre Echezuri Ee.hﬁgﬂrrl ¥. Alda.ﬂollla me
P%Bé la semana. enhera. El domingo, despues de
comer, emprendi mi vuelta, pmnd& or Alda-
soilla y Eche:rom, para dicinadiosy & los: dé
ambas -caserfas. Ignacio salid. conmigo, para
acompaifiarme y segun costumbre, hasta bajar &
Itarrilanda.:,

— ¢ Queé consecnencias ha produmdo, le pre~
gunté , la fiesta de hoy hace oclio dias?

—Las ha- ﬂﬂdﬂc}do 4 pedir de boca, me con-
testo. El llines se puso 4 la ventaen la plaza, 4
16 cuartos, el vino de Aldasoilla, y desde entén-
ces 1o se ha medido una armmbre de vino fora-
neo. {Ah, si viviera mi pobre madre, qué bue-
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na media taleguita iba & recibir fen ol delwntal!
- — Hombre, eso es bueno. '
— Pero es meJor ain que en Loreaga apénas*
hay ya quien no se prepare 4 hacer su vifiita.
En esta conversacion llegamos 4 ‘Aldasoilla,
donde encontramos 4 Liieas y Mari, que se ha.-i
bian quedado 4 comer con sus hijos. .
+En aquel cielo encontramos una' nubecilla.
Lﬁc.ﬂ.s y Marl estaban ‘un poco incomodados, é
Ines un poco triste por esta incomodidad: Esta
incomodidad era porque en la conversacion de
sobremesa Julian se habia entretenido en sati-
rizar y contrariar 4 Lucas! por la-vanidad 'y el
entusiasmo que le maprraban su ‘pareja de bae-
yes} su mujer y sus hijos; y 4 Mari por el drhor
que tenia & Dios, a4 sus hIJDE y & 'su marido. -
El cielo etaba sereno'y puros pero alld’ por el
lado del Septentrion, empezaban'd vagar unas
nubecillas que no me guﬂtabam llﬁelﬂ notar @
Ignacio, y-éstemedijo: = i siles
— Quédese V. en Hcheziri; que se ethme' &
que le coja la tempestad en el camine, 7o s
— No, no me quedo, le contesté. snﬂmendﬂg
que, gracias & Diosy 4 los que viajamos por la
tierra vascon ﬂ'ada nunca nos fa'}taitemplo i ho=
gar donde guarecerncrs de las tenipestades. —
Y asi diciendo, despedimonos de los de Alda-
soilla y Echeﬂ'ﬂrn, y tomamos vallecito’ abaJoL
s tristes y eavilosos los dosi' 0 92 )
| | OGN FI8Iviv 1z (A ] oo
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