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a 512 piginas. Contiene
a del autor hasta 1908,
:08 de escritores ilus-

. HUERTA - Aires mur-
3 fotogrificas de paisa-
la huérta, tomadas del
navarar purer coe0 autor.

LA CANCION DE LA VIDA - Poesias.

“JALMA DEL PUEBLO - Primeros ensayos poé-
ticos.

LA CANCION DE LA MUERTE- Cuadros en
prosa - Paginas de intenso pesimismo.

= ABONICO - Poesia- Las cartas del emigrante
Nuevos Aires mureianos.

CANCIONES DE LA GUERRA - Poesia. Pia-
dosa Iasmentacién, queja angustiosa, pro-
testa airada contra la locurn sangrienta de
los hombres. Tsto es este libro.

Libros ; ATH
Amaos los unos & los ofros ( , libros pare
Canciones de nifios

( hombres - nifios
4 sea ingenuos.

L

I YA REGADA ESTA LA TIERRA

5 CON LA SANGRE DE LOS HOMBRES
"1 I l HONDOS SURCOS HAN ABIERTO

k LOS TRABAJOS Y LAS PENAS

f l I SEMBRADORES, A LOS CAMPOS

5 QUE ES EL DIA DE LA SIEMBRA! ...

TRIBULACION Tres libros en un solo volu-
men de 400 piginas. |

Libro I - Hécia la nueva Jerusalén |
IT - Patria grande |
I1I - Ante la nueva fah

\
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Son en junto seis libro
escuetamente las tendencia
autor ante el desq‘u:cmnue:
rialismo, militarismo, nacior
lismo y otros “ismo” '6 ubisn
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NOTA

Las fotografias no
son, precisamente,
ilustraciones de los
trabajos de este libri-
to, sino detalles de
ambiente en que el
autor también ha
puesto intencién
artistica y
carino.
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CARIN( )SO RECUERDO

El bueno de Raynaud cita como gentales ciertas
frases de Beaudelaire que pasmaban de horror a los |
burgueses de su tiempo, aunque en realidad eran yon-
cas y “"humbug”’, que decimos los ingleses, y por cierio
que no se sabe qué admirar mds: si la idiotez de di-
chos burgueses espantadizos o la majaderia del poetd

espantador.,

Nada de eso — aunque imitado o plagiado por [i-
teratuelos nuestros, que han ejercido verbalmente de
“Han de Islandia”’ — vale nada absolutamente.

A Raynaud, cuyo estudio me ha costado chelin Y
medio, o una fortuna en estos tiempos, no le entu-
siasma la poesia sobre las “‘nobles piernas” de la cham-
belona, y a mi me llena mds el corazén el ““Abonico”
que acabo de recibir de ese poeta suave y limpido como
agua manadera, hondamente sentimental y triste, pero
sin hiel, como entrafia de madre dolorida, que se
llama Vicente Medina, poeta que vive para su com-
panera muerta a través del tiempo y del espacio, con
un poema que lageimea versos tan bellos y cordiales
como los de “‘;Si td volvieras!...”; que, metido
‘hasta el cogote en la prosa del vivir afanoso, todavid
le queda alma para escribir poesias altruistas, como
“La guerra’”’; que desde tan lejos como estd oye sonat
las campanas de Espaia y huele el aroma de los azaha-
res de Murcia.

Luis BONAFOUX.

“Heraldo de Madrid” N 9777.
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AS cartas nos dan lo mas intimo. La li-

4 rica de la Humanidad esta en las cartas
que ha escrito o dictado. Sencillas o afecta-
das, vulgares o finas, descubren siempre lo
intimo del cardcter, tierno, duro, arido,
sentimental . . .

Hemos observado esto en las cartas todas:
en las de personajes, en las de eminencias
intelectuales, en las més prosaicas del mun-
do de los negocios. .. En todas hay psico-
logia humana honda y sutil.

Pero en las cartas que nosotros hemos
hallado mds intimidad (mas lirismo exqui-
sito), ha sido en las de procedencia humil-
de. .. en las llenas de incorrecciones, de
Incongruencias, de repeticiones mondtonas. . .
itodo tan espontaneo, tan natural!

Una carta de éstas, carta auténtica del

© Ayuntamiento de Murcia

AT AT AN ATRAAEL IR TAT R ARLERTL RN FRFFRTARA R 2

Ay, =
0000 0O 0

&



6 Mo PG EINGE B IMEEVDITONEA

TR i I e
‘ll\!!|\!IIh:’I\I:H.!I\IEI\|H\I!HI-IH‘.HHHI!III;H|'w|i‘l|IH|!HI!HII‘\!I31!IltlIJ\IIM||u‘ii|||3|:|\|x|\|-!\|£|\|m!;|\|i,\|--\|u\|1I\||‘|-|‘\|I!|.U‘||

emigrante, y por anadidura en verso (mues-
tra preciosa de lirismo) es la que damos a
continuacién con una breve y leal opinion
nuestra sobre la poesia popular.

Hay grandes colecciones de cantos ‘‘popu-
lares’”; populares porque fueron hechos por
el pueblo sin preparacién, e improvisados
casi siempre; populares también porque de
autor anénimo, hijos sin padre, los adopto
¢l pueblo.

Creemos que en la poesia popular, hija
del pueblo sin preparacién, hay pocas cosas
buenas. Hay muchas, pero lo son, segura-
mente, de autores desconocidos, cultos y pre-
parados, que tomaron, con plausible acierto,
la hermosa y sencilla modalidad del pueblo.

Pero tenemos que explicar lo gque enten-
demos por culto y preparado, pues parda -
nosotros no lo es precisamente quien curs0 -~ 4
una carrera ni quien obtuvo a mas o menos -
tirones un titulo académico.

Es culto, para nosotros, quien cultivo su
espiritu en silenciosa labor de. sentimiento
y pensamiento.

Unamuno dijo:

*“ ara en mi, como un manso buey la tierra,

' el dulce silencioso pensamiento .

Y ya en este punto, puede ser culto, pard

nosotros, un humilde pastor analfabeto. . -
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Y preparado también, porque
preparé en aulas y bibliotecas, ha p£1do
prepararse, para ser poeta popular|@ T ménos,
oyendo canciones y viejos romdnces 'gqite "
luego le servirian de modelo y gyia“para
sus cantos. . . N -

Y asi entendemos que hay buenas poesias
populares que vienen de poetas populares;
pero cultos y preparados, a su modo.

De uno de estos poetas vamos a ocupar-
nos; es un jornalero de la tierra; es de una
region de Espana donde se “‘trova’ mucho:
el campo de Cartagena. LLos trovadores de
alli podran ser como los ‘‘versolari’’ vascos
y otros poetas populares de otras regiones.
La inmediata calificacién de trovadores les
viene de su facilidad para ‘“trovar’” o para
hacer “‘trovos’

“Trovo'’, o glosa, es una composicion
en octosilabos con un cuarteto y cuatro
quintillas, siendo el ultimo verso de cada
quintilla uno de los versos del cuarteto.

Este jornalero poeta era un conocido
nuestro, del cual no conservamos hoy ni el
nombre. Y asi habra venido a ser muchas
Veces la poesia popular andnima. Este jor-
nalero habia emigrado sin la familia. Un
dia dijeron que le habia escrito a su mujer
Una carta en verso. Solicitamos ver la carta

R =
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v nos gusté tanto que pedimos una copia.
Eran unos “‘trovos’’. La forma simple, sen-
cilla, popular, ya nos gustaba; pero lo que
mas nos encanto fué el sentimiento, la ter-
nura, en términos tan reales y tan humanos.
i Y las incorrecciones? jOh, qué gracia y qué
verdad! -

Reproducimos la produccion del poeta
popular andnimo y cuidamos, como de una
filigrana, de que salga con todas sus inco-
rrecciones y detalles auténticos, para mayor
realce de su valor v belleza.

CARTA A MARIA

Maria me acuerdo de ti

De Carlos y Ana Maria
Tamvién me acuerdo de Elisa
Y lo que aigas dado a luz

Quando me pongo a sulsir
O me pongo 4 remendar
Lo que tengo que sufrir
En ti me pongo a pensar
Maria me acuerdo de ti

Cada ves que veo nifos
Mas si los siento llorar

© Ayuntamiento de Murcia
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Me acuerdo yo de los mios
Digo: Lo mismo estardn
Mi Carlos y Ana Maria

Vi una nifia pequenica

por la calle pasear

Ruvia y era muy vonica

Y yo me puse a pensar
También me acuerdo de Elisa

|
A OMAARAANEA AR AR

Nunca te pensards td

Lo mucho que en ti é pensado
= Si avras tenido ora buena

: Yo 4 Dios se lo e rogado

En lo que aigas dado d luz

LA ITARITA TR

En pensar en ti no duermo

A las dos de la manana

Me levantaba d escribirte =
Mejor que estar en la cama T

Me se figura 4 mi mismo
Mentira lo que te digo

- Porque aqui mui poco duermo
Tanto como ai e dormido
En pensar en ti no duermo

Levantarme de la cama
Yo en esa para escribir

Nunca lo e echo serrana
Pero aqui si me levanto

: S
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A las dos de la manana

Yo estaba pensando en ti

Cuando me ponia a senar
Desia: Tengo que escribir
Y 4 de ser de madrugada
Me levantaba a escrivir

De ti mucho me acordaba
También de nuestros claveles
Y sonava que lloraban
Tenia gusto de escrivirte
Mejor que estar en la cama

s P AT PR

Qi

Este gran poeta humilde, emigrado de su
hogar, zurce y remienda su pobre ropa de
Jornalero v piensa enternecido en su mujer

Maria.

Maria me acuerdo de i

Y en sus hijitos: Carlos, Ana - Maria y Elisa

Y en lo que aigas dado d luz

Dejo en cinta a la esposa y piensa melanco-
licamente

Si avrds tenido ora buena
Yo d Dios se [o e rogado

iy o e =
0000
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Ve nifios, y se acuerda de los suyos:
Mds st los stento llorar

Se acordé de su Elisa viendo pasear por la
calle una nifna

Ruvia y era muy vonica

¢Y cuando se levanta a escribir porque no
puede estar en la cama?

En pensar en ti no duermo
Luego agrega:

De ti mucho me acordava
También de nuestros claveles

Llama claveles a sus hijos.
jOh, delicado cantor del pueblo!

Y sonrava que loravan
Acendrado amor de padre tierno.

Tenia gusto de escribirte
Mejor que estar en la cama

iAngustia de la ausencia y de la separacion,
explosion de ternura y de tristeza!.

VICENTE MEDINA
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ESPANA

Cuando mi horica me lleque
quiero morirme en mi lierca:
jverla al cerrarse mis ojos

y tener mi hoyico en ella!

" ) UE manera de sonar

(\. las campanas de mi pueblo!. . .

ilas tocan alld en Espana :
v en Ameérica las siento!

Son los ojos del carifio
anteojos de larga wvista:
jalla mi tierra tan lejos,
v yo la veo cerquical

Al sol le he tomao carifo,
que, estando Espana tan lejos,
pasa, como el ordinario,

tos los dias por mi pueblo.
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Irse lejos, para verte;
para quererte, dejarte; :
iy perderte, tierra mia, z
para saber lo que vales!

Me pongo triste al cantarte
y se me mojan los ojos. ..
itierrecica, tierrecica,

es que al cantarte te lloro!

Republica Argentina, Adio 1908
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~+UENTAME, viajero
: que vienes de alla. ..
- Cuéntame del valle, de los verdes prados
y de las montafas y de aquella aldea
de casitas blancas, entre el robledal. ..
iCuéntame, viajero
LA que vienes de allal. ..

Cuéntame de aquella pobrecita anciana £
de cabellos blancos, que triste mi ausencia =

llora sin cesar. . . =
Cuéntame de aquellos muchachos que fueron £
conmigo a la escuela. .. Cuéntame de aquella

nina angelical

que al prado venia

conmigo a jugar. . .

iCuéntame, viajero

que vienes de alla!.
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— Quieres que te cuente y a mi me da pena
porque cosas tristes tengo que contar. .
— Aunque sea triste, cuéntame, viajero,
toda la verdad;
jcuéntame y no tardes, que con un cabello
me pueden ahogar!
Dime de la aldea. . .
—La aldea y el valle se encuentran igual:
con sus picos de nieves eternas
las montanas azules estan. ..
el prado verdea
y como bandada se ven, de palomas,
las casitas blancas en el robledal. . .
— Dime de los mozos. . .
— iLos mozos se fueron a la guerra un dia
y no han vuelto ya!
— Dime de la dulce
nina angelical. . .
— A la dulce nina la vi tan hermosa,
la vi tan gallarda. .. jya casada esta!
— Dime de la anciana. . .
— La anciana tu ausencia dejo de llorar. . .
ipara siempre a la sombra de un sauce
! descansando esta!. . .
— Callate, viajero, gue me he puesto triste. - -
jcallate, viajero, no me cuentes mas!

Buenos Aires, Febrero de 1908.
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Ay caLoRcico :
DE LA TIERRA!

jque me abrigue mi cuerpo mi tierra!
jimi tierra del alma!! (Murria).

"ITE dije al escribirte, a poco tiempo
de estar en estas tierras,
nena, que nos MmMoriamos
de frio y de tristeza,
Y por eso, si suele agui como en Espana,
también haber invierno, ta me preguntas, nena.

Si que hay invierno. .. y triste
como no te lo piensas
pa los que en este frio echan de menos =
también el calorcico de su tierral. ..

Dices que ahi los pobres
ca ves peor se encuentran:
eso me lo pensara
sin que me lo dijeras. . .

iy
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me basta, pa saberlo,
con que los barcos vea
llegar abarrotdos de emigrantes.
jno hay mas que ver los barcos como llegaﬂI

Encomedio de t6 los pobres hacen

bien en salir en busca de otras tierras. . .

El cruzarse de brazos, sin defender la vida
de ellos y de sus hijos, peor mil veces fuera. -
y, en verda, en este suelo, hasta la hora presenté

el trabajo se premia. . .
Pero té en su lugar: Si su piacico
de pan el pobre encuentra, .
sus bocios amargos _
tiene ese pan, que no es el de su tierra,
y sus gotas de sangre. .. y sus dias de lagrimas
- y de murria, le cuesta. . . 3
Si que hay invierno aqui y, nena, trist®
como no te lo piensas:

Ahi los pobres-pobres
tienen sus diversiones y sus fiestas. . .
Aquella Navidad con sus alinos
de naranjas y ramos en las lejas. . .
con aquellos belenes de borreguicas blancas

que el hogaril alegran. . .

con las misas de gozo y la misa de gallo. . .
los bailes de Inocentes de porfias y apuestas. -
las cuadrillas Ilevando su estandarte

majo, de puerta en puerta

a son de campanillas,
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guitarras.y panderas. . .

¥ el chorro de alegria de las bandds de nenes
con sus ropicas nuevas
pidiendo el aguilando

con aquellas caricas picaras y risuefas. .

*

Si que hay invierno aqui y, nena, triste
como no te lo piensas,
porque entonces es cuando
de estas cosas te acuerdas
Y cuando echas de menos mas que nunca =
tu tierra. .. jel calorcico de tu tierra!

Rosario de Santa Fe.
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Me pongo triste al cantarte
y se me mojan los ojos. . .
[tierrecica, tierrecica. . .

es gque al cantarte, te lloro!

Y, nena, si supieras!. ..
jsi supieras, nenica!. . .
Me dié la sangre un vuelco =
¥, al recordarlo, un vuelco me da entoavia. . .

Pensando en nuestra tierra jcomo siempra!
Por una de estas calles yo ayer iba.
Es una calle a la que yo le tengo E
mds querer que a las otras, y se explica:
tiene sus dos hileras de plitanos lo mesmo E
que el caminico aquel que va a la ermita. ..
Uenen jardin sus casas, hay parrales,
de los que se me va detris la vista. . .

y hasta, de algunos huertos,

iy
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~ de las tapias asoman por encima
= higueras, y grandos y melocotoneros

que paece que me gritan:
i«Adios, paisano, adids, también nosotros
semos de aquella tierra por la que ti suspiras?.-
Por eso este querer por esa calle
y a méds. . . porque se llama calle Espana, neniCﬂI_

AU

A A

Pues pasaba yo ayer por esta calle,

conforme te decia,
y me paré a mirar un limonero
llenico de azadar, ;cosa divinal. . .
llenico de azadar que, como a gloria.
a la huerta de Murcia trascendia, _
cuando, en esto, {Dios mio! jdel mesmo huertecic@
gue yo estaba mirando, salio tu vocecica!. . .
tu vocecica, nena, que dulce y abonico
y con dejico triste cantaba esta coplica:

AR

AR

Cartagena me da pend

y Murcia me da dolor . . -
;jCartagena de mi vida!. -+
iMurcia de mi corazén! - -+

Era tu vos y el tono y el estilo
de la huerta mesmica:
era vos de los huertos y de las barraquicas. - -
la vos de las moreras al arrancar la hoja. . .
vos de los olivares al esmunir la oliva. . .
era vos de los campos. . . era vos de la siega. - -
era vos de la trilla: . .

Rl
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iy era tu vos! .. . jla vos de nuestra tierra
que dista mi venia!. ..
Me abalancé a la verja
por ver aquella vos de ande salia,
y vide una zagala
igual que td, nenica,
que, a la propia manera de la huerta,
- °sronaba unas ropas y tendia. ..
ilgualica que tii y, de seguro,
entre los emigrantes muy reciéen llegaical. ..
Llevaba aun sus vestios, su peinaico extrafio,
panuelo a la cintura con las puntas caidas. . .
¥ hasta aquel sol de haber ido por hoja
2 las moreras toas las mafanicas,
jaquel sol de la huerta,
Pegaico en su cara aun lo tenia!. ..

AT L !I/.’/'H

e e
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1Qué pena me dié verla tan lejicos
de su tierra queridal. ..
Jiqué ventolera y cémo
a estas remotas tierras la traerial?
Y, como respondiendo
a estas ideas mias,
cantd y lloré otra copla,
Porque, mds que cantar, llorar paecia. . .
anto esta copla que cayd en mi alma
como una lagrimica: -

:
E3
=
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HEN

A

Eres pobre y eres pena
que por los suelos te ves

y que vas ande te llevan
los que te dan con el pie.

iy
0000000 000000000
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DE LAS FLORES

E vi, nena, bacer un ramo. . .
era en el Huerto del Conde. . .
iYa no te he vuelto a ver mas
ni a Murcia la de las‘flores!. . .

T ey T

Te vi también una tarde
con tu cantaro ir por agua. . . =
y al verte me entré una sed
s que con naica se apaga. . .

i

Y a la ventana te vi

con un mozo platicando. . .,

ini agua para mi tenias, B
ni era para mi aquel ramo!l. ..

*

iCuénto tiempo que ha pasado
desde entonces!. . .
1Qué sera de ti, zagala, =
de aquel mozo y de las flores!. . .

il . =
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iComoe has de pensarte tu

lo que yo de ti me acuerdo. . .,
que me dejaste con sed

y que te sigo queriendol!. ..

TEURUL L |
LLHERLH L

B

Murcia de ferias y toros,
Murcia de las procesiones,
Murcia de los carnavales
y Murcia la de las flores. . .

s

Murcia la de las barracas
y Murcia la de la huerta. . .
a lo lejos, tus cipreses. . .
tus palmeras. . .

Murcia de huertos cuajios

de naranjos y rosales. : .

iTan lejicos, v el aroma

siento de tus azahares!. .. =

I

i

i

Murcia de las lentejuelas
y de las vistosas mantas. . . =
Tan lejicos. .., iy tan cerca =
como te veo en mi alma! =

W

i

I

il
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Iu-‘mf MALAS
SON LAS TIERRAS

La malda la tién los hombres

gE que estaras con pena, tanto tiempo sin
L.t isin saber de nosotros tanto tiempo! [carta,
y le echaras la culpa, de seguro,

como siempre, al correo. . .

No se perdié la carta,
Pues tampoco fué escrita: no hemos hecho

otra cosa estos meses
que trabajar, zagala, como negros
Y estar en un contino ‘‘sin vivir ', por la falta

de gusto y de sosiego. . .

Pa llevarlas a medias, lo mesmo que ahi se estila,
unas tierras nos dieron,

Y alld nos fuimos tuicos con el ansia

de volver a la vida de otro tiempo:

de volver al trabajo de los campos. . .
de volver a lo nuestro. . .

i > : : .I
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la liberta y el aire y-las anchuras. . .
ilusion y alegria en el esfuerzo. . .

vivir sanos y fuertes
de lo que cria Dios y te da el suelo. . .
ver que el sudor aquel con que regaron

la tierra nuestros cuerpos
se hace verdor y flores y fruto que nosotros
por nuestras propias manos recogemos. . .
:lenjos de las ciudies y mitines y huelgas!. . -
ide maldecir y pelear, muy lenjos!. ..
Tener fe y esperanza: ver que, ayudando tu obra,
llueve, y riega también la tierra el cielo

*

Pero jay! que, por desgracia, esta vez pa nosotros
to salié lo contrario de tales pensamientos.
Al entrar en las tierras,
hubo de prometer esto y aquello
por parte de los amos, y propdsitos
segiin aparentaban, tantos y buenos,
que nos aconfiamos
y sin un mal papel con que pudiéramos
dar a nuestra pobreza algun apoyo,
en caso, y defendernos,
los tratos, puramente de palabra,
dimos por hechos.

‘Tal confiinza, trajo to lo que nos venian
algunos advirtiendo:

que en cuanto ya las tierras, en las que el alma
como un vergel se vieron, [echamos:

=
J— LS
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~ Da cultivarlas solos de su cuenta,

los amos se apropiaron de ellas, de nuevo. . .
- Como siempre, los amos hacian su negocio

Y va no precisaban los medieros. . .

*

No eran malas las tierras,
que eran como una bendicion del Cielo:
mil y un millén te daban por ci grano,
que no te daban ciento;
jabrojos que sembraras,
y te salian flores de aquel suelo!. ..
No eran malas las tierras. jLa malda estd en los
[hombres,
que son ahi y aqui, nena, lo mesmo!

PR AP

Nos vimos como pués imaginarte:

sin saber pa ande echar, como al comienzo,

Sin recursos, sin ande cobijarnos,
desesperaos, dispuestos
al mayor desatino:

a ir a las tierras y pegarles fuego. . .
a buscar a los amos,

Y otro tanto también hacer con ellos. . .
jDesesperaos, nenica,

¥ al borde del abismo pa perdernos!. ..

Pero ya sabes ti que esto es un pronto
¥ que en el inten solo podriamos hacerlo. . .
Aquella mesma tierra era tan generosa
Que atajaba los ruines pensamientos. . .

e e e T e e
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jera, a mas, un piacico de la Huerta, en [a Pampa
que alli quedaba ya como hijo nuestro!
*

De alli tomamos norte pa venir a estas otras
tierras que da el Gobierno

de balde, a condicion de cultivarlas,

sin Otros amos que NoSOtros mesmos. . .
Sin nadie que nos mande, 2
sin amos y sin rentos. -

y el Paraiso terrenal, zagala,

porque el sitio ande estamos no lo es menos:

Estamos a la orilla de un rio que es, nenica,
como el mar: los vapores por él pasar los vemos:
Vivimos entre bosques
de arboles corpulentos
ande el sol penetrar no puede, a veces,
por el ramaje espeso. . .
En la espesura anidan, a millares,
pajaros que dirias pajaros de los cuentos,
de plumajes de tuicos los colores
- vy de cantos diversos. . .
jverias mariposas tan grandes como pajaros,
y como mariposas, pajaros, de pequefos!. -

Verias un asombro de flores nunca vistas
y de frutas extrahas, un portento. . .
La abeja su colmena hace en el arbol
y miel chorrea de los troncos viejos. . .
tienes pesca en el rio cuanta quieras

y caza en los esteros. . .

e AR R LR
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viven sin recogerse los ganios,
libres y sueltos,

¥ los ves aumentar como si fuera
cosa de encantamiento. . .

Y luego, para colmo de t6, la tierra virgen:
esta gloria de tierra que en su seno

paece que guarda un mundo de tesoros

¥ que esta deseando el ofrecerlo.

¥

Ya ves qué suerte, nena,
jel paraiso mesmo!
pero. .. ;qué cosa, nena,
tn este mundo no tendra su ‘pero’’?

Aqui vivimos en la mas completa soledd y des-
[amparo:

los poblaos, a distancia de leguas los tenemos.

Aqui no hay amos, nena, pero hay hombres:

hay indios y hay alziios, que son aventureros,

¥ roban unos y otros asesinan

¥ arrasan ande caen como un incendio.

Asina ties que estando, nena, en un paraiso.
nunca nos llega la camisa al cuerpo:
que pasamos la noche
sin saber lo que es sueno:
las armas al alcance de la mano
¥ la asechanza y la traicién temiendo.

© Ayuntamiento de Murcia
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Las tierras no son malas:
no hay na tan generoso ni tan bueno:
ésta como ¢ésa, (en ande tu suspiras

porque nos tienes lenjos, )

pdece un piazo arrancio

" de los mesmicos cielos. . .

ipero en ellas hay hombres,
que son iguales en el mundo entero!

“un piacico de la Huerta, en la Pampa...”

© Ayuntamiento de Murcia
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0 escuché las maldiciones
Y y vi los ojos con lagrimas...
ide los descorazonados
- que partian de la patria!

Hacinados en los buques
vi los descorazonados. . .
{yo vi la trata de negros!. ..
ivo vi la trata de blancos!. . .

a®
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Irse lejos, para vecte;
para quererte, dejarte. . .
iy perdecte, tierra mia,
para saber lo que vales!

USTIO. y ya desmayoso
su olorcico, en tu carta
llegd, nena, a mis manos
el tallico de aldbegas. . .
Mustio, y ya desmayoso su olorcico,
paece que triste me habla
y que quisia decirme
tantas cosas y tantas
como me dices tu, nena, llenindome
con letra pequenica cuatro caras.

QTR

TSN Ay

Mid si me dice cosas

el tallico de alabegas:
Sembraico en un tiesto lo tenifas
debajo del jarrero, ande una jarra,

mas limpia que la nieve,
gota a gota encimica tresmanaba. . .

il
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Haciendo relucir sus hojas frescas,

cuando abrias la puerta de la casa,

iba a darle derecho, como pa acariciarlo,
un rayico de sol por las mananas. . .
Alegre de la cieca tu volvias

con tu cantaro de agua,

- fregando el cantarero hasta dejarlo

- que podia mirarse en ¢l la cara. . .

—  Luego, cantando igual que un pajarico,

-~ la casa y el rellano rogiibas

y a coser te ponias, sentandote a la puerta
en ande ya estendia su sombrica la parra. . .

Tu padre, entanimientras,
en la orillica del brazal segaba
- yerba pa las borregas que, llamandolo,
~  desde el corral balaban y balaban. . .

También después solias levantarte
a beber en la jarra. . .
a la ves, al tallico
- la mano, carifiosa, le pasabas,
- .y el tallo, agradecio a tu querer, la mano
- llena de su olorcico te dejaba!. . .

~ Y quién se lo diria, como a mi en otro tiempo!
- ilgual que yo, cerquica de ti y alegre estaba

~ .y ahéra (igual que yo, de triste v de lenjicos)
me cuenta estas cosicas el tallico de alabegas.

A
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Pué que tu te imagines,
nena, que en estas tierras tan lejanas
ni siembran ni conocen,
tan siquid, las aldbegas. . .
Pues las bhay que las crian a bancales, nenica,
pero son de las bastas:
no es alibega fina de aquella que a la Virgen
le ponen en las andas,
ni de aquella florida que a sus novias
los mozos les regalan,
ini de aquella, tampoco, del olorcico dulce,
del olorcico triste, que viene en una carta!. . .
Estas de aqui, nenica, son alabegas grandes,
son alabegas bastas =
que la gente las cria
inenica! pa vendetlas y guisarlas!

Aqui hay de té, nenica; pero quiero que sepas
que la aldbega fina que me mandas

ni se encuentra ¢n América
ini con tds sus tesoros se pagara!

=
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Que eres hija de tu madre
no puedes negar, América:
si lu padre fué Colon,
Espaia ha sio tu vieja.

A ves, nena, qué cosas
y lo que es el carifio por la tierra:
Ya sabes tt muy bien que yo no apruebo
y que me causa pena
que los hombres se maten
vy haya, por esto o por aquello, guerras;
que, por ganat un piazo de suelo mas, se Ileven
a los mozos y dejen abandonas las tierras,
que eran amor y paz y eran sustento
y alegria y riqueza.
que no miren los hombtes
que mandan y gobiernan,
que no es ése el camino
de que ricos los pueblos y felices se vean;
que no miren las lagrimas
y el reguero de sangre que detrasico dejan. . .
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Pues, con tuico y con ello, ya ves, nena, qué cosas
y lo que es el carino por la tierra,
cuando esta tan lejicos
y suspiras por ella:
Yo estaba en Buenos Aires cuando llegé la Infanta
y llego el «Carlos V» y otros buques de guerra,
y al sentir los cafiones
y al mirar las banderas,
me estremeci como la vez que al pueblo
de soldao volvi con mi licencia
y senti aquellos gritos de mi madre:
«iHijo mio! {Hijo de mis entrafas!...»
que venia a abrazarme en lagrimas deshecha. . .

- Y fui corriendo al puerto y.subi al «Carlos V»

y cuando puse el pie sobre cubierta,
me paecié que me hallaba
pisando nuestra tierra,
jtierra de Espafia hermosa!
itierra de mis encantos y de mi vida entera!. . .
Era aquél nuestro pueblo, nuestro mesmico pueblo
y nuestra gente mesma;
eran nuestros cantares los de los marineros
v aquel son de guitarras, de las guitarras nuestras. .-
Eran los uniformes
y las franjas aquellas,
mi ropa de soldao. . .
ila ropica que un dia llevé puesta!. . .

Era aquél nuestro pueblo, nuestra gente. . .
sus dichos y sus chanzas, sus maneras. . .

' © Ayuntamiento de Murcia
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Centinela de Infanteria de Marinag en el portalén de un
bugue de guerra, A estas fuersas de la Armada pertenecic
el poeta, de soldade y de cabo.

i © Ayuntamiento de Murcia
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Ya sentian las ansias de volver a sus costas
y acababan entonces de dejarlas, apenas. . .
Me hablaban de la vida tranquila y sin afanes...
me hablaban de sus fiestas
y de sus amorios. . .
Sus novias que quedaban aguardando su vuelta.-:
Era aquél nuestro pucb[o nuestra gente.

iy aquel bugue era un piazo de nuestra hermOSa
[ tierra’

Y cuando abordo oi, del «Carlos V»
el son de los tambores y trompetas,
me paecié que tenian un dejo carinoso
que nunca les oyera
y entre mi gente me senti soldao
vuelto a filas tras una larga ausencia:
ime cuadré como en tiempos y, empanaos de 14°
[ grimas:
se clavaron mis ojos, nenica, en la bandera!
Ya ves, nena, qué cosas
y lo que es el carino por la tierra:
pero tuico se explica y yo me explico
_ - lo que me pasa a mi, de esta manera:
i - Es de armonia y jubilo entre hermanos
este tronar de canonazos, nena;
no es de rilina y muerte: es de progreso y V
el son de los tambores y trompetas;
no son retos tampoco lo que traen
estos buques que llegan:
~  mensajes son de fraternal carino. . .
Son barcos de la paz, no son barcos de guerfa-

ida
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Y la Infanta no viene como Virrey adusto
portador de escarmientos, y de horcas y cadenas...
viene como embajada de amor, como una infanta

generosa de cuentos y leyendas. . .

*

Por eso me estremezco como la vez que al pueblo
de soldao volvi con mi licencia:
me acuerdo de mi madregritandome: «; Hijo mio!»
y en lagrimas deshecha. ..
iEspafia, nuestra Espafia, también como una
[ madre

con los brazos abiertos, hoy se me representa!

I . :
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EL ZAGAL DE

OS PAPELES

N diciendo que esto es mundo
y que con hombres tratamos,
esto y lo demds se entiende
que es igunalico pal caso.

Aqui, con tanta riqueza
v con tuico el adelanto,
se ven también zagalicos
huérfanos y abandonios. . .

Como yo vendi papeles

por las. calles, de muchacho,
vengo a la ciuda y en estos
que aqui los venden reparo:

Aqui como en tuicas partes
el que vende los diarios

es el zagal volandero

que vive como los pajaros. . .

© Ayuntamiento de Murcia
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Es el que mora en las calles,
el que arrecio y escalzo

se acurruca en los portales,
ande se duerme temblando. . .

HAEE T

Se cobijo en una entra

y a media noche lo echaron
a patas, teniendo que ir
a dormir al escarchazo.® . =

Hecho un ovillico estaba
en la baldosa tirao

y de alli lo han recogio -
poco menos que espirando. .

Es el zagal probetico
que pasa la noche al raso :
y que también muchos dias
de comer los pasa en claro. . . g =

iEse sin pan y sin nio =
que lo sueles ver helao
encomedio de las calles

lo mesmico que los pajaros!. ..

l
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IJA GUERRA

Sin piedad mandas tus hijos
« la guerra a gue se maten. . .
jcomo se conace, patcid,

que no eres it quien los pare!

ON un retraso de bastantes meses
llegd, nena, tu carta,
que nos vino siguiendo
en peregrinacion, anda que te anda,
como si es que el carifo que trae le diera fuerzas
Pa que hasta el fin del mundo nos buscara. . .
{Pero qué triste viene,
nena, tu cartal. ..

Algo habiamos sentio de guerra, pero nunca
2 lo que td nos cuentas nuestro pensar llegara.
Cuando yo fui soldao y juré la bandera,
en un discurso largo (palabras y palabras)
en que td se volvia
que el honor, que la patria. . .
y en que na se entendia,
ni iba na dista el alma,

i
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ni una ves nos mentaron a nuestras pobres madres
que en la aldea lloraban,
ni a nuestras novias tristes,

=
=

ni, menos, la ruina

cierta de mnuestras casas. . .
Y al hacer que besiramos, casi a la pura fuerz?:
aquella crus que forman la bandera y la espﬂd“’

= it
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me paecid que a las madres (la tierra verdaéra
y las que nos llevaron dentro de las entrafas)
' me paecio que a las madres

el querer de sus hijos les robaban

pa otra madre postiza y en un beso forzao. . .
pa otra madre postiza. .. jla madrastra!

iPero qué triste viene,

nena, tu cartal... =

. Veo que se llevaron =

' a muchos reservistas que casios estaban: =

sus mujeres, tavia jovencicas,

. lristes y con los ojos arrasdos de lagrimas,

con sus nenes pequenos en los brazos, ; =

atolondras y asustaicas andan. . .

iAnde irdn, jovencicas, sin pareja ni amparof -

¢Y a sus criaturicas, qué suerte les aguarda?

Veo también que se han llevdo al nieto
del tié Juan el Patriarca. . . =
dos hijos le mataron
y ahora el nieto faltaba. .

iEntre Melilla y Cuba y ahora otra ves Melilla,
daran fin de esa razal. .. @

1

Y a té esto, huyendo muchos

. de la guerra, se escapan =

sin saber ande van, por esos mundos =
y por tierras lejanas,

T T
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dejando sus familias
desamparas y en la mayor desgracia. . .
Y tuicos: las mujeres, los nenes y los hombres
sin rumbo ni esperanza. . .
desparramaos... perdios... como granos de arena
que extendio en su locura la borrasca!l. .

A mas, a falta e brazos, abandonaos los campes.--
cundiendo la miseria como la yerba mala. ..
- v los pueblos, de solos y de tristes,
que como camposantos se trocaran. . .
En t6 desolacidn, ruina y muerte,
que el animo se espanta,
jcomo si alli, de ande sali6 la sangre
generosa y lozana,
fuera ande sin cuartel s'hizo la guerra
y en ande se libraron las batallas! . . .

LA A

Y la razén, nenica,
de esa guerra inhumana,
la razén que, de publico,
se dice y se propala,
es que unos sefiorones (esos amos de tuico
que hasta en la vida de los pobres mandan)
es0S amos. . . pues tienen minas y capitales
que defender en Africa. . .
-~ Y pa esto y otras cosas son aquellos discursos
= (palabras y palabras. . .)

117
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Y, pa eso, de tu tierra y de los brazos
de tu madre te arrancan
y a pelear te llevan. ..
dicen, nenica, por la madre patria. . .
iPobre patrial. . . ja qué ¢osas
sirve el sagrdo nombre de pantalla!. . .
Ni por patria peleas, ni por madre,
ique vas a pelear por la madrastra!. . .
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TlERRA DE
PROMISION

U carta con la historia de siempre da principio
y con la mesma historia, de siempre, acaba,
: [t
Que las contribuciones y los réditos,
que el rento y que los amos, que el gobierno y
[la guerra. ..
que no viven na mas que cuatro lobos
que en el probe se ceban.,
que huye ca ves mas gente, renegando
del suelo en que naciera. . .

Yo voy, pa tu consuelo, a contarte otra historia
que es tuico. lo contrario de la que ti me cuentas:
la tuya, es de una vida que se acaba;
la mia, es de una vida que comienza.

De tuicas razas y de tuico el mundo
vienen, zagala, gentes a poblar estas selvas,
Y vive muy cerquica de nosotros,
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lindando con las suyas nuestras tierras,

una familia grande, tan grande que, lo menos.
son entre tés cuarenta,

y que el contar un poco de su vida
bien merece la pena:

L.a madre, viejecica,
pues raya en los setenta,
aun con brios y genio
a tuicos los. gobierna:
= Son ocho hijos y a cuatro
ya el pelo les blanquea. . .
son veintitantos nietos,
y son ocho las nueras. . .
hay nietos que son hombres
y ya casada tiene alguna nieta
que poblard estos bosques solitarios
haciendo a su abuelica bisabuela.

AR AN AN

Pues esta gran familia
que, por la causa eterna
de casi tos los males,
gue es la pobreza,
se vio desparrama por esos mundos
yendo de Ceca en Meca,
ha logrio venir a rejuntarse
en medio de estas selvas:
: hijos y nietos, tuicos
alreor de la wvieja,
como pollos que acuden al clocar de la madre
sin que le falte ni uno tan siquiera. . .

LG
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No podian vivir ande nacieron

La madre, como madre,
los queria tos juntos, los queria tos cerca
y, cuanto mas queria,
ellos mas desgraciios, ellos mas lenjos de ella...
por su lio ca uno
sin rumbo, ni esperanza de redencién, siquiera...
A mds, persecuciones
por si tenian estas o las otras ideas,
por si a este Dios o al otro le rezaban
y eran tales o cuales sus creencias. . .
Se ponen a contar y es un calvario
de angustias y dolores y vergiienzas. . .
Se ponen a contar, y nunca acaban,
de trabajos y penas. . .
Y asi, dista que, ya desesperios,
salieron unos y otros de su tierra. . .
Uno emigré primero solo, sin que noticias
suyas en mucho tiempo se tuvieram. . .
Luego, a sus afios, y con otros hijos
Y con sus nietecicos, paso la mar la abuela. . .
Los demas, detrasico a poco se vinieron,
dista que al fin andaban tuicos por estas tierras,
pero desperdigios
Y lenjos unos de otros leguas y leguas. . .
Extraviios a modo de rebafno
que esparcio la tormenta,
i se llamaban de lenjos, como suelen llamarse
con su balio triste las ovejas. . ..

AR
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y como en tierra extrafa andaban en su tierra...
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Su ilusidn, la de tuicos, era la de reunirse,
y mas que tos, la madre: lo mesmo que una llueca
clocaba v mas clocaba
por cubrir con sus alas a la polld dispersa. .
A lograr tal empeno pusieron unos y otros
su volunta y sus fuerzas
y toa su esperanza
se cifraba en la tierra.
iEn la tierra! jen la tierra!... En una tierra
| virgen
= en ande no marcaran aun las humanas huellas
el camino de aquellos que se van renegando
= del suelo en que nacieran,
ni aquel desampario camino traicionero
del hambre, en ande acechan
aquellos cuatro lobos que en el pobre se ceban..-

AVRAAAY

= Y en la tierra el milagro cuajo, como tenian

= Sus esperanzas, nena;

— - el milagro, nenica, se hizo en la tierra virgen,
también virgen y madre, también piadosa y buena
—  como la de los cielos, consuelo de afligidos,
redentora de esclavos, madre santa y eterna!. .

AEAUEUEANARAR YA

= Unos, primero, ya con su propodsito

= tomaron estas tierras;

luego vinieron otros, que llegaban
como los derrotios de la guerra,

v con ellos la madre. .. ya, por ultimo,
el mayor de los hijos ahora Ilega. . .

W
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Hace anos que la pobre viejecica =
asina, tuicos juntos, no los viera. . . =

asina tuicos juntos =
y lenjos de trabajos y miserias. . .
Dista los bosques pdece que, al sentirlos, =
en su silencio y soledd se alegran. . . =
jestos bosques que tienen el corazdn tan grande. -
que ni a bueno ni a malo su refugio le niegan!...

Alreor de su madre,
que con gozo de gloria los contempla,
hay que ver a estos hombres
cuando sus aventuras y sus dolores cuentan:
hablan de aquellos dias en que tuvo ca uno =
que girar por su lio como banda deshecha. . : '
Y, luego, con los ojos mojios, en el suelo :
fijos se quéan
y en son de rezo dicen: «;Oh, bendito
el rincén de la selva
que ampard la bandada, que la dejo juntarse, =
que hacer los nidos deja!. . . =
;Oh, bendita, bendita
mil veces seas,
tierra fecunda, tierra generosa,
tierra de promision. .. [Oh, tierra!. .. jMadre
|tierra!. . . »

Me queda que contarte
1 algo que paece, nena,
cosa de religion; pudia decirse

“H'”'\':”'|‘-|!1||\.HI‘IHJHI’.H!.!!E!IHH”I!!'HIHE'l‘-:HI|\‘||‘Ll|“!|“H'=H5'H‘|H:i|\IH"HiH.lleI\!l\II“-!l I

L,_ © Ayuntamiento de Murcia



60 Vel GIE NN ESe ORI S NINEA : i

0000000000

que es asi como aquella
Bendicién de los Campos
que se estila en la huerta.

Como llegé, por fin, de tés los hijos
el mayor que faltaba con su familia entera,
estas gentes hicieron el domingo pasio
por la manana, a modo de una fiesta
pa celebrar la unién de la familia
= y consagrar la tierra. . .
= pa sefalar el triunfo
E de su fe y su pacencia,
encontrandose, al cabo, tés juntos y en camin®
ya de una vida redentora y nueva. . .

Y en procesion salieron, pasando entre los arboles
como por una iglesia. . .
L.a madre viejecica iba delante;
tuicos los nietos alreorcico de ella. . .
Quito el ir por su pie, la viejecica
= de aquella procesién la imagen era. . .
= Iban detras los hijos, el sombrero en la mano:
= v las mujeres iban con manto a la cabeza. . -
- Cantaban unos canticos como en accién de gracias
v paecian esclavos que rompen sus cadenas. .
~  Cantaban unos canticos en los que, a t6, sonaba:
= «T'ierra de promisién. .. jOh, tierral. .. iMa-
[dte tierra!...”
Los pajaros del bosque cantaban y hasta paece
que a revuelos seguian la procesion aquella
y paecia su canto repetir con los canticos

; IR
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«Tierra de promisién. .. jOh, tierra!. .. jMa-
: [dre tierra!. . . »

Asina, por los bosques,
fueron a sus cultivos que se encuentran
hermosos y lozanos
como si el propio Cielo su bendicién les diera
v alli, tuicos de ruillas,
igual que si Dios mesmo se alzara en su presencia,
de nuevo, fervorosos, sus canticos entonan:
«Tierra de promisiéon. .. {Oh, tierral. .. jMa-
[dre tierral. . .»

Y tomando en las manos de la tierra del suelo,

como una cosa santa y sagra la contemplan. . .
al viento la esparraman. .

al Cielo la levantan y la ofrendan. . .

iluego doblan sus frentes tos dista el mesmo suelo

Y, en muda y larga adoracion, lo: besan!. . .

B

Ya ves, nenica, cémo aqui se pueblan bosques,

mientras ahi los pueblos se despueblan. . . =

Como t ves, nenica, esa vida se acaba =
y esta vida comienza. :

® |
|
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N/ A pa tres afios va. .. iComo se pasa el
4 Tres anos, y tavia [tiempo! . ..
alli en el muelle aquel, me pdece verte
con los dos viejecicos. . . No se olvidan
algunas cosas nunca.
Yy yo toa mi vida
veré aquel panuelico blanco decir «adids» . . -
iveré tus ojos arrasidos de lagrimas, nenica!. . .

iComo se pasa el tiempo!... Si vieras a los nenes:
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no los conocerias: =
la mayor de las nenas =
es ya una mujercica;
el nene esta hecho un mozo:

ya me ayuda -y me sirve de mucha compania;
y la nena pequena,
esta que es criollita
y que ti no conoces,

‘ya tiene un dientecico y es lo mds linda!. . . =

Gracias a Dios, podemos respirar. Diferente, =
de como era al comienzo, es nuestra vida:
Y2 no es andar errantes y por la tierra extrana -
con aquel atosigo jsiempre el alma intranquila!
es que ésta, pa nosotros, no es ya la tierra
[extrana:
tiene [Agrimas nuestras jy hasta sangre, nenica!l...
y asi como las plantas
agarran y arraigan,
hemos en esta tierra echiio ya raices
Y tenemos rehijos, de ella, que son asina
jcomo frescos retonos
de ilusién, de esperanza y de alegrial. ..
¥k
En este rinconcico,
que es un rincon del Cielo, no echarias
de menos, al mirarlo,
na de esa huertecica.
Estamos en la sierra
Y en las penas rebota saltando el agua viva;
de los naranjos, llenos de azadar, en el aire

b
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puro aroma I'(.‘Spl’l‘JS,’
se esgajan, de frondosas, las higueras,
trepan las parras pefnascal arriba. ..
beben en los remansos las palomas,
verdean los canares en la orilla. . .

y en los claros espejos

del agua cristalina

azucenas y rosas

como encantas se miran. . .
Su bendicién decimos que echd Dios sobre tuico
por lo hermoso y lozano que se cria;

hasta nosotros mismos,

en buena hora se diga,

gozamos como nunca
de paz y de salud y de alegria,

y pué que sea cierto

como dicen, nenica,
que no estan condendos en la casa
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ande van a anidar las golondrinas:
igual que a la barraca bajo el alero viejo

tuicos los anos iban,

vienen aqui piando

y paecen las mesmicas

que hablaran dulcemente

de aquella barraquica. . .

Bajan el vuelo y rozan

las aguas cristalinas. . .

traen en su pico el barro

y plan y mas pian. ..
Con su piar despiertan la tristeza

que en el alma dormia

y hablamos de vosotros, -

de aquella barraquica

en ande tu cantabas

v en ande t0 suspiras.

de lo que esta tan lejos.

ide lo que no se olvida! .

'I u con los viejecicos
alla en el muelle aquél. .. Toa mi vida
veré aquel panuelico blanco decir «adioss. . .
jveré tus ojos arrasios de lagrimas, nenical. . .

i
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Manuel y a Pepa
no se les pegan las siabanas nunca...
tienen buenos campos
y en la casa de ellos sopla la fortuna. . .
pero trabajada como esta la tierra,
esa tierra suya
que trabajan ellos,
no hay tierra ninguna. . .
Dicen que al que madruga,
Dios le ayuda. . .

iQué hombre es ese que canta y trabaja

aun de noche a la luz de la luna?

(Qué mujer es esa

tan sana y robusta

que lo mismo gobierna su casa

que guia la yunta? =
Son Manuel y Pepa =
a quienes sonrie siempre la fortuna E
porque madrugan. . .

Y al que madruga,

Dios le ayuda.

il i -
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cAnde se encontraba? JEn ande
la mala suerte estard?
iAy. nena, la yarara!

}? RA ya mucho tiempo sin ningln sobresalto.
_+ mucho que nos dejaba la mala suerte en pas:
la tierra un paraiso, las cosechas la gloria,
los animales gordos sin tropiezo ni mal,

gusto y sald en la casa, desahigo, armonia. . -
E iya no hay mas en el mundo ni se pué pedir
: [mas!. .-
Temblabamos a veces. .. jel corazén nos daba
que traeria algo malo tanta felicida!

RN LA

Era mucha alegria... Aquella tarde
se reia la nena por demas. . .
sin fuste ni motivo,
se ponia encana. . .

A

(1) O yirdrd (voz del guarani) o vibora de la Cruz, “‘Yirird'
significa “Ira de Dios”,

= 9 I
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«Callate — Ie decia su madre — que algo malo
paece que va a pasar».

W

Por la manana el nene, galopando a caballo,
vino del pajonal;

. daba gloria de verlo: tan crecio, tan hombre. . .

‘, sano y guapo y aquella soltura pa montar.

-~ «Padre—-me dijo, haciendo rebotar el caballo—

J hay dos vacas parias de esta noche pasa,

y ahora si que las espuelas grandes

y el cinturén de plata me tiene que mercar!»

Después de medio dia descansabamos. . .

aplanaba el bochorno. .. Yo estaba viendo alla,

en el bajo del rio, sestear el ganio

enmedio del espeso carrizal . . .

El nene en su caballo vigilaba

puesto a la fresca sombra de un chanar,

y era un encanto verlo derecho y arrogante
tan guapo y tan formal. . .

Derecho en su caballo soportaba el bochorno,

y en la calma que hacia no se sentia mas,

de ves en cuando, que el silbio suyo

jcomo la vos del rey del pajonal!

Mirando a mi hijo asina, vo comencé a clisarme

con no sé qué ilusiones. . . jnena, qué despertar!

De pronto un alario que nos llend de espanto
vino del totoral

y en el caballo encabritao aI nene

mas blanco que la cera, vimos llegar,

AN
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Su madre y sus hermanas angustids, a su encuentro,
salieron desalas:

— ;Qué te ha pasao, nenme? — ;Qué tienes,

[hijo mio?

— No asustarse, no es na — i

dijo, pero con cara de muerto, ya cayéndose.
— Di qué es, por Dios, zagal.
— Di que es! — ;Que me ha mordio,
padre, la yarara! —

jLa yarara, nenica!l, ila vibora mas mala,

de veneno mortal!

E

iAnde se encontraba? ;En ande
la mala suerte estara?
Nuestro dolor y nuestra angustia, nena,
ya te figuraras:
La poblacién mas cerca, ande pedir auxilio,
a seis leguas esta,
y sin otro camino que por el mesmo rio
aguas arriba, a fuerza de remar.
iDios mio! ;qué remedio que atajara el venen®
y que cortara el mal?
iQué alarios su madre!... [Qué azoramient®
[en tuicos:
sin saber lo que hacer ni pa ande echar!
Y el nene, con sudores de muerte: — Pero ‘madre,
no se asuste Usté asi; que esto no es na.
LLa herida era en la pierna. En la laguna,
pa echar fuera un novillo, tuvo que entrar
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y le mordié la vibora, por lo visto, al pisarla

cuando cruzo el espeso totoral.

Sintié el dolor, did un grito, mird y la vid es-
jera la yararal [lizarse:

AN TR Y

Un hombre de estas tierras aconsejé sajarle

la carne de la herida y cortarle y quemar.

Temblabamos de hacerle semejante herejia,
pero era mucho mas,

en nuestros brazos sin remedio alguno,
verlo espirar. £

LGB

TR

Y yo, cual si en mi propio corazén me lo hiciera,

L sajé y corté su carne. .. No sufriré jamds
. dolor mayor, nenica. Después un yerro hecho
! [ascua

lo pasé por la herida sintiéndola chirriar. . .
iQué agonia su madre y sus hermanas!
iQué tormento y qué gritos el zagal!

Se cortd la malicia del veneno;
pero en cambio la sangre no se pudo atajar

ERTHIH T

y con pavor lo vimos desfallecer quedando
S como luz sin aceite que se va.
iUna carniceria, con ¢él, fué lo que hicimos!
No habia mas remedio que llevarlo a un lugar
ande encontrar un médico,
aunque pensando ya:
g «;Qué noche!, jqué camino del Calvario!
§ iDios sabe qué finall»
— =
o e
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Nos fuimos por el rio tuicos en una lancha

aguas arriba a fuerza de remar. . .

Ya era muy tarde y gracias que la luna paecia

apiadarse de tanto dolor y soleda. . .

1Qué procesion!, jqué noche!, ini Viernes San-
|to, nena.

de martitio. .. de llanto. .. de rezatr!. ..

Iba la lancha llena
que no podia mas:
el nene, sin alientos, con su madre
la cabeza en el alda recosta;
pa ir dandole alimentos, un anafre
: hubo que echar;
atendiendo la lumbre las dos nenas;
y sin tomar aliento, pa no volver atras,
un hombre y yo a los remos,
hala que hala cortando el corrental,
con aquel atosigo y con aquella angustia,
ipaeciéndonos que nunca ibamos a llegar!

Y el nene en un quejio, que era como un barreno..-
de sentirlo, llevabamos el alma traspasa.
= Su madre lo mesmico que las locas,
con las manos alzds,
y los ojos clavios en el cielo
clamando a Dios pieda:
se desangraba su hijo; lo palpaba y. sentia
las vendas y las ropas empapas:
el agua que la lancha recalaba
se tino de encarna

0 A
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y la vimos, al alba,
cuando hubo que ‘achicar:
jun reguero de sangre
llevaba el corrental!. .
jun reguero de sangre, de alarios y lagrimas
dejabamos atras!

{Ay, nena de mi alma, qué noche!... Su re-
[ cuerdo,
de agonia y de espanto, nunca se borrara.
Al nene, de milagro
lo ‘pudimos salvar:
ipero ande estan sus brios? jen ande su arro-
jAy el Rey del pajonal! [gancia?

sAnde se encontraba? ;En ande
la mala suerte estard?
i Ay, nena, la yarara!
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EN EL DESIERTO

Trabaja el campo, siembra la tiecra,
deja a los hombres. . .

Stembra en la tierra el grano,
jstembra ilusiones!

RAN tristes arenales
solitarios y resecos,
y un encanto mi carifio,
con la ayuda de los brazos, hizo de ellos. . .

Como la madre amantisima
que da sangre de su seno,
dié la tierra
SUS Veneros. . .
y los tristes arenales
alegria se volvieron:
dieron pan y dieron rosas
~ y a sus arboles los pajaros vinieron
y de nidos los poblaron
iy su canto levantaron a los cielos!. . .
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iEn los hombres!. .. el trabajo y el carifio
pocos surcos han abierto. . .
isangre dieras
de tu pecho!. ..
iqué ablandarles su dureza!...
iqué llegarles ni al pensar ni al sentimiento! . . .

IR

:De qué sirven de la vida
los veneros?
Aridos siguen los hombres
y resecos. . .
ini esperanza de ablandarlos! jun paramo so-
| litario
de tristeza y desamparo cruzo entte ellos!. . .
Dan pena, dan agonia, dan angustia. . .
te dan frio, te dan miedo. . .

Crian fieras, crian odios. .. ;Oh Sahara de los
de sed muero! . . . [hombres. . .

iLos hombres y las ciudades!. . jqué desco-
[razonadores

arenales pavorosos del desierto!

s
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El, CAR RO
TRIUNFANTE

RA el Corpus, era
-/ cuando hay azahires,

cuando estin de rosas
= llenos los rosales,
= cuando el cielo es puro,
cuando nidos hay,
cuando se oye el canto de los ruisefiores,
cuando lleva perfumes el aire. . .

Era en nuestro pueblo

la fiesta mas grande:

la plaza, los puestos de turron y dulces,
las horchaterias

con aquellos vistosos sombrajes. . .

W )

habia en las casas reuniones y bailes. . .

e A
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La noche: los fuegos. .. tocaba la musica,
tocaba la banda con sus nuevos trajes. . .
las mozas tan majas, los mozos alegres. . -
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[Los fuegos. .. el toro que corria soltando co-
[ hetes

y hacia las gentes caer y espantarse. . .

iqué algazara aquella!

jqué gritos! jqué vivas y qué disparates!. . .

Pero sobre todo me acuerdo de aquella
procesion al caer de la tarde:

con el junco verde

tejidas las calles,

de los sacerdotes

las capas pluviales,
y con la custodia — llevado por nifias
vestidas de blanco — el carro triunfante. =

Te diré el motivo que este dulce y puro
mistico recuerdo al alma me trae:

Es dia de fiesta, es azul el cielo,

hay flores, hay pajaros, lleva dulces aromas el
y entre los verdores de los paraisos [aire
un carro ha pasado por la umbrosa calle.

Es un carro alegre:

lleva una familia y lo guia el padre;
resalta la nota :

de los domingueros y vistosos trajes;
los muchachos gritan,

diablos y procaces;

las nenas se rien y dan palmotadas;

: : A ATTAI]1
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y, en medio del grupo sentada, la madre
da el pecho a un pequefio, del seno mostrando
la blanquisima espléndida carne. . .

(i

Un santo patriarca

me imagino al padre; :

y en medio de todos, igual que en un trono,
me parece, dando de mamar, la madre,

la Virgen y el Nifio

con su coro de angeles. . .

W

-]

I

La visiéon he tenido de aquella

procesion del Corpus al caer la tarde,

y ese carro lleno de amor y de vida

iglorioso ha pasado ante mi como el carro
[triunfante!
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Frorecica
DE ALMENDRO

Florecica de almendro

muas blanca que la nieve. . .
jtrempanerica caes

al atrecico heldo de la muerte! . . .

Al airecico heldo,
como las flores,
se van en esta vida
las tlusiones. . .

E preguntas si tengo ya novio... Mas

que tal nunca pensara. . . [ valiera
Con la dichosa guerra, carifio en ande pones
con ilusién tus ojos, a motir te lo mandan. . .

De los mozos que fueron a la guerra,

hay noticias y cartas:

miserias y trabajos y peligros. . .

De tuicos, menos uno, ya se sabe en sus casas.

N
0000000000000 OO
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De guien no saben es de aquel muchacho

de Beniajan que estuvo una noche en la casa

y le hicieron cantar... Pué que te acuerdes

de lo modoso que era. . . de o bien que cantaba...

Ul

*

Hoy volvemos de misa. . .

Como dia de Pascua, =
se sentia bullicio

y alegria en la plaza. =

y ande habian tenio noticias de los pobres
solddos, se podia leerlas en las caras. . .

TR

Pero al pasar por frente de ande viven los padres =
de aquel muchacho que una noche estuvo en la  —
no habia naide en la puerta [casa,

v dentro se sentia que lloraban. . .

I

i

* =
i Tener novio!... jilusiones!... :
mas valiera que nunca tal pensara. . . =

ique. a mas de probeticos soldios, van cayendo
las ilusiones muertas por las balas!

®
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Duice &s 5L ACDE L
QUE CORRE ., - -

.

Es, hasta lejicos, tuyo =
de tal mado mi querer, =
que mujer que te dé un aire

fa quiero, rena, también.
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ULCE es el agua que corre,
verde la orillica estd. . .
un no sé¢ qué del Segura
tiene el rio Tunuyan.

Yo me he sentado a la orilla
a ver el agua pasar. ..

un pajaro de la Pampa
cantaba en un totoral. ..

QLT

L

IR

Tengo un ranchito criollo,
tiene a su puerta un parral. ..
con aquellas barraquicas
poquita cosa se va. . .

)
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= Canta un cabecita negra
“en su jaula, sin parar. ..
‘paece una caber-nerica

de aquellas de por allal. ..

W=

Wi
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Un campito en la llanura
mis bueyes arando estan. ...
cae la simiente en el surco

y lleva el aire un cantar. . .

En la tierra v en el cielo
las confianzas estan. .

la buena tierra se ofrece
tan madre aqui como alla.

Puse alli mis esperanzas

. _ y también las puse aca. ..

' ' he sembrado. un cainpo de ellas,
digo, he sembrado un trigal.

= Y tuve mis ilusiones

= que aqui no me han de faltar,
pues mas de una ya he plantado:
es decir, mas de un rosal.

Ya, como aquél, este suelo
me da las flores y el pan,
y un no sé qué de mi tierra
le voy encontrando ya. . .

Y ya, corazon adentro,
gsta tierra siento entrar

AL ARRA AN
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% y al quererla, quiero aquella
= que no olvidaré jamas.

(S Por eso, a veces, suspiro,
sin que pueda asegurar
si es suspiro de tristeza
o si es de conformidad.

Por eso, a veces, suspiro

y hasta digo: «jQué mas da
orillicas del Segura

que orillas del Tunuydn!s

T

Blancos de nieve los Andes, =
blanco el Aconcagua esta. . .

paecen las sierras de Espuna. .. (1) =
paece el pico del Cajal!... (1) =

Sentado estoy a la lumbre
y arde lena de chafar. . .
al calorcico, recuerdo

lo que no puedo olvidar. . .

Sentado estoy a la lumbre,
pasan mis horas en paz
rodeado de los mios. . .
iéste también es mi hogar!

Dulce es el agua que corre. . .

(1) Sierras de mi pais.

L
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verde la orillica esta. . .
verdean mis sementeras
y echa rosas un rosal. ..

Dulce es el agua que corre,
jpero aunque lo fuera mas!
iino es el agua del olvido,
pues no te puedo olvidar!!

Orillas del rio Tunuydn, al pte de los Andes, ano de 1910

de Murcia
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A BONILCO

RECIBI’ tu carta y, como ‘una musica®
dulce, en el oido

llevo, desde entonces, aquello que dices:

«Leyendo tu carta estoy abonico». . .

(THIIT
AHIHI

W
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Me dices asina:

«Duermen en la casa. . .
»me he quedao solica y voy a escribiros . .
»me he quedao cosiendo, pero no cosia. . .
= »pensaba en vosotros y me he embebecio
= »dista que la aguja
she dejio caer sin sentirlo. . .

sHe sacao tu carta; la llevo en el seno;
»no sé cuantas veces ya me la he leido. . .
»>pero no me canso. .. me gusta leerla
sa mis solas y asi despacico. . .

(1) En voz baja.

R R
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! ; ABONICO

sDuermen en la casa. .. Pensando en vosotros,
= »yo velo y suspiro. . .
- >Leyendo tu carta paece que estdis cerca
»]y estdis tan lejicos!. . .
»leyendo tu carta vuelo hacia vosotros
»cual si me nacieran alas de carifio. . .

»Pdece que estdis cerca. .. mas cerquica cuanto
smas la voy leyendo. .. me pdiece sentiros. . .
»me paece que os hablo. . . Poreso. .. ipor eso!

»leyendo tu carta estoy abonicos.

Yo también, nenica, repaso tu carta. . .

Es también de noche y ya tardecico. . . =

Alreor de la mesa, los nenes
estan ya dormios. . .

: Nosotros velamos

= también. . . lo mesmico

que t, SuUspiramos por ti, por vosotros,
por la tierra que esta tan lejicos.

Puede que a estas horas otra ves nos mientes .
puede qu'igualico

suspires y digas de nosotros esto
que de ti decimos. . .

iLo que son las almas!: tan lejos, y pacce
que hablamos contigo!. . .
También en tu carta

nos paece, nenica, que tu voz sentimos. . .

TN AR R AR AR AR AR RO LSRR
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Tan lejos. .. y se hace lo lejos tan cerca,
que dista nos paece sentir tus suspiros!. . .

En su paz, los nenes, como dngeles siguen
alreor de la mesa dormios. . .

pa no dispertarlos, yo también, nenica,
leyendo tu carta estoy abonico.

=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
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E\' BUSCA DEL PAN

A mi estimado amigo y colabora-
dor grdfico don Juan Riambau.

ACE mas de tres anos

H que Juan salié de Espana,
desesperado el pobre

por la miseria horrible de su casa.

Les dijo a su mujer y a sus hijicos,

con un nudo de pena en la garganta:
“‘Iré hasta el fin del mundo
por el pan que nos falta.”

Pero en el mundo estan, Senor, las cosas
como nunca de malas

iy volver no ha podido Juan ni con un pedazo
de pan para su casal...

* =
Muy lejos de su tierra

leyendo el pobre Juan esta una carta:
“Vente ya, papaito. . .

vente jaungue vengas sin traernos nada!

i
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OBRAS COMPLETAS DE
Vil G E INOT B =MAUE  DalSNaA

Volimenes como el presente ya publicados:

VIEJO CANTAR (Versos de amor).

{PADRE NUESTRO! (Breviario).

PATRIA CHICA (Sentimiento regional).

EN LAS ESCUELAS (Preceptiva pedagogico-literaria).
EN EL MUNDO HUERFANO (Escepticisma).

LA COMPANRERA (Versos) Poema intimo,
CONTRA EL DIOS DE LOS HOMBRES ({A tralla-
zos!) Prosa.

HUMO (Yo mismo. Autobiografia).

SIN RUMBO (Versos) Amargo sentir.

A LA BUENA DE DIOS (Filosofia ligera) Prosa.

XI 1SED TENGO! (Poesia) Anhelo del mis alli.
K1 HACIA UN SENSATO COMUNISMO (Orientacién po-
litica).

XIIT LA TIRANA (El pocta-abuelo) Poesia.
- XIV AIRES MURCIANOS (Reedicion del tomite Mignon).

XV PALOS DE CIEGO (Filosofia del hombre birbaro).
yXVI iMUJER, DIOS TE SALVE! (Poesia).

XVII HECES (Prosa-Pensamientos).

XVIIT PAVESAS (Mis versos de amor).

XIX CENIZAS (Prosa del amor y de la mujer).

XX GALANTES (Versos).

XXI NINFAS Y SATIROS (Versos cinicos).

XXII HIELOS (Versos del ocaso).

XXIII ;A OTRAS TIERRAS! (Prosa autobiogrifica).
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Correspondencia a: VICENTE MEDINA

SALTA 1215 Rosario de Santa Fe
(Repiiblica Argentina)
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Obraé de Vicente Medina

TEATRO:

El rento
La sombra del hijo
El alma del molino

jLorenzo!..

OBRAS DRAMATICAS
INEDLTAS

La pena duerme
La copla triste

El calor del hogar
En lo oscuro

Los pajaros

La fiesta del mar

El canto de las lechuzas
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