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EDITORIAL PAEZ
Ecija, 6 =~ MADRID

Francisoo EsTevE BOTEY:

EL DESNUDO EN EL ARTE

Magnifica obra en la que el
ilustre artista exalta la forma
humana en su mds elevada ex-
- presiéon. Constituye un lujoso
volumen de excelente papel,
impreso a dos tintas, en 4.° ma-
yor, de 296 paginas, encuader-
nado en pasta con relieve cal-
cografico, ldmina en color y
tela estampada en oro; ilustra-
do con 158 dibujos de linea,
una fricomis, 32 rotograbados
y un exlibris al aguafuerte en
laminas montadas al aire sobre
fondo y orlas de color. 30 pe-
setas.

GRABADO

Obra declarada de mérito
por R, O., premiada con Me-
 dalla de Oro, Trata de to-
dos los procedimientos calco-
graficos. Volumen de igual for-
mato que el anterior, sobre
magnifico papel pluma, encua-
dernada en pasta y tela, es-
tampada en oro, 20 pesetas.

Dr. J. GOYANES:

EXCURSIONES ARTISTICAS
POR GRECIA
Guia esptitMi del pais helé-

nico, con profusiéon de grabados
documentales. 18 pesetas.
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OBRAS DEL AUTOR

SOROILA, SU VIDA Y SU ARTE,—1 vol. ilustrado,.—Ma-
drid, 1909.

[RATADO DE TECNICA ORNAMENTATL.—1I vol. ilustra-
do. (En colaboracién con G. Mugioz Duefias y F. Pé-
vez Dolz).—Madrid, 1920.

TuEBLES ANTIGUOS ESPANOLES.—Una carpeta con
texto y 50 laminas. (En colaboraciéon con L. Pérez

Bueno).—Batrcelona, 1921,
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Volidmenes publicados:

N.° 1. Dgr. CEsar Juarros: EI amor en Espafia.
N.® 2. Bras Casrera: El dtomo.

N.° 3. RamO6N MEeNENDEZ PipaL: El romancero.
N.° 4. GREGORIO MARANON: El Eucfn y el cretinismo
N.° 5. RaraeL DoMENEcH: El nacionalismo en arte.

En prensa:

N.° 6. Eugenio D’Ogs: Morfologia de la cultura
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EL NACIONALISMO EN ARTE
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EL NACIONALISMO EN - ARTE

CONSIDERACIONES GENERALES

CONTENIDO SENTIMEN-
TAL DEL NACIONALISMO

Obse’:r‘vanéﬂ la vida artistica de Espana y del
extranjero en los tiempos presefites, se ve que
el nacionalismo en arte es un tema sentimental
tan fuertemente vivido, que es dificil penetrar a
través de él, romperlo y abrir un paso a la inte-
ligencia para analizat, con la serenidad de la ra-
zon, los términos, contenidos y valores de ese
problema. También se ve que ese sentimentalis-
mo no se refiere s6lo al arte, y se halla tan ex-

_tendido que raro es el sector de la vida social

9
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que no este “envuelto por él; y asi, al querer
atravesarlo, es facil que los buenos deseos de
conocerle se quemen en el fuego de una exaltada
emotividad patridtica.

Quiza el tema de lo patriotico sea amor mas
que intgﬁgencia. Pero tal vez se podria plantear
el problema en estos términos: “Amor conscien-
te”’, para evitar que fuese un amor desordenado,
pura exaltacion lirica, fuente de odios, campo
fertil de la farsa patriotera y miopia para pert-'-
cibir solo horizontes limitadisimos de la vida hu-
mana.

En la estructura social deben existir fuerzas
directrices y de mando, y fuerzas dirigidas y
obedientes; al menos hasta ahora, alejados de
toda ilusion utopica y paradisiaca del-mundo, no
percibimos una estructura social de fuerzas igua-
les. En el sector de las actividades nacionales, la
- 1azén o el amor consciente patriético deben reinar
~en los elementos directores, y el amor exaltado
—como fuerza poderosa—en los dirigidos. Esa

'? A
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fuerza solo sera bien movida—con orientaciones
sanas y fecundas—por la inteligencia; cuando
ésta falte, sera una fuerza ciega, de la que no
debe esperarse mas que sublimes catistrofes y
sacrificios infecundos, y con éstos y aquellas se
podran escribir paginas histéricas de bella lite-
ratura, pero no construir grandes naciones.

Creo que la mayoria de los lectores de estas
lineas pensaran que en los elementos encargados
de dirigir la vida Facinn&l‘ o ha faltado el amor
patridtico, o éste ha sido inconsciente. Salto:al
campo del arte y me sitiio en el espafiol, y desde
¢l puedo contestar: ““Para casi todos los que-han

escrito sobre nuestro arte, el nacionalismo ha sido

una fuerza puramente emotiva, o un medio -de
limitar la simple aportacion de datos historicos,
o un topico de patrioteria.” &4

Para que el amor a lo nacional haya podido
desarrollarse por cauces abiertos a la razon, ha
faltado, entre nosotros, tener un concepto pro-

fundo de lo que es la Nacion y de lo que es el

11
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Estilo en arte. Tal vez definiéramos mejor lo ne-
gativo de nuestro nacionalismo diciendo que ha
faltado una cultura general y especificamente es-
tética en nuestros escritores de arte (los verda-
deros conocedores de arte); aquellos que han po-
seido una cultura general amplia, en lo artistico
han sido unos meros dilettanti. ’
Embarga el animo de tristeza el leer conceptos
tan mezquinos, tan reveladores de una pobre cul-
tura estética, como los que se han escrito en Es-
pania para definir el estilo en arte, o para definir
el nacionalismo del arte espafiol, con propositos
de orientar las actividades artisticas modernas.
El concepto de Nacién no es claro y pre-
¢iso; s¢ ha formado desde puntos de vista muy
parciales; tal vez exactos, pero tan 'inl:omPIetﬂs,
que, pasandose en uno de ellos el estudio de los
problemas nacionales, reina inmediatamente la
confusion en las ideas que van formandose. Tam-
bién es cierto que ese problema se ha examinado

desde puntos de vista diferentes, segtin las épo-

12
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cas, pero no hay conocimiento humano que esté
libre de elsaslvariaciones historicas.

Todo esfuerzo encaminado a precisar conscien-
temente los términos y contenidas del nacionalis-
Mo en drte, me parece laudable entre nﬂs&f:‘ﬂs
por la utilidad que ha de reportar en la cultura y
hasta en la vida artistica espafiola. Esto justifica
la eleccién de este tema para escribir un ensayo
destinado a Iﬁ'presente BIBLIOTECA.

EL NACIONALISMO EN ARTE COMO
TEMA DE ACTUALIDAD MUNDIAL

Pero hay otros motivos mas de justificacion.
En la post-guerra se ha exaltado el nacionalismo
en todo el mundo civilizado, y si esa exaltacion
influye en la politica, la vemos también caldear y
‘dirigir las opiniones y actividades artisticas. Es
un tema de actualidad mundial. Frente a esas
exaltaciones, de cuando en cuando se oyen pa-
labras serenas que hablan de la Humanidad, y se

13

=1
.

-

MCD 2019




e

il

CROTB IO B A D R e NS AN ons

T hr

dice que la Historia no debe ser escrita y senti-
da como si la vida humana girara en torno de
una vida nacional. Bien estd—debe ser asi—que
todo hombre hunda sus plantas en el seno de esa
vida nacional, para-que su posicion sea solida y
su cuerpo se nutra poderosamente; pero nada
grande hara si no de:ap]ézza sus 1deas y sus-senti-
mientos mas alla de las fronteras nacionales. La
vida de un pueblo es fuerte por lo que tiene de
nacional; pero solo puede ser grande por lo que
tenga de universal. En Arte, un pueblo o ha im-
puesto sus orientaciones de estilo y ha sido fuer-
za directora, o se ha quedado a retaguardia, como

fuerza dirigida que matiza las creaciones artis-

ticas de la primera. Y en ese aspecto de la vida

artistica se sufren graves equivocaciones; con
toda la gravedad que nace de una visién falsa,
de una vision limitada, de una apreciacién etrrd-
nea de valores y de un aislamiento de la vida ge-
neral de los pueblos.

Quizé en una época de vida artistica pletérica

14
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no seria necesario, para artistas y el publico, tra-
tar esos problemas; pero cuando la vida es débil,
cuando esos problemas se plantean un dia y otro,
no hay mas remedio que ocuparse de ellos; y si
en una nacion se han planteado mal, es deber de
todos aquellos que de un modo u otro trabajan
en el campo del arte, abordar esos problemas y
sinceramente estudiarlos y difundir las ideas ad-
quirtdas. En ellas, ;podra haber errores? ; Quién
es capaz de suponer que no? Por temor a equi-
vocarnos no debemos anular la accién y el verbo.

[LA AMPLITUD DEL PROBIEMA

Presenta el tema del nacionalismo en arte as-
pectos muy variados y que se encadenan estre-
chamente con otros, lo que le da una gran rique-
za de contenido y limites extensos.

Nacignalismo y tradicionalismo se unen ‘tan
estrechamente, que separados no pueden expli-
carse de un modo satisfactorio. Es mas, el na-

15
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cionalismo supone necesariamente la existencia,
@ través del tiempo, de una fuerza creadora den-
tro de una determinada comunidad de hombres;
no hay, pues, nacionalismo sin tradicion, toda
vez que el nacionalismo es lo opuesto al mdivi-
dualismo y a lo temporal,

Como antitesis, el nacionalismo se une al pro-
blema de la creacién arfi'satica, de la renovacion;
cuando ésta cesa, acaba un determinado naciona-
Jismo en arte; sirva de ejemplo Grecia, poderosa-
mente nacionalista en su arte medieval y mas
aun en su arte de la antigiiedad, nada en los
tiempos modernos.

Antes dije que sin poseer un concepto de la
Nacién y de lo que es el Estilo en arte, no hay
posibilidad de tratar el nacionalismo artistico.
O dicho en otros términos: la amplitud, profun-
didad y valor de todo trabajo sobre esa materia,
descansara en lo que se sepa sobre la Nacion y
el Estilo, Casi todos los problemas de Estilo jue-
gan un papel importantisimo con el nacionalis-

16
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no; unas veces porque se integran en é€l, otras
porque lo limitan y definen. Entre nosotros ape-
nas si las palabras estilo, estilizar, estilizacion y
estilistico tienen contenido; he oido en el Minis-
terio de Instruccion publica como el Director de
una Escuela de Arte confundia la palabra este-
rilizacion con la palabra estilizacion. Es corrien-
te entre nosotros suprjner que estilizar es alteratr

]

caprichosa o convencionalmente las formas natu-

_rales; esto es, lo opuesto a naturalismo, y que el

estilizar una planta o un animal depende solo de la
voluntad del artista. En una obra tan importante
como es la Historia de la Arquitectura Cristiana

en Espania, escrita por D. Vicente Lamperez, se

leen palabras y conceptos de un contenido este-

tico, técnico e historico sobre el estilo, que re-
velan bien a las claras nuestra gran pobreza 1deo-
logica en ‘esa materia. En ese sentido, basta re-
cordar lo que se hablo, se discutio y se propuso
en unos Congresos de Arquitectura sobre la posi-

bilidad de crear un estilo arquitecténico nacional.

17 9
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EL NACIONALISMO COMO

FROBLEMA DE CULTURA

8l

El tema del nacionalismo en arte entrafia un
problema de cultura artistica. Directamente, no .
lo veo como un problema de creacion artistica.
En el fundamento de ésta, en una época O pais
sean los que quieran, se producira un arte naclio-
nal grande o pequefio con independencia del cri-
terio que tengan los artistas sobre ese problema.
Si el artista es de pequefia potencialidad, tendra
que basarse en lo que haga ofro mas potente, y
si no lo tiene en su nacion lo buscara en otra.
>1 el ambiente 1deologico en que vive es de un
arte nuevo, seguird las novedades reales o fic-
ticias de los artistas mas poderosds, nacionales
0 extranjeros de su tiempo; si ese ambilente es
franicamente tradicionalista, copiard, imitard o

manejara con cierta originalidad las formas ar-

(tisticas del pasado, y el arte que produzca valdra

tanto como si coplara, imitara o interpretara con

18
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_ originalidad las formas artisticas creadas por

R |
V1

otros en el tiempo presente. Una posicion fran-
camente tradicionalista enaltecid el manejo de las
formas decorativas y arquitectonicas de la Roma
imperial, por los artistas del Renacimiento italia-
10; una posicion francamente reformadora y has-
ta revolucionaria condeno a los artistas del Re-

nacimiento italiano, precisamente por haber ma-

' nejado aquellas formas del pasado. Y la condena-

cion llego hasta el mismo Renacimiento. Fueron

celebres las palabras de Van de Velde: “El tra-

gico comercio de la Vida con la Muerte.” Hubo
un tiempo que segui esa corriente de opinion;
hoy tengo una muy arraigada que me :;ia la ex-
periencia de la vida actual y las explicaciones del

porqué y de la naturaleza de los hechos histori-

Cos, y esa opinion es la siguiente: el problema

de un arte nacional, como el problema de la ori-
ginalidad en arte, de lo tradicional o de lo moder-

no, radica en la potencialidad creadora de un pe-

19
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quefio nucleo de artistas de un tiempo dado y en
un cierto pais. |

Cuando el estudio del Renacimiento italiano se
ha hecho libre de las preocupaciones tradiciona-
listas o revolucionarias, han visto los historiado-
res que el manejar formas del pasado los artistas
del Renacimiento no tuvo importancia alguna;
fué sbélo una ligera vestimenta artistica que' en
nada aminoro la enorme originalidad del arte
creado en el siglo xv, y que el Renacimiento, la
renowvacion, el principio de un nuevo estilo, no hay
que buscarlo en el manejo de las formas de la
Roma imperial, y antes, en el estudio de los sar-
cofagos clasicos, sino en el cambio de concepto
iniciado por Nicolas de Pisa, por Ducio de Siena :
y pcrf Giotto; y que ese cambio hubiera sido infe-
cundo, aun en la misma Italia, si no hubiese exis-
tido, aunque con menos fuerza y aparecido mas
tardiamente, al norte de los Alpes en Francia y
en Klandes.

El que los artistas de una nacion se basen en

20
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el arte del pasado o del presente no es motivo ne-
cesario para crear un arte potente. El que esos
artistas basen sus trabajos en antiguas obras de
arte producidas por artistas de su misma nacio-
nalidad no es tampoco condicion precisa para pro-
ducir un arte nacional. La esencia de la naciona-
lidad, de la originalidad y de los valores artisti-
cos estan en el temperamento del artista y secun-
dariamente en el ambiente en que éste vive.

>1 el problema del nacionalismo en arie no es
un pr{:anb'lema que afecte de un modo directo a la
creacion artistica, tiene, si, un valor esencial co-
mo cultura, y, por lo tanto, obra de un modo di-
recto y enérgico en la formacién del ambiente ar-
tistico de una €poca y pais dados. Y ese ambiente
sera siempre una fuerza de exigencias que actua-
ra sobre el artista en todos los momentos y po-
dra, por lo tanto, ser positiva o negativa, potente
0 débil. Si ese ambiente se halla cargado de sen-
timientos tradicionalistas, producird un anquilo-

samiento artistico mayor cuanto menos potente
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sea la personalidad de los artistas, y la masa de
éstos es siempre de potencia media a minima. Asi,
las fuerzas creadoras de los artistas superiores
tendran una gran cantidad de ficcion difundién- .
dose con lentitud y pobreza, que sera mayor cuan-
to mas saturado de sentimientos tradicionalistas
esté el ambiente en que vivan. Si ese ambiente se
halla saturado de sentimientos nacionalistas, en
torno a la nacion se levantara una muralla para
impedir que penetren en aquélla las corrientes de
arte elaboradas en otros paises, y ese ambiente
nacional estara cada vez mas enrarecido, acaban—
do por asfixiar a los artistas y al publico.

Hay una fuerza que puede ser poderosa para

‘crear o para modificar esos ambientes de arte, y

es la Critica. Obra de un modo directo sobre el
ptiblico e indirectamente sobre los artistas. Todo
amor nacionalista seria consciente si1 lo crea la

Critica de arte, Pero es preciso que €sta sea ver-

dadera critica y no mero pasatiempo de dile-

tante o simple oficio periodistico. Y también es
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preciso que en el ptblico cese el falso criterio de
suponer que una cosa es la critica de arte y otra
la historiografia del arte; que el historiador nada
tiene que ver con el critico, y que éste puede ac-
tuar positiva y fecundamente sin mas horizonte,
para sus conocimientos, que el limitado por el
arte contemporaneo. |
Con lo dicho no quiero afirmar que la accion de
la Critica solo puede (o debe) moverse en el cam-
po del nacionalismo en arte; no, actiia en €l como
. en todos los sectores de la vida artistica. La Cri-
tica crea los sentimientos conscientes en arte y es
una fuerza directora. Al ocuparme en este ensa-
yo del nacionalismo en arte he creido necesario
completarlo con otro relativo a la Critica de arte.
En éste reproduzco (con algunas modificaciones)
el discurso que lei en mi ingreso emr la Real Aca-
demia de Bellas Artes, ampliandolo con algunas
consideraciones relativas a lo que es ly Critica
para los artistas y el ptiblico. En mi discurso de

referencia, escrito con la ténica del sitio y ocasion
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enn que fué leido, hube de limitarme al analisis de
lo que es la Critica; en estas paginas se puede (y
creo que se debe) tratar el hecho de como se con-
sidera la Critica de arte (1).

(1) Este ensayo exige que' se le ilustre con graba-
dos que reproduzcan obras de arte. Pero sbélo un nii-
mero grande de ellos seria 1util, v esto no ha podido
realizarse, pues hubiera salido este tomo de los limites
ordinarios de la BisrLioreca de que forma parte. En
defecto de una amplia ilustracion, he procurado refe-
rirme a obras de arte muy popularizadas.
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11
O NACIONAL

LA EXISTENCIA

DEL PROBLEMA

Cuando oimos tratar el arte nacional con tanta
conviccidn de su existencia hemos de pensar que
no hay verdadero problema; que el hecho es
claro y completo. Pero cuando queremos saber
cuales son las caracteristicas de un arte nacional
tan rotundamente afirmado, vemos que en ese
convencimiento de su existencia obra el influjo de
un enérgico sentimentalismo que se desborda en
verborrea y cubre 1a ignorancia de lo que es el
hecho del arte nacional.

Cuando se aborda em serio ese tema salta in-

25
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mediatamente como un problema sin resolver, Es-
tamos aun muy lejos de la formacion de un cuer-
po de doctrina sobre los caractes internos y la
evolucion organica del arte para suponer que co-
nocemos los términos del problema El 4rte Na-
cional. Se ha realizado una inmensa labor de in-
vestigacion en cuanto a las obras y los hechos ar-
tisticos, pero pucn' existe sobre conceptos de esas
obras y hechos. Con aquéllas i éstos se han for-
mado agrupaciones geograficas, cronologicas y
técnicas, pero no se ha llegado a las construccio-
nes organicas de la Historia del Arte. Estamos
en los comienzos de esa labor.

Hace veinte afios, un dia me dijo un sabio ar-
queclogo: “*Se conoce ya todo lo que ha sido el
arte del pasado en aquello que es esencial. Los
nuevos descubrimientos arqueologicos ampliaran
detalles confirmando mas stlidamente lo que hoy
se sabe, pero no debemos esperar grandes I]G‘UE-.

dades.”

Aun en ese tipo de conocimientos vendran las
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novedades. Por aquel entonces en que mi amigo
el sabio arquedlogosme hablara en aquellos tér-
minos, Le Coq y Griinwedel trabajaban en la re-
gion del Turquestan descubriendo un rico caudal
de obras sobre el arte desarrollado en aquellas co-
marcas durante ocho siglos de nuestra Edad Me-
dia y que fué centro de ricas confluencias de arte;
hoy mucho nos van ensefiando esas obras para
conocer la formacién de las nacionalidades artis-
ticas de Oriente. |

Pero supongamos que sea poco lo que reste por
descubrir en materia de obras y de hechos; tene-,
mos por delante una perspectiva sin fin visible en
cuanto a conceptos, precisando investigar por que
los hechos y las obras se produjeron con los ca-
racteres suyos y en los tieﬁ]pﬂs y espacios en que
se realizaron; esto es, conocer la vida del arte
pretérito. En cuanto a su nacionalidad, creo que
ésta ira apareciendo segtin las ideas que en cada
época se tengan sobre lo que es la Nacion y lo

nacional. | | ;
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Grecia presenta un caso muy tipico de lo que
es el problema del nacionalismo en arte. Un grie-
go de hoy habla del arte helénico como de un pa-
trimonio suyo; le pertenece y se cree descendien-
te de los antiguos helenos. Cree afin mas; el arte
elaborado en la cuenca del mar Egeo es de sus an-
tepasados, v el griego moderno se’ considera des-
cendiente de los hﬂmbres-qﬁe crearon el arte de
Troya, de Creta, de Micenas y de Tyrinto, como
cree suyo el arte de los Diadocos; tan suyo como
el arte bizantino. Y ;por qué no el arte turco en
la modalidad desarrollada en Grecia ? Para el grie-
g0 de hoy, el turco es su antiguio opresor; €s re-
ciente la liberacién de €l y no ha podido atin des-
aparecer del sentimiento del pueblo el tenerle por
enemigo. La creencia de que el arte de Grecia
quedo interrumpido con la cmnquistafde Constan-
tinopla es una cuestion que tiené¢ mucho de senti-
mental. Mas adelante veremos como en Espana
salimos lentamente de ese estado en cuanto al arte

mahometano.
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Para definir lo que hay de clerto en esa he-
rencia griega, esto es, en ese nacionalismo tan
vasto, tan rico de modalidades como maravilloso
de perfeccion, tomemos un apoyo: el de la raza.
“Los griegos de nuestros dias, desde el punto de
vista de la raza, se consideran 1os descendlentes
de los helenos antiguos. Esta materia ha sido muy
discutida, sobre todo por Fallmerayer. En 1851,
en la época de la generacion que siguid a la eman-
cipacion de los griegos, Grecia propiamente dicha
contenia un millon aproximadamente de habitan-
tes, y ese millén, del cual se debia restar todavia
doscientos mil albaneses y cincuenta mil valacos,
representaba el residuo de las revoluciones mas
completas de que puede darnos ejemplo la Histo-
ria. Componiase la antigua Hélade de ciudades
rodeadas de un pequeno distrito rural; en las
numerosas guerras que desolaron aquel pais, el
vencedor elegia a los hombres que podian comba-
tir, y vendia luego a las mujéres y a los nifios

como esclavos. Esta es la formula tan conocida

29




il

B R 0 AR G AR R D R R NG Y Ay

que en los relatos historicos va repitiéndose sin
cesar. Como la civilizacion antigua era esencial-
mente urbana, los ciudadanos, que al mismo tiem-
po eran propietarios del campo, perecian en la
ciudad” (1). “Los focios fueron exterminados pot
Filipo y los tebanos por Alejandro, habiendo sido
los atenienses deportados en masa. Convertido
Delos en gran mercado de esclavos, los romanos,
despues de la toma de Cartago y de Corinto, lle-

garon a trasladar alli hasta cien mil griegos de

~una vez; los traficantes, en ocasiones, llevaron

MCD 2019

hasta diez mil, que se vendian en un solo dia.
Los piratas y usureros romanos se dedicaron a
una verdadera caza de hombres en las costas del
mar Egeo. Méas tarde, la mayor parte de la po-
blacion que restaba fué emigrando a Roma en
busca de fortuna, y esta corriente duro siglos en-

teros. Después, godos y érulos incendiaron las

(1) V M. A. ]_"’JEI{TETIELDT, en la Grande Encyclopeé-
die, art. Gréce.
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ciudades de Esparta, Argos y Corinto y saquea-
ron Atenas, matando o llevandose en masa a toda
la poblacion. Los visigodos de Alarico destruye-
ron casi todas las ciudades, asesinando a sus habi-
tantes o llevandoselos como esclavos. Bulgaros y
~ valacos invadieron diferentes veces la Grecia, y.
los eslavos se establecieron en parte de su territo-
rio. Por tltimo, Grecia fué conquistada por los tur-
cos, los que hicieron desaparecer, hasta donde les
fué posible, las grandes familias bizantinas que po- |
dian perjudicarles; perdonaron solo al labrador,
porque necesitaban que cuidara de las tierras en
que habian de encontrar su alimento. L.as clases
mas elevadas desaparecieron de las ciudades; unas
huyeron al extranjero; otras quedaron alli su-
friendo malos tratos o convirtiéndose al mahome-
tanismo y hasta pasandose al enemigo. Fueron las
montafias refugio de los menos sumisos y de los
mas valerosos, lo cual aumento el numero de los

kleftas. Montafieses y marinos llegaron a ser mas
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tarde los héroes de la independencia griega’ (I).

“De todos estos hechos deduce M. Rene Ber-
thelot que los antiguos griegos habian sido ex-
terminados por las guerras y las revoluciones so-
ciales o bien eliminados por las transformaciones
que sufrié el régimen de propiedad. En opinion
suya los esclavos habian ido. reemplazando a los
hombres libres. Los griegos, muy humanos, de- .
jaron que sus esclavos fundaran familias hasta
el punto de que Jenotfonte aconsejo restringir €sa
facultad. A medida que los duefios fueron desapa-
reciendo en las guerras, los esclavos les reempla-
zaron, La poblacion heterogénea que resulto de
estas mezclas ya estaba constituida al fin del Im-
perio remano. A pesar de las inmigracion-eﬁ pOS-
teriores de eslavos, albaneses y latinos, esta po-
blacién forma atn la mayoria de los griegos ac-
tuales. Es, pues, exagerado pretender, como lo

hace Fallmerayer, que los griegos contemporaneos

(1) Ver Iﬁid., el interesante articulo de M. RENE
BERTHELOT.
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nuestros descienden soélo de los éslavms heleniza-
dos. No tienen mas qﬁe cierta cantidad de san-
gre eslava y son descendientes de los griegos del
Imperio romano; por ejemplo, de los del tiempo
‘de Justiniano. Estos han suministrado proxima-
mente la mitad de su sangre, iml-:mni-en-dﬂ su len-
oua, sus costumbres y otros elementos mas o me-
nos heterogéneos” (I).
Aceptando el caso mas favorable para la su-
pervivencia de la antigua raza griega, vemos que
~ ésta no asciende mas alla de los tiemﬁms de Jus-
tiniano; bien para la formacién y desarrollo del
arte bizantino. Pero squé queda hoy de la raza
que elaboré el arte clisico y menos de aquellos
hombres que crearon el arte egeo?
Tomemos otro punto de partida: el geografico.
El arte clasico extendiose por Italia y el Asia Me-

nor; tambien el arte bizantino se desplazo y Ra-

(1) Eﬁquis&e psychologique des peuples européens,
por A, FouiLrLkg, Paris, 1903; pag. 34 y sig. Hav tra-
duccién castellana, por D. _Riﬂa-fd-:} Rubio.
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vena fué tan bizantina, artisticamente considera-
da, como la misma Constantinopla. jPueden los -
italianos hablar de los templos de Pesto, de Sira-
cusa y de Agrigento y del arte raveneés como ma-
nifestaciones de su arte nacionalr

a relicion, i 0 crear naci 1 1e-
I ligion, :pud el onalismo grie

go clasico y otro nacionalismo griego cristiano,

que fué el bizantino? Las nacionalidades artisti-
cas europeas descansan sobre la religion cristia-
na. Ahora bien, jpuede la religion dar origen a
un arte nacional? Para que asi fuese seria pre-
ciso que hubiera religiones nacionales, y si en
cierto modo es posible considerar como tales las
de egipcios y griegos de la antiguredad en los

tiempos medios y modernos el fenémeno que se

‘ha producido en Europa ha sido otro: una reli-

gién y varias nacionalidades. Grecia ha tenido una
religion para el arte clasico y otra para el arte bi-
zantino. Tampoco el budismo creé un solo arte
nacional.

En Grecia se desarrollaron cuatro estilos per-
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 fectamente caracteristicos: el egeo, el clasico, el
bizantino y el mahometano-turco. Es cierto que,
a pesar del cambio de civilizacion y de sentimien-
tos, el arte de la cuenca egea se unid al arte cla-
sico a través de un periodo de interestilo que hoy
se bautiza con el nombre de la Puerta Doble de
Atenas, la Dippilon. También es cierto que el arte
mahometano fué una derivacion del arte helenis-
tico y del bizantino. Pero el estilo clasico, como el
mahometano-turco, tienen sus caracteres periec-
tamente tipicos y constituyen, por lo tanto, es-
tilos completos. Sus diferencias son lo suficien-
temente enérgicas y profundas para representar
cuatro grandes modalidades de sentimentalidad
estética desarrolladas en Grecia, hasta el punto
de que hoy perduran tan llenas de vida ‘que
impregnan el paisaje de la antigua Grecia vy
cé;da rincon o cada vista ampliamente panoramica
se nos ofrece como una fuente de sentimientos es-
téticos distintos unos de otros y con plena perso-'

nalidad emotiva. Compare el lector el paisaje
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montafioso, aspero y de limites recortados de Mi-
cenas, con €l paisaje severo, de amplios, horizon-
tes y grandes lineas de Creta, y sentira la emo-
cién estética de las dos modalidades del estilo
egeo, la grave y ruda miceniana y la brillante y
grandilocuente de Creta. i |

Cambie de paisajes; contemple los restos del
templo al dios de las aguas, Poseidon, en el Cabo
Sunium, con su fondo de mar brillante y risuefio
que rompe las montafias y queda aprisionado en
ellas, o el templo de Corinto en la extensa plani-
cie de limites ligeramente ondulados, o el paisaje

de Olimpia con su vegetacion de matas, arbustos

'y pinos, y en ese recinto bello, risuefio y tranquilo

de la Naturaleza, a poco que la fantasia actue,

vera como las viejas piedras se unen y de nuevo

se elevan los templos, las tesorerias, las colummnas
conmemorativas, los porticos y los propileos, for-

mando el Altis, el antiguo Recinto Sagrado, tan

intima y maravillosamente unido al hetmoso re-

MOD 2018

cinto de la Naturaleza. Y con esas visiones pasara
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del mundo antiquisimo egeo, robusto, fuerte y
srandioso, al mundo heleno, purisimamente bello,
severo y alegre, lleno de grandiosidad, sin ser ésta

excesiva, sencillo sin pobreza, claro y definido en

‘sus concepciones, en stis sentimientos y en sus for-

mas, como claras y definidas son las lineas y las
masas de sus paisajes y diafano es el cielo de
Grecia. | |
Mentalmente trasladese el lector al Hymeto;
icuantos recuerdos clasicos 'le evocara este nom-
bre! En ese monte tan clasico contemple el con-
vento de Kesariani, con sus masas de cipreses ¥
la pequefia huerta que lo rodea, y se sentira tras-
ladado a un mundo magico de recogimiento, hu-
yendo de otro mundo atormentado y lleno de pa-
sion. Recuerde también el paisaje de Mistra, con
su convento, sus murallas y la iglesia, o el mo-
nasterio de Dafnis, y tantos otros monumentos
bizantinos, y nuevas imagenes de arte esencia
hecha forma de una civilizacién personalisima y

de unos sentimientos profundos borraran de su
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memoria las imagenes antiguas helénicas y Ias
viejas egeas.

Por ultimo, el lector evoque las islas de Thera
y de Chios; sus primeros recuerdos le haran re-
vivir aquellos tiempos tan pletoricos de energias
que elaboraron con rapidez los origenes del arte
helénico; pero si asciende por las empinadas ca-
llejas de Thera o pasea por las estrechas y tor-
tuosas de Chios, tal vez llegue un momento en
que dé al olvido fla civilizacion egea, la helénica
vy la bizantina con sus artes, y se crea transpor-
tado a una poblacion de la costa africana.

Durante miles de afios sobre el suelo de Gre-
cia han actuado elementos étnicos variadisimos y
hechos historicos productores de culturas distin-
tas. Pero jen qué escenario de la tierra civilizada
no ha ocurrido lo mismo? Grecia es, sin embargo,
un ejemplo claro, rico de modalidades, y éstas tan
fuertemente acusadas, que no existen otras de una
personalidad cultural y artistica mas saliente.

Pero con ser tan amplio y profundo a la vez su
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ejemplo, para pcrdef comprender lo complejo que
es el problema del nacionalismo en arte quiero
presentar otros mas.

juhtn a Grecia, la historia ha colocado con
una personalidad eminente a Roma, y luego, co-
mo gran heredera suya, la Italia del Renacimiento. |
Frente a esos pueblus} con sus culturas y su arte,

se eleva el germano.

El problema del Renacimiento italiano ha sido
materia excelente para el estudio del nacionalismo
en arte, con todos sus factores de tradicion, con
la supervivencia de caracteres a través del largo
periodo medieval y de una originalidad discuti-
da en arquitectura, aceptada en escultura y enal-
tecida, con los elogios mas elevados, en la pin-
tura.

El primitivo concepto de Renacimiento, como
un retorno a la antigitedad clasica y una oposi-
cion aniquiladora del arte medieval, tuvo mu-
cho de falso pero bastante de verdadero en lo mas

interno de este concepto; tan honda estaba la ver-
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dad que ha costado siglos hallarla y quiza no es-
temos atin en completa posesion de ella.

EI arte latino, es decir, el arte cristiano occi-
dental de los primeros siglos, tuvo una significa-
cion menor de originalidad que el arte cristiano
hﬂlematlm de Oriente y el arte bizantino. En el
suelo de Itaha se elevaron hermosos y sugestivos
edificios romanicos—San Ambrosio de Milan, las
catedrales de Ferrara, Modena y Pisa, la iglesia
de San Miguel, en Luca, ‘etc., etc.—. Con, parti-
cularidades de estilo bien salientes en Palermo y
Monreal, fué, sin embargo, la arquitectura romé-

nica italiana, y mas aun, si cabe, la gotica, una

vestimenta de la antigua basilica, o, como en San

Marcos, de Venecia, y Santa Fosca, de Torcello,

tinas construcciones bizantinas romanizadas. En

Ja escultura no falté el recuerdo y la tosca imita-

cion del relieve clasico romano, y en la pintura
—anteriormente al cambio giottista—Ila tradicion
helenistica y la influencia bizantina jugaron cons-

tantemetite un papel importante, #
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Se ha dicho que la grandiosidad del Renaci-
miento ha atraido hacia él a los historiadores,
apartandoles del arte romanico y gotico que se
produjo en Italia. Esto fué cierto hasta los dlti-
mos cien afios, en que las investigaciones sobre
todas las épocas del arte desarrollado en Italia han
sido profundas y extensas.

La superioridad artistica del Renacimiento s0-
bre el romanico y goético en Italia es innegable"
a pesar de la belleza de muchas obras producidas
antes de Giotto, de Nicolas de Apulia'y de Bru-
nelleschi, pues Italia no contribuyd con aporta-
ciones fundamentales de estilo a la formacion y.
desarrollo del romanico y del gotico; no tuvo ver:
~dadera personalidad En__ﬁllc}s,.con‘iﬂ- la tuvieron
Alemania y Francia, y, Eﬂ.!;;El'IIIlbiD, fué enorme en

el Renacimiento. Dicho en otros términos: sin

Ttalia, el romanico y el gético hubieran existido;
sin Ttalia no sabemos 1o que habria sucedido en
el arte euro-péc:-, especiaimen.te a partir del Si-

glo xvi. Y aqui estd, no solo la gran manifesta-
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cién nacional artistica de Italia, sino su fuerza

transcendente.

El clasicismo en el arte italiano se ha visto en
Nicolds de Apulia, en los escultores que le suce-
dieron, en Donatello y en el mismo Miguel An-
gel, en toda la arquitectura a partir de Brune-
lleschi—para citar un nombre eminente, aun cuan-
do los antecedentes se elaboraron con anteriori-
dad a la aparicién de este gran arquitecto—y en
la pintura del siglo xvi. El espiritu clasico no
faltd un solo momento en el arte de ITtalia. El he-
cho de ser el romanico y el gbtico una simple
vestimenta y el mostrarse ésta elegante, severa,
sencilla y clara, es una manifestacién mas del cla-

sicismo en el arte italiano de la Edad Media.

Agotadas las posibilidades del estilo cristiano,
nacido en las postrimerias del helenistico, y cuya
manifestacion mas tipica la dio el bizantino, cons-
tituyendo un arte de representaciones abstractas,
habia de comenzar otro estilo. Las condiciones

de la vida europea no eran las propicias para que
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el cambio de un estilo a otro se produjese lenta-
mente y con un .largcr periodo in:terﬁzedim—pm‘
ejemplo: del egeo al helénico, del helenistico al
romanico. en Occidente—, sino sin solucion de
continuidad. ;En dénde podia nacer ese nuevo
estilo? Ningtin pueblo de Europa estaba tan pre-
parado para ello como Italia. Alemania habia
creado el romanico y su energia artistica seguia
desplazandose en el gotico. Este fue creado por

Francia ; ambos pueblos habian de estar aferrados

a estas'dos modalidades de estilo y el cambio les
hallé reacios a toda novedad y hasta un tanto ex-
tenuados de fuerzas creadoras. Espana, que habia
producido admirables obras romanicas y goticas,
pero, como Italia, sin plena personalidad mani-
festada en ellas, fué la creadora del arte mahome-
tano de Occidente, y al finalizar el siglo xIv sus
energias no eran lo bastante potentes para haber
engendrado un nuevo estilo. En la génesis de éste
es preciso que un pueblo llegue a la vida fuerte,

joven, invasor y dominando a los otros pueblos,
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0 que posea un largo caudal de energias latentes,
y en estas condiciones solo se hallaba Italia; en
las primeras, ningtin pueblo europeo. La creacion
del nuevo estilo se produjo en el suelg italiano, y
asi pudo ser posible que wuna tradicion fuese fe-
cunda y que el nacionalismo despertara enérgica-
mente vy avasallador, toda vez que la fuerza tradi-
cional pertenecia y estaba contemida en el pueblo
italiano.

~ Hubo un cambio de concepto de la vida a par-
tir del afio 1000; su elahoracién fué muy lenta y
sus. manifestaciones tardaron en aparecer. Llego
un momento en que los sentimientos se volvieron
a la Naturaleza, y el misticismo henchido de amor
a Dios se desplazo hacia todos los seres de la
Creacion. Esas nuevas ideas y sentimientos pro-
dujeron uno de los primeres y mas grandes mo-
numentos de la literatura nacional de Ttalia  y el
canto mas sublime del alma humana a la Natu-

raleza: el Himmno al Hermano Sol, de San Fran-
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cisco de Asis, lleno de alegria y de optimismo,

como un canto de vida nueva.

Casi ciego y extenuado el Santo, junto a sus
hermanos discipulos, sentose en el umbral de la
cabafia de San JDamifm'; comenzaba el dia y de
sus labios salieron las primeras palabras de ala-

banza al Sefior:

“ Altissimo, onnipotente bon signore,
Tue so le laude, la gloria, et honore, et onne benedic-

LRI UL A ol [tione.”

Y cuando la sutileza del aire matutino llevo

hasta los oidos de los hermanos franciscanos estas

_ palabras del Santo:

“iLaudato si, Misignore, per sora mostra madre terra,
la quale ne sustenta et governa,’
et produce diversi fructi con coloriti filori et herba”,

los nuevos sentimientos de amor a las flores y a

las hierbecillas fueron gérmenes que, andando los

afios, crearon los maravillosos fondos paradisia-

cos de Fray Angélico; y el amor a nuestra her-
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mana tierra, que nos sustenta y gobierna, habia de
hacer posible que un pueblo llegara a retratarla
con amor grandisimo: Holanda, dando a los hom-
bres, como légadm maravilloso de arte, la plena
personalidad del paisaje. |

Cuando el Santo de Asis, después de haber tri-
butado toda alabanza al Sehor, canto:

“Laudato sie, Misignore, cum tucte le tue creature,
spetialmente messor lo frate sole,
lo quale iorno et allumini noi per loi.
Et ellu e bellu e radiante cum grande splendore
de te, Altissimo, porta significatione”,

abri los ojos del alma a la luz para que ésta fue-
ra conquistando plena personalidad artistica, y
desde los cuadros venecianosadel siglo xXvi, y a
través de los paisajes holandeses, y de las mis-
teriosas composiciones de Rembrandt, llegara ra-
diante a ser proclamada en el siglo XIX, con el
triunfo del impresionismo, ‘‘el protagonista del
cuadro’ (palabras de Manet). |
Italia tenia una herencia de arte humano, de
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exaltacion de las formas del cuerpo humano como
belleza suprema. A pesar del paisaje helenistico
—quiza mas oriental que hijo de Occidente—, el
sentimiento clasico de arte se encarnaba en for-
mas humanas.

San Francisco, espiritu mas universal que ita-
liano, canto a la Naturaleza. Un dia, en que fué
llevado al Palacio episcopal de Asis, supo que el
Obispo y el Potestad estaban en franca guerra.
El Santo los llamo; y reunidos en la plaza del
Vescovadn, ‘dos hermanos franciscanos entonaron
el Canto al Hermano Sol, y al acabar ‘el

“Laudate et benedicete, Misignore, et rengratiate
et serviateli cum grande humilitate.”

cantaron una nueva estrofa de amor y paz entre

todos los hombres, compuesta tiltimamente por el
Santo

“Laudato si, Misignore, per quelli ke perdonano per
- . [lo tuo amore,
et sostengo infirmitate et tribulatione,

beati quelli kel sosterrano in pace,
ka da te, Altissimo, sirano ineoronati,”
L
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Canto de paz. Para el Santo no habia guerra
entre la Naturaleza y los hombres; entre éstos, si..

‘No hay en el Himno del Santo un cantico a
las bellezas humanas; en esto existe una fuerte
oposicion entre el sentimiento pagano y el cris-
tiano. El arte abstracto bizantino fué francamen-
te cristiano en ese sentido. El amor a la Natu-
raleza cmﬁstituy::’:r un retorno a sus imagenes, aca-
b6 con el arte abstracto e hizo posible que los
ojos de los artistas y de las gentes volvieran:sus

miradas, nuevamente, hacia las bellezas del cuer-

- po humano. Pero éste ya no fué contemplado

MO 2009

como en los dias del paganiéino-. Aquella altima

estrofa del Santo de Asis unié a la Naturaleza
con el hombre y pudo ser posible la belleza cor-
poral pagana con los hondos sentimientos huma-
nos. Esta es la hazafia "pﬂrtentﬂsa'del Renaci-
miento italiano.

Que sus edificios se adornaran con capiteles cu-
biertos de hojas de acanto y las clasicas volutas,

es poca cosa, nada. Las miradas de los historia-

W
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dores quedaron prendidas, durante cientos de afios,
en esas bagatelas de la vestimenta renaﬂentism,
y por ellas juzgaron la gran hazafia del arte como
un simple torniamo all’antico ; jcomo s1 las aguas
de los rios pudieran volver a su nacimiento! j No
sablan que éste no seria nacimiento y si una char-
ca! Aun hoy muchos son los pobres de espiritu
para los que no ha llegado el momento de ser li-
bertados de las tinieblas.

En Italia, a pesar de los cambios profundos po-
liticos, de los hechos histéricos desarrollados en
su suelo y de la transformacién de sits culturas, el
sentimiento clasico nacional perdur¢ y pudo ma-
nifestarse artisticamente, a partir del siglo xiv,
con una pujanza y perfeccion superiores a las que
alcanzara en los tiempos antiguos de Roma.

Alberto Durero sintiose atraido por los esplen-
dores magicos del arte italiano. Salia Durero de
la época gotica y sus esfuerzos fueron grandes y
‘continuos para llevar a su arte (y al de su pueblo)

las formas y aun conceptos del clasicismo ita-
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liano renacentista. LLos estudios teoricos de Du-
rero y sus trabajos sobre las proporciones del
cuerpo humano le conducian a ese fin, Es de un
gran interés y,valor artistico la serie de estudios
que realiz6 para llegar a la suma perfeccion for-
mal de los cuerpos desnudos de Adan y Eva. Es-
tos estudios, hechos en dibujos prolijos (uno de |
ellos con su sistema de mediciones del cuerpo

humano) fueron realizados para conseguir el ma-

‘ravilloso grabado en cobre El Pecado Original

(1504). El arte germano no alcanzo jamas una

mayor perfeccion clasica del desnudo.

Un contemporaneo de Durero (1471-1528),
Palma el Viejo, de Bérgamo (1480-1528), pinto
en su juventud un cuadro répresentandﬂ- aquel
mismo asunto (Galeria de Brunswick). La seme-
janza del grabado de Durero es grande con la
obra del pintor veneciano, pero jqué diferencia
en el porte, serenidad y nobleza de las figuras de
Adan y Eva! Palma pinté pocos desnudos, y, sin’

embargo, con tal dominio y facilidad resolvio la
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forma a lo clasico, que se ha comparado la figu-
ra de Adan con el Dorifero (estatua en marmol

del Museo de Napoles, copia de un original en

bronce, de Policleto) y la de Eva con la Vienus de

Cnido (copia de Praxiteles, con el estapido adi-
tamento de los ropajes, segtin una desdichada res-
tauracion).

Ejemplos como eéti}s pueden citarse bastantes
en la vida artistica de Durero—la estampa de
Apolo y Diana, y su influencia de Barbari; el
proceso para llegar a la escena de la Conduccion
de la Cruz, en soluciones clasicas, y la superio-
ridad con que luego en el taller de Rafacl Santi,
y bajo la direccion de este, su discipulo Penni
pinto. El Pasmo de Sicilia—. Pues bien, a pesar
de los esfuerzos titanicos del pintor aleman y de
sl genio sublime, con frecuencia las figuras de suis
cuadros, grabados y dibujos se apartaron del tipo
clasico y €l arte gemanico siguié su camino. Hoy
s¢ pretende que Matias Griinewald es un repre-

sentante mas genuino del espiritu germano que

ol
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Durero. Lo cierto es que el arte germano, con
su rama de los Paises Bajos, a pesar de todo in-
flujo clasico, se manifesto en abierta oposicion
de concepto y de forma—de estilo—con el arte
desarrollado al sur de los Alpes, y es mas ger-
mana la Eva de Van Eyck en el Poliptico de
(Gante, que la grabada por Durero en su estam-
pa El Pecado Oniginal.

En 1913 se celebr6 en Madrid una Exposicién
de Artes decorativas. Concurrieron las Escuelas
oficiales de industrias artisticas; discutiose el pre-
mio que se habia de dar a la Escuela de Grana-
da, y uno de los Jurados hizo ver a sus compa-
neros que si se ﬁ-tﬂrg-aba una elevada recompen-
sa a trabajos de imitacion (casi copias) de anti-
guas decoraciones arabes y renacentistas, elabo-
radas en Granada, ;qué premio se daria a la Es-
cuela que presentara trabajos originales? El
miembro del Jurado que hizo tales indicaciones
recibié6 una carta de un artista amigo suyo reco-

mendandole a la Escuela de Granada. En esa car-
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ta le decia: “Usted, por lo visto, quiere que en
esa Escuela se haga modernismo. Si asi fuese,
;no comprende que se destruiria la tradicién glo-
riosa granadina, desapareciendo su arte castizo,
que tan alta representacion tiene en la Alham-
bra y en el Palacio de Carlos V7"

Realmente, ambos estilos dan una fisonomia
muy tipica'a Granada; pero no es la tinica ciudad
del mundo que, teniendo un antiguo abolengo ar-
tistico, no presente el caso de conservar monu-
mentos de estilos diferentes. El juicio de ese pin-
tor es elocuente y, por lo mismo, lo cito aqui.
Afirmase un casticismo local-—que puede exten-
derse y darle valor de nacionalismo—tformado
por dos estilos que nada de comun tienen entre
si; segundo, se afirma la destruccion de ese cas-
~ ticismo si entrara en Granada un nuevo estilo, y
no se toma en cuenta que s'ie'mipire tendriag mas
semejanza con el renacentista del Palacio de Car-
los V que éste tiene con el Palacio de los reyes

nazaries; tercero, si dos estilos diferentes enri-
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quecen artisticamente a Granada, convirtiéndose
los dos en castizos suyos, a pesar de su gran de-
semejanza, un tercer estilo desarrollado junto a
los otros no habia de impedir que continuara y
aun se acrecentara la riqueza artistica granadina
y que el nuevo estilo llegara a ser tan castizo co-
mo el renacentista, ya que ¢ste pudo serlo luego
del casticismo del estilo mahometano; cuarto,
que si éste era castizo antes del siglo }iVI, ,;f:c'mmn
pudo serlo también el arte del Renacimiento in-
troducido en Granada—el modernismo de enton-
ces—, cuando eran producto de cu_lturﬁ y facto-
res étnicos tan distintos?

A pesar de lo ilogico que es el juicio del artis-
ta citado, en cuanto al casticismo ;de Granada,
tiene, sin embargo, un fondo de verdad... sub-
jetiva. :

El problema de lo nacional existe, pero nada

tiene de sencillo y de rectilineo.
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EL CASTICISMO

Se usa en dos acépcinne& que, en el fondo, son
muy éemejantﬂs: una, como representacion  de
pureza étnica; otra, como pureza en la represen-
tacion de los caracteres nacionales.

Sobre la pureza de raza o de sangre no hay
para qué hablar; los estudios biolgicos, los et
nograficos y los ;hirstéricc'}s prueban dos hechos:
primero, la no existencia de razas puras; segun-
do, que cuantos mas elementos de razas extranje-
ras ha recibido un pueblo, tanto mas fuerte ha
sido, a condicion de que esas aportaciones 1o
contengan diferencias muy grandes con el ‘ondo
étnico del pueblo que }as reciba y que éste pueda
incorporarlas intimamente a su ser, de modo que
formen con él un todo organico; lo contrario se
convierte en fuerza 'd-estructt}ré..

El casticismo, en su aspecto de pureza étnica,
pasa al plano de los elementos generadores de

toda nacionalidad. En su aspecto de ser una re-

b5
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presentacion pura de los :caracteres nacionales,
queda como una calidad del nacionalismo.

Se ha pretendido que las nacionalidades for-
manse a base de un principiﬂ étnico puro; basta
recordar como de un mismo grupo étnico se han

' constituido 'diversas nacionalidades. El caso de
crearse una nacionalidad con elementos étnicos
diferentes deja en un plano secundario ese fac-
tor, y 1o castizo queda como una calidad del na-

clonalismo, segtin antes expuse.

LA NACION

El concepto que de ella se tiene dista mucho de
ser clato, preciso y constante. Las ideas politicas
influyen en ese mmeptd, y sila Nacién no debe
ser confundida con el Estado, los factores poli-
ticos ‘que envuelven a la primera, en todo mo-
mento le dan rasgos mudables que, aun cuando |

sean mas externos que internos, propenden a mo-
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dificaciones y errores en el concepto que se for-
me de lo que es una Nacion.

En un siglo hemos visto c6mo se han produci-
do estos cambios, y aquella ideologia, que cred
la unidad italiana y la alemana, se ha visto cam-
biar en la postguerra (y aun antes), encaminan-.
dose a definir pequefias  nacionalidades.

Esta se confunde también con el pueblo y gru-
po étnico, engendrando errores en la idea que se
tenga sobre la naturaleza, contenido y desarrollo
de la Nacién. Ademas, como antes ya indiqué, se
ha venido creyendo—y tal opinidn no esta aun
destruida—en la existencia de un origen de agru-
paciones étnicas creadoras de naciones y que han
perpetuado sus carecteres internos, esenciales, a
través de toda mudanza histérica—un concepto
de la Tradicion—. Y se ha llegado a mas, a con-
siderar esas mudanzas, sl no siempre como des-
naturalizaciones de aquellos caracteres primitivos,
si como aminoracion de ellos, desorientando su

matcha. Se ha -pretenc;lidm volver a tiempos pasa-
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dos hasta encontrar el verdadero caudal nacional
y sus aguas m@as puras. Cada época, y aun cada
orupo suyo de hombres, han determinado puntos
distintos de -pé,ra-da en ese ascenso histérico. En

arte, estas creencias han tenido escasa importan-

“cia, no solo en los tiempos presentes, sino en los

pasados, creando movimientos de labor artistica,
a los que se les debe dar el nombre de regresiones
histéricas y que han sido siempre igualmente in-
fecundas, va que la accién suya ha tendido mas a
elaborar modalidades. artisticas externas y meca-
nicas que a creaciones profundas de obras de
arte. Unido a ese falso concepto de tradicion va
la creeencia de que un estilo puede engendrar

oftro.

I, FONDO NACIONAL

Solo queda el estudio del proceso histérico para

llegar al conocimiento del fondo nacional. Los

orupos eétnicos, la religion, las condiciones geo-
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orificas v la identidad de lengua no han sido
siempre los tinicos elementos creadores de nacio-
nalidades. Los norteamericanos, a pesar de la
unidad idiomatica que tienen -con los ingleses,
constituyen una nacion separada de éstos, “‘porque
quieren que asi sea. Y este querer es el factor
decisivo. Lia nacionalidad fundase en la voluntad;
es decir, en la idea. Forman una nacion aque-
llos grupos de hombres que en cualquier direccion
quieren comstituir una unidad y actuar como tal.
Bl inquirir cudles sean los motivos internos ©
externos que condujeron al nacimiento de esa idea
es deber de la Historia en cada caso concreto.
Ahora solo nos precisa indicar que 1no €s la tota-
lidad sujeta a la idea y haciéndose cargo de ella
sin una. conciencia clara, la que tiene influencia
decisiva aqui y en cualquier otro problema de la
vida historica, sino aquellos circulos que, cultu-
ral y politicamente, ejercen ‘la direccion en los
casos en que fuere preciso’.

“Ta unidad y la independencia pﬂl’itiﬁza so1l,

59
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es verdad, la actividad més elevada y actual-
mente el fin a que aspira toda nacioén; pero no
esta contenida, necesariamente, en el concepto de
 la misma; la prueba nos la ofrecen los griegos,
los judios y también los alemanes del siglo XVIiI,
de la época de Lessing y de Goethe, que busca-
ron la nacionalidad solo en las actividades cul-
turales.” . (1)

El proceso historico en la creacion de una na-
cionalidad es muy complejo y se halla sujeto a
causas variadisimas, siendo la resultante de *él
el producto mas elevado de un largo ciclo de he-
chos en una marcha civilizadora ascendente. Pa-
ra el estudio de lo que es una nacion se debe
partir de aquel periodo suyo en el que su vida
esta plenamente caracterizada, diferenciandose,
10 5010 de las demas uniones humanas, sino de
toda otra nacionalidad, esto es, que presente una

plena personalidad, e ir ascendiendo cronologi-

(1) EDUARDO MEevER —K lein Schriften, 1924. T. L.,
pag. 40.
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camente en el conocimiento de los hechos histo- ‘
ricos que, de un modo directo o indirecto, se re-
fieren a esa nacion. En ese proceso de estudio
—inverso al prﬂ-!ces.o real en el que se forma la
nacionalidad—, se verd como la union naciomal
queda diferenciada de toda otra clase de uniomn,

" no s6lo por ser la més compleja en sus fines y
medios de vida, sino por el caracter que toma al
actuar el factor emotivo con una fuerza tan 1in-
tensa como en la unidad-familia. Se verd tam-
bién como se va del estado consciente de esa uni-
dad a otro estado primitivo semiconsciente, pero
en el que existen los hechos de esa unidad, ac-
tuando ya de un modo fecundo. Vera como los
elementos étnicos se agrupan gracias a hechos
historicos tan m-ﬁf[tipﬁles, que muchas veces esas
uniones son debidas al azar, y verd tambien dis-
asociarse un elemento étnico y una parte de €l
integrarse a una nacionalidad, y otra, a otra na-
cionalidad, Asimismo, vera cOmo grupos étnicos

distintos viven en contacto durante mucho tiem-
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e po sin fusionarse hasta que un hecho hiatﬁr.im,
de caracter comiin a todos esos grupos los une,
y 'si el hecho es de consecuencias largas en el
ti:anfxpu, los lazos se estrecharan cada vez mas,
hasta llegar a la perfecta fusion de esos STUPOS
étnicos. El investigador vera como los aconteci-
mientos historicos, constitutivos de una naciona-
lidad, no se desarrollan siempfe unilateralmente,
sin contacto, y a veces sin penetraciones profun-
das en hechos extranjeros; muy al contrario, y
el examen detenido de ese tipo de hechos le hara
comprender que la vida nacional no permanece
hermética, que no existen independencias mate-
riales mas que de un modo relativo y que, en el

orden espiritual, si se acentiian las caracteristi-
cas de per-sanali-dad- de la nacion—y asi es poOSi-
ble hablar de arte, literatura y filosofia nacional
y poco. y en términos vagos de ciencia nacional
y nada de técnica nacional—, esas caracteristicas,
por st condicién de ser profundamente huma-

- nas, tejen lazos tan maultiples y estrechos, que no
62
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permiten concebir la historia nacional mmp]eta.,l
de principio a fin, en la misma nacion, y esas ifi-
vestigaciones—si se realizan serena e imparcial-
mente—descubriran que la vida humana no se ha
desarrollado en torno de una sola nacionalidad,
que no existen naciones historicamente céntricas,

y si solo naciones temporalmente directoras (I).

(i) En la escultura espainola aparece un hecho elo-
cuente de la fuerza de nuestro realismo 'y de la es-
casa imaginacién creadora que tenemos. En Espana
se han producido esculturas muy excelentes, como ima-
genes sueltas o agrupadas, a base de un asunto dado,
con imjterpretacion francamente realista. Esto puede

verse lo mismo en nuestra imagineria religiosa como

en las esculturas contemporameas. Iero tan pronto
como se ha tenido que saltar de la imagen aislada o
del grupo religioso o profano, compuesto a base de
interpretaciones realistas, a un monumento en el que
es preciso sustituir el realismo dle las agrupaciones y
figuras por un simbolo de tema objeto del monumen-
to, el espaiiol ha fracasado. Y imenos mal si ha re-
suelto su obra como una repeticion de hechos anecdo-
ticos—en grupos y relieves—al modo de  ilustraciones
de la vida de un personaje ‘o explicacion plastica de
un hecho de gran relieve historico. Entonces actuia
el artista con franco realismo; wve el hecho concreto;

63
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Por ultimo, el investigador vera como las nacio-
nalidades, lo mismo que todas las agrupaciones

humanas, se han constituido mediante un proceso

escultéricamente hace el cuwadro realista, pero no halla
la esencia espiritual, no ve sintéticamente el hecho
historico o la wvida de un personaje, y no puede con-
cebir, vivir internamente, el simbolo como forma de
arte, A lo sumo llegza a prodigar las alegorias, mu-
chas veces convirtiendo el monumento en puesto de
trastos heterogéneos que para darles una supuesta sen-
timentalidad estética los representa vie]os.

La estatua ecuestre de Marco Aurelio, de Colleoni
o de Erasmo dei Narni (Gattamelata), no se conciben
en Espafia. En relieves puestos en el pedestal y en
trofeos, el artista necesita explicarle al publico lo que
en vida fué el personaje estatuado. Un monumento
como el que se supone que conmemoro la batalla ga-
nada por Demétrios Poliorcetes a Ptolomeo, tamipoco
se concibe entre nuestros artistas. Sobre la proa de
una mnave griega se alza una victoria; toca la trompa
de la fama y lleva un trofeo conquistado al enemigo;
nada mas y es bastante, Nuestros escultores hubieran
llenado el monumento con episodios realistas de aque-:
lla batalla naval; habrian prodigado las figuras ale-
goricas diluyendo y hasta anulando su significacion
y en la ctispide habrian colocado, en actitud teatral,

a Demeétrios Paliorcetes, Un monumento asi seriag lo

opuesto a la Victoria de Samotracia.
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histérico; pero también los hechos historicos las

han disueiftm.

w

Una nacion no es un organismo complejo de

' la vida humana que sale de la nada con todos sus

caracteres tipicos, diferenciales de otras nacio-
hes, y que, asi cristalizada, el tiempo resbala so-
bre sus facetas; al contrario, es un organismo que
esta siempre en estado de formacion o de disolu-

cion, y, por lo tanto, transformandose.

LA HISTORIA NACIONAL

EN EL 'NACIONALISMO

El esquema expuesto para llegar al conoci-
miento de una nacionalidad no es completo, si
ha de atender a los fines practicos nacionales. Es
preciso ver en el pasado el origen interno del
presente, y esto es de suma dificultad. Para ello

seria necesario que los hombres directores de to-

‘da actividad nacionalista profundizaran en la

 esencia del pasado, conociendo la naturaleza de
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los hechos histéricos en cuanto eran nacionales,
apartando aquellos que solo tenian un valor tem-
poral y también los que se habian producido co-
mo influencia o reflejo de hechos extranjeros.
Pero, ademas, serfa preciso que abarcaran y
comprendiesen el presente, y asi, ver el pasado en
el presente. Esto es posible, pero su dificultad es
grande, y ésta crece si han de difundirse aque-
llos conocimientos en la masa nacional.

Los hechos nacionales podemos clasificarlos en

dos grupos: positivos y negativos, buenos o ma-

los para el desarrollo y perfeccionamiento de la
vida nacional. |

Es mas facil distinguir del fondo comun los
hechos negativos y malos que los positivos y bue-
nos, y aun se es-tarfl expuesto a confundir mu-
chos de los primeros como si fuesen los se-
gundos, y asi se consideraran como caracteris-
ticas nacionales, dignas de ser perpetuadas y cul-
tivadas, las que deben ser destruidas para el per- |

feccionamiento de la vida nacional. Habra gen-

66




B A O AT s e RN A R

tes que teniendo una clara vision de los hechos
y caracteres negativos, los consideraran como irre-
mediables. Ni ceguera, ni tampoco pesimismo,
debe existir en toda actividad nacional. |

Es preciso situarse en un verdadero estado de
examen de conciencia, tomar el conocimiento de
la historia de una nacion como tal examen, ple-
‘namente sincero y acompafiado de una firme vo-
luntad de enmienda. .

Toda nacion (como toda colectividad y como
todo individuo) lleva en su seno germenes POSI-
tivos de construcciéon y progreso, pero tambien
gérmenes negativos de decadencia y disolucion.
El problema estriba en que sean conocidos esos
valores, y tanto como poseer ese conocimiento
importa la constancia, no interrumpida y decaida,
para que los valores positivos actuen con la maxi-
ma eficacia.

Por lo que a nosotros se refiere, ese examen lo
hemos realizado pocas veces, y aun menos hemos

tenido constante la accion volitiva para los he-
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' chos buenos. La ignoran<ia, las supersticiones, el

Hbalzid{}ﬂ{}, el vivir al dia y no pensar en el mafia-
na, el creer que la vida solo debemos perpefuarla
en el otro mundo y que toda herencia que poda-
mos transmitir estara solo constituida por los bie-
nes tangibles que poseemos, ha puesto la wvida

nacional en trances historicos dificiles, (concer-

tandose malamente las energias comunes, y po-

cas veces hemos podido ser una nacion de van-
guﬁrdia en la vida mundial. 514

Ha llegado el siglo xx sin haber sabido adap-
tar las condiciones geograficas y climatéricas de

la Peninsula, no a mnuestra vida—una vida mi-

'sérrima y atrasada—sino a una vida fecunda y

pletorica de riqueza; nuestra sobriedad, excusa
de pobreza, ha venido siendo uno de nuestros ma-
vores pecados. Sélo en la periferia peninsular
hay zonas de produccién maxima. Pocos son los
trabajos que se han hecho encaminados a la adap-
tacion de la tierra a la vida nacional, que no se

hayan realizado dispersos, sin coordinacion con
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otros, sin estar debidamente mmplementadas B0
sin Iargaé interrupciones. Con una ignorancia sui-
cida, hay gentes espafiolas que toman la dureza
del clima y lo rudo del suelo como un medio para
templar los cuerpos y las almas, sosteniéndose
asi una raza vigorosa, y no se dan cuenta que el
cretinismo se extiende por la Peninsula. Y esas
gentes atin van mas alla: toman como tipo, como
caracteristica del suelo nacional grandes comar-
cas que son yermas por culpa de sus habitantes,
pues antes no lo fueron. ;Cuantos se extasian en
la contemplacion de las llanuras esteparias y ven
en su monotonia y lejanos horizontes una fuente
de emociones estéticas! jQué caudal de energias
consume el labriego en un trabajo individual y
pobre, queriendo fecundizar con el sudor de su
cuerpo unos pocos pufiados de tierra que. quedan
.entre los riscos de los montes pelados o junto al
cauce de los rios, que en un dia barren el tra-

bajo de muchos afios!

Ta rudeza del suelo se convierte en tosquedad

o
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de las costumbres y maneras sociales, y el esta-

do, poco o misérrimamente cultivado, de nuestras

planicies y montes, se traduce en una aversion a

todo lo que sea cultivo de los sentimientos, ca-
yendo facilmente en las sensaciones violentas.

Tenemos, como caracteristica nacional, una
propension a la superficialidad. Facil y rapida-
mente vemos las cosas y los hechos, pero nos fal-
ta el teson, la voluntad sostenida y el entusiasmo
constante para penetrar en el fondo de los he-
chos y en la naturaleza de las cosas, conocerlos
bien y procurar agotar las posibilidades fectundas
de esos conocimientos.

Con frecuencia nos falta percibir la concordan-

cia entre una idea y la naturaleza de un hecho, y

asi lo real y lo ideal andan sueltos y sin union
posible, y cuando ésta se intenta es meediante una
soldadura, un puro artificio. Esa falta de con-
cordancia nos lleva a la exaltacion de una idea
concebida rapidamente, poco meditada y que, al

exteriorizarse, como no se concibio en toda su
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plenitud, no se la ve definida y bien caracteriza-
da, y entonces se acude a medios representativos
mﬁﬂtiples, fuertes, a veces hasta llegar a la estri-
dencia. Nada de sencillez, precision y matices;
al contrario, saltos bruscos y efectismos; la so-
briedad queda sustituida por pobreza, la pre-
cision por rasgos duros y recortados y el matiz
por conceptismo. Esa falta de concordancia en-
tre la idea y el hecho nos conduce a idealis-
mos infecundos, extravagantes y a exaltaciones
de puro delirio. La imaginacion anda errante por
espacios sin limites, y no halla su forma. Esa
disociacion de la idea y del hecho, cuando nos
lleva a la realidad, es mediante una caida en lo
trivial y lo vulgar, y mas se prefiere esa realidad
que los idealismos. También vemos los hechos
disociados de toda idea, sin el engranaje de unos
con otros y asi quedamos sujetos al hecho concre-
to y menudo; y jcomo se exalta entonces el rea-
lismo castizo y el casticismo de lo tipico lugare-

fio y 'del costumbrismo, y se toman las notas ti-
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picas de hechos temporales como caracteres na-
cionales! (7). % |

Esas disociaciones de los hechos y la falta de

' clara comprension de los mismos, aminoran el

poder de la fantasia; varios hechos no se saben
fundir en uno solo; la imagen hay que cogetla

completa en la realidad y asi llevarla a la obra

L&

(1) En periodos de exaltacién nacionalista, se ha
dado gran importancia en evitar las influencias extran-
jeras. De un modo o de otro, se han querido estable-
cer barreras para impedir esas intrusiones y de buen
grado se hubiera construido una segunda muralla de
la China en torno de la Nacién. Se ha creido que el
enemico del arte nacional estaba en el extranjero y
no se han percaxtaﬂin que estaba en la propia casa. Ja-
mas ha sido posible un aislamiento voluntario eficaz
en materia de vida artistica; hoy, es imMsiqu. En
Espafia tenemos ejemplos -numerosisimos de inflien-
cias extranjeras y legiones de artistas vinieron de otros
paises a trabaijar en el nuestro. Las manufacturas de
ceramica de Talavera y «de Alcora y las de tejidos,

prueban que en Espafia se imit6 lo que hacian mejor

en otras naciones. Contra los extranjerismos no hay
murallas de la China. En arte, o se crea estilo o se
reproduce el creado por otro pueblo. Si en una época

dada el temperamento nacional tiene escasa potencia
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artistica. El pintor necesita tener delante al mo-
delo, uno sélo para cada imagen; el artista no
domina la realidad, pero esta si le domina a él.
Estos dias un autor dramatico, que goza de mu-
cha fama, ha escrito estas palabras en un diario;:

“En esta obra, como en otras muchas mias, vo

—r

ereadora, imitara para poder realizar obras de arte.
Y el ptblico sera el primero en pedir que se imifte
lo mas original que se -pr-c:nducé en otro pals. Pero,
ies que debe crearse un piiblico que s6lo anetezca lo
nacional sin atender a su calidad artistica? ;Y quiénes
lo van a crear? 1Los Gobiernos? Céandidamente, aleo
de esto se diio en un Congreso de Arquitectura. Y
;quién va a crear a los artistas con potente persona-
lidad nacional? ;También el Gobierno? Y a éste, :es
posible aue lo elijan los amantes del nacionalismo ar-
tistico? Tome en cuenta el lector que en nuestra pin-
tura contemporanea no se ha pensado en evitar que
penetren en ella las influencias extranjeras, por la sen-.
cillisima razén de que venimos teniendo un nucleo po-
deroso de pintores con plena personalidad nacional.
El clamoreo se levanta en el campo de la Arquitectura.
Si hoy penetra la influencia arquitectonica germana,
en tiempos pasados tuvimos la francesa y en otros
la ‘misma germana, y por nacionalismo, ahora no pen-
samos en reedificar la catedral de Leon o la de burgos.
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no he inventado: he teatralizado solamente.”” So-
rolla no quiso llevar al cuadro la imagen perfecta
de una muchacha hien proporcionada de cuerpo,

porque la modelo tenia las piernas cortas y enten-

dia que toda modificacion artistica entrafiaba una

falsedad. Las falsedades son los inventos: el in-
vento artistico repugna a nuestros artistas ; cuando
quieren realizarlo, pocas veces les sale bien; ha-
cen la soldadura de hechos diferentes o de for-
mas distintas, y asi el desarrollo de los primeros
no suele ser logico y la constitucion de una ima-
gen no aparece con relaciones organicas entre

sus partes: no tiene vida no ha sido creada por el

artista, y en ella se descubre inmediatamente el

artificio de la soldadura de partes y miembros de
imagenes diferentes. |
Nuestro arte ocupa el plano antitético a todo
arte abstracto, y cuando en las manifestaciones
populares o en el arte sabio se han producido
imagenes abstractas, ha sido por imitacion de co-

rrientes extranjeras. Y asi sucede que el ptiblico
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apetece imagenes religiosas con el maximo realis-
mo-—coronas, pelo y ropas de verdad, y en mu-
chos casos basta que la imagen quede reducida a
una cabeza y dos manos, y para el resto del cuer-
po es suficiente un armazon de palitrc;ques reves-
tidos con telas—; y junto con esas imagenes se
hallan trabajos artisticos populares de un tipo
abstracto, que haria suponer la existencia de una
fuerte imaginacién creadora si no fuesen produc-
to de un primitivismo superviviente en el pueblo

__recuérdense las formas abstractas en el arte de

los pueblos retrasados—y de bastantes influencias
extranjeras. La decoracion arquitectonica de los
grutescos se produce a la par de nuestro’ arte su-
perlativamente realista; en esa dualidad no hay
antitesis de temperamento; los grutescos son for-
mas artisticas de importacién italiana, y las ima-
genes realistas de las grandes obras de arte son
nuestras. |

Existe una verdadera aversion a componer una

obra de arte. El artista toma como un trabajo
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de artificio el agrupar las imagenes que consti-
tuyen sus obras, y a lo sumo, al realizar esas
agrupaciones, se basa en el asunto que ha de re-
presentar. En algunas épocas de nuestra historia

artistica, contados artistas se han preocupado de

realizar composiciones mas alla de lo que al asun-

to se refiere, y si con un valor estético; pero esos
casos han sido pocos, y no han podido realizar
una larga labor historica que hubiera producido
beneficiosos resultados -péra destruir o aminorar
esos vicios artisticos nacionales.

Se. observa en nuestros trabajos decorativos

una orientacion francamente realista, y asi se

ejecutan obras absurdas que tocan en lo ridiculo.

Por eso nuestra historia de la pintura, tan pronto
como sale de la corriente europea de un arte abs-
tracto (influencia bizantina directa o indirectamen-

te ejercida), no tiene casi ejemplos de pintura mu-

ral; en Espafia apenas si hay fresquistas, y el
arte del tapiz se cultivo tarde y con poco éxito,
hasta ¢l extremo de haber llegado en tiempos
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contemporaneos a reproducir el cuadro de la Fa-
milia de Felipe IV, pintado por Velazquez, y que
técnica y estéticamente es de franca oposicion a
la naturaleza del tapiz.

El caso de Palomino como pintor fresquista es
extraordinario, y aun su pintura de bovedas y
clipulas se desarrolla a expensas de una fantasia
de cabriolas muy barroca veneciana. De los de-
mas fresquistas no hay para que hablar, y los
trabajos ejecutados por Goya en ese procedimien-
to no hubieran servido para inmortalizarle.

En la mayoria de nuestros escritores o criti-
cos de arte se ve constantemente no solo la au-
sencia de una cultura estética y aun historica, sino
marcada aversion a ellas, y bastantes de nues-
tros artistas, cuando pueden confesar clara y sin-
ceramente sus ideas y juicios, abominan de toda
cultura.

Hace afios formaba parte de un tribumal de
oposiciones a plazas de profesores de Dibujo ar-

tistico de nuestras Escuelas de Artes y Oficios;
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presidia el Tribunal D. Antonio Mufioz- Degrain,
figura de primera magnitud en nuestro arte con-
temporéﬁem. Al comenzar los opositores el ejer-
cicio tedrico—nociones (jnada mas que nociones!)
de perspectiva, anatomia attistica, teoria e histo-
ria de las artes decorativas—dirigio estas pala-
bras a los opositores: ‘‘Sean ustedes breves en
este ejercicio, pues lo que importa es dibujar bien
del natural.” Y en esas mismas oposiciones ha-
bia un ejercicio de composicion decorativa pic-
torica; primero se dié a los opositores umos ve-
getales—absurdos en sus ﬁcrsibili.da,des de estili-
zacidn decordtiva—y un animal disecado y viejo
en su estado de vida immovil, para que los copia-

ran. Hubo opositor que hizo las copias—no ver-

' daderos estudios—reproduciendo el fondo sobre

el que estaban el animal y los vegetales, y ese

fondo era ila clase de dibujo en que se realiza-
ban las oposiciones! Terminado ese ejercicio, 1os
opositores sacaron a la suerte el tema de la com-

posicién ; se hizo el boceto de ésta y luego el pro-
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yecto a tamafio grande, empleando como unida-
des decorativas aquellos vegetales y el pobre ani-
mal disecado. Alguien indico a los jueces que en
logica decorativa se hiciese primero el boceto de
la composicion, y, segun ésta fuese, no solo se
escogiesen los animales y vegetales mas apropia-
dos, sino que su estudio se realizara tomando en
cuenta que habian de transformarse en unidades
decorativas ceramicas, de wvidriera pintada, de ta-
piz, etc., etc. Se contesto que haciendolo . como
habia decidido la mayoria del Tribunal, probaria-
se mejor qué opositores sabian mas y tenian mas
fantasial! - |

Ese campo artistico acotado tan brevemente en
una realidad que siempre se ha de tener delante
‘de los ojos no solo limita las manifestaciones de
estilo, sino - que las reduce a la mte*mua de 1o
monotono por una repeticion pocas veces cam-
biada. Nuestro arte se desarrolla conforme a una
l6gica externa y no interna, y asi no solo lo obje-

. tivo adquiere maximo valor artistico, sino que la
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variedad hay que buscarla, como el geografo via-
jero 0%l reportero periodista buscan imagenes de
la Naturaleza o hechos de la wida.

Hace afos, al comenzar el verano, le pregunté
a unoe de nuestros pintores mas eminentes—muer-
to ya—que en donde veranearia, y me contesto:
“Si me promete el secreto se lo diré, Voy a la
comarca nortefia X***, El afio anterior, al via-
jar por alli, vi paisajes preciosos, y quiero pin-
tarlos. Pero no lo divulgue usted, porque irian
otros pintores, siempre dispuestos a la caza de
asunto, y quitarian a mis cuadros el encanio de
la novedad’”’. Como el artista hace afos que ha
muerto, divulgo el secreto..., pero, en memoria
suya, lo hago solo a medias.

,_ Un multimillonario yanqui encargo a uno de
nuestros méas grandes artistas que pintara un cua-
dro representando a Colon en el momento de des-
cubrir la tierra americana. El artista puso manors
a la obra, pero la imagen de Colon no salia, y

prescindiendo del modelo ordinario, aprovecho ¢
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_c}freciﬁliento de posar que le hizo Novelli, él gran

traglm italiano. ‘A las pocas sesiones de pintar
con el nuevo IIIDdEID el artista se dio cuenta de
que llevaba al cuadro la imagen de un Colon de
teatro; no comprendié que habia cambiado de
modelo, pero no de proceso en la creacion ar-

tistica de ese personaje. En vista 'del nuevo fra-

caso, validse de un antiguo retrato de Colon, y

acabd por tener ante sus ojos a un descendiente

del descubridor de ‘Ameérica.,. El artista necesi-
taba tener delante a Colon mismo, ya que su ima-
gen no podia crearlo en el interior de su tempe-
ramento. | | |

Tampoco pudo tener Velazquez ante sus 0jOS
al Padre Eterno, a Cristo, ‘a la Virgen y a los
angeles y querubines; y mefios (si cabe) a Venus,
a Vulcano, a Marte, a Mercurio, a Atgos y a
Baco y sus compaiieros...

En un articulo del Diario de Madrid, de 6 de
febrero de 1799, inspirado .p'DI' Goya, y que anun-

ciaba la venta de la serie de sus aguafuertes Los
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Caprichos, se escribieron estas palabras: “La pin-

tura (como la poesia) escoge en lo universal lo

que juzga mas a proposito para sus fines; reune
en un solo personaje fantastico circunstancias y
“aracteres que la naturaleza presenta repartidos
en muchos, fy. de esta combinacion, ingeniosamen-
te dispuesta, resulta aquella feliz imitacién por la
cual adquiere un buen artifice el titulo de inven-
tor y no de copiante servil.”

Pero uno de los muchos factores y problemas
del arte de Goya que la critica debe estudiar—con
preferencia a la vida del artista y que tan pobre
ejemplo es para chicos y grandes—es lo que hay
en esas palabras como manifestacion de las ideas
estéticas del pintor y que es lo que contienen
como un producto intelectual del amigo del ar-
tista que expuso esas ideas por influjo del am-

biente estético reinante entonces.
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EL REALISMO DE NUESTRO

ARTE: ESPANA Y HOLANDA

El realismo es el nervio de nuestro arte ; tam-
bién lo es del arte holandés. Quiero detenerme un
poco en este tema para fijar las cualidades de
nuestro realismo en lo que tiene de bueno y de
malo, y al propio tiempo determinar sus caracte-
res nacionales.

- De Holanda exceptuemos a Rembrandt y quiza
nos sera facil entendernos en lo que'vmy a expo-
ner. Un pintor holandes, sea el que fuere, coge
sus imagenes y los caracteres de la vida cuotidia-
na de su pueblo y de los rincones del suelo que,
siglo tras siglo, conquisto al mar. Hace el retrato
de una marisma, de una duna, de un canal, del
mar gris y encrespado, de unos arboles y una
cascada, de un largo camino y al fondo el pue-
blo, de unos molinos, unas vacas, unos reflejos en
el agua y grandes masas de nubes grises; como

hace el retrato de una hosteria, de una partida de
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caza, de unos vendedores ambulantes, de la vida
tierna y sencilla de un hogar humilde o suntuoso,
o del burdel; de una reunién de caballeros y da-
mas, 0 de una comilona alegre, tosca y alborota-
dora de aldeanos; hace el retrato de la dama, del
caballero, de la familia y de la» corporacion mer-
cantil, benéfica o civica. El mismo Rembrandt pin-

td todos esos retratos, se retrato docenas de ve-

- ces e hizo los de Enriqueta Stoffel de Saskia, de

los padres y amigos del artista. Nada habia en la
vida holandesa, en el'pueblo y en el pails que no
fuese digno del arte de aquellos maestros. Y todo
fué pintado con alegria, con la dicha del vivir de
un pueblo que después de muchos siglos habia
conquistado al mar el suelo en que vivia y tam-
bién habia conquistado a naciones poderosas la
independencia politicay €l derecho a las rique-
zas comerciales. El holandés queria ver retrata-
das todas esas conquistas como queria verse re-
tratado €l su familia, su casa, sus amigos y sus '_

compafieros de gilda.
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1Y como es ese arte? Pictorico; no podia ser
més que pictorico. La escultura no servia, y para
la literatura hacia falta una imaginacion que no
poseia el holandés. | |

No basta con decir que ese arte fué pictorico;
es preciso que lo defina como tal pintura, Pero,
para ello también es preciso que veamos queé
representa esa pintura, cual es su fondo psico-
logico. Antes hablé de los asuntos y ahura hay
que completarlo hablan'd‘n de su alma.

Esta era tranquila, sin exaltaciones que fuesen
mas alld y diferentes a las de una franca alegria.
FEl holandés se batia bien cuando llegaba el caso,
pero por necesidad imperiosa de su vida: luego
s1 a.-Igung:} conservaba un tanto de fanfarroneria
militar, era como nota caricaturesca en aquel am-
biente ide péz,' de trabajo, de alegria y de bien
Vivir. | |

El holandés era minucioso en los detalles. Todo
lo preveia, en todo ponia su atencién y su amor:

en la encina corpulenta, cuyo crecimiento habia
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costado el esfuerzo de unas cuantas generaciones
de hombres; en la avenida bordeada por altos y
esbeltos arboles, y en la ciudad, porque todo aque-
llo lo poseia a costa de grandes sacrificios en lucha
con el mar;y también ponia su atencibn, su cui-
dado y sus entusiasmos en la joya en el traje
suntuoso o en el humilde, en el mueble y en aquie-
llos interiores que formaban parte integrante de
su Ser y no 5610 abrigo contra la intemperie. Todo
esto lo habia conquistado con gran trabajo.

- Hacia ostentacion de sus riquezas como un rico
improvisado, pero espléndido, y si gustaba de ver
en los cuadros de paisaje o de marinas largos ho-

rizontes y nubes altas en celajes de gran espacio,

su fantasia, sus ideas y sus sentimientos pocas

veces volaban tan lejos; los mostraba con el mis-
mo orgullo que aquel que ensefia sus joyas, sus
trajes y sus muebles, pues también era rico en
horizontes y nubes que formaban una espléndida
decoracion de su vida.

Una vez conquistadas las tierras al mar, cada
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| palmo de terreno era una mina de oro; conquis-
tada su libertad politica y la soberania de su na-
cionalidad, cada barco que llegaba a sus puertos
era un tesoro de cosas ricas.

El pintor detalla en sus cuadros; representa las
imagenes pequefias y multiples de cada ser y de
cada cosa. Las contempla con carifio y con aten-
cion y nada escapa a su examen. Todo tiene va-
lor para sus sentimientos y todo se convierte en
una joye pictorica; esa creo yo que es la defini-
cion que puede darse de su pintura: una joya y
un arte de preciosismo sincero y mo teatral, os-
tentoso, femenino y externo como lo fué en Fran-
cia en el siglo xviir. De aqui el que la técnica
pictorica en manos de los pintores flamencos del
siglo Xv y de sus herederos mas directos los ho-
landeses del xvii, fuese una maravilla no iguala-
da por la pintura italiana del siglo Xv y no su-
perada por escuela alguna.

No debemos olvidar que en Holanda habia un
gran espiritu de asociacion, y en seguida com-
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prenderemos qué'la técnica pictorica se desarro-
llara no por el esfuerzo de indiwidualidades, sino
por el trabajo de todos los artisias. De aqui el
que los rasgos de escuela pictorica nacional se
acentien fuertemente por encima de los rasgos
individuales de cada maestro y que haya mas ori-
oinalidad en la escuela que en Metzu frente a

Terborg, en Van der Meer frente a Steen, o en

‘los Ruysdael ante Hobbema. Sélo Rembrandt esta.

aparte, porque es el mas grande de todos los ar-
tistas germanos.

Veamos como es el realismo espanol. Si1 fue-
ra posible contentarnos con una definicion rapi-
da, diria que en todo es antitético al holandés.

El espafiol ha hecho retratos graves, austeros,
sencillos de porte y complejos de representaciones
psimlggicas de grandes sefiores, damas y bufo-
nes. No ha retratado la tierra porque jamas la ha
tenido amor, Tierra dura; para sacar de ella el
alimento hay que regarla con sudor, ya que las

nubes no la riegan. Tierra que el espafiol no ha
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conquistado de una vez para siempre como €l ho-
landés; tierra que cada afio, menos, cada esta-
cion, obliga a la lucha; tierra de fiereza y de cli-
ma que hiela y Iqﬁem'a lo que el hombre planta.
Fl labrador mira al cielo con mas frecuencia te-
miendo una c:atéstmfe que dando gracias por una .
lluvia benéfica, unas nieblas que impidan las he-
ladas o un sol tibio, constante y de fecundacion.
Vive misérrimo y ha de dar mucho al sefior que
tiene por. ocupacion vil el trabajar, al Rey para
sus guerras y a la Iglesia para la salvacion del
alma. |
Variado es el suelo ibérico, pero el que ha mo-
~ delado el alma o lo mas del alma nacional, no ha
sido la rica huerta valenciana y tampoco los vi-
fiedos dilatados, sino las llanuras inmensas y se-
cas, los montes calvbs, las gargantas abruptas y
las sierras pinas y descarnadas. La mirada no
cr::rntempla tranquila un paisaje de contornos va-
riados, suaves y finamente matizados. La mira-

- da contempla un rincon angosto de monte, como
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una carcel o una llanura dilatada uniforme y de
horizonte lejano, en la que el alma se anega en
la angustia de una inmensidad que no puede abar-
pat. I—Iéy siempre en el hombre un deseo de libe-
racién, o de la carcel estrecha o de un espacio
sin fin, y el terror cosmico se apodera de €l en
la hondonada, profunda como un.p{mﬂ, o en la
llanura sin contornos precisos, sin imagenes con-
cretas. Nuestros hombres no han sido sabeos co-
mo los pobladores de las llanuras mesopotamicas;
pero el misticismo reina en sus almas. Es facil
que se apodere de ellos la creencia de que esta
tierra es un transito de sufrimientos y expiacio-
nes y anhelen la muerte para liberarse de ella y
gozar de la otra vida. Es facil que de nuestros
hombres se apodere el deseo de salir de estas tie-
rras para ir a otras. ;A qué? No lo saben de:
fijo y no les importa; a lo que sea, a la ventura
llena de esfuerzos, de penalidades, ruda, siempre
ruda como la tierra natal, con algin ;péqueﬁn

oasis de vagancia y de hartura, como en la tierra
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natal al borde del regajo crece un poco de verdor
que reanima, cobija contra el fuego del sol'y

convida al descanso.

IDIOSINCRASIA ESPANOLA

Muchos siglos de guerrear ywel vivir en un

pais poco fecundo han hecho del espanol un hom-
bre medianamente p?ﬁctic.ﬂ y de relativa capaci-
dad para todo trabajo consciente, metodico y sos-
tenido.
* Sus contratiempos y dificultades confia verlos
solucionados, bien apareciendo en la escena de su
vida la persona providencial salvadora, o actuail-
do el azar benéfico que desvie la marcha de los
acontecimientos adversos. Y asi, espera mas de
la Divina Providencia y del Estado que de sus
propios esfuerzos, y en los graves conflictos de la
‘vida nacional también espera y confia en lo ig-
norado.

No diré que a los espafioles nos encante la im-
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provisacion en todo, pero no la aborrecemos.
Cuando el espafiol esta—segun frase popular—
con el agua al cuello, en plazo ultimo, sin tiempo

material para el desarrollo de un asunto o empre-

'sa, hace un esfuerzo titanico de inteligencia y vo-

luntad para salir en bien de su cometido, y como
los milagros son privativos de los saﬁtms, la em-
presa no sale bien, no queda resuelta y con mas
0 menos ingenio se escamotea la solucidon; esto,
con un poco de teatralidad, Illéga hasta constituir
un triunfo. Y en vez de hacer luego examen de
conciencia y apenarnos por la farsa realizada y
las malas consecuencias que de ella se derivaran
en plazo breve o largo, nos sentimos orgullosos de
nuestro ingenio y habilidad que sélo afecta al en-

gafio de los demas, aunque resulte un secreto a

voces. Este defecto crece cuando sale de un re-
ducido ambiente social y actfia en la vida publica,
constituyendo una nota tipica de los hechos y em-
presas politicas.

L.a misma vida aventurera que tanto hemos ex-
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plotado porque a ella nos condujeron causas que
no supimos solucionar positiva y benéficamente,
y el tener poco que perder porque nos faltaron
las riquezas (y cuando nos venian de América
éramos prodigos con ellas por falta de costum-
bre en poseerlas y gastarlas bien) ha determina-
do en nosotros un desarrollo del sentido indivi-
dualista tan hipertmﬁadﬁ que en toda empresa en
que pueda actuar la fuerza individual hemos he-
cho maravillas y heroicidades, pero en toda em-
presa que soOlo con fuerzas colectivas y sosteni-
das pueda ser posible una solucién satisfactoria,
hemos ‘fracasado o los beneficios han sido muy
escasos. Independencia y orgullo de nosotros mis-
mos; creer que nos bastamos en todo lo de la
vida y desconfianza en la ayuda y aun en el va-
ler de: quienes nos puedan ayudar. El espafiol, si
se le deja suelto o se le domina sin que €l lo note,
es manso como un cordero; si.se 'da cuenta de
cualquier dominacion que sobre él se ejerza, se

revuelve como una fiera indomable; de Numan-
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cia y Sagunto a Gerona y Zaragoza lo hemos pa-

tentizado muchas veces, y con frecuencia nues-
tros heroismos han sido producto de una satis-
faccion del orgullo y la dignidad individual 0 na-
cional y no medio necesario para llegar a la so-
lucién de una gran empresa positiva para nos-

otros o para nuestra patria. Kl espafiol es servi-

~cial, carifioso, amigo de la cordialidad, expansi-

vo y hasta humilde si se le da trato de igualdad;
es ferozmente orgulloso y altivo hasta la méaxi-
ma soberbia si nota que es considerado como un
inferior o con menosprecio, y la ofensa recibida
casi siempre la olvida en la tumba. Si Espaha

hubiera sido durante siglos una nacion consciente,

‘metodica y tenaz para el trabajo, hubiéramos do-

minado al mundo; cuando las circunstancias his-
toricas nos lo permitieron hicimos el ensayo; para
que éste resultara bien olvidamos, con demasiada
frecuencia, que el dominio es algo mas que una
satisfaccion del amor propio y la terquedad en

imponer nuestras creencias.
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Ese individualismo exagerado y ese orgullo de
nosotros mismos unido a la falta de habitos an-
cestrales para meditar en frio sobre la naturale-
za de los hombres y de los hechos, creo en nos- .
otros sentimiento de intolerancia suicida; muy
suicida en nuestra Historia. Tanto lo ha sido y
en forma tan obtusa, que, después de siglos, todo
hecho producto ide nuestra intolerancia seguimos
viéndolo como racional y bueno, cerrando los 0jos
ante sus consecuencias funestas para la vida pa-
tria y también para la privada. Antes morir que
reconocer un yerro y enmendarlo.

Hemos sido heroicos; la fantasia en nosotros
es pobre; pero el romanticismo se desborda siem-
pre en nuestros sentimientos. Y resulta que un
romanticismo sin fantasia choca con un realismo
trivial y vulgar y se anula. En el contraste salta

- lo comico. Pero también ese tono heroico y ese
fuego romantico dan al realismo un caracter ele-
vado o, por lo menos, enérgico, y con frecuencia

heroicidad romantica y realismo se entrecruzan y
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no sabemos si el hecho heroico es ridiculo o si el
hecho realista, y a veces trivial, esconde un alma
sublime. Y asi vamos de un polo a otro, muchas
veces desconcertando todo proposito de analisis
.y conocimiento de la naturaleza del hecho; y tam-
bién van nuestros sentimientos exaltados hacia
un entusiasmo elevado y .candente o hacia la de-
presiéﬁ que acaba en iracaso ridiculo.

Se habla de la alegria del pueblo espafiol y se
afirma también que no la poseemos. En cierto |
modo y limite las dos opiniones son ciertas, pero
se han visto ide un modo parcial y no completas
y correlativas para apreciar una cualidad especi-
fica espafiola. El +espaﬁol del Mediterraneo y del
Sur es mas bullicioso que alegre; su alegria se
exalta, no es tranquila y de goces sostenidos y
pasa de ella a la iracundia y al choque violento.
Es facil poder pfe-decir que una méAxima alegria
colectiva acabara en tragedia por cualquier futesa
que exalte los nervios y eche fuera y a borboto-
nes el orgullo y el a.t'nm_- Propio _femzniente C1€gO0s.

]
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El espaniol del Norte y de la meseta castellana es
menos propenso a la alegria, mas concentrado en
si mismo, menos expansivo, pero cuando. se di-
vierte hallase, como los demas espatioles, al bor-
de de la tragedia.

Esas alegrias tragicas, el orgullo que no tolera
una ofensa y“que si se nos infiere no la olvidamos
——aqui no cabe desahogar el enojo o castigar con
pugilato al que comete una falta, y despues de
unos pufietazos estrecharse las manos los comba-
tientes y que reine el olvido y la paz; cuando
nuestra gente del pueblo ve esto en peliculas
americanas se entusiasma y aplaude, menos al
final, porque en el fondo de su conciencia se con-
fiesa que €l 10 perdonaria y olvidaria tan facil-
mente ; las personas de cl¥se media o elevada han
aprendido a callar en un espectaculo publico, pero
opinan y sienten igual que los otros—; ese orgu-
llo intolerante, el fanatismo, también intolerante,
con que sostenemos y queremos 1mponer nuestras

opiniones—sean religiosas, politicas, sociales o del
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orden que fueren—; nuestra heroicidad romanti-
ca indi.viduaiisfta,l que no retrocede ante la muer-
te; nuestras exaltaciones violentas, las formas so-
ciales rudas con que manifestamos nuestros sen-
timientos, y la tierra cefiuda, hosca o triste, llena
de la melancolia de los horizontes monétonos y
sin fin, han creado una Espafia tra@ica. La ale-
oria exaltada y bulliciosa, los trajes garbnscis y
de colorines, el campo frondoso y ubérrim;:l y las
flores -de fuego como los geranios y claveles, han
creado otra Espafia: la de pandereta, guitarra y
castafiuelas. Los espafioles sensatos se revuelven
e indignan contra esas dos visiones extranjeras
de Espafia; las gentes cultas creen que su vida
no converge en la Espafia trigica y menos en la
de pandereta, y no se dan cuenta de que la cultu-
ra que poseemos, hoy por hoy, es solo como ce-
niza que cubre el fuego de la tragedia o el fuego
deslumbrador, brillante y momentaneo, como un
fuego de artificio, o como el ruido alocado de las

castafiuelas, los brillos de los trajes chillones y los

&

* 98

D) 2010
I Pl ' B




P TN L e e

| ﬂ FUNDACION

BUE S NUA YT 0N AL S M QU E NG A RIT EE JOIE,

MADRID

ademanes rapidos de una danza o la mimica de
una conversacién exaltada y proferida a gritos,
y todo en un ambiente de luz radiante, que clega

y quema.

TRADUCCION DE L0OS CARACTERES

NACIONALES EN ESTILO DE ARTE

Veamos cémo los caracteres macionales se tra-
ducen en estilo de arte nacional. Para ello, ya que
he tomado como tipo de diferenciacion el realis-

. mo del arte holandés, directa o indirectamente a
él me referiré. Si en algunos aspectos del carac-
ter moral nos parecemos a los italianos, en otros
las diferencias son enormes, y nuestro arte esta.
tan lejos del italiano en muchos aspectos, como
de él lo esta €l germano en otros. So6lo podemos
establecer relaciones’ con el Mediodia italiano, y,
por lo mismo, la pintura espafiola y la napolitana,
cuando llegaron a su plena floracién, tuvieron gran
parentesco, y Ribera parece suyo, con Ser muy
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nuestro, y pudo vivir con ellos sin perder su es-

tilo espanol.

Hemos sentido escaso amor por la Naturaleza ;
hasta el 51glu XIX nuestros artistas no han culti-
vado la pintura de paisaje. Los dos cuadritos pit-
tados por Velazquez en la Villa Médicis durante
su estancia en Roma deben ser considerados co-
mo estudios del natural; el fondo del cuadro Las
Lanzas es un magnifico escenario, pero solo es-
cenario. Los paisajes de Mazo, muy excelentes,
no van a la entrafia de ese género, y sigue el
paisaje sin ser cultivado por otros artistas. Mo-
dernamente se pinta entre nosotros, pero €s por
influjo general de estilo de nuestra €poca.

Tampoco ha sentido el espafiol amor por la
casa, por su vivienda. En la obra de Velazquez
hay representados muy pocos interiores; en su
juventud pinté los cuadros de muchachos, La
vieja friendo huevos y Cristo en casa de Mar-
te; en sus ultimos afios, la fabrica de Tapices
(Las Hilanderas) y un aposento del Palacio Real
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(Las Menmnas). Todos esos interiores son de
poca .amplitud para tener una representacion ar-
tistica que imponga su personalidad en el cua-
dro; aparécen- en él porque lo pide el asunto.
Los retratos pintados pt:rrh Velazquez, o no tie-
nen fondo— muy general en la pinrtura espa-

fiola—, o éste queda reducido a un pequeno

‘trozo de paisaje, y si el personaje esta retratado

en un interior, éste se halla representado por un
sillon, un angulo de mesa o algun cortinaje de
amplios ];;liegues-. Los demas pintores construyen
igual sus cuadros de retrato, y asi resulta dificil
ﬁnder reconstruir como fueron los interiores es-

pafioles y sus muebles documentandonos en las

obras de la pintura nacional.

Nuestro arte es plenamente antropocentrico y

‘siempre muy atstero y sencillo. Esa sencillez de

los escenarios, esa falta de ostentacion de riquezas
materiales y aun de imagenes artisticas, es nota
siempre culminante en nuestro arte. En la indu-

mentaria ocurre lo propio: o se representa ne-
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ora 0 hasta excesivamente grave para la paleta
de un pintor; por lo mismo contrasta tanto el
cuadro de Goya La familia de Carlos IV, sus
tapicerias y La maja vestida, con el resto de la
pmducc.i{;iun. pictorica espafiola. Si en Murillo se
llega a los acordes calidos y muy s-nsfenidﬂs, es
como entonacién general, no como riqueza de sen-
sualidad cromatica, conseguida poniendo en esce-
na, y con exaltaciones, muchas imagenes de co-

lores brillantes y calidades suntuosas. En las da-

mas de Velazquez es raro ver un traje rico. Esa
sencillez y severidad culmina en casi todas nues-
tras obras pictoricas y tiene un ejemplo maravi-
lloso en el retrato del Papa Inocencio Doria, con
su rostro rosado, vestido de rojo, sentado en un
sillon rojo y cubriendo el fondo un cortinaje rojo;
[qué gran entusiasmo produce rsiﬁmpre ese retra-
to a los espafioles que lo contemplan en Roma,
hasta el extremo de hacerles olvidar toda la pin-
tura que han visto en la capital de Italia!

l.a vida espafiola apenas si esta representada
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en nuestra pintura. Fué preciso que llegara Goya
y con su gran sentimiento de lo popular llevase
a sus tapicerias, a sus cuadros y a sus dibujos y
orabados escenas de la vida nacional, mas de las
clases humildes qtte de las elevadas. Despues, el
romanticismo del siglo XIX credé una pequefia co-
rriente de costumbrismo—tuvo escaso valor ar-
tistico—hasta llegar a los tiempos actuales en que
se integran a nuestro arte nacional la plena re-
presentacién de la vida como la de todo aspecto
de la naturaleza; pero esto es solo por influencia
de estilo temporal ; Espafia sigue el camino de las
demas nacionalidades artisticas, con lo que esos

caracteres no son tipicamente nacionales.

En los tlempus pasados nuestra pintura cultivo

mucho el retrato, pocas veces el colectivo y aun

el familiar; el caso del cuadto Las Meminas es
muy poco frecuente. Cuando Goya pinto la fa-

milia de Carlos IV, compuso su obra como la

multiplicaciéon de retratos individuales sobre un

mismo lienzo, y el retrato de la familia de los

103

"};**

.l "-...-' I'-_-'




e

BT BT O EAE [CHA D R RN S AT e

&

duques de Osuna queda también como un caso de
excepcion. |

No hemos sentido amor por el desnudo; se han
pintado y esculpido desnudeces cuando el '.;.suntu

lo ha impuesto. Pero ha repugpado al artista es-

pafiol y a su publico la fealdad de un cuerpo, que-

riendo siempre la belleza y correccion de sus pro-

porciones, aunque vaya cubierto de andrajos. LLos

Cristos de Griinewald, las Evas de los maestros

germanos y aun los cuerpos rechonchos y desgar-
bados de un Rembrandt no se encuentran en el
arte espafol... hasta Goya. Aparte de la calidad
pictorica del Cristo de velé_zquez, su gran triun-
fo en el publico espafiol se debe a que su cuerpo
estd construido con la belleza de forma y de pro-
porciones de un desnudﬂ griego... y con un m-5~'
tro romanticamente cubierto por larga cabellera,
Ribera fué el artista que se complacié en pintar
ancianos flacos y de piel curtida, buscando los
modelos en la .clase humilde, y esa pobreza ruda

fué trasladada enérgicamente al lienzo; sin em-
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bargo, siempre hay en esos personajes un porte
digno, cierta grandiosidad, y otros, como el San
Sebastian, mdrtir, del Museo de Valencia, po-
seen la belleza noble, serena, casi rayando en las
cimas de lo sublime; a que han llegado las ima-
genes fn_é‘s excelsas de la pi-nturé.* Pero junto a

esos caracteres van los realismos mas crudos, sin

retroceder en las representaciones horribles del
martirio de los santos.

Pocas obras de nuestra pintura pueden ser mas
vulgares que Los Borrachos, Marte, Cristo atado
a la columna, y aun los personajes de la Corona-
cién de la Virgen, pintados por Velazquez. Creo
que es dificil representar de un modo méas pro-
saico el pasaje evangélico de Cristo en casa de
Marta, como lo hizo el pintor sevillano, y, sin
embargo, no conozco hecho portentoso del arte
mayor que el realiiadn por Velazquez al pintar
el retrato del Bobo de Coria, infundiendo en aquel
rostro de idiota y en la horrenda oquedad de sus
o0jos y de su boca una mueca que quiere ser una

105

MOD 2019




BT ABAL FL0 LT O IA VDNVES TR NS i e

sonrisa de bondad y una mirada que quiere ser
carifiosa. i Qué gran amor y conmiseracion puso
Velizquez en la imagen de esa pobre criatura!
Holanda no produjo nada parecido; solo el genio
universal de Rembrandt, solo el gran corazon de
aquel hombre bueno, viviendo misérrimamente en
el Canal de las Rosas, de Amsterdam, pudo llegar
al fondo del alma de las criaturas humildes y lle-
narlas de amor profundo. Confieso sinceramente
que, después de aquel rostro pintado por Velaz-
quez, solo he visto tan honda bondad y amor al
p.réjimc:, puro e intenso, en algunos grabados y
cuadros de Rembrandt.

Unidos a esos sentimientos sublimes revela-
dos por Velazquéz y junto a la ternura de los
nifilos de Murillo, aparecen vulgaridades como las
pintadas por este mismo artista en cuadros como
el de la vieja que despioja a un chico o ridiculas
impertinencias como el prelado que cerca del
Papa Libero contempla al 'patricio romano y a
su esposa, que relatan la aparicién de la Virgen
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que tuvieron en suefios. El cuadro de Murillo
Santa Isabel curando a los leprosos es una de las
obras mas representativas de la estética pictérica
espafiola ; .exaltacion religiosa, grandiosidad del
hecho y detalles de- un realismo repugnante, to-
do pintado de un modo insuperable.

Lo patético, la fuerte excitaciéon de los ner-
vios y lo macabro aparecen junto a las mayores
y mas ingenuas-tarnuras ; los cuadros de Valdeés
Leal en el Hospital de la Caridad, de Sevilla, el

poema sublime de la guerra grabado por Goya

(aquellas estampas “Curarlos, que atin podran

servir”... “ICurarlos, y a otra’...) o la truculenta
pintura que representa a Saturno devorando a
su Wijo, se han pintado en la misma Espafia de
los nifios murillescos, de las virgenes sencillas en®
el apacible hogar bﬁrg‘ués, de la escena intima y
sencilla de Felipe IV y la Reina contemplando
a la infantita, mientras Velazquez pinta el retra-
to de los soberanos en un modesto aposento del

real alcazar, y las mismas manos que pintaron
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El premdimiento de Cristo -(catedra,l.de Toledo)
con personajes vulgares y rudos, pintaron tam-
bién La #ltima comumon de San José de Cala-
‘sanz, una de las representaciones mas hondas de
ternura y de bondad; en el rostro cadavérico del
santo anciano va expresado todo el amor mis_ti:
co y todo el amor a los nifios de aquel hombre
grande }; sencillo, |
Retratos de personajes graﬁes y orgullosos
junto a cuadros de gentes plebeyas; mendigos
'_ que parecen grandes sefores disfrazados y mag-
nates vulgares y prosaicos como un mendigo.
Siempre contrastes morales violentos.
Los espafioles no hemos sido creadores fecun-
dos de temas y soluctones decorativas. Lo mejor
*(y siempre con originalidad de primer orden) es

el arte decorativo, que se produjo gracias al con-

tacto del arte mahometano -con el cristiano (nues-
tro admirable estilo mudéjar). A mas de los ca-
racteres que he sefialado al hablar de la pintura

y que, en cierto modo, y con las modalidades im-

*
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puestas 'pc:rr el cambio de arte, son aplicables a la
escultura y a la decoracién, hay en ésta falta de
fantasia, que es sustituida por persistentes in-
fluencias orientales, y estilizaciones abstractas
propias de todo arte popular por su hermandad
con el arte de los pueblos primitivos y de los
pueblos retrasados; temas sencillos que se repiten
con variados matices, coloraciones brillantes, ago-
tando los acordes cromaticos mas enérgicos y
_contrastes mas violentos (bordados de la region
salmantina, abulense y segoviana), junto a otros
ﬁnisima.menté matizados siempre en gamas de
tonos suaves o negros con unidades macizas y
rudas; composiciones muy habilidosas junto a
otras sencillas e infantiles aparecen en el arte po-
pular, y en el suntuario persisten las influencias
e imitaciones extranjeras que a la par de las
obras arquitecténicas espafiolas, pocas veces lle- -
gan a incorporarse al temperamento nacional y
pronto son .sustituidas por otras nuevas. En las

composiciones de cuadros y grupos escultoricos

109

MED 2019




BT B TAT A0 SR CHA Y SR i s A A (oRl

-~ es facil hallar la confusion de figuras (y hasta
parece que unas atropellan a las otras) (1), pro-
ducto de una falta de estudio bien meditado y
sostenido en organizar la 'distribucién de image-
nes. Actualmente, la mayoria de nuestros artis-
tas, sobre todo los pintores, desdefian la compo-
sicion, la consideran como un proceso mixtifica-
dor de las visiones del natural, como un grave °
peligro de amaneramiento, y en el fondo de ese
hecho y de esas creencias lo que hay es indisci-
plina artistica y falta de fantasia. Quedan pocos
dibujos de antiguos pintores, escultores y deco-
radores espaholes; no creo que después de utili-
zarlos fuesen rotos por los mismos artistas, o
que la ignorancia e incuria de las gentes los ha-
yan hecho desaparecer; mas creo en la falta de
aficion de los artistas hacia los estudios previos

de sus obras definitivas, pues hoy dia asi sucede,

(1) En este sentido, arte alguno, en su forma mas
barroca, ha producido obras como los monumentos del
St. Querol y ide sus imitadores.
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-y las mas de las veces, cuando el artista se ve
obligado a ejecutar un boceto, éste queda redu-
cido a un trabajo minimo y confuso, dejando el
camino expedito para improvisar en el cuadro o
en el grupo escultorico.

Esa indisciplina artistica, ese fiar a la impro-
' visacion, esa confianza en el modelo vivo y en las
propias fuerzas del artista, el oponerse violenta-
mente a programas o indicaciones del que encar-
ga una obra de arte (pues esto se tiene como aten-
tatorio a la libre inspiracion del artista), ha he-
cho *de la escuela espafiola una de las mayores
antitesis de la holandesa del siglo xVvIL, de la
flamenca del xv y de la italiana del Renacimiento,
y hay en la nuestra méas exaltacion de las indi-
vidualidades artisticas que de los caracteres na-
cionales de la Escuela; el caso de Velazquez, to-
do rectilineo, siempre consecuente en un princi-
pio pictorico iniciado por él, desarrollado lenta y
metodicamente por sus propios es.fuerz::rs,kes un

caso de tan plena individualidad como los saltos
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bruscos de Goya y sus multiples facetas de estilo,
a veces opuestas y contradictorias. Qﬁizé lo que
mas tomo, Greco de nuestro temperamento nacio-
nal fué su individualismo; procuré hacerse incon-
fundible y nadie logro ir tan lejos como él en ese

proposito.

NUESTRA RUDEZA ARTISTICA

La rudeza de nuestro suelo y de nuestro ca-
racter, que tan fuertemente aparece representada
en el arte,-tiene otra modalidad a mas de las ya
apuntadas. Nuestra pintura, del Greco a Sorolla,
llego a una sabiduria técnica no superada por
otras escuelas. Problema alguno de técnica exis-
te en el arte holandés del siglo xviI, incluyenda
a Rembrandt, que no se dé en el Greco, Velaz-
quez, Murillo y Goya; ningun problema hay en
la técnica de los romanticos del siglo XIx que en

grado superlativo no se halle en Rosales; no fué

*mas alla (y quiza no llegd tan lejos) pifitor impre-
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sionista alguno como Sorolla. Cuando se trato de
construir un desnudo wvigoroso de hombre, bien
analizada su estructura plastica, de las manos de
Ribera salieron maravillas; pero nada supera a
lo que en este aspecto del arte hizo el Greco con
el San Juan Bautista, de Toledo (en la iglesia del
convento de Santo Domingo), pues no le supera
en anotacion plastica detenida, concienzuda, se-
gura y perfecta ¢l mismo Donatello en el San
Juan de la catedral de Siena. Nada se ha hecho
mas avanzado en técnica impresionista de inte-
rior, con sus problemas de ambiente y de luz mo-
dificando la forma, como el pequefio cuadro de
Goya El Hospital de pestiferos; la escuela ve-
_ neciana en el siglo XVI y'- la holandesa en el XVirI
no fueron mas alla en desdoblamientos cromati-
cos, ricos de matices, de tonalidades calidas y de
transparencias en las sombras, hecho todo esto
con una diccién pictorica tan sobria y aparente-
mente facil como lo realizo Goya en su cuadro

La familsa de Carlos IV ; escuela y pintot algu-
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no dieron a las imégenes pictéricas de las cosas
una interpetacion mas justa y solida de sus ca-
lidades materiales como Greco (parte ‘baja del
Entierro del Conde de Orgaz) y Velazquez (re-
trato del Papa Doria, del Conde de Benavente
v de la Infanta Margarita, estos dos tltimos en
el Museo del Prado).

Y, sin embargo, nuestra pintura, como la es-
cultura y las artes industriales: fueron rudas y
toscas en su técnica. Nada de refinamientos en
ésta; esa rudeza y tosquedad de lo externo obe-
decia, logicamente, a los estados sentimentales

estéticos del artista.

En Espafia hemos tenido algunos casos de re-
finamiento pictorico: Goya, en bastantes de sus
tapicerias; Fortuny, en la mayoria de sus obras
y, sobre todo, en=La Vicaria, y, por ultimo Hexr-
menegildo Anglada, en muchos de sys lienzos.
Goya abandond pronto ese camino y nada se ha
hecho en pintura alguna mas rudo que lo produ-

cido por ese artista en sus ultimos afios. El pre-
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ciosismo técnico de Fortuny tuvo su punto de
apoyo en el holandés y en el de Goya (ﬁantnnes
- para tapiceria), y el de Anglada es un producto
refinado, quintaesencia de la espiritualidad con-
temporanea (antes de la guerra), un tanto des-
equilibrada, que da cromatismos maravillosos,
nacidos de la vision nocturna plenamente ilumi-
‘nada por la electricidad, con sugestiones orienta-
les de telas antiguas, lacas y ceramicas, y una
estilizacion de la forma atormentadamente ba-
rroca. La influencia del preciosismo de Fortuny
solo sirvio para hacer un fortufiismo amanera-
do y casi siempre insincero y cursi; pasada la
época de su produccién, en: Espafia es hasta des-
preciado por muchos. El preciosismo de Anglada
no ha influido en nuestra pintura presente, a pe-
sar de su gran mﬂderni'dad, y son mas los que
cierran los ojos ante él y niegan su maravillosa
calidad y su espafolismo que aquellos que lo dd-
miran y lo tienen por nacional. |

Sorolla, que en bastantes conceptos fué muy
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rudo como ﬁrtis*.:a, después de Fortuny, y en otra
modalidad, logro una paleta limpia, de tonos. bri-
llantes, bellos. y luminosos; un verdadero _en{:ém-_
to para la mirada y el sentimiento. Algunos ar-
tistas -si,;guiernn al maestro valenciano en lo su-
perficial (apariencias de luz y de cromatismo);
fué un sorocllismo sin consecuencia alguna en la
marcha de nuestra pintura; otros (muy pocos)
llegaron al fondo de las bellas cualidades de la
vision y técnica del maestro valenciano y le si-
guen (Mongrell en primera fila). Pero al lado
de Sorolla trabajaba (sigue produciendo y sea
para muchos afios) un pintor sélido, figura de
primer ﬁrden, enamorado de la capa parda y de
la estamefia y enemigo del sol; es el Sr. Zuloaga.
Su arte es como la protesta contra todo refina-
miento de concepcidn, de sentimiento, de vision
y de tecnica; pero, dejando muy atras al sefior
Zuloaga en esos aspectos (num:a. en su validez de
pintor), se ha llegado a lo mas basto, negro, bur-

do y maloliente de una covacha del Rastro y a
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los asuntos mas espeluznantes que puedan salir
de un pincel.

En la primera época de la vida artistica de
Goya estan sus tapicerias; al final, las pinturas

de su casa, a orillas del Manzanares. Como con-

. traste, a la Tudeza violenta de los romanticos

aparecio Fortuny, flor brillante y exquisita que
murid casi en capullo... La pintura negra, pintu-
ra de sombras densas sobre las que se destacan
las figuras como personajes de una pesadilla noc-
turna; pintura brutal, sin retroceder ante las ma-
yores fealdades, salio de un artista inculto que

pintaba en un taller que mas parecia carcel:

 Caravaggio. Ribera procede de €l, y dejo muy

atras al pintor italiano; el caravaggismo hallo en
el suelo espafiol un terreno abonado para su cul-
tivo. Muchos espafioles desearian que Caravag-.

210 hubiese nacido en nuestra patria, si nosotros

‘no fuésemos mucho mas caravaggistas que el.

tSe habla del realismo (o naturalismo) espafiol,

y con ello no se fija el caracter de nuestro arte,
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pues también se habla del realismo holandés.
Esos conceptos estéticos, muy generales, no son
nada representativos de un estilo nacional, como
tampoco lo son de un estilo de época o individual ;
valen en relacion a las cualidades de estilo que
van unidas a ellos. En el orden técnico puede de-
cirse lo mismo. La pintura espafiola se ha venido
desarrollando con un dibujo soélido, concienzudo,

amplio de lineas y de masas y rico de matices en

“la forma; recuérdense los retratos del Papa Ino-

cencio Doria y de D. Diego del Corral y la ca-
beza del ermitafio San Pablo, pintadas por Ve-
lazquez; al citar este gran maestro, el lector no
tome el ejéinplﬂ dado como un valor individual
sino en el sentido de ser el mas representativo
de la escuela espafiola. Pues bien; el arte rena-
centista de la Toscana tuvo como elemento cul-
minante la representacion de la forma, y uno
de los elementos mas firmes y poderosos de la
pintura holandesa en su época mas representati-

va, en el siglo xvi1, fué el dibujo impecable de
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sus maestros. Tampoco ese elemento define el na-
cionalismo, pues con €l dibujo pueden represen-
tarse aspectos de estilo muy diferentes unos de
otros.

La definicion de los caracteres de un estilo
nacional hay que buscarla en su entrafia, y solo

el conocimiento de su complejidad dara una idea
de €l.

LOS VALORES SOCIALES DEL
NACIONALISMO ARTISTICO

El arte tiene un valor social como creacion y
también como contemplacion, es decir, actuando
la obra de arte sobre el publico.

Toda obra de arte se produce para el piblico

o para un grupo de hombres; no importa ahora
el mas o el menos en el niimero de estos, y tam-
poco la calidad del grupo, sino el hecho de que
el artista sabe, y procura no ignorarlo un solo

momento, qﬁe trabaja para una colectividad,
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Pero junto a ese valor social existe otro: el in-,
dividual, con una potencialidad de primer orden.
Se habla del arte objetivo como del subjetivo, pe-
ro se estd en un terreno solido y a la vez amplio
cuando se considera la produccion artistica en su
cualidad sﬁbjetiva. No hay funcién humana mas
subjetiva que el arte; después de él la religion
y la filosofia. Pero es porque'artﬂ, religion y
filosofia son las tres representaciones mas espi-
rituales de la vida humana.

Ahora bien; en la 151'9(111{:{:1&611 artistica acttia
un elemento que se tiene por colectivo, de modo
que se define bien en una serie de caracteres en
toda obra de arte y que se dan en ella como con-
diciones esenciales de la misma, y ast, cuando
hablamos del arte de tal o cual época y del arte
nacional, estamos sobre una realidad tan sélida
como si hablaramos del arte de Velazquez o del
arte de Murillo.

De aqui el que la vida artistica esté formada

por un tejido de actividades individuales y co-
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lectivas o suma de las primeras y precisamente

de la actuacion de ellas y aun de sus luchas na-

cen €l nacionalismo artistico como la tradicion en

‘arte, y estos problemas hallan su puesto mas legi-

timo en el concepto de la naturaleza y desarrollo
de todo estilo. Y si no se puede hablar plenamente
del arte de Velazquez o del arte de Rubens si no
se va més alla de la individualidad de cada uno
de ellos, situandolos en su época, tampoco los de-
finiremos bien fuera de su nacionalidad. Pero el
concepto de ésta quedara incq:;mpleto y dado a
error si a é no se une la accién individual, y
nada definiremos en concreto sobre los caracteres
temporales del arte y sobre la tradicion si a ellos
no unimos intimamente los individaules. Sin fuer-
zas individuales no habria tradicion, pues esta se
convertiria en un estancamiento; sin tradicion no
tienen valor la nacionalidad y la época; sin estas
filtimas no hay coordinacién en las individualida-

des artisticas, y su falta seria para el arte lo que
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la falta de cuerpos seria para que la mirada pu-

diera definir bien los caracteres de la luz.

Queda por aclarar si todo contenido es siem-
pre un producto individual, bien en el caso de uni-
dad por unidad (los artistas) o como repeticion de
individualidades (éstos y los hombres que cons-
tituyen el ptiblico de una época y nacion).

Se pueden distinguir las caracteristicas de epo-
ca y de nacionalidad como elementos concretos e
independientes de las individualidades creadoras .
de arte y del modo como éstas pueden realizar
esos elementos (1). Pero esa distincion sera bue-
na como concepto, pero no como realidad prac-
tica. Se ve el fin de todo acto individual, péru se
olvidan éstos y quedan 'sustituidos por una ac-
cion colectiva o pnf una repeticiéon de actos indi-

viduales.

(1) En cierto modo, a esto tiende la Historia del
Arte sin nombres. Cuando éstos se citan, es so6lo para
distinguir unas obras de ante de otras de las que sirven
como ejemplo o, mejor dicho, como materia para en-
tresacar de ellas e€sos caracteres.
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Dejo el problema de la existencia de una reali-
dad colectiva con verdadero valor psicologico o

la falta de ésta y solo la repeticién de individua-

lidades. Al menos, hoy por hoy, creo que para

plantear los problemas sociales en el nacionalis-
mo artistico, no hace falta llegar a una solucién
de ese problema.

El punto de partida entiendd que debe ser el
artista. Este, jobra con plena conciencia y pmpé—
sito nacionalista cuando traba ja? No, salvo casos
en que bien puede decirse que estin al margen
de la verdadera produccién artistica. El artista
no se preocupa en afirmar su nacionalidad y si los
valores de su persona individual, y trabaja para
producir obras originales. Originalismo de la obra

e individualidad del artista son, en el fondo, una

| sola cualidad.

Cuando el artista se apoya sobre caracteres na-
cisnales para sus producciones, es con el fin de
explotar un sentimentalismo patridtico exaltado

o facilmente exaltable, vinculado en un gran ni-
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mero de hombres, o porque no tenga confianza en
sus fuerzas creadoras de arte y busca una indivi-
dualidad relativa: la nacional.

El artista desea ser hombre de su tiempo para
no confundirse con el pasado y con ello afirmar
una individualidad mayor que en el caso que an-
tecede, Hay gradaciones en ese anhelo de con-
quistar todo artista su individualidad; se va al
nacionalismo, ser espafiol, por ejemplo (una per-
sonalidad, es decir, una resta del conjunto de to-
dos los artistas), a ser hombre de su tiempo (una
resta mayor aun), hasta llegar a ser solo el artis-
ta Fulano (esta es la 1ltima resta posible). Aqui
conviene decir que la originalidad de las obras de
arte vale para el artista, en cuanto afirma su indi-
vidualidad; o, dicho en otros té’rminms, suldife-
renciacion de los demas artistas. Y si desea que
en lo futuro sigan diferenciandose sus obras de
las que vayan produciéndose, es para buscar la
inmortalidad de su individualismo.

- Asi resulta que el trabajo de produccion artis-
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tica, en su calidad mejor y en su mayor ntimero,
se realiza independientemente de todo proposito
nacionalista, y €ste sélo se halla en aquellos esta-
dios de la actividad cultural, que sirven precisa-
mente para poner de manifiesto los conceptos. de
que antes hablé y también para exaltar los senti-
mientos estéticos nacionalistas; y esto seria mas
preciso diciendo que el ante actta, entonces, para
exaltar los sentimientos patrioticos. El artista, sin
embargo, no puede sustraerse a la accion del me-
dio espiritual en que vive y de los elementos tra-
dicionales que perduran en ese medio, y asi, quie—
ra o no, siempre sera hijo de su tiempo y de su
nacion. Hi pmbiema directo en las creaciones ar-
tisticas estd en afirmar la individualidad del an-
tista; lo temporal y lo nacional se dan en él y
forman parte del contenido de sus obras en pro-
porcién directa a la potencia de su individualidad.
Ningtin pintor es mas espafiol que Greco, Velaz-

quez, Murillo o Goya, y otro :ﬂgu.ﬂ-n de los nues-
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tros tiene una individualidad més poderosa que
éstos. i

Salta aqui una cuestion que solo apunto. Cuan-

to mas amplio es el medio o piiblico al cual se

dirige el artista, mas se aminora su personalidad
y mas se desvalora su arte. Este hecho no esta
en pugna con el maximo nacionalismo de un ar-
tista, en su maxima personalidad individual y
optimo valer de sus obras, toda vez que el artis-
ta superior jamas se dirige a grandes publicos,
incluyendo el nacional. Si alguna vez esto se ha
pregonado y aun se ha hecho al crear obras de
arte, ha sido, no para dar a e€stas un mayor valor,
sino para afianzar un éxito feliz mas amplio, de
mas volumen social. El artista siempre crea pen-
sando en un publico. Cuanto mas reducido sea
éste, mas influye sobre el artista en exigencias de
superior calidad, y también encaminandole a si-
tuaciones de vanguardia y radicales, pues en las

actividades artisticas los grandes publicos son
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conservadores (y aun quietistas) y las minorias
son treformadoras.

La nacionalidad se halla integrada por medios
parciales (masas de publico), y precisamente son
las mas reducidas las que siempre acttian como
directoras y las que dan contenidos mas eleva-
dos y perdurables a toda nacion.

El desarrollo de los factores generales estable-
ce principios y formas de vida iguales entre todos
los hombres. Unos asimilan lo producido por
otros. Se crea un tipo que tiende a la uniformi-
dad y en la que cada individuo pierde condiciones
y fuerzas propias, que son elementos de creacion
nacional. |

Se establece una lucha entre la tendencia gene-

ralizadora — influencias reciprocas, imitaciones,

accion comtin de elementos geograficos, histori-
cos, politicos, religiosos, etc., etc—, y la tenden-
cia individualista; la primera crea grandes masas

que pierden iniciativas en el obrar y posibilidad

de renovacion y progreso; la segunda puede dis-
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gregar y dispersar la accion si ésta no se incor-
pora a la masa homogénea, si no actiia sobre ella.
- Cuando ésta adquiere gran poder, las indivi-

dualidades no aparecen o sucumben prematura-

mente por falta de independencia; esto es, aho-
gadas por la masa homogénea. Entonces se pro-
duce un quietismo que acaba disolviendo las ener-
g:ias nacionales, hallando éstas su fin no en cau-
sas externas sino internas.

La existencia de individualidades en una na-
cion, con independencia suficiente para su pleno
desarrollo, evita que se disuelva aquella en una
vida homogénea. La posibilidad nacional de que
aparezcan esas individualidades yl se desenvuel-
van con independencia, asegurara la potencialidad
de vida de la nacion a través de la Historia, afir-
mando plenamente su existencia en cuantos cam-
bios puedan producirse; tal fué el caso de Gre-
cia y de Persia.

El hecho se funda en el principio de que la po-

tencialidad creadora solo radica en el individuo.
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La masa y cuanto la c}rigiﬂe y forme son instru-
mentos y medios para la actividad individual. Y
asi se plantea en el nacionalismo no s6lo el pro-
blema de los factores sociales, actuando en un
mismo tiempo, sino actuando a traves de la His-

toria: la Tradicion.
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' LA NACION COMO
OBRA HISTORICA

La nacion no sélo es una resultante de elemen-
tos etnicos, condiciones geograficas, identidad de
lengua, etc., sino de hechos; no es un producto
cristalizado, sino vivo; es obra Mstérica.

La nacion es un ser colectivo, no sélo por la
pluralidad de las individualidades que la forman,
sino por lo que éstas crean y trasmiten. Y esa
trasmision es el lazo mas fuerte qﬁe nacionalmen-
te une a los hombres.

Lo tradicional se ve de un modo falso. “La
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Historia manda, obliga’™; esto se dice, y entcnces
se desvian sus energias; la Historia une.

Se cree que el pasado es una carga que hay que
sacudir para que la naciéon pueda moverse, andar
y progresar; entonces se considera el pasado co-
mo un'-pesq muerto y no como un factor de vida.
Se cree que la tradicién, como lo castizo, son cris-
talizaciones de la vida nacional; se piensa que
antes se trabajo para llegar a esas cristalizacio-
nes, es decir, para conseguir la nacidn; cuando
ésta se tuvo, el deber de la comunidad y de cada
individuo fué conservar la nacion. ;Como? No
alterando los productos del pasado y repitiendo
sus formas. En este caso, la tradicion es un peso
muerto que gravita sobre las gentes jovenes es-

torbando la libertad de sus movimientos.

‘LA HERENCIA NACIONAL

La tradicidon es una herencia, y asi ha podido

decirse que cuanto mas superior es la 'cultura
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de un pueblo, mas aumenta el caudal hereditario:

lo que se trasmite.

Si la tradicién se considera como fuente de ri-
quezas que se heredan, las generaciones nuevas

tendran una base de wvida propia, tanto mayor

cuanto mas grande sea la herencia nacional. Esta
obrara como exigencia impuesta a las generacio-
nes nuevas y como imsirumento para su acti-
vidad. |

Si la tradicion se considera como forma cris-
talizada de la vida nacional del pasado, entonces
el peso de la tradicion serd mayor cuanto mas
orande sea ese caudal hereditario, i Qué es Io
que fija el criterio para considerar la tradicion
como fuente de riqueza o como cristalizaciones
de la vida pretérita nacional? La mayor o menor
robustez, que posean las generaciones herederas
del pasado.

En esa herencia es preciso discernir lo que es
fuente de riqueza de aquello otro que solo con-

sume riqueza; lo positivo y lo negativo. Y en esto.
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radica €l gran problema que habrian de acome-
ter los tradicionalistas si pudiesen situarse en un
plano ascendente de la vida nacional ¥ no quﬂdaf
inmovilizados, como la mujer de Lot, mirando
hacia atras, al pasado.

No se debe confiar en la vitalidad del cuerpo
nacional para que expulse lo negativo que hay en
toda herencia suya. El cuerpo nacional es incons-
ciente de su naturaleza y de sus actos, y sélo las
individualidades directoras son las que pueden
discernir lo positivo de lo negativo y depurar, de
la vida de la nacién, todo aquello que consuma
energias, y, por lo tanto, no sea capaz de produ-
cir otras nuevas.

Pero para llegar a esas depuraciones es preci-
so que se eliminen todos aquellos productos que,
obtenidos dentro de la vida nacional son neta-
mente individuales, y, por lo mismo, no transmi-
sibles; pues si fuese -posible' la transmision de
éstos, aunque tnicamente se limitase a un solo

individuo, esos productos tendrian un valor co-
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lectivo. Es facil sufrir un error de visualidad
tomando los productos individuales como de na-
turaleza colectiva; y si esto aparece con gran re-
lieve en el campo del arte—los imitadores de
Miguel Angel' en el siglo XvI1, por ejemplo—, exis-
te en todos los sectores de la vida nacional.

También se sufre un error grave de visualidad

.al tomar como material hereditario aquello que, -

siendo colectivo, es un producto temporal y que
desaparece con el tiempo. Fué una discusién de-
liciosamente ridicula la de aquellos sefiores que
en unos Congresos de Arquitecturg hablaban de
la vuelta al pasado como punto de partida para
crear un arte nacional. ;Como si la voluntad de
unos sefiores, en un momento dado, fuera ener-
gia creadora para tan gran empresa! ;Descono-
cian el resultado de aquel decreto de 1671, en que
se expresaba la voluntad de Luis XIV para qie
se creara un nuevo estilo arquitectonico francés!
¢ Y en qué época del arte espafiol habia que bus-
car el punto de partida para la arquitectura nue-
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va? s En el plateresco, en €l barroco? (j Hay gen-
tes que creen que el piateresc:n es un estilo!) La
ridicula. discusion pudo desarrollarse en el sen-
tido de escoger el estilo mds mnacional entre los
- producidos o aquel que se adaptara mejor a la
vida moderna. Como se habia tomado en serio,
durante muchos siglos, que el arte del Renaci-
_miento nacié gracias a la virtud fecundante de
las formas clasicas del Imperio romano, podia
creerse 'que, repitiendo el cultivo de formas ar-
quitectonicas nuestras del pasado, conseguiria-
mos un nuevo estilo nacional, Las formas del
pasado solo se pueden manejar como una vesti-
menta ; no tienen otro valor. Cuando 1o se es un
Brunelleschi; Leon Bautista Alberti Julian de
Sangalla#o Bramante, se ven esas formas adap-
tadas a la vida nueva, como el traje matezno pa--
sado de moda, arregladito para cubrir el cuerpo
juvenil de la hija.
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LA ORIGINALIDAD

Frente a la tradicién se plantea el problema de
lo original, y también ¢l de todo posible perfec-
cionamiento. -

Lo original es lo que tiene un origen, pero %o
es el origen mismo cristalizado, sino desenvol-
viéndose, transformandose; es decir, adquirien-
do nuevas formas a la par que cambia el fondo,
que desarrolla todas las posibilidades de vida, to-
do su contenido. Cuando el fondo cesa en su des-
envolvimiento, todo cambio de forma es como una
mascara puesta a un cadaver para disimular la
muerte en su rostro; entonces cesa lo original.

Asli, éste no es lo nuevo por ser nuevo, por el
decidido proposito de mudar la fnrma, Ve atin me-

- nos si se va a la fabricacion de conceptos nuevos.
Todo lo que sea original por un esfuerzo exte-
rior, queda reducido a simple novedad, que no
puede ser confundida con la originalidad, que na-

ce de lo interno y va hacia fuera.

136

O e R T S T
I'-H 1:“_,I -l‘f '\-..-’l | ll'.l-:




BN CANC 1O INTATETLS MO BN AR

‘Tampoco debe ser confundida con el proposi-
to de conquistar una personalidad de fuerte di-
‘ ferenciacién individual, pues entonces nace la
extravagancia. Esta se contagia y se hace facil-
mente colectiva,”como sucede en el tiempo pre-
sente, que anhela ser original y cada artista afian-
zar hasta el tltimo extremo su individualismo,
y por no llevar la originalidad en el fondo la bus-
ca en lo externo, en el pasado, en el arte de los
pueblos primitivos o en las formas puramente
tectonicas, como principio de estilo nuevo.

 Si la vida nacional sigue, no importa que las

formas perduren, esto es, que no sean nuevas; es
mas, los ejemplos del pasado—y esta es nuestra
experiencia—muestran que el cambio se produce
“en el concepto de la vida antes que en las formas
representativas de esos nuevos conceptos, lo que
prueba’ que las formas son mucho mas elﬁ.sticasr
de lo que creen los innovadores, pero no tanto

como pretenden los falsos tradicionalistas. S
El problema del perfeccionamiento es franca-
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mente tradicional. Unicamente se puede llegar a
lo perfecto mediante la suma de energias indi-
viduales y colectivas, no sélo en un tiempa dado.
sino a través del tiempo; es decir, en éste es cuan-
do se opera la mas completa perfeccion. Recuér-
dese c6mo de la estatua ecuestre de Marco Aure-
lio se pésa a la de anatelln, en P‘é,dtia, (Gatte-
melata, de ésta a la de Verochio en Venecia, Co-
leon-é, para llegar a la de Leonardo de Vinci en
Milan, Sforza. A mas de este ejemplo, tan claro
y terminante en obras individuales, sigase en los
templos doricos griegos desde los primitivos has-
ta llegar al Parten6n, fin de la serie dérica, ya

que en él se contiene la disolucion del dorico en

el jonico. En los dos ejemplos citados, se pone
bien de manifiesto cdmo lo perfecto va siempre
acompanado de lo original; en las estatuas ecues-

tres, la individualidad del artista aparece cons-

.

antemente a la par de la transmision hereditaria
que cada vez se perfecciona; en los templos grie-
gos, originalidad y tradicién van tan unidos que
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no es posible separatrlos. Los elementos constitu-
tivos del templo dérico aparecen en los edificios
mAas antiguos y constituyen su origen; es decir,
el punto- de partida de lo original. La originali-
dad es posible, porque se transmite como fuente
de riqueza artistica y cada generacion la acrecien-
ta y perfecciona, hasta llegar a los dos maravillo-

sos ejemplos del templo de Afaia, en Egina, y

de Zeus, en Olimpia. En las postrimerias del si-
glo v (a. C.) cambia el concepto helénico, y en
el Partenon se llega al limite de la herencia do-
rica y del perfeccionamiento de ella, manteniendo
la originalidad en un cambio de las formas pri-
mitivas, originarias y dando cabida a formas de
solucion j bnica como paso a otra etapa del estilo

Sl

helénico.
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EL ESTILO

'EL NACIONALISMO EN AR-

TE, SUPONE LA EXISTEN= :
CIA DE ESTILO NACIONAL

Hablar de nacionalismo en arte, es tanto como
suponer la existencia de estilo nacional.

El concepto de estilo es uno de los que han
sufrido mayores modificaciones en el tiempo pre-
sente. Asi, al enunciar la existencia del estilo
nacional nos hallamos frente a un concepto com-
plejo que no podremos ver claro, medir su am-
pitud y conocer su contenido y naturaleza, si pre-

viamente no se define lo que es estilo.

140




BV AYCH o N ALILTIS M 01 BN A R R EE

No puede aceptarse mas que provisionalmente
un concepto de estilo artistico parcial, es decir,
estilo«literario o estilo de las artes plasticas. Es-
tilo en su esencia e€s uno; pero es preciso conocer
cada una de sus facetas o particularidades para
llegar a esa esencia; después es cuando pﬂd're-'
-mos dar los toques tltimos al concepto parcial de
estilo, Ahora me propongo ocuparme sélo del es-

tilo en las artes plasticas. ~

FORMACION DEL CON-
CEPTO DE ESTILO EN

LAS ARTES PLASTICAS

En el analisis de lo que éste es debemos to-
mar como punto de partida la existencia de dos
factores externos sobre los que se basa la forma
artistica, y son la naturaleza y los medios ma-
teriales empleados para representar sus image-
nes, y un factor interno, que es la voluntad crea-

dora de arte y que radica en el artista, en !
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colectividad de hombres contemporaneos suyos o
en una comunidad mas amplia: la nacion.

las artes plasticas manejan necesariamente
imagenes tomadas del natural. Ksas imagenes
solo pueden ser artisticas cuando salen de las
manos del hombre; un arbol serd obra de arte

si esta pintado o dibujado; si no, sélo sera un

- producto de la Naturaleza. Existen, pues, dos

factores de la obra de arte colocados siempre
frente a frente: la Naturaleza y el artista. Va-
liéndome de un simil, diré que la obra de arte
estara mas cerca de la Naturaleza que del artis-
ta, 0 viceversa, perﬁ siempre esos dos factores
se hallaran en accion reciproca; el producto de
esta reciprocidad es el estilo, y no precisamente
la obra de arte, pues ésta tiene un contenido mas
complejo.

Estilo es el caracter que posee toda obra de

_arte, originado éste por la interpretacion que se

ha hecho de Ia naturaleza y de la vida humana.

KEsa interpretacion nace de los sentimientos esté-

142




RIERENGTAYCIT 0 N AV E TS M. O BN AL R T E

ticos que poseen una nacion, una época y todo
artista. Se produce una fuerza que actiia ¢omo
voluntad creadora de arte. Esa fuerza no solo

varia en cuanto a contenido, sino en cuanto a

- intensidad ; y asi como un artista se diferencia

de otro por el caracter personal que imprime a
sus creaciones, también se diférenciaﬁpur la can-
tidad de caracter. Lo propio ocurre en la fuer-
za creadora de arte de una nacién 'y de una
época.

ORIGEN Y VIDA
DE TODO ESTILO

Asi, podemos hallar una explicacion satisfac-

toria al caracter—como cualidad y como canti-

dad—que tienen las obras producto de un artis-

ta de una ¢poca y de una nacionalidad. Tam-

bién podemos explicarnos por qué unas naciones
han tenido una potencia creadora de estilo supe-

rior a otras—en la Edad Media, Alemania, Fran-
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cia, Espafia y Grecia—, y también nos podemos
explicar por qué un pueblo ha podido crear una
modalidad .de estilo, pero no el estilo completo
—puéblus orientales creadores de la torma pri-
mitiva del estilo cristiano, Alemania de la roma-
nica, Francia de la gotica y Grecia de la bizan-
tina— ; c6mo otros pueblos han seguido un rum-
bo diferente impuesto por esa fuerza creadora,
y asi, Espafia no tuvo en la Edad Media perso-
nalidad creadora de estilo en las orientaciones
bizantina, roménica y gbtica, y si en la mahome-
tana. También se explica la posibilidad produc-

tora de estilo de una nacion sin ser creadora de

él, al modo como los artistas segundones son fuer-
zas repetidoras, pero no creadoras; tal ocurrio en
el prinier caso con el arte medieval cristiano en
Inglaterra, en Espafia y en Italia. También se
explica la identidad de estilo que varias nacio-
nes tienen a la vez en épocas diferentes (bizan-
tino, romanico, gotico y barroco) y la identidad

de rasgos caracteristicos o elementos de estilo en
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toda nacion a través de sus épocas historicas.
Por tltimo, conforme a las .orientaciones indica-
das podemos hallar una explicacion satisfactoria
del hecho Irecuente de que en todas las naciones
no se dan los mismos desarrollos para todas las
artes; asi, por ejemplo, en Espana la literatura
llega a la cumbre de la produccion artistica, lue-
go viene la pintura y en plano posterior la escul-
tura, y, a pesar de haber tenido al gran Vitoria,
no creo que Espafa pueda ser mnmderada cuﬂm
una nacionalidad musical.

Quizd seria conveniente exponer, con cierta
amplitud, lo que ahora apunto sobre el estilo, pero
este desarrollo de los temas enunciados constitui-
ria un libro extenso y que necesariamente habria

de estar profusamente ilustrado.
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LOS ELEMENTOS MATERIALES
DEL ARTE CREAN NATURALEZA

ARTISTICA; PERO NO ESTILO

No son los elementos materiales de la obra de

~arte (materia en que se realiza, procedimiento que

se emplea y fin a que se destina) los que originan
estilo. Esos elementos toman estilo. Una verja
de hierro forjado (materia, técnica y fin de uti-
lidad) no se cred con los mismos caracteres de
estilo en los siglos x11, X111, X1v y xV. Cuando
el cambio de sentimientos estéticos origind un
cambio en la fuerza creadora de arte, la verja de
hierro fué fundida y decorada con repujados, y
asi, siendo uno mismo el material y hin de utili-
dad del producto artistico, empledse una técnica
diferente. También se sustituye el uso de una
materia por otra al modificarse el estilo, y en
Grecia se paso de la piedra calcarea al marmol,

y en el siglo XVIII se usé la porcelana como pas-
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ta ceramica mas aptﬁ que la mayolica para repre-
sentar mejor las formas de estilo del rococo..

- Sucede con esto que asi como en la pintura, por
ejemplo, unas veces es mas apropiado el empleo
del procedimiento al fresco que al dleo, o el gra-
bado mas que la misma pititura, asi en la repre-
sentacion concreta de las caracteristicas de esti-
lo, unas técnicas y unos ‘materiales son mas pro-
pios que otros. Pero todas las técnicas y todos
los materiales se impregnan de los mismos ca-
racteres «de estilo en un pueﬁlm 0 en una época, y
asi la pintura, la escultura y el grabado alemanes
siempre son alemanes; y la taza de porcelana, el
grupo escultorico, la pieza de orfebreria, la reja
de hierro, el mueble y la pintura del siglo xvIIT
tienen las mismas caracteristicas del estilo llama-
do rococo.

Cuando en una vidriera, por ejemplo, se dis-

minuyen su diafanidad y la exaltacion cromatica

y aumenta el valor del dibujo de las figuras y lo

complejo de la composicion, no pierde estilo; por
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el contrario, lo gana. Entonces lo que sucede es
que se desnaturaliza; esto es, pierde en su con-
dicion de vidriera para imitar al cuadro. Pero
esas imitaciones van impuestas por los cambios
que sufre el estilo; y asi como antes puse €l eje.m—'
plo de la verja de hierro, ahora puede citarse el
de la vidriera de los siglos XI1v al XIX; en esa
marcha histérica fué ganando modalidades de es-
tilo, pero desnaturalizandose. No se olvide lo que
antes dije: cada modalidad de estilo se infiltra en
todas las obras de arte que se producen, pero
hay tipos o materias y técnicas que son mas apro-
piadas que otras para la representacién de una
modalidad de estilo, y a partir del siglo xvI la
vidriera (y también el tapiz) progresivamente fue-

ron menos aptos para las representaciones de es-

tilo que la pintura del cuadro. Esto” en ultima
instancia, viene a probar que los materiales, oro-
cedimientos de trabajo y fines a que se destina

la obra de arte mno son elementos generadores de
estilo.
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LA VOLUNTAD DE CREAR Y EL

PODER, FUERZA DE EJECUCION

Frente a la woluntad creadora de arte antes se
suponia que existia el poder creador de arte (1).

Este ultimo concepto es facil de ser entendido,

- pero de un modo equivoco; cae por completo en .

los domintos de una ideologia vulgar. En todo caso

(1) Sobre estos conceptos véanse las obras siguien-
. tes de Alvis. Riegl:

D1 SPATROMISCHE KUNST [INDUSTRIE (NACHE DEN
FuNpEN IN OsTteERREICH UNGARN.—Viena, I90I-1923.

Stilfragen.—1803; nueva edicion de 1923

Die entstehung der Barock Kunst wm Rom.—I1g23
(2.* edicion). .

También deben consultarse las siguientes obras, por
contener la doctrina opuesta:

Der Stil, por GoTTFRIED SEMPER, 1860 y 1863.

Asthetik der Kunstgewerbes, por JARKOB VON IFALKE.

También es muy util la lectura de la siguiente obra
de Auvucusto ScHMARSOW, Grundbegriffe der Kunsi-
wissenschaft—1923, especialmente en su primer capi-

tulo.
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concreto se cree en el poder, pero no que la vo-
luntad esté por encima de €l. Una explicacion
detenida de esa materia me llevaria muy lejos.
Ahora basta con decir que la voluntad es la fuer-
za directriz que crea. El poder entra como fuer-
za secundaria al servicio de la primera, es fuer-
za, de ejecucion y no de .E’.:‘Eﬂﬂlﬁﬂ. Un ejemplo
vulgarisimo 'quiza me evite el escribir muchas Ii-

neas para explicar con claridad esos principios.

. El lector, por ejemplo, quiere pasar una tempo-

rada en el monte y no en una playa, y va al mon-
te (voluntad). sIra a la Sierra del Guadarrama ?
;Ira a los Alpes? s Qué medio de locomocion em-
pleara? iSe hospedara en un hotel suntuoso o
humilde? Todo esto es cuestion de poder. Este
radica en unos individuos mas que en otros, con
preferencia en unas mnaciones a otras, y también
se perfecciona con el tiempo. Y tanto es esto til-
timo, que hay épocas y pueblos en los que el po-
der es superior al querer, y entonces se producen

obras de arte de una gran perfeccion técnica y
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sumamente pobres en sus creaciones; sirva de
ejemplo el arte textil de los pueblos orientales
(especialmente sus alfombras), y en este sentido
es muy elocuente el ejemplo de los llamados vir-
tuosos en arte (muchos, especie de alfombras
orientales, por lo que se refiere a la actividad
creadora). |

Para descubrir las caracteristicas de un estilo
nacional es preciso tomar en cuenta, por lo me-
nos, lo que va expuesto. De las obras producidas
en una nacion se deben eliminar las que han sido
realizadas por artistas extranjeros y tienen estilo
extranjero (nunca seran yanquis los retratos pin-
tados por Sorolla en los Estados Unidos de Nor-
teameérica). En las obras creadas por espafioles
se debensseparar los caracteres que son ptir&mem
te individuales y aquellos otros que son producto
temporal de estilo. Lo que reste sera estilo na-
cional, esto es, arte nacional.
| FUNDACION
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NO SE PUEDE CREAR UN ARTE
NACIONAI, REPITIENDO MODALI-

DADES TEMPORALES DE ESTILO

Estamos atin muy lejos de poseer una regular
cantidad de trabajos sobre arte espafiol realiza-
dos conforme a orientaciones ideologicas de ese
tipo. Asi concibese que se haya dicho por perso-
nas eminentes que podemos reanudar nuestra ar-
quitectura nacional copiando o imitando el ba-
rroco. Tendremos una arquitectura nacional si po-
seemos la voluntad creadora de estilo de que
antes hablé, si no, no. Esa voluntad no existira
si pretendemos basar nuestros trabajos en las
creaciones de otra época. En ese caso no seria
nuestra voluntad la que pondriamos en juego, sino
la de nuestros antepasados del si"gli}- XVII, si esto
fuese posible. Recuérdese a este. 'prupés;ifto lo di-
cho antes ql hablar de la tradicion: ésta no se

crea con repeticiones e imitaciones.
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También se dice que un estilo engendra otro
estilo; jcomo si una caracteristica pudiera en-
gendrar otra caracteristica! Si en las obras de
arte de los primeros tiempos del Cristianismo se
emplearon formas helenisticas fué por no haber
habido tiempo para crear otras nuevas ; pero tu-
vieron las usadas entonces un contenido que cada
vez iba diferenciandose mas. Asi, la representa-
cion de Orfeo amansando a las fieras con los so-
nidos de su lira es una forma helenistica; su con-
temido es cristiano,; Jesus, con sus palabras, orien-
ta a los hombres por la senda redentora.

Un conocimiento medianamente profundo de lo
que es la naturaleza y evolucion del estilo hara
ver que es imposible crear uno nuevo—temporal,
individual o nacional—, mézclense los ingredien-
tes de estilos pasados que se quiera. El estilo se
crea por encima de toda accidn intelectual... o de
~ capricho. Tan ridiculo y vano es el propésito de
crear un estilo temporalmente nuevo como nacio-

nal. Ese tipo de creaciones son caldo cerebral in-
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fecundo que a lo sumo produce un pobre Hu-
munculo. ' AR

El conocimiento de la naturaleza y fases evo-
lutivas de todo estilo es solo un problema de cul-
tura; no sirve para crear estilo. Como tal cul-
tura, tendra una accion de extgencia para los ar-
tistas ; exigencia que podra elevar el nivel de la
vida artistica nacional en proporcionalidad a lo
perfecto de esa cultura. ;Qué medio hay para
realizarla? La critica, toda vez que ésta es una
funcion fundamentalmente explicativa para el pu-
blico del contenido, génesis j,f caracteres de toda
obra de arte.
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EACCRITICA CDEUARTE

LAS TRES ACTIVI-

DADES ARTISTICAS

En la vida artistica hay tres tipos de activi-
dades: una, encaminada a la produccion de las
obras de arte; otra, contemplativa y en la que se
origina el goce o la fruicién estética; y, por wlti-
mo, una tercera, que nace de la anterior y es ra-

zonadora, desarrollando los juicios esteticos.

Esas tres actividades se dan siempre y no se-
paradamente; forman una actividad ‘compleja.

Artista alguno deja de razonar sobre el conteni-
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do y desarrollo de sus trabajos, y, frente a las
obras de arte ajenas, se origina en él la actividad
contemplativa, y con ella el goce estético.

En todo hombre normalmente constituido exis-
te el instinto artistico. Crea obras de arte el hom-
bre de culturas superiores cuando arregla y dis-
pone su casa y su indumento, mas alla dt; lo 1til,
buscando un goce estético en su trabajo y en los
elementos que escoge para tal finalidad; como el
hombre de las culturas primitivas o del pueblo,
crea arte con iguales fines.

Pero esas actividades crean o hallan organos
_propios; en orden a la produccion estan los artis-
tas y en cuanto al goce estético estd el ptiblico.
Y la actividad razonadora, ;tiene también un oOr-
gano especifico? He aqui la finalidad, en parte, de
este trabajo: contestar a esta pregunta. El pro-
ceéq para su desarrollo, debe basarse en la natu-
raleza de la obra de arte, en la psicologia del ar-
tista y especialmente en la formacion y estructu-

ra del goce estético. Esas materias son muy vas-
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tas, y los limites reducidos de este capitulo obli-
gan a ocuparme de las primeras, sélo en aquellos
aspectos mas inmediatamente relacionados con el
tema del presente trabajo; de la tltima he de ha-
cer una exposicion breve y parcial, y aun en tor-
ma esquematica, s6lo de los contenidos suyos que
sean precisos para el desarrollo de este ensayo.

Segtin la ideologia que se tenga de la naturale-
za de la obra de arte, de la creacion artistica y
de su historia, se orientara un sistema de Ciencia
del Arte, asi, segtin las ideas que se tengan sobre
estas materias y el goce estético, se orientara la
Critica. Todas las variaciones en su orientacion,
hasta ahora, han depeﬁdidm, principalmente, del
concepto que se ha tenido sobre la naturaleza de
la obra de arte, y en orden muy secundario sobre
la creacion artistica; muy poco sobre la estruc-
tura y funcionamiento del goce estético.

Ia ideologia sobre la actividad creadora se ha
venido basando en laicreencia del poder, es decir,

de lo que ¢l artista podia o no podia hacer. Con-
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- forme a este criterio y al concepto que se ha tez
nido de la naturaleza del Arte, la critica trabajaba
en una labor inmediata de avaloraciones, selec-
cionando lo bueno de lo malo y de lo mediano;
luego daba normas para 14 produccion artistica.
Y desde el principio al fin obraba dogmatica-
mente. Como el ejercicio de la critica s6lo en con-
tadas ocasiones individuales de superior menta-
lidad se conexionaba con la estética, los concep-
tos fundamentales sobre la naturaleza del Arte y
la psicologia de la actividad artistica creadora no
sabian mostrarse, pues se poseian de un modo con-
tuso y pobre, y resultaba tan comodo como infe-
cundo, para el escritor de arte, permanecer en un
plano de vaga y mistica ideologia estética, no bus-
cando los origenes de estas materias. Un estudio
sobre la naturaleza y fines de la Critica de Arte
debe partir, o del goce estético, esto es, de un es-
tado positivo de contemplacion de las obras de

arte, o bien de la existencia de la Critica, como un
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hecho real, y ver su modo de originarse, y a me-
dida que vayamos llegando a sus raices podremos

comprender su naturaleza y fines.

GENESIS DE LOS
JUICIOS ESTETICOS

Es creencia vulgar la que supone que la Cri-
tica de Arte es un producto moderno y nacido en
el campo del periodismo. Una mediana cultura
sobre la materia hace saber que desde la anti-
guedad griega hasta hoy poseemos un caudal muy
grande de literatura critica del Arte. Un anali-
sis de la actividad artistica no productora, entre
nosotros y entre los mismos artistas, nos descu-
bre inmediatamente que, ademas del goce estéti-
co, razonamos sobre la génesis, condiciones, cua-
lidades o valores de la obra de arte contemplada.

En ese proceso vemos cémo los juicics esté-
ticos nacen en la fruicidon estética y se desarrollan

cambiando su cualidad originaria de juicios in-
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mediatos por actividad reflexiva. Esto nos des-
cubre un campo directo de accién de la critica
(sus fines primeros) sobre el goce estético, y, por
lo tanto, va inmediatamente al publico. En ese
proceso vemos también que el goce estetico se
produce al contemplar una obra de arte, con lo
que tendremos dos materias de estudio: una de
naturaleza psicologica, el ptablico en su contem-
placién, y otra objetiva, la obra de arte. -
Para explicarnos esta actividad estética de in-
dole psicologica, tendremos que recurrir  la na-
turaleza ‘de la obra de arte; pero ésta no podre-
ImMos ccrmprenderla; €es decir,-nu podremos pene-
trar en ella si no conocemos su técnica. Para lle-

gar al contenido de una obra de arte hemos de

_pasar a traveés de sus formas, y cuanto mas vaya-

mos profundizando en nuestro estudio mas im-
periosamente se nos ira presentando el problema
de la creacion artistica, que tendremos que ir so-
lucionando paso a paso de nuestra investigacion,

y en ella iremos descubriendo que a Ja fuerza in-
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dividual creadora del artista se unen fuerzas co-
lectivas que se dan en el publico, dentro del cual
vive el artista (y digase lo que se quiera sobre su
independencia, éste trabaja para un grupo de
hombres), y se dan tambien elementos materia-
les que determinan direcciones fijas en la activi-
dad artistica creadora. |

ILa accion directa de la critica sobre el publico
llega indirectamente hasta el artista, ya que éste
trabaja también segtin lo que el publico le pide,
y cuando el artista posee un gran temperamento,
las mismas exigencias del ptiblico son un podero-
S0, acicate para que su actividad, siempre en po-
sicion de vanguardia, avance mas en la marcha
del arte de su tiempo. Tal es el caso de Tiziano.

Asi, la Critica de Arte influye indirectamente
sobre el artista y, por lo tanto, las direcciones
normativas de la critica vanian profundamente en
contenido y modalidad cuando el critico se pﬂf—
cata de ese hecho; lo normativo para el piblico

es diferente a lo normativo para el artista; ese
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principio he podido yo verlo plenamente demos-

trado en mis lecciones de la Catedra dirigidas a
los noveles artistas, y en mis Conferencias y es-
critos dirigidos al publico (1). |

ot

(1) En la practica de la Critica del arte contem-
poraneo ese principio se olvida con mucha frecuencia.
Casi siempre quienes escriben critica de arte se preo-
cupan de la opmnion que formara el arfista de cuanto
se diga de €l y de sus obras. ‘A veces el que esuribe
decide dirigirse al pubiico para conseguir su aplauso.
Estas dos orientaciones, en el fondo, son iguales 'y
ambas constituyen una adulteracion de la actividad
critica. Kl critico que sacrifica sus ‘*deas y  sentimien-
tos al aplauso del publico, es un adulador suyo y 1o

un critico. Cuando se habla de que el ptiblico es el

juez supremo en materia de arte, o se le adula o se
ignora en absoluto lo que es la critica y la formacion
de grupos diferentes y aun antagoénicos en el publico;
hay muchos publicos contemporineos del artista y del
critico y seran incontables los que se sucedan en el
tiempo.

Para la mayoria de los artistas—Ilas excepciones som
poco numerosas y aun siéndolo, al veces los artistas
que forman esa minoria, esto es, los mas ecuanimes
y comprensivos de la naturaleza y fines de la critica,
olvidan lo que ésta es y pierden su ecuanimidad—para
la mayoria de los artistas, repito, la critica es una
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Toda contemplaciéon supone el inme.rg-ifse el
espectador en la obra de arte; abandonar el mun-
do real para entrar en el mundo de la fantasia
creado por el artista; identificarse con la vida que
éste ha infundido en su obra y también proyec-

tar en ella vida suya.

censura que puede convertirse en alabanza y ésta en
reclamo. Miden la importancia de lo escrito a propo-
sito de su persona y de sus obras, en razon directa.
de la difusién que tiene entre las gentes el periodico
que publica el articulo critico, y también en razon di-
recta del nimero y altura encomiastica de los adje-
tivos escritos (bastan los adjetivos, no hacen falta las
ideas, aunque éstas contengan alabanzas); al critico
se le otorga escaso interés, Egta situacion de la mayo-
ria de los artistas frente a la Critica nace de la si-
guiente creencia: el artista no concibe— y, por lo tanto,
no concede—que persona alguna pueda saber profun-
damente de arte mas que €l ni tanto como él; admite
al aficionado, si opina como el artista; si no, no, Lo
que admite contadas veces es que persona alguna que
no sea €l pueda actuar de definidor del contenido de
sus obras y menos de sus valores.
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En esa contemplacion percibimos inmediata-

" mente el conjunto de la obra de arte, pero no to-

das sus formas y contenidos, cuya apercepcion
es gradual y recorre diferentes etapas, necesi-
tando un trabajo reflexivo en el examen de los
detalles para poder volver al conjunto en todo
momento que quiera el espectador.

La contemplacién realizada en esas condicio-
nes (lo que podemos llamar una contemplacion
positiva frente a la negativa de que hablaré lue-
g0), engendra el goce €Stét£;{$'._

Si recordamos las condiciones de la contempla-
cion, veremos que ésta se dirige al sentimiento y
solo en €l tiene campo de existencia; que esa
existencia engendra inmediatamente representa-
ciones imaginativas creadas por la obra de arte
contemplada y por lo que nosotros proyectamos
en ella como vida nuestra, y que la resultante de
esa actividad sentimental imaginativa es un jui-
cio estético o juicio de gusto, pues todo placer

nacido en nosotros por la contemplacion de una
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obra de arte es un juicio de valor que hacemos
de ella.

El goce estético es, pues, una actividad com-
pleja formada por sentimientos, representaciones
y juicios estéticos.

Esos elementos obran siempre simultanea e’ in-
mediatamente, pero no con una accién arménica
en todos los casos, toda vez que, en determinadas
circunstancias o de un modo constante, en el vo-
lumen total de esa actividad (el goce estético)
puede predominar uno de estos elementos sobre
los otros. Este hecho, cuando mas se pone de ma-
nifiesto, es en el desarrollo del goce estético, pues
al recorrer éste diferentes estadios, obra con ma-
yor o menor rapidez, segun predomine uno u otro
de sus elementos, como ya veremos luego. |

El goce estético se produce tanto por la con-
templacion del contenido de la obra de arte, cuyo
contenido es vida ideal, como por la forma de ese
contenido; pero éste y aquélla no como dos ele-

mentos tangentes, sino como unidad compleja, vy,
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por lo tanto, inseparable, hasta el punto de que
no puede existir la una sin la otra, como tal obra
de arte. El contenido de vida i1deal necesita ha-
cerse sensible e individualizarse; por lo tanto, ante
la contemplacidn estética no puede ser indiferen-
te la forma como se exterioriza la vida de una
obra de arte, y tampoco esa vida 1deal puede ocu-
par un lugar secundario en la contemplacion. Este
principio es sumamente fecundo para la materia
que nos ocupa.

En la practica del goce estético no todos los
que contemplan una obra artistica perciben inme-
diatamente el contenido de ella o todas sus formas
de representacion, y aun hay grupos de personas
que no perciben ninguno de esos dos elementos;
hecho éste, al parecer, paraddjico; perciben solo

lo que esta al margen del arte,
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ELEMENTOS EXTRAESTETI-

COS EN LA OBRA DE ARTE

Tanto en la obra de arte como en su contem-
placion, aparecen motivos extraestéticos.

Las obras de arte primitivo producidas por los
hombres de edades remotas, por-los pueblos re-
trasados o por los nifios, no se han creado para
_satisfacer el goce estético; su origen se baso siem-
pre en fines extraestéticos, ya de origen religioso
o politico, guerrero, etc. La produccion artistica
puede ser considerada como tal y entra en el cau-
ce de un estilo fecundo en desarrollos progresi-
vos cuando el artista tiene conciencia de st acti-
vidad como actWIdad artistica.

Asimismo, en los estados humatios primitivos,
retrasados en el desarrollo cultural o infantiles,
la contemplacion de una obra de arte se origina
por causas ajenas al Arte, y el goce que produce

esa contemplacion no es de naturaleza estética.
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Podra la obra de arte atraer tan intensamente
al que la contempla que parezca que se identifica
con ella, que haya una verdadera inmersién en
ella; un analisis de ese estado psicologico 1nos
descubrira pronto que se trata de una fuerza su-
gestiva originada por elementos extraestéeticos
contenidos en la obra de arte. |

Esos elementos radican casi siempre en el fon-
do o contenido de la obra de arte, y pocas veces
en la forma, De aqui el que vaya la éﬂntemplaf:ién

de las personas incultas en arte hacia el conteni-
do de la obra artistica y se produzca en ellas un
estado sentimental, a veces intenso, sin represen-
taciones artisticas y con juicios falsos, ya que
acttian fuera del Arte.

Otro aspecto de la materia que tratamos es
aquella que se refiere a los dos elementos cons-
titutivos de toda obra de arte: su contenido y las
representaciones de éste, 1o que también se ha
designado con los nombres de fondo y de forma

artistica, Esas-representaciones son realmente el
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origen de la actividad artistica, pues ésta no se
produce hasta que se individualiza en formas con-
cretas lo que el artista ha vivido en su interior.
Esa individualizacién produce las artes paf—
ticulares o diferentes tipos de arte, y que en cada
una de aquéllas las formas sensibles juegan un
papel distinto. No se puede asignar un valor se-
cundario en la obra literaria a las formas sensi-
bles que individualizan su contenido y, en cam-
bio, elevar éste a un rango superior con relacion
al contenido de la obra pictérica. Pero debemos
tener presente ‘que en ésta, formas, color, luz (y
aun ambiente en muchas de ellas), ejercen una
sugestion mas inmediata e intensa que sus con- -

tenidos de vida ideal y mas sugestivas también

que las formas sensibles de la obra literaria. En
cambio, en ésta, por su cualidad de darse en el
tiempo, permite un mayor desarrollo de esa vida
ideal y hacer jugar los caracteres psicologicos en
desenvolvimientos tan sostenidos como enérgicos
y ricos de modalidades o matices, aduefiandose
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del interés del lector mas intensamente que la for-

ma sensible literaria que toma ese contenido de

vida. |
Esto determina diferencias de direccién en las

percepciones artisticas y, por lo tanto, en el goce

‘estético.

Max Dessoir las ha clasificado en tres grupos:

sensoriales, formales y de fondo, y conforme a

~ esas direcciones pueden fijarse etapas diversas en

el desarrollo del goce estético y grados de pureza
del mismo, comenzando por la percepcion de los
elementos sensoriales, luego los de fondo y, por
ultimo, los formales.

Pero frente a esa accién de origen objetivo se

‘halla otra que tiene su base en las cualidades na-

turales o adquiridas del que contempla una obra
de arte. La facultad de conteﬁplar y gozar esté-
ticamente es innata; pero no en todos los indivi-
duos se da por igual como woluntad contemplati-
va, como faectlidad de goce estético y aun de am-

plia y profunda penetracion ew lo obra de arte.

170




it

EEL N A CET QN A SIS SV O e B N O A R TR

CONTEMPLACION NEGATIVA

" DE UNA OBRA DE ARTE

He hablado de la contemplacion positiva y
ahora he de tratar de la negativa. Recuérdese que
. definia la naturaleza de la primera diciendo que
era una inmersion del espectador en la obra de
arte; un abandono del mundo real, para vivir el
mundo de la fantasia creado por el artista, y al
mismo tiempo infundir en la obra de arte vida
suya el que la contempla. Cuando una obra de
arte no actua sobre nosotros en esas condiciones,
nos es indiferente o nos repele, produciéndonos
disgusto o desplacer, cesa la contemplacién, Esta
es .siempre goce estético aun en los casos en que
nos identificamos con el dolor, la angustia o la
 tristeza de un personaje; aun en los casos tam-
bién en que odiamos al personaje, o bien éste o
las imagenes de la obra de arte son seres de feal-

dad monstruosa, y precisamente en todos esos ca-
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sos deberiamos darnos cuenta de como esos he-
chos y seres obran en nosotros de modo opuesto
a los hechos y séres reales de la misma naturale-
za; y frente al goce estético que experimentamos
en la contemplacion de hechos tragicos, como Los
fusilamientos, de Goya, o la maldad de un Yago,
o la fealdad monstruosa del Bobo de Coria, pin-
tado por Velazquez, en la realidad solo sentiria-
mos espanto, dolor, odio o repugnancia; y enton-
ces comprenderiamos plenamente :que el mundo
del Arte no es el mundo de la realidad, es otro
creado por el artista, aunque emplee componen-
tes que toma de la realidad; como el arbol trans-
forma en su interior los elementos que recoge en
las entrafias de la tierra y en el aire (y que son
realidades) para formar otra realidad que son los
frutos. En ese mundo del Arte sélo sera pura
nuestra contemplacion cuando no podamos con-.
fundirla con €l mundo real; cuanto mis nos acer-
quemos a éste, mas nos alejaremos del otro.

Si en aquelas condiciones de indiferencia o
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desplacer seguimos contemplando una obra, sera
para analizar sus elementos constitutivos y expli-
carnos esa accion negatiﬁa suya; entonces actua-
remos sobre la obra artistica en las mismas condi-

~ ciones que sobre una materia no artistica.

VALORES DEL
PLACER ESTETICO

Otro aspecto del placer estético es el que se re-
fiere a sus valores cuantitativos y cualitativos; y
al hablar en esos términos nos vamos acercandu
a los juicios estéticos, acabando de pasar el ums-
bral del goce estético para penetrar.en los domi-
nios propios de la critica.

El cudnto depende mas del factor psicologico
del que contempla una obra de arte, que de ésta
misma. En cambio el cémo tiene mis amplia base
de formacién en la obra de arte. Asi, la intensidad
del goce estético concreto a una obra de arte de-

pendera muchas veces de la situacion espiritual

173




el

12 Jigd e S5 e IR 6 R W D B9 NI B I DY DRt e Y SR L IR O

del que la contempla. Bien conocido es el caso de
las personas que se sienten mas intensamente emo-
cionadas ante el retrato del Papa Doria, pintado
por Velazquez, que en la contemplacion de los
frescos de Rafael Santi, pintados en las Stanze
del Vaticano; y también ocurre lo contrario
con mucha frecuencia. Por ‘ejemplo, en las visitas
al Museo del Prado no se experimenta el mismo
goce estético al contemplar La Anunciacién, pin-
tada por Fray Angeélico, que cuando se esta en
presencia del cuadro de Goya Los Fusilamientos
del Dos de Mayo. Dentro-del caracter genérico
goce estético aparece siempre otro especifico. Y
si en el cuamto de la irtensidad suya hay una es-
cala de fuerza emotiva, grande, dilitadisima, en
el como, en la calidad, hay una escala de matices
no menor que la otra.

En esta tltima, en las de las calidades del goce
estético, el factor personal entra con una activi-
dad electiva, que unas veces se presenta amplia-

mente abarcadora y otras tan limitada, tan exclu-
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siva, que abre en el inmenso campo del Arte un
estrecho surco para que.corra por €l el goce es-
tético. Esos dos modos, €l cualitativo y el cuanti-
tativo, son realmente un poder de comprension
de la obra de arte, y como factor personal obe-
decen a condiciones nativas y a condiciones, de
educacion o de cultura artistica.

Y como la intensidad y la calidad del goce es-
tético determinan valores estéticos, el olvidar Ia
indole cualitativa y la cuantitativa del goce esté-
tico y su origen, en gran parte subjefivn, deter-
mina juicios esteticos falsos que se producen con
mucha frecuehcia. L

La cuestion de una critica apastonada o im-
parcial tiene su punto de partida en el olvido o

desconocimiento de la naturaleza y origen de los

valores cualitativos y cuantitativos del goce esté-

tico, al referirnos solo a valores dados nada mas
que en la obra de arte. Y con los valores del goce
estético hemos llegado al tema del juicio estético,

ya que todo valor supone un juicio.
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Pero hay un momento mas primitivo, podria-
mos decir, del jlicio estético, y es el siguiente:
En toda contemplacion de una obra de arte pue-
den producirse tres estados personales diferentes:
¢l goce, la indiferencia o el desplacer; esos tres
estados posibles de nuestra actividad contempla-
tiva suponen un juicio que intuitivamente hace-
mos de la obra de arte. Vienen luego, en los ca-
sos positivos de la contemplacion, los valores cuan-
titativos y cualitativos del goce estético, como jui-
cios de valor.

El juicio estético siempre es un juicio de gus-
to y nunca umn juicio de conocimiento. Otra cua-
lidad suya es la de ser contemplativo; nace en la
contemplacion y a ella queda unido, y cuando sa-
limos de ella, cesa toda actividad de indole esté-
tica y desapare:cén los juicios estéticos. Una ter-
cera cualidad suya es ser inmediato en su origen,
y ser también susceptible de desarrollo, convir-
tiendose en actividad reflexiva.

i Como se desarrolla ese juicio? A medida que
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se hace consciente el goce estético. Pero tiene un
punto inicial variable. LLa accion razonadora llega
tanto mas tardiamente y se prr.;rduce con mas len-
titud cuanto mas intenso es el sentimiento estéti-
co que nos produce la’contemplacion de una obra
de arte. Si ese sentimiento no aparece, permane-
cemos indiferentes frente a 14 obra de arte; si
ese sentimiento es de disgusto y de repulsion,
cesa nuesiro estado contemplativo estético, y en-
tonces, o nos apartamos de la obra de arte, o ra-
ZOonamos respecto a sus Cuali'da;les., en un estado
de juicio no estético, aun cuando trabaje sobre
materia de naturaleza estética, segun expuse
antes. _

Todo esto pone de manifiesto que, contra la
creencia de muchas personas, el juicio estético no
es un juicio de posibilidad positiva o negativa,
sino siempre positiva, formando parte del goce
estético; y cuando formulamos juicios negativos
sobre una obra de arte, un conjunto de ellas o

una direccion estética, técnica o artistica, €sos no
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son juicios de maturaleza estética, son juicios de
conocimiento que obran sobre materiales estéticos
o simplemente artisticos, como obrarian sobre ma-
terias de naturaleza diferente.

En ese proceso de formacion y desarrollo del
juicio estético acttia no sélo la obra de arte, sino
también las condiciones personales del que la con-
templa. Hay hombres mejor dotados para el jui-
cio estético y otros mas aptos para los sentimien-
tos esteticos, o dicho de otro modo, hombres que
Jor condicion nativa pueden desenvolver sus jui-
cios estéticos mas y mejor que otros, bien dota-
dos éstos para los sentimientos, pero poco para
los razonamientos. Esa cualidad es obra también
de la educacion, y asi como ésta favorece el des-
arrollo del sentimiento estético, también contri-
buye al desarrollo del juicio estético, y aun pudo
haberse dirigido esa educacion a obrar mas di-
rectamente sobre la fruiciéon estética en un aspec-
to de raciocinio que de sentimiento.

Existe, pues, a mas 'de la posibilidad nativa,
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otra susceptible de ser adquirida mediante un tra-
bajo conducente a ese fin. Asi, hemos de tomar |
siempre en cuenta que el publico, frente.a una
obra de arte, no es una actividad igual en calidad
y en intensidad, y que las particularidades en los
cagos concretos de goce, tanto se refieren a con-
diciones ﬂbjetivas'(la obra de arte) como a la si-
tuacion personal nativa o de educacion del que
éDntempla un trabajo artistico (1). |
Podemos desarrollar nuestra sensibilidad esté-
tica, nuestra facultad para las representaciones es-
téticas y para el juicio estético. Esta condicion
del goce estético es importantisima para el pre-
sente trabajo. Tl ) J.
Ese desarrollo supone no solo la posibilidad de
que el hombre aumente y purifique sus condicio-
nes para la vida artistica, sino también supone

que en los casos concretos de la actividad con-

(1) Esto lo olvidan .o desconocen ¢uienes afirman
que el juez supremo en materia de arte es el pliblico.
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templativa no podra agotar en la primera imp-ré-
sion de una obra de arte todas las posibilidades

de goce estético, al contrario, serd preciso que

desarrolle una actividad mas duradera, que a su

vez dara lugar a un desarrollln y pureza mayor
en la intensidad emotiva, en la mas clara y am-
piia representacion de las imagenes y en la pro-
tundidad y solidez de los juicios estéticos. |
No debe olvidarse que toda obra de arte, como
todo producto humano y natural, es un secreto
manifiesto, segtn la frase de Goethe. El secreto
de toda obra de arte sera diferente para cada
hombre que la centeniple, y también su descu-
brimiento sera distinto. Hay que ir a él, descu-
brirle plenamente; este es €l proposito o finalidad.
¢ Camino que hay que seguir? Su determinacion
constituye un sistema que podemos llamar de cri-
tica; critica del Arte presente o del pasado; cri-
tica heuristica o de invesﬁgacién y depuraciones
de los elementos sobre que se ha de trabajar;

critica en las investigaciones psicologicas y obje-
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tivas del goce estético, de la naturaleza de la obra
de arte y de su creacion. La actividad que pro-
duce esos trabajos es critica, porque va siempre
guiada por los juicios estéticos, pues aun en los
casos en que tengamos que nperaf sobre materia-
les extraestéticos, éstos solo podran ser debida-
mente manejados por juicios de conocimiento,
siempre que los llevemos al campo de los jui-
cios estéticos, toda vez que los elementos extra-
esteticos nos seran tutiles tinicamente si se cone-
xionan con los elementos estéticos. ‘

Esa ampliﬁ-‘ actividad critica, :;como debemos
orientarla? Los trabajos de la estética moderna
han descubierto “que las fuerzas creadoras del
artista son de la misma naturaleza que las facul-
tades tiue-engendr,an el goce estético en el con-
templador de la obra de arte. El goce estético es
una forma de la facultad creadora. Comprender
la existencia de una obra de arte no es otra cosa
que comprender ¢l proceso mediante el cual el ar-

tista ha llegado a producirla, conocer las condi-
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ciones internas a que debe su existencia y la ley
que las rige”. Estas palabras de Teodoro Lipps
deben ser ampliadas, Con ellas expuso el tema de
la Estética.

Pero cuando el proceso de conocimientos antes
expuesto se particulariza y aun individualiza en
una obra de arte, el trabajo es critico y él en si
no constituye una obra de Estética. Es un trabajo
que puede quedar reducido a los limites de indi-
vidualizacion; puede extenderse en amplias co-
nexiones entrando en el campo de lo histérico,
pero no para hacer historia y si para encadenar
la obra analizada a otras obras que ya no se dan
en el tiempo presente, pero dentro de los limites
del arte particular a que pertenezca la obra ob-
jeto del estudio critico. Este aun puede ampliarse
mas relacionandolo con productos de otras artes,
'y asi penetraremos en el campo de la Ciencia del
Arte. Y cuando nos elevemos mas, buscando le-
yes generales de la naturaleza de la obra de arte

y del goce estético frente a ésta, habremos en-
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trado en los dominios superiores en que se cons-
truyen los sistemas estéticos.

En el proceso de desarrollo de esa actividad
que va de lo concreto a lo general no hay fron-
teras; solo existen términos fijados por el pro-
posito del fiue trabaja en estas materias; y si tal
proposito se reduce a una finalidad practica, esto
es, a explicar una obra de arte para que sus for-
mas y contenmidos sean r:ﬂmpréndidc:-s por el pu-
blico, entonces se realiza un trabajo critico. Por
e¢so, la critica se especifica dentro de la Historia
y de la Estética, precisamente por su finalidad
practica.

Este organo de la Critica ha de ser apto para
la maxima fruicion estética, para una clara y per-
fecta representacion de las imagenes artisticas y
para un razonamiento légico, conteniendo siem-
pre todas esas funciones una superior cultura ar-
tistica, historica, estética y técnica. La totalidad

de ese funcionamiento es la Critica de Arte. Po-
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demos establecer sus condiciones inmediatas en
los siguientes términos: |

Poder gozar en la contemplaciéon de una obra |
de arte. |

Saber comprender las formas y contenidos de
una obra de arte. 1

‘Saber explicar lo que es la obra cnntempladé.,
como se ha originado y qué conexiones son las
suyas, i |

Precisamente en esta ultima cualidad acaba de
definirse la naturaleza especifica de la Critica, ya
que sin esa condicion comunicativa quedaria sélo
como goce estético en su modo superior y ademas |
la aparta de todo diletantismo, por elevado que

éste sea.

EL, LITERATO ANTE
LA OBRA DE ARTE

En el campo de la actividad critica han apare-

cido falsos conceptos de su naturaleza. St origen
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se debe a una vision parcialisima e incompleta de
sus funciones y de sus fines y se ha producido el
equivoco. Este; lejos de desaparecer en virtud de
una inspeccion sobre la legitimidad de esos fines,
se ha querido justificar, cuando menos, con la
contumacia de su accion, y enfrente, en el campo
de la actividad artistica y tambien de la simple
fruicion estética intuitiva, condenando la critica
de arte por ese equivoco en que se la ha colocado.

Se ha dicho y se ha creido que critica equivale
a exposicion de defectos y condenacion de ellos,
como si la obra de arte fuese un hecho criminal
v el critico actuara de juez velando por el cum-
plimiento de las legalidades artisticas.

También se ha dicho que el critico es el meé-
dico del Arte. Aqui entra un pc;m de benevolen-
cia con relacién al concepto anterior, y en vez .
del juez aparece el bueno del médico, y en lugar
del Codigo y de la carcel, el bistus del cirujano.
No nos detengamos mis en esa sencilla ideologia.

Otra tendencia es la de basar la Critica en ele-

-,
d
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mentos -extraestéticos. Basta 'citar un nombre
para definir esa posicion: Taine, cuando escribia
sobre las obras de arte no literarias.

Negar el valor de los elementos extraestéticos
que ¢enen una conexion directa con las obras de
arte es un absurdo. Pero también es absurdo con-
fundir esos elementos extraestéticos con los es-
téticos, los artisticos y los técnicos.

Tan 4til nos seria para un amplio conocimien-
to del arte del paisaje el estudio de aquellas ra-
mas de las ciencias naturales que nos diesen co-
nocimientos sobre las plantas las rocas, las aguas
y los fenémenos celestes, como nos seria titil para
el conocimiento del arte que representa el hom-

bre saber cuales fueron sus hecdos, sus costum-
bres, sus i1deas y sus gustos; pero si se hubiese
intentado lo primero (y bastante escribié¢ Ruskin
en su libro sobre Los Pintores Modernos para
defender el arte de Turner) hubiera tenido esca-
sos favores del publico que se interesa por el
, Arte. La descripciéon de los hechos humanos in-
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‘teresa més que un tratado de Botanica, y si la
descripciéon se hace con arte, creando una obra
literaria, interesara tanto o tal vez mas que un
cuadro o una estatua. Esto sucede con la lectura
de los escritos de Taine y de otros literatos sobre
las. Bellas Artes. Si por afiadidura el estilo de
esos escritos es paradojico y deliciosamente hu-
moristico y de cuando en cuando contiene un fon-
do de verdad artistica, se tendra explicado el gran
favor que en el pﬁbliuﬁ culto gozan, por ejemplo,
los escritos de Oscar Wilde sobre el Arte, cuando
reducidos a lo puramente estético no quedaria en
ellos mas que una pequefla cantidad (bien selec-
cionada) de las ideas de Ruskin y de Guillermo

Morzris.

El literato se sitfi. irente a una obra de arte
en un estado espifi-tual casi idéntico al que adop-
ta frente a la naturaleza y a los hechos humanos.
Interroga a la obra de arte como interroga al

hombre y a la naturaleza y crea una serie de
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vivencias que le conducen a producir una nueva
obra de arte.

Recuérdense las descripciones de Taine en su
Viaje a Italia; son hermanas de las que escribe
sobre pinturas o esculturas, y méas grande es el
parecido cuando esas obras de arte tienen las
magnificencias de los frescos narrativos de un
Benozzo Gozzoli, o los elevados y conceptuales de
Rafael Santi en el Vaticano; o la pompa sun-
tuosa y sensual de las pinturas venecianas. Cir-
cunscribamos mas el ejemplo recordando la des-
cripcion precisa y bella que hace del retrato del
Papa Doria, pintado por Velazquez; es otra obra
de arte que pudo haberse originado si el Papa
Doria hubiese vivido en la segunda mitad del si-
glo x1x, hubiera recibido en audiencia a Taine
y éste hubiese descrito la figura del Sumo Pon-
tifice. Recuérdese otra descripcion bellisima de
Taine en el mismo libro; aquella que hace de un
cuadro del Museo Brera que representa un monje

L3

muerto. En esta 1iltima va mas alla de una sim-
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ple descripcion literaria, pues hay parrafos de
contenido critico. A este particulé,r dice todo lo
que se puede decir frente a un cuadro de Velaz-
quez; ese cuadro del Museo Brera se tenia como
obra de nuestro gran pintor, pero no lo es, y por
anad1dura es mediocre.

El librito .de Hipolito ‘Taine Filumfm de la

wy Pintura en los Paises Bajos, o de aquel otro re-

lativo a la pintura italiana del Renacimiento, se
 lee con el deleite de una novela. Acabadas esas
lecturas, no se sabe gran cosa de la pintura de
esos palses; quien las haj}a hecho se equivocara,
a cada paso sobre lo que son sus obras, porque
en esos escritos de Taine se va a lo extraestético
de cuadros y frescos, a lo que esta fuera de ellos,
no a los elementos que los constituyen. En cam-
hio, léase el libro de Eugenio Fromentin Los
maestros del pasado, o el de Enrique Wolfflin El
arte cldsico; dificilmente se hallaran mejores tra-
bajos explicativos para llegar a comprender clara

| i
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y profundamente la pintura de los Paises Bajos
o del Renacimiento italiano.

Decia Oscar Wilde que la Critica sirve para
hacer otra obra de arte. Es cierto, para los lite-
Tatos. 1

Esa critica ejerce, como es natural, una accion
grandeménte sﬁgestiva en €l publico, y esas su-
gestiones se toman como iniciacion para com -
prender y gozar estéticamente los valores de una
obra de arte. Pretenden ir al fondo de ella de-
jando a un lado los elementos formales suyos,

porque en éstos no radica lo extraestético.

EL, DIALOGO DEIL, HOMBRE

"CON LA NATURALEZA

La critica debe basarse también en la narurale-
za y creacion de la obra de arte. Asi se ha he-
cho; pero, reducida esa base a limites estrechisi-
mos y siendo siempre la misma, sus resultados

han. sido negativos con sobrada frecuencia.
L]

B
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Se ha partido del supuesto que habia de ser
contemplada y analizada una obra de arte com-
forme a u#l criterio previo, sin pretender situar-
se en el cﬁmpu en que estaba colocado el artista
creador de ella. Hoy, la posicion de la critica es
otra; recuérdese que hace poco decia que las in-
vestigaciones de la Estética actual han demostra-
do la identidad de naturaleza entre las fuerzas
creadoras del artista y las facultades que engen-
dran el goce estético en la contemplacion” de una
obra de arte, y no debemos olyidar que la activi-
dad critica nace de la contemplativa.

Esta materia ahora solo puede ser expuesta bre-
vemente, reduciéndola a sus lineas generales, y
aun solo en la parte relativa a la posicién del hom-
bre frente a la naturaleza y lagida, y frente a
toda obra de arte.

Esas dos posiciones han querido hermanarse,
y se ha establecido un equivoco funesto para la
actividad creadora y mucho mas para la contem-
plativa estética y el desarrollo de la Critica de
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Arte, Si las obras pictoricas, esculturales, y sobre
todo las literarias, no tuviesen un volumen de to-
talidad tan grande como tienen, y el hombre, al
pensar en todo trabajo artistico, se hubiese colo-
cado sélo frente a un monumento arquit&ctﬁnicﬂ,
una danza o en la audicion de una obra musical,
ese equivoco es facil que no hubiese existido.
Pintura, Escultura y Literatura se construyen
con formas y hechos tomados de la naturaleza 'y
de la vida humana. El equivoco para el artista
descansa en el criterio de que su labor ha de con-
sistir en una copia de aquellas formas y hechos;
que ha de luchar con los medios materiales de que

dispone, para que esa copia alcance el maximo

posible de ‘fidelidad; que la obra de arte ha de

tener como contenido esa realidad que €l cree que
copia, y que la perfeccion de su trabajo artistico
estard en razon directa del mayor contenido de
esa realidad externa que copia y de la mayor se-
mejanza entre la obra de arte y lo copiado.

La posicion equivoca del publico parte de que
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sus relaciones constantes con la naturaleza y los
hechos humanos han creado en él imagenes con
un concepto basado en esas relaciones que en mo-
do alguno son estéticas, y cuando en la obra de
arte ve imagenes de formas y de hechos: reales,
basa su goce estético en recordar esas formas y
esos hechos de la realidad. Pide entonces a la
obra de arte pictorica, escultural o literaria la
suma mayor de concordancias entre las iméagenes
artisticas que contempla y los recuerdos y con-
ceptos que el espectador tiene de las formas na-
turales y de los hechos humanos. En el trabajo
del artista quiere ver, de nuevo, en pequeno, en
resumen o sintesis, el mundo que conoce y #al
como lo conoce, y avalora la obra de arte por ese
parecido y el mérito del artista por su habilidad
en realizarle. Muchos que penetran en el Museo
del Prado llevan los deseos y sentimientos que
necesitan para penetrar en um museo de figuras
de cera, aun cuando una cultura superficial les

obliga a callarlo. Y asi, con ese punto de partida
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ialso, el desarrollo de los juicios estéticos es cada
vez mas falso. Y de Leonardo de Vinci a nuestro
Sorolla, pasando por Le Brun, David, Delacroix

y Ruskin, el equivoco se ha mantenido. Y jcaso

sorprendente !: el equivoco trato de deshacerlo

Zola con un concepto sobre el Arte, que tiene la
gran novedad de poner al artista en un plano de
valor igual al de la naturaleza, lo que no se ha-
bia hecho desde los filpsofos griegos hasta nues-
tro SDrDlIa “ILa obra de arte es un rincon de la

- naturaleza visto a través de un temperamento.”

El hacer pasar la naturaleza a través de un
temperamento es establecer un mundo nuevo que
esta al otro lado de la naturaleza: es crear unas
imagenes no solo modificadas por un temperamen-
to, sino transformadas por él. |

Esa transformacion descansa sobre principios
que no son légicos, sino estéticos (Rickert), y po-
demos afiadir que esa transformacion se desarro-
la en un proceso diferente al proceso natural.

El concepto de Zola es incompleto. ¢Qué es
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lo que constituye ese temperamento transiorma-

dor de_, la Naturaleza en obra de arte? No basta

_con decir el ariista; hay que conocer la fuerza

que pone en actividad ese 6rgano de la creacion

artistica y al cual llamamos artista.

Guyau habia dado una férmula que él mismo
no desarrollo (L’art au paiﬂt de vue socrologi-
que): “No hay creencia humana a la que no co-
rresponda una concepcién particular de la vida;
no existe concepcion particular de la vida a la
cual no corresponda una forma particular del
Arte.”

Esa fuerza primaria se convierte en una vo0-
luntad absoluta de arte que parte del individuo y
se extiende por todo el cuerpo social de una épo-
ca, de un pais o de una raza (I).

[La voluntad absoluta de arte y los elemen-
tos materiales son las dos fuerzas poderosas que

siempre han transformado las imagenes reales en

(1) Recuérdese lo expuesto en €l capitulo IV,
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imagenes artisticas, y junto al mundo de la rea-
lidad crean otro mundo. |

Se ha dicho que el arte es como un dialogo del
hombre con la Naturaleza. Esa concepcion tam-
bién la hallo incompleta, y me atrevo a comple-
tarla diciendo que es un dialogo que el hombre
comienza con la Naturaleza y luego contintia ha-
blando consigo misn_ﬁc:, y acaba contando a los
demas hombres lo que vivio en ese dialogo y en
ese monologo. | | |
| Sugestiunadﬁs por las formas de la N&ﬁrale-
za se ha hablado demasiado del Arte, basado en
la Naturaleza o nacido en ella: jde la imitacion... !
No se ha pensado en la musica, en la danza y en

. la arquitectura.

Pero en la muasica hay también un dialogo del
hombre con la Naturaleza y la Humanidad, que
se hace sensible en una estructura de sonidos,
mﬁ una sucesion ritmica y con un contenido de
vida efusiva, lirica y plenamente espiritual. La

danza es €l movimiento ritmico que cambia una
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posicion bella del cuerpo humano por otra tﬁm-
bién bella, sin finalidad practica alguna, y esos
cambios son movimientos naturales rimados, La
arquitectura contiene un fondo espiritual nacido
de la relacion de la inteligencia con las fuerzas
naturales, de una lucha entre las dos: “el alma,
qué aspira hacia arriba y la pesantez, que tira ha-
cia abajo”, segin la hermosa frase de Simmel.

i El dialogo...! jSiempre ese dialogo .intimo,
profundo, efusivo, lleno de amor del hombre con
la Naturaleza! Ese dialogo lo ha sostenido el
hombre de todos los paises y en todos los tiem-
pos, seglin su posicién espiritual, y el desarrollo
de ese dialogo ha constituido el estilo en las artes
de todos los paises y de todos los tiempos: . |

:Y el ptblico? El solo no puede dialogar con
la Naturaleza mas que en un proposito de valo-
racion para convertirla en util. |

Antes dije que el publico, al contemplar una

obra de arte, comienza a vivir la vida del Arte, y

197

MCD:2018




BRIBILIOTECA DE BNSAY OS

el ‘origen y desarrollo del goce estético es una
progresiva identificacion con el proceso genera-

dor de la obra de arte.

EL. DIALOGO DEL HOMBRE

CON LA OBRA DE -ARTE

Aquel didlogo primero del artista con la Na-
turaleza se prosigue luego con el dialogo que el
publico entabla con la obra de arte. Y asi como
el didlogo del artista, cuanto mas intenso, soste-
nido y profundo es, mas vida adquiere, y la obra
de arte, nacida de ese didlogo, mas potencia con-
tiene para vivir siglos y extenderse pﬂf ent?e los
hombres; asi, cuanto mas intenso, mas sostenido
y mas profundo es el didlogo del ptiblico con la
obra de arte, mas grande es su goce estético y
més se eleva en el mundo espiritual - en el que
las alegrias se exaltan, las bellezas materiales se

sutilizan, las fealdades se convierten en materia
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de regocijo, la maldad se perdona y lo pequefio
se agranda.

Comentando Schmarzov las teorias ‘de Alois
Riegl, indicaba claramente, en una frase, todo un:
proceso de conocimiento artistico que es pura-
mente critico. Decia asi: “El proceder de Riegl
de preguntar al monumento por la intencion ar-
tistica del tiempo en que fué construido..,”

Esa orientacion critica no 'sélo es historica;
podemos aplicarla al tiempﬁ presente, y bien ha-
riamos en interrogar las obras del arte contem-
poraneo mejor que se les ha interrogado hasta
ahora, para_ ir dandonos cuenta de cudles son las
intenciones artisticas modernas, realizando esta
investigacion critica con la misma serenidad es-
piritual con que podemos ponernos frente a las
obras del pasado.

El hombre ha venido interrogando el arte de
tiempos pretéritos con sus propias ideas, y pocas
veces ha podido penetrar en ¢l fondo de las obras

antiguas. En el siglo x1x se realiz6 un inmenso

199




BB O E . CADE E NS AN S

T

trabajo analitico muy minucioso de todo lo exter-
no, y la heuristica produjo resultados fecundos
de 1nvestigacion. Pero esto no basta para com-
prender las obras del pasado; éstas hablan un
lenguaje que nuestros oidos espirituales perciben
muy débilmente, y casit sitempre somos nosotros
los que hablamos por ellas. | |

Poco a poco nos vamos colocando en un plano
visual de lo historico mas elevado que aquel en
que se situd el hombre culto para ver los hechos
artisticos de otros tiempos. |

Creyd el historiador critico del Arte que la vi-
sion suya era tan real como completa y que la
ordenaciéon de los hechos artisticos qi"nt::s lo hacia
él, sino la misma realidad productora del Arte.
Vi6 una linea o cauce y el Arte siguiendo esa di-
recttiz, bien progresivamente o estancandose ©
desviandose de ella. Y esa directriz era €l arte
clasico. Toda la historia del Arte se conexiond
con lo clasico y estableciése una estructura en

esta forma: preclasico, sirviéendole de anteceden-

200

MCD 2019

il B i




\{(®

),

g N CACE TS O NS AT CT S M Qs BN A RO TE

te en sus formaciones; luego, clasico, como ma-
nifestaciones de la mas pura y perfecta esencia
del Arte; mAas tarde, postclasico, como decaden-
cia, disolviéndose poco a poco en un arte bar-
baro, extrafo, monstruoso e incorrecto. En las
investigaciones historicas asi se entré en la for-
macion del conocimiento de los origenes del arte
cristiano, sin que el campo visual de la critica
histérica percibiese méas dilatados horizontes; en
las postrimerias del siglo XI1X comenzé a seguirse
otro rumbo, partiendo del arte oriental de Ia
Edad Media para buscar el arte romano, y en-
tonces se pudo llegar a comprender que, en vez
de asistir al entierro del arte clasico, la investi-
oacion historico-critica asistia al nacimiento del
arte moderno.

Como antes indiqué, se dié cabida al arte orien-
tal en el siglo pasado. Lo que podemos apellidar
con un neulcrgis-mﬂ,' el oriente inmediatn,' se re-
firio estrechamente a los tiempos clasicos. El arte

del oriente lejano y del extremo oriente se tomo
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como un arte que giraba en torno de otra oOrbita
y que era, por lo tanto, un mundo aparte del
nuestro, y fué grande el entusiasmo de los occi-
dentales cuando se descubrio la influencia clasica
en el arte budista. Fué como un resurgir glorioso
de la hazafia mas grande y menos clasica, la ex-
pedicion guerrera de Alejandro el Magno. Creo
que en esa hazafia no se ha visto afin todo su sim-
bolismo occidental, y presumo que nos serd mas
facil ver el simbolismo de la ingerencia clasica en
el arte budista. Por de pronto, nos vamos dando
cuenta de que la antigua plastica griega no obro
como un misionero del verdadero Arte para con-
vertir a los infieles artistas del Oriente en hele-
nistas, sino que fué el arte oriental el que vino
a nutrir poderosamente todo nuestro arte de la

También, poco a poco, nos hemos dado cuenta
de que ese plano en que se situaron nuestros an-
tepasados para contemplar el arte de otros tiem-

pos no era tan elevado que les permitiese descu-
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brir el inmenso campo de la produccion histo- -
rica. En nuestro afin de inquirir, de buscar siem-
pre lo desconocido, fuimos alejandonos paso a
paso de ese -plane-, y sus resultados felices nos
han ido elevando rapidamente a otra region, des-
de la cual queremos abarcar todos los hechos des-
cubiertos durante un siglo. |

Y con el deseo salido del fondo de nuestro en-
tusiasmo por el arte clasico y por la conquista del
arte de la Edad Media que realizamos en el siglo
pasado, hemos querido conexionar unos y otros
hechos, y poco a poco se ha abandonado el cri-
terio de definir por diferencias, buscando en su
lugar la trama 'sobre la que puede ir tejiéndose
un conocimiento del arte de todos los ‘tiempos y
de todos los paises.

En ese afan del tiempo presente (afan de lo
ilimitado), se abandonan los estrechos ‘senderos
'. espirituales del clasicismo para lanzarnos a las
nuevas aventuras por terrenos del alma occiden-

tal, cuyas dilatadas lejanias no percibimos aun,
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. Vamos ya descubriendo que aquel cauce del Arte

verdadero que creyeron.ver nuestros antepasadms
fué una ilusion espiritual producida por dos fuer-
zas: una, que es la atraccién irresistible que el
arte clasico tiene para el hombre de superior cul-
tura cuando llega a la madurez de su vida y ha
podido conquistar algunos momentos de equili-
brio y serenidad del alma ; la otra fuerza es aque-
lla que obra siempre en lo humano como medio
para vencer la razoén a la naturaleza cosmica, con-
quistando la sencillez, la claridad, la linea ener-
gicamente definida y dominante y el orden en
una suma perfecta de simetria: es como el sim-
bolo del primer dia del Génesis, |
El plan nuevo en que nos vamos colocando
para contemplar y conocer el arte del pasado,
nos descubre nuevos hechos y también modifica
radicalmente las perspectivas en que éstos se ha-
llan colocados y asi, la sucesion de los mismos
la vemos muy otra que como la percibieron nues-

tros antepasados, y también la naturaleza y valo-
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res de esos hechos se nos aparecen con grandes
modificaciones.

iSon reales nuestras imagenes del . pasado?
LLos hechos artisticos del pasado, ¢los vemos aho~
ra deformados? ;Son falsas las nuevas perspec-
tivas? He aqui una serie de preguntas que, a mi
fnodo de ver, entrafian toda la cuestion funda-
mental de nuestras relaciones con el arte anti-
guo, y estoy plenamente convencido para decir
que son la critica del arte nuevo. Con mAs exac-
titud de pensamiento tal vez, puede decirse que
hacen posible la union y aun la identificacion
esencial de la critica de lo pretérito con la critica
de lo presente.

Si comparamos los juicios actuales sobre la na-
turaleza y valores de la escultura griega clasica
con aquellos juicios, por ejemplo, de Winkel-
mann, veremos que han sufrido modificaciones,
no solo externas sino de esencia. Hoy hemos
conseguido ampliar muchisimo el campo de los

conocimientos sobre esa zona del arte antiguo;
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hemeos hecho grandes depuraciones heuristicas y

criticas, asentando nuestros entusiasmos en bases

mas amplias y cimentandolos mas profundamen-
te, tanto en la técnica de las artes plasticas como
en sus representaciones estéticas.

Pero hemos descubiertq también que todos esos

. conocimientos habian ido formandose gutados

por una fuerza emotiva temporal, y podemos
creer firmemente que asi como nuestros padres
v nosotros mismos, en.nue:stra juventud, sentimos
grandes entusiasmos por la Venus de Milo, vien-
do en esa estatua una obra completa y.perfecta
como representacion mas pura del genio griego,
asi nuestros abuelos vieron lo mismo en las escul-
turas helenisticas, y bien sabéis 'como €l gran
Lessing tomé el grupo escultérico de Lacoonte
como tema para la exposicion de sus doctrinas
estéticas. |

Hoy se rectifican esos juicios, y quedan los en-
tusiasmos por esas obras en una intensidad me-

nos grande, pero mas consciente y sohda. La
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Venus de Milo es una estatua ejecutada por un
escultor helenistico imitando un modelo de Es-
copas. Es una escultura maravillosa que repre-

senta el arte helenistico del Asia Menos y no el

~arte puro del Atica o de la Jonia, elevado a las

regiones de la perfeccion y de lo sublime en los
siglos v y 1v a. J. Es la Afrodita de A.ge&andrn'
més serena, mas espiritualmente sutil y mas sen-
cilla y suave de forma que sus hermanas, las
diosas de los colosales relieves de la Gigantoma-
quia, en Pérgamo. |

En la Afrodita, descubierta en la 1sla de Milo
hace cien afios, el alma europea del siglo x1x ha-

llo una perfecta concordancia cuando abandona-

ba el campo violento y pasional del romanticis-

mo o los dominios vulgares del realismo, para ex-
playarse en las esferas serenas, elevadas y pleto-
ricas de belleza del arte clasico. Pero el hombre

del siglo x1x, al ascender a esas regiones, no se

desprendié por completo de su alma romantica, y
en la imagen de la Afrodita de Milo, en su cuerpo
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maravillosamente bello, qtie los siglos transfor-
maron el marmol de su cuerpo en carne de rosay
de ambar que palpita con la vida de una juven-
tud madura; cuerpo medio velado a la mirada
contempladora por unos pafios que ligeramente:
nos hacen presumir como pudo ser el resto de la
imagen sublime de la diosa; cuerpo mutilado que
aumenta el enigma de esa estatua, y rostro, el
suyo, sereno y -bello, con un mirar interno y so-
fiador, el hombre del siglo x1x romantizé el cla-
sieismo griego, como romantizé el clasicismo del
Renacimiento en aquel busto maravilloso de la
Gioconda, pintado por Leonardo de Vinci.

El pasado se contemplo desde el pres