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Barcelona, Julio de 189...

t querida Consuelo: Aun-
que eres tan dura para
m{‘y no quieres ceder
ni transigir en nada
rinéndome constante-
mente, yo no s¢ pasar
mucho tiempo sin es-
cribirte, desde que.,.

vamos, lo confesaré claramente (aunque te bafie

con agua de rosa con esta confesién), desde que
tus cartas han despertado en mi interior algo que

dormfa, algo que yo no acierto & definir bien, y

gue puede explicarse mal, pero no §é mejor, di-

ciéndote que es como un vago deseo de volver &

la piedad de mis hermosos afos juveniles.
Porque no dejo de hallar razon en algunas
cosas de las que me dices, y si transigieras un
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poco, si fueras menos intolerante, hermana mfia,
creo que llegariamos 4 entendernos.

Yo tomando unas cosas y td dejando otras,
estarfamos acertadas; pero ese catolicismo tuyo
tan austero y tan intransigente no es para vivir
en el mundo; gracias que se practique en los
conventos.

Pero no discutamos: quiero darte una buena
noticia: al fin he hallado un novio para Teodora,
como lo deseaba, aunque ella no se entuisasma.,
Es rico, joven, guapo, ;qué méas puede desear?
Y & pesar de esto, lo repito, esta criatura singun-
lar no se entrega & ninguna alegria, ni forma
planes, ni acaricia ilusiones: jcuén distinta era
yo & sus afos! ;Quieres creer que cuando la re-
prendo por su frialdad y por lo poquisimo que
complace al novio y & la familia, me responde:.
«Mamé, es que tG no ves mas que el presente y
yo miro al porvenir... es que yo me pregunto si
bastan las riquezas para llenar las aspiraciones
del corazén, y aunque me parece bueno mi pro-
metido, porque no 86 de él nada malo, me asus-
to viendo que es frivolo, insubstancial, vanidoso,
y-quisiera que fuese més serio, que pensara en
algo digno y grande, que hablara de cosas 1iti-

les 6 hermosas, y veo con dolor que no se ocupa
més que de perros, caballos, carreras, featros y
paseos... bn hombre as{ no es el ideal.de una
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Es muy extrafia Teodora. ;En qué ha de pen-
sar ni de qué ha de ocuparse el heredero de una
gran fortuna? ;8i querrfa que trabajase como un
pobretén? Verdaderamente que yo parezco la
novia, porque estoy més entusiasmada que ella.

Aspasia, que frecuenta tantos salones, me ha
dicho que en todos ellos no se habla més que de
la buena boda que hace mi hija; y que todas las
jévenes casaderas suspiran de envidia, mientras
que las mamés rabian que se desesperan... jque
rabien! las voy 4 dejar ckafadas con el frousseav,
que lo he encargado & Paris y que nos cuesta
muchos miles de daros... lo expondré en mis sa-
lones, y por ellos desfilaran las curiosas sin en-
contrar un motivo para sus criticas. |Si vieras
qué contenta estoyl...

Hemos convenido en que vivan con mnosotros,
porque de ofra manera esta simple Teodora se-
rfa capaz de perder el cetro de la elegancia y del
buen tono, y convertir & su marido, 6 por lo me-
nos dejarle ir solo & las fiestas, y quedarse ella
en casa con sus libros y sus pinceles...

Escribeme pronto y largo; dime lo que haces:

recibe los afectos de todos y el carifio de tu
hermana
(GABRIELA.




Las Palmas, Juliolde 189...
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UerIiDA Gabriela: To ultima
4 carta es como todas, por més
que con inmenso jubilo de
mi alma veo por ella que
comlenzas & pensar, y como
natural consecuencia de esto,
& sentir: ese algo que td no
entiendes es la voz de la
conciencia y de la razén, es un aviso de Dios,
que quiere abrirte los ojos para que veas claro;
que quiere sacarte de ese abismo de frivolidades,
despilfarros y tonterias que constituyen la vida
mundana, para hacerte lo que siempre debiste
ser, jeatdlica de verdad!

Porque, hermana mfa, no te enfades; no eres
catélica sino & medias; tienes un catolicismo de
salén escrito en perfumadas piginas por cronis-
tag y revisteros que confunden todas las cosas
queriendo amalgamar lo santo y lo frivolo, lo
recto y lo equivocado; catolicismo que porgue
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‘estd de moda, va & los Ejercicios y 4 la movena,
donde predica el orador de actualidad que recrea
el ofdo huyendo de las tremendas verdades eter-
nas y entreteniendo 4 su auditorio con floreos, y
de allf te marchas tranquilamente al teatro para
oir y contemplar las inmoralidades del drama 6
de la comedia, donde se ensalza todo lo malo y
se ridiculiza todo lo bueno: catolicismo fin de
siécle que te permite comulgar por la mananita
con mucho recogimiento, segtin dices, y luego
corretear todo el dfa, y escandalosamente esco-
tada por la noche bailar hasta rendirte de fati-
ga... {Ah, mi pobre Gabriela, qué tiempo tan
perdido!... jqué ejemplos tan detestables para
. tu familia!l... jcuéinto distas de Isabel la Catélica
cosiendo las camisas de su marido, de Blanca de
Castilla dando sublimes lecciones 4 su hijo, de
Ménica llorando y orando sin tregua para alcan-
zar la conversién de Agustinl...

Yo no puedo transigir contigo, hermana mfia,
porque la verdad no es més que una, y no puede
lo blanco dejar de serlo aunque te empefies en
probar que es negro: no puedo ceder, porque la
Religién nos ha impuesto sus preceptos, y como
hijos sumisos y obedientes de la Iglesia los he-
mos de acceptar ;Zodvs/... no puedo aplaudir ni
admitir en lo més minimo tus errores, aunque
los quieras disfrazar con el manto hermoso de la
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verdad, porque uno es el Evangelio, ymo dos;
y uno es para todos, y no vamos & reformarlo...
ta parece que nemos de corregir la plana 4 Dios
mismo? ;Qué-es duro de cumplir? Algo, lo con-
fieso, aunque no tanto como la impiedad lo dice;
pero, ;no sabemos que el mundo es logar de
prueba, y que después tendremosla recompensa
6 el castigo por toda la eternidad?

El que no cree en las verdades del Evangelio,
es un desdichado; pero el que las cree y vive
como si no las creyere, es un loco: jde qué te
servird haber creido si no obras conforme 4 lo
que crees? no basta la fe sin obras, porque es
muerta... jtambién los demonios creenl!...

Tu hija, permite que te lo diga, vale més que
ti... tiene més juicio y prudencia, como lo de-
muestran sus reflexiones cerca del matrimonio,
que es una cosa més seria que hacer rabiar &
las mamés, gastar. muchos miles de duros en
trapos y exponerlos & la admiracion, la critica y
la envidia... Educada por otra madre, Teodora
hubiera sido modelo de mujeres cristiunas..
i pobrecita! bastante hace luchando sola contra
la impetuosa corriente,

Los padres casdis hoy 4 las hijas como si tu-
vieseis afan de sacarlas de casa. Una buena boda
%a se sabe que segun la fraseologia actual, es
un hombre rico y de buena posicién social, que

: . MED 2018
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no es 10 mismo... Sus costumbres, sus idess, sus
aspiraciones, ;qué significan? Con tal de que no
cometa ninguna de esas grandes iniquidades que
caen bajo la accién del Cédigo, lo demés... ;lleva
frac y guante blanco, brillantes en la pechera,
gasta coche y nada en la opulencia? {Pues es un
partido brillante, es el premio gordo (1), aunque
més de upa iufeliz le haya sacrificado su repu-
tacién, y viva encenagado en todos los vicios y
le guste, le atrziga y le sujete todo lo prohibido!

Asi se ven tantas desgracias: jévenes pidien-
do el divorcio & los pocos meses de casadas; j6-
venes 4 quienes un resto de pudor y de dignidad
hacen esconder su desventura, y lloran solas en
su hogar, procurando shogar sus angustias entre
los placeres que les brinda el mundo; jévenes,
en fin, que son viejas prematuras, aisladas entre
la multitad, con el corazén vacio, el alma enfer-
ma y el hastio y el desencanto por companeros...
cuando no son mujeres casquivanas y desenfre-
nadas que se van por un lado,.. jcuando se va
por otro el que obtuvo su mano sin buscar su
corazén!... Cuadro tremendo y ldgubre, pero
cierto!...

Aspasia y td sois dos locas como tantas!...
Aquélla atiza tu vanidad y tus frivolidades por-

(1) Historico.
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que es una mujer mundana, que s6lo piensa en
divertirse; que toma lo que le conviene de la
Religién, y que cuando no murmura, protestan-
do de que no lo hace, no sabe qué decir; que lee
constantemente cuanto de malo se ha escrito, y
encuentra soso y propio para nifios todo lo que
tiene sabor moral y piadoso; y t, madre frivola,
que en vez de admirar las bellezas morales de tu
hija, la censuras y la juzgas tonta y sin sal...
jbendito Dios! jcuén equivocados andan los que
piensan que la piedad no es necesaria para la
dicha del hogar, y el buen orden y bienestar de
la familia!

iY de fijo que te enfadas cuando te digo que
no eres catélica de verdad!... ;'Y tienes sobre la
mesa déndose de cachetes y bramando de verse
juntos al Kempis y las novelas de Dumas y Gal-
dés!l... ;Y frente al Crucificado que todaria no
has desterrado de tu gabinete, se ostentan las
desnudeces impidicas del arte paganol... jqué
desatino juntar la verdad con lo mentira, & Cris-
to con Luzbel!.

;Que te diga lo que hago? ;Y como hablarte
de mis ocupaciones, tan distintas de las tuyas?
Pero me lo pides y te lo diré.

Me levanto temprano y hago mi oracién, con-
sultando con Dios las cosas de mi obligacién,

MCD 2019
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para obrar después Jo més rectamente posible;
voy & Misa, y con mucha frecuencia recibo el
Pan de los fuertes: de la iglesia salgo siempre
fortalecida para los combates de la vida... por-
que allf, cerquita del Tabernéculo donde esté
Jesuds prisionero por nuestro amor, medito, con-
sulto, gimo, clamo, espero, aprendo, todo!... allf
renuevo cada dfa mis promesas y mis propdsitos,
me arrepiento de mis faltas y me enciendo en
amor divino:allf resuelvo soportar con paciencia
las flaquezas del préjimo, huir de la ociosidad,
que es bien madre de todos los vicios, ayudar &
los desvalidos, ensefiar al que no sabe, practicar,
en fin, todas las obras de misericordia segtin lo
requiera la necesidad 6 se presente la ocasidn.

Después acompafio & mi marido & dar un lar-
g0 paseo: luego me ocupo en las cosas de casa,
escribo & mi hija la monja si tengo carta suya
que contestar, y 4 la casada ddndole reglas para
vivir cristianamente; cuido de que estudien los
pequeios y cumplan su deber los criados: més
tarde voy 4 visitar & mis pobres; y alli aprendo &
agradecer & Dios lo que tengo y 4 conformarme
en mis tristezas, que & nadie faltan: y viendo en
cada pobre la imagen doliente de Jesucristo, ejer-
cito las obras de misericordia para tener derecho

4 la suya, segin sus promesas, que no pueden
faltar.
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= Kl resto del dia lo empleo en hacer alguna
visita acompafiada siempre de Dios (para no
murmurar ni consentir hasta donde pueda que
8e murmure), en eer mis hermosos libros; jpor-
que hay escrito mucho bueno, Gabriela! escri-
bir, coser, pintar un poco, tocar el piano... des-

TR L

pués de comer rezamos el Rosario en familia,
leo un par de capitulos de la Imilacién de Cris-
lo, para que oigan las criadas, y entretenidasen
amenas pléticas esperamos la hora de acostarnos
en paz y-gracin de Dios!...

Tengo particulsr gusto en hermosear mi casa,
que es comoda y bien situada; tengo muchas flo-
res y pajaros en todas partes; cuadritos pintados
por mis hijos y por m{i; en todas las habitaciones
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hay objetos que hablan al alma; libros, pinceles,
imfgenes de la Virgen y de los Santos; labores
delicadas, en una palabra, se ven las huellas de
la ama de casa que piensa, que medita, que ora,
que no vive para el mundo y para los sentidos,
y excusado creo afiadir que no se encuentra ni
una novela inmoral, ni un periédico impio, ni
un cuadro pagano...

Ya ves c6mo paso la vida: no echo de menos
ni el teatro, ni el bullicio, ni los refinamientos
del lujo, ni las veleidades de la moda. Aqui to-
davia se vive sencillamente; y aunque oigo decir
continuamente que ¢slo es vegelar, yo te aseguro
que vivo! ;No esth en las Palmas Jesus Sacra-
mentado, foco de vida eterna? Cuando desfallez-
co me voy 4 visitarlo, y me consuela, reanima
mis foerzas, me habla interiormente... lo escu-
cho y espero... jes tan dulce esperar!...

Mis hijas son felices hasta ahora: la casada via-
ja con su marido, que deseaba presentarla & su_
familia; la novicia se ejercita en la mortificacion
y la oracién... ella ha escogido como Maria la
mejor parte, pues aunque dice el mundo que las
monjas no sirven para nada, yo te afirmo que
sirven para mucho,.. joran por tantos que no lo
hacen!... jse mortifican por los regalados y sen-
suales del siglo! jse interponen entre la justicia
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de Dios y los crimenes del mundol... {Ah, Ga-
briela! ;si t entendieses esas cosas!...

Déjame aunque con penadecirte adios, porque
es tarde y he de rezar el Rosario y me aguardan
las criadas: no dejes de escribirme, y cree que te

ama entranablemente tu
CoNSUELO.

- MCD 2019
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Barcelona,
Agosto de 139...

UERIDO Fe-
derico: la

pesasobrenos-
otros... lades-
gracia ha en<

| frado con la
°% - Byt muerte en

nuestra casa, y la que era toda su alegria ya no

existe.' Hace tres dfas que enterramos & Teodora,
WMCD 2019
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como sabrés por el telegrama que te hice poner, y
para nosotros no hay consaelo... jqué habia he-
cho nuestra pobre hija para morir tan joven? ;Por
qué Dios se la ha llevado cuando no tenemos otra
y tanta falta nos hace? ;Oh hermano! A ratos,
en mi honda pena, acuso al cielo de implacable
para mf; otras veces me asusto de mi vida ha-
biendo visto la muerte tan cerca... jqué triste es
la muerte! jqué verdad es aquello de Bécquer:

zDios mio, que solos
se quedan los muertos!» .

Yo no puedo dormir, ni comer, ni sosegar,
pensando que mi Teodora, tan angelical y tan
hermosa estd sola, alld en el cementerio, en un
horrible nicho! Y & pesar de que le hicimos un
entierrosuntuoso al que asistid medio Barcelona,
y de que tenemos la casa llena de gente 4 todas
horas, lo cual es un consuelo, estoy 4 dos dedos
de la desesperacién.

Gabriela esta enferma, y me encarga que le
digas 4 Consuelo que cuando pueda le escribir,
y que desea que le escriba muy largo.

Federico, repito mi pregunta: jpor qué se ha
llevado Dios nuestra hija, que era toda nuestra
felicidad? ;por qué no me he muerto yo, y por

ML 2019
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qué habiéndola visto morir vivo todavia? ;Era
tan buenal j;qué va 4 ser ahora de nuestra casa y
de nosotros? ;4 dénde iremos sin ella?

No puedo escribir més... saluda 4 tu mujer y
& tus hijos, y compadece 4 tu afligido hermano

Pascual.

CATOLICOS DE VERDAD,—3
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Las Palmas, Agosto de 189...

veRrIDfSIMOS hermanos: Vuestrades-
8 cracia nosaflige profundamente
y & no ser por este pedazo de mar
que nunca me ha parecido tan
grande como ahora, ya estarfh &
7~ vuestro lado como lo estoy en —~espir1tu,'
{ ¢;,, acompafiando vuestra soledad y procuran-
do calmar vuestra pena... grande es, no lo
niego, pero, por Dios, no lloréis como los
gue no tienen fe... no lloréis como los infelices
que piensan que todo acaba aquf... alzad el co-
razén hasta el cielo, y contemplad & vuestra Teo-
dora junto al Sefior, gozando de la bienaventu-
ranza como un angel que es, y consolaos, porque
el mundo es tan triste que nodebemos sentir que
~lo dejen pronto los seres que amamos.
No acuséis & la Providencia, y decid con Job:
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Dios nos la habfa dado... Dios nos la quité... [sea
bendito el nombre del Sefior!l... Llorad, porque
el llanto alivia el corazén, pero tranquilamente,
sin entregaros & pensamientos desconsoladores,
sin acordaros del cuerpo que es sé6lo barro... mi-
rad al alma inmortal; orad y esperad en paz el
dia feliz de reuniros con ella 4 los pies del Sefior.

Yo envidio 4 vuestra hija, creedme: la muerte
es punto de reposo, término de combate, puerta
del cielo: acostumbrada 4 pensar en ella cada dfa,
la espero como una dulce mensajera que vendré
& darme noticias de la vida eterna y conducirme
& ella... pensadlo bien, y encontraréis que tengo
razon.

;Quién sabe las penas que hubieran desgarra-
do el corazén amantisimo de aquella criatura ge-
nerosa y buena? ;quién os asegura que no iba &
ser desgraciada en su matrimonio, y Dios se la
ha llevado al descanso eterno, como se quita del
tallo la flor que iba & tronchar el huracan?

Pero no son estos momentos para razonar...
hablaremos largamente otro dfa: hasta entonces
besad la mano que os hiere, mano paternal no
menos piadosa y justa cuando castiga U oprime,
que cuando acaricla y levanta... haced actos de
conformidad con la voluntad divina, y orad por el
eterno descanso de la que améis.
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Federico no escribe porque se encuentra peor
de sus dolores en estos dias, pero se une 4 mfi
para acompafiar vuestra pena, y os abraza como

vuestra amantisima
CoNSUELO.

WD 2019
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Barcelona, Octubre de 189,..

I amadisima Consuelo: Aque-
lla frase tuya no eres digna
de tener tal hija, resuena sin
cesar en mis ofdos, y ha pro-
ducido en mi interior una
verdadera revolucién, por-
que soy otra completamente distinta, pienso de
diferente manera, y me he convencido de que
Dios me quité 4 mi Teodora porque, como dijiste
muy acertadamente, no éramos dignos de po-
seerla; Dios se la llevé porque era un éngel, y
los 4ngeles no estén bien en el mundo... mi hija
sufria la nostalgia del cielo, que era su patria.
jOh hermana mial Déjame referirte como se
ha obrado en mi alma cambio tan radical, para
que bendigas al Sefior que saca bien del mal,
que viéendome més y més envehida con la pros-
peridad y la dicha, siempre ocupada de mf mis-
ma, de mis cualidades, de mis riquezas, apegada
& la tierra como se aferra el muérdago & la enci-

arre=ss
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na, segin la expresién de un poeta, ha sabido
atraerme &4 El y desprenderme de las vanidades
del mundo aplicando & mis llagas el cauterio...
Si, Consuelo, Dios ha destrozado mi corazén, me
ha abatido, me ha aniguilado robdndome lo que
era mi encanto y mi delicia; el mundo ha que-
dado vacfo para mi, y después de unos dias de
horrible desesperacién en que acusé al cielo y
maldije mi suerte y pedi & gritos morir, vino la
reaccion franca y completa... pensé en ti, pensé
en mi vida loca y disipada, acudf al Senor, y El
que va en busca de los que le huyen, al verme

afligida & sus pies tuvo compasién de mi,.,

Iistuve enferma, Consuelo: cuando dejé la' ca-
ma donde me habfa retenido quince dias una
violenta fiebre, senti un vacfo tan grande en
torno ugﬁﬁjr sﬂbre todo en mi interior, que pen-
86 VO ’lff{aai!me loca ; resonaba siempre en mi ofdo
tu npnrtm___m aunque tremenda frase; asf pasé
dos meses, y una tarde me fuf 4 la iglesia para
llorar libremente...

Allf; cerca del altar, de rodillas y con el ros-
tro oculto'eritre las manos lloré con amarguisi-
mo desconsuelo... clamé 4 Jesds, invoqué & la

~Virgen, pedi.& Teodora que orase por mf, y sin
. saber cémo ni por qué cediendo & un irresisti-

ble repentino impulso de mi corazén lacerado,

- fui 4 postrarme & los pies de un sacerdote que = |
vcrconfesaba allf cerca...
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No 86 lo que le dije; no sé lo que me contesté:
dejé que la ola de dolor y desesperacién que me
anegaba interiormente se escapase de mis labios;
lloré con desgarradores sollozos, y creo que él
hizo esfuerzos para verter sobre mis heridas un
chorro de balsamo que pudiese mitigar sus ar-
dores y aliviar tanta amargura.”

Le ofrec{ volver, y cumplf mi palabra: al dia
siguniente sentfa ya imperiosamente la necesidad
de comunicarme con aquel venerable anciano,
que tan caritativamente me acogio sin contrade-
¢irme ni reprender mis palabras de queja deses-
perada... mas tranquila, le abri mi corazén y le
conté toda mi vida... jpor qué? jah! era que
Dios queria que saliese de aquel torbellino de
disipacién, de vanidades, de frivolos pasatiem-
pos, y emprendiese una vida verdaderamente
cristiana,

El ministro de los altares no hizo més que re-
petirme lo que en todos los tonos me habfas
dicho ti; censur6 mis costumbres, me animé
para comenzar la préctica de T8 sélida virtud, y
me abrid los ojos... [Ay, Consuelo! {Cuénta ra-
z6n tenfas cuando me llamabas loca, vanidosa,
frivola y mundana! Si, hermana mia, yo era es-

- clava del mundo, y querfa amalgamar el error

con la verdad; tomaba de la ley divina lo que me
complacia, desechando lo que no se acomodaba 4
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mis costumbres, y con ligereza inconcebible dor-
mia al borde del abismo.

iOh, qué largos afios perdidos para la vida fu-
tara! ;Qué hubiera sido de mi si Dios me hu-
biese llamado & juicio antes de convertirme 4 El?
Y me parecia que era tan buenal! y estaba tan
satisfecha de todo lo mio que me juzgaba la
mejor de las madres, la esposa modelo, la cris-
tiana perfecta... y he visto que todo se reducia
&4 dar culto al go... que todo era vanidad de va-
nidades y afliccién de espiritu...

Ahora sf que te comprenderé, Consuelo; por-
que he i1do rapidamente & donde estabas ta... he
cerrado mis salones para siempre & la turba de
parasitos aduladores y frivolos que los invadian;
he hecho comprender & Aspasia que no quiero
saber més vidas ajenas, que no quiero murmu-
rar ni que se murmure delante de mi, mientras
que lo pueda evitar; he comenzado una reforma
absoluta de vida, y con la ayuda de Dios espero
conseguir que Pascual, imitdndome, logre la an-
siada paz del corazén que tanta falta le hace.

Pero jcuéntas dificultades para todo! ;Cuéinta
lucha con esas gentes que siguen pensando como
pensaba yo antes, y que dicen de mf ahora lo que
antes decia yo de ti y de las que se te parecenl...
dicen que me he vuelto loca 4 consecuencia de
mi desgracia, y no saben jinfelices! que nunca

hﬁ%ﬁ}lﬁﬁ més cuerda.
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Escrfbeme, hermana mia; deja correr la pluma
sin trabas, que como antes digo, ya te entien-
do... aconséjame, dime cuanto creas oportuno, y
esta cierta de que haces una verdadera obra de
caridad,

Ahora comprendo que Dios me ha hecho un be-
neficio llevindose & mi hija: duro es confesarlo,
pero cierto. I1ba 4 ser desdichada con su marido,
porque... ;lo creerds? 4 los ocho dias de haber
muerto aquel 4ngel de bondad fué al teatro...
excuso los comentarios.

Adids, w1 hermana querida, pide & Dios qne
me.de la virtud de la perseverancia, y escribs
muy largo & ta triste pero resignada hermana,

(FABRIELA.
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Barcelona, Noviembre de 189..,

ERMANA del almal.,
Siento la necesidad
de volverte & escri-
bir aunque no has
contestado todavia
& mi Ultima carta, y
he de contarte en
ésta, para dar con-
suelo & tu cristiano
y hermoso corazon,
la reforma de mi
vida y de mi casa, y algo

que te llenaré de alegria...

Pascual se ha confesado por-

gne st... yo nada le dijﬂ....

fué porque al ver mi resignacién comprendi6
que los Sacramentos son la fuente inagotable
del consuelo, y también se halla transformado.

tCuéin bueuno es el Senor, y cuan infinita su mi-
sericordial...

He reformado mi casa, Consuelo... ya no se
halla en ella un cuadro que ofenda la vista del
més exigente; ya no tengo novelas inmorales
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que van lentamente envenenando los corazones,
apartandolos de la vida piadosa y sumiéndolos
en la indiferencia 6 la impiedad... me he borra-
do de la subscripcién de los periédicos en cuyas
columnas junto al chiste volteriano, 6 la embo-
zada acometida & la Religién 6 & la descarada
mentira que calumnia y denigra, se habla con
falso misticismo de las bellezas de la fe y se in-
gertan alabanzas & los Santos... {Ya no presto
directa ni indirectamente ninguna ayuda & los
enemigos de Cristo y de su Iglesia!l
En cuanto & mi persona, también da sefiales
de verdadera reforma. Llevo luto rigurosisimo y
gencillo hasta lo sumo; dejo el lecho temprano;
voy & Misa todos los dias, con gran contento de
mi suegra, que se entusiasma con mis nuevas
costumbres; comienzo & practicar obras de cari-
dad, & pensar un poco en los demés, & atender
& mis criados de quienes jamés me ocupé, &
orar largos ratos en la soledad de mi cuarto 6 en
la iglesia, cerquita-del tabernéculo... y como
Dios es todo misericordia para los que de veras
le buscan, experimento dulcisimas consolacio-
nes, y cada dfa me hallo més fuerte para luchar
contra el mundo, el demonio y la carne... |
1Y qué ataques me dan, Consuelol... jeémo
ridiculizan mis acciones Aspasia y companeras
de locuras!... jcomo discuten llevando siempre,
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como comprenderds, la merecida derrota!l... Yo
tengo, siempre lo he tenido, aun para lo malo,
el valor de mis convicciones, y sin arredrarme
confieso mi fe préactica, digo muy alto quevivia
equivocada, que aquella vida era remedo del
Paganismo, y que me arrepiento de ella con
todas las energias de mi alma: me llaman en-
tonces exagerada, fanética, beata, simple y has-
ta llegan & decir con gestos de lastima: «jPobre
Gabriela... con la muerte de su hija se ha tras-
tornadol» Y no entienden los infelices que me
he salvado.

Quiero hacer mucho bien, Consuelo, porque
hice mucho mal: haré una cruzada contra el
lujo, las desnudeces de la moda, los malos pe-
riodicos, las novelas inmorales, los bailes y los
teatros donde se pregonan todas las desvergiien-
zas entre aplausos y regocijos... quiero ser cald-
lica de verdad, ayudando en todo cuanto pueda
& procurar la gloria de Dios y derrofar & sus
enemigos.

Y porque asf lo digo muy claro, mis amigas:
de otro tiempo me dicen que no sea tonta, que
esas exageraciones 4 nada bueno conducen, que
los curas me han trastornado el juicio, y que me
harén pasar una vida obscura, triste y aburrida...
El otro dfa Aspasia se enfads, y me ech6 en cara
todas mis locuras y doctrinas de antes: yo la of
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en paz, aunque en mi interior sentfa la rebelién,
y le contesté con sencillez que decfa verdad,
que yo habia sido muy mundana, pero que ahora

_querfa ser muy santa. Y se fué bramando de
coraje, diciendo que el fanatismo religioso ha
llenado en toda época los manicomios!...

-Pascual ha variado mucho también: ahora
dice que se decide & salir de su apatia y de su
retraimiento, reconociendo que eran el mas com-
pleto egoismo; y que va 4 ayudar toda obra
buena: se ha subscripto 4 todos los periédicos ca-
télicos de la ciudad y ha destinado una regular
cantidad para limosnas todos los meses; porque,
da verglienza decirlo, Consuelo, pero él con dar
una peseta en cuartos crefa haber puesto una
pica en Flandes, ocmo se suele decir, y yo...
yo, nunca tenfa bastante para joyas, perfumes,
sombreros y atavios, ;c6mo habia de quedarme
algo para los pobres? |

Recuerdo con honda pena, hermana mia, que
una vez me pidié una limosna una familia des-
graciadfsima, y Pascual acababa de regalarme
quinientos duros: eché mis cuentas; tanto para
un brazalete, tanto para dos trajes, dos sombre-
ros, dos manteletas; el resto no me alcanzaba para

- dos sombrillas iguales & las de la marquesa de
B...,y no puede dar 4 aquellos infelices la limos-
na que necesitaban... todo era poco para mfi!
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Era todo mi afin sobresalir, brillar en prime-

ra linea, deslumbrar; que se citasen mis trajes,
que se comentasen mis palabras, que me alaba-
sen como una mujer de moda... y para conse-
guir esta tonterfa, no perdonaba sacrificio algu-
no, llegando alguna vez hasta contraer deudas,
que por fortuna mi marido pagaba en seguida.
- En cambio, mi pobre Teodora cercenaba cuan=
to podfa de la cantidad que le ddbamos para el
tocador, y siempre tenfa para sus pobres, que
inconsolables la lloran y agradecidos la ben-
dicen.

Sirvan estas humillantes confesiones, de re-
paracién de mis faltas, hermana mfa, y ojalé que
mi repentina mudanza, que considero un gran-
dfsimo favor de Dios, sirva de ejemplo saludable
§ tanta mujer de corazén pequeno y cabeza vana
como hay en el mundo.

Adids, abraza 4 tu marido y 4 tus hijos, y no

~olvides & tu hermana que te quiere. |

G ABRIELA.
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Las Palmas, Dieiembre de 189...

fl 1 amadisima Gabriela: Tus dos
ultimas cartas son una confe-
si6n tan hermosa, que no ne-
cesitas describirme ya mas
el estado de tu espiritu,.. la
gracia le ha transformado, y
no ceso de bendecir & Dios,
que escribe renglones dere-
chos- por lineas torcidas, y
que al herirte con el més tre.
- mendo golpe que recibir po-
dfas, te ha salvado.
- Muocho me complacen tus
resoluciones y lag practicas que has emprendido,
y nada me’ sorprendeflojque me cuentas de la
guerra que te hacen tus  amigos. Es la misma
que ti me hacfas... es la que se repite y se re-
peﬁ}ré siempre por el espfritu del mundo contra
el espiritu]de fe, tan dificil de guardar en esta
sociedad desequilibradajjdonde 1mpera el error
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constantemente; pero no temas... si verdadera-
mente amas 4 Dios El te defenders, El te ense-
nard 4 luchar, y dandote fuerzas para vencer
haré tuyos los laureles del triunfo... por eso

decfa, con santa osadia, el Doctor de Hipona;:
Ama, y haz lo que quieras... porque el amor, Ga-
briela, acorta las distancias, suaviza las aspere-
zas, vence los obstidculos y nos ensefia 4 no ha-
cer nada que pueda desagradar al objeto amado.

Sf, hermana mfa, has de ser valerosa y confe-
sar que estds decidida 4 ser catélica de verdad,
y no como esos que tienen un pie en el campo
de Cristo y otro en el de Satanés, blasonando, no
obstante, de ser buenos cristianos como el gue
m#s. Yo sé de un liberal, perpetuo enemigo de la
Iglesia y que no disimula su antipatia & todo lo
que huele 4 sacristia, seglin su misma frase,
que tiene al lado de su cama un hermogo cuadro
de San Miguel... Yo cuando lo veo me pregunto
silenciosamente: ;& quién rendiré culto, al Ar-
cangel 6 4 Luzbel derribado 4 sus pies? La res-
puesta no es dudosa.

Como éste hay muchos, que creen en Dios y
en los preceptos que les acomodan, que rechazan
todo lo que se resiste & su escudrinadora razén,

{ que no ayunan porque nada (dicen) le importa
t eso & Dios, que leen todo lo prohibibido porque
. ellos (afiaden) no van 4 saber nada nuevo ya, y

Ty
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esas prohibiciones son para gentes débiles 6 ig-
norantes... que abrigan mil prevenciones contra
la Iglesia y sus ministros, porque las han apren-
dido en el periédico cen que & diario apacientan
su curiosidad, que hallan muy bien para las mu-
jeres eso de movenas y Cofradfas, y que de nin-
ovin modo admiten el poder temporal del Papa,
y sin embargo, 6yelos... json catélicos!... s6lo
que no se ocupan en esas pequeiieces de los fa-
naticos.

Gabriela, no lo olvides: ser catélico es creer
y practicar todo lo que la Iglesia de Cristo. nos
manda, sin.reformas ni componendas, jasi se
‘hayan de sacrificar los intereses materiales, asf
hayamos de pasar animosos sobre nuestro propio
corazoén, asi se hunda el mundo!...

Y vale més ser enemigo franco de Cristo que
hipéerita y solapado, porque estos hacen més
dafio que aquéllos.

3 Que el ser catélico de veras impone sacrifi-
cios? Si, no lo niego; no podré el que lo sea
transigir con los enemigos de la Iglesia, y por
esto perderd quizés crédito y medro entre ellos;
no llegara 4 ciertos puntos, ni amontonaré cau-
dales mal adquiridos, ni vivird & sus anchas...
tendré que renunciar al espectéculo inmoral, ya
sea hombre, ya mujer, porque no hay una moral
para cada sexo, y porla misma Ley se nos juzga-
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rd en el tremendo dfa de las cuentas... hay que
humillar la razén orgullosa ante los misterios
de nuestra santa fe, y creerlo, aceptarlo, practi-
carlo todo sin que falte ni una tilde, porque de
lo contrario no cumplimos... hay que alzar la voz
para defender &4 Cristo, 4 la Iglesia, 4 su Vicario
cuando les ataquen los enemigos, sin temor al
respeto humano y al tonto ;gwé dirdn?... hay,
finalmente, que arrostrar el calificativo de beato,
neo, exagerado, fanftico... sin6nimos todos, en
nuestros dias, de catélico rancio & carta cabal.

Y esto ha de tenerlo muy presente tu marido,
todavia més que td, porque los ataques para él
serdn més fuertes: habrd de luchar y defenderge
més, y por lo mismo necesita armas bien tem-
pladas, para lo cual conviene que lea un poco
libros opuestos & los que antes lefa y se aconseje
de quien le puede dirigir 6 ilustrar, |

En cuanto 4 ti, hermana mifa, nada te digo
por hoy, sino es que sigas animosa la senda que
has emprendido, sin arredrarte por sus dificulta-
des, porque el camino del cielo es tan estrecho
como ancho el de la eterna perdicion.

Procura ocuparte mucho de los pobres, de los
ignorantes, de los que sufren; mira en ellog & Je-
sus, que dice: «Lo que hiciereis con uno de estos
pobrecitos, por Mi lo hacéis;» deja pasar lo que
pasa, no te preocupes de lo que digan, acordén-
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dote siempre de esta buena méxima: Faire bien

et laisser dire...
~ Adi6s, hermana del alma; dime algo de to
hijo, y con los afectos de todos los de casa recibe

un abrazo de tu
CONSUELO.

S
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Barcelona, Diciembre de 189. ..

1 querida hermana: Estoy
muy tranquila, y mi dolor
toma el tinte suave de la
. conformidad con la volun-

~ ' tad de Dios: me acuerdo sin ce-
sar de mi Teodora, y no me aflijo desesperada-
mente, porque creo que me espera en un mundo
mejor, & donde iré por la misericordia divina y
mis buenas obras.

Pascual y yo hemos decidido emplear su dote,
cuantioso cual tu sabes, en la fundacién de una
escuela para nifias pobres, dirigida por Religio-
sas: vamos & comprar terrenos en lugar 4 propé-
sito, y edificar en seguida, para que el dfa de su
Santo el afio préximo se inaugure esta Casa de
caridad, para lo cual, si no h_a;.-stan cien trabaja-
dores se pondran doscientos. Verdaderamente el
dinero hace prodigios cuando se sabe emplear
para la gloria de Dios. '

El dia de Navidad repartiré cincuenta trajeci-
tos completos para otros tantos nifios pobres, en
honor del Nifio Jestis, y daré una crecida suma
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& la parroquia y & las Conferencias con destino
& limosnas... |8l supieras qué dicha experimen-
to cuando asi remedio las necesidades del pobre!
jqué dulzura siente el corazén cristiano practi-
cando la caridad !

No extrafies que te lo cuente... & ti todo te lo
digo, pero & los demés ni una palabra. No quie-
ro recibir la paga de mis buenas obras en este
mundo, con moneda de alabanzas; por lo contra-
rio, deseo que ignore la mano izquierda lo que
da la derecha, segin lo aconseja el Evangelio.

Pascual me ha dicho que va & fundar un pe-
riédico catdlico, con ilustraciones, que se repar:
tird gratis entre las gentes del pueblo, para con-
trarrestar la perniciosa influencia de las malas
lecturas que todo lo invaden. Esta es una obra
que me entusiasma, pues creo que la sociedad
se corrompe méas cada dia por causa de la prensa
impia.

- Me preguntas por mi hijo... {Ay, Consuelo! esa
es la nota triste y discordante en el harmonioso
coneierto de nuestra vida de fe... Manolo sigue
siendo lo mismo; se rfe de nosotros, dice que an-
tes éramos tan buenos como ahora sin creer en
lantas cosas: entra en casa & las tres de la mana-
na; no confiesa, no va & Misa; lee lo peor de lo

“malo que se escribe, y se rfe de todo, aguardando
la hora de la muerte 6 la vejez para convertirse...
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jpobre Manolo! ;quién le asegura que vivird mu-
cho? jquién le puede prometer el dfa incierto de
mafiana?

Y lo peor de todo, Consuelo, es que nosotros
mismos tenemos la culpa; porque esta conducta
es fruto de la educacién 4 la moda que le dimos,
y no podemos exigirle otra cosa... el que siem-
bra vientos recoge tempestades.

;Qué hacer? Orar, llorar, encomendarle cons-
tantemente & Nuestra Sefiora del Sagrado Cora-
z6n, abogada de las causas dificiles y desespera-
das; acudir & su preciosa capilla para pedirle que
salve & mi hijo... Ella es madre, y entiende bien
el corazon y las stuplicas de las madres... Ella es
Reina de misericordia, y la tendré de mi, dicien-
do & mi hijo lo que Jests & Lézaro: fLevdniate y
andal...

{Oh, Consuelo! jcémo deploro los afios que he
perdido en las frivolas vanidades mundanas! j¢6-

- mo compadezco ahora & mis antiguas compafie-
ras, veteranas de salén, capaces de sacrificarlo
todo por el mezquino triunfo de sus errados y
pobres ideales!... jcémo me fastidia Aspasia, ¥
qué largas se me hacen las horas 4 su lado,
oyéndola siempre variaciones sobre el mismo te-
ma... lo que hace fulana... lo que se dijo en la
tertulia... lo que se canté en el concierto... [po-
bre mujer! vieja ya, y entregada por completo
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al mundo y sus vanidades, asistiendo 4 la iglesia
porque van la maquesa deP. y la baronesa de C.;
haciendo una vida frivola y disipada, que en una
Joven apenas puede disculparse, ;pero en una
vieja?,..

~u charla insubstancial y sempiterna asusta,
y todas la agasajan y reciben porque entretiene
con la murmuracién, que es su pan cotidiano.
Créeme, Consuelo, pesa sobre mf como una mole
que me aplasta. ;Si Dios hiciere que se cansara
de mi trato y me dejase en paz!...

Adi6s, querida hermana, acuérdate mucho de

mi{ y ruega por mi hijo. Te abraza con entrana-
ble carifio tu '

(FABRIELA.
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Barcelona, Enero de_189..,

ERMANA del jalmal... Voy ga-
nando cada dfa més terreno,
afirmidndome més en mis bue-
AN nas resoluciones, y despre-
S VB2 ciando con el més completo
dominio el ¢wé dirdn, que
ahora me da risa y me parece
uno de esos fantasmas con
que se asusta 4 los chicos re-

‘%% voltosos. |
= ) Ayer estuvieron & visitarnos

! unos amigos y nos dieron & Pascual y
'. \ & mi{ un ataque feroz. Censurando la
vida retraida que hacemos, entraron
en discusiones inoportunas acerca de las exage-
raciones de los catélicos; pero cree que se lleva-
ron una paliza descomunal, y s1 no quedaron
convencidos, fueron por lo menos derrotados.
Pascual est4 delicado de salud... me preocu-
_ pa... ahora mismo acaba de llegar de la calle y
oigo que me llama... dejo esta carta.y la prose-
guiré después.
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|Qué inefable alegria, qué consuelo tan gran-
de me proporciona Dios, hermana mfal vamos &
vernos, & pasar juntas unos meses, & practicar
unidas el bien y la caridad!... ;Lo dudas? Pues
este viaje no es un proyecto... es un hecho, por
que saldremos para Canarias en el primer correo.
- Mi marido estd un poco delicado del pecho, y
su médico cree conveniente que pase el invierno
en un clima templado; al punto nos decidimos
por ir & vuestro lado: ;dénde estarfamos no ya
mejor, sino tan bien como ahf? Por lo tanto,
preparanos habitaciones, porque quiero, y tua
también lo deseas, estar contigo, en tu casa,
cerquita de ti, para copiar tus perfecciones, para

 imitar tus virtudes, para ofrte y meditarte y
aprender... quiero poder repetir: No sey la rosa,
pero ke vivido & su lado.

Siento el motivo del viaje, que es la poca salad
de Pascual, pero como no es cosa grave, me
alegro sobremanera de poderte abrazar. Desde
que perdf 4 mi Teodora no habfa tenido tanta
alegria ni tan inefable consolacién.

Ademés este viaje nos distraera. Me gusta
mucho el mar, ya lo sabes, y como no sufro el
mareo, saco todo el partido posible de la vida de
& bordo... ;Es tan hermoso al rayar el alba y en
el silencio de la noche meditar en la grandeza
del Criador contemplando la belleza del cielo y
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la del mar!... {Nunca me parece tan sublime y
tan inmenso el poder de Dios como cuando le fio
m1 existencia sobre unas tablas fragiles que son
nadae, en la vasta llanura del liquido y soberbio
elemento! {Cuénta poesfa encierra la creaciénl...

Manolo, después de protestar contra mi deseo

de que nos acompanase, se ha decidido & hacer~

lo, lo que colma mi contento, pues siempre hu-
biera estado intranquila dejindolo aqui. Hala-
gado por la perspectiva del viaje, proyecta mu-
chas excursiones y visitard todas lasislas... jsi
lograsemos reformarlo un poco, Consuelo!...

Adids, mi querida hermana, bendigamos al cie-
lo porque nos ofrece esta dicha, y escribe pronto
& tu amantisima

(XABRIELA.
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- Las Palmas, Enerode 189...

MaDfsIMA hermana mfia:
He leido con singular
contento la noticia de
tu préximo viaje 4 Ca-
narias, y bendigo &
Dios como td, por este
consuelo que no espe-
raba.

Hacéis perfectamente en venir 4 pasar el in-
vierno en esta tranquila ciudad, & donde llegan
continuamente familias inglesas en busca de lo
que vosotras buscéis... jclima como ningunol...

En esta época tengo todas las galerfas abier-
tas, luce el sol radiante, y no necesitamos incé-
modos y pesados abrigos. Pascual se encontraré
perfectamente; nosotras daremos largos paseos
por el campo cubierto de verdura y flores como si
aquf se disfrutara de eterna primavera: bien dijo
una poetisa que pas6 por aquf hace algunos anos:

«Sultana favorita de los azules mares
y Qﬂetus hermosos suefios arrullan sin cesar,
~ 'Que aspiras el aroma de blancos azahares,
- A quien ofrecen sombra bellisimos palmares
Y regaladas frutas el verde platanar.
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«;Mansion de los amores, de las delicias nido,
Rival afortunada del suelo en que naci;
Si en Cuba no naciera... quisiera haber nacido
Bajo el ardiente cielo que te cobija a til»

..

Ven, hermana mia muy amada! Venid todos,
que mi hogar y mi carifio os espera... el pobre
Federico parece rejuvenecerse y aliviarse con la
promesa de vuestra visita, y hacemos todos mil
deliciosos proyectos que pronto serdn realida-
des... Aquf practicaremos el bien, porque hay an-
cho campo para nuestro celo, y faltan obreros en
la vina del Seior,.. venid, y veréis qué felices so-
mos en esta soledad, lejos del atronador bullicio
de las grandes capitales, tranquilos con la se-
guridad de que vivimos 4 la sombra del santua-
rio, siguiendo la Ley de Dios .y llaméndonos &
boca llena catélicos de verdad!...

Siempre tuya,

| CONSUELO.
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