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LA SAN FELICE
GIOVANINA.

I)(“ben ]iaber observado nuestros lectores cl cuidado 
con que les conducimos al través de un país y  por entre 
personajes que les son desconocidos, con objeto de con
servar á un tiempo á nuestra relación toda la firmeza del 
conjunto y la variedad de los detalles. Esta preocupa
ción nos ha arrastrado naturalmente á ciertas ampliacio
nes que no se volverán á reproducir ahora que, ménos al
gunas individualidades que liallarémos al paso, todos 
nuestros personajes han entrado en escena , y  en tanto 
que nos ha sido posible han manifestado su carácter por 
la acción misma. Por lo demás, nuestra opinion es que 
la ampliación o la J)revcdad de una materia no está sujeta 
á medida ; <'> la obra es interesante, en cuyo caso pare
cerá corta al público, aunque tenga veinte volúmenes, ó 
es fastidiosa, y aunque solo tonga diez páginas, el lector 
cerrará el liljro y  lo arrojará lejos de sí antes de haberlo 
concluido. Por lo que hace á nosotros, debemos decir 
que nuestras obras mas largas, esto es, aquellas donde 
hemos podido desenvolver mayor número de caractères •
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y de acontecimientos, son las que mas han gustado y  las 
que con mas avidez han sido leídas.

Nuestro relato continuará pues entre personajes ya 
conocidos del lector, y á cuyos caractères no faltan mas 
que algunas pinceladas. A primera vista parece que nos 
hemos estraviado por seguir á Roma á nuestro embaja
dor y al conde de Iluvo ; pero volviendo á Ñapóles ocho 
dias después de la salida de Héctor Garaffa para Milan, 
y del ciudadano Garat para Francia, se reconocerá que 
lia sido necesaria esta digresión.

Así pues nos volvemos á encontrar, cerca de las diez 
<le la mañana, en el muelle de Mergcllina, que estaba 
lleno de pescadores, lazaronis y toda clase de gente del 
pueblo, que corrian, revueltos con los cocineros de las 
casas principales, en dirección del mercado que acababa 
de abrir enfrente de su casino el rey Fernando, el cual, 
vestido de pescador, en pié tras de una mesa llena de 
pescado, vendía su propia pesca. Aunque preocupado 
por los asuntos políticos, y  á pesar de la cspectativa en 
que estaba de recibir respuesta de su sobrino el empera
dor y de la dificultad que encontraba en descontar rá
pidamente los veinte y cinco millones del empréstito 
susci'ito por sir William Hamilton y  endosado por Nel
son on nombro del ministro Pitt, el rey no habla podido 
renunciar á sus dos distracciones favoritas : la pesca y  la 
caza. El dia anterior había cazado en Persano, y á la si
guiente mañana pescó en Posilipo.

Entro la muchedumbre que atraída por este espectá
culo ñ'ecuente, aunque siempre nuevo para el pueblo de 
Ñapóles, atravesaba el muelle de Mergellina, tentados 
estamos de contar á nuestro antiguo amigo Miguel el 
Loco, quien (apresurémonos á decirlo ) no es el Miguel 
Pezza, á quien vimos trepar por la montaña después del 
asesinato de Peppino, sino nuestro Miguel que, en lugar
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de continuar atravesando el muelle como los otros, se 
detuvo en la puertecilla del jardín que ya conocen nues
tros lectores. Verdad es que do pié en aquella puerta, 
apoyada en la pared y con la mirada perdida en el azul 
del cielo, ó por mejor decir, en la vaguedad de su pen
samiento, se hallaba una jóven cuyo papel secundario 
no nos ha permitido hasta ahora concederle mas que 
una atención tan secundaria como su papel. Era Gio- 
vana o Giovanina, doncella de Luisa San Felice, lla
mada comunmente y  por a])reviacion Nina.

Esta jóven es uno de los tipos particulares que se ha
llan entre los campesinos de los alrededores de Nápoles, 
especie de híbrida huraajia, que causa admiración encon
trar bajo el ardiente sol del Mediodía.

Nina es una jóven de diez y nueve á veinte años, de me
diana estatura, aunque mas bien alta que baja, de esbel
to talle y  bien proporcionadas formas, y que por la pro
ximidad de una mujer distinguida, ha tomado un gusto 
por el asco, raro entre la clase del pueblo á que pertene
ce. Sus cabellos, muy bien cuidados y recogidos atj-ás 
con una cinta azul celeste, eran de ese rubio encendido, 
que semeja á las llamas que revolotean sobre la frente 
de los ángeles malos. Su tez era de un blanco mate sem
brado de manchas encarnadas, que ella procuraba des
vanecer con los cosméticos y  esencias que tomaba del 
tocador de su señora. Tenia los ojos verdosos, que se 
tornasolaban como los de los gatos, y su pupila se con
traía como la de éstos. Pálidos y  delgados eran sus la
bios ; pero la menor emoción los volvía de color de san
gre. Cuidaba con estraordinario esmero sus dientes, que 
eran perfectos, y estaba tan orguilosa de ellos, como 
pudiera estarlo una marquesa. Sus manos, en que no se 
veian las venas, eran blancas y  frías como el mármol. 
Hasta la época en que la hejnos dado á conocer al Icc-
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lor, había parecido muy adicta á su ama, sin fĵ ue nunca 
le diera mas motivos de disgusto que los que provienen 
de la ligereza de la Juventud y  de un carácter que aun 
no está formado. Si la bruja Nanno huJjicra estado allí y 
examinara su mano, como lo había hecho con la de su 
ama, diría que, al contrario de Luisa, nacida bajo el fe
liz influjo de Venus y  de la Luna, Giovanina había na
cido bajo la mala conjunción de la Luna y  de Mercurio, 
y  que á' esto debía los sentimientos de envidia que algu
nas veces le oprimían el corazón, y  las aspiraciones am
biciosas que agitaban su alma.

En resúmen, Giovanina no era lo que puede llamarse 
una mujer hermosa ni una linda joven; pero ora una 
estraña criatura que atraía y  fijaba las miradas de mu
chos jóvenes. Sus inferiores ó sus iguales habían parado 
en ella la atención ; pero ella nunca respondió á ninguno; 
su ambición aspiraban elevarse, y  había dicho veinte ve
ces que preferiría quedarse soltera toda su \ida ú casar
se con un hombre inferior ó igual á ella en condición.

Miguel y Giovanina eran antiguos amigos, y  durante 
los seis años que esta última llevaba en casa de Luisa 
San Felice, se habían visto muchas veces. El mismo Mi
guel , seducido como los demás jóvenes por la rareza 
física y  moral de la doncella, había intentado ganar su 
corazón; mas ella esplicó sin rodeos al joven lazaroni 
que nunca amaría mas que á un signori, aun á riesgo de 
verse despreciada por su amante.

Miguel, que de todo tenia ménos de platónico, oyén
dola esplicarse de esta manera, le dijo que le deseaba 
toda suerte de prosperidades, y  cortejó ú Assunta, que 
no teniendo las pretcnsiones aristocráticas de Nina, se 
contentó muy Iricii con Miguel; y como el hermano de 
leche do Luisa, á parle de sus opiniones políticas un 
tanto exaltadas, era un buen muchacho, en lugar de
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guardar roncor á Giovanina por su desairó, lo pidió su 
amistad y  ofreciólo la suya. Mónos pretenciosa en amis
tad que cu amor, Giovanina le tendió la mano, y la pro
mesa de una sincera amistad se trocó entre el lazaroni y 
la doncella.

Por esto, en lugar de continuar su camino hasta el 
morcado real, Miguel, que proha])Ionientc venia á hacer 
una visita á su hermana de lecho, viendo á Giovanina pen
sativa en la puerta del jardin, se detuvo.

¿Que haces ahí mirando al cielo? le preguntó.
ha joven se cncojió de hombros.
—  Ya lo ves ; .sueño despierta.

Yo creía que solo las grandes señoras soñaban así, 
y que nosotros nos contentábamos con pensar; pero se 
me olvidaba que si no ci'es gi’an señora, esperas serlo 
algún dia. ¡Qué lástima que A'anno no haya visto tu 
mano! Pro])al)leraente te habría pronosticado que serás 
duquesa como á raí me ha dicho que seré coronel.

Yo no soy una gran señora para que Nanno pierda 
el tiempo en decirme la buenaventura.

¿Acaso soy yo un gran señor? Sin embargo, me la 
ha dicho. "N crdad es que probablemente seria por bur
larse de mí.

Giovanina litzo con la cabeza un signo negativo, y 
dijo :

— Xanno no miente.
—  ¡Enhmces rae ahorcarán!
—  Es probaldo.

i Gracias! ¿Y por que creo.s que Xanno no miente?
Porque ha dicho la verdad á mi señora.

—  ¡La verdad!
¿Xo le hizo el retrato ded joven que descendía de 

Posilipo? Alto, hermoso, joven, de veinte y  cinco años de
......¿Xo le dijo que le espiaban primero cuatro y
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después seis hombres? ¿No le dijo que este incógnito, á 
quien hemos conocido después, corría un gran peligro? 
¿No le dijo, por último, que seria una felicidad para ella 
que este joven fuese asesinado, porque si no lo era lo 
amaría, y  este amor ejercería un funesto influjo sobre 
su destino?

—  Bien, ¿y qué?
—  ¿Y qué? Me parece que todo eso ha sucedido. El 

desconocido venia de Posiiipo, era joven, hermoso, tenia 
veinte y cinco años, seis hombres le seguían y  corría im 
gran peligro, puesto que fué mortelmente herido en esta 
misma puerta. Y por fin, continuó Giovanina con una im
perceptible alteración en la voz, como la predicción de
bía cumplirse y  se cumplirá en todas sus partes, la se
ñora le ama.

—  ¿Qué me cuentas? i Cállate!
Giovanina paseó una mirada en torno suyo y  preguntó;
— ¿Crees que alguien nos escuciia?
— No.
—  Entonces, continuó Giovanina, ¿qué importa? ¿No 

eres tú adicto á tu hermana de leche como yo lo soy á mi 
señora?

—  Sí lo soy; á muerte y á vida. Bien puede gloriarse 
de ello.

—  En ese caso, algún dia tendrá necesidad de tí, como 
ya la tiene de mí. ¿Qué piensas que hago yo en esta 
puerta?

—  Ya me lo has dicho; mirabas al cielo.
— ¿No has encontrado al caballero de San Felice en 

tu camino?
—  Sí, en las cercanías de Pie di Grotta.
—  Yo estaba aquí para ver si volvía atrás, como hizo 

ayer.
—  ¡Cómo! ¿So volvió? ¿Sospechará algo?'



—  ¡ Ël’î pobre señor! Mejor creería lo que el otro dia 
no quería creer, que la tierra es un pedazo desprendido 
del sol por el choque de un cometa, que no que su mujer 
le engaue. Además, que ella no le engaña, al ménos por 
ahora. Todo se reduce á que ama al señor Salvato ; pero 
no es ménos cierto que si el amo me hubiera preguntado 
por la seiiorn, no hubiera sal)ido qué responderle, por
que ya estaba junto á su caro herido, del que no so se
para ni do dia ni de noche.

De modo que la señora te ha encargado que vengas 
á cerciorarte do que el caballero San Felice continúa su 
camino hacia el palacio real.

i Ah ! no, á Dios gracias. Todavía no han llegado las 
cosas ú eso punto ; pero ya vendrán, no lo dudes. Yo la 
vela inquieta, yendo y  viniendo; mirando por el lado 
del corredor, luego por el del jardin, y  deseando aso
marse á la ventana, pero sin atreverse. Entonces la dije : 
“Señora, ¿no vais á ver si M. Salvato os necesita? Desde 
las dos de la mañana que no le habéis visto. —  No me 
atrevo, mi querida Nina, me respondió, temo que mi ma
rido olvide algo como ayer, y  ya sabes que el doctor Ci- 
rillo ha dicho que era de la mayor importancia que mi 
marido ignorase la presencia de este joven en' casa de la 
princesa Fusco.—  ¡ Oh I no os apuréis por eso, señora, la 
respondí ; yo puedo vigilar la calle, y  si por casualidad 
el seiior caballero volvía como ayer, lo vería de bien le
jos, y  vendría corriendo á decíroslo.—  ¡Ah, mi buena 
Nina! me replicó, ¿serias servicial hasta ese punto?— Se
guramente, señora, lo respondí; y  rae hará provecho, 
porque tengo necesidad de tomar el aire. » Y he venido 
á ponerme de centinela en esta puerta, donde tengo el 
placer de hablar contigo mientras mi señora lo tiene de 
hablar con su herido.

Miguel miró con cierta sorpresa á üiovanina, porque
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había algo de amargo en sus palabras y  de estridente en
su TOZ.

—  ¿Y él? le preguntó Miguel.
—  Ya lo croo.
—  ¿Está enamorado de ella?
—  ¿Ei? claro es que si. La devora con los ojos. En 

cuanto ella sale delà  alcoba, sus párpados se cierran 
como si no tuviera necesidad de ver nada mas, ni siquie
ra la luz del dia. El señor Cirillo, el módico que no quie
re que los maridos sepan que sus mujeres cuidan heridos 
Jóvenes y líucnos mozos, pierde su tiempo mandándolo 
que no balde, diciéndolc que si habla corre peligro de 
romperse no só qué cosa en el pulmón. ¡ Ah ! en cuanto 
á esto no le obedecen como en lo demás ; así que están 
solos no dejan la conversación ni un minuto.

—  ¿Y do qué hablan?
—  No lo só.
—  i Cómo ! ¿no lo sabes? Luego te alejan de la alcoJja.
—  No, al contrarío; la señora me hace casi siempre 

una seña para que me quede.
—  Entonces hablan ])ajo.
—  No, hablan alto ; pero en inglés ó en francés. El ca

ballero es hombre precavido, añadió Nina con una risita 
forzada. Ha enseñado dos lenguas estranjeras á su mu
jer, para que pueda hablar de sus asuntos con los cs- 
tranjeros, sin que los entiendan la gente de su casa ; y 
la señora saca partido de estas ventajas.

—  Yo venia para ver à Luisa, dijo Miguel; pero según 
lo que me dices, la ostorbaria probablemente ; me con
tentaré con desearle que las cosas nos salgan, á ella y á 
mí, mejor de lo que nos ha pronosticado Nanno.

—  No, quédate; la última vez que viniste me riñó 
porque le deje marchar sin verla. Parece que el herido 
desea darte las gracias.

8 LA. SAN FELICE.



—  A fé mia quo tampoco me disgustará cl cumpli
mentarlo. Es un mozo rudo, y  el beccaio selle lo que pesa 
su brazo.

—  Entonces enti’cmos; y  como ya no bay peligro do 
que el caballero vuelva, iré á decir á la señora que estás 
aqui.

—  ¿Me aseguras que mi visita no la disgustará?
—  Al contrario, te aseguro que le agradará niucbo.
—  Adelante.
Y los dos jovenes desaparecieron en cl jardín para 

reaparecer bien pronto en lo alto de la escalinata y  vol
ver á desaparecer en el interior de la casa.

Como había dicho Nina, su señora hacia ya media 
hora que estaba en la alcolia del lierido.

Desde las siete de la mañana, hora en que se levanta
ba, iiasta las diez que su marido salia, aunque Luisa no 
dejaba de tener al enfermo un momento presente en su 
menioria, no se atrevía á visitarlo, porque aquel espacio 
de tiempo estaba completamente consagrado á los cui
dados domésticos, que la hemos visto descuidar el dia 
do la visita de Ch'ilio, y  que ella había creído imprudente 
no volver á continuar después. En cambio no se separaba 
nn minuto de Salvato, desde las diez de la mañana hasta 
las dos de la tarde, hora en que sumando acostumbralia 
'olver. Después do comer, á eso de las cuatro, el caba
llero San Felice entraba en su gabinete, donde permane
cía una ó dos hoi'as.

Durante una hora lo menos, Luisa, tranquilamente, y 
con pretexto de mudarse de traje, entraba también en 
su habitación; pero ligera como un pájaro iba al corre
dor, y hallaba medio de hacer dos ó tres visitas al herido, 
lecomcndándole en cada una de ellas el reposo y  la 
tranquilidad. Desde las siete á las diez de la noche, horas 
de risitas o de paseo, abandonaba de nuevo á Salvalo,
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que quedaba asistido por Nina, basta que su señora 
volvía á las once, es decir, tan pronto como el mando 
entraba en su habitación. Desde las once de la noche 
á las dos de la mañana lo pasa]>a á la cabecera del cnter- 
mo, á cuya hora entraba en su alcoba, de donde no salía, 
como ya hemos dicho, hasta las siete de Ia_ raañaim.

En los nueve dias que siguieron á la visita de Cirilo, 
Luisa había empleado el tiempo invariablemente de la 

misma manera.
Aunque Salvato esperaba siempre con gran impacien

cia la visita de Luisa, aquel dia, fijos los ojos en el relo, 
parecía aguardarla con mas impaciencia que nunca.

Por ligeras que fuesen las pisadas de la bella virtuosâ  
el herido estaba tan acostumbrado á conocer sus pasos,
V sobre todo la manera con que Luisa abría la puerta de 
comunicación, que al primer crujido de esta puerta y  al 
primer roce de cierta babucha de raso sobre el pavi 
mentó, la sonrisa, ausente de sus labios desde la salida 
de Luisa, volvía á entreabrirlos, y  sus miradas se dirigían 
hacia la puerta, permaneciendo fijas en ella como la 
brújula en la estrella polar.

Luisa apareció al fin.
_j Ah! dijo el enfermo. ¡Heos aquí! Temía que, por

evitar el peligro do una vuelta inesperada como la de 
ayer, viniéseis mas tarde. ¡ Héos aquí!

—  Sí, héme aquí, gracias á nuestra buena Nina, que 
espontáneamente se ha ofrecido ú vigilar en la puerta 
del jardin. ¿Cómo habéis pasado la noche?

—  Muy bien. Solamente... Decidme...
Salvato tomólas dos manos de la jóven, que estaba en 

pié junto á su lecho, é incorporándose para acercarse a 

ella, la miró fijamente.
Admirada, y  no sabiendo lo que iba á preguntarla, ie 

miró también. Nada halló en la mirada del jóven que
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pudiera hacerle bnjiir los ojos: era tierna, pero mas in
terrogante que apasionada.

—  ¿Qué queréis que os diga? le preguntó ella.
—  ¿No es verdad que anoche salisteis á las dos do la 

madrugada de mi alcoba ?
—  Sí.
—  ¿Y habéis vuelto mas tarde?
—  No.
—  ¿No? ¿Decís que no?
—  Digo que no.
—  Entonces es ella, dijo el joven como hablando con

sigo mismo.
—  ¿Quién es ella? preguntó Luisa mas admirada que 

nunca.
—  Mi madre, replicó el jóven cuyos ojos tomaron una 

espresion de vaga meditación, é inclinando la cabeza 
sobre el pecho, exhaló un suspiro que nada tenia de do
loroso ni aun de triste.

Al oir estas palabras: «mi madre,» Luisa se esti’C- 
meció.

—  ¿Pero no ha muerto vuestra madre? le preguntó.
—  ¿No habéis oído decir, querida Luisa, respondió el 

jóven, que habla entre los hombres, sin que pudiesen 
reconocerlos por signos esteriores, sin que ellos mismos 
se diesen cuenta de su poder, seres privilegiados que 
tenían la facultad de ponerse en relación con los espí
ritus?

—  He oido algunas veces al caballero San Felice ha
blar de eso con sabios y  filósofos alemanes, que presen
tan estas comunicaciones entre ios habitantes de este 
mundo y los de otro superior, como pruebas de la inmor
talidad del alma. Ellos suponen que esos individuos tie
nen dol)le vista, y  llaman médiums ó esos intermediarios.

—  Lo que hay de admirable en vos, dijo Saivato, es
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que, sin que lo notéis, á la gracia d elà  iniijer, unis la 
educación do un enidito y la ciencia de un ñlosoío; do 
lo que resulta que puede hablarse con vos do todas las 
cosas, incluso las sobrenaturales.

—  De modo, dijo Luisa conmovida, quo croéis que 
anoche...

—  Si anoche no entrasteis en mi alcoba y os inclinás- 
teis sobre mi lecho, croo que he sido visitado por mi 
madre.

—  Poro, amigo mio, dijo Luisa csü'cmeciéndosc, ¿cómo 
podéis Gsplicaros la aparición de un alma separada de su 
cuerpo?

—  Hay cosas quo no se esplicali, Luisa, bien lo sabéis. 
¿No ha dicho Hamlet, cuando acababa de aparecérsole 
la sombra de su padre : id\Jas cosas ocultas hay, Horacio, 
en el cielo y en la q'm’a, de las que puede sonar tu filoso
fía.)) Pues bien, Luisa, de uno de esos misterios es do lo 
que yo os hablo.

—  Amigo mio, dijo Luisa, ¿sabéis que algunas veces 
me asustáis?

El joven le apretó la mano, y  le dirigió una dulcísima 
mirada.

—  ¿Y cómo os puedo asustar, respondió, yo quo daria 
por vos la vida que me habéis salvado? Decidme do qué 
manera.

—  Es que algunas voces, continuó ella, me producís 
el cfecto'de un sór que no pertenece á este mundo.

—  El hecho es, replicó Salvato riendo, que falló muy 
poco para que saliera de él antes de entrar.

—  Será verdad, como decia la bruja Nanno, que hu
bieseis nacido de una muerta? esclamò palideciendo la 
joven.

—  ¿Os ha dicho eso la bruja? preguntó el joven incor- 
poiándose admirado sobre su lecho.

LA SAN FKLILE.



—  Sí; |̂ )üru e.so uo os posible, ¿no es verdial?
—  La bruja os lia diclio la verdad, Luisa; es una liis- 

loria que os contaré algún dia, cara amiga.
—  ¡ Olí, s í ! y yo la cscucluiré con toda mi alma.
—  Os la referiré, pero mas adelante.
—  Cuando queráis.
—  Hoy, continuó diciendo el joven, volviendo ú caer 

sobre su lecho, esa relación seria superior ú mis l'ucrzus; 
pero, como ya os he dicho, ¡sacado violentamente del 
seno de mi madre, las primeras palpitaciones de mi vida 
se mezclaron con las últimas convulsiones de su muerte, 
y ú pesar do la tumba, un lazo estraño ha seguido 
uniéndonos recíprocamente. Ahora bien, sea alucinación 
de la mente sobrcescitada, aparición real, o que en cier
tas condiciones anormales, las leyes que existen para los 
demás hombres no existan para los que han nacido fue
ra de ellas, de tiumpo en tiempo, —  ¡ apenas me atrevo ¡i 
decirlo, tan impro])ablc me parece el caso !—  de tiempo 
en tiempo, repito, mi madre, sin duda porque fue santa 
y mártir, oldienc de Dios el permiso de visitarme.

—  ¡Qué estáis diciendo! munnuró Luisa temblorosa.
—  Os digo lo que es; pero lo que es para mi puede no 

ser para vos; y  sin embargo, no soy yo clónico que 
ha visto esta adorable aparición.

—  ¿Otra persona la ha visto? esclamó Luisa.
—  Sí, una mujer sencilla, una aldeana incapaz de in

ventar semejante historia; mi nodriza.
—  ¿Ha visto vuestra nodriza la imágen de vuestra 

madre ?
—  Sí; ¿queréis que oslo  cuente? preguntó el joven 

sonriendo.
Por única respuesta Luisa tomó en las suyas las manos 

del herido y lo miró con ansiedad.
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—  «Vivíamos en Francia, pues si no í'ué en Francia 
donde mis ojos se abrieron á la luz, fue en ella donde 
comenzaron á ver. Vivíamos en medio do un gran bos
que. Mi padre me había entregado á una nodriza de 
una aldea, distante una y media ó dos leguas de nues
tra morada. Una tarde fue á pedir permiso á mi padre 
para ir á ver a su hijo, que lo habían dicho estaba en
fermo, y  que era el mismo á quien ella liabia quitado el 
seno para dármelo á m¡, y  no solo mi padre lo permitió, 
sino que quiso acompañarla para ver á su hijo. Diéron- 
me de beber, acostáronme en la cuna, y  como nunca rae 
despertaba hasta las diez de la noche, y  mi padre, con 
su cabrioló, solo emplealja hora y  media para ir y  volver 
á la casa, cerró la puerta, echóse la llave en el bolsillo, 
hizo montar la nodriza á su lado y  partió tranquilamente.

« El niño no tenia mas que una leve iiidisposicion; 
mi padre tranquilizó á la buena mujer, dio una receta al 
marido y un luis para asegurarse do que el remedio or
denado se aplicaria; y se disponia á volver á casa con 
la nodriza, cuando un joven desconsolado llegó de re
pente diciéndole que su padre, que era un guarda-bos
que,' habia sido herido gravemente por un cazador 
furtivo la noche anterior. Mi padi'e no sabia desoír se
mejantes llamamientos; dio la llave de la casa á la nodri
za, y la encargó que volviera sin perder un instante, tan
to mas cuanto que el tiempo amenazaba tormenta.

« Partió la nodriza. Eran las siete de la noche, y  pro
metió llegar á su casa antes de las ocho; y  mi padre 
se fu e , después de haberla visto tomar el camino 
que debia conducirla á mi lado. Todo fuó bien durante 
media hora; pero el cielo se oscureció de repente; el 
trueno resonó en las nubes, y  estalló una tempestad 
horrible acompañada de relámpagos y  Ihivia. Por des
gracia, en lugar de seguir el camino, la buena mujer,



lo

pam Ilegal’ mas pronto, tomó un atajo que acortaba la 
distancia, aunque la noche lo hiciese mas peligroso; cuan
do un lobo, que espantado también por la tormenta, cru
zó delante de ella, la causó tal miedo, que dejando la 
vereda, huyó por el liosque, donde se estravió ; y  cada 
vez mas amedrentada, anduvo errante, llamando, llo
rando y  gritando, sin obtener mas respuesta que los 
gritos salvajes de las aves nocturnas.

«Loca, perdida, erró durante tres horas tropezan
do con copas y  troncos, rodando por los barrancos y 
oyendo sucesivamente en medio del estruendo de la 
tormenta, sonarlas nueve, las diez y  las once, y  por úl
timo, cuando sonaba la primera campanada de las doce, 
un relámpago la pcimitió ver nuestra casa tan anhelada, 
y cuando el relámpago se estinguió, cuando el bosque 
se sumergió de nuevo en las tinieblas, pudo continuar su 
camino guiada por una luz que salia de la alcoba en que 
estaba mi cuna. Al pronto creyó que mi padre habia 
vuelto y apresuró el paso ; pero ¿cómo habia entrado te
niendo ella la llave? ¿Tendría él otra? Esto pensó ella, y 
calada por la lluvia, lastimada por las caldas y deslum
brada por los relámpagos, abrió la puerta , la entornó 
pensando cerrarla, subió rápidamente la escalera, atra
vesó la habitación de mi padre y  abrió la puerta de la 
mia.

«Pero dando un grito se detuvo en el dintel......
—  i Amigo mió, amigo mió! dijo Luisa apretando en

tre las suyas las manos del joven.
«Una mujer vestida de blanco estaba en pié junto á 

mi cuna (continuó diciendo el jóven con voz alterada) 
murmurando en voz baja uno de esos cantos maternales 
con que se duerme á los niños, y  meciéndome con la 
mano al mismo tiempo que me adormecía con la voz. 
Aquella mujer jóven, hermosa, aunque cubierto el rostro
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con palidez mortal, tenia en medio de la Irenlc una 
mancha roja.

«La nodriza se apoyó en el umbral de la puerta para 
no caer ; comprendió que estaba en presencia de un ser 
sobrenatural y  bienaventurado, porque la claridad que 
iluminaba la alcoba emanaba de él. Poco á poco los con
tornos de la aparición, perfectamente marcados al prin
cipio, se desvanecieron ; las facciones fueron menos dis
tintas , las carnes y  los vestidos igualmente pálidos, se 
confundieron perdiendo su relieve, el cuerpo so convir
tió en nube, la nube so trasforim) en vapor, y  por último 
el vapor se desvaneció á su turno, dejando tras si la 
oscuridad mas profunda, y  en esta oscuridad un perfu
me indefinible.

((En aquel momento entraba mi padre. La nodriza lo 
oyó, y  mas muerta que viva, se apresuró á llamarlo. Su- 
])ió él, encendió una bujía y  encontró á la buena mujer 
en el mismo sitio, temldando, con la frente inundada de 
sudor y  sin poder apénas respirar.

«Tranquilizada por la presencia de mi padre y por la 
luz, se lanzó á la cuna y  me tomó en sus brazos : yo 
dormia tranquilamente. Pensando que no habla tomado 
nada desde las cuatro de la tarde, me dió su seno, pero 
me negué il tomarlo.

«Entonces olla contó todo lo ocurrido á mi padre, 
(piieii uo habia podido comprender la causa de aquella 
oscuridad, de su agitación, de sus terrores y  sobre todo, 
tle aquel perfume misterioso que inundaba la estan
cia.

«Mi padre la escuchó con atención, como hombre 
que, habiendo procurado sondear todos los misterios de 
la naturaleza, no se admiral)a de nada, y  cuando ella le 
liizo el retrato do la mujer que cantaba meciendo mi 
cuna, y concluyó por decirle que tenía en medio de la



frente una mancha roja, él se contentó con responderle:
—  Era su madre.
<i Mas de una vez , siguió diciendo el herido con voz 

mas alterada, me refirió el suceso, y  aquel ánimo fuer
te y poderoso no dudulja que á mis gritos la sombra 
])¡enhechora liabia obtenido de Dios el permiso de des
cender del cielo para apaciguar el hambre y los gritos 
de su liijü.))

—  ¿Y la habéis vuelto ú ver? preguntó Luisa pálida y 
temblorosa.

— Tres veces, respondió el joven. La primera fuú en 
la noche que precedió al dia cu que la vengue : vila ade
lantarse hacia mi lecho con su mancha roja en medio de 
la frente ; inclinóse sobre mí jiara besarme; sentí el con
tacto de sus trios labios y algo, parecido á una lágrima, 
que cayo sobre mi frente en el momento en que ella se 
levantaba; quiso estrecharla en mis brazos y  retenerla, 
l>ero desapareció. Lánceme fuera de la cama y  corrí á la 
alcoba de mi padre; una bujía le ilumina])a ; acerquóme 
a un espejo, y  vi que lo que yo habia tomado por una 
lágrima, era una gota de sangre que habia brotado de su 
herida. Desperté á mi padre, que escuchó tranquilamen
te mi relación, y  cuando concluí, me dijo sonriendo :

—  Mañana se cerrará la herida.
f'Al dia siguiente maté al asesino de mi madre.
Luisa espantada ocultó su cabeza en la almohada del 

herido.
—  Dos veces la he vuelto á ver desde aquella noche, 

continuó Salvato con voz casi csiinguida ; pero como ya 
estaba vengada, la manclia de sangre halda desapareci
do de su frente.

Sea cansancio ó emoción, al concluir su relato, dema
siado largo para sus fuerzas, Salvato cayó pálido y  exá
nime sobre el lecho.
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Luisa dio un grito, corrió ó la puerta, y al abrirla, por 
poco no derrilia á Nina, que estaba escuchando con el 
oido pegado ú la cerradura.

Luisa, apenas fijó la atención en este incidente.
—  ¡ El éter ; dijo, el éter ! Se ha puesto malo.
—  El éter está en vuestra alcoba , señora, respondió 

Nina.
Luisa cori'ióá su alcoba, pero lo busco en vano. Cuan

do volvió, Giovanina sostenía la cabeza de Salvato en 
sus brazos, y  estrechándola suavemente contra su pe
cho, le hacia respirar el eter.

—  Ño me culpéis, señora , dijo Nina. El frasco del 
éter estaba sobre la chimenea detrás del roló; mas vién
doos tan turbada yo misma he perdido la cabeza ; pero 
no hay nada perdido; M. Salvato vuelve en sí.

En efecto, el joven volvía á abrir los ojos, y  buscaba 
á Luisa con su mirada.

Giovanina que vio la dirección de aquella mirada, co
locó suavemente sobre la almohada la cabeza del he
rido, y  retirándose al hueco de una ventana, enjugó una 
lágrima, en tanto que Luisa volvía á ocupar su puesto á 
la cabecera del enfermo, y  que Miguel, asomando la ca
beza por la puerta que había quedado entreabierta, pre
guntaba :

—  ¿Tienes necesidad de mí, hermanita?
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Podria decirse que el alma de Luisa estaba en sus 
ojos, y  sus ojos fijos en los de Salvato, el cual, recono-
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Olendo en ella á la que lo cuidaba, volvía en sí son
riendo.

Abrió completamente los ojos, y  murmuró las siguien
tes palabras :

—  ¡ Ah, morir así !
—  ¡ Oh, no, no, nada de morir ! esclamò Luisa.
—  Sé muy bien que mas valdría morir asi, continuó 

Salvato ; pero...
Y  lanzó un suspiro cuyo soplo hizo herizarse los cabe

llos de la jóven y  pasó sobro su rostro como el aliento 
abrasador del Siroco.

Luisa sacudió la cabeza, sin duda para librarse del 
núido magnétic-o en que la había envuelto aquel suspiro 
de fuego, dejó descansar la del herido en la almohada 
■̂ *801)1080 en el sillón que estaba á la cabecera de la ca 

ma : volviéndose después á Miguel y  respondiendo, aca
so iin poco tarde, á su pregunta, le dijo :

—  No, no te necesito felizmente ; pero entra y verás 
qué bien va nuestro enfermo.

Acercóse Miguel de puntillas, como si tuviera miedo 
de despertar á unhorabro dormido.

—  En efecto , tiene mejor cara que cuando lo deja
mos la vieja Nanno y  yo, dijo Miguel.

—  Amigo mio, dijo la San Felice al herido, este joven 
es el que nos ayudó á socorreros la noche que estuvis
teis espucsto ú ser asesinado.

—  ¡Ah ! lo conozco muy bien, dijo Salvato sonrien
do ; os el que machacaba las yerbas que aplicaba á mi 
herida aquella mujer que no he vuelto aver mas.

—  Después ha vuelto para veros ; porque, como todos 
nosotros, Miguel se interesa mucho por vos ; solo que 
no le han dejado entrar.

-^Yo no me enfado por eso, dijo Miguel; no soy quis
quilloso.



Salvato SO sonrió y  le tendió la mano.
Miguel tomo la mano quc Salvato le ofrecía, y  la con

templo reteniéndola entro las suyas.
—  ¿Noves, liermaniía? dijo ; parece la mano de una 

mujer. ¡ Y cuando pienso que fue con esta manecita con 
la que dió el famoso .sablazo al beccaio ! Porque le dis
teis un fumoso sablazo, á fé mia.

Salvato sonrió.
Miguel miró en torno suyo.
— ■ ¿ Qué buscas? le preguntt) Luisa.
—  Ahora que he visto la mano quisiera ver el sable; 

que dcJje ser un arma soberbia.
—  Cuando seas coronel te hará falta uno como esc, 

¿no es verdad, Miguel? dijo riendo Luisa.
—  ¿Con que el señor Miguel será eoronel? dijo Sal

vato.
—  Lo que es ahora no me queda duda, respondió el 

lazaroui.
—  ¿Y por qué no te queda duda ? lo preguntó l.uisa.
—  Porque me lo ha pronosticado la vieja Naimo, y 

todo lo que te pronosticó á ti se ha cumplido.
—  ¡ Miguel ! dij/) la joven.
—  Veamos : ¿no te ha predicho que un joven hermoso 

que bajal)a de Posilipo corria un gran peligro, que esta
ba amenazado por seis hombres y que seria para tí una 
gran felicidad el que fuese asesinado, porque deberías 
amarlo y  su amor seria causa do tu muerte ?

—  ¡Miguel, Miguel ! esclamò la jóven apartando su 
sillón de la cama, en tanto que Giovanina sacaba su pá
lida cabeza por detrás de la encarnada cortina de la 
ventana.

El herido miró atentamente á Miguel y  á Luisa.
—  ¡ Como ! dijo á esta, ¿os han pronosticado que yo 

seria causa de vuestra muerto?
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—  Xi mas ni niónos, dijo Miguel.
—  Y no conociéndome, y  no teniendo ninguna simpa

tia por mi, ¿como no habéis dejado á los esbirros hacer 
su oficio ?

—  Eso es, justamente, dijo Miguel respondiendo por 
Luisa ; cuando ella oyó los pistoletazos y  el ruido do los 
saldos y vió que yo, que soy un hombre, y un hombre 
que no conoce el miedo, no osaba ir <i vuestro so
corro, porque, os las habíais con los esbirros de la reina, 
ella dijo : « ¡ Entónces á  mí me toca salvarlo !» y se pre
cipitó en el jardin. ¡ Si la hubiérais visto, Escelencia, no 
corria, volaba !

—  i Oh, Miguel, Miguel !
—   ̂amos, hermanita, ¿acaso tú no has hecho y  dicho 

esto ?
—  ¿Pero á qué repetirlo? esclamò Luisa cubriéndose 

la cara con las manos.
Salvato estendió el brazo y  apartó las manos de la 

cara de la joven, que estaba ruborizada y  con los ojos 
encendidos.

—  ¿Voslloi'ais? dijo é l, ¿sentís haberme salvado la 
vida?

—  No ; pero me avergüenza lo que os ha dicho ese 
joven. Le llaman Miguel el Loco, y  ú fé mia que lo me
rece.

Y volviéndose á la doncella añadió ;
—  He hecho mal, Nina, en reñirte porque no !e deja

bas entrar; hiciste bien en cerrarle la puerta.
—  ¡Ah,  hermanita, hermanita! no está bien eso, dijo 

el lazaroni, y esta vez no dices lo que sientes.
Vuestra mano, Luisa, vuestra mano, dijo el herido 

con voz suplicante.
Agotadas las fuerzas de la joven, y desconcertada por 

emociones tan diferentes, apoyó la cabeza en el respaldo
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del sillón, cerró los ojos y  dejó caer su mano tembloro
sa en la mano del enfermo.

Salvato la cojió con avidez, Luisa dió un suspiro ; y  
este suspiro confirmaba todo lo que había dicho el la
zaron!.

Miguel miraba esta escena sin comprenderla, mlén- 
tras que Giovanina, que la comprendía demasiado, esta
ba allí de pió, con las manos crispadas, los ojos fijos, se
mejante á la estátua de los celos.

—  ¡Y  bien! no temas nada, muchacho , dijo Salvato 
con voz alegre ; soy yo quien te dará el sable do coro
nel; no será el que me sirvió para desenredarme de los 
canallas que me atacaban, porque se lo llevaron; pero 
será otro que no valdrá mónos.

—  La cosa no puede ir mejor, dijo Miguel ; ya no rae 
falta mas que el diploma, las charreteras, el uniforme y 
el caballo.

Y volviendo á la doncella, añadió :
—  ¿No oyes, Nina? ¡ están llamando como si quisieran 

arrancar la campanilla !
Nina, como si volviera en sí, esclamò :
—  i Llaman ! ¿ dónde ?
—  A la puerta, me parece.
—  Sí, á la de la casa, dijo Luisa.
Y volviéndose á Salvato añadió rápidamente y  en voz 

baja :
—  No es mi marido, que siempre entra por la puerta 

del jardín. Anda, corre, dijo áNina. No estoy en casa, 
¿ entiendes ?

—  Que no está mi hermanita, ¿entiendes. Nina? repi
tió Miguel.

Nina salió sin responder.
Luisa se acercó al herido. Encontrábase mas libre, sin 

saber porqué, oyendo la charla de Miguel que bajo la



mirada de la silenciosa Nina ; mas esto , repetimos, era 
instintivo, porque no Iiabia aun escudriñado los buenos 
sentimientos de su hermano de leche ni los malos instin
tos de su doncella.

Al cabo de cinco minuíos volvió Nina, y  acercándose 
con misterio á su ama, la dijo en voz baja:

—  Señora, es Mr. Andrés Backer que desea ba
ldaros.

—  ¿No lo habéis dicho que no estaba? replicó Luisa 
j)astante alto, para que Salvatn, si no había entendido 
la pregunta pudiera al ménos comprender la respuesta.

— He vacilado, señora, respondió Nina, siempre cu voz 
baja, porque sé que es vuestro banquero, y además por
que me ha dicho que era para un asunto importante.

—  Los asuntos importantes se arreglan con mi marido 
y  no conmigo.

—  Justamente, señora, continuó Giovanina en el mis
mo diapasón; por lo mismo he temido que volviera 
cuando el señor estuviera en casa, y  le dijese que no 
liabia encontrado ú la señora, y  como la señora no sabe 
mentir, he pensado que valia mas que la señora lo recl
ínela.

—  ¡Ah! ¿habéis pensado?... dijo Luisa mirando á la 
jóven.

Nma bajó los ojos.
—  Si he hecho mal, señora, todavía es tiempo; pero 

le causará mucha pena. ¡ Pobre joven !
—  No, dijo Luisa después de un instante de reflexión; 

mas vale, en efecto, que lo reciba: has hecho bien, hija 
mia.

Y acercándose á Salvato, que se habia vuelto, al ver 
que Giovanina hablaba bajo á su señora, le dijo :

—  \uelvo al instante; estad tranquilo; la audiencia 
no será larga.
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Diéronse un apretón de manos, cambiaron una sonrisa 
y Luisa se levantó y salió :

Apenas se cerró tras ella la puerta, cuando Salvato 
cerró los ojos, coino acostiiml>raI)a siempre que la Joven 
se liallalja ausente.

Miguel, creyendo que el enfermo queria dormir, apro
ximóse ú Nina.

—  ¿Quión es el que ha venido? la preguntó á media 
voz con la sencilla curiosidad del hombre salvaje cuyo 
instinto no está sometido á las conveniencias sociales.

Nina, que hal)ia ¿rabiado muy bajo á su señora, alzó 
un poco la voz de manera que Salvato, que no había oido 
lo que dijo á su ama, oyese lo que dccia á Miguel.

—  Es ese jóven banquero tan rico y  tan elegante : tú 
le conoces bien.

—  Bueno, replici) Miguel: ¿desde cuándo conozco yo 
á los banqueros?

—  ¿Cómo, tú no conoces ú Mr. Andrés Backer?
—  ¿ Qué quiere decir eso de Mr. Andrés Backer ?
—  ¿Conque ya no te acuerdas ? Aquel lindo mozo ru

bio, aleman ó inglés , no estoy muy cierta , que corteje) 
ú la señora antes de que se casara con el señor.

—  ¡ Ah, ya, s í! ¿No es en su casa donde Luisa tiene 
toda su fortuna?

—  Justamente, eso es.
—  ¡Qué bueno! Cuando yo sea coronel, y tenga las 

cbarreteras y el sable que M. Salvato rae ha prometido, 
ya no me faltará mas que un caballo como el que monta 
Mr. Backer, para estar completamente equipado.

Nina no respondió: miéntras hablaba, no hal)ia quita
do la vista del herido, y en el estremecimiento casi im
perceptible de los músculos de su rosh’o comprendió que 
el supuesto durmiente no había perdido ni una palalira 
de las que ella bahía dicho á Mignel.



Luisa entre tanto pasó al salón donde la aguardaba la 
anunciada visita. Al principio le costó trabajo reconocer 
á Andrés Backer, qnn ostalia vestido de córte, y  so babia 
quitado sus largas patillas rubias, adorno que, sea dicho 
de paso, detestaba el rey Fernando, y lleva])a al cuello 
la cruz de comendador de San Jorge, la placa sobre el 
liábito, calzón corto y espadín.

Una ligera sonrisa pasó por los labios de Luisa. ¿Con 
qué objeto la visitaba el jóven banquero, en traje de 
córte, á las once y media de la mafiana? Sin duda pron
to iba a saberlo.

Por lo demás, apresurémonos á decir que Andrés Bac- 
ker era de raza anglo-sajona, y  un luien mozo de veinte 
y  seis á veinte y  ocho años de edad, rul)io, fresco, son
rosado, con la cabeza cuadrada del aritmético, la barba 
puntiaguda del especulador obstinado en los negocios 
y  la mano espatulada do los contadores do dinero.

Aunque era elegante y  habitualmente desenvuelto, pa
recía algo embarazado con aquel traje á que no estaba 
acostumbrado, y que tenia tanto gusto en llevar, que sin 
afectación y  como por casualidad, se habia colocado 
ante un espejo para ver el efecto que producía la cruz 
de San Jorge en su cuello y  la placa de la misma orden 
en su pecho.

i Ay, Dios mió, monseñor Andrés! dijo Luisa des
pués de mirarle un instante y  de halierle dejado hacer 
un respetuoso saludo ; ¡ qué magnífico estáis! No me es- 
trafia que liayais insistido, no por verme, sin duda, sino 
porque yo tuviera el placer de veros en toda vuestra glo- 
i'ia. ¿Donde vais de esa manera? Porque presumo que no
os habréis vestido de gala para venir á tratar de nego
cios.

Si luibiese creído, señora, que tendríais mas placer 
on \ei-me con esto (raje que con el ordinario, no huluera
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esperado hasta hoy para ponérmelo. Pero no; yo sé 
bien, señora, que sois nna do esas mujeres inteligentes 
que escojen siempre los trajes que mejor les sientan, y 
que no fijan la atención en la manera con que los otros 
se visten. Mi visita es el resultado de mi voluntad; pero 
el traje en que me presento á vos, es hijo de las circuns
tancias. El rey se ha dignado hace tres dias nombrarme 
comendador de la orden de San Jorge, y  hoy me ha con
vidado á comer en Casería.

— ¿El rey os ha convidado á comer hoy en Casería? 
dijo Luisa con un acento de sorpresa nada lisonjero para 
los derechos que podia atribuirse el joven banquero A 
ser admitido á la mesa del rey, que era el mas lazaron! 
de los hombres en las calles y  el mas aristocrático de los 
reyes en su palacio. ¡Ah! os doy el mas sincero para
bién, Mr. Andrés.

—  Teneis razón de admiraros, señora, al ver semejan
te favor concedido al hijo de un líanqiicro, replicó el 
jóven algo picado del modo con que Luisa le habia dado 
la enhorabuena. ¿No habéis oido contar que un dia 
Luis XIV, á pesar de ser tan aristócrata, convidó á co
mer con él en Yersalles al banquero Samuel Bernard, á 
quien quería pedir prestados veinte y  cinco millones? 
Pues bien, parece que el rey Fernando tiene tanta nece
sidad de dinero como su antepasado Luis XIV, y  como 
mi padre es el Samuel Bernard de Ñapóles, S. M. convi
da á su hijo Andrés Backer á comer con él en Casería, 
que es el Versalles del rey Fernando, y para estar se
guro de que los veinte y  cinco millones no se le escapa
rán , ha puesto al cuello del asno que admite á su mesa, 
el ronzal por el cual espera conducirlo hasta su caja.

—  Sois un homljre de ingenio, Mr. Andrés, y  no es 
hoy el primer dia que lo noto. Creedlo; y  podríais ser 
admitido á la mesa de todos los reyes de la tierra, si el
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talento bastara para abrir las puertas ele los palacios rea
les. Habéis comparado vuestro padre con Samuel Ber- 
narcl, señor Andrés; y  yo que conozco su intachable pro
bidad y su largueza en los negocios , acepto por mi 
cuenta la comparación. Samuel Bernard tenia un cora
zón nol)le, que no solamente en tiempos de Luis XIV, 
sino también en los de Luis XV, prestó á la Francia gran
des servicios. Veamos ahora, ¿por qué me miráis así?

—  No os miro, señora, os admiro.
—  ¿Y por qué?
—  Porque pienso que sois probal)lemente la única mu

jer qu(! hay en Népoles que sepa quien era Samuel Ber- 
luu'd y  que tenga el talento de dirigir una lisonja á un 
hombre que empieza por reconocer la ridiculez de ha
ceros una visita con semejantes arreos.

—  Si os preciso que os pida me escuseis, estoy dis
puesta á hacerlo.

—  ¡Oh! no, señora, no. El mismo sarcasmo pasando 
por vuestra boca se convertiría en una conversación se
ductora, que el hombre mas vanidoso querría prolongar, 
aunque fuese á espensas de su amor propio.

En verdad, Mr. Andrés, replicó Luisa, empezáis a 
coníundirme, y para salir de apuros, me doy prisa á mu
dar de conversación preguntándoos si hay un nuevo ca
mino que pase por Mcrgcllina para ir ú Caserta.

No ; pero debiendo estar en Caserta á las dos, he 
creído, señora, que tendría tiempo de hablaros do un 
asunto que se enlaza justíimente con este viaje.

i Ay, Dios mió, caro señor Andrés! supongo que no 
querréis aprovechai’os de vuestro favor en la córte para 
hacerme nombrar dama de honor de la reina. Os advier
to de antemano que rehusaría.

¡ Dios me libre! Aunque fiel senidor de la familia 
real y dispuesto á dar mi vida y —  os hablo como baii
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quero,— mas que mi vicia, mi dinero por ella, yo se que 
liay almas puras que deben mantenerse apartadas de las
regiones en que se respira cierta atmósfera......así como
las personas que desean consen'arse en buen estado de 
salud, deben alejarse de los miasmas que exhalan las 
lagunas Pontinas y  de los vapores del lago Agnano; 
pero el oro, que es un metal inalterable, puede presen
tarse en lugai'es donde el cristal, mas fácil de empañar
se, correría gran riesgo. Nuestra casa va á empeñarse en 
LUI gran negocio con el rey, señora; el rey nos hace el 
honor de tomarnos prestados veinte y  cinco millones de 
francos, garantizados por Inglaterra ; es un negocio 
seguro, en que el dinero puede producir siete y ocho, en 
lugar de cuatro ó cinco por ciento. Vos tencis medio mi
llón colocado en nuestra casa, señora ; van á arrebatar
nos de las manos los cupones de esto empréstito, en el 
cual entra personalmente nuestra casa por ocho millo
nes ; vengo d preguntaros, antes de dar publicidad al 
negocio, si queréis tomar parte en él.

—  Mi querido señor Backer, os estoy sumamente 
agradecida por este paso, replicó Luisa; pero ya sabéis 
que los negocios, y sobre todo los negocios de dinero, 
no son de mi incumbencia, sino de la de mi esposo; 
ahora bien, el caljallero, cuyas costumbres conocéis, 
estará en este momento hablando con Su Alteza real el 
príncipe de Calabria; debíais pues haberos dirigido, si 
queríais verle, á la biblioteca de palacio y  no aquí; por 
otra parte, en presencia del heredero de la corona hu- 
biéseis aprovechado muchísimo mejor vuestro traje de 
ceremonia, que no en la mia.

—  Señora, sois muy cruel con un hombre que, te
niendo tan raras ocasiones de ofreceros sus respetos, se 
apodera con avidez de la primera que se presenta.

—  Yo creía, i’eplicó Luisa con el tono mas sencillo del



mundo, que el caljallero os había dicho que estábamos 
siem])i'e, y  parliciüarmonte ios jueves, en casa do seis á 
diez de la noche. Si él lo ha oh iclado, me apresuro á 
decíroslo eii su lugar y puesto, y  si es vuestro el olvido, 
os lo recuerdo.

—  ¡Ah, señora, señora! murmuró Andrés, si lo hu- 
Jjicscis querido, habríais hecho muy dichoso á un hombre 
que os amaba y  que se ve obligado á adoraros sola- 
ineivlc.

Luisa fijó en él sus ojos, aquellos ojos negi'os, límpidos 
y tranquilos como un diaraaiilo de Nigricia, y  luego, 
yendo hacia el y  tendiéndole la mano, le dijo:

—  Señor'Backer, me habéis lieclio el honor de pedir 
á lAiisa Molina la mano que os presenta la señora de San 
Felice; si yo os permitiese estrecharla con otro título 
que el de amigo, os engañaríais con respecto ám í, y os 
habríais dirigido á una mujer que no seria dignado vos. 
No fue vano capricho lo que me indujo á rehusar vues
tras ofertas y preferir al cal)allero que tiene cerca de tres 
veces mas edad que yo y dos veces mas que vos; fue (d 
profundo sentimiento filial que le había consagrado; lo 
que ora para mí hace dos años, lo es hoy todavía. Seguid 
siendo, por vuestra parte, lo que el cal^allcro, que os 
estima, os ha permitido ser, esto es, mi amigo, y  pro
badme que sois digno de e.sta amistad no recordándome 
mas una circunstancia en que me vi obligada á ofender, 
con una negativa que sin embargo no tiene nada de 
ofensiva, un noble corazón que no de])c conservar rencor 
ni esperanza.

Después, haciendo una reverencia llena de dignidad, 
dijo al joven:

—  El caballero tendrá el honor de pasar ú casa de 
vuestro padre para responderle;

—  Si uo me permitís que os ame ni que os adore, rus-
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ponclió eljíWcn, no podréis impedirme al menos que os 
admire.

Y saludando á su vez con muestras del mas profundo 
respeto, retiróse ahogando un suspiro.

En cuanto á Luisa, sin pensar en su buena fó juvenil, 
que desmentía quizás por la acción la moral que aca
baba de predicar, apénas hubo oido la puerta de la calle 
cerrarse tras Andrés Backer y  alejarse su carruaje, 
cuando se lanzó por el corredor y  entró en el aposento 
del herido, con la prontitud y  casi la ligereza del pájaro 
que vuelve á su nido.

Al entrar en la estancia, su primera mirada fue natu
ralmente para Salvato.

Este estaba muy pálido, teníalos ojos cerrados, y  su 
rostro, rígido como el mármol, había lomado la espre- 
siori de un dolor violento.

Llena de inquietud, Luisa corrió hácia él, y  como al 
acercarse vió que, contra su costumbre, el Jicrido no 
abría los ojos, preguntóle en francés:

—  ¿Dormís, amigo mió?
Y  viendo que no contestaba, añadió con voz en que se 

advertía claramente la ansiedad:
—  ¿O es que estáis desmayado?
—  No duermo, no estoy desmayado; tranquilizaos, 

señora, dijo Salvato entreabriendo los ojos, pero sin 
mirar .á Luisa.

—  ¡Señora! repitió Luisa admirada, ¡señoraI
—  Padezco, repitió el jóven.
—  ¿De qué?
—  De la herida.
—  Me engañáis, amigo mió... ¡Oh! he estudiado la 

espresion do vuestra fisonomía durante tres dias morta- 
les de agonía, y  no puedo engañarme. No, no padecéis 
de la herida; padecéis un dolor moral.
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Salvato movió la CiiJieza.
—  Decidine inmediatamente cual es esc dolor, escla

mò Luisa. Yo lo quiero.
—  ¿Lo queréis vos? preguntó Salvato. ¿Sois vos quien 

lo quiere ?
—  Sí, tengo dereclio á ello; ¿no ha dicho el doctor 

que yo dcliia evitaros toda clase de emociones?
—  Pues lúen, ya que lo queréis, dijo Salvato, miran

do fijamente ú la joven, os diré que estoy celoso.
—  ¡ Celoso ! ¿Y de quién, Dios mio? dijo Luisa.
—  De vos.
—  ¡De mí! esclamò ella sin pensar siquiera en enfa

darse esta vez. ¿Por qué? ¿cómo? ¿á asunto de qué? 
Para estar celoso se necesita un motivo.

—  ¿Por qué habéis estado media hora fuera de esta 
halñtacion, cuando debíais permanecer solo algunos 
instantes? ¿Y quó es para vos ese Mr. Cacker que tiene 
el privilegio de robanne media hora de vuestra presen
cia?

El rostro de lajóven adquirió una celeste espresion de 
felicidad; Salvato acababa de decirla que la amaba, 
sin pronunciar siquiera la palabra amor. Inclinó hácia 
él la cabeza, do manera que sus cabellos tocasen casi 
el rostro del enfermo, que envolvió con su aliento y  cu
brió con su mirada.

¡Xifio! le dijo con esa melodiosa voz que nace dé
las fibras mas íntimas del corazón. ¿Quién es? ¿á qué ha 
venido? ¿por qué lia estado tanto tiempo? Voy á decí
roslo ,

No, no, no, murmuró el herido, no tengo necesidad 
de saberlo, ¡gracias, gracias!

Gracias, ¿de qué? ¿por qué gracias?
~  Porque vuestros ojos me lo han dicho todo, amada 

Luisa. ¡Ah! vuestra mano, vuestra mano.
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Luisa tlió su mano al licritlo, que apretó contra olla 
sus labios convulsivos, mientras que una lágrima caia do 
sus ojos y  temblaba cual liquida perla sobre la mano.

Aquel liombro de bronce liabia llorado.
Sin darse cuenta de lo que hacia, Luisa llevo la mano 

á sus labios y  bebió la lágrima.
Esta lágrima fue el filtro del irresistible é implacable 

amor que la bruja Nanno Labia pronosticado.

:i-2 LA SAN l-ELICE.

111

LOS CANGUROS.

El rey Fernando babia invitado á Andrés Backer á 
comer en Caserta; primero, porque sin duda creia que 
la recepción de un banquero tenia menos importancia 
en el campo que en la ciudad, y  segundo, porque había 
recibido preciosos presentes de que hablaremos mas 
tarde : por esto había procurado vender su pesca mas 
pronto que de costumbre en Mergelina, venta que debe
mos confesarlo para satisfacción de su orgullo, se habia 
realizado con gran contentamiento do su bolsa.

Como ya hemos dicho, Caserta es el Versallcs de Ña
póles, y  en efecto, es un edificio frió y pesado do media
dos del siglo xvrir.

Los napolitanos que no han viajado por Francia sos
tienen que Caserta es mas hermoso que Ycrsallcs; los 
que han viajado por In-ancia se contenían con asegurar 
que Versalles no vale mas que Caserta, y  por último, los 
viajeros imparcialcs que no participan de la exageración 
del amor patrio de los napolitanos, sin Icvantai- muclio 
á  ̂crsallcs, ponen á Gaseifa mas baja que la residencia 
tic Luis XIV. Tai es íainl.iiun nuestra opinion y no tenie-



niüs que nos oonlradig-an los hombres de buen gusto y 
amantes del arte.

Antes que el moderno palacio de Caserta, y  que el Ca- 
sei'ta de la llanura, existian el viejo palacio y la vieja Ca
serta de la montaña, de los que solo restan, en medio de 
algunos muros ruinosos, tres ó cuatro torres que aun so 
mantienen en pié. Allí era donde se elevaba el antiguo 
castillo de los señores de Caserta, uno de cuyos últimos 
descendientes, haciendo traición á Tanfredo, su cuñado, 
fue causa en parte de que se perdiese la batalla de Be
nevento.

Mucho se ha reprochado á Luis XIV su desgraciada 
elección del sitio de Versalles, al que han llamado un 
favorito sin mérito. Nosotros dirigirémos ú Carlos III el 
mismo reproche, aunque Luis XIV tenia al ménos la es
cusa do la piedad filial, que deseaba conservar, encer
rándolo en un nuevo edificio, el gracioso castillejo de 
ladrillos y  mármol, lugar de las citas y  cacerías de su 
padre.

Esta piedad filial costó á Francia rail millones de 
francos.

Carlos IIT no tiene escusa. Nada le obligaba en su país, 
on el que tanto abundan los parajes deliciosos, á escojer 
el pié de una montaña desnuda, sin verdura ni agua. 
El arquitecto Vanvitelli, que edificó Caserta, debió plan
tar todo un jardín alrededor del antiguo parque de los 
señores, y hacer descender el agua del monte Taburno, 
mientras Ilenneguin-Sualen, por el contrario, tuvo que 
hacerla su])ir del rio á la montaña, merced á la máquina 
de Marly.

Carlos III comenzó el palacio de Caserta hacia i7o2. 
Fernando, que subió al trono en 1759, lo continuó, no 
habiéndolo aun terminado á principios de octubre de 
1798, época en la cual nos encontramos.
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De las habitaciones del palacio apenas si estaimii 
amiioblaclas las dos terceras partes, es decir, las de la 
reina, príncipes y  princesas.

Pero hacia ocho dias que Caserta encerraba tesoros 
que valia la pena viniesen á admirarlos de las cuatro 
partes del mundo los aficionados á la pintura, á la es
cultura y  aun á la misma historia natural.

Fernando acababa de trasladar de Roma y  de depo.si- 
tar allí, en el ínterin que los salones dcl palacio de Ca- 
podimontc estuviesen dispuestos para recibirla, la he- 
1‘encia artística de su abuelo Puldo IIÍ, el Papa que ex
comulgó á Enrique VIII, que fmnó con Carlos V y Vcnc- 
cia una liga contra los turcos y  que hizo continuar la edi
ficación de San Pedro, encargándosela ú Miguel Angel.

Pero al mismo tiempo que llegaban de Roma las obras 
maestras del cincel griego y  del pincel de la Edad Media, 
otra espedicion, que preocupaba de bien distinta mane
ra la curiosidad de Su Majestad el rey de las Dos Sici- 
lias, había venido de Inglaterra.

Era ante todo un museo etnológico coleccionado en las 
islas Sandwich por la espedicion que siguió á aquella en 
que perdió la vida el capitán Cook, y diez y ocho cangu
ros, machos y  hemlmas, traídos de Nueva Zelanda y 
para los cuales Fernando hizo preparar, en medio dcl 
parque de Caserta, un magnífico cercado con Jaulas para 
hospedar á estos interesantes cuadrúpedos, —  si es que 
pueden llamarse cuadrúpedos á marsúpiales diformes, 
que tienen las patas de atrás tan largas, que les permiten 
dar saltos de veinte piés, y  muñones por patas delante
ras. Justamente acababan de sacarlos de las jaulas y  de 
lanzarlos al cercado, con gran contentamiento de Fer
nando, que gozaba viéndoles dar saltos enormes, es
pantados por los ladridos de Júpiter, cuando vinieron á 
anunciarlo la llegada de Mr. Andrés Backer.
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—  Está bien, está bien, dijo el rey ; voy á onseñarle 
lo que nuncaIm visto y  que no podría comprar con todos 
sus millones.

El rey tenia por costumbre sentarse á la mesa á las 
cuatro ; pero para tener tiempo suficiente de hablar con 
el joven banquero, lo liabia citado para las dos. Un la
cayo condujo á Andrés Backcr hácia el sitio del parque 
donde estaba el domicilio délos canguros.

Distinguiendo el rey de lejos al joven, dió algunos pa
sos para salir á su encuentro. No conocía, ni al padre 
ni al hijo, sino como á los primeros banqueros de Ñápe
les, y el título de Ijanqueros del rey que habían obteni
do, solo les había puesto en contacto con los intenden
tes y el ministro de Hacienda do S. M., pero nunca con 
S. M. misma.

Corradina, que hasta entónces so había ocupado del 
empréstito, dió los primeros pasos y propuso al rey, 
para poner á los banqueros mas blandos, halagar su 
orgullo dando á cualquiera de ellos la cruz de San 
Jorge.

Dicha cruz habia sido naturalmente ofrecida al princi
pal de la casa, es decir, á Simón Backer; pero éste, 
hombre sencillo, habia deferido este honor á su hijo, 
proponiendo fundar en su nombre una encomienda de 
cincuenta mil libras, fundación que no se obtiene sino 
por favor especial del i“ey. La proposición habia sido 
aceptada, de manera que su hijo, á cuyo porvenir podia 
scrütil esta distinción, sobro todo para aproximar, con 
Ocasión de nn matrimonio, la aristocracia dcl dinero á 
la de sangre azul, era quien habia sido nombrado co
mendador en su lugar.

Ya hemos visto que el joven Andrés Backer tenia ai
roso coiiliiiento, que so le citaba entre los jóvenes ele- 
ffanles de Xápolo.s, y ya hemos podido notar por algu-
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ñas palalii'as cambiadas entre él y Luisa San Felice, que 
era á la vez hombre de educación y  de talento. De modo 
que muchas damas napolitanas no sentian por él la mis
ma indiierencia que nuestra heroína; y muchas madres 
de familia no hubieran sentido que el joven banquero, 
buen mozo, rico y  elegante les hubiera hecho, con res
pecto á sus hijas, la misma preposición que Andrés Bac- 
ker había hecho al caballero, á propósito do su pupila.

Acercóse Backer al rey con mucha mesura y  respeto, 
aunque con bastante menos timidez que se había acer
cado á la San Felice una hora antes.

Después do los saludos de costumbre, esperó á que el 
rey le dirigiese lapalaJ)ra.

El rey le miró de pies á cabeza y  empezó por hacer 
un leve gesto.

Cierto es que Andrés Backer no tenia patillas ni bi
gotes, pero en cambio tampoco llevaba empolvada la 
coleta, adorno y  apéndice sin los cuales, en el ánimo del 
rey, no podía haber hombre que tuviese buen sentido.

Pero como al rey le importaba embolsarse los 
veinte y  cinco millones, y le daba poco cuidado, después 
de todo, que el que á prestárselos iba tuviese ó no em
polvada la cabeza y una coleta en la nuca, con tal que 
se los prestara, devolvió graciosamente su saludo 
al joven banquero, conservando sus manos cruzadas 
atrás.

—  Y bien, señor Backer, ¿ cómo va nuestro negocio ?
—  S. M. me permitirá le pregunte de qué negocio 

quiere hablar, replicó el banquero.
—  Del de los veinte y  cinco millones.
—  Yo creia, señor, que mi padre había tenido el ho

nor do responder al ministro de Hacienda de V. M., que 
era cosa arreglada.

—  O que so arreglaría.
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—  Nada de eso, señor, arreglada. Los deseos del rey 
son órdenes para nosotros.

—  Do modo que venís á anunciarme....
—  Que S. M. puede considerar la cosa como hecha. 

Mañana empezarán en nuestra caja los desembolsos de 
las diferentes casas á que mi padre ha hecho partícipes 
en el empréstito.

—  ¿Y  qué parte toma personalmente en el empréstito 
la casa de Backer ?

—  Ocho millones, que están desde ahora il la dispo
sición de V. M.

—  ¿ A mi disposición ?
—  Sí, señor.
—  ¿Y  cuándo ?
—  Mañana ó esta misma noche, si V. M. lo desea. 

S. M. puede mandar por ellos con un simple recibo de 
su ministro de Hacienda.

—  ¿Y  el mió no servirla lo mismo ? preguntó el rey.
—  Mejor todavía, señor. Pero yo no esperaba que el 

rey hiciese ú nuestra casa el honor de enviarle un reci
bo escrito de su mano.

—  Sí por cierto, y lo daré con mucho gusto... De ma
nera que esta noche...

—  Esta noche, si V. M. lo desea; pero en tal caso, 
como la caja se cierra á las seis de la tarde, seria necesa
rio queY.M. me permitiera enviar un recado á mi padre.

—  Como no me desagradaría, querido señor Backer, 
que se ignorase que he tomado ese dinero, atendiendo á 
que lo de.stino áuna sorpresa, tendría mucho gusto en 
que me lo trajeran esta noche á palacio.

—  Así se hará, señor. Solo que es menester avisar ú 
nú padre, como he tenido el honor de decir á V. M.

—  ¿ Queréis volver á palacio para escribir? le pregun
tó el rey.

T. I I .  'í
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—  Lo que yo no quisiera sobre todo, señor, seria es
torbar al rey en su pasco. Bástanme dos palabras escri
tas con lápiz, que entregaré á mi lacayo para que las 
lleve en posta á mi padre.

—  Hay un medio mas sencillo, dijo el rey, y  es man
dar vuestro coche.

—  Es cierto.... El cochero mudará en llegando los 
caballos y  volverá á Imscarmo.

—  Es inútil; yo vuelvo á Nápoles á las siete de la no
che y  os llevaré.

—  i Señor ! ¡ tanto honor para un pobre banquero ! 
dijo eljóven inclinándose.

—  i Càspita ! llamáis pobre banquero al hombre que 
me descuenta en una semana una letra de veinte y  cinco 
millones, y  que del dia á la noche pone ocho á mi dis
posición. Yo soy i’ey, rey de las Dos Sicilias, al raénos 
según dicen, y  os confieso que si tuviera que pagaros 
mañana ocho millones os pedirla un plazo.

Andrés Backer sacó lyi libro de memoria del bolsillo, 
arrancó una hoja, escribió con lápiz algunas líneas, y 
volviéndose hácia el rey, le dijo :

—  ¿Me permite S. M. que dé una órden á este hom
bre ?

Y  señaló al lacayo que le habia acompañado hasta la 
presencia del rey, y que se habia apartado un poco, 
aguardando el permiso para volverse al palacio.

—  Dádsela, dádsela, vive Dios, dijo el rey.
—  Amigo mio, dijo Andrés Backer al lacayo. Dad este 

papel á mi cochero, y decidle que vaya inmediatamente 
á Nápoles y  lo entregue á mi padre. Es inútil que vuel
va; S. M. me hace el honor de llevarme en su caxTOza.

Y  al decir estas palabras se inclinó respetuosamente 
ánte el rey.

—  Si ese muchacho so empolvase la cabeza y  llevara
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coleta, dijo Fernando, no habría en Núpolcs duque ni 
marqués que le aventajase. En fin, no se puede tener 
todo.

Y hablando alto, continuó :
—  Venid, venid, señor Backer, que voy á enseñaros 

irnos animales que de seguro no habéis visto nunca.
Backer obedeció al rey y  echó á andar junto ú él, aun

que teniendo cuidado de ir un poco atrás.
Condújolo el rey á la cerca donde estaban los anima

les que, según él creia, debian ser desconocidos para el 
banquero.

—  ¡Calle! dijo este, ¡son canguros!
— ¿Los conocéis? esclamó el rey.
—  ¡Oh, señor! dijo Andrés, he matado centenares.
—  ¿Habéis matado centonares de canguros?
— Sí, señor.
— ¿Dónde?
—  En Australia.
— ¿Habéis estado en Australia?
—  No hace mas que tres años que volví.
— ¿Y qué diablos habéis ido á hacer á Australia?
— Mi padi’e , que no tiene mas hijo que yo, es muy 

bueno para raí. Después de haberme mandado desde la 
edad de doce hasta la de quince años á la universidad de 
Jena, me envió desde los quince á los diez y  ocho á con
cluir mi educación en Inglaterra; y  en cuanto manifesté 
el deseo de hacer un viaje al rededor del mundo, con
sintió sin dificultad. El capitán Flinders iba á empren
der su primer viaje de circunvalación, y  yo obtuve del 
gobierno inglés el permiso de partir con él. Nuestro via
je duró tres años, y  en él fué cuando, descubriendo en 
la costa meridional de Nueva Holanda unas islas descono
cidas, dióles el nombre de islas de los Canguros, á causa 
de la enorme cantidad de ellos que encontró. No tenien
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do otra cosa que hacer mas que cazar, me despachaba 
,á mi gusto, y  todos los dias mandalia ú bordo lo bastante 
para dar á cada marinero una ración de carne fresca. 
Flínders hizo después con Bass un segundo viaje, y pa
rece que acaban de descubrir un eslreclio que separa 
del continente la tierra de Van-Diemen.

—  ¡La tierra de Van-Diemen, del continente! ¡un es
trecho ! i Ah, a h ! dijo el rey, que ignoraba do qué tier
ras hablaba el banquero y  que apenas sabia lo que es un 
continente. De modo que conocéis esos animales. ¡ Y yo 
que creía enseñaros algo nuevo!

— Y en efecto, algo nuevo es, y  muy nuevo ; no solo 
en Ñapóles, sino en toda Europa; y  bajo el punto de vis
ta de la curiosidad, creo que solo Ñapóles y  Lóndres co
nocen estos.

—  De modo que Hamilton no me ha engañado dicién- 
dome que el cangux’O es un animal muy raro.

—  Y tan raro, señor. Os ha dicho la verdad.
Entonces ya no siento mis papiros.
—  ¿Los ha cambiado V. M. por papiros? csclamo An

drés Backer.
—  Sí, á fé mia : haliian encontrado en Herculano vein

te y  cinco ó treinta rollos de papel carbonizado, que se 
apresuraron á presentarme como la cosa mas preciosa 
de la tierra. Hamilton los vié aquí, y  como es aficionado 
á todas esas antiguallas, y  me haliia hablado de los can
guros, y  yo lo había manifestado el deseo de aclimatar
los en mis bosques, me preguntó si quería dar al Musco 
de Lóndres tantos rollos de papiros como canguros rae 
daría el jardin zoológico de aquella ciudad; y  yo le 
dije : «Mandad traer vuestros canguros lo mas pronto 
posible. » Anteayer me anunció la llegada de mis diez y 
ocho canguros y  yo le he dado sus diez y  ocho papiros.

—  Sir "WiUiam no ha hecho mal negocio, dijo sonríen-
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do Backer. Ahora falta saber si allá saben desenrollarlos 
y  descifrai-los como aquí.

—  ¿Desenrollar el qué?
—  Los papiros.
—  ¿Y oso se desenrolla?
—  Sin duda, señor ; y  así es como han encontrado mu

chos manuscritos preciosos que se creían perdidos. Aca
so encontrarán algún dia el panegírico de Virginio por 
Tácito, su discurso contra el procónsul Mario Prisco y 
sus poesías que nos faltan. ¿Quién sabe si se encontra
rán entre los papiros cuyo valor ignorabais, señor, y  
que habéis dado á sir William?

—  ¡Diablo! ¡diablo! ¡ diablo ! ¿Y decís que seria una 
pérdida, señor Backer?

—  Irreparable, señor.
— ¡Irreparable!
—  ¡ Con tal que se reproduzcan mis canguros, ya que 

tan caros me cuestan ! ¿Qué os parece, señor Backer?
—  Lo dudo mucho, señor.
—  ¡Diablo! Verdad es que por su museo polinesio, 

que es muy curioso, como vais á ver, le he dado sola
mente unas cuantas vasijas de barro rotas. Venid á ver 
el museo polinesio de sir William Hamilton ; venid.

Dirigióse el rey hacia el palacio, seguido do Backer.
El musco de sir William Hamilton no causó á Andrés 

mas admiración que sus canguros. En su viaje con Flin- 
^ers, había tocado Backer en las islas Sandwich, y  gra
cias al vocabulario polinesio recopilado por él durante 
su estancia en el archipiélago de Hawai, pudo, no solo 
designar al rey el uso de cada arma, el objeto de cada 
instrumento, sino hasta decirle los nombres que se da
ban á aquellas armas en el país.

Backer se informó <fc cuales eran las vasijas de barro 
i'otas que el rey habia dado en cambio de aquellas curio
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sidades, y  el rey le enseíló cinco ó seis magníficos vasos 
griegos hallados en las esploraciones de Santa Agata-dei- 
Goti, nobles y  preciosos despojos de una civilización per
dida, y  que hubiesen bastado para enriquecer los mejo
res museos. Efectivamente, liabia algunos rotos; pero sa
bido es con qaé facilidad y  arte se componen estas obras 
maestras de forma y  de pintura, y cuan preciosas las 
hacen las huellas que les ha impreso la pesada mano del 
tiempo, puesto que ellas prueban su antigüedad y  su pa
so aventurero al través de los siglos.

Backer lanzó un suspiro de artista ; hubiera dado cien 
mil francos por aquellos cacharros viejos y  rotos, como 
los llamaba Fernando, y  no hubiese dado diez ducados 
por las mazas, arcos y flechas recogidos en el reino de 
su majestad Kamehameha l, quien salvaje como era, no 
hubiera obrado peor en circunstancias semejantes que 
su cofrade europeo Fernando 1.

El rey, un tanto contrariado al ver la poca admiración 
que su huésped habia manifestado por ios canguros aus
tralianos y  por el museo polinesio, esperaba desquitarse 
ante sus estatuas y cuadros. Allí el jóven banquero ma
nifestó admiración, pero no estrañeza. Gran aficionado 
á las nobles artes, habia visitado, en sus frecuentes viajes 
á Roma el museo Farnesio ; de suerte que fué él quien 
hizo al rey los honores do su espléndido patrimonio.

Entre los cuadros, señalóle como obras maestras del 
Ticiano la Danao recibiendo la lluvia de oro, y  el mag
nífico retrato de Felipe II, de aquel rey que no habia rei
do jamás, y  que, herido por la mano de Dios, sin duda 
en castigo de las víctimas humanas que habia sacrifica
do, murió de aquella horrible é inmunda enfermedad 
pedicular de que habia muerto Sila y  de que debia mo
rir Fernando II, de Nápoles que aun no habia nacido. 
Ojeó con él el oficio de la Virgen, de Julio Clovio, obra
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maestra de la estampería del siglo xyi, que fiié trasporta
da hace siete ú ocho años del palacio borbónico al palacio 
real, y  que ha desaparecido, como desaparecen en Ñapó
les tantas cosas preciosas, que ni aun tienen por escusa do 
su desaparición ese amor frenético é indomable que hizo 
de Cardillac un asesino y del marqués Campana un de
positario infiel. Por último, Andrés Backer deslumbró al 
rey, que creyendo seria una especie de Turcaret igno
rante y  vanidoso, acababa do descubrir en él, un amante 
de las artes instruido y cortés.

Resultó de todo esto que, como Fernando era cu el 
fondo un príncipe de buen sentido y do mucho ingenio, 
en lugar de querer mal al jóven l)anquero, porque era 
hombre instruido, mientras que él, rey de las Dos Si- 
cilias, no era, según él mismo decia, mas que un asno, 
presentóle á lareina, á Acton, ó sir William, á Emma 
Lyonna, no ya con los equívocos miramientos tributados 
ill hombre de dinero, sino con esa urbana protección que 
los príncipes inteligentes conceden siempre á los hom
bres de ingenio y  de esmerada educación.

Esta presentación fué para Andrés Backer nueva oca
sión de descubrir raros conocimientos : habló alo
man con la reina, inglés con sir William y  lady Hamil
ton y francés con Acton ; pero en medio do todo guardó 
tal modestia y  mesura, que al montar en la carroza pax’a 
llevarlo á Ñapóles, el rey le dijo :

'— Señor Backer, aunque huliiéseis conservado vues
tro coche, no por oso habría dejado de llevaros en el 
^ 10, aunque no hubiera sido mas que por tener el gusto 
de oiros.

Mas adelante veremos que el rey se liabia aficionado 
grandemente aquel dia de Andrés Backer ; y  por nuestro 
lelato se verá después con qué implacalile venganza 
probó á este desgraciado joven, víctima de su adhesión
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á la causa real, la sinceridad de la amistad que le había
inspirado.

1
IV

EL HOMBRE PROPONE.

No bien hubo partido el r e y , llevándose consigo á 
Andrés Backer, cuando la reina Carolina, que hasta en
tonces no había podido hablar al capitán general Acton, 
llegado justamente en el momento de ponerse á la mesa, 
levantóse, le hizo señal de que la siguiera, encargó á 
Emma y  á sir William que hiciesen los honores del sa
lon, si llegaban algunos convidados antes de su vuelta,
y  pasó á su gabinete.

Acton entró tras ella.
La reina se sentó é hizo seña á Acton de que se sentase.
—  ¿ Qué tenemos ? le preguntó ella.
—  V. M. me interroga probablemente á propósito de 

la carta, replicó Acton.
—  ¡Claro está! ¿No recibisteis dos billetes mios en 

que os suplicaba hiciéseisla prueba? Me siento rodeada 
de puñales y  de conspiraciones y me urge ver claro en 
este asunto.

—  Como prometí á V. M., conseguí quitar la sangre.
—  La cuestión no está en eso. Lo necesario es saber 

si una vez lavada la sangre quedábalo escrito... Decid
me si ha quedado.

—  Lo bastante para que pueda leerse con un lente de 
aumento.

—  ¿ Y  lo habéis leído ?
—  Si, señora.
—  ¿ Tan difícil era la operación que habéis necesitado 

tanto tiempo?



—  Me atraveria á hacer observar á V. M. que no era 
eso solo lo que tenia que hacer ; y  además confieso que 
ú causa de la importancia que dabais al resultado de la 
operación, he tanteado mucho , haciendo cinco ó seis 
ensayos diferentes. Hasta ayer solamente, pensando que 
la sangre humana contenia, en condiciones normales, 
de sesenta y  cinco ú setenta partes de agua y que solo 
se cuajalía por la volatilización de ésta, no se me ocur
rió la idea de esponer la carta á la acción del vapor, á 
fin de dar á la sangre cuajada la cantidad de agua sufi
ciente para liquidarse, y  entonces, empapando la sangre 
en un pañuelo de liatisía y  vertiendo agua sobre la carta 
inclinada, obtuve un resultado tal que lo hubiera puesto 
al instante á la vista de V. M., si no supiera que, al con
trario do las demás mujeres, los medios os preocupan 
tanto como el resultado, porque no désconoceis ninguna 
ciencia.

Sonrióse la reina, halagada en su amor propio por la 
alalmnza, y  dijo :

—  Veamos el resultado.
Acton dió á Carolina la carta que de ella recibió la no

che del 22 al 23 de setiembre para que lavase la sangre 
que la cubria.

ha sangre había desaparecido en efecto ; pero en los 
sitios que ocupara, la tinta ei-a apéuas pei'ceptible.

—  Es imposible leerla.
—  No es imposible, señora, respondió Acton. Con un 

lente de aumento y  un poco de imaginación, V. M. verá 
como recomponemos toda la carta.

—  ¿ Tenéis un lente ?
—  Helo aqui.
—  Dádmelo.
En cuanto la reina tuvo el lente, procuró leer ligando 

líis palaliras entre s í; pero pronto se cansó de su infruc
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tuoso trabajo. No obstante, gracias al lente, concluyó 
por leer con alguna dificultad las siguientes líneas que 
le prosentai'on el contenido de la carta en su conjunto : 

« Querido Nicolino :
)) Escusa á tu pobre amiga si no ha podido acudir á la 

cita, en la que tanta felicidad se prometía; no ha sido 
culpa mia, te lo juro. Solo después de nuestra entrevista 
rae advirtió la reina que debía estar dispuesta á ir con 
las otras damas á recibir al almirante Nelson. Le harán 
fiestas magníficas; la reina quiere mostrarse a él en 
toda su gloria, y me ha hecho el honor de decirme que 
yo era uno de los rayos con que contaba para deslum
brar al vencedor dclNilo. Lo que tendrá menos mérito 
con él que con otro porque no tiene mas que un ojo. No 
tengas celos. Yo preferiré siempre Acis á Polifeino.

)> Pasado mañana, una palabra mia te indicará el día 
en que seré libre.

» Tu amante y  fiel,
)) E.

» 21 do setiembre de 1798. »

—  ; Hum ! dijo la reina después do leer la carta. ¿Sa
béis, general, que todo esto no nos saca de dudas, y  que 
parece que la persona que ha escrito la carta adivinó 
que debía leerla algún estraño ? j A li, a h ! la dama es 
mujer precavida.

—  V. M. sabe que si p>ucde dirigirse algún cargo á las 
damas de la corte no es el de una gran inocencia; pero 
el autor de esta carta no ha tomado bastantes precaucio
nes, y esta misma noche sabremos á qué atenernos.

—  ¿De qué manera?
—  V. M. ha tenido la bondad de iiivitai' para esta no

che á todas las damas de la córte cuyos nombres de bau
tismo empiezan con la letra E., y  que han tenido el ho-
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ñor do formar parte del cortejo que os iia acompañado 
en el recibimiento del almirante Nelson.

—  En efecto: y  son siete.
—  Decidme quienes son, si gustáis.
—  La princesa Cariati, que se llama Emilia; la condesa

do San Marcos, que se llama Eleonora  ̂ la marquesa de 
San Clemente, que se llama Elena\ la duquesa de Tér- 
moli, que se llama la duquesa de Tursí, que
sollama Elisa; la marquesa de Altavilla, que se llama 
Eufrasia, y  la condesa de Policastro, que se llama Eu~ 
genia. No cuento á lad y Hamilton, que se llama.¿'wma, 
porque no es persona capaz do mezclarse en semejantes 
enredos. Por lo tanto, tenemos que babdrnoslas con siete 
comprometidas.

—  Si; pero entre las siete, replicó Acton riendo, liay 
dos que no están ya en edad de firmar sus cartas con 
simples iniciales.

—  Es verdad, quedan cinco. ¿ Y  después?
—  Es Iñen sencillo, señora, y no sé cómo V. M. se 

toma la molestia de escuchar el rosto de mi plan.
—  ¿Qué queréis, mi querido Acton? liay dias en que 

parece que soy verdaderamente estúpida, y  boy es uno 
de ellos.

—  V. M. tiene ganas de dirigirme la injuria que se ha 
hecho á sí misma.

—  Es verdad; porque me impacientáis con vuestros 
circunloquios.

—  ¡ Ay, señora, por algo se es diplomático!
—  Acabemos.
—  En dos palabras.
•— Decidlas pues, dijo la reina impacientada.
—  Invente V. M. un medio de poner la plu 

roano de cada una de esas señoras, y  com 
letras...
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—  Tencis razón, dijo la reina, poniendo su mano sobre 
la de Acton; conociendo la querida, pronto daremos con 
el amante. Entremos.

Y esto diciendo se levantó.
—  Con permiso de Y. M., os pediré diez minutos de 

audiencia todavía.
—  ¿Para cosas importantes?
—  De la mayor gravedad.
—  Decid, dijo la reina volviendo á sentarse.
—  La noche en que V. M. me mandó esta carta, ¿se 

acuerda de haber visto á las tros de la mafíana luz en la 
cámara del rey ?

—  Sí, puesto que le escribí.
—  ¿Sabe V. M. con quién hablaba el rey tan tarde?
—  Con el cardenal RuíTo, según me dijo mi ugier.
—  Ahora bien, después de su conversación con el 

cardenal RnfFo, el rey despachó un correo.
— En efecto, oí el galope de un caballo, que pasaba 

por los pórticos. ¿Quién era el correo?
—  Ferrai'i, su hombro de confianza.
—  ¿Cómo lo sabéis?
—  Mi palafrenero inglés Tom, que duerme en la cua

dra, vió ú las tres de la maflana á Ferrari, en traje de 
camino, entrar en la cuadra, ensillar él mismo un caba
llo y  partir. Asi me lo dijo al dia siguiente teniéndome 
el estribo.

—  ¡Y bien!
—  Y bien, señora, yo me he preguntado á quién podía 

enviar S. M. un correo después de su conversación con 
el cardenal, y he pensado que no podía ser á otro que á 
su sobi’ino el emperador de Austria.

—  ¿Y el rey ha podido hacer eso sin decírmelo?
—  No el rey, sino el cardenal.
—  ; Ah! dijo la reina frunciendo el entrecejo: ni yo
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soy Ana de Austria, ni Ruffo el cai'denal de Riclielicu. 
i Que mire lo que hace!

—  Yo he creído que la cosa era grave.
—  ¿Estáis seguro de que Ferrari lia ido á Vicna?
—  No estaba muy seguro; pero pronto me he conven

cido. Mandé á Tom al camino para saber si Ferrari había 
tomado la posta.

—  ¿Y la habia tomado ?
—  En Cápua, donde dejó su caballo, diciendo que 

tuviesen cuidado de él, que era del rey, y que lo tomaría 
ú la vuelta, es decir, el 3 de octubre por la noche ó el 4 
por la mañana.

—  Once ó doce dias.
—  Justamente el tiempo que se necesita para ir d 

Vicna y volver.
—  ¿Y qué habéis resuelto después de tantos descubri

mientos?
—  Advertir a V. M. ante todo, como acabo de hacer

lo; y  después me parece que para nuestros planes do 
guerra, —  ¿porque supongo que V. M. estará siempre 
por la guerra?...

—  Siempre. Se formará una coalición para arrojar á 
los franceses de Italia. Una vez arrojados, mi sobrino el 
emperador de Austria se apoderará, no solo de las pro
vincias que poseía antes del tratado de Campoformio, 
sino también de la Romanía. En esta clase de guerras, 
cada uno conserva lo que ha tomado, ó devuelve lo 
ménos que puede. Apoderémonos antes que nadie de los 
Estados romanos, y  en dejando Roma al Papa, porque 
no podemos guardarla, impondremos por el resto nues
tras condiciones.

—  Puesto que la reina está siempre dispuesta á la 
gueiTa, no será malo que sepa lo que el rey, ménos 

Îf p̂uesto á luchar que V. M., ha escrito, por consejo di;l
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cardenal Rnífo, al emperador de Austria, y  lo que este le
ha contestado.

—  ¿Sabéis una cosa, general?
—  ¿Cuál?
—  Que no debemos esperar ninguna condescendencia 

por parte de Ferrari; es hombre enteramente adicto al 
rey, y  que suponen incorruptible.

—  ¡Bueno ! Decia Felipe, padre de Alejandro, que no 
había fortaleza inespugnable si podía entrar en ella una 
acémila cargada de oro. Verémos en cuánto tasa Ferrari 
su incorruptibilidad.

—  Y si Ferrari rehúsa, por grande que sea la suma 
que se le ofrezca, y  dice al rey que la reina y  su minis
tro han intentado seducirlo, ¿qué pensará el rey, que 
cada dia es mas desconfiado?

—  V. M. sabe que, en mi opinión, el rey lo ha sido 
siempre; mas creo que hay un medio de que no figure
mos en la trama ni V. M. ni yo.

—  ¿Qué medio?
— Encargar de hacer las proposiciones á sirWilliam. Si 

Ferrari es hombre que se deja comprar lo mismo acep
tará el dinero en que se aprecie de sir William que de 
nosotros; tanto mas cuanto que sirW illiam , como em
bajador de Inglaterra, tiene el pretexto de informar á su 
gobierno sobre las verdaderas disposiciones del empera
dor de Austria. Si acepta, en lo cual no corre riesgo 
alguno, porque solo se le pide que lea la carta y  la vuel
va á cerrar, entonces todo irá bien; y  si es bastante 
enemigo de sus intereses para negarse, sir Hamilton le 
dará un centenar de luises para que guarde el secreto; 
y  por último, en caso de que se niegue á esto y  revele el 
secreto al rey, sir William echará todo lo que la tentativa 
tiene de... ¿cómo diré yo?., de aventurada, sobre la gran
de amistad que profesa á su hermano do lecho el rey
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Jorge. Supongamos que el rey no se dá por contento 
con esta escusa. El embajador le preguntará, bajo pala
bra, si en iguales circunstancias no hubiera él hecho 
otro tanto. El rey soltará la carcajada y no dará su pa
labra de honor. En suma, el rey necesita demasiado á 
sir William Hamilton, en la posición en que se encuen
tra, para guardarle rencor por mucho tiempo.

—  ¿Y creéis que sir William consentirá?
—  Yo lo hablaré, y si no basta, V. M. podrá hacer que 

le hable su esposa.
— ¿Y no temeis que Ferrari pase sin que nos lo advierta?
—  Nada mas sencillo que evitar este temor, y  solo 

he esperado para hacerlo el consentimiento de V. M., 
pues nada quiero hacer sin su orden.

—  Hablad.
—  Ferrari volverá esta noche ó mañana por la maña

na á la casa de postas de Cápua, donde dejó su caballo. 
Yo enviaré allá mi secretario, con encargo de que diga 
á Ferrari que el rey está en Gaserta, y  que espera los 
despachos. Nosotros nos quedarémos aquí esta noche y 
todo el dia de mañana. En lugar de pasar por delante 
del palacio, Ferrari entrará, preguntará por S. M. y  se 
encontrará con sir William.

—  Todo eso puede salir bien, como puede salir mal, 
dijo la reina pensativa.

'— Ya es mucho, señora, combatir con armas iguales, 
y mas aun cuando, siendo mujer y  reina, se tiene de su 
parto la fortuna.

—  Tencis ra^on, Acton. Enviad vuestro secretario á 
Cápua, y preparad á sir William Hamilton.

Asi diciendo, la reina movió su cabeza, que aun era 
hermosa, como si quisiera sacudir las mil preocupacio
nes que sobre clla'pesaljan, y entró en el salón con ligero 
paso y con la sonrisa en los labios.
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V

LA SAN FELICE.

EL ACROSTICO.

Muchas personas hablan llegado ya, y  entre ellas las 
siete señoras cuyos nombres empezaban con E. Los 
hombres eran el almirante Nelson y dos ele sus oficiales, 
;l por mejor decir, dos amigos suyos, los capitanes 
Troubridg y  BaU. El primero era un hombre simpático, 
de agudo ingenio y  buen humor; el segundo, grave y 
estirado, como un verdadero bretón de la Gran Bretaña.

Eran los otros convidados el elegante duque de Roca 
Romana, hermano de Nicolino Caracciolo, que estaba 
lejos de sospechar,— hablamos de Nicolino,— que un 
ministro y una reina se tomal3an tanto trabajo en aquel 
momento para descubrir su alegre c indolente persona; 
el duque de Avalos, mas comunmente conocido con el 
nombre de marqués del Vasto ; el duque de la Balandra, 
gran montero del rey, á quien veremos mas tarde tratar 
de apoderarse del mando que Mack dejó escapar de sus 
manos; el principe Pignatclii, á quien el rey debia dejar 
al huir la pesada carga de vicario general, y algunos 
otros, descendientes muy descendidos de las mas nobles 
familias napolitanas y  españolas.

Todos esperaban la llegada de la reina, y  se inclina
ron respetuosamente al verla.

Dos cosas preocupaban á Carolina aquella noche: 
realzar á Emina Lyouna para que enamorase mas que 
nunca al almirante inglés, y  descubrir por su letra á la 
autora del billete, atendiendo á que, cuando se supiera 
quién lo habia esento, no seria difícil saber á quien iba 
dirigido.

Solamente los que asistían á aquellas intimas y  ein-
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briagadoras reuniones de la reina de Ñapóles, reuniones 
de que Emma Lyonna era á un tiempo el gran encanto y 
el principal adorno, lian podido referir á sus contempo
ráneos hasta qué punto de entusiasmo y  de delirio la mo
derna Armida arrastraba á sus auditores y  espectadores. 
Si sus mágicas posturas, si su pantomima voluptuosa 
hablan ejercido sobro los frios temperamentos del Norte 
el influjo que hemos dicho, ¿hasta qué punto no debían 
electrizar las volcánicas imaginaciones del Mediodía, 
apasionadas del canto, de la música y  de la poesía, y 
que sabían de memoria Cimarosa y  Metastasio. Por 
nuestra parte, conocimos é interrogamos en nuestros 
primeros viajes áNápolesy Sicilia á ancianos que hablan 
asistido á aquellas reuniones magnéticas y  á quienes 
hemos visto, después de cincuenta años, estremecerse 
como si fueran jóvenes, al impulso de estos ardientes 
recuerdos.

Emma Lyonna era hermosa, aun sin quererlo ser. 
Compréndase pues lo que seria aquella noche en que 
quería serlo, tanto por la reina como por Nelson ; en me
dio de todos aquellos elegantes trajes de fines del si
glo XVIII, que las cortes de Austria y  de las Dos Sicillas, 
se obstinaban en usar como una protesta contra la revo
lución francesa. En lugar de los polvos con que se cu
brían aquellos altos peinados ridiculamente empingoro
tados en la coronilla ; en lugar do aquellos trajes cortos 
y  ceñidos, capaces de ahogar la gracia de la misma Ter
sicore ; en lugar del encendido arrebol que trasformaba 
á las mujeres en bacantes, Emma Lyonna, fiel á sus tra
diciones de libertad y  de arte, llevaba una larga túnica 
de casimir azul celeste, suelta en plieges que hubieran 
podido causai* envidia á una estatua griega. Flotaban 
sobre sus hombros en largos bucles sus cabellos, entre 
cuyas agitadas ondas se entreveían los rayos de dos ru-



bies que bi-iUaban como ios fabulosos carbunclos do la 
antigüedad. El cinturón, regalo de la reina, era una ca
dena de diamantes, que llevaba atada á la cintura como 
el cordon de una monja capuchina, y  que le caía hasta 
las rodillas. Llevaba los brazos desnudos desde los hom
bros, y  en uno de ellos llevaba dos brazaletes en forma 
de serpientes de diamantes, con ojos de rubíes, uno jun
to al hombro y  el otro en la muñeca. La mano de este 
brazo solo brillaba por la blancura de su fino cutis y  por 
sus afiladas uñas, rosadas y trasparentes como las hojas 
de una rosa. La otra mano, la correspondiente al brazo 
que no llevaba adorno ninguno, estaba cargada de sor
tijas. A causa del color de las medias, sus piés, calzados 
de coturnos azules con lazos de oro, parecían desnudos 
como sus manos.

Esta deslumbradora belleza, realzada por su cstraño 
traje, tenia algo de sobrenatural, y  por lo tanto de ter
rible y  espantoso; las mujeres se retiraban celosas do 
aquella resurrección del paganismo griego y los hom
bres se apartaban aterrados. Al que tenia la desgracia 
de enamorarse de aquella Vénus Astarle no le quedaba 
mas recurso que la posesión ó el suicidio.

De aquí resultó que d pesar de su hermosura, y  jus
tamente á causa de su fascinadora hermosura, Emma 
quedó aislada en el rincón de un sofá, en medio de un 
circulo formado en torno suyo. Nelson, único que hu
biera tenido el derecho de sentarse á su lado, la devo
raba con la mirada y  vacilaba deslumbrado, cojido del 
brazo de Troubridg, preguntándose por qué misterio de 
amor ó por qué cálculo político se habia rendido á él, 
rudo marino, veterano mutilado en veinte batallas, 
aquel sér privilegiado que reunia todas las perfecciones.

En cuanto á ella, estaba menos incómoda en el lecho 
de Apolo, en que en otro tiempo Graiiam la habia ex
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puesto desnuda á las curiosas miradas de todo uii pue
blo, que en aquel salón donde tantas miradas envidiosas 
y lascivas la rodeaban.

—  i Olí, señora ! esclamò viendo aparecer á la reina y 
lanzándose á su encuentro, como para implorar socorro, 
venid pronto á esconderme á vuestra sombra, y  decid á 
esos señores y  á esas damas que, acercándose á m í, no 
se corre el riesgo que al dormirse bajo el manzanillo, ó 
al sentarse á la sombra del bohonupas.

—  ¡Y os quejáis de eso, ingrata criatura! dijo riendo 
la reina ; ¿por qué sois hermosa hasta el punto de intro
ducir en todos los corazones el amor y  los celos, de tal 
loodo que no hay aquí nadie mas que yo que sea bas
tante humilde y  bastante poco coqueta para atreverse á 
acercar su rostro al vuestro y  besaros en ambas mejillas?

Y la reina la besó, y  al besarla, la dijo en voz baja es
tas palabras :

—  Es menester que esta noche esteis seductora.
Y pasando el brazo al rededor del cuello de su favori

ta, la condujo al canapé, en torno del cual todos se agru
paron ; los hombres para hacerla córte á Emma hacién
dola á la reina, y las mujeres para hacérsela á la reina, 
aparentando que la hacían á Emma.

bin aquel momento entró Acton, y  una mirada que la 
i'ciiia cajnbió con él, bastó para indicarle que todo mar- 
<̂ haba á medida de su deseo.

Llevóse áEmma á un rincón, y  después de hablar con 
filia en voz baja algún tiempo, dijo :

—  Señoras, acabo de obtener de mi buena lady Ha- 
° îlton que nos dé esta noche una muestra de su inge- 
í̂ ío, es decir, que nos cante alguna balada de su país ó 

Îgun canto do la antigüedad; que nos represente una 
fiscena de Shakespeare, y que dance el paso del chal, 
ípie hasta ahora solo pormi y  ante mí ha danzado.
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Al oir estas palabras, resonó en el salón un grito ge
neral de curiosidad y de alegría.

—  V. M. sabe, dijo Emma, que es con una condi
ción.

—  ¿Cuál? preguntaron las señoras.
—  ¿Cuál? repitieron los hombres.
—  La reina, dijo Emma, acaba de llamarme la aten

ción sobre una cosa bien singular, y  es que, esceptuaiido 
el de la reina, los nombres de bautismo de las ocho se
ñoras que estamos reunidas en este salón, empiezan pol
la letra E.

— ¡ Y es verdad! dijeron las señoras mirándose unas 
á otras.

— Ahora bien, si yo hago lo que me piden, quiero que 
hagan lo que deseo.

—  Señoras, dijo la reina, convendréis en que esto es 
muy justo.

—  ¿Qué queréis? Hablad, milady, esclamai-on muchas 
voces.

—  Deseo, dijo Emma, conservar un precioso recuerdo 
de esta reuion. S. M. escribirá su nombre en un papel, 
y cada letra de este nombre augusto y querido, servirá 
de inicial a un verso escrito por una de nosotras, empe
zando por mí, y dedicados á la gloria de S. M. Cada una 
firmará su verso, bueno ó malo, y yo espero que, con la 
ayuda del mió, habrá mas malos que buenos ; y como 
recuerdo de esta velada que he tenido el honor de pasar 
con la reina mas hei-mosa del mundo y con las mas no
bles señoras de Ñapóles y de Sicilia, guardaré para mi 
álbum el precioso y poético autógrafo.

— Concedido, dijo la reina, y  con la mejor voluntad.
Y a s í d ic i e n d o , a c e rc ó s e  ú  l a  m e s a  y  e sc r ib ió  e n  u n  

p a p e l  e l  n o m b r e  d e  Ca r o l in a .
—  Poro señora, csclamaron las damas á quienes se
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obligaba á improvisar de aquella m anera; nosotras no 
somos poetisas.

—  Invocad á Apolo, y  lo sereis.
No había medio de retroceder. Además, Emma, acer

cándose a la mesa, escribió junto á la primera letra del 
nombre de la reina, el primer verso del acróstico, y  lo 
firmó.

Resignáronse las demás, y  una tras otra escribieron 
un verso y lo firmaron. En cuanto la última firmó el su
yo, apoderóse la reina del papel. El concurso de las 
ocho musas habia producido el resultado siguiente :

La reina leyó en voz alta los versos, que habían sido 
escritos en francés:

ft’est par trop abuser de la grandeur suprême,
Emma Hamilton.

Î>yant le sceptre en main, au front le diadème,
Emilia Cariati.

jjéunissant déjà de si riches tributs,
Eleonora San Marcos.

9  reine! de vouloir qu’en un instant Pliébus,
Elisabeta TeñnoU.

lorsque le mont Vésuve est si loin du Parnasse,
Elisa Tursi.

wnitie au bel art de Pétrarque et du Tasse
Eufrasia de AUaviUa.

3!os cœurs, qui n’ont jamais pour vous jusqu’à ce jour
Eugenia de Volicastro.

Aspiré qu’à lutter de respect et d’amour.
Elena San Clemente.

Mirad, dijo la reina, en tanto que los hombres 
hacían lenguas en alabanza del acróstico y  que ^
mas se admiraban ellas mismas de haber salido í^ ^ íe n

.\0



del paso ; mirad, general Acton, qué letra tan preciosa 
tiene la marquesa de San Clemente.

El general Acton se acercó á una luz, apartándose al 
mismo tiempo del grupo como si hubiese querido volver 
á leer el acróstico ; comparó la letra de la carta con la 
del octavo verso, y, devolviendo con una sonrisa el pre
cioso y  terrible autógrafo á Carolina, díjole ;

—  Efectivamente, es preciosísima.
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La doble alabanza de la reina y  del capitán general 
Acton á propósito de la letra de Elena de San Clemente, 
pasó sin que nadie, ni aun la que era objeto de aquella 
alabanza, le diese la menor importancia.

Apoderóse la reina del acróstico , prometiendo a 
Eraina devolvérselo al dia siguiente, y  habiéndose roto 
ya esa especie de hielo que mantiene la frialdad en el 
principio de toda reunión, cada cual se mezcló en aque
lla confusión agradable que la reina sabia establecer en 
su trato íntimo, por el arte que tenia de hacer olvidar 
las molestias que impone la etiqueta.

Animóse la conversación; los labios no dejaron ya es
capar, sino que lanzaron las palabras; mostró la risa sus 
blancos dientes; hombres y  mujeres se mezclaron entre 
sí, cada uno fué á buscar el ingenio ó la belleza que le 
eran mas simpáticos, y  en medio de aquel dulce mur
mullo, que se asemejaba al gorjeo de los pajarillos, res
pirábase tibia é impregnada del perfumado aliento de la 
juventud, aquella atmósfera, especie de filtro invisible, 
impalpable, embriagador, compuesto de amor, de de
seos y  de voluptuosidad.



En esta clase de reuniones, Carolina no solo se olvida
ba do que era reina, sino á veces ni aun se acordaba de 
que era mujer; una especie de llama eléctrica brillaba 
en sus ojos, sus narices se dilataban, imitaba su seno el 
movimiento onduloso de las olas, su voz se tornaba 
ronca y  desafinada, y  un rugido de pantera ó de bacante 
que saliera de aquella hermosa boca no hubiese estra- 
fiado á nadie.

Acercóse á Emma, y  poniendo sobre su desnuda es
palda su mano desnuda también, que parcela una mano 
de rosado coral sobre una espalda de alabastro, le pre
guntó :

—  Y bien, mi querida lady, ¿ habéis olvidado que no 
os pertenecéis esta noche? Nos habéis prometido mila
gros, y  tenemos ànsia de aplaudiros.

Emma, al contrario de la reina, parecía sumerjida 
en una suave languidez ; su cuello no tenia ya fuerza 
para sostener la cabeza, que se inclinaba ora sobre un 
hombro, ora sobro el otro, y  á veces, en un espasmo de- 
voluptuosidad, dejábase caer hacia atrás; los ojos, me
dio cerrados, escondían sus pupilas l)ajo el arco de sus 
largas pestafias; entreabierta la boca, dejaba ver por 
entre los labios de púrpura sus dientes de marfil ; los 
negros rizos de sus cabellos resaltaban sobre la blancu
ra mate de su pecho.

No vió, pero sintió la mano de la reina posarse sobro 
su espalda, y un leve temblor recorrió todo su cuerpo.

—  ¿Qué queréis de m i, carísima reina? dijo lángui- 
. damentc y con un movimiento de cabeza de una gracia

suprema. Pronta estoy á obedeceros. ¿Queréis la escena 
del balcón de Romeo? Pero ya sabéis que para represen- 
lur esta escena tienen que ser dos, y  yo no tengo 
Horneo.

No, no, dijo la reina, nada de amor ; los volverías
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locos á todos, y  ¿quién sabe si á mí tamlúen me volve
rías loca? No, al contrario,.alguna cosa que los espante.
¡ Julieta en el balcón ! de ninguna manera. El monólogo 
de Julieta es lo i'mico que te permito esta noche.

—  Esta bien; dadme un mantón blanco, reina mia, 
y  mandad que me dejen sitio.

Gojiü la reina de un canapé un manto blanco de cres
pón de la China, que había dejado allí sin duda con in
tención, diülo á Emma, y  con un gesto en el cual volvía 
á manifestarse reina, mandó que todo el mundo se 
echase á un lado.

En un segundo, Emma se halló aislada en medio del 
salón.

_Señora, es menester que os toméis la molestia de
esplicar la situación. Esto apartará por un momento la 
atención de mi persona y  tengo necesidad de esta pe
queña superchería para producir el efecto que me pro
pongo.

_Todos vosotros conocéis la crónica veronesa de los
Monteesos y  Capuletos, ¿ no es asi ? dijo la reina. Quieren 
casar á Julieta con el conde Páris, á quien no ama, en 
tanto que el pobre desterrado Romeo es el dueño de su 
corazón. Fray Laurencio, que la ha casado con su 
amante, le da un narcótico que la hará pasar por muer
ta- la depositarán en el panteón de la familia Capulc- 
to , y  allí Laurencio irá á buscarla y la conducirá á 
Mántua donde la aguarda Romeo. Su madre y  su nodri
za acaban de salir de su aposento, dejándola sola des
pués de haberla hecho saber que al dia siguiente, al 
rayar el alba, dará su mano al conde Páris.

Apenas hubo terminado  ̂la reina esta esposicion que 
había atraído todas las miradas sobre ella, cuando un 
doloroso suspiro las llevó de nuevo sobre Emma Lyon- 
na; habia tenido bastante con algunos segundos para

0 0  LA SAN FELICE,



embozarse en el inmenso chal, de manera que no se 
vela nada de su primer traje. Cubríase la cabeza con 
amlias manos, que dejó caer lentamente, levantando al 
mismo tiempo y mostrando poco á poco su rostro pá
lido, en el que se hallaba impreso el mas profundo dolor 
y donde era imposible hallar ni un resto de aquella lan
guidez suave que hemos procurado describir; todo lo 
contrario, era la angustia en su paroxismo, el terror en 
su apogeo.

Volvió lentamente sobre sí misma, como para seguir 
con la mii’ada á su madi'e y á su nodriza, y con voz cu
yas vibraciones llegaban hasta el fondo del corazón, 
estendiendo el brazo como para dar al mundo un eterno 
adiós, dijo :

« ¡ Adiós ! El Señor sabe cuando nos volveremos á ver. Agíta
se el (error en mi mente con pavoroso vértigo, y la sangre se de
tiene helada en mis venas. ¿Por qué no las llamo pura que cal
men mi espanto?

» ¡Nodriza ! ¡Señora !...
« ¡Cállate, pobre loca! ¿Uué tienen que hacer aquí tu madre 

ó tu nodriza? Sin testigos debe cumplirse el acto. ¡Ven á mí, 
misteriosa pócimal... Y si tú me íallases, ¿seria yo mañana del 
conde?...

» No : conozco un medio de librarme de este terrible anatema : 
puñal, postrer recurso, esperanza suprema, descansa en mi 
seno.

» 1 Y si esto fuese un veneno. . que el Iraile hubiese puesto 
Iraidoramente en mis manos por temor de que se descubriera mi 
primer matrimonio! Pero n o , todo el mundo le tiene por un 
santo varón, y además es el amigo de mi querido Romeo. ¿Qué 
tengo ([ue temer?

» Pero si, encerrada en la tumba, llegase á despertarme ántes 
de la hora en que debe venir á librarme mi Romeo, y me hallase, 
envunlta en mi sudario, sola, en aquella sombría morada y en me
dio de los muertos... Aquel aire, que es imposible respirar, seca

ci
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ria mi boca, mortales miasmas llenarian mi pecho, ahogándome 
ántes que, venciendo á la muerte, viniese mi amado á llevarme en 
sus brazos... ó si sobreviviese, ¡ qué espectáculo se ofrecerla á 
mis ojos ! ¿No es esa bóveda el antiguo receptáculo donde duer
men los despojos de mis abuelos muertos desde hace mil años? 
¿Donde Tibaldo, el último de ellos tendido en su sepulcro, me 
aguarda lívido y frió, con la amenaza en los labios?

» Luego, cuando toquen las doce de la noche, ¡gran Dios! 
¿ no dicen que los iiuéspedesde la muerte, despiertos por la voz 
del bronce, se alzan chocando sus huesos en las tinieblas, para 
lanzarse à sus fúnebres danzas, y dan esos espantosos gritos que 
ahuyentan la razón del cerebro de los vivos?

» jOli! ¡si yo me despertase bajo las sombrías bóvedas en 
esa hora en que los muertos reviven! ¡ Si, arrastrándose hácia mí 
en el sepulcro oscuro, esos espectros me manchasen con su im
puro contacto, y llevándome á los juegos que odia la luz, me 
volvieran insensata al salir la aurora! AI pensar en ello, siento 
escaparse mi razón.

» ¡Oh ! ¡huye, huye! Romeo, ya veo á Tibaldo alzarse lenta
mente en la sombra para herirte. La espada brilla en su descar
nada mano. Mostrándote con el dedo su abierta herida, quiere 
obligarte á que te sientes u su lado en la tvunba. ¡ Detente, asesi
no ! en nombre del cielo, ¡ detente !

{Llevuiido el pomo á sus labios.)
» ¡ Romeo, por tí bebe tu Julieta ! »

Y haciendo la acción de beber el narcótico, dió algu
nos pasos vacilante y cayó sobre la alfombra, donde 
permaneció inerte y  sin movimiento.

La ilusión fue tan grande que, olvidando que lo que 
acabalDa de pasar no era mas que un juego, Nelson, el 
rudo marino, mas familiarizado con las tempestados del 
Océano, que con los fingimientos del arte, lanzó un gri
to, se abalanzó á Emma, y  con su brazo único, la levan
tó del suelo como si fuera un niño.

Obtuvo una recompensa :1a primera sonrisa de Emma,



al abrir los ojos, fué para él. Comprendiendo entonces 
su error, retiróse confuso á un rincón de la sala.

Sucedióle la reina, y todos rodearon á la finjida Julieta.
Nunca la magia del arte había llegado á este punto. 

Aunque espresados en lengua estranjera, ninguno de 
los sentimientos que habían agitado el corazón de la 
amada do Romeo habian pasado desapercibidos para los 
espectadores.

Las emociones producidas por este espectáculo, de 
que la noble reunión, completamente agena á la poesía 
del Norte, no tenia la menor idea, tardaron mucho 
tiempo en calmarse. Al silencio del estupor siguieron los 
aplausos del entusiasmo; vinieron luego los elogios y  las 
lisonjas y los cumplimientos que tan dulcemente acari
cian el amor propio de los artistas. Emma, nacida para 
briUar en la escena literaria, pero empujada por su irre
sistible fortuna á la escena política, manifestaba á cada 
ocasión la actriz ardiente y  apasionada, dispuesta á tras
portar á la vida real esas creaciones de la vida ficticia 
que so llaman Julieta, lady Macbeth ó Cleopatra. Entón- 
ces daba á su sueño desvanecido todos los suspiros de 
su corazón, y  se preguntaba si los triunfos dramáticos de 
Qiistress Siddons y  de raadcmoiselle Raucourt no vahan 
mas que las apoteosis reales de lady Hamilton. Sentía 
entónces, en medio de las alabanzas de los circunstan
tes, de los aplausos de los espectadores, de las caricias 
de la reina misma, una profunda tristeza, y, si dejaba 
correr su imaginación, caía en una de esas melancolías 
que en ella eran nuevas seducciones; pero la reina pen
sando con razón que tales melancolías no estaban exen
tas de penas y hasta de remordimientos, la empujaba 
hücla'algún nuevo triunfo, cuya embriaguez le hiciera 
upurtar la vista del pasado para no mirar mas que el 
porvenir.
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Tomándola por el brazo y  sacudiéndola con vidlencia 
corno se hace con un sonámbulo para despertarle del 
sueño magnètico, la dijo :

_Vamos, basta de melancolía. Ya sabes que eso no
me gusta. ¡ Canta y  baila ! Ya te lo he dicho ; esta noche 
no te perteneces, eres nuestra. Canta y danza.

—  Con el permiso de V. M ., respondió Emma, voy á 
cantar. Nunca represento esta escena, sin que me quede 
durante algún tiempo un temldor nervioso que me quita 
las fuerzas ; pero este temblor mismo es favorable para 
mi voz. ¿Qué pieza quiere Y. M. que canto ?

_Cántales algo de ese manuscrito de Safo que acal)a
de encontrarse en llerculano. ¿ No me has dicho que 
has compuesto la música para muchas de esas poesías?

—  Solo para una, señora ; pero....
_¿ Pero qué? preguntó la reina.
_Esa música, compuesta para nosotros solamente,

es un himno estraño, dijo Emma en voz baja.
—  ¿No se titula, A la mujer amada?
Emma sonrió y  miró á la reina con una singular es- 

presión de lascivia.
—  Justamente , dijo la reina, cántalo; yo lo quiero. 
Dejando áEmma aturdida porel acento con que había

pronunciado: yo formero, la reinallamó al duque de Roca 
Romana, que aseguraban haber sido el objeto de uno 
de sus tiernos y  pasajeros caprichos, á los que la Semí- 
ramis del Mediodia estaba tan sujeta como la Semiramis 
del Norte, y  haciéndole sentar junto á ella en el mismo 
sofá, comenzó con él una conversación, que aunque en 
voz baja, parecia muy animada.

Lanzó Emma una mirada á la  reina, salió rápidamente 
del salón, y un instante después volvió á entrar corona
da de laurel, con un manto encarnado sobre los hom
bros, y  sobre el torneado brazo aquella lira de Lesbos
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quo ninguna mujer se ha atrevido á tocar desde que la 
musa de Mitilcne la dejó caer de sus manos al precipi
tarse de lo alto de la roca de Lencada.

Un grito de sorpresa se escapó de todos los labios; 
apónas la reconocian. Ya no era la dulce y  poética Ju
lieta. De su ardiente pupila brotaba una llama mas de- 
voradora que la que la vengadora Vénus encendió en 
los ojos de Fedra: adelantóse con paso rápido en que 
liabia algo de varonil, esparciendo en torno suyo un 
mistci'ioso perfume. Todos los impuros deseos de la an
tigüedad, el de Mirra por su padre, el de Pasifae por el 
toro do Creta parecían haber impreso en su rostro su 
impúdico fuego; era la sublevada virgen del amor, su
blime en su culpable rebelión. Detúvose ante la reina, 
dejóse caer en un sillón y  con una pasión que hizo so
nar las cuerdas de la lira como si fueran de acero, can
tó con estridente acento, las siguientes estrofas:

« Feliz quien junto á tí suspira, oyendo el eco melodioso de 
tu voz! Feliz, quien aspira el dulcísimo néctar de tu sonrisa, en
vidia de los dioses!

» Cuando te veo, mi labio enmudece, sécase mi lengua y en 
Vano quiero hablar. Laten mis sienes al impulso de la íiebrej 
abrasa lodos mis sentidos un fuego devoraclor.

» Mas páüda que la débil flor seca en un dia por el abrasado 
Míenlo del León, tiemblo, suspiro, desfallezco y muero, de amor 
y de deseos.»

Con hi última viJjracion de sus cnerdas, la lira se des
lizó déla falda de la poetisa, cayendo sobre la alfombra; 
y Emma dejó caer la cabeza sobre el respaldo del si
llon.

ba reina, que desde la segunda estrofa se había sepa
rado de Roca Romana, levantóse antes que Emma con-



cluyese el ültimo verso, y  acercándose á ella, la levantó 
en sus brazos sin dar tiempo á que su cabeza inerte se 
doblara sobre el hombro cual si estuviera desmayada.

Esta vez la concurrencia quedó un instante sin saber 
si debía aplaudir; pero el pudor fué pronto vencido en 
un combate en que toda idea moral debía sucumbir bajo 
la ardiente exaltación de los sentidos. Hom])res y  muje
res rodearon ú Emma, disputándose una mirada, una 
palabra suya, ó el privilegio de tocar su mano, sus cabe
llos ó sus vestidos. Nelsoii estaba allí como los otros, 
temblando mas que los otros, porque estaba mas ena
morado ; la reina tomó la corona de laurel de la calveza 
de Emma y  la puso en la de Nelson.

Este se la quitó, como si le hubiera quemado las sie
nes, y la apretó contra su corazón.

En aquel momento la reina sintió una mano en la su
ya : volvióse y  vió á Ácton.

—  Venid sin perder un instante, la dijo. Dios hace por 
nosotros mas de lo que podíamos esperar.

—  Señoras, dijo la reina, me ausento por algunos ins
tantes. Mientras vuelvo, queda Emma en mi lugar; ella 
es la reina. Os dejo, en lugar del poder, el genio y  la 
belleza.

Y  añadió al oido de Nelson :
—  Decidla que dance por vos el paso del chal que de

bía danzar por m í, ella lo hará.
Seguida de Acton, la reina salió del salón dejando á 

Emma embriagada de orgullo y  á Nelson loco de amor.
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VII.

DIOS DISPONE.

La reina siguió á Acton ; comprendiendo que debía 
pasar algo grave para que el general se hubiera atrevi
do á llamarla tan imperativamente fuera del salón.

Llegados al corredor, la reina quiso interrogarle ; pero 
él se contentó con responder :

—  ¡Por Dios, señora, venid pronto! no tenemos un 
momento que perder ; dentro de algunos minutos lo sa
bréis todo.

Enírai’on en la botica del palacio por una escalerilla 
de servicio. En aquella botica era donde los médicos y 
los cirujanos del rey, Vairo, Troja y  Cottugno se surtían 
de las medicinas necesarias para hacer las primeras cu- 
pas á los enfermos ó heridos, para que eran llamados á 
palacio.

La reina adivinó el sitio adonde la conducía Acton.
■— ¿Ha sucedido algo á alguno de mis hijos? preguntó.
'— No señora, tranquilizóos, dijo Acton ; y, si tenemos 

alguna prueba que hacer podremos hacerla, al méuos, 
w anima vili.

Acton abrió la puerta; la reina entró y echó una rá
pida ojeada por el aposento.

Un hombre desmayado estaba tendido sobre un lecho.
La reina se acercó con mas curiosidad que miedo, y
verle esclamò : 

i Ferrari!
Luego volviéndose hacia Acton,

_ ¿Está muerto? le preguntó con el tono con que hm 
biese podido decir ; «¿le habéis asesinado?»



—  No, señora, respondió Acton, solo está desmayado.
Miróle la rein a; sn mirada pedia una esplicacion.
—  Señora, dijo Acton, es la cosa mas natural del 

mundo. Envié, conforme liabiamos convenido, ám i se
cretario para advertir al maestro de postas de Cápua que 
dijese al correo Ferrari á su paso por aquel punto, que 
el rey le aguardaba en Casería ; se lo dijo, Ferrari no se 
detuvo mas que el tiempo necesario para mudar de ca
ballo ; solo que al llegar á la puerta principal del pala
cio, interceptada por los carruajes de nuestros cortesa
nos, ha tirado demasiado do las riendas, el caballo ha 
caido de manos arrojando al ginctc, que ha ido á dar con 
la calveza contra una piedra, le han levantado sin sentido 
y yo le he hecho trasladar aqui diciendo que no era ne
cesario ir á buscar médico, que yo mismo le cuidaría.

—  Entonces, dijo la reina adivinando el pensamiento 
de Acton, ya no es necesario seducirle ni comprar su 
silencio ; no tenemos que temer que hable, y con tal que 
siga desmayado el tiempo suficiente para que podamos 
abrir la carta, leerla y volverla á cerrar, es todo lo que 
se necesita; solo que, ya comprendéis, Acton, es menes
ter que no se despici'tc miéntras estemos en la opera
ción.

—  Ya he precavido este caso antes de la llegada de 
V. M.

—  ¿Y cómo?
—  He hecho tomar á ese desgraciado veinte gotas de 

láudano de Sydenhara.
—  Veinte gotas,..... dijo la reina. ¿Y creeis que será

bastante para un hombro acostumbrado al vino y á los 
licores fuertes como debe ser este correo?

—  Quizás tendréis razón, señora, y  podemos darle dic2 
gotas mas?

Y echando diez gotas de un licor amaríllenío en
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una cucharilla, las introdujo en la boca del enfermo.
—  ¿Y creeis, preguntó la reina, que mediante ese nar

cótico, no recobrará los sentidos?
—  No los recobrará lo bastante para darse cuenta de 

lo que pase en torno suyo.
—  Pero yo no le veo saco de viaje, dijo la reina.
— Como es el hombre de confianza del rey, dijo Ac

ton, el rey no usa con él de las precauciones ordinarias; 
y cuando se trata de un simple despacho, lo lleva y  trae 
la respuesta en un bolsillo de cuero que usa en el inte
rior de su chaqueta.

—  Veamos, dijo la reina sin vacilar.
Acton abrió la chaqueta, metió la mano en el bolsillo 

de cuero y  sacó de 61 una carta sellada con el sello par
ticular del emperador de Austria, es decir, con una ca
beza de Marco Aurelio, como Acton lo liabia previsto.

—  Todo va bien, dijo Acton.
La reina quiso tomarle la carta de las manos para 

abrirla.
—  ¡ Oh! no, no, dijo Acton, asi no.
Y colocando la carta á cierta altura por encima de la 

bujía, vióse pronto el sello ablandarse poco á poco y  le
vantarse por último uno de los cuatro ángulos.

La reina se paso la mano por la frente.
—  ¿Qué contendrá esa carta? dijo con ansiedad.
Acton sacó la caria del sobre, c inclinándose, la pre

sentó á la reina.
La reina la abi’ió y  leyó en voz alta :

n Palacio de SchcBubrunn, 28 de setiembre de 1798.

i'Escelentísimo hermano, primo y tio, aliado y  con
federado.

«Contesto á Vuestra Majestad de mi propia mano, 
como ella me ha escrito de la suya.
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«Mi Opinión, de acuerdo con la del consejo áulico, es 
que no debemos empezar la guerra contra la Francia 
hasta que hayamos reunido todas las probabilidades de 
triunfo, y  una do las probabilidades con que rae es per
mitido contar, es la cooperación de los 40,000 hombres 
de tropas rusas mandadas por el feld-mariscal Souvorow, 
á quien pienso dar el mando en jefe de nuestros ejérci
tos ; pero estos 40,000 hombres no estarán aquí hasta 
ültimos de marzo. Contemporizad pues, mi escelentísimo 
hermano, primo y  tío, retardad por todos los medios 
posibles el rompimiento de las hostilidades ; yo creo que 
Francia no tiene mas deseos que nosotros de hacer la 
guerra; aprovechad sus disposiciones pacíficas; dad 
cualquiera razón, mala ó buena, de lo que ha sucedido, 
y  el mes de abril entrarémos en campaña con todos 
nuestros recursos.

« Entre tanto, y  no teniendo la presente otro olijeto, 
ruego á Dios, queridísimo hermano, primo y  tio, aliado 
y  confederado, que os haya en su santa y  digna guarda.

(í Francisco. »

—  Hé aquí una cosa bien distinta de la que esperába
mos.

—  No yo, señora, replicó Acton ; yo no he creído 
nunca que S. M. el emperador, entrase en campaña antes 
de la primavera próxima.

—  ¿Qué haremos?
—  Aguardo la órden de V. M.
—  Ya conocéis, general, las razones que tongo para 

querer una guerra inmediata.
—  ¿V. M. toma sobre sí la responsabilidad?
—  ¿Qué responsabilidad queréis que tome con ima 

carta semejante?
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—  La carta del emperador será lo que nosotros que

ramos que sea.
—  ¿Qud queréis decir?
—  El papel es un agente pasivo y  se le hace decir lo 

que se quiere.; toda la cuestión consiste en calcular si 
vale mas hacer la guerra en seguida á dejarla para mas 
adelante, atacar ó aguardar á que nos ataquen.

—  No hay discusión posible sobre este punto, me pa
rece; conocemos el estado en que se halla el ejército 
francés, que en este momento no podría resistirnos, y 
si le dejamos tiempo de organizarse, somos nosotros los 
que no le resistiremos.

—  ¿Y con esa carta creéis imposible que el rey se pon
ga en campaña ?

—  ¡ E l! se dará por muy contento con hallar un pre
texto cualquiera para no moverse de Ñapóles.

—  Entonces, señora, no conozco mas que un medio, 
dijo Acton con resolución.

—  ¿Cuál ?
—  Hacer decir á la carta lo contrario de lo que dice.
La reina asió á Acton por el brazo.
—  ¿Es posible? preguntó mirándole fijamente.
—  Nada mas fácil.
—  Esplicúdraelo... ¡ Aguardad !
^ ¿Q ué?
—  ¿No habéis oido quejarse á ese hombre?
—  ¡ Qué importa !
—  Incorpórase en el lecho.
—  Para volver á caer, ya lo estáis viendo.
Y en efecto, el desgraciado Ferrari volvió á caer en el 

lecho lanzando un gemido.
¿Decíais?... replicó la reina.
Digo que el papel es espeso, sin c o lo re sc rito  por 

«na sola llana.
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—  ; Y bien?
_Y bien, por medio de un ácido, se puede borrai' lo

escrito no dejando de mano del emperador mas que las 
tres últimas lineas y  la firma, y sustituir la recomenda
ción de no empezar las hostilidades hasta el mes de abril 
con la de romperlas sin tardanza.

—  Es muy grave lo que me proponéis, general.
_Ya he dicho que solo á la reina correspondía tomar

sobre sí semejante responsabilidad.
La reina reflexionó un momento; una arruga se dibu

jó en su frente, sus cejas se fruncieron, crispáronse sus 
manos.

—  Pues bien, dijo, la tomo.
Acton la miró.
—  Os he dicho que la tomaba. ¡ Manos á la obra !
Acercóse Acton al lecho del herido, le tomó el pulso,

y  volviéndose á la reina, le dijo:
—  En dos horas no volverá en sí.
—  ¿Necesitáis alguna cosa? preguntó la reina viendo á 

Acton mirar en torno suyo.
—  Quisiera un hornillo encendido y  una plancha.
—  ¿Saben en palacio que estáis aquí al lado del he

rido ?
—  Si.
—  Entonces llamad y pedid lo que necesitáis.
—  ¿Pero no saben también que V. M. está aquí?
—  Es verdad, dijo la reina.
Y  se escondió detrás del cortinaje de la ventana.
Acton llamó; no fué un criado el que se presentó, sino 

su secretario.
—  i Ah ! ¿sois vos, Dick ? dijo Acton.
—  Sí, monseñor; he pensado que Vuestra Esceloncia 

necesitaba cosas que un criado no podría proporcio
nal le.



—  Habéis tenido razón. Traedme únte todo, y lo mas 
pronto posible, un hornillo, carbón encendido y  una 
plancha.

—  ¿No necesitáis otra cosa, monseñor?
—  Nada mas, por ahora; pero como no os alejaréis de 

aquí, probablemente serviréis para algo.
Salió el joven para ejecutarlas ordenes que acababa 

de recibir, y Acton cerró la puerta con llave.
— ¿Teneis confianza en esc jóven?lc preguntólareina.
—  Como en mí mismo, señora.
—  ¿Cómo se llama?
—  Ilicardo Menden.
—  Sin embargo, le habéis llamado Dick.
—  Ya sabe V. M. que esa es la abreviación de Ricardo.
— i Es verdad!
Cinco minutos después oyéronse pasos en la esca

lera,

—  Es Ricardo, dijo Acton; es inútil que V. M. se es
conda; y además lo necesitaremos ahora mismo.

—  ¿Para qué?
Pô ra escribir la carta. Ni V. M. ni yo podemos es

cribirla, porque el rey conocería nuestra letra; así pues 
será preciso que él la escriba.

—  Es justo.
Sentóse la reina dando la espalda á la puerta.

_ El jóven entró con los tres objetos pedidos, que colocó 
junto á la  chimenea, y  luego salió sin haber notado, al 
parecer, que había en el aposento una persona que no 
estaba cuando él entró la primera vez.

Acton cerró de nuevo la puerta, después de salir el 
Jóven, llevó el hornillo junto á la chimenea y  puso la 
plancha encima; después, abriendo el armario que con
tenía el botiquín, sacó de él una botellita de ácido oxá- 
uco, cortó las barbas de una pluma de manera que 
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pudiesen servirles para estender el licor sobre el pa
pel, dobló la carta para preservar las tres últimas líneas 
y  la firma imperial del contacto del liquido, vertió el 
ácido sobre la carta y  le estendió con las barbas de la 
pluma.

La reina observaba la operación con una curiosidad 
que no estaba exenta de inquietud; mas con gran satis
facción, vió la tinta, bajo la acción del liquido, palidecer 
primero, luego blanquear y  por último desaparecer.

Acton sacó su pañuelo del bolsillo, y  plegándolo en 
muchos dobleces secó con él la carta.

Terminada esta operación, el papel quedó comple
tamente blanco. Acton tomó la plancha, estendió la 
carta encima de un cuaderno de papel y  la plancho 
como se plancha un lienzo.

—  Ahora, dijo, mientras que se seca el papel, redac
temos la respuesta de S. M. el emperador de Austria.

La reina fue la que dictó esta respuesta. Héla aquí 
textualmente:

ScliCEnbrünn, 28 de setiem bre de 1798.

((Mi esoelentisimo hermano, primo, tio y  confede
rado :

« Nada podia serme mas agradable que la carta que 
me escribís y en la cual me prometéis someteros en un 
todo á mi opinión. Por las noticias que llegan de Roma 
sé que el ejército francés se halla completamente abati
do; otro tanto le sucede al de la alta Italia.

«Encargaos pues del uno, escelentísimo hermano, 
primo y  tio, aliado y  confederado, que yo me encargaré 
del otro. No bien sepa que estáis en Roma, cuando por 
mi parte, entraré en campaña con 140,000 hombres; vos 
teneis de la vuestra 60,000, yo aguardo 40,000 rusos; es



mas de lo que se necesita para que el próximo tratado 
de paz, en lugar de llamarse el tratado de Campo For
mo, se llame el tratado de París.

—  ¿No es esto? preguntó la reina.
—  ¡Escelente! dijo Ación.
—  Entonces, no hay que hacer mas que copiar este 

borrador.
Cercioróse Acton de que el papel estaba perfectamen

te seco, hizo desaparecer por medio de la plancha el 
pliegue preservador, fue de nuevo á la puerta y  llamó á 
Dick.

Como él lo habia previsto, el joven se mantenía al al
cance de la voz.

—  Héme aquí, monseñor, dijo.
Venid á esta mesa, dijo Acton, y  copiad este bor

rador sobre esta carta disimulando ligeramente vuestro 
carácter de letra.

Eljóven se sentó a la  mesa que se le indicaba sin ha
cer ni una pregunta, sin demostrar la menor estrañeza; 
tomó la pluma, como si se traíase de la cosa mas senci
lla, ejecutó la orden y  se levantó aguardando nuevas 
instrucciones.

Acton examinó el papel á la luz do las bugías; nada 
indicaba la traición que acababa de cometerse. Volvió 
á. meter la carta en el sobre, colocó sobre la llama la 
cera, que se ablandó de nuevo; dejó caer sobre esta 
primera capa, á fín de borrar toda huella de fractu
ra, una segunda capa de cera, y  aplicó encima el 
sello que habia mandado hacer en fac-simile sobre el 
del emperador.

Después de hecho esto, volvió á meter el despacho en 
el bolsillo de cuero, abotonóla chaqueta y ,  tomando 
una luz, examinó por primera vez la herida.

Habia contusión violenta en la cabeza, la piel estaba
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hendida en una longitud de dos pulgadas; pero no hu-
bia ninguna lesión grave de ios huesos del cráneo.

_Dick, dijo Acton á su secretario, escuchad bien mis
advertencias; hé aquí lo que teneis que hacer.,..

El jóven se inclinó.
—  Mandareis a buscar un médico á Santa María. 

Miéntras viene, que no será antes de una hora, 
haréis tomar á este hombre, cucharada a cucharada, 
un cocimiento de café verde hervido; lo que quepa 
en un vaso, poco mas ó ménos.

—  Sí, Escelencia.
_El médico creerá que son las sales que le dará á

oler ó el éter con que le frotará las sienes, lo que le hará 
volver en sí; dejadle en esta creencia. Después de hecha 
la primera cura, el herido, según lo permita el estado de 
sus fuerzas, seguirá su camino á pié ó en carruaje.

—  Muy bien, Escelencia.
—  El herido, continuó Acton, marcando con inten

ción cada una de sus palabras, fué recojido, después de 
su caida, por los empleados del palacio, llevado por 
órden vuestra á la botica, cuidado por vos y  por el 
médico ; no ha visto á la reina ni á mí, ni la reina ni yo 
le hemos visto. ¿ Lo entendéis ?

—  Muy bien, Escelencia.
—  Y ahora, dijo Acton volviéndose á la reina, podéis 

dejar ir las cosas por sí mismas y  volver sin inquietud 
al salón; todo se ejecutará como está mandado.

La reina echó una mirada al secretario, y  notó en él 
ese aire inteligente y  resuelto de los hombres destina
dos á hacer fortuna. Luego, cuando la puerta se hubo 
cerrado, dijo á Acton :

—  ¡ Teneis un hombre inapreciable, general!
_No es mío, señora; es vuestro, como todo cuanto

yo poseo, respondió Acton.
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É inclinándose dejó pasar á la reina delante de él.
Cuando la reina entró en el salón, Emma Lyonna, en

vuelta en un mantón de cachemira encarnado con fran
jas de oro, se dejaba caer sobre un canapé en medio de 
las alabanzas y de los aplausos frenéticos de los espec
tadores, con todo el abandono de una bailarina de tea
tro que acaba de obtener su mas brillante triunfo. Y  en 
efecto, jamás bailarina de San Cárlos produjo en el pú
blico semejante embriaguez. El círculo en medio del 
cual habia empezado la danza, estrechóse poco á poco y 
por una atracción insensible fué acercándose á ella ; de 
modo que llegó un momento en que, estando cada cual 
ávido de verla , de tocarla , de respirar el perfume que 
do ella emanaba, faltóle no solo espacio sino hasta aire, 
y gritando con voz ahogada. « Paso, paso! n fué, en un 
espasmo voluptuoso, á caer sobre el canapé donde la 
reina la encontraba.

A la vista de la reina, la muchedumbre abrió paso 
para dejarla llegar hasta su favorita.

Los aplausos y las alabanzas redoblaron; todos sa- 
Lian que alabar la gracia, el talento, la magia de 
Emma, era el modo mas seguro de hacer la córte á 
Carolina.

—  Por lo que veo, por lo que oigo, dijo Carolina, me 
parece que Emma os ha cumplido su palabra. Ahora es 
preciso dejarla descansar; además, es ya la una de la 
madrugada, y  Casería, —  os doy gracias por haberlo 
olvidado, —  está á muchas millas de Ñapóles.

Todo el mundo comprendió qne aquella era una des
pedida en toda regla, y que efectivamente habia 11c- 
í?fido la hora de retirarse. Los placeres de la velada se 
resumieron en una postrera y  suprema admiración; la 
rema dió su mano á besar á tres ó cuatro de los mas 
favorecidos,— el pi-incipe de Maliterno y o l duque do
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Rocca Romana fueron de este número. —  Retuvo á Nel
son y  á sus dos amigos, á quienes tenia que decir algu
nas palabras en secreto, y  llamando á la marquesa de 
San Clemente, la dijo :

—  Mi querida Elena, estáis de servicio á mi lado pasa
do mañana.

—  Mañana querrá decir V. M. ; pues, conforme nos lo 
ha hecho notar, es ya la una de la madrugada ; me im
porta demasiado ese honor para que permita que se re
tarde un dia.

—  Voy pues á contrariaros, querida Elena, dijola 
reina con una sonrisa cuya espresion hubiera sido difícil 
definir; pero imaginaos que la condesa de San Marcos 
me pide el permiso , con vuestro consentimiento se en
tiende, de ocupar vuestro puesto, suplicándoos que ocu
péis el suyo : tiene no sé qué asunto importante que eva
cuar la semana próxima. ¿No teneis ningún inconve
niente en aceptar este cambio ?

_Ninguno, señora, á no ser el de retardar un dia la
dicha de haceros la córte.

—  Pues bien, es asunto arreglado ; mañana quedáis 
en plena libertad, querida marquesa.

—  Lo aprovecharé quizás para ir al campo con ê  
marqués de San Clemente.

—  Perfectamente, dijo la reina; hé ahí una vida 
ejemplar.

—  Y saludó á la marquesa, que fué la última en ha
cerle la reverencia y  salir.

La reina se encontró entonces sola con Acton, Emma, 
los dos ofíciale.s ingleses y  Nelson.

—  Mi querido lord, dijo á Nelson, tengo motivos para 
creer que mañana ó pasado el rey recibirá de Viena 
noticias á la medida de nuestro deseo respecto a la 
guerra ; porque supongo que seguiréis siendo de opi-
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nion que mientras mas pronto se entre en campaña, 
será mejor.

—  No solo soy de esa opinion, señora, sino que desde 
el momento que sea adoptada, estoy dispuesto á presta
ros el socorro de la flota inglesa.

—  Le aprovecharemos, milord ; pero no es eso lo que 
tengo que preguntaros por el momento.

—  Mande la reina, que pronto estoy á obedecer.
—  Yo sé, milord, la confianza que el rey tiene en vos; 

mañana, por muy favorable á la guerra que sea la res
puesta de Viena, vacilará aun ; una carta de vuestra Se
ñoría en el mismo sentido que la del emperador acabaría 
de decidirle.

—  ¿Debo dirigirla al rey, señora?
—  No, conozco á mi augusto esposo, y  sé que tiene 

una repugnancia invencible á seguir los consejos que se 
le dan directamente ; preferiría pues que viniese en una 
carta confidencial escrita á lady Hamilton. Escribid co
lectivamente á ella y  á sir William : á ella, como á la me
jor amiga que yo tengo, y  á sir William, como el mejor 
amigo que tiene el rey ; viniendo la cosa por doble con
ducto, tendrá mas influencia.

—  V. M. sabe, dijo Nelson, que no soy diplomático ni 
hombre político ; mi carta será la de un marino que 
dice franca, rudamente lo que piensa, y  nada mas.

■— No pido otra cosa, milord. Además, os iréis con el 
capitan general, y  hablareis en el camino ; como maña
na por la mañana se decidirá algo indudablemente, ve
nid á comer á palacio ; el barón Mack vendrá también, 
y  podréis combinar vuestros planes.

Nelson se inclinó.
““ Será una comida somi-diplomática, continuó la rei

na; Emma y sir William serán de los nuestros. Trátase 
de empujar y  apurar al rey ; yo misma volvería á Nápo-



les esta noche, si mi pobre Emma no estuviese cansada. 
Por lo demás, debeis saber, querido almirante, afladió 
la reina bajando la voz, que por vos y solo por vos ha 
hecho ella todas las cosas admirables que habéis visto y 
oido.

Luego añadió mas bajo todavía :
—  Ella se negaba obstinadamente ; pero yo la dije que 

estaba segura de que os arrebatarla, y  toda su obstina
ción desapareció ante aquella esperanza.

—  i Oh, señora, por favor! dijo Emma.
—  Vamos, no os ruboricéis y  tended vuestra hermosa 

mano á nuestro héroe; yo le daría la mia con mucho 
gusto, pero estoy segura de que prefiere la vuestra ; la 
mia será para estos señores.

Y en efecto, tendió ambas manos á los oficiales, que 
besaron cada uno una, en tanto que Nelson, asiendo la 
de Emma con mas pasión tal vez de lo que permitía la 
etiqueta real, la llevaba á sus labios.

—  ¿Es cierto lo que lia dicho la reina, le preguntó en 
voz b aja; que por mi habéis accedido ú recitar versos, á 
cantar y  á danzar ese paso que ha estado á punto de vol
verme loco de celos?

Emma le miró como ella sabia mirar cuando quería 
quitar á sus amantes el poco juicio que les quedada; 
luego con una espresion de voz mas embriagadora aun 
que sus ojos, le dijo :

— ¡ Y  el ingrato lo pregunta!
—  La carroza de Su Escelencia el capitán general está 

dispuesta, dijo un lacayo.
—  Señores, dijo Acton, cuando gustéis.
Nelson y los dos señores saludaron.
—  ¿No tiene V. M. órdenes particulares quedarme? 

dijo Acton á la reina en el momento en que se alejaban.
—  Sí por cierto, contestó la reina; á las nueve de esta
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noche los tres inrpisidores de Estado estarán en la Cá
mara oscura.

Ación saludó y  salió; aguardi'ihanle ya en la antecá
mara los dos oficiales.

i Gracias á Dios! dijo la reina rodeando con sus 
brazos el cuello de Emma y besándola con la impetuo
sidad que empleaba en todas sus acciones. ¡Creí que 
nunca nos quedaríamos solas!
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EL PESEBRE DEL REY FERNANDO.

El título de este capítulo debe parecer poco ménos 
que ininteligible á nuestros lectores; comencemos pues 
por darles una esplicacion.

Una de las mas grandes solemnidades de Nápoles, una 
de las mas celebradas, es la pascua de Navidad— Nata- 

como allí se la llama. Con tres meses de anticipa
ción, las familias mas pobres se privan de todo para ha
cer algunos ahorros, parte de los cuales va á la lotería, 
con la esperanza de ganar un buen premio y  poder pa
sar alegremente la santa noche, y  lo restante se reserva 
para el caso en que la madona de la lotería, —  porque en 
Nápoles hay madonas para todo, — para ol caso en que 
bi madona de la lotería se muestre inflexible.

Los que no consiguen hacer ahorros, llevan al Monte- 
de piedad sus joyas, sus miserables vestidos y hasta los 
colchones de sus camas.

Los que no tienen joyas, ni colchones ni vestidos que 
empefíar, roban.

Se ha notado que había siempre en Nápoles recrudes
cencia de robos durante el mes de diciembre.

5 .



Cada familia napolitana, por pobre que sea, debe te
ner en la cena de la noche de Navidad, lo ménos tres 
platos de pescado.

El primer dia de Pascua, una tercera parte de la po
blación de Ñapóles está enferma de indigestión, y  treinta 
mil personas so tienen que sangrar.

Los napolitanos se sangran á cada paso ; se sangran 
porque han tenido calor, porque han tenido frió, porque 
ha soplado el sirocco, porque ha hecho tt'amoniana.yo 
tengo un criadito de once años de edad, que de diez 
francos que le doy todos los meses, pone siete á la lote
ría, da una renta de dos cuartos diarios á un fraile que 
le proporciona hace tres años números de que hasta 
ahora no ha salido ninguno, y guarda los treinte y seis 
cuartos restantes para hacerse sangrar.

De tiempo en tiempo, entra en mi gabinete y me 
dice gravemente ;

—  Señor, necesito sangrarme.
Y se hace sangrar, corno si un lancetazo en la vena 

fuese la cosa mas recreativa del mundo.
A cada cincuenta pasos, se encuentran en Ñapóles, y 

sobre todo en la época á que nos referimos, barberías, 
cuyos dueños, salassaiori, como en los tiempos de Fígaro, 
tienen la navaja en una mano y la lanceta en la otra.

Perdónesenos la digresión, pero la sangría es un rasgo 
de las costumbres napolitanas que no podíamos pasar en 
silencio.

Volvamos á la pascua de Navidad, y  sobre todo, álo 
que Íbamos á decir á propósito de Ñapóles.

Ibamos á decir que una de las grandes diversiones de 
Nápoles, al acercarse la ¡Vatale, divei'sion que entre los 
napolitanos do viejo cuño ha persistido hasta nuestros 
dias, era la composición de los pesebres ó nacimientos.

En 1798, habla pocas casas principales de Nápoles que
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no tuviesen su pesebre, ora un pesebre en miniatura 
para diversión de los niños, ora un gigantesco pesebre 
para edificación de las personas mayores.

El rey Fernando era famoso entre todos por su ma
nera de hacer el pesebre; y  en la sala mas espaciosa del 
palacio real habia hecho construir un teatro tan grande 
como el Teatro Francés de Paris pai'a instalar en él su 
pesebre.

Era una de las diversiones en que el príncipe de San 
Nicandro habia ocupado su activa juventud y  por la cual 
habia conservado la afición, ó por mejor decir, el fana
tismo en su edad madura.

En las casas particulares se hacian, y  aun se hace hoy, 
servir los mismos objetos de que se componen los pese
bres en todas las fiestas de Navidad; la linica diferencia 
consistía en su disposición. Pero en el palacio del rey no 
sucedía así; después de haber permanecido un mes ó dos 
espuesto á la admiración de los espectadores, el real 
pesebre era desmantelado, y  de los objetos que le com- 
ponian el rey hacia regalos á sus favoritos, que recibían 
estos dones como una preciosa muesti'a del favor real.

Los pesebres particulares costaban, según las fortu
nas, de quinientos á diez mil y  aun quince mil francos; 
el del rey Fernando, por el concurso de los pintores, de 
los escultores, de los arquitectos y  de los maquinistas 
que empleaba, costabahasta dos ó trescientos mil francos.

Con seis meses de anticipación ocupjíbase el rey de la 
obra y  consagraba á su pesebre todo el tiempo que no 
dedicaba á la caza ó á la pesca.

El pesebre de 1798 debía ser de los mas hermosos, y
rey llevaba ya gastadas en él sumas considerables, 

aunque no estaba aun completamente terminado. Hé 
aquí por qué, el dia anterior, hallándose escaso de di- 

á causa de los gastos hechos para los prepai'ativos
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de la guerra, había demostrado cierto apresuramiento 
infantil, cualidad notable de su carácter, en el ingreso 
de la parte que la casa Backer é hijo tomaba por su 
cuenta en la negociación de la letra de cambio de veinte 
y  cinco millones.

Los ocho millones, pesados y contados en la misma 
noche, habían sido trasportados, como Andrés Backer 
prometiera, de los sótanos de su casa á los del palacio 
real.

■ y Fernando, alegre y  radiante, sin temor de que en 
adelántele faltase dinero, había mandado llamar á su 
amigo el cardenal Ruffo, primero para enseñarle su pe
sebre y  preguntarle lo que le parecía, y  después para 
aguardar á su lado la vuelta del correo Antonio Ferrari 
que, puntual como era, hubiese debido llegará Ñapóles 
durante la noche, y, no habiendo llegado no podía fal
tar aquella mañana.

Mientras tanto, entreteníase hablando de los méritos 
de san Efraso con nuestro antiguo conocido fray Pacííi- 
í*o, á quien su popularidad, siempre creciente, sobre todo 
desde que dos jacobinos habían sido sacrificados á aque
lla popularidad, valia el honor insigne de ocupar un 
puesto en el pesebre del rey Femando.

En su consecuencia, fray Pacífico y  su asno Jacobino, 
en un rincón de la parte del salón que había de sei-vir de 
patio después de la apertura del pesebre, estaban delan
te de un escultor que los modelaba en barro para tallar
los después en madera.

Dentro de poco diremos el puesto que les estaba des
tinado en la gran composición que vamos á desenvolver 
á la vista de nuestros lectores.

Hemos dicho ya que el pesebre del rey estaba fabri
cado sobre un teatro tan grande como el Teatro Francés, 
es decir que tenia de treinta y cuatro á treinta y seis piés
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de anchura por cuarenta á cuarenta y  cinco de fondo, 
dividido en cinco planos ó términos.

Toda la escena estaba ocupada por objetos diversos 
que representaban los principales hechos de la vida de 
Jesús, desde su nacimiento en el pesebre, que ocupaba 
el primer plano, hasta su crucifixión en el Calvario, que 
ocupaba el último.

Un camino iba serpenteando por todo el teatro y  pa- 
recia conducir de Belen al Gòlgota.

El primero y  mas importante de todos estos asuntos 
que se presentaban á la vista era, como ya hemos dicho, 
el nacimiento de Cristo en la gruta de Belen.

La gruía estaba dividida en dos compartimentos : 
en el mayor estaba la Virgen con el Niño Jesús, que 
tenia en sus brazos ó mas bien en su falda; á su derecha 
se hallaba el asno, que rebuznaba, y  á su izquierda el 
buey, que lamia la mano que le alargaba el Niño Jesús.

En el compartimento mas pequeño estaba san José 
orando.

Encima del gran compartimento estaban escritas es- 
tfis palabras :

g r it a  t o m a d a  d e i . n a t u r a l  e n  BELEN Y EN LA CUAL PARIÓ LA 

VÍRGEN.

Encima del otro había estas :

GUEVA a  DONDE SE RETIRÓ SAN JO.SÉ DURANTE EL PARTO.

Estaba la Virgen ricamente vestida de brocado de oro; 
tenia en la cabeza una diadema de diamantes, pendien
tes y  brazaletes de esmeralda, un cinturón de piedras 
preciosas y  sortijas en todos tos dedos.

El Nino Jesús tenia alrededor de la cabeza una hoja
oro que representaba la aureola.

En el compartimento de la Virgen y  del Niño JesVis se

LA SAN FELICE. gg



hallaba el tronco de una palmera que atravesaba la bó
veda é iba á estender sus alas al aire libre : era la pal
mera de la leyenda, que, seca hacia mucho tiempo, 
habia recobrado sus hojas y sus frutos en el momento en 
que la Virgen, en uno de los dolores del parto, se habia 
asido á ella y  la habia oprimido entre sus brazos.

Arrodillados á la puerta del establo estaban los tres 
reyes magos que traian joyas, vasos preciosos y  magni
ficas telas al Niño divino. Joyas, vasos y telas eran reales 
y  verdaderas, sacadas del tesoro de la corona ó del 
Museo Borbónico; los reyes magos tenian al cuello la 
condecoración de san Gennaro, y  un gran número de la
cayos formaban su comitiva, conduciendo por la brida 
seis caballos uncidos á una magnífica carroza.

Esta gruta, con sus personajes de tamaño semi-natu- 
ral, se hallaba á la izquierda del espectador.

A la derecha estaban los tres pastores guiados por la 
estrella; dos de ellos llevaban cada uno un carnero ata
do con lazos de cinta, y  el tercero tenia en brazos un 
cordero al que su madre seguia balando.

Mas allá do los pastores, en el segundo plano, estaba 
la huida á Egipto : la Virgen montada en un asno , con 
el Niño Jesús en brazos, iba seguida de San José, mien
tras que por encima de ella cuatro ángeles suspendi
dos en el aire la preservaban de los ardores del sol es- 
tendiendo sobre su cabeza un manto de terciopelo azul 
con franjas de oro.

El grupo destinado á hacer juego con la huida á Egip
to debia componerse de fray Pacífico y  de su asno, re
presentados a¿ natural, como la gruta de Belen; y  para 
que el parecido fuese perfecto y el hombre y  el animal 
pudiesen ser conocidos á primera vista, el rey habia 
mandado llamar al hermano cuestor á su palacio rele
vándolo del cargo de pedir en los dias que durasen las
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sesiones de escuìtara. Tres habían pasados ya de esta 
manera, con gran satisfacción de fray Pacífico y  de Jaco
bino, quienes en sus sueños de ambición mas exagerados 
no hubiesen aspirado nunca al honor de hallarse cara 
h cara con el rey.

De modo que fray Pacífico tenia que contenerse para 
no gritar ; « ¡Viva el rey ! » y  Jacobino, que veiarebuznar 
á su colega el del pesebre, se afirmaba sobre sus cuatro 
patas para no hacer otro tanto.

Los demas asuntos eran : Jesús enseñando ú los doc
tores, el episodio de la Samaritana, la pesca milagrosa, 
Jesús andando sobre las aguas y  sosteniendo al poco 
crédulo San Pedro, el grupo de Jesús y  de la mujer 
adúltera, grupo en el cual se echaba de ver que, fuese 
por casualidad ó por malicia cínica del rey Fernando, la 
pecadora á quien perdona Cristo tenia tos cabellos ru
bios como la reina y  el labio inferior saliente de las prin
cesas austríacas.

Ocupaba el cuarto plano la comida en casa de Marta, 
comida durante la cual fue Magdalena á derramar per- 
himes en los piés de Cristo y á enjugarlos con sus cabe- 

y la entrada triunfal de Nuestro Señor en Jerusalen 
el domingo de Ramos. Guardaban la puerta de la ciudad 
guardias de corps con uniformes de gala que presenta
ban las armas á Jesús. Jerusalen ofrecía además de esto 
a particularidad de hallarse fortificada según el sistema 

del ingeniero Vauban y  defendida por cañones; lo que, 
como es sabido, no impidió que cayese en poder de 
Tito.

Por la otra puerta de Jerusalen veíase salir á Jesús, 
con la cruz á cuestas, rodeado de guardias y  do pueblo, 
parchando al Calvario, cuyas estaciones estaban marca
das por cruces.

El Gòlgota terminaba la perspectiva á la izquierda del
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espectador y  la izquierdea del pesebre representaba el 
valle do Josafat con los muertos saliendo de las tumbas 
en actitudes do esperanza ó de terror, aguardando el 
juicio final á que los convocaba la trompeta del ángel 
que se cernia sobre sus cabezas.

En los intérvalos y  en el camino q;ue conducía serpen
teando de la gruta al calvario, se veian grupos que en 
nadatenian relación con la arqueología,/jantófons que 
bailaban, que disputaban, lazzaroni que se bur
laban y  por liltimo polichinelas, que comían macarrones 
con la fruición propia de los napolitanos, para quienes el 
macarrón representa la ambrosía antigua, que sienten 
al tragar este alimento descendido del olirapo á la 
tierra.

Ningún terreno se habla desperdiciado en las super
ficies planas. Sin inquietarse del nacimiento de Jesús los 
segadores recogían la cosecha, miéntras que en la pen
diente los viñadores vendimiaban ó los pastores apacen
taban sus rebaños.

y  todos estos personajes, que llegaban á cerca de tres
cientos, estaban ejecutados por hábiles artistas y  eran 
de tamaño proporcionado al sitio que ocupaban, de 
suerte que contribuían á que pareciese inmensa la pers
pectiva.

El rey estaba de vena: raiéntras echaba una mirada 
sobro su pesebre, puesto bajo la dirección del maqui
nista del teatro de San Carlos, para la colocación de los 
personajes, escuchaba la leyenda del beccaio, que cada 
dia tomaba proporciones mas formidables en boca de 
fray Pacífico. En efecto, el degollador de los machos ca
bríos, después de verse atacado por un jacobino, des
pués por dos y  luego por tres, concluyó por no contar 
ya el número de sus advei-sai-ios, y  si se le daba crédito 
habla sido atacado como Falstaff por todo un ejército.
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Fray Pacifico fué interrumpido en su relato por la lle
gada del cardenal Hnííb, á quien el rey había mandado 
llamar.

Fernando recibió muy bien al cardenal, quien recono
ciendo al fraile y  sabiendo de qué abominable crimen 
había sido causa si no agente, se apartó de él so pretesto 
de admii'ar el pesebre del i*ey.

La imagen de fray Pacífico estaba concluida. Ade
más de tres cargas de pescado, de legumbres, de fruías, 
de carne y  de vino que había sacado de palacio y 
con las cuales volvió Jacobino medio deslomado al mo
nasterio , mandó el rey que le contaran cien ducados 
por cada sesión de las empleadas para sacar su retrato, 
ií título de limosna, y  lo despachó pidiéndole su bendi
ción ; y en tanto que el fraile, bendecidor digno del ben
decido, con el corazón rebosando de orgullo se alejaba 
sobre su burro, el rey se acercó al cardenal Ruffo.

—  Ahora bien, eminentísimo señoi*, le dijo, ya esta
mos en el 4 de octubre y  sin noticias de Viena. Contra 
su costumbre Ferrari tarda ya cinco ó seis horas; por 
esto os he mandado llamar, convencido de que no pue
de tardar, y  pensando, como egoista que soy, que me 
divertiré en ^̂ êstra compañía, en tanto que me aburri- 
rift estando solo.

— Y habéis hecho tanto mejor, señor, respondió RuíFo, 
cuanto que al cruzar el patio he visto conducir ó la cua
dra un caballo cubierto de espuma y  de sudor y un hom- 
hrc á quien otros sostenían por los brazos. Este hombre 
subía penosamente la escalera de vuestro aposento; y en 
sus grandes botas y  en sus calzones do gamuza he creí
do reconocer al pobre diablo que esperáis; acaso le ha 
sucedido alguna desgracia.

Ln aquel momento apareció en el dintel de la puerta 
un lacayo, y  dijo :
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—  Señor, el correo Antonio Ferrari ha llegado y  espe
ra en vuestro gabinete que V. M. se digne recibir los 
despachos que trae.

—  Eminentísimo, hé aquí la respuesta que esperá
bamos.

Y  sin tomarse la pena do averiguar si Ferrari estaba 
herido, Fernando subió rápidamente una escalerilla se
creta y  se instaló con RuíFo en su gabinete antes que el 
correo, que á causa de la herida que habia recibido, su- 
bia lentamente y  se vcia obligado á detenerse á cada 
diez pasos.

Al cabo de algunos segundos abrióse la puerta del ga
binete y  entró Antonio Ferrari, sostenido por dos hom
bres, pálido y  con la cabeza envuelta en una venda en
sangrentada.
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PONGIO PILATOS.

Al ver al rey, Ferrari apartó los dos hombres que le 
sostenían, y  como si la presencia de su amo bastase 
para volverle las fuerzas, dio solo'tres pasos adelante, y 
mientras que los dos hombres se retiraban y  cerraban 
la puerta ü'as ellos, él sacó del bolsillo el despacho y  le 
presentó al rey levantando la mano izquierda 4 la altura 
do la frente para hacerle el saludo militar.

—  ¡ Bueno ! dijo el rey tomando el despacho; ¡ im
bécil !

—  Señor, i'espondió Ferrari, V. M. sabe que no hay 
en todas las cuadras del reino caballo capaz de des
montarme; es mi caballo y  no yo el que se ha deja
do caer, y cuando el caballo cae,-preciso es, se-



fior, que el ginete, aunque sea el rey, caiga también.
—  ¿Y  dónele te lia sucedido eso ? preguntó Fernando. 

En el patio del palacio de Caserta, señor.
. ' diablos ibas tú á bacer en el patio del pala

cio de Caserta ?

—  El maestro de postas de Cápua me habia dicho gue 
el rey estaba en el palacio.

- E s  verdad que estaba, grmló el rey ; pero salí de 
aíli a las siete.

—  Seiior, dijo el cardenal viendo palidecer y  tamba- 
carse lí Ferrari, si V. M. quiere continuar ei interroga- 
ono debe permitir á este hombre que se siente, sino se 

desmayará.
—  Está bien, dijo el rey. Siéntate, : animal !
El cardenal acercó un sillón y  ya era tiempo : Ferrar 

cayó en él desvanecido.
Sorprendió al rey el trabajo que se tomaba el carde- 

lial por asistir á su correo, y  llamándole á parte, le dijo : 
¿Habéis entendido lo que ha dicho, cardenal?

■ " Sí, señor.
i Justamente en Caserta, repitió el rey ! 

dirigiéndose ó. Ferrari, añadió :
■ ¿ Y  cómo ha sucedido eso ?

tertulia en el aposento de lareina, señor, 
spondió el correo. El patio estaba lleno de coches; 
vi riendas bruscamente y no sostuve bastante al ca-

‘ o que cayó é hizo que me rompiese la cabeza contra 
Un poste.

i Hum ! dijo el rey.

manos la carta que acababa de 
recibir sin atreverse á abrirla.

" - ¿ Y  es del emperador esta carta? preguntó al 
correo. ®

—  Si, señor, ho llegado dos horas mas tarde de lo que
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debía, porque el emperador estaba en Schcenbrünn.
_Veamos lo que me escribe mi sobrino. Venid, car

denal.
_Permitid señor que dé antes un vaso de agua á este

hombre y  un pomo de esencias, á menos que V. M. no le 
permita retirarse, en cuyo caso llamaré il los hombres 
que lo han conducido aquí para que le acompañen....

_N o, no, eminentísimo, ya veis que aun no le he
interrogado.

En aquel momento oyeron arañar á la puerta del ga
binete que daba á la alcoba y los ahxillidos de un perro.

Era Júpiter que había conocido ú Ferrari y que de
seaba verlo, mas inquieto por su amigo que Fernando 
por su servidor.

También Ferrari le conoció y  alargó maquinalmente 
el brazo háeia la puerta.

—  ¡Quieres callarte, Júpiter, gritó Fernando, dando 
una patada en el suelo.

Ferrari dejó caer el brazo.
—  Señor, dijo Ruffo ¿no permitiréis, que dos amigos, 

después de haberse dicho adiós al separarse, se saluden 
al volver?

Y pensando que Júpiter le serviría al correo de vaso 
de agua y  de esencias, aprovechó la coyuntura de ha
llarse el rey absorto en la lectura del despacho, para ir 
á abrir á Júpiter la puerta de la alcoba.

Esto, como si hubiese adivinado que debía el favor que 
había recibido ú una distracción de su amo, deslizóse 
arrastrando la cola y pasando lo mas léjos posible del 
rey en dirección lí Ferrari; y  dando vueltas alredor del 
herido, ocultóse detrás de su silla, alargando su cabeza 
acariciadora por entre la pierna y  la mano del que le ha
bía criado.

—  ¡Cardenal, querido cardenal! dijo el rey.
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—  Heme aquí, señor, respondió Su Eminencia.
—  Leed.
Y luego, dirigiéndose al correo, mióntras que el car

denal tomaba la carta y la leia, preguntóle :
—  ¿Es el emperador mismo quien ha escrito esta carta?
—  No lo sé, señor, respondió el correo; pero es él 

quien me la ha entregado.
—  ¿Y puesto que él mismo te la ha entregado, nadie 

la habrá visto ?
—  Puedo jurarlo, señor.
—  ¿No te has separado de ella?
—  Estaba en mi bolsillo cuando me desmayé, y  en el 

bolsillo la he encontrado al recobrar los sentidos.
—  ¿Luego te has desmayado ?
—  No ha sido culpa mia; el golpe ha sido violentísi

mo, señor.
—  ¿Y qué hicieron de tí cuando te desmayaste?
—  Me llevaron á la  botica.
—  ¿Quién?
—  M. Richard.
—  ¿Quién es M. Richard? Yo no le conozco.
—  El secretario de M. Acton.
—  ¿Quién te ha curado?
—  El médico de Santa María.
—  ¿Y nadie mas?
—  No he visto mas que á él y á M. Richard, señor. 
RuíTo se acercó al rey.
■— ¿Ha leído V. M.? dijo.
'—  ¡ Pardiez! dijo el rey ¿Y vos?
—  Yo también.
—  ¿Qué os parece?
—  Me parece, señor, que la carta es formal; que las 

noticias que el emperador recibe de Roma son las mis
mas que las nuestras ; dice á V. M. que se encargue del
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ejército del general Championet, que él se encargará del
de Jubert.

—  S í, replicó el rey, y añade que tan luego como yo 
esté en Roma, él pasará la frontera con ciento cuarenta 
mil hombres.

—  El aviso es positivo.
— El cuerpo de la carta, replicó Fernando con descon

fianza, no es do mano del emperador.
—  No ; pero la salutación y la firma son autógrafas ; 

quizás S. M. I. estaba bastante seguro de su secretario 
para confiarle el secreto.

Tomó el rey la carta de manos de RuíTo, y  la volvió y 
revolvió en diversos sentidos.

—  ¿Queréis enseñarme el sello, señor?
—  ; Oh ! dijo el rey, en cuanto al sello no hay nada que 

decir : es justamente el busto del emperador Marco An
tonio.

— Marco Aurelio, quiere decir V. M.
—  Marco Antonio y  Marco Aurelio, murmuró el rey, 

¿no es lo mismo?
— No completamente, señor, replicó Ruffo sonriendo ; 

pero la cuestión no es esa ; el sobrescrito es de mano del 
emperador, la firma es de mano del emperador ; en con
ciencia, señor, no podéis pedir mas. ¿Tiene V. M. otras 
preguntas que hacer á ese correo?

—  No, que vaya á curarse.
Y  le volvió la espalda.
—  ¡Hé aquí por quién van los hombres á matarse! 

murmuró Ruffo cojiendo el cordon de la campanilla.
Al sonido del timbre, el lacayo de servicio entró.
—  Llamad á los dos lacayos que han traído á Ferrai’!, 

dijo el cardenal.
— jOh! gracias, Eminencia; he recobrado fuerzas y 

podré ir solo hasta mi habitación.
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Efectivamente, Ferrari se levantó, saludó al rey y  en
caminóse hácia la puerta, seguido de Júpiter.

—  ¡ Aquí, Júpiter! dijo el rey.
Júpiter se paró ; obedeciendo ú medias, acompañó á 

Ferrai'i con los ojos hasta que este llegó á la antecáma
ra, y  dando un quejido, fué á acostarse bajo la mesa del 
rey.

¡Y bien, idiota! ¿qué haces allí? preguntó Feman
do al lacayo, que permanecía en pié en la puerta.

— Señor, respondió este estremeciéndose, Su Escelcn- 
cia sir William Hamilton, embajador de Inglaterra, pre
gunta si V. M. tendrá á bien hacerle el honor do reci
birle.

—  i Pardiez! ya sabes que le recibo siempre.
El lacayo salió.
—  ¿Debo retirarme, señor? preguntó el cardenal.
■ No, al contrario, quedaos; la solemnidad con que 

se me ha pedido esta audiencia, indica una comuni
cación oficial, y  no me disgustará consultaros sobre 
ella.

Abrióse la puerta.
—  ¡Su Escelencia el embajador de Inglaterra! dijo el 

criado sin presentarse.
~-\Zitto\ dijo el rey mostrando al cardenal la carta 

del emperador y  metiéndosela en el bolsillo.
El cardenal hizo un gesto que correspondía á esta res

puesta : «Señor, el encargo era inútil.»
Sir William Hamilton entró.
Saludó primero al rey y  después al cardenal.
—  Sed bien venido, sir William, dijo el rey; yo os 

creia en Casería.
— Allí estaba en efecto, señor; pero la reina nos ha 

hecho el honor de traernos, ú lady Hamilton y  á mí en 
su carroza.
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—  ¡Ah! ¿la reina está de vuelta?
—  Sí, señor.
—  ¿Hace mucho que halieis llegado?
_En este mismo momento, y, teniendo una comuni

cación que hacer á V. M......
El rey miró á Ruño guiñando el ojo.
—  ¿Secreta? preguntó.
—  Según, señor, replicó sir William.
—  Supongo que será relativa á la guerra, dijo el rey.
—  Justamente, señor, relativa á la guerra.
—  En este caso, podéis hablar delante de Su Eminen

cia; precisamente hablábamos de ese asunto en el mo
mento en que os han anunciado.

El cardenal y  sir William se saludaron, lo que no ha
dan nunca cuando podían evitarlo.

_Y bien, dijo sir William reanudando la conversa
ción, su señoría lord Nelson fue ayer á pasar la velada 
en Gaserta, y  al partir, nos dejó á lady Hamilton y  á mí 
una carta que creo de mi deber comunicar á V. M.

—  ¿Está escrita en inglés?
—  Lord Nelson no habla otra lengua; pero si V. M. lo 

desea, yo tendré el honor de traducírsela en italiano.
—  Leed, sir William, dijo el rey; escuchamos.
Y en efecto, para justificar el plural que había emplea

do, el rey hizo seña á Ruffo de que escuchase.
Hé aquí el texto mismo de la carta que sir William 

traducía del inglés al italiano para el rey, y que nosotros 
traducimos al español para nuestros lectores.
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A LADY HAMILTON

Nápolesj 3 de octubre de 1798.

Mi querida señora :

«El interds que vos y sir ‘WiHiam Haroilton habéis 
siempre manifestado á Sus Majestades sicilianas, está, 
desde hace diez años, grabado en mi corazón, y  puedo 
asegurar que en cuantas ocasiones se me han presenta
do,—-y no son pocas,— nunca he dejado de manifestar 
mi sincera simpatía por la felicidad de este reino.

» Esta adhesión, querida señora, hace que no pueda 
ver indiferente lo que ha pasado y  pasa en el reino de 
las Dos Sicilias, ni las desgracias que, según lo que veo 
sin ser diplomático, amenazan estenderse sobre toda esta 
leal nación, y  eso, por seguir la peor de todas las polí
ticas, la de la contemporización.

» Desde mi llegada á estos mares, es decir, desde el 
mes de mayo último, he visto en el pueblo siciliano 
mi pueblo adicto á su soberano, que detesta terriblemen
te á los franceses y  sus principios.

» Mi permanencia en Ñapóles ha confirmado mi opi- 
niou, pues desde el primero al último dia he visto á los 
napolitanos dispuestos á guerrear contra los franceses, 
^ne, como es sabido, organizan un ejército de bandole- 
1‘os para saquear el país y  derribar la monarquía.

» Y en efecto, ¿no ha sido siempre la política de 
F’i'ancia, engañar ios gobiernos con falsas seguridades 
para destruirlos después? Y como ya he asegurado, ¿no 
se sabe que Nápoles es sobre todo el país que quieren 
entregar al pillaje ? Sabiendo esto, pero sabiendo tam~ 

icn que Su Majestad Siciliana tiene un poderoso ejér- 
cfio, dispuesto, según me aseguran, á marchar sobre un
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país Cfue le abre los brazos, con la ventaja de llevarla
guerra al esterior, en lugar de esperarla á pié firme, me
admiro de que este ejército no esté en marcha hace un
mes.

)) Confio en que la oportuna llegada del general Mack 
decidirá al gobierno á aprovechar el momento mas fa
vorable que la Providencia le ha concedido ; porque, si 
ataca ó espera á ser atacado en su casa, en lugar de lle
var la guerra al esterior, no se necesita ser profeta para 
predecir que estos reinos se perderán y  que la monar
quía será destruida. Ahora bien, si desgraciadamente el 
gobierno napolitano persiste en su miserable y  ruinoso 
sistema de contemporización, os recomendaré, amigos 
mios, que tengáis dispuestos vuestros objetos preciosos 
y  vuestras personas para embarcarse al primer anuncio 
de invasión. Es deber mió atender á vuestra seguridad 
y también ( aunque sienta pensar que puede ser nece
sario ) á la de la amable reina de Ñápeles y  á la de su 
familia. Bien que lo mejor seria, que las palabras del 
gran William Pitt, conde de Chatam, entrasen en la ca
beza de los ministros de esa nación.

1) Las mas audaces son siempre las resoluciones mas 
seguras.

» Tal es el sincero deseo del que se ofrece,
)) Querida señora,
» Vuestro muy humilde y  adicto admirador y  amigo.
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» Horacio Nelson. »

cir

—  ¿Eso es todo? preguntó el rey.
_Señor, respondió sir William, hay una posdata.
_Veamos la posdata ; á ménos que....
E hizo un movimiento, que aparentemente queria de- 

« A ménos que laposdata no sea para lady Hamilton

J



sola. » Sii’ William se apresuró á continuar la lectura.
(( Os suplico que recibáis esta carta como una prueba, 

para sir William Hamilton, á quien escribo con todo el 
respeto que le es debido, de la firme é inalterable opi
nion de un almirante inglés, deseoso de probar su fideli
dad á su soberano, haciendo cuanto pueda por el honor 
de Sus Majestades Sicilianas y de su reino. »

—  ¿ Está todo esta vez ? preguntó el rey.
—  Sí seflor, respondió sir William.
—  Esta carta merece que se medite sobre ella, añadió 

el rey.
— Encierra los consejos de un verdadero amigo, señor, 

respondió sir William.
—  Creo, querido sir William, que lord Nelson ha pro

metido ser algo mas que un amigo para nosotros : ser 
un verdadero aliado.

—■ Y cumplirá su promesa... Miéntras lord Nelson y 
su escuadra estén en el mar Tirreno y  en el de Sicilia, 
V. M. no debe temer que sus costas sean insultadas por 
la presencia de un solo buque francés ; pero él cree que 
dentro de seis semanas ó dos meses, lo mandarán á otra 
parte: hó aquí porque seria bueno no perder tiempo.

—  En verdad parece que se han puesto de acuerdo, 
dijo el rey en voz baja al cardenal.

■ Si así fuera , respondió este por lo bajo también, 
tanto mejor.

—  Francamente, cardenal, ¿cuál es vuestra opinion 
sobre esta guerra ?

—■ Creo, señor, que si el emperador de Austria cumple 
la promesa que os ha hecho, y  Nelson guarda escrupu
losamente vuestras costas, valdría mas acometer á los 
franceses que esperai* que os atacaren y  sorprendieran.

Eso quiere decir, cardenal, que estáis por la 
guerra.
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_Creo que en el estado en que V. M. se encuentra,
lo peor es esperar.

_¿Quiere Nelson la guerra? preguntó el rey á sir
■ William.

_La aconseja al menos con el ardor de una sincera
é inalterable adhesión.

_¿ y vos la queréis también ? continuó el rey diri
giéndose á sir WiHiam.

—  Como embajador de Inglaterra, responderé que di
ciendo sí secundo los deseos de mi gracioso soberano.

_Cardenal, dijo el rey señalando con el dedo una
palangana, hacedme el favor de echar agua en esa pa
langana y  dármela.

Obedeció el cardenal sin hacer la menor observación.
El rey se remangó los puños do la camisa y  se lavó 

las manos estregándolas, con fuerza.
—  ¿Veis lo que hago, sir William? dijo.
—  Lo veo, señor, respondió el embajador, pero no lo 

comprendo muy bien.
—  Pues bien , voy á esplicároslo , dijo el rey : hago 

como Pilatos; me lavo las manos.

X

LOS INQUISIDORES DE ESTADO.

El capitán general Acton no había olvidado lo que 
aquella mañana le había dicho la reina, y  convocó los 
inquisidores de Estado en la cámara oscura.

Las nueve era la hora de la cita ; mas por mostrar su 
celo y por temor, cada uno quiso llegar el primero; de 
modo que á las ocho ya estaban los tres reunidos.
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Aquellos tres hombres, cuyos nombres son todavía 

execrados en Nápoles, y  que el historiador debe escribir 
en las tablas de acero de la posteridad, al lado de los de 
Laflemas y  Jeffreys, se llamaban el príncipe Castelcicala, 
Guidovaldi y  Vaiini.

K1 principe Castelcicala, primero en grandeza, y  por 
consecuencia primero en baldón, era embajador en 
Londres, cuando la reina, necesitando un testaferro én
trelas primeras familias de Nápoles, para sus venganzas 
públicas y  privadas, le hizo abandonar su embajada. Ne
cesitaba un gran señor, dispuesto á sacriücarlo todo á 
su ambición, y  pronto á beber toda clase de humillacio
nes con tal que en el fondo del vaso encontrase oro y fa
vores. Él aceptó pensando que algunas veces se ganaba 
mas bajando que subiendo; y habiendo calculado lo que 
podía esperar del agradecimiento de una reina el hom
bre que se pone al servicio de sus ódios, el principe se 
hizo esbirro, el embajador espia.

Guidovaldi no bajó ni subió aceptando la misión que 
le ofrccian : juez inicuo, magistrado prevaricador, quedó 
el mismo homlire sin conciencia que fue siempre. La di
ferencia estaba en que, en lugar de ser un simple juez, 
se veia honrado con el favor real y operaba orillar en 
mas dilatada esfera.

Por temidos y  odiados que fuesen los inejuisido- 
res, aun lo era mas el fiscal Vanni; este no tenia seme
jante en la especie humana, y  si el porvenir le guardaba 
uno con quien se le pudiese comparar en el siciliano 
Speciale, entónces era desconocido. ¿Y Fouquier Tinville? 
ilireis. No; es preciso ser justo con todos hasta con los 
Fouquier Tinville. Este era el acusador del comité de 
salud piildica. Como á un sacrificador, le presentaban la 
victima y le deeian : ¡ m ata! Pero él no iba á buscarla ; 
él no era como Vanni, espía, para descuJjrirla, esbirro,6 .



i02 LA SAN FELICE.

para prenderla y  Juez para condenarla. «¿Qué me re
prochais ? gritaba Fouquier Tinville á sus jueces que le 
acusaban de haber hecho cortar tres mil cabezas : ¿ aca
so yo soy un hombre? Yo soy un hacha. Si me acusáis, 
es preciso acusar también la cuchilla de la guillotina.» 
No ; el equivalente de Vanni es preciso buscarlo entre 
las fieras. Él tenia algo de lobo y  de hiena ; no solo en 
lo moral, sino en lo físico. Saltaba de improviso como el 
primero, cuando tenia que agarrar la presa, teníala mar
cha silenciosa y oblicua de la segunda, cuando tenia que 
acercarse ¡i ella. Era mas bien grande que pequeño ; su 
mirada era sombría y  reconcentrada ; tenia el rostro de 
color de ceniza, y  como el terrible Cárlos de Anjou, de 
quien Villani nos ha dejado un magnífico retrato, no reía 
nunca y  dormía poco.

La primera vez que ocupó su puesto en la junta, de 
que habla sido nombrado fiscal, entró en la sala de se
siones con el semblante descompuesto y  desfigurado 
por el terror. ¿Era falso ó verdadero? Llevaba los anteo
jos levantados sobre la frente; tropezó en todos los mue
bles, incluso la mesa, y  llegó á sus compañeros gritando :

—  i Señores, señores, hace dos meses que no duermo 
viendo los peligros á que está espuesto mi retj !

Y como siempre decia mi reŷ  el presidente de la junta, 
impacientándose, le dijo á su turno :

—  i Vuestro rey ! ¿qué queréis decir con esas palabras 
que ocultan el orgullo bajo la apariencia del celo? ¿ Por 
qué no decís sencillamente como nosotros, nuestro rey’t

Responderemos por Vanni, que no respondió.
—  El que bajo un gobierno despreciable y  despótico 

dice : mi rey, debe necesariamente ser preferido al que 
solo dice : nuestro rey,

Gomo ya hemos dicho, gracias á Vanni, los calabozos 
se llenaron de supuestos culpables, y  en ellos estaban



privados de aire, de luz y  de pan. Una vez encerrados en 
aquellas sepulturas, los infelices no solamente ignoraban 
cuándo saldrían, sino cuándo serían juzgados. Vanni, 
supremo director del dolor pxlblico, cesaba de ocuparse 
de sus víctimas en cuanto las tenia encerradas, para no 
pensarse mas que de los que aun no liabia podido 
atrapai’.

Si una madre, una esposa, una hermana ó una amante, 
acudían á pedir gracia para lo que mas amaban, no al
canzaban mas que empeorar sus causas. Si acudían al 
ley, no solo era imUilmente, era además peligroso, por
que del rey Vanni apelaba á la reina; y  es sabido que si 
el ley  perdonaba alguna vez, la reina no perdonaba 
jamás.

_ Lo que hacia mas temible á Vanni, era que al contra
rio de Guidovaldi, pasaba por juez íntegro, aunque 
inflexible. Rcunia á una ambición sin límites una cruel
dad, desmedida, y para mayor desgracia de la humani
dad era un entusiasta. El asunto que le ocupaba siempre 
le parecía inmenso, porque lo miraba por el microscopio 
t e Su inteligencia. Tales hombres son peligi’osos no solo 
para los que han de juzgar, sino que son también fu
nestos para los que los hacen jueces, porque no siendo 
Capaces de satisfacer su ambición con acciones verdade
ramente grandes, dan una importancia ficticia á sus mez
quinas acciones, únicas que están en su mano producir.
. Hubia granjeado la reputación de juez severo, aunque 
¡uflexible, con su conducta en el asunto del príncipe 

arsia. Este señor había administrado la fábrica de 
seda de San Lucio, antes que el cardenal RuíTo. En 
este nombramiento hubo dos errores: el del rey en nom- 

lur al príncipe para tal puesto, y en el príncipe al acep- 
urlo. Incapaz de manejar un asunto de contabilidad 

como de cometer un fraude, honrado aunque no sabien-

LA SAN FELICE. 103



do rodearse de personas honradas, se encontró, al cabo 
de algunos años-de la adminislracion del principe, un 
déficit de cien mil escudos, que Vanui se encargó de 
liqiridar.

No habia nada mas fácil que esta liquidación. El prín
cipe poseía una fortuna de un millón de ducados, y  ofre
ció pagar; pero si pagaba no liabia escándalo, y  todas las 
ventajas que Vanni esperaba del asunto se desvanecían. 
En dos horas todo podía arreglarse y  cobrarse el déficit 
sin que sufriera gran merma la fortuna del principe; 
mas el asunto de la liquidación, gracias al liquidador, 
duró diez años , el déficit no se cubrió y  el príncipe per
dió su fortuna y  su reputación.

En cambio Vanni adquirió un nombre que le valió el 
sangriento honor de formar parte de la junta de Estado 
formada en 1796.

Una vez nombrado, Vanni se puso á gritar á diestro 
y  siniestro que no garantizaba la seguridad de sus au
gustos soberanos si no le dejaban encarcelar, solo eiiNá- 
poles, veinte mil jacobinos.

Cada vez que veia á la reina, se lo acercaba, ora por 
uno de los saltos que lo asemejaban d los lobos, ora con 
la marcha oblicua que habia aprendido de las hienas, 
y  la decía:

_¡ Señora ¡ tengo el hilo de una conjuración! ¡ Se
ñora, estoy siguiendo las huellas de un nuevo complot!

Y Carolina, que se creía rodeada de complots y con
juraciones , le respondía:

—  i Adelante, adelante, Vanni! servid bien á vuestra 
reina y  seréis recompensado.

Aquel terror blanco duró mas de tres años : al calm de 
ellos la indignación pública subió como una marca de 
equinoccio, y  fué á llamar á las puertas de las prisiones 
en que tantos inocentes yacían encerrados, sin que al
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cabo de tres años de sumario sus procesos hubiesen ar
rojado nada contra ellos ; aunque los sumarios estaban 
hechos por jueces que mas parecian hienas que hom
bres. Vanni ontónces recurrió como última esperanza 
á la tortura.

Pero á Vanni no le bastaba el tormento ordinaiáo ; 
porque las tradiciones que se remontaban á la edad 
media, desde cuya época había caído en desuso, decían 
que los ánimos valerosos y los cuerpos robustos lo ha
bían soportado. No : Vanni reclamó el tormento estraor
dinario, que los antiguos legisladores autorizaban solo 
contra delitos de lesa Majestad ; y  pedia que los gefes de 
la conjuración el caballero Mèdici, el duque de Ganza
no, el abad Monticelli y  siete ü ocho mas sufrieran el 
tormento que él llamaba tormenti spieiati come sopra ca
daveri, lo qiie quiere decir : tormentos semejantes á los 
que se podrían hacer padecer á los cadáveres.

Sublevóse la conciencia de los jueces, y  aunque Gui- 
dobaldi y  Castelcicala aceptasen la tortura propuesta 
por Vanni, el tribunal la rechazó por los votos de todos 
sus miembros, ménos los de dos.

Esta unanimidad fué la salvación de los presos y la 
caida de Vanni.

Los presos fueron puestos en libertad y  la junta di
suelta por el disgusto público.

Entóneos fue cuando la reina le tendió la mano, le 
hizo dar el titulo de marqués y  con aquellos tres 
hombres maldecidos por la opinion pública, formó 
su tribunal, su inquisición privada, que juzgaba en la 
soledad y heria en las tinieblas, no con el liacha del ver- 
dugo, sino con el puñal del esbirro.

Hemos visto en el desempeño de sus funciones á Pa.s- 
ciial de Simnne ; ahora veremos á Guidobaldi, Castelci
cala y Vanni.
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Los tres inquisidores de Estado estaban reunidos en 
la Cámara oscura ; estaban sentados, inquietos y  som
bríos al rededor de la mesa cubierta con tapete verde, 
iluminada por la lámpara de bronce. La pantalla dejaba 
en la oscuridad sus fisonomías, de modo que no se hu
biera conocido de uno á otro lado de la mesa, si no 
hubiesen sabido quiénes eran.

El mensaje de la reina los turbaba: ¿ había descubierto 
alguna trama un espía mas hábil que ellos ?

Cada uno de ellos revolvía en su cerebro su inquietud, 
sin manifestarla á sus compañeros, esperando con ansie
dad que se abriese la puerta que daba á las habitaciones 
de palacio y  entrase la reina.

De tiempo en tiempo, cada uno echaba una rápida y 
sombría mirada hácia el rincón mas oscuro de la cá
mara.

En aquel rincón, casi perdido en la oscuridad, estaba 
en pié el esbirro Pascual de Simone.

Tal vez sabia él mas que ellos; porque mejor que ellos 
conocía los secretos de la reina, y aunque le daban sus 
órdenes, no se hubiesen atrevido á preguntarle nada.

La gravedad del asunto se revelaba por su presencia.
Para los mismos inquisidores de Estado, Pascual de 

Simone era mas terrible que maese Donato.
Maese Donato era el verdugo público y  con diploma; 

Pascual de Simone era el verdugo secreto y misterio
so. Uno era el ejecutor de la ley, otro el del capricho 
real.

Los mismos inquisidores, que lo miraban como fatídi
ca sombra, envuelto en las tinieblas que envolvían la cá
mara, no podían considerarse segaros de su puñal, por
que sabían y podian revelar mas de lo que á los reyes 
les conviene, para que no se deshiciesen de ellos el dia 
en que no creyesen necesarios sus servicios.
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AI dar la última campanada de las diez , entró en la 
cámara Carolina.

Los tres inquisidores se levantaron simultáneamente, 
la saludaron y  se adelantaron hacia la reina. Esta traia 
varias cosas ocultas bajo su chal de cachemira encar- 
nado, que llevaba sobre los hombros mas como capa que 
como chal. Pascual de Simone no se movió. El perfil 
rígido del esbirro quedó fijo junto al muro, como una 
figura de retablo.

 ̂La reina tomó la palabra sin dejar tiempo ú los inqui
sidores de Estado para ofrecerla sus homenajes.

■— Esta vez, señor Yanni, dijo la reina , no sois vos 
quien tiene los hilos de una trama, ni quien sigue la pis* 
ta á una conjuración ; soy yo ; pero mas feliz que vos, 
que habéis encontrado los culpables, sin pruebas de sus 
delitos, os traigo las pruebas y  con ellas los medios de 
encontrar los culpables.

—  No es, sin embargo, señora, el celo lo que nos falta, 
dijo Vanni.

—  Ya lo creo, replicó la reina, pues muchos os acusan 
de tener demasiado.

—  Nunca es demasiado cuando se trata de servir ú 
V* M., dijo el príncipe de Castelcicala.

—  ¡ Nunca! repitió como un eco Guidovaldi.
burante este corto diálogo, la reina se había aproxi

mado á la mesa, y  echando el chal á la espalda, puso so
bre ella un par de pistolas y  una carta, que aun estaba 
manchada de sangre.

Los tres inquisidores la miraron llenos de sorpresa.
Sentáos, dijo la reina. Marqués Vanni, tomad 

dna pluma y  escribid las instrucciones que voy á 
daros.

Los tres hombres so sentaron, y  la reina en pié con el 
puño cerrado sobre lamosa, envuelta en su manto en-
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carnaclo como una emperatriz romana, dictó las siguien
tes palabras :

—  En la noche del 22 al 23 de setiembre último, se
reunieron seis hombres en las ruinas del castillo de la 
reina Juana ; esperaban al séptimo, enviado de Roma 
por el general Championnet. El enviado de Championnet 
liabia dejado su caballo en Ruzzolo ; habia tomado una 
barca, y, á pesar de la tempestad que amenazaba y  que 
no tardó en descargar, se adelantó por mar en la direc
ción del palacio ari'uinado, donde lo esperaban. En el 
momento en que la barca iba á tocar tierra, se sumei’jió 
y  los dos pescadores que la conducían perecieron ; el 
mensajero se salvó á nado. Los otros seis y  él estuvieron 
reunidos en conferencia hasta después de las doce y  me
dia. El mensajero salió el primero y  se dirigió al rio de 
Ghiaia. Los otros seis hombres dejaron las ruinas ; tres 
subieron el Posilipo, y  los otros descendieron en una 
barca álo  largo de la costa, en la dirección del castillo 
del Huevo. Poco antes de llegar á la fuente del Leon, 
el mensajero fué asesinado......

—  i Asesinado, esclamò Vanni ! ¿y por quién ?
—  Eso no os importa, respondió la reina con tono se

co. No tenemos que perseguir á sus asesinos.
Vanni vió que habia equivocado el camino y  calló.
—  Antes de sucumbir mató dos hombres con estas pis

tolas, c hirió otros dos con el sable que encontrareis en 
aquel armario, y así diciendo, la reina les indicó el lugar 
en que quince dias antes habia guardado el sable y  la 
capa. Podéis ver el sable, que es de fábrica francesa; 
pero estas pistolas son de las reales fábricas de Niipoles, 
y  están marcadas con una N primera letra del nombre 
do bautismo de su dueño......

Ni con su aliento interrumpieron aquellos tres hom
bres á la reina; hubiérase dicho que eran de mármol.
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—  Us lie dicho, continuó, que el sable era de fábrica 
francesa; pero en lugar dcl uniforme francés que el 
hombre llevaba, y que al saltar en tierra estaba calado 
por la lluvia y el mar, al salir de las ruinas llevaba una 
hopalanda de terciopelo verde, que le habla prestado uno 
de los seis conjurados. El conjurado que le prestó la 
hopalanda, olvidó en un bolsillo una carta de mujer y  de 
amor, dirigida ú un joven llamado Micolhio. Las inicia
les N. N, iiicustradas en las pistolas, prueban que perte
necen á la misma persona á quien iba dirigida la carta, 
que debió prestárselas con la hopalanda.

—  Esta carta, dijo Gastclcicala, después de examinar
la con esmero, no tiene por toda ñrma mas que una E.

—  Esta cai'ta, dijo la reina, es de la marquesa Elena 
de San Clemente.

Los tres inquisidores se miraron.
—  ¿Creo que es una do las clamas de honor de V. M. ? 

preguntó Guidovuldi.
—  Una de mis damas de honor, sí señor, dijo la reina 

con cierta entonación, como si quisiera negar su calidad 
de dama de honor á la marquesa. Ahora bien, como los 
amantes están aun en la luna de. miel, según parece, he 
dado licencia á la marquesa de San Chúñente, que estaba 
de servicio, y que será mañana reemplazada por la con
desa de San Marco. Escuchad bien esto, añadió la reina.

Los tres inquisidores se acercaron á Carolina, inclinán
dose sobre la mesa, en torno del círculo de luz pro
yectado por la lámpara, de modo que sus cabezas, que 
hasta entónces lial îan estado en la sombra, se encontra- 
i'on de repente iluminadas.

—  Escuchad bien esto , repitió Carolina; es probabh; 
la marquesa de San Clemente, mi dama de honor̂

como la llamáis, señor Guidovaldi, no dirá á su marido 
qiioyo Ui he dado licencia, y consagrará el dia de ma-
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liana ásu  querido Nicolino. ¿Supongo que comprendéis
lo demás ?

Los tres hombres interrogaron á la reina con la mira
da : no habian comprendido.

Carolina continuó.
—  Es bien sencillo, sin embargo, Pascual de Si- 

mone rodea el palacio de la marquesa. Si sale la si
guen disimuladamente basta el sitio de la cita ; re
conocen á Nicolino; pero dejan á los amantes estar 
juntos todo el tiempo que quieran. La marquesa saldrá 
probablemente la primera, y cuando Nicolino salga lo 
aiTestan sin hacerle mal. La cabeza del que se atreva á 
tocarlo mas que para prenderlo, aüadió la reina, alzan
do la voz y  frunciendo las cejas, me responde de ó l! La 
gente de Simonc lo prenderá vivo y  lo conducirá al 
castillo de San Telmo, recomendándolo particularmente 
al gobernador, que escojerá para él uno de los calabozos 
mas seguros. Si consiente en nombrar los cómplices, 
todo irá bien : si se niega, Vanni se hará cargo de é l ; 
y  no tendréis un tribunal estitpido que os impida apli
carle el tormento, como si fuese un cadáver. ¿Os parece 
esto claro, señores ? ¿ Soy yo un buen perdiguero cuando 
me propongo descubrir las conspiraciones?

—  Cuanto hace la reina lleva la marca del genio, dijo 
Vanni inclinándose; ¿tiene V. M. otras órdenes que 
darnos ?

—  Ninguna, replicó la reina. Lo que el marqués de 
Vanni acaba de escribir os servirá á los tres de regla. 
Después del primer interrogatorio me daréis cuenta. To
mad como pruebas de convicción la capa, las pistolas, el 
sable y  la carta, y  que Dios os guarde.

La reina saludó con la mano á los tres inquisidores: 
estos se inclinaron profundamente y  salieron sin volver 
la espalda á la reina.
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Guando la puerta se cerró tras ellos, Carolina hizo un 
signo á Pascuale; el esbirro se acercó hasta el otro lado 
de la mesa.

¿Has comprendido ? le dijo la reina arrojando sobre 
la mesa una bolsa llena de oro.

Sí, Majestad, respondió el esbirro tomando la bolsa 
y dándola las gracias con un saludo.

Mañana vendrás á la misma hora para darme cuen
ta de lo que ha pasado.

Al dia siguiente á la misma hora, la reina oyó de boca 
de Pascuale, que el amante de la marquesa de San Cle
mente, sorprendido de improviso habia sido arrestado, 
sin resistencia, y conducido al castillo de San Telmo, á 
las tres y  media de la tarde.

También supo que el preso era Nicolino Caracciolo, 
iiermano del duque de Rocca Romana y  sobrino del al
mirante.

—  ¡ Ah ! murmuró la reina, si tuviésemos la fortuna 
de que también el almirante estuviera!

LA SAN FELICE.

XI

LA PARTIDA.

Quince dias después de los sucesos que hemos referi
do en el precedente capítulo, en una do esas mañanas 
en que el otoño de Ñapóles rivaliza con la primavera de 
os otros países, la población, no solo de Ñapóles, sino 

los pueblos y  aldeas vecinas se amontonaba en 
orno del palacio real, llenando por una parte la bajada 
 ̂ol Gigante, y  por la otra la calle de Toledo, y  enfrente 
o la gran entrada del palacio, todas las calles que con- 
ucian á su grandiosa plaza, llamada hoy del Plebiscito.
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Ua cordoli de soldados impedía al pueblo pasar ade
lanto.

Los oficiales que los mandaban estaban cubiertos de 
cintas y  condecoraciones do todos los países; sus uni
formes brillaban como un ascua de oro; sobre sus som
breros de tres picos flotaban los penachos de plumas que 
tanto gustan á los pueblos meridionales. Lanzábanse de 
uno á otro estremo de la plaza, so pretesto de llevar ór
denes, pero en realidad para lucir sus uniformes y  mos
trar su agilidad en el manejo del caballo. Todas las ven
tanas y  balcones estaban adornados con las banderas 
blancas de Ñapóles y  encarnadas de Inglaterra, y  llenas 
de mujeres que, agitando sus blancos pañuelos, grita
ban ; « ¡Viva el rey! ¡viva Inglaterra! viva Nelson! 
; mueran los franceses! » Aquellos gritos, que empezaban 
en el fondo de la calle, subian de ventana en ventana, 
como las serpientes de luz que en los fuegos artificiales 
llevan el incendio basta los i'iltimos pisos, yendo á estin- 
guirse en los terrados cubiertos de espectadores.

Todo el estado mayor galopaba en la plaza, el pue
blo se agolpaba en las calles, las damas agitaban sus 
pañuelos y  los espectadores coronaban los terrados. To
dos esperaban al rey Fernando, que iba á ponerse á la 
cabeza do su ejército para marchar en persona contra 
los franceses.

Ocho dias hacia que se liabia declarado la guerra; 
los cm'as predicaban en las iglesias ; los frailes tronaban 
en plazas y encrucijadas, subidos en los guardacantones; 
las proclamas del rey cubrían todas las esquinas, y  todas 
decian que el rey habia hecho lo posible para conservar 
la amistad con los franceses ; pero que la ocupación de 
Roma habia ultrajado el honor napolitano ; que él no 
podia tolerar la invasión de los Estados del papa, á quien 
amaba como antiguo aliado y  respetaba como cabeza



visible do la Iglesia; por todo lo cual marchaba al frente 
de su ejército para restituir Roma A su legítimo so
berano.

Dirigiéndose luego al pueblo, anadia:
« Si hubiera podido obtener este resultado por cual

quier otro medio, no hubiera vacilado en emplearlo. 
¿Mas qué esperanza de éxito Imbióramos tenido después 
de tantos funestos ejemplos que ya conocéis? Lleno de 
confianza en la bondad del Dios de los ejércitos, que 
guiará mis pasos y  dirigirá mis operaciones, parto al 
frente de los bravos defensores de la patria, y  voy con 
la mayor alegría á arrostrar todos los peligros, por amor 
á mis compatriotas, mis hermanos y  mis hijos, pues 
como tales os he considerado siempre. Sed fieles á Dios, 
y obedeced á mi muy amada esposa, á quien he encar
gado del gobierno dui’ante mi ausencia. Os recomiendo 
que la respetéis y la queráis como á una madre. Tam
bién os dejo á mis hijos, á quienes debéis amar lo mismo 
que á mí. Suceda lo que quiera, acordaos de que sois 
napolitanos, que para ser valiente basta quererlo; que 
mas vale morir gloriosamente por la causa de Dios y  de 
lu patria, que vivir en la opresión. Derrame el cielo sobre 
vosotros sus liendiciones. ¡ Tal es el deseo del que guar
dara por vosotros, miéntras viva, los tiernos sentimien
tos de un soberano y  de un padre. »

Era la primera vez que el rey se dirigía á su pueblo, 
hablando de su amor paternal, apelando á su valor, y 
confiándolo su mujer y sus hijos. Desde la liatalla de 
 ̂elleli'i, ganada en 1744 por los españoles sobre ios 

nlemancs, y  que aseguró el trono á Cárlos IIÍ, los napo
litanos no habian oido tronar el cañón mas que en las 
grandes fiestas, lo que no impedía que se creyesen los 
primeros soldados del mundo.

En cuanto á Fernando, nunca babia tenido ocasión de
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poner á prueba su valor ni su gènio militar, por lo cual 
nadie podía acusai’le de incapacidad ni de flaqueza. Solo 
él sabia qué pensar de sus cualidades y  se había espli- 
cado delante de Mack, como ya hemos visto, con su acos
tumbrado cinismo.

El acto de dirigirse á su pueblo para justificarse ante 
él, bien ó mal, de la necesidad en que se hallaba de lle
varlo á la muerte conti'a un enemigo tan peligroso como 
los franceses, era ya un progreso político harto notable.

Verdad es que, además del ayuda del Austria, de la 
cual no dudaba después de la carta que acababa de re
cibir, contaba con una división piamontesa. ün despacho 
particular habia sido escrito por el príncipe Belmente al 
caballero Priocca, ministro del rey de Cerdeña, docu
mento que vamos á reproducir y  que nos parecería apó
crifo si no lo tuviéramos á la vista ; hasta tal punto se 
violan en él tanto la moral divina como la humana y  los 
derechos de las naciones.

Hélo aquí ;
« Señor caballero :
» Sabemos que en el consejo de S. M. el rey de Cerde

ña, muchos ministros circunspectos, por no decir tími
dos, tiemblan ú la idea del perjurio y  del asesinato, como 
si el último tratado de alianza entre Francia y Cerdeña 
fuera un acto político digno de ser respetado. ¿No lo dic
tó la fuerza opresiva del vencedor? ¿No fué aceptado 
bajo el imperio de la necesidad? Semejantes tratados, 
no son mas que la injusticia que el mas fuerte impone al 
oprimido, quien violándolos, no hace mas que librarse 
de ellos en la primera ocasión que le ofrece la fortuna.

» i Cómo ! en presencia de vuestro rey, prisionero en 
su propia capital, rodeado de bayonetas enemigas, ¿os 
creeríais perjuros, si no guardábais las promesas arran
cadas por la necesidad y  desaprobadas por la concien-
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cia?¿Y  llamaríais asesinato al esterminio de vuestros 
tiranos? ¿ La debilidad de los oprimidos no podrá esperar 
nunca un legítimo socoito  contra la fuerza que sobre 
ellos pesa?

» Llenos de confianza y  de seguridad en la paz, los ba
tallones franceses se hallan diseminados por el Piamon- 
íe. Escitad el patriotismo del pueblo hasta el entusiasmo 
y el furor, de suerte que todo piamontés aspire al honor 
de esterminar un enemigo de la patria. Estos asesinatos 
parciales aprovecharán mas á los piamonteses, que vic
torias alcanzadas en el campo de batalla, y  nunca la jus
ta posteridad dará nombre de traición á los actos enér
gicos de todo un pueblo, que pasa sobre el cadáver de 
sus opresores pai-a reconquistar su libertad. Nuestros 
bravos napolitanos, á las órdenes del general Mack, se
rán los primeros en dar el grito de muerte contra el ene
migo de tronos y  pueblos; y  acaso estarán ya en marcha 
cuando recibáis esta carta.»

Todas estas oscitaciones habían producido en el pue
blo napolitano, tan fácil de arrastrar á los estremos, un 
entusiasmo delirante. Aquel rey que, como Godofredo 
de Bouillon, emprendía la guerra santa, aquel campeón 
de la Iglesia, que volaba al socorro de los altares des
truidos, de la religión profanada, dando ejemplo á la 
cristiandad, era el ídolo de Nápoles ; y  el que se hubiera 
atrevido á presentarse en medio de aquella multitud ves
tido con un pantalón ó cubierto á lo Tito, se hubiera es- 
puesto á perder la vida. Por esto, todos los que pudieran 
ser sospechosos de jacobinismo, es decir, de partidarios 
del progreso y  de la instrucción, y  que considerasen á 
Francia como iniciadora de los pueblos en la civilización 
moderna se habían guardado bien de salir de sus casas 
iiquel dia.

V sin embargo, por bien dispuesta que estuviese, aqne-
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lia multitud empezaba ya á impacientarse, porque era la 
misma que injuria á San Gennaro cuando tarda en hacer 
su milagro. El rey debía presentarse á las nueve, y  ya 
habían dado las diez y  media en los relojes de todas las 
iglesias do Ñapóles sin que S. M., que no tenia la cos
tumbre de hacerse esperar, se hubiese pi’esentado. A 
las citas de caza siempre llegaba el primero; y lo mismo 
le sucedía en el teatro, aunque sabia muy bien que no 
se levantaría el telón hasta que ól llegase. En cuanto 
á comer su macarrón, diversión que 61 sabia esperaba 
el público con impaciencia, nunca dejaba de hacer
lo en el tiempo que el reloj de San Cárlos necesiíal>a 
para tocarlas diez. ¿En quó consistía la poca prisa que 
se daba para satisfacer los deseos de un pueblo á quien 
prodigaba tanto cariño en sus procamas? El caso era 
que el rey acometía una aventura mucho mas j)eligrosa 
que las de correr el ciervo ó el javalí ó asistir en San Cár
los á la representación de dos actos de ópera y  tres de 
baile. El rey jugaba una partida á un juego que le era 
desconocido y para el cual presentía su incapacidad; 
por eso no se daba prisa ú levantar las cartas.

Por último, los tambores redoblaron, las cuatro músi
cas dispuestas en los ángulos de la plaza tocaron ánn 
tiempo la marcha real, los balcones de palacio so al)rie- 
ron y  ocupó el de enmedio la reina, con el principe real, 
la princesa de Calabria, los príncipes y  princesas de la 
real familia , sir William y  lady Harailton, Nelson, Trou- 
bridge y Ball, y  los siete ministros. Los otros balcones 
fueron ocupados por las damas de honor, gentiles hom
bres, chambelanes de servicio y  todos los que, de cerca 
ó de lejos, pertenecianá la córte. Al mismo tiempo, salu
dado por los frenéticos gritos y  vivas del pueblo, el rey 
apareció á caballo en la gran puerta de palacio, escolta
do por los principes de Sajnrúa y de, Filipstlial, ]->nr su
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ayudante de campo de confianza, el marqués de Malaspi- 
na, á quien ya vimos cerca de 61 en la galera capitana, 
y por su amigo particular el duque de Ascoli, sin cuya 
compañía liabia declarado el rey que no queria marchar; 
en lo que consintió el duque con gusto, aunque no tenia 
grado alguno en el ejército.

Ganaba el rey á caballo parte de las ventajas que per
día á pié. Solo el duque de Rocca Romana podia dispu
tarlo el título de primer ginete del reino, y  aunque se 
encorvaba un poco, mostraba mucha mas gracia en este 
ejercicio que en ningún otro.

Sin embargo, aun antes de salir del portal, fuese ca
sualidad ó presagio, el caballo del rey, habitualraente 
seguro y  manso , dió un salto de costado, que hubiera 
desazonado á cualquiera otro ginete, y  resistiéndose ¿\ 
entrar en la plaza, se encabritó á punto de caer hacia 
atrás; pero el rey tendió la mano, le clavó las espuelas 
en los lujares, y el bruto, de un solo brinco entró en la 
plaza, como si hubiera salvado para ello un obstáculo 
imaginario.

—  ¡Mal augurio! dijo el duque de Ascoli al marqués 
de Malaspina ; un romano se volverla á su casa.

_ 1̂ rey, que tenia demasiadas preocupaciones momen
táneas, y que no pensaba en las antiguas, que además no 
conocía, con la sonrisa en los labios y  ufano do mostrar 
su habilidad á tantos espectadores, lanzóse en medio del 
circulo que haliian formado los generales para recibirlo, 
bestia un uniforme do mariscal austriaco, cubierto de 
bordados y  cordones, y sobre su tricornio flotaba un pe
nacho rival, por lo grande y lo blanco, del que su abue
lo Enrique IV llevaba en Ivry, y que su ejército debía
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Ya hemos dicho que á la vista del rey las aclamacio
nes y  los vivas resonaron como una tempestad. El rey, 
orgulloso de su triunfo, y lleno por el momento, de 
confianza en sí mismo, volvió su caballo para dar frente 
al palacio, y  saludó á la reina quitándose el sombrero.

Entonces todos los balcones de palacio se animaron á 
su turno ; resonaron los vivas; volaron al aire los pañue
los ; los niños tendieron los brazos liácia el r e y ; unió
se á esta demostmeion la de la multitud, convirtiéndose 
en universal, y para que nada le faltase, se empavesaron 
los buques que habia en el puerto y  se repitieron las 
salvas de artillería.

Por la cuesta del arsenal subieron al mismo tiempo 
con guerrero estrépito veinte y  cinco piezas de artillería, 
destinadas al cuerpo de ejército del centro, á cuyo frente 
debían ponerse el rey y  Mack. Detrás subía el tesoro del 
ejército encerrado en carruajes de hierro. En aquel mo
mento la iglesia de San Fernando daba las once.

Era la hora de la partida, o para hablar mas propia
mente, una hora después, porque la señalada habían 
sido las diez.

El rey quiso concluir con un golpe teatral.
—  i Hijos mios! gritó estendiendo las brazos hácia el 

balcón donde estaban con las princesas sus hijos mas 
jóvenes Leopoldo y  Alberto: el primero, de nueve años, 
que después fuó el príncipe de Salomo, favorito déla 
reina y  el segando el favorito del rey, que tenia diez 
años y cuyos dias estaban ya contados.

Los niños, oyéndose llamar por su padre, desapare
cieron del balcón, bajaron corriendo la escalera y  fueron 
por entre los caballos, que llenaban la plaza, á arrojarse 
en brazos del rey, que les levantó del suelo abrazán
dolos.

Después los enseñó al pueblo, diciendo en alta voz :
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—  Os los recomiendo, amigos mios; después de la 
reina es lo que mas amo en el mundo.

Devolvió los niños á sus ayos, desenvainó la espada 
con el mismo gesto que le pareció tan ridículo cuando 
Mack sacó la suya, y  añadió ;

—  i Y  yo voy á vencer ó morir por vosotros !
Al oir estos palabras, la emoción llegó á su colmo ; las 

princesas lloraron ; la reina llevó el pañuelo á los ojos; 
el duque de Calabria levantó las manos al cielo, como si 
pidiera á Dios la bendición para su padi-e ; los ayos to
maron en brazos á los príncipes y  se los llevaron, á 
pesar suyo ; y la multitud dio vivas y  vertió lágrimas al 
mismo tiempo.

El efecto que el rey buscaba estaba producido ; pro
longar la escena era perderlo ; las trompetas dieron la 
señal y el ejército se puso en marcba. Un pequeño cuer
po de caballería estacionado en el Largo Ò.Q San Fernan
do, formó la cabeza de la columna ; el rey marchó detrás 
respondiendo á los gritos de ¡ Viva Fernando IV ! ¡ Viva 
Pío VI ! ¡ Mueran los franceses I

Mack y  todo el estado mayor siguieron [al rey, y  tras 
él marchó todo el formidable tren de que hemos habla
do, cerrando la marcha otro cuerpo de caballería.

Antes de salir de la plaza de palacio, volvióse el rey 
por última vez para saludar á la  reina y  decir « adiós» á 
sus hijos.

Después entró en la calle de Toledo y  siguió por el 
Lai go Mercatello, Puerto de Alba y  el Largo de la Pifia 
liasta salir al camino de Cúpua, donde el ejército debia 
hacer su primer alto, miéntras el rey daba el último 
adiós en Caserta á su mujer, á sus hijos y  á sus cangu- 
i'os. Pero lo que el rey scntia mas al abandonar á Ñapó
les era su pesebre ó nacimiento que dejaba sin concluir.

Fuera de la ciudad esperaba al rey un coche, en el
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que entró con el duque de AscoU, el general Mack y  el 
marqués de Malaspina, y  fueron á Gaserta, donde dcbia 
reiinírseles dos horas después la reina, la familia real y 
los íntimos de la córte para permanecer juntos hasta el 
dia siguiente, en el que debían entrar realmente en 
campaña.
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XII

ALGUNAS PAGINAS DE HISTORIA.

Aunque no sea nuestra intención hacernos el liistoria- 
dor de esta campaña, menester será que sigamos al rey 
Fernando en su marcha triunfal, al menos hasta Roma, 
y  narremos los sucesos mas importantes de esta marcha.

El ejército del rey de las dos Sicilias habia tomado 
de antemano posiciones acantonándose. Estaba dividido 
en tres cuerpos : 22,000 hombres acampal)an en San 
Germano, 16,000 en los Abruzos, 8,000 en la llanura de 
Sessa, sin contar 6,000 hombres en Gacta, dispuestos ú 
ponerse en marcha, como retaguardia, á los primeros 
pasos que los tres cuerpos dieran hacia adelante, y  oti'os 
8,000 prontos á darse á la vela para Liorna, á las órdenes 
del general Naselli. El primer cuerpo debia marchar á las 
órdenes del rey en persona, el segundo ú las del general 
Micheroux y el tercero á las del general de Damas.

Ya hemos dicho que Mack conducia el primor cuerpo.
Eran pues cincuenta y  dos mil hombres, sin contar los 

de Nasselli, los que marchaban contra Championnet y 
sus nueve ó diez rail hombres.

Después de tres ó cuatro dias pasados en el campa
mento de San Germano, durante los cuales la reina y 
KmmaLvonna, vestidas ambas de amazonas v montan-



do fogosos caballos, para mostrar su destreza, revistaron 
el primer cuerpo del ejército y exaltaron su entusiasmo, 
regalando Imenas palabras y  graciosas sonrisas á los 
oficiales y paga doble y ración de vino á los soldados, 
separáronse augurando la victoria; y  mientras que la 
reina, EmmaLyonna, William Hamilton, Horacio Nelson 
y los embajadores y los barones invitados ú aquellas 
marciales fiestas volvían ù Caserta, el ejército, dada la 
señal, se puso en marcha en el mismo dia y  hora por 
tres puntos diferentes.

Hemos visto las órdenes dadas por el general Maedo- 
nald en nombre del general Charapionnet, el dia en que 
introdujimos á nuestros lectores en el palacio Corsini, 
luciéndoles presenciarla llegada del embajador francés 
y del conde deUuvo. Nuestros lectores deben recordar 
que estas órdenes eran de abandonar todas las posicio
nes al acercarse los napolitanos ; así pues no les sor
prenderá ver, ante el rey Fernando, emprender la re
tirada todo el ejército francés.

El general Micheroux, que formaba el ala derecha 
con diez mil soldados, atravesó el Tronto, arrolló la es
casa guarcicion francesa de Ascoli, y  por la via Emilia, 
tomó la dirección de Porto de Fermo. El general Damas, 
que formaba el ala izquierda, siguió la via Apia, y  el rey, 
que conducía el centro, partió do San Germano y, con
forme lo habia decidido Mack en su plan de campaña, 
marchó por el camino de Ceperano y  Fresinone.

El cuerpo de ejército del rey llegó á Ceperano á las 
nueve de la mañana, y  el rey se apeó para almorzar 
en casa dol sindico. Concluido el almuerzo, el general 
Mack, á quien el rey concedia el honor de sentar á su 
mesa desde que salieron de San Germano, le pidió per
miso para llamar á su ayudante de campo el coman
dante Ulrico Riescaci!.
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Era este un jóven austríaco, de veinte y  seis á veinte 
y  ocho años, y  persona de escelente educación, que ha
blaba el francés como su lengua nativa y  llevaba con 
elegancia el uniforme. Entró en el comedor y  saludó 
respetuosamente primero al rey y  después al general.

Señor, dijo Mack, es cosa acostumbrada en la 
guerra, y  sobre todo entre personas bien educadas, ad
vertir al enemigo á quien se va á atacar; creo por lo 
tanto de mi deber anunciar al general republicano que 
vamos á atravesar la frontera.

—  ¿ Decís que es costumbre de la guerra ? preguntó el 
rey.

—  Sí señor.
—  Entóneos, avisarle, general, avisarle.
—  Además, advirtiéndole qne marchamos contra él 

con fuerzas imponentes, tal vez abandonará sus posi
ciones.

—  i Ah I eso sí que seria una galantería de su parte.
—  ¿ V. M. me da pues su permiso ?
—  i Yo lo creo, pardiez ! sí lo permito.
Mack volvió la silla, apoyó el codo en la mesa, y  dijo 

al comandante Ulrico :
—  Sentáos y escribid.
Obedeció el comandante y  tomo la pluma.
—  Escribid, añadió Mack, con la mejor letra posible, 

porque puede suceder que el general republicano á 
quien nos dirigimos no sepa leer de corrido. Esos seño
res no son muy sabios, generalmente hablando, conti
nuó Mack; y  no quiero que, si se obstina en no retirarse, 
pueda decir que no me ha comprendido.

—  Creo que Vuestra Escelencia no tiene que temer 
con respecto á eso, replicó el jóven, si esta carta se 
dirige al general Championnet; porque he oido decir 
que es uno dolos hombres_mas letrados del ejército
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francés. No obstante, estoy dispuesto á ejecutar las ór
denes de Vuestra Escelencia.

—  Es lo mejor que podéis hacer, replicó Mack picado 
de la Observación del jóven y  haciéndole una señal im
perativa.

El comandante se dispuso á escribir.
—  ¿Me permite V. M. redactar’ la carta? preguntó 

Mack al rey.
—  Cierto que sí, replicó el rey; pues si yo mismo es

cribiera á vuestro general ciudadanó, por letrado que 
sea no tondria poco trabajo en comprenderme.

—  Escribid, dijo Mack.
V dictó la carta o ultimatum siguiente, que ningún 

historiador ha publicado y  que reproducimos de la copia 
oficial mandada á la reina ; como nuestros lectores 
verán, es un modelo de impertinencia y de orgullo.

« Señor general : os declaro que el ejército siciliano, 
que tengo el honor de mandar bajo las ordenes del rey 
en persona, acaba de atravesar la írontera para tomar 
posesión de los Estados romanos, revolucionados y usur
pados después de la paz de Campo Formio, revolución y 
■ asurpacion que no han sido reconocidas por S. M. sici
liana ni por su augusto aliado el emperador de Austria. 
Pido pues que sin la menor dilación hagais volver á la 
república cisalpina las tropas francesas que se encuen
tran en los Estados romanos, y  que evacuéis del mismo 
modo las plazas fuertes que ocupáis. Los generales co
mandantes de las diversas columnas del ejército de S. M. 
siciliana tienen órdenes perentorias de no romper las 
hostilidades en los puntos de que las tropas francesas se 
retiren ante mi intimación ; pero emploai'ún la fuerza en 
el caso de resistencia.

» Os declaro, además, ciudadano general, que consi-
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deraré como un acto de hostilidad la entrada de las tro
pas francesas en el gran ducado de Toscana. Esperóme 
contestaréis sin dilación, y  os suplico que me enviéis de 
vuelta al comandante Reiscach, portador de la presente, 
cuatro horas después de recibirla. La respuesta deberá 
ser positiva y  categórica. En cuanto á la demanda de 
evacuar los Estados romanos y  de no poner el pié en los 
del gran duque de Toscana, sabed que una respuesta 
negativa será considerada como una declaración de 
guerra por nuestra parte, y  S. M. siciliana sabrá soste
ner con las armas en la mano las justas demandas que 
yo os dirijo en su nomlire.

» Tengo el honor, etc. »

12i LA SAN FELICE,

—  He concluido, mi general, dijo el comandante.
—  ¿ Tiene el rey alguna observación que hacer ? pre

guntó Mack á Fernando.
—  ¿ No sois vos el que firma ? dijo el rey.
—  Sin duda, señor.
—  Pues bien, ¿ entóneos ?...
Y concluyó el sentido de su frase oncojiéndose de 

hombros, como si dijera : «Hacedlo que u;ejor os pa
rezca. »

—  Además, dijo Mack, nosotros, hombres de titulo y 
de raza, no debemos hablar de otro modo á esos repu
blicanos sin calzones.

Y diciendo esto, tomó la pluma de manos del comtm- 
dante, firmó, y  devolviósela., añadiendo :

—  Ahora poned la dirección.
—  I Queréis dictarla como el resto de la carta, mi ge

neral? preguntó el comandante.
—  ¿ Ahora salimos con que no sabéis poner un sobres

crito ?
— No sé si debo Señor general óciudadano general.



—  Poned ciudadano, dijo Mack. ¿Por qué dar á esas 
gentes otro título que el que toman?

El joven escribió el sobre, cerró la carta y se levantó.
—  Ahora, comandante, dijo Mack, montad á cal)allo 

y llevad esta carta lo mas pronto posible al general 
francés. Le concedo, como veis, cuatro horas para to
mar una resolución. Esperad este tiempo, pero ni un 
momento mas. En cuanto A nosotros, continuaréraos la 
marcha, y es probable que á la vuelta nos encontréis 
entre Auagni y Valmonte.

El joven se inclinó ante el general, saludó respetuo
samente al rey, y partió ú cumplirla órden.

Las avanzadas francesas que encontró en Frosinone 
lo detuvieron; pero cuando dijo quién era al general 
Puliesme, que dirigíala retirada en aquel puesto, y le 
enseñó el despacho que debía entregar a Championnet, 
el general dió orden de que le dejaran pasar. El mensa
jero continuó su. camino, sin encontrar obstáculo hasta 
homa, donde llegó ú las nueve y media de la mañana.

En la puerta de San Juan volvieron á detenerle; pero 
mostrando cl despacho de que era portador al oficial de 
guardia, éste lo hizo acompañar por un soldado al 
palacio del general.

Acababa Championnet de dar un paseo por las mura- 
llas, ó por mejor decir, alrededor de las murallas, con 
su ayuda de campo Thiebaut, quien, después de Salvato, 
era cl oficial que mas quería, y  con el general de inge
nieros Eblé, llegado dos dias antes. En la puerta del 
palacio Corsini encontró un campesino que le aguardaba, 
y que por su traje parecía procedente de la antigua 
provincia de Samnium.

Apeóse el general, y se le acercó, comprendiendo á 
primera vista que era á él ú quien buscaba. Thie- 
*'aut quiso detener á Championnet, pues los asesinatos
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de Basseville y  de Duphot estaban todavía presentes en 
su memoria ; pero el general apartó á su ayudante y 
adelantóse hácia el campesino.

—  4 De dónde vienes? le preguntó.
—  Del Mediodia, contestó el samnita.
—  ¿Traes contraseña?
—  Ñapóles y Roma.
—  ¿Tu mensaje es verbal ó escrito ?
—  Escrito.
Y le presentó una carta.
—  4 Siempre de la misma persona ?
—  No lo sé.
—  ¿Esperas respuesta ?
—  No.
Cliampionnet abrió la carta, qne llevaba la fecha de 

cinco dias antes, y  leyó :
«Sigue la mejoría; el herido se levantó ayer por 

vez primera, y  dió algunas vueltas por la habitación, 
apoyado en el brazo de la hermana de caridad. Como no 
cometa alguna imprudencia grave, puede responderse 
de su vida. »

—  ¡ Ah! ¡bravo ! esclamòChampionnet.
Y volviendo á la carta, continuó :
« Han hecho traición á uno de los nuestros ; créese 

que está encerrado en el fuerte de San Telmo, pero sí 
hay que temer por su persona, nada debemos temer 
por nosotros : porque es un muchacho de corazón que 
ántes se dejarla hacer trizas que decir una sola pa
labra.

» Dícese que el rey y el ejército salieron ayer de San 
Germano; el ejército se compone de 52,000 hombres,
30.000 de los cuales van á las órdenes del rey ; 12,000 é 
las de Micheroux, y  10,000 á las de Damas , sin contar
8.000 que salen de Gaeta conducidos por el general Na-
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selli y escoltados por Nelson y  una parte de la escuadra 
inglesa, para desembarcar en Toscana.

El ejército lleva consigo un parque de cien cañones y 
está abundantemente provisto de todo.

Libertad, igualdad y  fraternidad.

» P. D. —  La contraseña del próximo mensajero será 
San Angelo y  San Telmo. »

Championnetbuscó con la vista al campesino, pero ha
bla desaparecido. Entónces, alargando la carta al gene
ral Eblé, y  haciéndole seña de entrar en palacio, le 
dijo :

— Tomad, Eblé, leed esto; hay ahí como se dice entre 
nosotros, para tragar á dos carrillos.

Luego añadió dirigiéndose á su ayudante de campó :
—  Lo principal es que nuestro amigo Salvato Palmie

ri mejora de dia en dia; y el que me escribe, que me 
parece es un médico, me responde ahora de su vida. 
Por lo demás, me parece que están bien organizados 
on aquella tierra : esta es la tercera carta que recibo por 
mensajeros diferentes ; cada cual muda de contra
seña y no aguarda respuesta alguna.

Volviéndose entóneos al general Eblé, preguntóle:
—  Y l)ien, Eblé, ¿ qué decis á esto ?
“-D igo, respondió entrando en la sala que ya cono

cemos por haber visto en ella á Championnet discutien
do con Maldonald sobre la grandeza y  la decadencia de 
los romanos, digo que cincuenta y  dos mil soldados y  
cien cañones es un bonito minierò. Y  vos, ¿cuántos ca
ñones tenéis?

—  Nueve.
¿ Y hombres ?
Once ó doce mil, y  todavía el Directorio escoje jus-



tamente el momento actual para pedirnos tres mil á fin 
de reforzar la guarnición de Corfoii.

—  Pero, mi general, dijo Thicbaut, yo creo que en las 
circunstancias en que nos encontramos, y  que el Direc
torio ignora, podéis negaros á obedecer semejante 
orden.

—  ¡ Pse! dijo Championnet. ¿No creeis, Eblé, que, en 
una posición buena, fortificada por vos, nueve ó diez 
mil franceses podrán hacer frente ú cincuenta y  dos mil 
napolitanos, sobre todo, mandados por el general l)aron 
Mack ?

—  ¡Oh ! general, dijo riendo Eblé, yo sé que nada 
os es imposible; y  además, conozco mejor que vos á los 
napolitanos.

—  ¿Y  dónde los habéis conocido? Medio siglo hace 
que, escepto en Tolon, y  vos no estabais a llí, no se han 
oido sus cañones.

—  Cuando yo no era mas que teniente, replicó Eblé, 
hace doce años, fui a Ñápeles con Augereau, que no era 
mas que sárjente, acompañando al señor Imron de Salis.

—  ¿Y qué diablos ibais á hacer á Nápoles ?
—  Ibamos, por órden de la reina y  de sir Acton a or

ganizar el ejército á la francesa.
—  Mala noticia me dais, Kldé ; si tengo que habérme

las con un ejército organizado por vos y  por Augereau, 
las cosas no irán tan fácilmente como yo crcia. Elprín- 
cipe Eugenio decía, al saber que un ejército iba contra 
él y en la incertidumbre del general que lo mandaba- 
<( Si es Villeroy, le batiré \ si es Deaufort, nos batiremos, 
si es Catinat, me batirá. » Yo podria decir otro tanto.

—  ¡Oh! tranquilizaos. Yo no sé qué disputa surgid 
ontónces entre el barón do Salis y la reina; pero el hecho 
fué que después de un raes de estancia, nos pusieron á la 
puerta, reemplazándonos con instructores austríacos.
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— i Pel''’  permanecisteis en Ñápeles durante un mes í
— Un mes ó seis semanas, no me acuerdo bien.
__ Entonces estoy tranquilo, y comprendo por qué el 

Directorio os manda aquí, suponiendo que no habréis
perdido vuestro tiempo.

_  No, en verdad ; porque lo pase estudiando la ciudad 

Y SUS alrededores.
_  No me atrevo á asegurar que eso pueda sernos

útil; pero, ¿quién sabe?
—  Entre tanto, Tbiebaut, continuó el general, como 

el enemigo puede estar aquí en tres ó cuatro días, y no 
entra en mi plan oponerme á su marcha, dad orden que 
se dispare el cañonazo de alarma en el castillo de San 
Angelo, que toquen generala y  que la guarnición se 
reúna en la plaza del Puelilo á las órdenes del general 
Matliieu Maurice.

—  Allá voy, mi general. , -
151 ayudante salió sin mostrar la menor estrañeza y 

con la obediencia que caraoterisa á los oficiales destina
dos al mando ; pero Yob ió il entrar al momento.

—  iQué hay? le pregunto Cliampionnet.
—  m  general, un ayudante del general Maek solicita 

veros, diciendo que trae para vos un despacho impoi-

*'*' “̂ quo entre, dijo Championnet, que entre. Nunca so 
debe hacer esperar á los amigos, y  á los enemigos mu-

EUomandante entró á tiempo de oir las últimas pala
bras del general, y  sonriendo, saludo con gia i }
tcsaiiia.Thiebaut trasmitía a l mismo tiempo . .
servicio las tres órdenes que acababa de dalle Cham

' ‘ - T iu e s t r o s  amigos, düo el rocíen llegado, les ha 
ido siempre muy bien con vuestras maximas, genera , y
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muy mal á vuestros enemigos. Tratadme, pues, como 
amigo.

Championnet se adelantó, y  tendiéndolo la mano, le 
dijo:

Bajo mi techo, caballero, no hay enemigos, sino 
huéspedes; sed pues bienvenido, siquiera metrajéseis 
la guerra bajo los pliegues de vuestra capa.

El joven saludó de nuevo y  entregó al general en jefe 
el despacho de Mack.

Si no es la guerra, dijo, es algo que se le parece 
mucho.

Championnet abrió la carta y  leyóla sin que un solo 
movimiento de su rostro revelase la impresión que le 
producía. En cuanto al mensajero, sabiendo lo que el 
despacho contenia, puesto que él lo habia escrito, y  no 
aprobando ni su forma ni su fondo, seguia con ansiedad 
la mirada dcl general, miéntras este recorría una á una 
las líneas del despacho. Llegado á la líltima, Champion
net sonrió y  metióse el despacho en el bolsillo.

Caballero, dijo dirigiéndose al joven mensajero, el 
honorable general Mack me dice que debeis pasar cua
tro horas conmigo, por lo cual le doy las gracias, y os 
advierto que no os perdono ni un minuto.

Y diciendo esto sacó su reloj.
Son las diez y  cuarto de la mañana; á las dos y 

cuarto de la tarde estaréis libre. Thiebaut, dijo a su ayu
dante que acababa de entrar, después de trasmitir las 
órdenes de su general, este caballero nos hace el honor 
de comer con nosotros.

General, balbuceó el comandante admirado, y  mas 
que admirado confuso al ver la finura con que trataban 
á un hombre portador de carta tan poco fina; en verdad 
no sé...

¿Si debeis aceptar el almuerzo de unos pobres dia-



blos que carecen de todo, cuando dejais la mesa real 
suntuosamente servida? dijo Championnet riendo. Acep
tad , comandante, aceptad. Nadie muere, aunque sea 
Alcibiades en persona, por haber comido, una vez por 
casualidad, el negro pisto de Licurgo.

—  Dejad entonces, replico el ayudante del general 
Mack, que os dé doblemente las gracias por la invita
ción y  por las circunstancias en que la hacéis. Tai vez 
voy á participar de la comida de un espartano; pero solo 
un francés podria tener la cortesía de ofrecérmela.

—  General, dijo Thiebaut volviendo, el almuerzo está 
servido.
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LA DIPLOMACIA DEL GENERAL CUAMPIONNET.

Championnet invitó al comandante Ulrico á entrar el 
pnmero en el comedor y  le designó su puesto entre el 

general Eblé y  el suyo. Sin ser el de un sibarita, el 
'ilmucrzo no era tampoco el de un espartano, sino un 
término medio entre ambos ; y  gracias á la bodega de 
Su Santidad Pio VI, los vinos eran inmejorables.

En el momento en que se sentaban á la mesa se oyó 
cañonazo y después otros dos.

El comandante se estremeció al oir el primero, escu
pió el segundo y  pareció indiferente al tercero.

Y no preguntó nada.
"  ¿Habéis oido, comandante? dijo Championnet vien

to que su huésped guardaba silencio.
*~~He oido, general, pero os confieso que no lo en

tiendo.
~-Es el cañonazo de alarma;
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Casi al mismo tiempo empezó á oirse el toque de go- 
nerala.

—  ¿Son tambores? pregimtó sonriendo el oficial aus
triaco.

—  Es la generala.
—  Me lo figuraba.
—  ¡ Diablo ! ya comprendereis que después de la carta

que me ha hecho el honor de escribirme el genera! 
Mack......Supongo que conocéis su contenido.

—  Soy yo quien la ha escrito.
—  Teiieis una hermosa letra, comandante.
—  Pero es el general Mack quien la ha dictado.
—  Tiene muy buen estilo.
—  ¿Pero en qué consisto?.... continuó el jóven, oyen

do tronar el cañón y tocar la generala, ¿ son brujos vues
tras cajas y  cañones, que han adivinado el objeto de mi 
visita?

—  A nuestros cañones, sobre todo, les baria bastante 
falta el serlo, porque, como sabéis, no son mas que nue
ve, y  no sé yo como podrán responder á los saludos de 
los ciento que acompañan ú vuestro rey. ¿Otra costilla, 
comandante ?

—  Con mucho gusto, genei’al.
—  No, mis cañones no se disparan por sisólos, ni mis 

tambores suenan sin que nadie los toque ; yo habla dado 
órdenes antes de tener el honor de veros.

—  Entonces, ¿estabais advertido de nuestra nicircha?
—  ¡Oh ! yo tengo un demonio familiar como Sócrates; 

yo sabia que el rey y  el general Mack hablan salido, ho
ce seis dias, os decir el limes último, de San Germano 
con 30,000 hombres ; Micheroux, de Aguila, con 12,000, 
y  Damas, de Sessa, con 10,000; sin contar el general 
Naselli y  sus 8,000 homJu'cs, que, escoltados por el ilus
tre almirante Ncison, deben desembarcar en este mo-
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mentó en Liorna, con objeto do cortarnos la retirada ú 
Toscana. ¡ Oh! el general Mack es un gran cstrategista; 
toda Europa lo sabe. Ahora bien, ya comprenderéis, 
como yo no tengo en junto mas que 12,000 hombres, do 
los cuales me pide 3,OOü el Directorio para reforzar la
guarnición do Corfou......Y  á propósito, Thiobaut, dijo
Championnet, ¿ habéis dado la orden de que esos 3,060 
hombres marchen á Ancona para embarcarse allí ?

—  No, mi general, respondió Thiebaut, pues sabiendo, 
como vos mismo habéis dicho, que no teníamos mas que 
12,000 hombres, he vacilado en disminuir mas vuestras 
fuerzas con esos 3,000 homJjres.

—  ¡ Bueno ! dijo sonriendo con su serenidad ordinaria 
el general Championnet, habéis olvidado, Thiebaut, que 
los espartanos no eran mas que trescientos ; siempre so- 
l>i‘a gente para morir. Dad la orden, mi querido Thic- 
bant, y que partan al instante.

Thiebaut se levanto y salió.
— Tomad un alón de este pollo, comandante, dijo 

Championnet; no coméis nada. Escipion, que os á un 
mismo tiempo mi intendente, mi ayuda do cámara y mi 
cocinero, creerá que no os gustan sus guisados, y se 
'■ a á morir de pena.

Eljóven que, en efecto, so había interrumpido para 
escuchar al general, siguió comiendo, pero manifiesta
mente tur])ado de aquella gran serenidad de Champion- 
f'ct, que empezaba á tomar por un lazo.

■— Eblé, continuó el general, en seguida que concluya
mos de almorzar y  mientras que pasamos con el mayor 
Hicscach la revista de la guarnición de Roma, os adelan
tareis y os mantendréis en disposición de cortar el puente 
íle Tivoli sobre el Teverone y  el puente de Borghetto so
bre el Tiber, en el momento en que las tropas francesas 
hayan atravesado ambos ríos. 8
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—  Sí, general, dijo simplementeEblé.
El joven comandante miró á Championnet.
—  Un vaso de este vino de Albano, comandante, dijo 

Championnet ; es de la bodega de Su Santidad, y  los afi
cionados lo celebran mucho.

—  ¿ Entonces, general, dijo Riescacli bebiendo el vino 
á sorbos, nos abandonáis Roma?

—  Sois un hombre de guerra harto cspcriincntado, 
querido comandante, respondió Championnet, para no 
saber que en 1790 y  bajo el gobierno del ciudadano Bar
ras, no se defiende una ciudad fortificada en 274 por el 
emperador Aureliano. Si el general Mack viniese á mi 
encuentro con las flechas de los Partos, las hondas de los 
Baleares, ó aunque fuera con aquellas famosas cabezas 
de carnero de Antonio, que tenian setenta y  cinco piés de 
largo, yo me aventuraría ; pero contra los cien cañones 
del general Mack, sci’ia una locura.

Thiebaut entró de nuevo.
— Vuestras órdenes están cumplidas, general, dijo.
Championnet le dio las gracias.
—  Sin embargo, continuó el general Campionnet, no 

abandono á Roma completamente ; no, Thiebaut se en
cerrará con quinientos hombres en San Angelo. ¿Qué te 
parece, Thiebaut?

—  Si vos lo mandáis, muy bien.
—  Y no os rendiréis bajo ningún pretexto.
—  Estad tranquilo.
—  Vos mismo escojeréis la gente; y  no dejaréis de 

encontrar quinientos hombres que sabrán morir por el 
honor de la Francia.

— De seguro que no será difícil.
— Hoy mismo partirémos.
— Disimulad, comandante, si me ocupo así en vuestra 

presencia de nuestros asuntillos ; pero vos sois del oficio



y sabéis lo que es esto.— Hoy partimos, Thiebaut, y  solo 
os pido que os sostengáis veinte dias, al cabo de los cua
les estaré yo de vuelta.

—  ¡Ah! no os preocupéis por eso, general; lo mismo 
da que tardéis veinte que treinta.

— Solo necesito veinte, y  os doy mi palabra de honor 
que no cumplirán sin que venga á libertaros. Eblé, con
tinuó el general, vos os reuniréis conmigo en Civita- 
Castcllana ; la posición es buena, y  en ella me concen
traré. Sin embargo, no será malo hacer algunas obras 
avanzadas. —  Vos continuáis dispensándome, ¿ no es 
verdad, mi querido comandante?

—  General, os repetiré lo que os decía hace poco mi 
colega Thiebaut, estad tranquilo.

—  Ya lo veis, soy de los que juegan á cartas vistas. 
Vos tenéis sesenta mil hombres, cien cationes y  tantas 
municiones, que no sabéis donde meterlas, mientras 
que yo, si no me manda Joubert los tres mil hombres 
qim le he pedido no tengo mas que nueve mil soldados, 
nueve cánones con quince mil balas y  dos millones de 
cartuchos de fusil. Ya comprendéis que con semejante 
niferioridad, es preciso tomar precauciones.

Y como mientras lo escuchaba, el comandante olvi
daba su café, el general le dijo :

— Bebed el café caliente, comandante. Escipion cifra su 
amor propio en el cafó, y encarga que se tome hirviendo.

En efecto, es escelente, respondió el comandante.
—  Entonces apurad vuestra taza, mijóven amigo, y  si 

gastáis, montarémos á caballo y  pasaremos revista ála  
guarnición, yThiebautescojerásus quinientos hombres.
_ Acabó su taza el comandante Riescaci!, levantóse, y 
'̂gnificó, inclinándose, que estaba pronto á marchar.
Escipion se adelantó, y  dijo :
—  Parece que nos vamos, mi general.
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—  Si, mi querido Esclpion, ya sabes que en nuestro 
diablo de oficio nunca se está seguro de nada.

—  Entonces, raí general, es preciso hacer los baúles, 
embalar los libros y  enrollar mapas y planos.

—  Nada de eso, deja cada cosa como está, que ya la 
encontrarémos á la vuelta. —  Mi querido comandante, 
continuó Championnet colgándose el sable, creo que el 
general Mack hará bien en alojarse en este palacio. 
Aquí encontrará una Ijuena biblioteca y  oscelcntcs pla
nos. Recomendadle mis libros y  mis mapas, que estimo 
en mucho, y  que le presto, como este palacio, poniéndo
los bajo vuestra salvaguardia. Este alojamiento será para 
él tanto mas cómodo cuanto que enfrente, como veis, 
está el inmenso palacio Farnesio, donde probablemente 
se alojará el rey. De ventana á ventana podrá éste tele- 
grafear con su general en jefe.

—  Si el general habita este palacio, respondió el 
joven, puedo responderos de que le será síigrado cuanto 
os ha pertenecido.

—  Escipion, dijo el general, pon un uniforme y  seis 
camisas en la maleta, y colócala á la grupa del caballo. 
En cuanto concluya la revista, emprendemos la marcha.

Cinco minutos después, las órdenes de Championnet 
estaban ejecutadas, y  cuatro ó cinco caI)allos esperaban 
sus ginetes en la puerta del palacio Corsini. El jóven 
comandante buscó entre ellos el suyo ; pero no lo vió. 
El palafrenero del general le presentó otro de refresco, 
con sus pistolas en las pistoleras. Ulrico dirigió á Cham- 
punnet una mirada interrogadora.

—  Vuestro caballo está cansado, dijo el general; dadle 
el tiempo do descansar, que ya lo encontraréis mas 
fresco en la plaza del Pueblo.

El comandante saludó como para dar las gracias, y 
montó y caballo. Eblé y Tliiebaut liicieron otro tanto, y
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una pequeña escolta, entro cuyos valientes descollalia 
nuestro antiguo amigo el sargento Martin, siguió al ge
neral. Escipion, á quien rotenian los cuidados domésti
cos, de])ia alcanzarlos después.

El palacio Corsmi, en el que, y sea dicho de paso, mu
rió Cristina de Suecia, estil situado á la orilla derecha 
del Tibor ; estendiendo la mano se toca desde el, al otro 
lado de la via Lángara, el gracioso edifìcio de la Farne
sina, inmortalizado por Rafael.

El general y su acompañamiento subieron por la orilla 
derecha del Tíber la via Lángara ; el mayor Ulrico iba á 
un lado del general, y Eblc al otro, y Thiebaut, un poco 
detrás, servia de lazo de unión entre el grupo principal y 
la escolta.

Marcharon silenciosos algunos pasos, hasta que Cham- 
pionnet tomó la palabra.

—  Lo que hay de maravilloso, dijo, en esta tierra ro
mana es que por todas partes se marcha sobre la histo- 
•■ ia antigua ó la de la edad media. Mirad, auatiió esten
diendo la mano en la dirección opuesta al Tíber, sobre 
uquella colina está San Onofre, donde murió el Tasso. 
Murió arrebatado por la fiebre en el momento en que 
Clemente YIII le llamaba á liorna para coronarlo solem
nemente. Diez años después, el mismo papa encerraba 
‘dii, á nuestra derecha, en la prisión de Sabella, á la fa- 
rno.sa Beati’iz Cenci. En la orilla derecha del Tiiier. en 
frente de San Angelo, os mostraré los restos de la pri
sión de Torclinonc, donde estallan encerrados sus herma
nos. Por misericordia particular de Su Santidad solo fiié 
condenada á que le cortaran la cabeza; miéntras su her
mano Santiago fué, antes de ser conducido al cadalso, 
‘d pié del cual debía encontrarse con su hermana, pa
steado por toda la ciudad en la misma carreta que el 
vei-dugo, quien durante esta carrera le arrancaba la

8 .
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carne del pecho con tenazas, y  todo por vengar la 
muerte de un infame qne había asesinado á dos de sus 
hijos, violado á su hija, y  que no pudo escapar á la jus
ticia sino cubriendo á sus jueces con una lluvia de oro. 
Clemente VITI acarició por un momento la idea de per
donar á la familia Cenci, cuyo único crimen consistia en 
haber desempeñado el oficio de verdugo ; pero desgra
ciadamente para Beatriz, en aquel tiempo el príncipe de 
Santa Cruz mató á su madre, especie de Mesaliua que 
deshonraba con sus lacayunos amores el nombre pater
nal. Espantado el Papa al ver mas moralidad en los hi
jos que en los padres, mas justicia en los asesinos que 
en los jueces, quiso poner remedio cortando la cabeza 
en el mismo cadalso á Beatriz, sus dos hermanos y  su 
suegra. Desde aquí podéis ver, al otro lado del Tiber, la 
plaza de la ejecución. La tradición pretende que Cle
mente Yin la presenció desde una ventana del castillo de 
San Angelo, al que subió por esta larga galería cul)ierta 
que veis á la izquierda, y  que fué construida por .Alejan
dro YII, para tener en caso de sitio ó de revolución, 
medio do abandonar el Vaticano y  de refugiarse en el 
castillo. El mismo se sirvió de ella mas de una vez para 
visitar los cardenales que encerraba en la tumba de 
Adriano, á los que mandaba estrangular después de ha 
berles forzado á hacer testamento en su favor.

—  Sois un admirable cicerone, general, y  siento no 
poder pasar en vuestra compañía cuatro dias en lugai’ 
de cuatro horas.

—  Cuatro dias seria bien poco para este maravilloso 
país. Después de cuatro dias pediríais cuatro meses,)' 
después de cuatro meses cuatro años. Toda la vida de 
un hombre no bastaría para formar la lista de los recuer
dos que encierra la antigua ciudad, con tanta razón lla
mada eterna.
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Las reflexiones que asaltaban la mente de Cliampion- 
nct estinguicron la voz en sus labios, y  ninguno se atre
vió á interrumpir su silencio, en medio del cual mar
charon desde el puente triunfal hasta el de San Angelo, 
que atravesaron para pasar á la orilla derecha del rio.

En medio del puente, sin embargo, aun á riesgo de ser 
indiscreto, dijo el joven al general:

—  ¿No es la tumba de Adi’iano esta que dejamos 
detrás?

Championnet miró en torno suyo como quien sale de 
un sueño.

—  Si, respondió, y este puente fué sin duda construi
do para conducir á ella. En ese monumento debe encer
rarse Thiebaut y  no será el primer sitio que haya soste
nido. Hé aquí la plaza donde fueron decapitados Beatriz 
y su familia. Volviendo á la izquierda podríamos mar
char sobre el sitio donde estuvo el Tardinone, y  en esta 
plazuela á donde entramos ahora está la posada del Oso 
con la misma muestra que tenia cuando Montaigne se 
alojó en ella, aquel gran escéptico que tomó por divisa 
estas tres palabras ; ¿qué sé y ol Era la última palabra 
del genio humano después de seis mil años. Dentro de 
otros seis mil tal vez vendrá otro escéptico que dirá : 
i puede ser !

—  ¿Y vos qué decis, general ?
—  Yo digo que es el último de los gobiernos el que 

permite que en el centro mismo de esta ciudad se for
men desiertos como el que veis á vuestra izquierda. 
Mirad, todos esos pantanos donde imperan las fiebres 
malignas, durante ocho meses del año, pertenecen al 
rey á quien servís ; es la herencia de Farnesio. Pablo III 
estaba bien lejos de pensar, al legar estos inmensos ter
renos a su hijo el duque de Parma, que le legaba la 
liebre. Decid á vuestro rey Fernando que seria obra



digna, no solo do un heredero piadoso, sino do' un cris
tiano, el secar esos pantanos y ponerlos en cultivo, que 
de seguro le recompensarían con abundantes cosechas. 
Ln puente construido aquí bastaría en tal caso para 
reemplazar en estos sitios Ja muerte con la vida. Mas 
para esto seria necesario un gobierno que se ocupase 
del Ijienesíar del pueblo. Se necesitaría realizar lo que 
vos venís á combatir, ti pesar de ser hombre inteli
gente ó instruido ; se necesitaría la libertad. Ella vendirí 
algún dia, y  no temporal y accidentalmente como la que 
ahora traemos, sino hija inmortal del progreso y  del 
tiempo. Mirad entre tanto, mayor, esta callejuela á lo 
largo de esta iglesia, que es la de San Gerónimo. Do 
esta callejuela salieron una noche a las dos cuatro hom
bres ápié y  uno á caballo ; el líltimo llevaba atravesado 
en la grupa de su montura un cadáver, cuyos piés col
gaban de un lado y la cabeza del otro.

» —  ¿ No veis nada ? peguntó el ginete :
» Dos miraron por la parte del castillo y otros dos por 

la de la plaza del Pueblo.
» — Nada vemos, respondieron.
» Entonces, el caballero se adelantó hasta la orilla del 

rio, volvió su caballo de manera que la grupa diera so
bre el iDorde de la tierra, y dos hombj-es tomaron el ca
dáver, uno por los piés, otro por la cabeza; lo balancea
ron y  lo lanzaron en medio de la corriente.

') Al sentir el ruido del cuerpo muerto que caia en el 
agua, el ginete se volvió preguntando :

» — ¿Estamos listos?
» — Sí, sei'ior, respondieron los de ó pié.
» El caballero se volvió.
» —  ¿ Qué es lo que flota en el agua? preguntó.
» — Señor, respondió uno de sus hombres, es la capa.
» Uno de ellos, cogió piedras y  corrió á lo largo del

l í o  LA SAN FELICE,



rio, ai-rojánd-olas sobre la capa, hasta que desapareci(').
,) — Todo va bien, dijo entóneos el gánete.
)) Y  asi diciendo dió ó los de á pié un bolsillo, sacó su 

caballo á galope y  desapareció. »
El muerto era el duque de Candia; el ginetc, César 

Borgia. Celoso de su hermana Lucrecia, César aca
baba de asesinar á su hermano.... Por fortuna, aña
dió Championeet, ya hemos llegado. La casualidad, 
vengadora de los reyes y  del papado, os guardaba esta 
historia para la última, y  como veis, no es la menos 
curiosa'.

Y en efecto, el grupo que hemos seguido desde el pa
lacio Corsini hasta la estreinidad de Ilipetta, desembo
caba en la plaza del Pueblo, donde ya estaba formada en 
batalla la guarnición de Roma.

Componiase de tres mil hombres; dos tercios france
ses y uno polaco.

Al ver al general todos gritaron á una voz ;
—  ¡ Viva la República !
El general se adelantó hasta el centro de la línea, e 

hizo seña de que quena hablar.
—  Amigos míos, dijo, me veo obligado á abandonar 

Roma; pero aunque me ausente no la abandonaré. El 
coronel Thiebaut queda en el fuerte de San Angelo con 
quinientos hombres, y le he dado palabra de volver 
dentro de veinte dias, ¿ os comprometéis conmigo?

—  Sí, sí, sí; gritaron tres mil voces.
—  ¿l^alabra de honor? dijo el general.
—  i Palabra de honor! respondieron todos.
—  Aluna, continuó Championnet, escojed vuestros 

quinientos hombres, dispuestos á sepultarse en las rui
nas de San .Angelo, antes que rendirse.

—  ¡ Todos, todos! todos estamos prontos ! gritaron los 
«••'lihulos.
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—  Sargentos, gritó Championnet, salid de las filas y 
escojed diez hombres por compañía.

En diez minutos, cuatrocientos ochenta hombres es
taban escogidos y  formados aparte.

Amigos, les dijo el general, os voy á confiarlas 
banderas de los dos regimientos ; nosotros volveremos á 
buscarlas: y  mandó á los abanderados que pasaran alas 
filas de la guarnición de San Angelo.

Los abanderados obedecieron en medio de los gritos 
frenéticos de «¡ Viva Championnet, viva la República!»

—  Coronel Thiebaut, continuó Championnet, jurad y 
haced jurar á vuestros hombres, que moriréis antes que 
rendiros.

Todos los brazos se estendieron y todas las voces gri
taron.

—  ¡Lo juramos!
Championnet se acercó á su ayudante.

Abrazadme, Thiebaut, le dijo ; si tuviera un hijo, 
solo á él daria la gloriosa misión que os confio.

El general y  su ayudante se abrazaron, en medio de 
las aclamaciones y  de los vivas de la guarnición.

Las dos sonaron en la iglesiade Santa María del Pueblo.
Comandante Riescacli, dijo Championnet al jóven 

mensajero, las cuatro horas han pasado, y  aunque lo 
sienta, ya no tengo el derecho de reteneros.

El comandante miró hacia el lado de Ripetta.
—  ¿Esperáis algo? le preguntó el general.

General, estoy montado en uno de vuestros cal>a-
llos.

Hacedme el honor de aceptarlo, como recuerdo de 
los cortos momentos que hemos pasado juntos.

No aceptarlo, general, seria mostrarme ménos cor
tés que vos. Os doy gracias, desde lo mas profundo de 
mi alma.
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Y así diciendo, se inclinó y  llevó la mano al corazón.
—  ¿ Y qué debo decir al general Mack ?
—  Lo que habéis visto y  oido ; y  añadiréis que el dia 

que salí de Paris y  me despedí del Directorio, el ciuda
dano Barras me puso la mano sobre el hombro y  me di
jo : <iSÍ se declara la guerra, en recompensa de vuestros 
servicios, seréis el primer general que reciba de la Re
pública la misión de destronar un rey.»

— ¿Y qué habéis respondido?....
—  «Los deseos de la República se verán satisfechos, 

contad con mi palabra.» Y como á mi palabra no he fal
lado nunca, decid al rey Fernando que se asegure bien.

—  Se lo diré, señor, respondió el joven comandante, 
porque con un jefe como vos y  soldados como esos, todo 
es posible. Y entre tanto, general, dignóos indicarme el 
camino.

— SargentoMartin, dijo Championnet, tomad cuatro 
hombres, conducid á Monsieur el comandante Riescach, 
hasta la puerta de San Juan, y venid á alcanzarnos al 
camino de la Storta.

Los dos enemigos se saludaron por última vez ; el co
mandante, guiado por el sargento y  escoltado por cua- 
ti'O dragones, salió al trote por la via Babuino. El coro
nel Thiebaut y  sus quinientos hombres subieron á San 
Angelo por Ripetta, y el resto de la guarnición y  Cham
pionnet, al frente con su Estado mayor, salieron de 
homa, al son de cajas y  clarines, por la puerta del Pue
blo.
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XIV

FERNANDO EN RüMA.

Como liaJiia previsto Mack , su enviado lo alcanzó un 
poco mas abajo de Valinontone.

El general no comprendió del todo lo que le refirió el 
comandante si no que los franceses hablan evacuado 
Roma. Corrió al alojamiento del rey y  le anunció que 
en cuanto oyeron su intimación los franceses se apresu
raron á retirarse, y que por consecuencia 61 entrarla eii 
Roma al dia siguiente, y  en una semana estarla en plena 
posesión de los Estados romanos.

El rey mandó que se hiciese una marcha doble, y 
aquella misma noche durmió en Valmontone.

Al dia siguiente á medio dia, hicieron alto en Albano. 
Desde la colina dcscuJjrian Roma, y la vista se estendia 
hasta Ostia; pero fuó imposible que entrase el ejército en 
Roma el mismo dia, por lo cual se convino en que acam
parían aquella noche; y  que al dia siguiente, á las nueve 
de la mañana, el rey haría su entrada triunfal por In 
puerta de San Juan, é iria directamente á San Cái’los 
para oir la misa solemne en acción de gracias.

En efecto, el ejército se puso en marcha á las tros. 
Mack iba al frente, á caballo y el rey con el duque de 
Ascoli en un coche, rodeado del Estado mayor particu
lar de S. M.

A las siete hicieron alto á dos leguas de Roma y  el 
rey cenó bajo una magnífica tienda en compañía del du
que de Ascoli, del general Mack, del marqués de Malas- 
pina y  de los mas favorecidos, de entre la pequeña córte 
que le habia seguidu.



Durante la cena les anunciaron la llegada de una di
putación del pueblo romano.

La diputación se componía de dos cardenales que no 
so habían adherido al gobierno republicano, de las auto
ridades derribadas por este gobierno, y  de algunos 
otros mártires do los que salen siempre al encuentro 
de las reacciones.

La comisión venia á recibir las órdenes del rey para 
la ceremonia del dia siguiente.

El rey estaba radiante. Él también, como César y 
Pompeyo iba á entrar triunfante en Roma.

No era pues tan difícil la victoria como le pareció al 
principio.

¡ Qué efecto debería producir la relación de sus triun
fos enCaserta, en el muelle, en el Mercado Viejo y  en 
Marinella, y  que estarían orgullosos los lazaronis al 
saber que su rey liabia triunfado !

¡Élliabia, pues, vencido, y  sin disparar un cañonazo, 
á aquella terrible república francesa, basta entónces in
vencible ! Indudablemente el general Mack, que se lo 
liabia anunciado, era un grande hombre.

El rey creyó que la cosa valia la pena de ser anun
ciada ásu esposa, y  después de preparar todo lo necesa
rio para el siguiente dia, y  de despedir á los comisiona
dos, la escribió la siguiente carta.

« Querida mia:

» Todo sale á medida de nuestros deseos: en ménos 
do cinco dias he llegado á las puertas de Roma, donde 
haré mañana mi entrada triunfal. Todos huyen únte nues
tros ejércitos victoriosos, y  mañana por la noche, desde 
el palacio Farnesio, escribiré al Santo Padre, que puede 
venir si gusta á celebrar con nosotros la pascua de Na
vidad.

T. ir . 9
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» ¡Ahí si yo pudiera trasportar aquí mi pesebre y en
señarlo á todo el mundo !

» El mensajero que os envió con estas buenas noticias 
es mi correo Ferrari. Permitidle en recompensa que co
ma con el pobre Júpiter, que debe aburrirse mucho sin 
mí. Respondedme por la misma via, tranquilizándome 
sobre el estado de vuestra querida salud y  la do mis 
amados hijos, á quienes, gracias á vos y  á nuestro ilustre 
general Mack, espero legar un trono no solo próspero, 
sino glorioso.

» Las fatigas de la campaña no han sido tan grandes 
como yo temía. Verdad es que hasta ahora he podido 
hacer casi todas mis jornadas en coche, y  no montar á 
caballo mas que por mi gusto.

u Solo un punto negro queda aun en el horizonte ! el 
general republicano ha dejado en Roma quinientos hom
bres en el castillo de Sau Angelo ; ¿ con qué objeto ? no 
puedo adivinarlo; pero después de todo no me preocupa 
mucho, por que mi ilustre amigo el general Mack me 
asegura que se rendirán á la primera intimación. Hasta 
la vista, querida mia, sea que vengáis, para que la fiesta 
sea completa, á celebrar en Roma la Navidad con noso
tros, ó que pacificándose todo y restablecida Su Santidad 
en su trono, vuelva yo gloriosamente á mis Estados.

» Recibid, querida esposa mia, para compartirlos con 
mis amados hijos, los abrazos de vuestro tierno esposo 
y  padre :

» Fernando. »

P. D. —  « Espero que no habrá sucedido nada malo á 
mis canguros, y  que los encontraré tan buenos como 
ios dejé. A propósito, presentad mis mas afectuosos 
recuerdos á Sir William y á lady Hamilton ; en cuanto 
al héroe del Nilo aun debe estar en Liorna. Donde quiera 
que esté dadle parte de mis triunfos. )>

146 LA SAN FELICE.

1



Mucho tiempo hacia que Fernando no había escrito 
una carta tan larga ; su estusiasmo esplica su prolijidad. 
Leyóla, y  quedó satisfecho, aunque sintió no haber pen
sado en sir William y  lady Hamilton, sino después de 
hablar de los canguros ; mas no creyó conveniente des
perdiciar carta tan bien escrita por tan poca cosa. Cerró- 
la, llamó & Ferrari, quien completamente repuesto de su 
caida, llegó, según su costumbre, calzado con las botas 
de montar, y prometió que la carta estaría en manos de 
la reina ántes de las cinco de la tarde del dia siguiente.

Después de esto, el rey jugó su partida Ae whisí 
con el duque de Ascoli, el marqués de Malaspina y 
el duque de Circello. Ganó Su Magestad mil duca
dos, se acostó radiante de alegría y  soñóque hacia su 
entrada triunfal, no ya en Rom a, sino en Paris, y 
que, con el manto real llevado por los cinco directores, 
entraba en las Tullerías, desiertas desde el iO de agosto, 
llevando una corona de laurel en la cabeza, como César, 
y sosteniendo, como Cárlo-Magno, el globo en un  ̂
mano y la espada en la otra.

El dia vino á disipar las ilusiones de la noche; pero 
lo que de ellas quedó bastaba para satisfacer el amor 
propio de un hombre á quien los deseos de ser conquis
tador no le enti’aron hasta la edad de cincuenta años.

No entraba en Paris, pero entraba en Roma.
La entrada fué espléndida ; el rey Fernando, ó caba

llo, vestido con su uniforme de feld-inariscal austríaco 
lleno de bordados, llevando al cuello y  en el pecho todas 
sus órdenes personales y todas las de su familia, fué 
recibido en la puerta de San Juan, primero por el anti
guo senado que, acompañado de los magistrados del 
municipio, le presentó de rodillas las llaves de Roma 
en una bandeja de plata. Al rededor de los senadores y 
de los magistrados del municipio estaban todos los car-
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denales que habían permanecido fieles á Pío VI. Desde 
allí debía el rey seguir, por una carrera sembrada de 
flores, hasta la iglesia de San Cárlos á oír el Te Deum, 
y  después al palacio Farnesio.

En el momento en que el rey tomaba las llaves de 
Roma comenzaron los cánticos. Cien jóvenes vestidas de 
blanco abrían la marcha, sembrando el camino de 
rosas. Apenas vaciaban sus canastillas, les daban otras 
llenas de hojas. Detrás de las jóvenes iban los niños de 
coro, andando de espaldas, mirando al rey y  balan
ceando sus incensarios. La población de Roma y de los 
alrededores se agolpaba á los lados de esta vistosa pro
cesión.

Una admirable música militar tocaba las piezas mas 
alegres de Ciraarosa, Porgoleso yPaesiello. El rey mar
chaba solo en el aislamiento emblemático de la magostad 
soberana. Detrás del rey iba Mack y  todo el Estado 
mayor, seguidojde veinte mil infantes y  diez mil caba
llos vestidos de gala, de magnífico aspecto y  marchando 
con admirable marcialidad. Cincuenta piezas de artille
ría recientemente fundidas cerraban la marcha. El sol 
de una hermosa maiiana de noviembre iluminaba aquel 
magnífico cortejo.

El clero do San Juan de Letran salió á recibir al rey 
fuera de la puerta de su famosa iglesia, donde fue reci
bido é incensado antes de apearse. Cuando concluyeron 
los cantos, apeóse el rey y  subió á pió la escala santa; es
calinata sagrada traída de Jerusalen á Roma y  que ha
bía pertenecido á la casa de Pilatos. Jesús habia subido 
por ella al Pretorio con los pies desnudos y  ensangren
tados, y  á los fieles solo les está permitido subirla de 
rodillas.

Besó el rey el primer escalón í'intes de subir, y  cuando 
sus labios lo tocaron, las músicas sonaron de nuevo, v
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cien mil voces atronaron el aire con una inmensa acla
mación.

Después de orar de rodillas, se levantó, se persignó, 
montó á caballo y  atravesó la plaza de San Juan, siguió 
la larga calle de San Juan de Letran, casi toda compues
ta de monasterios, y  el famoso cuartel de las Carenas 
basta llegar á la plaza de Trajano, desde donde, forman
do un ángulo recto, pasó al Corso y  llego á la iglesia de 
San Cáiios, donde fué recibido por todo el clero bajo 
su puerta gigantesca, y  oyó el Te Deum. Concluido éste, 
volvió á montar á caballo, y  acompañado del mismo cor
tejo continuó bajando el Corso bastala plaza del Pueblo, 
y siguiendo el curso del Tíber en sentido inverso al que 
tomó Championnet para salir de Roma, entró en la via 
de la Scroffa, donde está San Luis de los Franceses; 
atravesó la gran plaza Novena, y  en pocos instantes se 
encontró junto al palacio Brasebi, desde donde llegó 
por el campo de las Flores al palacio Farnesio, objeto 
de su carrera y  término de su entrada triunfal.

Todo el Estado mayor pudo entrar en aquel magnifico 
patio, obra maestra de los arquitectos mas grandes que 
ban existido, Sangallo, Vignolas y Miguel Angel. Por 
bonor y por defensa, colocaron en la puerta cuatro 
piezas de artillería, y  el rey encontró servida al entrar 
en el palacio una comida de doscientos cubiertos.

Podria decirse que Roma entera se había dado cita 
en la plaza del palacio Farnesio. A pesar de los centine
las, el pueblo invadió el patio, escaleras y antesalas gri
tando : i Viva el rey ! Tres veces tuvo S. M. que dejar la 
mesa y asomarse á la ventana para satisfacer el entu
siasmo de la gente.

Loco de alegría, creíase rival de los héroes sobre- 
cuyas huellas acababa de pasar, y  olvidando que Pío VI, 
estando en poder de los franceses no podía disponer d ^ ^ O ^ ̂ A 9 '/
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SU persona, con la cabeza trastornada por el vino y  el 
corazon rebosando de org-uUo, escribió la siguiente 
carta :

A Su Santidad el Papa Pio VI, primer vicario de Nuestro Señor 
Jesucristo.

« Príncipe de los apóstoles y  rey de reyes :
»Vuestra Santidad sabrá, sin duda con la mayor satis

facción, que con la ayuda de Nuestro Señor Jesucristo y 
bajo la augusta protección del bienaventurado San Gen
naro, hoy mismo entré con mi ejército, sin resistencia y 
triunfante, en la capital del mundo cristiano. Los fran
ceses han huido espantados á la vista de la cruz y  del 
brillo de mis armas. Vuestra Santidad puede pues vol
ver á tomar su suprema y  paternal omnipotencia, que 
yo guardaré con mi ejército. Abandonad vuestra mo
desta residencia de la Cartuja, y  sobre las alas de los 
querubines, como nuestra Santa Virgen de Loreto, ve
nid y  descended en el Vaticano, para purificarlo con 
vuestra sagrada presencia. Vuestra Santidad podrá ce
lebrar en San Pedro el oficio divino el día del Naoimien- 
del Salvador. »

Por la noche recorrió el rey en carretela descubierta, 
en medio de los gritos de ¡viva el rey Fernando! [viva 
el papa Pio VI! las principales calles de Roma y  las pla
zas de Novona, España y  Venecia. Detúvose un momento 
en el teatro Argentino, donde debían cantar unas coplas 
hechas en honor suyo, y  para ver á Roma iluminada, 
trepó las mas altas cuestas del monte Pindó.

La ciudad estaba iluminada á piorno, de uno ó. otro 
estremo. Solo un monumento, sobre el que flotaba la 
bandera tricolor, semejante áuna solemne protesta y  á



una amenaza de Francia contra la ocupación de Ro
ma, se alzal^a sombrío entre tantas luces y  silencioso en
tre tantos clamores.

Era el castillo de San Angelo.
Su masa sombría y silenciosa tenia algo de formidable 

y espantoso. El único grito que de cuarto en cuarto de 
hora salia de sus muros era el de : i centinela, alerta 1 y 
la única luz que se veia brillar al través de sus troneras 
érala de la mecha de los artilleros que estaban en pié 
al lado de los cañones.
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XV

HABLA EL CASTILLO DE SAN ANGELO.

Al pasar por la plaza del Pueblo, para subir al Pin
dó, el rey vió una notable parte de la población, com
puesta de niños y mujeres, danzar en torno de una 
hoguera que se elevaba en medio de la plaza: á la vista 
del principe, los bailarines se detuvieron para gritar:
«¡Viva el rey Fernando! ¡Viva Pió Vi. »

El rey se detuvo también, pregunto lo que hacían 
aquellas buenas gentes y qué significaba aquel fuego á 
que se calentaban.

Respondiéronle que aquel fuego era de una hoguera - 
hecha con el árbol de la Libertad plantado diez y  ocho 
meses antes por los cónsules de la república romana.  ̂  ̂

Aquel entusiasmo por los buenos principios conmovio 
tanto á Fernando, que sacando del bolsillo un puñado 
de monedas, las arrojó en medio de la  muchedumbre 
gritando ;

—  ¡ Biabo! 1 ámigos mios, divertios 1



Las mujeres y los niños se abalanzaron sobre los carli- 
noSjlos ducados y  columnarios del rey Fernando, resul
tando de aquí una espantosa pelea en que las mujeres 
pegaban á los niños, y  los niños arañaban á las mujeres; 
en que hubo, en fm, muchos gritos, muchos llantos y 
poco daño.

En la plaza Navona vió otra hoguera.
Hizo la misma pregunta y  recibió igual contestación. 
El rey echó mano, no ya á su bolsa, sino á la del du

que de Ascoli, tomó un segundo puñado de monedas, y 
como están allí mezclados hombres y  mujeres, las 
echó ú los bailarines y  á las bailarinas.

Hemos dicho que, además de mujeres y  niños, habia 
hombres; el sexo fuerte se creyó con derechos mas 
positivos que el débil sobre el dinero, pero los maridos 
y  amantes de las mujeres aporreadas, echaron mano á 
sus cuchillos, y hubo que llevar al hospital uno de los 
bailarines.

Repitióse la escena en la plaza de Golonna, solamente 
que allí concluyó gloriosamente para la moral pública. 
En el momento en que los cuchillos iban á entrar en 
danza pasó un ciudadano embozado en su capa y  con el 
chapeo calado; ladrólo un perro, y un muchacho gritó : 
«i Al jacobino!» Jacobino dijiste. Los combatientes vol
vieron su saña contra él, y  á pesar de sus protestas, el 
embozado fue arrojado á la hoguera, en la que pereció 
miserablemente, en medio de los alaridosy befa del po
pulacho.

De repente ú uno de los quemadores ocurrióle una 
idea luminosa. Los árboles de la Lil^erlad que se derri- 
J)al)an y  quemaban no habian nacido solos, habian sido 
plantados, y los xdantadores eran mas culpables que los 
pobres árboles, que tal vez habian tenido qué dejarse 
idantar contra su voluntad; por consiguiente, en lugar
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de castigar inocentes, debian buscar à los verdadei'os 
culpables.

¿Quién los habia plantado?
Los dos cónsules de la República romana. Mattei de 

Balmontoiie y  Zaccalone de Piperno.
Estos dos nombres eran reverenciados y  bendecidos 

por la población, á la cual, como magistrados y  verda
deros liberales, habían consagi’ado su tiempo, su inte
ligencia y  su fortuna ; pero en dias de reacción, el pue
blo perdona mas fácilmente á los que le han perseguido 
que á sus servidores, y  con frecuencia sus primeros ser
vidores son sus primeras victimas. <(Las revoluciones, ha 
dicho Verniaug,son como Saturno, devoran ásushijos.»

Un hombre á quien Zaccalone habia obligado á enviar 
su hijo á la escuda, joven romano, defensor de la liber
tad individual, propuso que se colgaran de un árbol á 
los dos cónsules. Aceptóse por aclamación, y  reservan
do un árbol de la Libertad para que sirviera de horca, 
ya lio les faltó mas que echar mano á los cónsules.

Pensaron en el álamo de la plaza de la Rotonda, que 
aun no estaba derribado, y  como los dos magistrados vi
vían cerca, consideraron esta proximidad como provi
dencial.

C o rr ie r ro n  á su s  c a s a s  ; p e r o  f e l iz m e n te  lo s  d o s  m a 
g is tra d o s  s e  h a b ia n  p u e s to  e n  s a lv o , a p r e c ia n d o  e n  su  
ju s to  v a lo r  e l  a g r a d e c im ie n to  q u e  d e b ia n  e s p e r a r  d e l 
p u e b lo , á c u y a  e m a n c ip a c ió n  h a b ia n  c o n tr ib u id o .

P e ro  u n  h o ja l a te r o ,  c u y a  t i e n d a  e s t a b a  j u n t o  á l a  c a s a  
d e  M a tte i ,  y  á  q u ie n  e s te  h a b ia  p r e s ta d o  c ie n  e sc u d o s  
p a r a  im p e d ir  q u e  q u e b r a r a  y  u n  h e r b o la r io ,  á  q u ie n  Z ac 
ca lo n e  e n v ia r a  s u  p ro p io  m ó d ic o  p a r a  a s i s t i r  á  s u  m u je r  
c u  u n a  f ie b re  m a l ig n a ,  d e c la r a r o n  q u e  s a b ía n  p o c o  m u s  
ó  m e n o s  d o n d e  s e  h a b ia n  r e f u g ia d o  lo s  c u lp a b le s ,  y  se  
o f re c ie ro n  á  e n t r e g a r lo s .
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La oferta fué recibida con entusiasmo, y  para no des
perdiciar el tiempo, la multitud empezó á saquear las 
casas de los dos ausentes y á arrojar ios muebles por las 
ventanas. Entre estos había en ambas casas un reló de 
bronce dorado con la siguiente inscripción, que probaba 
que ambos procedían del mismo origen:
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A los cónsules de la República romana, los israelitas agradecidos.

Y en efecto, los dos cónsules habían publicado un de
creto por el cual los judíos se declaraban hombres libres 
y, como los demás, en el pleno ejercicio de los dere
chos de ciudadanos.

Este descubrimiento hizo pensar á la plebe en los des
graciados judíos, de los que probablemente no se hubie
ran acordado si ellos no cometieran el error de ser 
agradecidos.

El grito de ¡ al Ghetto I ¡ al Ghetto I resonó, y  todos se 
precipitaron hácia el barrio de los judíos.

Cuando la publicación del decreto por el cual la repú
blica romana les concedía el derecho de ciudadanos, los 
desgraciados judíos se apresuraron á destruir las barre
ras que los separaban de la sociedad y  esparciéronse por 
la ciudad, estableciendo tiendas y  almacenes; pero en 
cuanto se marchó Championnet, viéndose sin protecto
res, se refugiaron de nuevo en su barrio, á cuya entrada 
pusieron las verjas que ántes derribaron, no para sepa
rarse del mundo, sino para oponer un obstáculo á sus 
enemigos.

Hubo pues, no resistencia voluntaria á la muchedum
bre, sino oposición material a su invasión.

Entónces, aquella misma turba, siempre fecunda 
en medios espeditivos é ingeniosos, tuvo la idea de echar
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poi’ encima d e  la s  b a rre ra s  del Ghetto hachones encen
didos en la  hoguera cercana.

Los hachones so sucedieron con rapidez; luego los
nerfeccionadores -  que en todas partes hay -  los hi
cieron mas grandes y los cargaron mas de trementina 
Pronto el Ghetto presentó el aspecto de una ciudad 
bombardeada, y  al cubo de media hora, los sitiadores 
tuvieron la satisfacción de ver en muchos lugares las
llamas de cinco ó seis incendios. ,  ̂ j  •

Al cubo de una hora de sitio, el Ghetto estaba todo in

cendiado.
Entóneos abriéronse las puertas por si mismas, y 

aquella infortunada población, sorprendida en medio 
del sueño ; hombres, mujeres , niños medio desnudos, 
lanzando gritos de espanto, precipitóse por las puer
tas como un torrente que rompe sus diques, y se disper
saron, ó mas bien trataron de dispersarse por la ciudad.

Era alli donde la muchedumbre los aguardaba; cada 
cual se apoderó de un judio y se divirtió con él cruel
mente; agotóse el repertorio de los tormentos con 
aquellos infelices: unos fueron obligados á andar 
descalzos sobre ascuas llevando un cerdo en sus brazos, 
los otros fueron colgados por debajo de los sobacos, 
entre dos perros colgados también por las patas ele 
detrás, y  que, rabiosos de dolor y de cólera, los acribi
llaban á mordiscos; otros, en fm, desnudos 
cintura y  con un gato atado á la espalda, uei on p 
dos por la ciudad y  azotados con correas como Cristo; 
solo que las correas caían á un mismo tiempo sobre el 
hombre y el animal, y con dientes y  uñas, el animal des
pedazaba al hombre; por último, los menos desdicha
dos fueron arrojados al Tíher y  ahogados pura y  sim

plemente. , „  ,
Estas diversiones duraron no solo toda aquella noche,



sino los dos dias siguientes, y  tan variadas fueron, que 
el rey acabó por preguntar qué eran aquellos liom- 
bres á quienes se martirizaba tanto.

Contestáronle que eran judíos que habían tenido la 
impudencia de considerarse, después del decreto de la 
Repii])lica, hombres como los otros, y  que, en conse
cuencia, habían admitido cristianos en sus casas, com
prado propiedades , salido  ̂ del Ghetto , se habían ins
talado en la ciudad, habían vendido libros, se habían 
hecho asistir por médicos católicos y  enterrado sus 
muertos con cirios.

Al rey Fernando le costó trabajo creer tan atroces de
litos ; pero al cabo presentaron ante sus ojos el decreto 
de la República, que devolvía á los judíos los derechos 
de ciudadanos, y  tuvo que resignarse á creer.

Pregunto quienes eran los hombres bastante dejados 
de la mano de Dios para haber dado semejante decreto, 
y nombráx'onle los cónsules Matíei y Zaccalone.

—  Hé ahí á los hombres que seria menester castigar, 
mas bien que los que ellos han emancipado, esclamò el 
rey, con su rudo buen sentido, hasta en sus preocupa
ciones.

Respondiéronle que ya habían pensado en ello, y  que 
se buscaba á los culpables, que dos ciudadanos se habían 
comprometido á entregar.

—  Está bien, dijo el rey ; si los entregan se darán á 
cada uno cien ducados, y  se ahorcará á los cónsules.

Esparcióse la noticia de la generosidad del rey, y  do' 
blü el entusiasmo. La multitud so pregunto lo que po
dría ofrecer á rey tan bueno y  que secundaba tan 
bien sus deseos. Después de deliberar sobre tan grave 
asunto resolvieron que, puesto que el rey se encargaba 
do ahorcar á los cónsules por las manos de un vei'diigo 
de profesión y en horcas reales, ellos derribarian'cl último

136 LA SAN FELICE.



árbol de lu libertafi, cuya conservación ya no tenia ob
jeto, lo quemarían y  llevarían al rey el carbón para que 
tuviese el gusto de calentarse con carbón rcvolucio- 
iiiuio.

Lleváronle un carro cai’gado, y  él les dió mil ducados.
Parecióle tan buena la idea que mandó dos tizones de 

Ies mas grandes á la reina, acompañados do la siguiente 
carta.

Mi querida esposa,

1) Ya sabéis mi feliz entrada en Roma, sin que se me 
presentara el menor obstáculo en la marclia; los í'ranccses 
se lian desvanecido como el liurao. Verdad es que han 
quedado en San Angelo quinientos jacobinos ; pero 
permanecen tan tranquilos, que me parece que solo 
aspiran á que no se acuerden de ellos.

» Mack sale mañana con 25,000 hombres en busca de 
los franceses : en el camino se le incorporará el ejército 
de Micheroux, con lo cual reunirá de treinta á cuarenta 
uiil soldados, y  no presentará la batalla al enemigo sino 
con la seguridad do aplastarlo.

»Aquí estamos en continuas fiestas. ¿Creeríais que esos 
miserables jacobinos hablan emancipado los judies? 
Hace tres dias que el pueblo romano los caza en las 
calles ni mas ni raónos qnc hago yo con los venados en 
el bosque do Persano, y con los jabalíes cii el de Aspro- 
ui. Pero me prometen algo mejor toda\áa; parece que 
están seguros de dar con los dos cónsules de la supuesta 
i’cpáblica romana. He ofrecido quinientos ducados por 
la cabeza de cada uno, y  creo que será un buen ejemplo 
el ahorcarlos, y  en tal caso se ahorcarán ante el castillo 
de San Angelo , ;̂ iara ofrecer á la guai’iiicion, que debe 
aburrirse, alguna distracción.

» Üs mando para que los queméis la noche buena dos
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gordos tizones, á que ha quedado reducido el árbol de 
la libertad de la plaza de la Rotonda; calentaos bien con 
ellos, vos y todos los niños, y pensad miéntras tanto en 
vuestro esposo y padre que os ama.

» Mañana publico un edicto para poner un poco de 
orden entre esos judíos, y  encerrarlos en el Ghetto, so
metiéndolos a una prudente disciplina. Os mandare 
copia del edicto en cuanto se publique.

)) Anunciad á Ñapóles los favores de que me colma la 
bondad divina: haced cantar un Te Devm por nuestro 
arzobispo Caperezurlo, que sospecho está contaminado 
de jacobinismo. El Te Deum será su castigo. Mandada 
Vanni que termine el pi'oceso de esc condenado debí" 
colino Caracciolo.

» Os tendré al corriente de los prósperos sucesos de 
nuestro ilustre general Mack según los vaya sabiendo.

» Conservóos buena y  creed en la eterna y sincera 
amistad de vuestro discípulo y  esposo,

I) Fernando B. »
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« Posdata. —  Presentad mis respetos á esas señoras. 
Aunque un poco ridiculas esas buenas princesas no son 
ménos por eso las augustas hijas dcl rey Luis XV..A.utori- 
zad á Airóla á que dé una paguilla á los siete corsos que 
les han servido de guardias do corps, y  que les fueron 
recomendados por el conde de Narbona, que ha sido, 
según creo, uno de los últimos ministros de vuestra 
querida hermana María Antonieta. Esto les gustará y n® 
nos comprometerá en nada, n

En efecto, al siguiente dia Fernando publicaba el 
edicto sobre los judíos, que era el restablecimiento de 
la ley abolida por los supuestos cónsules del supuesto g'O* 
bienio republicano.

Nuestra conciencia de historiadores verídicos no nos



p e rm ite  c a m b ia r  n i  u n a  s í la b a  á  e s te  d e c re to  q u e  e s  to 

d a v ía  l a  le y  v i je n to  e n  R o m a .
Artículo primero. N in g ú n  ju d ío  r e s id e n te  e n  R o m a  

ó en  lo s  E s ta d o s  r o m a n o s ,  p o d r á  a lo j a r  n i a l im e n ta r  á  
los c r i s t i a n o s ,  n i r e c ib ir lo s  á  s u  s e rv ic io  b a jo  p e n a d o  
se r  c a s t ig a d o  s e g ú n  lo s  d e c r e to s  p o n tif ic io s .

Artículo 2° T o d o s  lo s  is r a e l i ta s  d e b e r á n  v e n d e r  en  
el p la z o  d e  t r o s  m e s e s  to d o s  s u s  b ie n e s  m u e b le s  6  in 
m u eb le s  ; s i n o  lo  h a c e n , s e  v e n d e r á n  e n  p ú b l ic a  s u 

b a s ta .
Artículo S® N in g ú n  ju d ío  p o d r á  v iv i r  e n  R o m a  n i  en  

los E s ta d o s  p o n tif ic io s  s in  a u to r iz a c ió n  d e l g o b ie r n o .  E n  
caso d e  c o n tr a v e n c ió n  s e r á n  e n c e r r a d o s  e n  s u s  g fie íto s  

re s p e c tiv o s .
Artículo A ° N in g ú n  i s r a e l i t a  p o d r á  p a s a r  l a  n o c h e  

fu e ra  d e  s u  g h e tto .
Artículo 5'  ̂ N in g ú n  i s r a e l i t a  p o d r á  t e n e r  r e la c ió n  d e  

a m is ta d  c o n  n in g ú n  c r i s t i a n o .
Artículo 6® L o s ju d ío s  n o  p o d r á n  c o m e r c ia r  e n  o r n a 

m en to s s a g r a d o s ,  n i  e n  l i b r o s  d e  n in g u n a  c la s e ,  b a jo  
p e n a  d e  c ie n  e s c u d o s  d e  m u l ta  y  s ie te  a ñ o s  d e  p r i s ió n .

A rtículo 7" T o d o  m é d ic o  c a tó l ic o  l la m a d o  p o r  u n  ju 
dio e m p e z a rá  p o r  c o n v e r t i r lo ,  y  s i e l  e n fe rm o  se  n ie g a ,  
lo a b a n d o n a r á .  Y  e l m é d ic o  q u e  o b re  d e  o t r a  m a n e r a  se 
e sp o n d rá  á  lo s  r i g o r e s  d e l  S a n to  O ficio .

A rtículo 8» A l e n t e r r a r  s u s  m u e r to s ,  lo s  ju d ío s  n o  
p o d rá n  h a c e r  n in g u n a  c e r e m o n ia  n i s e r v ir s e  d e  h a c h o 
n es , b a jo  p e n a  d e  c o n f is c a c ió n . »

Al d ia  s ig u ie n te  d e  la  p r o m u lg a c ió n  d e  e s te  d e c re to ,  
M ack  se  d e s p id ió  d e l  r e y ,  d e ja n d o  c in c o  ra i l  h o m b r e s  
p a r a  g u a r d a r  á  R o m a , y  s a l ió  p o r  l a  p u e r t a  d e l  P u e b lo ,  
co n  o b je to  d e  p e r s e g u i r  á  C h a m p io n n e t  y  c o m b a t ir lo  e n  

c u a lq u ie r  p a r t e  q u e  se  h a l la s e .
En ©1 momento mismo en que su retaguardia seponia
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en marcha, una cabalgata entraba en Roma por el es- 
ü'emo opuesto, es decir, por la puerta de San Juan.

Cuatro gendarmes napolitanos á caballo precedían á 
dos hombres atados uno á otro por los brazos. Aquellos 
dos hombres llevaban gorros de algodón blanco y  ves- 
íian esas hopalandas de color incierto que llevan los en
fermos en los hospitales; iban montados sobre dos as
nos en pelo, y  cada uno era conducido por un hombre 
del pueblo que, armado de un gran garrote, amenaza
ba ó insultaba á los prisioneros.

Aquellos prisioneros eran los dos cónsules de la repú
blica romana, Mattei y Zaccalone, y  los dos hombres 
del pueblo que conducían los asnos eran el hojalatero y 
el herbolario que hablan prometido entregarlos.

Como vemos cumplían su palabra.
Los malaventurados fugitivos, creyendo hallarse en 

seguridad en un hospital que Mattei había fundado en 
Valmonte, su ciudad natal, habíanse refugiado en él, y, 
para mejor ocultarse, se habían vestido el uniforme de 
los enfermos. Denunciados por un enfermero, que debía 
su destino á Mattei, habían sido presos y  los llevaban á 
Roma para ser juzgados.

Apénas entraron por la puerta de San Juan fueron 
reconocidos, y  la muchedumbre, con esc instinto fatal 
(lue la lleva á destruir lo que ha levantado, y  á vilipen
diar' lo que ha glorificado, empezó por insultar á los 
presos, por tirarles barro, y  luego piedras, gritando : 
¡Mueran! y  procurando realizar sus amenazas. Preciso 
fuó que los cuatro •gcndai'mes napolitanos dijesen cate
góricamente á la multitud que los cónsules volvían á 
Roma para ser ahorcados al dia siguiente, en presencia 
del rey y únte el castillo de San Angelo, para mayor 
vergüenza de la guarnición francesa, para que no los 
asesinaran. Esta promesa los tranquilizó; pero conti-
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nuaron gritando en torno de los presos y arrojándoles 
barro y  piedras.

Aquellos dos hombres esperaban silenciosos y  tristes, 
pero resignados y  tranquilos el trágico fm que les pre
paraban sus enemigos. Sabían que todo habia concluido 
para ellos y  que no podían escapar de las garras del 
león popular, sino para caer en las del tigre real.

Inclinaban la cabeza y  esperaban.
Un poeta de circunstancias, poetas que nunca faltan, 

ni en los triunfos ni en las derrotas, habia improvisado 
les cuatro versos siguientes, que distribuyó con profu
sión y que el populacho cantaba al son de una música 
improvisada como la poesía.

Largo ó romano popolo ! all’asinino iìigresso 
Qual fecero non Cesare, non Scipione istesso.
Di questo democì'atico e augusto onore e degìio 
Chi rese un di da console d'impi tiranni il regno.

Los presos atravesaron de este modo las tres cuartas 
partes de Roma hasta la cárcel nueva, donde fueron 
puestos en capilla.

Numerosa turba de gentes se agolpó á la puerta de 
la cárcel, y hubiera entrado por fuerza, si no la hubieran 
asegurado que los presos moririan ahorcados al siguien
te dia.

Las esquinas de la ciudad se llenaron do cm’telcs 
anunciando la ejecución para las doce.

lista promesa hizo pasar una buena noche á los ro
manos.

A las siete de la mañana levantaban el patíbulo en la 
plaza del castillo de San Angelo, justamente enfrente de 
la via Papal.

Aquel era el sitio ordinario de las ejecuciones públi-



cas, y  para mayor comodidad de aquellas fúnebres fies
tas la casa del verdugo estaba á pocos pasos de dis
tancia.

En 1848 fué destruida la casa del verdugo cuando 
Roma proclamó la república, república que debía durar 
ménos que la de 1798.

Al mismo tiempo que los carpinteros de la muerte fa
bricaban el patíbulo y  levantaban las horcas en medio 
de las ohanzonetas del pueblo, que tiene siempre inge
nio que gastar en estas ocasiones, adornábase un balcón 
de ricos brocados, y  este trabajo tenia el privilegio de 
dividir, con el del patíbulo, la atención de la multitud; 
en efecto, aquel balcón era el palco desde donde el rey 
debia asistir á la representación.

Un inmenso concurso de pueblo llegaba de las dos es- 
tremidades opuestas de Roma por la orilla izquierda del 
Tíber, viniendo de la plaza del Pueblo y  del Transte- 
vero, miéntras que, por la gran calle Papal y por todas 
las callejuelas adyacentes, los otros barrios vomitaban 
sus poblaciones en la plaza de San Angelo que pronto se 
halló atestada de tal modo, que hubo que poner una 
guardia en torno del patíbulo para que los carpinteros 
pudiesen continuar su trabajo.

Unicamente la orilla derecha estaba desierta; la ter
rible fortaleza, que es en Roma lo que la Bastilla fué en 
París y  San Telmo en Ñapóles, aunque silenciosa y en 
apariencia inhabitada, inspiraba sin embargo bastante 
terror para que nadie se atreviera á pasar el puente que 
á ella conduce ni á acercarse á sus murallas. I-a bandera 
tricolor que la dominaba parecía decir á aquel popula
cho, ébrio de sangre: « Cuidado con lo que haces, que 
la Francia está aquí. »

Mas como no se veía un solo soldado en las murallas, 
y  las ventanas estaban cerradas, se acostumbraron a
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aquella amenaza silenciosa, como los niños se acostum
bran á la presencia de un león dormido.

A las once de la mañana salian los condenados de su 
prisión montado cada uno en un asno, con una cuerda 
al cuello, cuya punta llevaba un criado del verdugo que 
marchaba delante. El verdugo abria la marcha. Las her
mandades de los penitentes, ó de la paz y caridad, los 
rodeaban, y  todo el pueblo los seguia. De esta manera 
los condujeron á la iglesia de San Juan, y  ante la puerta 
les hicieron echar pié á tierra, y  descalzos y  de rodillas, 
pedir perdón.

El rey se dirigió del palacio Farnesio á la plaza de la 
ejecución, y  pasó por la via Julia en el momento en que 
los ayudantes del verdugo obligaban á los condenados, 
tirándoles de las cuerdas, á ponerse de rodillas. En otros 
tiempos la presencia del rey hubiera bastado para per
donar á los reos, pero todo habia cambiado, en aquel 
caso, la presencia del rey aseguraba la ejecución.

La multitud se abrió para dejar pasar al rey, el cual 
mirando al soslayo y  con inquietud al castillo de San 
Angelo, dejó escapar un gesto de impaciencia al ver la 
bandera francesa. Apeóse en medio de las aclamaciones 
del pueblo, apareció en el balcón y  saludó á la mul
titud.

Un momento después, los gritos del pueblo anunciaron 
la llegada de los prisioneros. Estos iban precedidos y 
seguidos de un destacamento de gendarmes napolitanos 
á caballo, los cuales juntándose á los que ya los espera
ban en la plaza, hicieron retroceder al pueblo para de
jar campo libre á las operaciones del verdugo y sus ayu
dantes.

El silencio y  la soledad del castillo de San Angelo ha
bían tranquilizado á todo el mundo y  ya no se pensaba 

él. Algunos romanos, mas valientes que los otros, se
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aproximaron al puente solitario é insultaron la fortaleza 
con los mismos gestos y  ademanes con que los napolita
nos insultan el Vesubio. Esto hizo reir mucho al rey Fer
nando , que recordó sus buenos lazzaroni del muelle, 
probándole que los romanos tenian casi tanta chispa 
como aquellos.

A las doce menos cinco minutos el fúnebre cortejo des
embocó en la plazoleta; los condenados parecían abruma
dos de cansancio, pero estaban tranquilos y  resignados.

Al pié del patíbulo les hicieron apearse, desatáronles 
la cuerda que llevaban al cuello y  fueron á amarrarla en 
la horca. .

Los hermanos de la paz y  caridad los rodearon exhor
tándolos á la  muerte y  haciéndoles besar un crucifijo.

Al besarlo, dijo Matíei :
—  ¡Oh, Cristo! Tú sabes que muero inocente, y 

como tú, por la salvación y  la libertad de los hombres.
Zaccalone dijo ;
—  ¡ Oh, Cristo ! Tú eres testigo de que perdono á este 

pueblo como tú perdonaste á tus verdugos.
Los espectadores mas inmediatos oyeron estas pala

bras que fueron escarnecidas.
Después se oyó una voz que dijo :
—  ¡Oi'ad por las almas de los que van á morir!
Era la voz del hermano mayor de la Paz y  Caridad.
Todos se arrodillaron y  rezaron una Ave María, hasta 

el rey en su balcón, y  el verdugo y  sus ayudantes sobre 
el patíbulo.

Y hubo un momento de silencio solemne y  profundo-
Un caílonazo resonó do improviso ; el patíbulo cayó 

derribado por una bala sobre el verdugo y  sus ayudan
tes ; la puerta del castillo de San Angelo se abrió y  cien 
granaderos tambor batiente y  bayoneta calada, atrave
saron á la carrera el puente, y  en medio de los gritos de



terror do la multitud y  del « sálvese el que pueda» de 
los gendarmes, de la admiración y  del terror de todos, 
se apoderaron de los dos condenados y  los llevaron al 
castillo de San Angelo, cuya puerta se cerró tras ellos, 
antes de que pueblo, verdugos, hermanos^ gendarmes y 
el rey mismo hubiesen vuelto de su estupor.

El castillo no habia dicho mas que una palabra; pero 
como acaba de verse, la dijo á tiempo y produjo su 
efecto.

Los romanos se vieron pues obligados á pasarse sin 
Itorca aquel dia, y  á desquitarse con los judíos.

El rey Fernando, triste y  mohíno, volvió al palacio 
Farnesio. Aquel era el primer contratiempo con que 
tropeJüaba desde su entrada en campaña, y  desgraciada- 
niente para él no debia ser él último.
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XVI

DOSDE REAPARECE HANNO.

La carta dirigida por el rey Femando á la reina habia 
producido el efecto que él esperaba. La noticia del 
triunfo de las armas reales se habia esparcido con la ra
pidez del rayo desde Mergcllina al puente de la Magda
lena, y  desde la Cartuja de San Martin al muelle. De 

'̂ápoles se habia enviado por los medios mas espeditos, 
todo el reino; se habían mandado correos á la Cala

bria y ligeros bajeles ú las islas Lipariotas y  á Sicilia, y 
®spci’anclo que mensajeros y  cornt/orillegascn á sus des
tinos, se siguieron las instrucciones del vencedor. El 
ruido de las trescientas campanas de Nápoles lanzadas 

vuelo anunciaba los Te Deum, y  las salvas de la arü-



llei-ia de todos los fuertes entonaban con sus lenguas de 
bronce alabanzas al Dios de los ejércitos.

El estruendo de campanas y  cañones resonaba en todas 
las casas de Ñapóles, y según las opiniones de los habi
tantes, despertaban en ellos la alegría ó el pesar. En 
efecto, todos los que pertenecían al partido liberal veían 
con pena el triunfo de Fernando sobre los franceses, 
porque no era el triunfo de un pueblo sobre otro pueblo, 
sino de un principio sobre otro principio. La idea fran
cesa, á los ojos de los liberales de Nápoles, representaba 
la humanidad, el amor del bien público, el progreso, las 
luces y  la libertad, en tanto que la idea napolitana era 
para ellos sinónimo de barbarie, egoismo, inmoralidad, 
oscurantismo y  tiranía.

Estos, sintiéndose moralmente vencidos, se habían en
cerrado en sus casas, comprendiendo que no había para 
ellos seguridad si se mostraban en público, al recordar 
la terrible muerte del duque de la Torre y  de su herma
no. No solo lloraban por Roma, donde su rey iba á res
tablecer el poder pontificio, sino por Nápoles, donde el 
triunfo de Fernando iba á restablecer el despotismo y 
las ideas retrógradas sobre las ruinas de las ideas revo
lucionarias.

En cuanto á los absolutistas, y  el nùmero era grande en 
Nápoles, puesto que se componía de todos los que vivían 
de la córte ó dependían de ella y  del pueblo; pescadores, 
mozos de cordel y  lazzaroni  ̂ todos estaban embriagados 
de júbilo.Corrían las calles gritando: ;Viva Fernando V! 
¡ Viva Pío VI ! \ Mueran los franceses 1 ¡ Mueran los ja
cobinos ! 1) Y  en medio de ellos, gritando mas que los 
otros, iba fray Pacifico, conduciendo al convento su 
burro Jacobino, que apénas podía tenerse bajo el peso 
de sus enormes canastos rebosando de toda clase de co
mestibles y  que rebuznaba con todas sus fuerzas al coiñ'
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pás de SU am o, quien en sus chocarrerías poco áticas 
pretenclia que su compañero do colecta deploraba la 
derrota de sus congenéricos los jacobinos.

Estas burlas hacían reir á los lazzaronis, que no eran 
muy escrupulosos en la elección do sus sarcasmos.

Por lejos del centro de la ciudad que estuviera la que 
fué casa de Palmicr, ó mas bien la de la duquesa Fusco, 
que lindaba con ella, el estruendo de campanas y  caño
nes habla penetrado y  hecho estremecerse á Salvato, 
como se estremece un caballo de batalla al sonido de la 
trompeta.

Como lo supo el general Championnet, por el último 
billete anónimo que recibió y  que procedía del digno 
doctor Cirillo, el herido, sin estar completamente curado 
iba mucho mejor. Empezó por levantarse del lecho, con 
permiso del doctor, y  ayudado por Luisa y  su doncella, 
recostarse en un sillón : después, apoyándose en el brazo 
de Luisa, había dado algunas vueltas por la habitación, 
y por último, un dia qne en ausencia de su ama, Giova- 
nina so ofreció á ayudarle á dar uno de estos paseos, 
el la dió gracias y  rehusó, paseándose sin la ayuda de 
nadie. Giovanina no dijo ni una palabra, pero se fué á su 
cuarto y lloró amargamente. Era claro qne Salvato no 
quería recibir de la criada los cuidados que viniendo de 
la señora le hacían tan dichoso, y  aunque comprendía 
muy bien que entre su señora y  ella no podía haber 
duda posible para un hombre distinguido, no por eso 
dejó de sentir uno de esos profundos dolores, sóbrelos 
cuales no solo no puede nada la razón sino que los hace 
mas amargos todavía.

Cuando vió al través de las vidrieras pasar á su ama 
mas veloz que un ave hácia la alcoba del enfermo, npre- 
ló los dientes y  lanzó un gemido que parecía una amena- 
3̂? y  del mismo modo que, con esa inclinación sensual
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de las mujeres meridionales hácia la perfección física 
iiabia amado al jóven sin quererlo, ahora odiaba á su 
ama instintivamente y en cierto modo á su pesar.

—  i O h! murmuró entre dientes, el so curará algún 
d ia; el dia que esté curado se marchará, y  entónces 
será ella la que padecerá á su turno.

Y gracias á este mal pensamiento, la risa volví') á sus 
labios y  las lágrimas se secaron en sus ojos.

Cada vez que iba el doctor Cirillo — y sus visitas eran 
cada vez mas raras, —  Giovanina observaba en su rostro 
la esprosion de alegría que le daba la mejoría siempre 
creciente de la salud dol herido, y  á cada visita, deseaba 
y temía á un tiempo que el médico anunciase el término 
do la convalescencia.

La víspera del dia en que sonaron á un mismo tiempo 
campanas y  cañones, el doctor Cirillo, después de 
haber escuchado con aire satisfecho la respiración de 
Salvato, después de haberle golpeado varias veces en el 
pecho, había dicho estas palabras, que resonaron en dos 
corazones, ó mejor diclio en tres:

—  Vamos, varaos, en diez o doce dias, nuestro enfer
mo podrá montar á caballo é ir á hacer una visita al ge
neral Championnet.

Giovanina notó que á estas palabras dos gruesas lá
grimas se asomaron á los párpados de Luisa, que tuvo 
que hacer un grande esfuerzo para contenerlas, y  que d 
jóven se puso muy pálido. En cuanto á ella, sintió mas 
vivo que nunca el doble sentimiento de alegría y  de 
dolor, que mas de una vez hal)ia esperimentado.

Bajo protesto de acompañar á Cirillo, Luisa salió 
con é l ; Giovanina siguiólos con la vista hasta que 
hubieron desaparecido, y  luego fué á la ventana, 
que era su habitual observatorio. Cinco minutos des
pués, vió al doctor salir del jardín, y  como la jóven no
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volvía inmediatamente á la habitación del herido, dijo 
para s i :

—  i Ah ! ahora llora.
Al cabo de diez minutos, Luisa entró: Giovanina notó 

que sus ojos estaban enrojecidos, á pesar del agua con 
que acababa de humedecerlos, y  murmuró :

—  i Ha llorado!
Salvato no habia llorado ; las lágrimas parecian des

conocidas á aquella fisonomía de bronce; solamente 
cuando Luisa salió, escondió la cabeza entre sus manos, 
y permaneció tan inmóvil y  probablemente tan indi
ferente á cuanto le rodealia como si se hubiese conver
tido en estatua.

Al entrar Luisa, y  aun antes de que hubiese entrado, 
esto es, al ruido de sus pasos, alzó la cabeza y  sonrió; 
de suerte que como siempre, lo primero que vió la jo
ven al entrar en el aposento, fué la sonrisa del hombre á 
quien amaba.

La sonrisa es el sol del alma, y  su menor rayo basta á 
secar ese rocío del corazón que se llama llanto.

Luisa fué derecha al joven , le tendió las dos manos y 
contestando á su sonrisa con otra sonrisa, le dijo :

— ¡ Oh ! j qué dichosa soy sabiendo que estáis com
pletamente fuera de peligro !

Al dia siguiente Luisa estaba al lado de Salvato cuan
do empezó el repique de campanas y las salvas de aríi- 
Hería, á la una de la tarde ; la reina no habia recibido 
el despacho de su augusto esposo hasta las once do la 
niaflana y  habia Jiccesitado dos horas para preparar esta 
3-legrc manifestación.

Salvato, al oir aquel doble ruido, esti'cmeciósc, según 
hemos dicho, púsose de pié con las cejas fruncidas y las 
narices abiertas como si hubiera olido ya la pólvora, no 
de los regocijos públicos, sino do los campos de batalla,

to
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y  preguntó mirando alternativamente à Luisa y á su 
doncella :

—  ¿Qué es eso ?
Las dos mujeres hicieron al mismo tiempo un gesto 

análogo, que significaba que ellas no podían responder 
á la pregunta de Salvato.

—  Ve á enterarte, Giovanina, dijo la San Felice, será 
probablemente alguna fiesta que hemos olvidado.

Giovanina salió.
—  ¿Qué fiesta? preguntó Salvato interrogando á Lui

sa con la mirada.
—  ¿A cómo estamos hoy ? preguntó la jóven.
—  ¡ Oh ! dijo Salvato sonriendo, hace mucho tiempo 

que yo no cuento ya los dias.
Y añadió dando un suspiro :
—  Voy á empezar hoy.
Luisa alargó la mano hácia un calendario.
—  Efectivamente, dijo, hoy es domingo de Adviento.
—  ¿Es costumbre en Ñapóles, dijo Salvato, tirar ca

ñonazos para celebrar la venida de Nuestro Señor?Si 
fuese la Navidad, seria mas probable.

Giovanina entró.
—  ¿Y  bien ? dijo Luisa.
—  Señora, respondió Giovanina, Miguel está ahí.
—  ¿Y  qué dice ?
—  i Oh ! ¡ cosas muy estrafias, señora I dice... Pero 

mas vale que la señora lo sepa de su boca, y  la señora 
hará lo que mas le plazca de las noticias de Miguel.

—  Vuelvo, amigo mio, dijo, la San Felice á Salvato : 
voy á ver yo misma lo que dice nuestro loco.

Salvato respondió con una señal de cabeza y  una son
risa, y  Luisa salió.

Giovanina aguardaba que el jóv.en la dirigiria alguna?' 
preguntas ; pero este, una vez fuera la San Felice, cerró
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los ojos y  cayó de nuevo en su inmovilidad y  en su mu
tismo habituales.

Luisa halló aguardándola en el comedor á su herma
no de leche, con el rostro radiante de alegría, vestido de 
gala y el sombrero todo lleno de cintas.

—  ¡Victoria ! esclamò al ver á Luisa, ¡ victoria, her- 
manita ! nuestro gran rey Fernando ha entrado en 
Roma, el general Mack triunfa en todas partes, los fran
ceses están esterminados, quémanse á los judíos y  se 
ahorca á los jacobinos. ¡ Eviva la Madonna!... Y bien, 
¿qué te pasa?

Esta pregunta era motivada por la palidez de Luisa, 
á quien faltaban las fuerzas al oir esta noticia y se deja
ba caer en un sillón.

En efecto, ella no comprendía mas que una cosa; 
que los franceses vencedores , Salvato podia permane
cer á su lado y  aun aguardarlos en Nápoles; pero que, 
vencidos los franceses, Salvato debia dejarlo todo para 
ir áparticipar de los revesesde sus hermanos de armas.

—  Te pregunto lo que tienes , dijo Miguel.
—  Nada, amigo mio ; pero esa noticia tan sorpren

dente y  tan inesperada... ¿Estás seguro de lo que rae 
has dicho, Miguel?

—  ¿No oyes las campanas? ¿no oyes los cañonazos?
—  Sí, ya oigo.
Y murmuró á media voz ;
—  i Y  él también, por desgracia !
—  Calla, dijo Miguel, si lo dudas, aquí tienes al ca

ballero San Felice que te lo confirmará ; él, que es de 
la córte, debe saber las noticias.

—  1 Mi marido ! esclamò Luisa ; ¡ esta no es la hora 
en que acostumbra venir !

Y volvió vivamente la cabeza hácia el jardín.
Efectivamente, era el caballero que volvia una hora
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1
antes que de costumbre. Sin duda alguna, para que 
ocurriese tal novedad, era necesario que hubiese tenido 
lugar un grande acontecimiento.

—  ¡ Pronto, pronto! Miguel, esclamò Luisa, ve al apo
sento del herido ; pero no le' digas ni una palabra de lo 
que me acabas de decir, y  cuida de que Giovanina se 
calle también, ¿comprendes?

—  Sí, ya comprendo que esto le apesadumbraría, 
¡ pobre joven ! ¿pero y  si me interroga sobre las campa
nas y los cañonazos?

—  Le dirás que es con motivo de la fiesta de Advien
to. Anda.

Miguel desapareció en el corredor, cuyas puertas vol
vió á cerrar Luisa tras 61. Ya era tiempo : la cabeza del 
caballero aparecía en aquel momento por lo alto de la 
escalinata.

Salióle Luisa al encuentro con la sonrisa en los labios, 
pero palpitante el corazón.

—  ¡Ah I i á fé mia ! dijo entrando, hé aquí una noticia 
que yo estaba léjos de esperar ; ¡ héroe el rey Fernando! 
Juzgad ahora por las apariencias. ¡ Los franceses en ye- 
tirada ! j Abandonada Roma por el general Champion- 
net! y, por desgi*acia, muertes, ejecuciones, como si la 
victoria no pudiera conservarse pura. No es así como la 
comprendían los griegos; llamábanla Nicé; hacíanla 
hija de la Fuerza y  del Valor, poníanla al lado de Témis 
y  detrás de Júpiter. Verdad es que los romanos no le 
daban una balanza por atributo, á ménos que no fuese 
para pesar el oro de los vencidos. Vee vietisi decian 
ellos, y  yo digo : Vee vicioribus ! siempre que los vence
dores unían la hoi’ca á los trofeos de sus armas. Mal 
conquistador hubiera sido yo, pobre Luisa, y  prefiero 
entrar en mi casa, donde todo me sonríe, que en una 
ciudad que llora.
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—  ¿Pero es verdad lo que han dicho, amigo mio? 
preguntó Luisa no atreviéndose á creerlo.

—  Es noticia oficial, querida Luisa. La sé de boca de 
Su Alteza el duque de Calabria, y  me ha mandado venir 
á vestirme para asistir á un gran banquete que da con 
tan fausto motivo.

—  ¿Y vais á ir? esclamò la San Felice con mas celo del 
que hubiera querido.

—  ¡Ah! Diosmio, esclamò el caballero, estoy obli
gado á asistir á una comida de sabios, donde nos ocu- 
parémos de hacer inscripciones latinas y  de buscar ale
gorías para la vuelta del rey. Le harán fiestas magnifi
cas, hija mia, á las que te será bien diticíl, y  sea dicho 
de paso, no asistir. Cuando el príncipe fué á anunciarme 
esta noticia á labiblioteca, estaba tan lejos de esperarla, 
que por poco no caigo de la escalera, lo que hubiera 
sido poco político, porque hubiera probado que dudaba 
del genio militar de su padre. En fin, bérne aquí, pobre 
amiga mia, tan turbado, que ni siquiera sé si cerré de
trás de m ila puerta deljardin. Me ayudarásá vestirme, 
¿no es verdad? Dame todo lo que se necesita para ves
tirme dignamente en esta ocasión... ¡Comidas académi
cas ! I Cómo voy á aburrirme con todos esos deletreado- 
res de griego y  masticadores de latin ! Volveré tan 
pronto como pueda; pero no será ántes de las diez ó las 
once de la noche. ¡ Dios mio ! ¡ qué bestia voy á pareccr- 
Ics, y  ellos á mí, qué pedantes? Vamos ven, Luisita 
mia, son las dos y  la comida es á las tres. ¡Mas qué 
estás mirando ?

Y el cabellero hizo un movimiento para descubrir lo 
que atraia las miradas de su mujer por el lado deljardin.

—  Nada, amigo mio, dijo Luisa empujándolo liúcia su 
alcoba, tienes razón, si no te apresuras, no Uígafá 
tiempo.
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Lo que atraia las miradas de Luisa era la puerta del 
jardín que su marido no liaLia cerrado, y  que se abría 
lentamente dando paso á Ja bruja Nanno, á quien nadie 
había visto después que dejó la casa, cuando prestó los 
primeros socorros al herido, pasando la noche junto á él. 
Adelantóse con su paso sibilítico, subió los escalones que 
precedían á la puerta y  apareció en la del comedor, y 
como si hubiera sabido que solo encontraría á Luisa, en
tró sin vacilar, atravesó la estancia sin ruido y sin dete
nerse á hablar á Luisa, que la miraba pálida y tem
blando, como si fuera un fantasma, desapareció por el 
corredor que conducia á la alcoba de Salvato, poniendo 
un dedo en sus labios en señal de silencio.

Luisa enjugó con su pañuelo el sudor que inundaba su 
frente, y  para librarse con mas seguridad de aquella 
aparición que miraba como fantástica, se arrojó al apo- 
seutode su marido y  ceiTÓ la puerta tras ella.

i74 LA SAN FELICE.

XVII

AQUILES EN CASA DE DEIDAMIA.

No había sido difícil para Miguel seguirlas instruccio
nes que le había dado Luisa; pues el jóven oficial, des
pués de haberle hecho una señal amistosa con la cabeza, 
no le había dirigido la palabra.

Miguel y  Giovanina se habían retirado junto á una 
ventana y  hablaban con mucha animación, aunque en 
voz baja. El lazzaroni acababa de esplicar á Giovanina 
los sucesos que apénas había tenido tiempo de indicarle, 
y  ella comprendía instintivamente que debían ejercer 
grande influencia en la suerte de Salvato y  de Luisa y 
por consiguiente en la suya.



En cuanto á Salvato, aunque no podía conocer los 
pormenores del suceso, veía claramente por la alegría 
que reinaba en Ñapóles que algo malo había pasado ú 
los franceses; pero le parecía que su Luisa quería ocul
tarle algo, y no era delicado que él preguntase á sus 
criados lo que ella no quería decirle; si había en ello un 
secreto él procuraría saberlo de boca de la que amaba.

Mientras Nina y  Miguel hablaban, y  pensaba el enfer
mo, la puerta se abrió ; mas como Salvato no recono
ciera los pasos de la San Felice, no abrió los ojos para 
ver quién era.

El lazzaroni y  la doncella que no tenían los motivos de 
Salvato para absorverse en sus propios pensamientos, vol
viéronse hacia la puerta y  lanzaron un grito de sorpresa.

Era Nanno quien había entrado.
Salvato se volvió al oir el doble grito, y  reconociendo 

á la bruja, á pesar del estado de desvanecimiento en que 
se hallaba, la alargó la mano.

—  Buenos dias, madre, la dijo, te agradezco que ven
gas á verme ; temía tenerme que marchar de Nápoles 
sin darte gracias.

Nanno meneó la cabeza.
—  No es á un enfermo á quien vengo á ver, respon

dió la bruja, no es él quien tiene necesidad de mi cien
cia, y tampoco son las gracias lo que vengo á buscar, 
poique no habiendo hecho mas que cumplir con el deber 
de buena montañesa, que conoce las virtudes de las plan
tas, no tengo por qué recibir gracias. Vengo á decir al 
enfermo, cuya herida está ya cerrada : escucha una re
lación de los antiguos tiempos, que desde hace tres mil 
años las madres repiten á sus hijos, temiendo que se 
adormezcan en un cobarde reposo, cuando la patria está 
«n peligro.

Las miradas del jóven brillaron , presintiendo que el
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pensamiento de aquella mujer estaba en comunicación 
con el suyo.

La bruja apoyó la mano izquierda en el respaldo clel 
sillón de Salvato, cubrió con la derecha la mitad de su 
frente y  de sus ojos, y  pareció como que buscaba en el 
fondo de su memoria alguna leyenda tiempo hacia ol
vidada.

Miguel y  Giovanina, ignorando lo que iban á escuchar, 
miraban ú Nanno con admiración, casi con miedo, Salva
to la devoraba con los ojos, porque, como ya hemos di
cho, adivinaba que las palabras que iban á salir de su 
boca, iluminarian con un relámpago la oscuridad en que 
habiaii sumergido sus ideas el eco de las campanas y  de 
las salvas de artillería.

Nanno se echó atrás el manto, y  con entonación lenta 
y  acompasada, que no era canto ni recitado, comenzóla 
siguiente leyenda :

» Hé aquí lo quo las águilas de Troya han contado á 
los buitres de Albania :

n Cuando la vida de los dioses so mezclaba con la de 
los hombres, hubo una unión entre una diosa de la mar 
llamada Tétis y un rey de Tesalia llamado Peleo.

»Neptuno y  Júpiter habian querido tomarla por espo
sa ; pero al saber que nacería de ella un hijo mas gran- 
de que su padre, cediéronla al hijo de Eague.

» Tétis tuvo de su esposo muchos hijos, y  los arrojaba 
al fuego en cuanto nacían, para probar si eran morta
les ; todos perecieron uno tras otro.

» Por último tuvo uno á quien llamaron Aquiles; su
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madre iba ya á arrojarlo al fuego como los otros, cuan
do Peleo se lo arrebató de las manos y  obtuvo de ella, 
que en lugar de matarlo, lo bañara en la Estigia, lo 
cual, si no le hacia inmortal, lo baria invulnerable.

» Tétis obtuvo de Pluton que la x^ermitiese bajar una 
sola vez ú los infiernos para bañar su hijo en la laguna 
Estigia; ari'odillóse á la orilla, cojio á su hijo por un 
pió y lo metió en el agua.

»Do manera que el niño fué invulnerable de todas las 
partes de su cuerpo, ménos del talón por donde su ma
dre lo habla tenido suspenso ; y  esto fué causa de que 
consultara al oráculo.

»El oráculo le respondió que su hijo adquiriría gloria 
inmortal en el sitio de una gran ciudad; pero que en 
medio de su triunfo encontraría la muerte.

» Entóneos, bajo el nombre de Pirra, su madre le con
dujo á la córte del rey de Ciro, y con vestidos de mujer, 
lo mezcló entre las hijas del rey. El niño llegó á cum
plir quince años sin saber que era hombre.... »

Pero cuando la albanesa llegó á este punto de su rea- 
cion el jóven oficial la interrumpió diciendo :

—  Ya sé tu historia, Nanno ; me haces el honor de 
compararme con Aquiles y  de comparar ú Luisa con 
beidamia ; pero puedes estar tranquila; no tendrás ne
cesidad, como Ulises, do enseñarme una espada para 
recordarme que soy hombre. Se están batiendo, ¿ no es 
verdad? continuó el jóven con la mirada encendida ; y 
esas salvas de artillería anuncian alguna victoria de los



napolitanos sobre los franceses : ¿ Dónde se baten ?
—  Las campanas y  los cañones anuncian que el rey 

Fernando ha entrado en Roma y  que los degüellos han 
comenzado.

—  Gracias, dijo Salvato tomándole la mano; pero, 
¿ qué interés tienes en darme esa noticia, tú, calabresa, 
vasalla del rey Fernando?

Nanno se enderezó á toda su altura y  dijo :
—  Yo no soy calabresa, soy hija de la Albania, y los 

albaneses han abandonado su patria por no ser vasallos 
de nadie, y  ni obedecen ni obedecerán nunca mas que 
á los descendientes del gran Scanderbeg. Todo pueblo 
que se levanta en nombre de la libertad es su hermano, 
y  Nanno reza la panagria por los franceses que vienen en 
nombre de la libertad.

—  Está bien, respondió Salvato, cuya resolución esta
ba ya tomada.

Después, dirigiéndose á Miguel y  á Nina, que silen
ciosos miraban la escena, añadió :

—  ¿ Sabia Luisa esas noticias cuando le pregunté la 
causa de la salva y  del repique de campanas?

—  No, respondió Giovanina:
—  Soy yo quien se las ha anunciado, añadió Miguel.
—  ¿Y  qué hace, por qué no está aquí ? preguntó el 

jóven.
—  A causa de todos esos sucesos, el caballero ha 

vuelto mas pronto que de costumbre, y  sin duda mi 
hermana no puede dejarlo.

—  Tanto mejor, dijo Salvato , así tendremos tiempo 
para prepararlo todo.

— ¡Dios mio, señor Salvato 1 esclamò Giovanina, ¿pen
sáis dejarnos?

—  Esta noche. Nina.
—  6 Y vuestra herida ? •
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—  ¿No ha dicho Nanne que está cicatrizada?
—  Pero el doctor ha dicho que no lo estaría comple

tamente hasta dentro de diez dias.
—  El doctor lo dijo ayer, pero no lo diría hoy.
Y volviéndose hacia el jóven lazzaroni, añadió :
—  Amigo Miguel, estás dispuesto á servirme, ¿ no es 

verdad ?
—  ¡Ah I bien sabéis que amo cuanto ama Luisa.
Giovanina se estremeció.
—  ¿Crees pues que me ama? dijo con viveza Salvato 

saliendo de su habitual reserva.
—  Preguntádselo á Giovanina, respondió el lazzaroni.
Salvato se volvió hácia la jóven, pero esta no le dió

tiempo para interrogarla;
—  Los secretos de mi ama, dijo palideciendo, no son 

los mios ; y  además, la señora me llama.
En efecto, el nombre de Nina resonaba en el cor

redor.
Nina salió apresuradamente.
Salvato la siguió con la vista esperimenfando una sor

presa llena de inquietud; mas como si no fuese aquel el 
momento mas apropósito para detenerse en las sospe
chas que cruzaban por su mente :

—  Ven aquí, Miguel, dijo; en esta bolsa hay cien 
luises; necesito para esta noche á la s  nueve un caballo 
del país, de los que pueden hacer jornadas de veinte 
leguas.

—  Lo tendréis, señor Salvato,
—  Un traje de aldeano.
—  También lo tendréis.
—  Y á fé mia, Miguel, añadió el jóven riendo, también 

necesito el mejor sable que puedas encontrar. Escójelo 
á tu gusto y  para tu mano, porque será tu sable de co
ronel.
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—  i Ah ! señor Salvato, esclamò Miguel radiante de 
gozo, ¿os acordáis do vuestra promesa?

—  Son las tres, j  no tenemos tiempo que perder. A 
las nueve estarás con el caballo en la callejuela que hay 
á espaldas de la casa, al pió de la ventana.

—  Convenido, dijo el lazzaroni.
Acercóse después á Nanno :
—  Dime, Nanno, continuó Miguel, puesto que te que

das sola con ól, ¿no podrías arreglar las cosas de manera 
que conjurases el peligro que amenaza á mi pobre her
mana ?

—  A eso vengo, respondió Nanno.
—  Entóneos eres una buena mujer, ú fó mia. En cuan

to á mí, continuó el lazzaroni con cierta melancolía, ya 
sabes, Nanno, que si es absolutamente necesario para 
que mi hermana sea feliz hacer la pai’te del diablo, deja 
el cabo de mi cuerda en manos de nostramo Donato, y 
no te ocupes mas que de ella. Do Posilipo al puente de 
la Magdalena hay tantos Migueles, que no se sabe que 
hacer con ellos ; y  locos, para vender y  revender, y eso 
sin contar los de Aversa. Pero en todo el universo no 
hay mas que una Luisa San F elice.— Señor Salvato, 
vuestra comisión se hará, y  bien hecha, estad tranquilo.

Y así diciendo se marchó.
El joven quedó solo con Nanno.
—  Nanno, dijo, muchas veces he oido hablar de los 

sombrías vaticinios que has hecho á Luisa. ¿ Quó hay de 
verdad en todo esto?

—  Jóven, ya sabes que los decretos del cielo nunca 
se anuncian tan claros que podamos sustraernos á ellos; 
pero la predicción de los astros, confirmada po3- las lí
neas de la mano, amenazan á la que amas con una muer
te sangrienta, y  rae ha sido revelado terminaníomente 
que el amor que siente por tí causará su muerte.
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— ¿Su atnor por mi ó mi amor por olla? preg-untó 
Salvato.

—  Su amor por ti ; y  por esto, las leyes del honor, 
como francés, y  las de la humanidad, como amante, te 
mandan dejarla para no volverla á ver. Separaos para 
siempre, y  acaso esta separación conjurará la suerte.

YNanno, echándose el capuchón sobre el rostro, sin 
hacer caso de las preguntas ni de las silplicas del jóven, 
se dirigió á la puerta donde encontró á Luisa que la 
preguntó :

—  ¿Te vas, Nanno?
—  ¿Y por qué no, si mi misión está cumplida?
— ¿Y no puedo saber á qué has venido? preguntó Luisa
—  Aquel te lo dirá, replicó Nanno señalándole al jóven 

con el dedo.
Y se alejó con el mismo paso silencioso y  grave con 

que habia entrado.
Luisa, como fascinada poruña visión fantástica, la si

guió con la vista, hasta que desapareció por la puerta 
del jardín, que cerró tras ella.

Quedó Luisa inmóvil, con la vista fija en la puerta por 
donde habia desaparecido la bruja. Hubiérase dicho que 
como la ninfa Dafne, tenia los piés pegados á la tiex’ra.

■— Luisa, murmuró Salvato con su mas dulce voz.
Estremecióse la jóven. El encanto había desaparecido. 

 ̂olvióse hacia el que la llamaba, y al ver sus ojos bri
nando con un fuego que no era el de la fiebre ni el del 
amor, ni el del entusiasmo, esclamò :

—  i All ! ¡ desgraciada de raí, todo lo sabéis !
—  Sí, querida Luisa.
■— ¡ Para e.so ha venido Nanno !
'— Si, para eso.
“~ Y ......— la jóven hizo un esfuerzo. — ¿Cuándo os

marcháis?
T. ir. u



—  Habia resuelto irme esta noche á las nueve ; pero
no os habia visto todavía......

—  ¿Y ahora que me habéis visto?
—  Cuando vos queráis.
—  Sois bueno y  dulce como un niño, Salvato ; ¡ vos el 

terrible guerrero ! Partiréis esta noche, á la hora que 
habéis resuelto.

Salvato la miro sorprendido.
—  ¿Habéis podido creer, continuóla joven, que os 

querría tan mal y  que me tendría en tan poco, que pu
diera aconsejaros nada contrario ú vuestro honor? Vues
tra marcha me arrancará muchas lágrimas, Salvato, y 
seré desgraciada cuando no pueda veros ; porque esta 
alma desconocida que habéis infundido en raí, os la lle
varéis, y  Dios solo puede saberla tristeza y la soledad 
que reinarán en mi corazón.... ¡Oh, pbbrc alcoba de
sierta! esclamò mirando en torno suyo, raiónti'as dos 
gruesas lágrimas corrían por .sus mejillas, sin alterar la 
profunda suavidad de su voz, ¡cuántas veces vendré 
durante la noche á buscar los sueños en vez de la reali
dad 1 Todos estos objetos comunes me serán queridos y 
los poetizará vuestra ausencia. Este lecho en que habéis 
sufrido, este sillón en que he velado junto á vos, este 
vaso en que habéis bebido, esa mesa en que os habéis 
apoyado, esa cortina que apartabais para que llegase 
hasta vos un rayo de sol, todo me hablará de vos, ami
go mio, en tanto que á vos nada os hablará de mí.

—  Escepto mi corazón, Luisa, en que está grabada 
vuestra imagen.

—  Si eso es así, Salvato, sois raénos desgraciado que 
yo, pues continuaréis viéndome ; vos sabéis las horas de 
que puedo disponer, y  que os consagraba ; vereisme en
trar en esta alcoba y salir á las mismas horas en que en
traba y salía cuando estábais vos. Ni un solo dia, ni un
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solo instante dolos que hemos pasado en esta alcoba, se 
borrará de vuestra memoria, en tanto que yo, ¿dónde 
os buscaré? En los campos do batalla, en medio del fue
go y  del humo, éntrelos heridos y  los muertos... ;Oh! 
escribidme, escribidme , Salvato, añadió la joven exha
lando un grito de dolor.

—  ¿Podré hacerlo? preguntó el jóven.
—  ¿Quién os lo impedirá?
—  ¿Y si se cstravía una de mis cartas y la encuen

tran ?
—  Seria en efecto una gran desgracia, respondió Lui

sa, pero no para mí, sino pcU’a él.
—  i Para é l ! ¿quién? No os comprendo.
—  No me comprendéis, ni podéis comprendei-me, 

porque ignoráis el ángel que tengo por marido. El seria 
desgraciado si no me creyera feliz. ¡ Oh ! estad tranqui
lo, yo velaré por su felicidad.

—  ¿ Y si yo escribiera á otra dirección, á la duquesa 
Fusco, ó á Nina?

—  Es inútil, amigo mió; y  luego eso seria un engaño: 
¿y porqué engañar, cuando no hay necesidad absoluta 
de hacerlo? No, me escribiréis: «A Luisa San Felice, en 
Margcllina, casa del Palmier.»

— ¿Pero y  si una de mis cartas cae en poder de vues
tro marido ?

—  Si está cerrada, rae la dará sin abrirla, y si está 
abierta, me la dará sin leerla.

—  ¿Pero y si la leyese? dijo Salvato admirado de 
aquella obstinada confianza.

—  ¿Me diríais acaso en esas cartas otra cosa que lo 
que diría un tierno hermano á una hermana querida ?

—  Yo os diré que os amo.
'— Si no me decís mas que eso, Salvato, os compade

cerá y  me compadecerá á mí misma.
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—  Entónces, si esc hombre es tal como decís, es mas 
que un hombro.

—  Pero habéis do pensar, amigo mio, que es un pa
dre mas bien que un esposo. Desdo la edad de cinco 
afios, he crecido á su vista, y  si me veis compasiva, ins
truida é inteligente , es porque él es compasivo, ¡níeli- 
jente é instruido, pues intelijencia, benevolencia é ins
trucción todo se lo debo á él. Vos sois muy bueno, ¿ no 
es verdad, Salvato ? sois grande y  generoso ; yo os veo 
y os juzgo con los ojos de la mujer que ama. Pues bien, 
él es mejor, mas grande, mas generoso que vos, y  Dios 
quiera que no tenga la ocasión de probároslo algún 
dia.

—  1 Pero voy á tener celos do ese hombre, Luisa !
—  ¡ Oh ! tenedlos en buen hora, amigo mio , si un 

amante puede tener celos del cariño de una hija por su 
padre. Os amo, Salvato, y  os amo profundamente, pues
to que en la hora de separarnos os lo digo yo misma y 
sin que vos me lo preguntéis ; pues bien, si os viese á 
ambos corriendo un peligro igual, real, supremo, y  que 
mi ayuda no pudiese salvar mas que á uno de vosotros 
dos, seria á él á quien salvaría, para ir á, morir luego 
con vos.

—  i Ah, Luisa, cuán dichoso es el caballero de verse 
amado de esa manera !

—  Y sin embargo, vos no aceptaríais ese amor, Sal
vato, pues es el que se tiene á los séres inmateriales y 
superiores, pues ose amor no ha podido impedir el que 
yo os he dado : á  él !e quiero mejor que á vo s, pero á 
vos os quiero mas que á él ; aquí teneis esplicado el 
hecho.

Y diciendo estas palabras, como si Luisa hubiera 
agotado todas sus fuerzas en la ludia de los dos afectos 
((uc dominaban uno su alma y  otro su corazón , dejóse
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caer en una silla, echó atrás la cabeza, juntó las manos, 
y con los ojos fijos en el cielo y  la sonrisa de los biena
venturados en los labios, murmuró algunas palabras 
ininteligibles.

—  ¿ Qué hacéis ? preguntó Salvato.
—  Orar, respondió Luisa.
—  ¿A  quién?
—  A mi ángel custodio... Arrodillaos , Salvato, y  re

zad conmigo.
—  i Estraüo, muy estrafio ! murmuró el jóven venci

do por una fuerza superior.
Y arrodillóse.

 ̂ Al cabo de algunos instantes , Luisa bajó la cabeza, 
Salvato levantó la suya y  ambos se miraron con pro
funda tristeza, pero con una serenidad suprema en el 
corazón.

Pasaron las horas.
Las horas tristes corren con la misma rapidez, y  al

gunas con mas rapidez que las horas felices. Ninguno 
de los dos amantes se prometió nada tiara el porvenir; 
solo hablaron del pasado. Nina entró y  salió; pero ellos 
'u siquiera la vieron ; vivian en una especie de mundo 
desconocido, suspendidos entre el cielo y  la tierra. So- 
lamente á cada hora que sonaba el reló, estremecíanse 
y exhalaban un suspiro.

A las ocho entró Nina.
• Hé aquí lo que Miguel envia, dijo.

Y puso á los piés de los dos jóvenes un paquete en
vuelto en una servilleta.

b̂ ra el vestido do aldeano comprado por Miguel.
Las dos mujeres salieron.
Ln pocos minutos Salvato se encontró vestido con el 

traje en que debía huir. Abrió la puerta, y  al verlo, 
Luisa dió un grito de sorpresa. Estaba mas hermoso y
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elegante todavía, si es posible, vestido de montañés que
de caballero.

La lUtima hora trascurrió como si los minutos se 
hubieran cambiado en segundos.

Dieron las nueve.
Luisa y Salvato contaron, uno tras de otro, los nueve 

golpes pavorosos del timbre, aunque sabían que eran 
las nueve las que daban.

Salvato miró á Luisa , que fue la primera en levan
tarse.

Nina entró.
La jóven estaba horriblemente pálida, tenia fruncidas 

las cejas, y  sus labios entrcabici*tos dejaJ^an ver sus 
dientes blancos y  agudos, tan cerrados, que su voz po
día apénas pasar por ellos.

—  Miguel espera, dijo.
—  i Vamos! dijo Luisa tendiendo la mano á Salvato.
—  Sois noble y  grande, Luisa, dijo este.
Levantóse, y  á pesar de toda su energía, .vaciló.
—  Apoyaos en mí una vez mas, ¡ ay I que será la 

líltima.
Entrando en la habitación que daba á la callejuela, 

oyeron relinchar un caballo.
Miguel estaba en su puesto.
—  Abre la ventana, Giovanina, dijo Luisa.
Giovanina obedeció.
Un poco mas abajo del alféizar de la ventana, descu- 

J)rieron en la oscuridad un hombre y un caballo.
La ventana se abria hasta el suelo y daba á un bal

concillo.
Los dos jóvenes se acercaron. Nina, que había abierto 

la ventana, los dejó pasar, y  quedó tras ellos como una 
sombra.

Los dos amantes lloraron en la oscuridad; pero en si-
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lencìo, sin sollozos, por no afligirse l’eciprocamente.
Nina no lloraba; sus ojos estajean secos y  ardientes, 

y la respiración silbaba en su pecho.
—  Luisa, dijo Salvato con voz entrecortada; he en

vuelto en un papel una cadena do oro para Nina, que le 
daréis de mi parte.

Luisa respondió que sí con un movimiento de calveza 
y un apretón do manos, pero sin hablar.

Después Salvato dijo al joven lazzaroni :
—  I Gracias, Miguel ! Mientras viva en mi corazón el 

recuerdo de este ángel, —  y  pasó su brazo alrededor 
del cuello de la San Felice —  es decir, en tanto que mi 
corazón palpito, cada uno de sus movimientos me re
cordará los buenos amigos entre cuyas manos la dejo y 
á quienes la confio.

Por un movimiento convulsivo, Giovanina cojió la 
mano del jóven, besóla y  casi la mordió.

Salvato sorprendido , volvió la cabeza, pero ella ya 
se había echado atrás.

—  Señor Salvato, dijo Miguel, tengo que daros cuen
ta del dinero que me habéis entregado.

—  Dáselo á tu anciana madre, Miguel, y  díle que 
i’uegue á Dios y á la Madona por Luisa y  por mí.

—  i All, bueno ! dijo Miguel, ahora lloro yo....
—  ¡ Hasta la vista, amigo mio ! dijo Luisa. ¡ Que el 

Señor y todos los ángeles del cielo os guarden !
—  ¿Hasta la vista ? murmuró Salvato. i Ah ! ¿no sa

béis pues que corremos peligro de muerte si volvemos 
á vernos ?

Luisa no le dejó apénas concluir.
_ i Silencio , silencio ! dijo , dejemos en manos de 

t̂ ios las cosas por venir ; pero suceda lo que quiera, no 
•ne separaré de vos con un adiós eterno.

¡ Sea ! dijo Salvato saltando por el balcón al ca-
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bailo, y  sin apartar sus brazos del cuello de Luisa, que 
se inclinó hacia él con la suavidad de un junco ¡Y 
bien, sea, adorada de mi corazón ! ¡ Hasta la vista !

Y la última palabra, símbolo de la esperanza, se per
dió entre sus labios en un primer beso.

Salvato dió un grito de alegría y  de dolor al mismo 
tiempo, y  espoleó al caballo que saliendo al galope lo 
arrancó de los brazos de Luisa y  se perdió en la oscu
ridad.

—  ¡O h! sí, murmuró la jóven, ¡volverte á ver y 
m orir!

XVllI

L A  B A T A L L A .

Hemos visto á Ghampionnet retirai’se de Roma ha
ciendo á Thiebaut y  á sus quinientos compafieros el so
lemne juramento de volver a libertarlos antes de veinte 
dias.

En cuarenta y  ocho horas se encontró en Civita Cas
tellana.

Su primer cuidado fué visitar la ciudad y sus alrede
dores.

Puso en estado de defensa la cindadela construida 
por Alejandro VII, que servia de cárcel, y colocó cu 
posición conveniente los diferentes cuerpos de su pe- 
( ûeño ejército.

Colocó á Macdonald, con siete mil hombres , en Bor- 
ghetto, mandándole sacar el mejor partido posible para 
defenderse, de la casa de postas y  de algunas casuchas 
que la rodean, apoyándose en Civita Castellana, que 
firmaba el ala derecha del ejército francés. Envió al
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general Lemoinc con quinientos hombros á los desfila
deros do Terni, colocados á su izquierda, diciéndoles, 
como Leónidas á los espax’tanos :

« ¡ Morid matando !»
Casabianca y Ruscaux reeilxieron la misma orden para 

los desfiladeros de Áscoli, formando la estrema izquier
da. Mientras Lemoine, Casabianca y  Ruscaux pudieran 
sostenerse, Championnet no temía ser envuelto, y  mien
tras solo fuera atacado de frente, esperaba resistir. Y 
por último, envió dos correos al general Pignatelli, que 
organizaba la legión romana entre Civitta Ducale y Ma
raño, con orden de ponerse en marcha en cuanto su 
gente estuviera dispuesta, y de reunirse al general po
laco KniaseM’itch, que tenia á sus ordenes el segundo y 
tercer batallón de la media brigada n° 30 de linea, dos 
escuadrones del 16° de dragones, una compañía del 19“ 
de cazadores á caballo y tres piezas de artillería, y  de 
inarchar con él al fuego en cualquiera dirección en que 
lo oyeran.

■ El general de brigada Lahure recibió además la ór- 
den de tomar posición en Regnano, delante de Civita 
Castellana, con la media brigada nüm. 13, y  el general 
Mauricio Mathieu marcho sobre Vignancllo, para cortar 
y los napolitanos la posición de Orto 6 impedirles pasar 
el Tiber.

Al mismo tiempo envió dos correos por el camino de 
Spoletar y  de Foligno para acelerar la llegada de los 
tres mil hombres de refuerzo prometidos por Jou- 
vei't.

Una vez tomadas estas disposiciones, esperó á pié 
irme al enemigo, cuyos movimientos podía observar 

desde lo alto de su posición de Civita Castellana, donde 
se había quedado con una reserva de mil hombres, para 

ñigii'se con ella á donde fuese necesario.
j I.



Afortunadiimente, cn lugar de perseguir sin descanso 
á Championnet, con su numerosa y  magnifica caba
llería, Mack perdió tres dias cn Roma y otros tantos en 
reunir sus cuarenta mil hombres para marchar sobre 
Civita Castellana.

Mack dividió su ejército cn cinco columnas y se puso 
en marcha.

Según los estrategistas, Mack debió hacer lo si
guiente :

Llamar por Pcrusala división del general Naselli, con
ducida y  escoltada à Liorna por Nelson, llevar las prin
cipales fuerzas de su ejército á la izquierda del Tíber y 
acampar en Terni, y por último, atacar con fuerzas seis 
veces mayores las de Macdoiiald, quien, oojido entre los 
ocho mil hombres de Naselli y  treinte ó treinta y  cinco 
mil que Mack debia llevar á sus inmediatas órdenes, no 
hubiera podido resistir. Por el contrario, diseminó sus 
fuerzas dividiéndolas en cinco columnas y  dejó libre el 
camino de Perusa.

Verdad es que las poblaciones inmediatas, escitadas 
por las proclamas del rey, se hablan sublevado y que 
por todos partes estaban prontas ó secundar los movi
mientos de Mack.

Este se adelantó precedido de una proclama ridicula, 
á fuerza de ser bárbara. Championnet habla dejado en 
los hospitales de Roma trescientos enfermos recomen
dándolos al honor y á la humanidad del general ene
migo ; pero advertido Mack por el rey de la manera con 
que la guarnición de San Angelo habla salvado la vida 
á los dos cónsules, redactó un manifiesto en el cual de- 
clarabaá Championnet que si se atrevía á defenderse, la 
vida de los trescientos enfermos dejados cn Roma res- 
ponderia de los soldados que perdiera en el combate, 
entregándolos á la justa indignación del pueblo romano,
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lo qnc equivalía à decir que serian descuartizados por 
el populacho trasteverino.

La víspera de la aparición de los napolitanos ante las 
avanzadas francesas, esta proclama llegó á manos de 
Macdonald.

Aquella alma leal se exasperó al leerla. Tomó la plu
ma y escribió al general Mack :

t( Señor general,

» ríe recibido el manifiesto ; ¡tened cuidado! los repu
blicanos no son asesinos ; pero os declaro que la muerte 
violenta de un solo enfermo de los hospitales romanos 
será la condenación ú muerto de todo el ejército napoli
tano, y mandaré á mis soldados que no den cuai-tel.

fí En una hora, será conocida vuestra proclama de 
todo el ejército, y  vuestras amenazas producirán una os
citación y  un horror que solo podrá sobrepujar el des
precio que inspira el que las hace.

(1 Macdonald. »
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Macdonald distribuyó una docena de aquellas procla
mas é hizo que los jefes las leyeran á sus soldados, y  él 
corrió á galope á Civita Castellana para comunicarla á 
Cliampionnet y  pedirle instrucciones.

Encontró al general sobre el magnífico puente del 
rio Maggiore, con el anteojo en la mano, examinando las 
inmediaciones y  dictando notas que su secretario escri
bía sobro un plano militar.

Al ver llegar á Macdonald á galope, pálido y agitado, 
el general le dijo :

'—  Al veros de lejos, pensé que me traiais noticia del 
enemigo ; pero veo que me he equivocado, pues si así 
fuera, no vendríais triste y  agitado.
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—  Sin embargo las traigo. ¡ Vedlas !
Y le entregó el maniílesto.
Championnet lo leyó sin cólera ni sorpresa, conten

tándose con encojersc do hombros.
—  ¿No conocíais, dijo, al hombre con quien tenemos 

que habérnoslas ? ¿ V qué habéis respondido ?
—  He dado lo primero órden de leer el manifiesto ú 

todo el ejército.
—  Bien hecho; bueno es que el soldado conozca ásu 

enemigo, y  mejor aun, que le desprecie. ¿Y que habéis 
contestado al general Mack?

—  Que cada prisionero napolitano responderá de los 
enfermos franceses que hay en Roma.

—  En ese caso habéis hecho mal.
—  ¿Mal?
Championnet miró á Macdonald con infinita dulzura, 

y  añadió poniéndole la mano sobre el hombro :
—  Amigo, no es con sangrientas represalias como los 

republicanos deben responder á sus enemigos.Los reyes 
están mas que dispuestos á calumniarnos ; no les demos 
ni aun el pretexto de censurarnos. Volveos, y  leed á 
vuestra gente la órden del dia que voy á daros, y  dictó 
á su secretario lo siguiente :

« Orden del día del general Championnet la víspera 
de la batalla de Civita Castellana.

—  Así se llamará, dijo Championnet á Macdonald in
terrumpiéndose, la batalla que ganareis mañana.

Y continuó dictando :

(I Todo soldado napolitano que caiga prisionero será 
tratado con la humanidad y dulzura propias de los repu
blicanos con los enemigos vencidos.

« Todo soldado que maltrate á un prisionero desar
mado será castigado severamente.



« Los generales son responsables de la ejecución de 
estas dos órdenes... »

Iba Championnet á tomar el lápiz para firmar la 
orden, cuando un cazador á caballo, cubierto de 
lodo y  herido en la frente, apareció al otro lado del 
puente, y  corriendo liácia Championnet, le djio :

—  Mi general, los napolitanos han sorprendido una 
avanzada de cincuenta hombres en Baccano, y  los han 
degollado á todos en-el cuerpo de guardia, y  para que 
ningún herido se salve, han pegado fuego ú la casa, que 
se ha desplomado sobre nosotros, en medio de los insul
tos de los realistas y de los gritos de alegría de la 
población.

—  Y bien, general, ¿qué pensáis de la conducta de 
nuestros enemigos? dijo Macdonald triunfante.

■— Que hará resaltar mejor la nuestra.
Y firino.
Y como Macdonald parecía desaprobar esta modera

ción, Championnet continuó diciendo:
—  Creedme, asi es como la civilización debe respon

der á la barbarie. Id, Macdonald, os lo suplico como 
amigo, mandad publicar al instante esta órden del dia, 
y si fuese necesario, os lo mandaría como jefe.

Macdonald quedó un momento suspenso é indeciso; 
pero abrazando de repente á Championnet, le dijo :

—  Dios estará con nosostros mañana, mi querido ge
neral, porque sois á un tiempo la justicia, el valor y  la 
bondad.

Asi diciendo, montó a caballo y corrió á formar su 
gente en batalla, para leerles la órden del dia de Cham
pionnet que produjo trasportes de entusiasmo.

Aquellos eran los últimos dias hermosos de la repú
blica; nuestros soldados conservaban aun algunos 
los grandes sentimientos humanitarios, brisas supremas,
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dobilítados soplos del viento revolucionario de 1781), 
que clebian después confuudir.se en admiración y  acllie- 
sion Inicia un hombro; no perdieron su grandeza, pero 
no fueron tan buenos.

Ciiampioimet envió inmediatamente correos á Le- 
moine y á Casabianca para anunciarles que serian pro
bablemente atacados al dia signientc y ordenarles que 
si el enemigo forzaba los desfiladeros que ellos deliian 
defender, le enviasen correos al instante para que él 
pudiera tomar sus medidas. Lahurc por su parte recibió 
aviso do lo que había pasado en Baccano por el mismo 
cazador que escapó de la matanza y  que ensangrentado 
aun del combate de la víspera, solicitaba ser uno de los 
primeros en el del dia siguiente, para vengar á sus ca
maradas y  vengarse á si mismo.

A las tres de la tarde bajó Championuet á Civita Cas
tellana y empezó por visitar las avanzadas del general 
Laliure, y  después la división de Macdonald; mezclóse 
con los soldados recordándoles que eran los hombres de 
Areola y de Rivoli acostumbrados á luchar uno contra 
tres, y  por lo tanto que combatir uno contra cuatro no 
debía intimidarles.

Después comentó la orden del dia y  el manifiesto del 
general Mack. Díjoles que el soldado republicano, pro
pagador de las ideas revolucionarias, es un apóstol ar- 
mado, y que los soldados del despotismo solo eran 
mercenarios sin convicciones. Preguntóles si amaban 
la patria y  si consideraban la libertad como el objeto de 
los esfuerzos de toda nación inteligente, y  si con esta 
doble convicción, que liabia estado á punto de dar el 
triunfo á trescientos espartanos contra los ejércitos do 
Xerxes, pensaban que diez mil franceses pudieran ser 
vencidos por cuarenta mil napolitanos.

Aquellos soldados eran dignos de su general, y se con-
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tentaron con preguntarle sonriendo si no los faltarían 
municiones.

Y como Cliampionnct les asegurase que no,
—  Todo saldrá bien, respondieron.
Aquella noche mandó Cliampionnet distriljuir media 

botella de vino y  media libra de carne por plaza y buen 
pan, que el mismo vio cocer en Civita Castellana. 
Aquella era una cena de sibaritas, para hombres que 
carecieron do todo durante tres meses, y  de paga du
rante seis.

Después recomendó no solo á los jefes, sino á los sol
dados, la mayor vigilancia.

Por la noche encendieron grandes hogueras en los 
campamentos, y las músicas tocaron la Marscllesa y  el 
Canto de partida.

Los habitantes de las aldeas inmediatas miraban sor
prendidos aquellos hombres que ilian á combatir y  ú 
morir probablemente al siguiente dia, y  que se prepara
ban al combate y  á la muerte con cántos y  fiestas. 
Aun pai’a aquellos que no lo comprendían el espectá
culo era grande.

La noche pasó sin alarma; pero al salir el sol vieron 
al ejército napolitano adelantarse en tres columnas, y 
la cuarta, que marchaba sobre Terni sin ser vista, podia 
adivinarse en la nube de polvo que levantaba en el ho
rizonte. La quinta columna, que salió la noche antes de 
Baccano para Ascoli, no podia verse.

Las tres columnas que habian quedado á las órdenes 
de Mack ascendían á treinta mil hombres poco mas ó mé- 
nos; seis mil debían atacar nuestras avanzadas en el ala 
izquierda: cuatro mil debían ocuparla aldea de Vigna- 
nello, que dominaba todo el campo de batalla, y por 
último, la masa mas formidable, la que se componía de 
' ’eintc mil hombres, y  que estaba mandada por Mack



en persona, deJjia atacar á Macdonald y  á sus siete mil 
hombres.

Championnet liabia escalonado sus reservas en las 
lampas de la montaña en cuya cumbre estaba él mismo 
con el anteojo en la mano.

Sus ayudantes de órdenes le rodeaban, prontos á lle
varlas donde fuese necesario.

El brigadier Lalmre sufrió el primer fuego.
 ̂Habia colocado su línea fuera del pueblo cuyas casas 

hizo aspillar. Los soldados que lo atacaban eran los 
mismos que el dia anterior asesinaron los prisioneros 
en Baceuno. Mack les habia hecho beber sangre como 
se hace con los tigres para volverlos mas bravos y 
feroces.

Acometieron vigorosamente; pero para los franceses 
las tradiciones de las tropas napolitanas eran tales que 
no podian asustar á nuestros soldados. Lahure, con un 
millar de hombres rechazó el primer ataque con gran 
sorpresa de los napolitanos que volvieron á la carga 
para ser do nuevo rechazados. Viendo esto el calíallero 
Micheroux, que los mandaba, hizo aproximarse la ar
tillería contra las primeras casas donde estaban embos
cados nuestros tiradores, y  las casas se hundieron de
jando á los defensores sin abrigo. Esto produjo un mo
mento de confusión, de que se aprovechó el enemigo 
para lanzar una columna de tres mil hombres sobre la 
aldea y  apoderarse de ella.

Detrás del pueblo reunió Lalmre y  rehizo su pequeña 
columna en una hondonada del terreno ; de modo que 
al salir de la aldea los napolitanos fueron recibidos con 
un fuego tan violento, que les obligó á retroceder.

Micheroux entonces mandó atacar á los franceses en 
tres columnas, una de tres milhombres, que atravesóla 
callo principal, y  dos de á quinientos auc rodearon esta.
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Labure esperó valerosamente al enemigo en las trin
cheras naturales en que se liabia emboscado, y no per
mitió ú los soldados que hicieran fuego sino á boca do 
jarro ; pero las columnas napolitanas eran tan profun
das, que siguieron adelantando, porque las últimas filas 
empujaban á las primeras. Laliure vió que iban á foi'zar 
su línea, y mandó formar el cuadro para retirarse en 
buen órden sobre Civita Castellana.

La maniobra se ejecutó como en una parada. Formá
ronse tres batallones en cuadro bajo el fuego de los na
politanos, y sostuvieron muchas cai’gas brillantes de la 
caballería enemiga.

Desde lo alto de su roca miraba Cliampioimet esta 
magnífica defensa. Vió á Lahm-e batirse en retirada has
ta el puente de Civitta Castellana; pero también observó 
que los napolitanos, al perseguirlo, se hablan desorga
nizado mucho, y  envió un ayudante al valiente Lahure, 
diciéndole que tomase la ofensiva y  que le enviaba qui
nientos hombres de refuerzo. Lahure hizo correr esta 
noticia en las filas, que fué recibida á los gritos de ¡ Vi
va la llcpública! y  viendo llegar á la carrera el refuerzo 
prometido, se lanzaron á la bayoneta con tal impetuosi
dad sobre los napolitanos, que estos, que no esperaban 
el ataque y que se creían vencedores, empezaron por 
sorprenderse y concluyeron por echar ó correr. Lahure 
los persiguió haciéndoles quinientos prisioneros y  ma
tándoles mas de setecientos : tomóles dos banderas y las 
cuatro piezas de artillería con que habian demolido las 
casas de Regnano, donde volvió á ocupar su primera 
posición.

Lnlretanto, el jefe de la tercera columna, que forma
ba el ala derecha, y que se había apoderado de Vigna- 
nello, viendo llegar al general Malticu con una columna 
dos tercios inferior á la suya, mandó á su gente que se



adelantara fuera de la aldea , que colocara una batería 
de cuatro piezas y  atacara á los franceses. Ejecutóse la 
órden ; pero Mattieu dio tal impulso á sus tropas que, 
aunque fatigadas por la forzada marcha del día prece
dente , rechazó al enemigo y  lo atacó á su turno, obli
gándole á refugiarse en Yignanello con tal prisa y con
fusión, que la batería no tuvo tiempo mas que de hacer 
una descarga, y  cañones y  furgones quedaron en poder 
de unos cincuenta ginetes que formaban toda la caba
llería de Mattieu. Este se sirvió de las piezas contra la 
aldea, cuyos habitantes habian tomado parto por los 
napolitanos, y les mandó ú decir que si estos no la eva
cuaban, la destruiría.

Espantados con la amenaza, los napolitanos salieron 
de la aldea y fueron perseguidos á la bayoneta hasta 
Borghetto.

Tuvieron quinientos muertos, otros tantos prisioneros 
y  perdieron una bandera y  cuatro cañones.

El ataque del centro era mas grave ; Mack lo dirigía 
al frente de treinta mil hombres.

La vanguardia de Macdonald, colocada entro Otricoli 
y  Cantalupo, estaba mandada por el general Duhesme, 
que habia pasado recientemente del ejército del llhin al 
de Italia. Sabida es la rivalidad que esistia entre el ejér
cito del Rhin y  el de Italia, orgulloso de haber peleado 
a las órdenes de Bonaparte y  de haber alcanzado victo
rias mas brillantes que su rival. Duhesme quiso probar 
ú los soldados del Tesino y  del Mincio que era digno de 
mandarlos ; en voz de aguardar el ataque, dio órden á 
dos batallones del 15° de ligeros y  del 11“ de línea que 
cargasen á la carrera la columna que se adelantaba con
tra ellos; hizo maniobrar sobre el flanco derecho dcl 
enemigo dos piezas de artillería ligera, púsose él mismo 
á la cabeza de tres escuadrones del 10“ de cazadoi-cs á
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caballo, y  atacó al enemigo en el momento en que este 
creía atacarle. Viendo aquella columnilla perdida y  casi 
sumergida en las olas del ejército napolitano, Macdonald 
mandó á dos mil hombres que sostuviesen la vanguar
dia ; aquellos dos mil hombres se lanzaron á paso de 
carga y  acabaron de poner en desórden la primera co
lumna que so replegó sobre la segunda, compuesta do 
diez ú doce mil hombres.

En su movimiento retrógrado, la columna napolitana 
habia abandonado dos cañones que acababa de poner 
on batería, y  que no hablan llegado ó disparar, seis ca
jas de municiones, dos banderas y  seiscientos prisione
ros. Quinientos ó seiscientos napolitanos, muertos ó heri
dos, quedaron en el espacio vacio que se formó entre el 
punto desde donde la vanguardia francesa habia salido 
y el que á la sazón ocupaba ; pero este espacio no per
maneció mucho tiempo vacío ; pues Duhesme y  sus 
hombres, obligados á retirarse delante de la segunda 
columna, inquietados en sus flancos por los restos de la 
vanguardia que se habia rehecho, y  por nubes de al
deanos que peleaban como tiradores, retrocedían paso á 
puso, pero al fin retrocedían.

Macdonald envió un ayudante á Duhesme, para de
cirle que volviese á su primera posición, hiciese alto, 
formase su tropa por batallones en cuadro y  recibiese al 
enemigo á la bayoneta. Al mismo tiempo dio órden á 
una batería do cuatro piezas, colocada en un pequeño 
promontorio, que empezase el fuego, y  él mismo, con el 
resto de su tropa, es decir, con cinco mil hombres poco 
mas ó menos, divididos en dos columnas de ataque, pa
sando ú derecha é izquierda del batallón de Duhesme, 
cargo como un simple coronel.

Chanipioiinet, dominando el inmenso campo de bata
lla, olvidalia su propia responsabilidad para seguir á
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Macdoiiuld, á quien amaba como á un iiennano. Veíale, 
general y  soldado á un mismo tiempo, mandar y  com
batir con aquella calma, que era el carácter distintivo 
del valor de Macdonald, y á la vista de este peligro, sen
tía oprimírsele el corazón sin poderlo dominar. Hubiese 
querido estar detrás de él para gritarle que se detuvie- 
ra, y  á pesar suyo se veia obligado á admirar y  aplau-. 
dir aquella intrepidez. Cbampionnet estaba ya á punto 
de enviarle un ayudante para mandarle que se retirara, 
cuando vió que Macdonald empozaba á operar aquella 
evolución. Al mismo tiempo, para facilitarla, Dulicsme 
volvía á formarse en columna y  daba tan vigoroso em
puje al centro de los napolitanos, que los obligaba á 
retroceder.

Desembarazado Macdonald, formaba su tropa en cua
dro por batallones, y parecía divertirse en esperar á cin
cuenta pasos las cargas de la caballería napolitana, y 
amontonar por los dos puntos por donde era atacado los 
cadáveres y Jos caballos. Duhesme se había formado 
también en cuadros, y el campo de batalla ofrecía el as
pecto de treinta mil hombres sitiando seis reductos vi
vientes, que se eomponiaii de mil doscientos liomJwes 
cada uno y  que vomitaban torrentes de fuego.

\iendo Mack que tenia que habérselas con un enemi
go imposible de arrollar, resolvió utilizar su numerosa ar
tillería, y mandó establecer, en dos puntos que domina
ban el campo de batalla, dos baterías de veinte piezas 
cada una, cuyos fuegos cruzados batiali diagonalmente 
los cuadros, en tanto que otras diez piezas atacaban de 
frente el de Dubesme, que formaba el centro, con objeto 
de abrirlo y lanzar por él una formidable columna que 
tenia prevenida para cortar en dos el centro del ejército 
republicano.

Champioimct veia con inquietud el combate coiivcr-
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tirse en lina hutalla contra la cual no podrían nada el 
valor ni cl gònio ; sondeaba conia mirada las profundas 
masas de Mack que ondulaban en el horizonte, cuando 
de reponte, dirigiendo la vista ú su izquierda, vió por el 
lado de lUeti brillar armas en medio de un torbellino 
de polvo que se adelantaba rápidamente ; creyó que era 
un nuevo refuerzo que le llegaba á Mack, ó quizás las 
tropas que el dia anterior él habla enviado á Ascoli, 
cuando volviéndose para preguntar’ á uno de sus ayu
dantes de órdenes llamado Villeneuve y  famoso por su 
escelente vista, apercibió por el lado opuesto, es decir, 
por el camino de Viterbo, un segundo cuerpo que le pa
reció todavía mas considerable que el primero y que se 
encaminaba hacia el campo de batalla con igual diligen
cia. Hubiérase dicho que aquellos dos cuerpos, cuales
quiera que fuesen, se hablan dado la consigna para lle
gar cada cual por su lado á la misma hora, casi al mismo 
minuto, para tomar parte en la misma batalla.

¿Seria quizás el cuerpo del general Naselli que llegal)a 
de Florencia, resultando ser Mack un general mas liúlnl 
de lo que se hubiera creido ?

De repente el ayudante Villeneuve lanzó un grito de 
alegría, y  tendiendo las manos háeia las nubes de polvo 
que levantaba en el camino de Viterbo, entre Ronciglio- 
ne y Monteroso, aquella numerosa tropa, esclamò :

—  ¡General, la bandera tricolor!
— ¡ Ah ! dijo Cliampionnet, son los nuestros ; Jouvert 

me ha cumplido su palabra.
Y luego, volviendo los ojos hacia la otra tropa que lle- 

gal)a de Rieti, añadió :
—  i Ob ! i diablo, esta seria demasiada fortuna !
Los ojos de todos los que rodcaJ)an al general se vol

vieron hacia el punto que este designaba con el dedo, y 
un solo grito se escapó de todos los labios.
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—  1 La bandera tricolor ! j la bandera tricolor !
—  ¡ Es Pignatelli y  la legión romana, son Kniasewitcli 

y  sus polacos, sus dragones y  sus cazadores de á caba
llo ! i es la victoria en fin !

Entónces el general republicano, con ademan de ma
ravillosa grandeza, tendiendo el brazo húcia Roma, es
clamò :

—  Rey Fernando, ahora puedes, como Ricardo II, 
ofrecer tu corona por un caballo.

XIX

LA V I C T O R I A .

Gliampionnet, volviéndose hácia el ayudante Ville- 
neuve, le dijo :

—  ¿Veis desde aquí á Macdonald?
—  No solamente le veo, general, sino que le admiro.
—  V hacéis bien. Es un hermoso estudio para los jó

venes. Hé ahi cómo hay que ser en el fuego.
—  Vos sois un maestro, general, dijo Villeneuve.
—  Pues bien , id à donde está él, decidle que se man

tenga firme media hora mas, y la jornada es nuestra.
—  ¿Sin mas esplicacion?
—  No, solo añadiréis, que tan luego como vea mani

festarse entre los napolitanos cierto desorden, cuya cau
sa no podrá comprender, se forme de nuevo en columna 
de ataque y  se lance á la carga. Estos dos señores os se
guirán, continuò Cliampionnet, dirigiéndose á dos jóve
nes oficiales que aguardalian con impaciencia sus órde
nes, y  en caso deque os sucediera alguna desgracia, ellos 
os suplirán ; en caso contrario, uno de ellos irá á la co
lumna de Duhesrae y el otro á los cuadros déla izquier-



da, il dar la misma orden, añadiendo solamente : «El 
general responde de todo.»

Los tres oficiales, orgullosos de haber merecido la 
elección del general, salieron á galopo para desempeñar 
su comisión. Siguiólos Ghampionnet con la vista, y  los 
vio llegar por en medio del fuego al término de su 
carrera.

—  ¡ Valiente juventud I murmuro, con hombres como 
estos bien torpe seria el que se dejase vencer.

Entre tanto las dos divisiones republicanas adelanta
ban rápidamente con la caballería á la cabeza de las 
columnas, sin que nada anunciase su proximidad á los 
napolitanos, sobre los que no tardarían en caer de im
proviso.

De repente, sobre los dos flancos did ejército realis
ta, las trompetas de los republicanos tocaban la carga, 
y como dos taludes, la caballería de las dos divisiones 
derribaba cuanto se oponia á su paso, penetrando en la 
masa compacta de los enemigos y  abriendo en medio 
de olla un camino á la infantei’ía , miéntras tres piezas 
bgeras la ametrallaban.

Sucedió lo que Ghampionnet habla previsto ; no sa
biendo los napolitanos de donde venían aquellos adver
sarios que parecían caer del cielo , empezaron á des
bandarse. Macdonald y Duhosme reconocían en la vaci
lación del enemigo y  en lo amortiguado de sus fuegos 
*iac pasal)a en sus filas algo estraordinario é imprevisto, 

podia ser lo que Ghampionnet liabia indicado, y 
ffue aquel era el momento de ejecutar sus instrucciones, 
l'm consecuencia de esto, Macdonald y  Duhesme deshi
cieron sus cuadros, y  los otros jefes hicieron lo mismo, 
convirtiéndose en columnas que so soldaron unas á otras 
como los anillos de tres inmensas serpientes : el terrible  ̂ / 
píiso de carga resonó, bajáronse las amenazadoras ba-*» -̂^

LA SAN FELICE. 203



yonetas, atronaron el aire los gritos de ¡ Viva la Repú
blica ! y ante la irresistible furia francesa, los napolita
nos se retiraron.

—  i Amigos, esclamò Charapionnet dirigiéndose ú los 
quinientos ó seiscientos hombres que formaban su reser
va, no se diga que nuestros hermanos vencen á nuo.stra 
vista, sin que tomemos parte en la victoria. ¡ Adelante !

Y seguido de aquellos valientes, él también fue á abrir 
su brecha en la muralla humana.

En medio do aquel inmenso desórden estuvo ú punto 
de suceder una gran desgracia. Después de haber arro
llado cada cual por su parte á los napolitanos, como la 
cuña divide la madera del árbol que abre, los dragones 
do Kcllormann y los polacos do Kniascwitch, que venian 
de Rieti, encontráronse y  se creyeron enemigos: los 
dragones alzaron los sables , los polacos enristraron las 
lanzas, cuando repentinamente dos jóvenes se precipita
ron en el espacio que separaba á los comliatientes, es
clamando á un tiempo :

—  i Viva la Repidúica !
Y se abrazaron estrechamente.
Eran Héctor Caraffa, de la parte de Kcllormann, y 

Salvato Palm ieri, de la de Kniascwitch, que venia de 
Ñápeles para reunirse á. su general, y que se encontró 
en el camino con los polacos y  la legión romana. Los 
dos, después de un largo reposo, guiados por su valor 
y por su odio, se hablan puesto en las primeras filas, y 
luchando con igual ardor, como segadores que partiendo 
de las opuestas esti’cmidades do su campo do trigo, se 
encuentran en medio de él, así se encontraron en medio 
del ejército napolitano, reconociéndose á tiempo para 
impedir que vinieran á las manos polacos y franceses.

Si por la esposicion que hemos hecho de ellos, se ha 
podido formar una idea exacta del cai'ácter de estos do?
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jóvenes, SC comprenderá cuán pura y profunda era su 
alegría, después de dos meses de separación, al abra
zarse c:i medio del mágico grito de diez mil voces que 
repetian ¡ Victoria ! ¡ victoria !

En e!'¿eto, la victoria era completa; las tres colum
nas de Dahesme y Macdonald, como las de Kellermann 
y Kniasc’vvitch, penetraron hasta el corazón del ejército 
napolitano derribando cuanto se oponía á su paso. Cham- 
pionnet llegó á tiempo para acabar la dei-rota, que í'nó 
terriljle, insensata, inaudita. Treinta rail napolitanos 
vencidos, dispersos, huían en todas direcciones ante 
doce mil franceses vencedores, que habían combinado 
todos sus movimientos con implacable sangre fria, para 
destruir de un solo golpe un enemigo tres veces mas 
fuerte que ellos.

Los jefes se reunieron en medio de aquel espantoso 
derrumbamiento de muertos, moribundos , heridos , do 
cañones abandonados, furgones entreabiertos, armas es 
parcidas por el suelo, y prisioneros rindiéndose por mi
les. Championnet estrechó en sus brazos á Salvato y á 
Héctor, y los nombró generales de brigada sobre el 
campo de batalla, dejándoles, en unión de Macdonald y 
Hühesrae, los honores de una victoria que él había di
rigido. Dió un apretón de manos á Kellermann, á Knia- 
sewitcli y  Pignatelli, diciéndoles que por ellos estaba 
Homa salvada; pero que no era bastante salvar a Roma, 
que había que conquistar Nápoles, y que por lo tanto 
ño se debía dar ningún reposo á los napolitanos, sino 
por el contrario, perseguirlos obstinadamente, y cortar, 
si posible era, los desfiladeros do los Abruzzos al rey de 
Nhípoles y  á su ejército.

En consecuencia del plan que acababa de esponcr á sus 
tenientes, Championnet dió orden á los cuerpos menos 
fatigados de ponerse eu marcha y perseguir adelantar,
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si era posible, al enemigo. Salvato y  Héctor se ofrecie
ron á servir de guias á los cuerpos que debian invadir 
el reino de Ñapóles. Championnet aceptó. Mattieu y 
Duhesme recibieron el mando de las dos vanguardias, 
que debian avanzar , una por Albano y Terracina, y la 
otra por Tagliacozzo y  Sara, llevando á sus órdenes à 
Kniasewitoh y  Pignatelli, Lemaire, Rusca y  Casabianca. 
Championnet y  Kellermann, reuniendo los diferentes 
cuerpos esparcidos, debian reunirse al paso con Lahure 
y  Regnano, y  entrar en Roma para restablecer el go
bierno republicano, y  siguiendo después lo mas rápi
damente posible sus vanguardias, dirigirse sobre Ná- 
poles.

Este consejo se celebró á caballo, al aire libre y  en 
medio de la sangre. Después se ocuparon en recojer los 
trofeos de la victoria.

Tres mil muertos y  otros tantos heridos cubrían el 
campo. Cinco mil prisioneros fueron conducidos á Ci
vita Castellana ; recojieron ocho mil fusiles, treinta ca
llones, sesenta cajas de municiones con sus caballos, 
justificando así la predicción de Championnet de que 
con dos millones de cartuchos á diez mil franceses no 
le faltarian nunca cañones, y  para completar la fiesta, 
en medio de todos los despojos del enemigo', se encon
tró Championnet con dos carros cargados de oro.

Era el tesoro del ejército realista, que ascendía á siete 
millones de francos.

Una parte de las letras giradas por sir Guillermo so
bro el lianco de Inglaterra, endosadas por Nelson y des
contadas por los Bäcker, sirvieron para pagar los suel
dos atrasados del ejército de la República.

Cada soldado recibió cien francos, lo que ascendió á 
un millón doscientos mil. La parte de los muertos se re
partió á los vivos. Cada cabo recibió ciento veinte fran-
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eos, cada sai’gcnlo ciento cincuenta, cada subteniente 
cuatrocientos , cada teniente seiscientos , cada capitán 
mil, cada coronel mil quinientos , cada general de bri
gada dos mil quinientos , y los generales de división ¿\ 
cuatro mil.

La distribución se hizo aquella misma noche á la luz 
de las antorchas por el pagador del ejército , que no se 
habia visto con tanto dinero desde la entrada en cam
paña de 1792.

ün millón quinientos rail francos se reservaron para 
comprar uniformes y  zapatos al ejército , y  cerca de 
cuatro millones que quedalian se mandaron á Francia.

En la carta dirigida al Directorio por Cliampionnet 
anunciándole la victoria y  los nombres de los que so ha
bían distinguido, daba cuenta de los tres millones y  me
dio de que habia dispuesto, y pedia á los señores direc
tores que le autorizasen á tomar para sí cuatro mil 
francos, como habia dado a los otros generales, porque 
él no habia querido tomar nada para sí.

Aquella fué noche de fiesta. Los heridos ahogaban en 
el pecho sus lamentos por no entristecer á sus compa
ñeros de armas. Los muertos fueron olvidados. ¡ No po- 
drian darse por contentos ĉon morir en un dia de vic- 
toí'ia!

El rey seguia en Roma, y  habia vuelto ú tomar sus 
costumbres de Nápoles. El mismo dia de la batalla fue 
con una escolta de trescientos hombres á la caza do 
jabalí á Cornetto , y como no habia podido reunir en 
Loma una buena trabilla, hizo venir la suya de Nápoles 
por la posta.

La noche antes habia recibido un despacho de Mack, 
lechado en Baccano, a las dos de la tai’de, que decia 
así:
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» Señor,

)) Tengo el honor de anunciar á V. M. que lio atacado 
la vanguardia íraiicesa que después de una vigorosa re
sistencia ha sido destruida. El enemigo ha perdido cin
cuenta hombres, en tanto que la divina Providencia ha 
permitido que solo tengamos dos heridos y  un muerto.

» Me aseguran que Championnet tiene la audacia de 
esperarme en Civita Castellana : mañana temprano me 
pondré en marcha, y si no se retira, lo aplastaré. A las 
ocho de la mañana V. M. oirá mi canon, ó por mejor 
decir, el suyo, y podrá decir: «¡La danzaba comen
zado ! ))

n Esta noche se pone en marcha un cuerpo de cuatro 
mil hombres, para forzarlos desfiladeros de AscoH, y al 
romper el dia otro de la misma fuerza, forzará los do 
Terni y cojerá al enemigo por detrás, mientras yo lo 
ataco de frente.

» Mañana, si Dios quiere, V. M. recibirá buenas noti
cias de Civita Castellana, y  si va al teatro, podra anun
ciar, en un entreacto , que los franceses han evacuado 
los Estados romanos.

» Tengo el honor de ser con el mayor respeto,

» de V. M., etc.
» Barón M.íck. »

Esta carta fuó muy agradable para el rey ; la recibió 
á los postres y  la leyó en voz a lta ; después jugó y ganó 
cien ducados al marqués de Malaspina, lo que le alegró 
mucho, porque sabia que el marqués era pobre. Luego 
se acostó y  pasó la noche en un sueño. A las seis y me
dia de la mañana se levantó y  se fue á cazar á Curnct-



tu, donde llegó á las diez, y  oyendo el cañoneo, dijo ;
—  Mack aplasta á Championnet ; la danza ha em

pezado.
Cazó y  mató con su real mano tres javalíes; volvióse 

muy contento; pero al pasar por el castillo de San An
gelo, la vista de la bandera tricolor le hizo fruncir el 
gesto. Recompensó y  regaló á su escolta; y  anunció 
(pie hoiiraria con su presencia el teatro Argentino, donde 
r(5prcsentaban E l Matrimonio secreto, de Cimarosa, y  un 
baile de circunstancias, titulado : Aa cn/rac?a de Alejandro 
en babilonia.

Ya se comprende que el rey Fernando era Alejandro,
Comió el rey con buen apetito rodeado de sus familia

res el de Ascoli, Malaspina, el de Salahandra, el gran 
montero, á quien habia hecho venir de Nápoles con sus 
perros, su escudero mayor, el príncipe de Migliano, sus 
dos gentiles hombres de cámai’a, y  por último, su con- 
tesor monseñor Rossi, arzobispo de Niconia, que todas 
las mañanas le decía una misa rezada y cada ocho dias 
ie dábala absolución.

A las ocho, S. M. fue en coche al teatro Argentina, 
iluminado à giorno, donde le habían preparado un mag
nifico palco con una mesa servida en el salón que le 
precedía, á fin de que en el entreacto de la ópera al 
baile, pudiera comer su macaroni como hacia en Nápo- 
Igs; y  como habia corrido la voz de que se añadiría este 
espectáculo al anunciado en los carteles, el teatro rebo
saba de gente.

Al entrar el rey en el palco fue saludado con los mas 
vivos aplausos.

S. M. habia tenido cuidado de advertir que le envia
ran al teatro los correos que llegaran del general Mack, 
y el administrador del teatro estaba prevenido y vestido 
de gala para salir á la escena y anunciar que los fran-
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ceses habían evacuado los estados romanos, tan pronto 
como se le avisara.

El rey escuchó la obra maestra de Cimarosa con una 
distracción que no podia ocultar; siempre fué poco ase
quible á los encantos de la mitsica; pero aquella noche 
lo era mucho niénos. Los cañonazos de la mañana reso
naban en su oido, y  mas atención prestaba á los rumo
res del corredor que al canto y  á la música de la escena.

Cayó el telón en medio de generales aplausos, y  lla
maron á la escena al soprano Velutti, que, aunque tenia 
cuarentaaflosy estabamuy arrugado, representaba toda
vía perfectamente los papeles de enamorada: adelan
tóse modestamente con el abanico en la mano y los ojos 
bajos, como si se ruborizare por el aplauso que recibía, 
é hizo sus tres reverencias al público. Entre tanto, dos 
lacayos con magníficas liJireas entraron en el palco real 
con una mesa en que estaba servida la cena: entre dos 
candelabros, en cada uno de los cuales ardían veinte 
bujías, se alzaba un gigantesco plato de macarrones, 
cubierto de una apetitosa salsa de tomate.

Habíale llegado al rey el turno de dar su represen
tación.

Adelantóse S. M. al antepecho del palco, y con su 
acostumbrada pantomima, anunció al piíblico romano 
que iba á tener el honor de verle comer su macarrón ú 
la manera de los polichenelas.

Menos espansivo que el napolitano, el público de 
Roma acojiü este anuncio mímico con bastante frialdad; 
pero el rey hizo á los espectadores una seña que quería 
decir : « No sabéis lo que vais á ver; cuando lo hayais 
visto, quedaréis estupefactos.»

Y volviéndose, dijo al duque de Ascoli :
—  Paréceme que hay intriga en el patio.
—  En ese caso será solo un enemigo mas á quien ha-
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brá de vencer V. M., respondió el cortesano, y  eso no 
debe inquietarle.

El rey dio gracias á su amigo con una sonrisa, tomó 
el plato de macarrones eii una mano, adelantóse al an- 
tepecbo del palco, operó con la otra mano la mezcla de 
la salsa de tomate y de la pasta, abrió una desmesurada 
boca y, cojiendo los macarrones con aquella mano que 
desdeñaba el tenedor, levantóla en alto, echó atrás la 
cabeza y empezó á introducir en su garganta una verda
dera cascada de macarrones.

Al ver esto los romanos, tan graves y que habían 
conservado de la dignidad real una idea tan alta, se 
echaron á reir. No era un rey lo que tenían ante sus 
ojos, era Pasquín Marforio, era un payaso, menos que 
eso, era el bufón Osque Polichinela.

Animado con las risas, que tomó por aplausos, el rey 
había tragado ya la mitad de los macarrones que había 
en la fuente, y  se disponía á engullir el resto, empezando 
ñ tragar la tercera cascada, cuando de repente se abrió 
la puerta del palco con un estruendo tan fuera de todas 
las reglas de la etiqueta, que, girando sobre los talones, 
con la boca abierta y  la mano levantada al aire, se vol- 
'■ ió pai'a ver quién era el malaconsejado que tenia la 
avilantez de interrumpirlo en medio de su importan
tísima ocupación.

Aquel audaz malaconsejado no era sino Mack en per
sona; pero tan pálido, espantado y  cubierto de polvo, 
yue sin preguntarle qué noticias le traia, el rey dejó 
caer la fuente de los macarrones, limpióse las manos 
con el pañuelo, y  le dijo :

“ -¿E s que?...
—  En efecto, señor... respondió Mack.
Se habían comprendido.
El rey se lanzó fuera del palco, y  cerró la puertatras si.
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—  Señor, le dijo el general, he abandonado el campo 
de batalla para decir á V. SI. que no tiene un instante 
que perder.

—  ¿Para qué? pregunto el rey.
—  Para salir de Roma.
—  ¡De Roma!

Si no, c o i T e i s  el riesgo de que l o s  franceses estén 
antes que n o s o t r o s  en el desfiladero de l o s  Abruzzos.

¡Los franceses untes que yo en los Abruzzos! ¡Mal
haya San Gennaro! ¡Ascoli! ¡Ascoli!

El duque entró en el salón.
—  Di d los oíros que se queden en el palco hasta el 

fin de la función; importa que los vean para que no 
sospechen nada. Y  tú sígueme.

El duque de Ascoli trasmitió la orden á los cortesanos, 
que estaban inquietos al ver lo que pasaba, pero léjos 
aun de sospechar la verdad. Ascoli salió detrás del rey, 
que iba á escape por el pasadizo gritando ;

 ̂ ¡Ascoli! ¡Ascoli! ¿No vienes, imbécil? ¿No has 
oido que el ilustre Mack dice que no hay un instante 
que perder, si no queremos que esos hijos de... france
ses estén antes que nosostros en Sora?

LA  SAN FELICE.

XX

LA V U E L T A .

Mack habia temido con razón la rapidez de los movi
mientos del ejercito francés : en la noche que siguió á la 
batalla, las dos vanguardias, guiadas, una por Salvato 
Palmieri y  la otra por Héctor Caraffa, hablan tomado ya 
el camino de Civita Ducale con la esperanza de llegar, 
una á Sora por Tagliacozzo y  Capistrello, y la otra á



Ceppano por Tivoli, Palestriiia, ValinoutoiiG y Foroutina, 
y  de cerrar así á los napolitanos el desfiladero de los 
Abruzzos.

En cuanto á Championnet, uiia vez terminados sus 
asuntos en liorna, debía tomar el camino do Velletri y 
de Terracina por las lagunas Pontinas.

Al rayar el d ia , después de haber comunicado á Le- 
moinc y  Gasabianca noticias de la victoria de la víspera 
y haberles mandado marchar sobre Civita Ducale para 
reunirse con el cuerpo de ejército de Maedonal y  de 
Duhesme y  tomar con ellos el camino de Nápoles, el ge
neral en jefe partió con seis mil caballos para entrar en 
liorna ; anduvo veinte y  cinco millas en un dia, acampó 
en Storta, y  al siguiente dia á las ocho de la mañana 
se presentó en la puerta del Pueblo, entró en Roma al 
ruido de las salvas de artillería que disparaba el castillo 
de San Angelo, siguió la orilla izquierda del Tíber y 
llegó al palacio Corsini, donde, conforme le había pro
metido el barón de Riescaci!, encontró cada cosa en el 
mismo puesto que la había dejado.

En el mismo dia mandó fijar en las esquinas de la ca
pital la siguiente proclama:

« Romanos,
» Os había prometido estar de vuelta en Roma antes 

de veinte dias ; os cumplo mi palabra, pues vuelvo á los 
diez y siete.

» El ejército del déspota napolitano ha osado presen
tar batalla al ejército francés.

» Un solo combate ha bastado pai*a cstcrminarlo, y 
desde lo alto de vuestros baluartes, podéis ver los restos 
de ese ejército huir hócia Ñapóles, donde los precederán 
nuestras legiones victoriosas.

» Tres mil muertos y cinco mil heridos yacían ayer 
robre el campo de batalla de Civita Castellana : los
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muertos tendrán la honrosa sepultura del soldado muer
to en el campo de batalla, es decir, el campo de batalla 
mismo; los hei’idos serán tratados como hermanos; 
¡ acaso no lo son todos los hombres á los ojos del Eterno 
que los ha creado!

» Los trofeos de nuestra victoria son cinco mil prisio
neros, ocho banderas, cuarenta y  dos piezas de ai’tillc- 
ría, ocho mil fusiles, todas las municiones, todos los ba
gajes, todos los efectos del campamento, y  por último, 
el tesoro del ejército napolitano.

» El rey de Ñapóles ha emprendido la fuga en direc
ción de su capital, donde eutrará cubierto de vergüenza, 
acompañado de las maldiciones de su pueblo y  del des
precio del mundo.

» Una vez mas el Dios de los ejércitos ha bendecido 
nuestra causa. —  ¡ Viva la IlepúlDlica !

1)  Championnet. ))
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El mismo dia, el gobierno republicano quedó resta
blecido en Roma; los dos cónsules Mattei y Zaccalonc, 
que tan milagrosamente escaparon á la muerte, hablan 
recobrado sus puestos, y  en el sitio que ocupara el se
pulcro de Dupliot, destruido, para vergüenza de la hu
manidad, por la población romana, levantóse un sarcó
fago donde, á falta de sus nobles restos echados á los 
peiTos, inscribióse su glorioso nombre.

Conforme lo habla dicho Championnet, el rey de Nú- 
polos halíia huido; pero como ciertas partes de este cs- 
traño carácter quedarían desconocidas á nuestros lecto
res, si, como Championnet en su proclama, nos conten
tásemos con indicar este hecho, les pediremos permiso 
para acompañarle en su fuga.

En la puerto del teatro Argentina, Fernando había



hallado su carruajo y se habla lanzado dentro con 
Mack, gritando á Ascoli que subiese tras ellos.

Mack se liabia colocado respetuosamente en el asiento 
de delante.

—  Colocaos en el fondo, general, le dijo el rey no 
pudicndo renunciar ú sus costa mbrcs burlonas y  no 
pensando que se burlaba de sí mismo. Me parece 
que tendréis aun mucho camino que andar hácia aü'ás 
para que empocéis antes que sea absolutamente nece
sario.

Mack suspiró y  so sentó junto al rey.
El duque de Ascoli se sentó al vidrio.
Detuviéronse en el palacio Farnosio. Un correo aca

baba de llegar de Viena trayendo un despacho del em
perador, que el rey so apresuró á le e r :

<1 Mi muy querido hermano, tío, primo, cuñado, aliado 
y confederado,

» Dejadme felicitaros sinceramente por los prósperos 
sucesos de vuestras armas y vuestra triunfal entrada en 
Roma.))

El rey no leyó mas.
—  ¡ Ah, bueno ! dijo, hé aquí uno que llega á tiempo.
Metióse el despacho en el bolsillo.
Mirando en torno suyo, dijo después :
—  ¿Dónde esté el correo que ha traido esta carta?
—■ Héme aquí, señor.
—  ¿Eres tü, amigo mió? Toma por tu trabajo, dijo
rey dándole un bolsillo.
—  ¿Me hará Y. M. el honor de darme una respuesta 

para mi augusto soberano ?
—  Ciertamente ; solo que te la daré verbal, porque no 

l<̂ ngo tiempo de escribirla. ¿No es verdad, Mack, que 
no tengo tiempo?

Mack bajó la cabeza.
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—  Poco importa, elijo el correo, puedo responderá 
Y. M. do mi memoria.

_¿ üe modo que estás bien seguro de repetir á tu au
gusto so])ci‘ano lo que voy á decii’te ?

—  Sin cambiar una sílaba.
—  Pues bien, díle de mi parte... ¿ entiendes bien ? de 

mi parte...
—  Entiendo, señor.
—  Díle que su hermano, primo, tio, cuñado, aliado y 

confederado es un borrico.
El correo se echó atrás espantado.
_No cambies ni una silaba, repitió el rey, y  habrás

dicho la mayor verdad que jamás salió de tu boca.
El correo se retii’ó estupefacto.
—  Y ahora, dijo el rey, supuesto que ya he dicho al 

emperador de Austria cuanto tenia que decirle, partamos.
—  Me atreveré á advertir á V. M., dijo Mack, que no 

es prudente atravesarla llanura de Roma en cari-uajc.
—  ¿Y cómo queréis que la atraviese, á pié ?
—  A caballo.
—  ¿A  caballo ? ¿ y por qué. ?
—  Porque en carruaje V. M. se verá obligado á seguir 

el camino real, mientras que á caballo, en caso necesa
rio, podrá V. M. tomar el atajo. Siendo escelente ginete 
y  montado en un buen caballo, V. M. no tendrá que te
mer los malos encuentros.

_¡A h ! \ malora \ esclamò el rey, ¿con que puoflo
temer aun los encuentros?

_Xo es probable ; pero debo decir á Y. M. que esos
infames jacobinos se han atrevido á jurar que si el rey 
caia en sus manos...

_ ¿ Q u é ? ...  ,
_Lo ahorcarian de un farol, si ora oii una ciufuul, '>

del primor árbol que hallasen, si era en el campo.
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—  i Huyamos, Ascoli, huyamos !.... ¿Qué hacéis vo
sotros ahí, holgazanes ? ¡ Dos caballos , dos caballos ! 
Los mejores. Sin embargo, no podemos ir hasta Ñapóles 
á caballo.

—  En Albano, dijo Mack, podréis tomar una silla de 
posta cualquiera.

—  Teneis razón. ¡ Un par de botas ! Yo no puedo cor
rer la posta con medias de seda. ; Un par de botas! 
¿Oyes, imbécil ?

Un lacayo corrió á la escalera y  volvió á poco con un 
par de botas de montar.

Fernando se puso las botas dentro del carruaje, sin 
inquietarse por su amigo Ascoli, como si no existiera en 
el mundo.

En el momento en que acababa de ponerse su segun
da bota trajeron los caballos.

—  i A caballo, Ascoli, á caballo ! ¿ Qué haces en un 
rincón del coche? ¡ Creo, Dios me perdone, que te has 
dormido !

—  Diez hombres de escolta, gritó Mack, y una capa 
para S. M.

—  Sí, dijo el rey, montando á caballo; diez hombres 
de escolta y  una capa para mí.

Trajéronle una capa en que se embozó,
Mack montó á caballo.
—  Como no estaré tranquilo hasta que S. M. esté 

fuera de Roma, le pido permiso de acompañarle hasta 
la puerta de San Juan.

—  ¿ Creeis que tenga algo que temer en la ciudad, ge
neral ?

—  Supongamos... lo que no debe suponerse.
—  ¡Diablo! dijo el rey, no importa; supongamos 

siempre.
—  Supongamos que Championnet haya tenido tiempo
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de advertir al comandante del castillo de San Angelo, 
y que los jacobinos guarden Jas puertas.

—  ¡ Es posible, esclamò el rey, es posible ! partamos.
—  Partamos, dijo Mack
—  ¿ A dónde vais, general ?
—  Os conduzco, seflor, á la única puerta de la ciudad 

por la cual nadie sospechará que vais á salir, por ser la 
opuesta al camino de Ñapóles ; os conduzco á la puerta 
del Pueblo, que es además la mas próxima. Una vez 
fuera de Roma, rodearemos el recinto , y  en un cuarto 
de hora estaréraos en la puerta de San Juan.

—  Preciso es que esos picaros franceses sean unos 
demonios bien astutos para haber derrotado á un mozo 
tan listo como vos.

Hablando de esta manera, llegaron á la estremidad 
de Ripetta.

El rey detuvo el caballo de Mack por la brida.
—  General, dijo, ¿qué gente es esa que entra por la 

puerta del Pueblo ?
—  Si hubieran tenido tiempo de correr diez leguas en 

cinco horas', diria que son los soldados de V. M. que 
huyen.

—  Ellos son, general, ellos son. j Ay ! vos no conocéis 
á esos nenes ; cuando so trata de escapar tienen alas en 
los talones.

El rey no se equivocaba ; eran los primeros fugitivos 
que hablan corrido mas de dos leguas por hora.

El rey se embozó hasta los ojos y  pasó por en medio 
de ellos sin ser conocido.

Una vez fuera do la ciudad, siguieron por la derecha 
el recinto de Aureliano, hasta llegar á la puerta de San 
Juan, en la que el rey habia recibido diez y  seis dias 
ántes con tanta pompa las llaves de Roma.

—  Ahora, dijo Mack, hé aquí el camino, señor; den-
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tro de una hora estaréis en Albano fuera de todo pe
ligro .

—  ¿ Me abandonáis, general ?
—  Señor, mi deber era pensar en el rey antes que 

cu nada; ahoi’a debo pensar en el ejército.
—  Andad, y  haced lo que podáis ; pero suceda lo que 

quiera, deseo recordéis que no soy yo quien he querido 
la guerra, ni quien os ha hecho dejar vuestros negocios 
en Vicna, si es que teníais alguno , para llevaros á Ña
póles.

—  i A y ! es verdad, señor, y estoy pronto á declarar 
que es la reina quien lo ha hecho todo. Y ahora, que 
Dios guarde á Y. M.

Mack saludó al rey y  sacó al galopo el caballo, vol
viéndose í\ Roma por donde habían venido.

—  Y tú, dijo el rey por lo bajo clavando los acicates 
cu el vientre de su caballo y lanzándolo al galope por el 
camino de Albano ; y  tú, á quien el diablo lleve , im
bécil.

Ya ve el lector por estas palabras, que desde la reu
nión del consejo de Estado el rey no había cambiado 
de Opinión respecto á su general en jefe.

Los dos ginetes corrían tanto, que los diez hombres 
do la escolta quedaron bien pronto atrás , y Fernando 
tenia tanta confianza en sus vasallos, que suponiendo 
pudiese correr algún peligro en el camino, creíase mas 
seguro solo que en su compañía. Los diez soldados por 
su parto, viendo que no los esperaban, volvieron gru
pas, de modo que cuando el rey y  su compañero su
bían la cuesta de Albano, su escolta debía entrar en 
Doma.

En todo el camino no se le quito al rey el miedo de 
encima. La campiña de Rom a, de noche sobre todo, 
mas que ningún otro país , presenta aspectos fantásticos
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con sus acueductos derruidos que parecen hilei’as de 
gigantes marchando en las tinieblas, sus tumbas, que se 
alzan á derecha é izquierda del camino y sus misterio
sos rumores, que parecen lamentos de las sombras que 
las han habitado.

A cada momento acercaba el rey su caballo al de su 
compañero , y  recogiendo las riendas , para estar dis
puesto á saltar un foso, le preguntaba : a ¿ Ves, Ascoli ? 
¿ Oyes, Ascoli ? » Y Ascoli, mas tranquilo que el rey, 
porque era mas valiente, le respondía : «No veo ni oigo 
nada, señor. » Y Fernando, con su acostumbrado cinis
mo, añadía :

—  Decía yo á Mack que no estaba seguro de ser va
liente ; pero ahora ya estoy seguro de que no lo soy.

De esta manera llegaron á Albano. Los dos fugitivos 
no emplearon mas que una hora en el viaje.

Era media noche y todas las puertas estaban cerradas, 
inclusa la de la casa de postas.

El duque de Ascoli la conoció por la inscripción es
crita encima de la puerta, bajó del caballo y  llamó á 
grandes golpes.

El maestro de postas que estaba acostado hacia tres 
horas, fué, como de costumbre, á abrir de mal humor y 
gruñendo; pero Ascoli pronunció estas palabras màgi' 
cas que hacen abrir todas las puertas :

—  Perded cuidado, se os pagará bien.
El rostro del maestro de postas se tranquilizo inme

diatamente.
—  ¿En quó puedo servir á Sus Escelencias ? pre

guntó.
—  Un coche, tres caballos de posta y  un postillón, 

dijo el rey.
—  Sus Escelencias van á tener todo eso en un cuarto 

de hora, dijo el huésped.
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Y luego 5 como empezaba á caer una lluvia fría, 
añadió :

—  Sus Escelencias entrarán entre tanto en mi apo
sento, ¿ no es verdad ?

—  Sí, si, dijo el rey, que tenia su plan, tienes razón. 
Un cuarto, un cuarto inmediatamente.

—  ¿Y  qué debo hacer de los caballos de Sus Esce
lencias?

—  Mótelos en la cuadra; vendrán á buscarlos de mi 
parte , de parte del duque de Ascoli, ¿ entiendes ?

—  Sí, Escclencia.
El duque de Ascoli miro al rey.
—  Yo sé lo que me digo, añadió Fernando ; vamos, 

y  no perdamos tiempo.
El huésped los condujo á un aposento donde encen

dió dos velas.
—  Es que no tengo mas que un cabriolé, dijo.
—  Yaya por el cabriolé, si es fuerte.
—  ¡ Que si es ! con él podria irse hasta el infierno.
—  Yo no voy mas que hasta la mitad del camino, de 

manera que todo nos sale d pedir de boca.
—  ¿Entónces Sus Escelencias me compran mi ca

briolé ?
—  No ; pero te dejan sus dos caballos, que valen mil 

íiuinientos ducados, imbécil.
—  ¿ Con que los caballos son para mi ?
—  Si no viene nadie á reclamártelos. Si te los recla

man, te pagarán el cabriole; pero vamos, despacha.
—• En seguida, Escelcncia.
Y el huésped, que acababa de ver al rey sin capa y 

todo cubierto de condecoraciones, se retiró de espaldas 
y saludando hasta el suelo.

■— ¡Bueno! dijo el duque de Ascoli, vamos á serbien ser
vidos; las condecoraciones de Y. M. han hecho su efecto.
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—  ¿Lo crees, Ascoli ?
—  Ya lo ha visto V. M .; poco ha faltado pai-a que 

nuestro hombre saliera á cuatro patas.
—  Y bien, mi querido Ascoli, dijo el rey con la voz 

mas cariñosa que pudo , ¿ sabes lo que vas á hacer?
—  ¿Yo, señor?
—  Pero no, dijo el rey, quizás tú no querrás...
—  i Señor! dijo Ascoli gravemente , yo querré todo 

lo que quiera V. M.
—  i Oh ! ya sé que me eres adicto, ya se que eres m 

vínico amigo, ya sé que eres el solo hombre á quien pue
da pedir semejante cosa.

—  ¿ Es difícil ?
—  Tan difícil, que si tú estuvieses en mi lugar y yo 

en el tuyo, no sé si baria por tí lo que voy á pedirte 
que hagas por mí.

—  i A h , señor ! esa no es una razón, respondió As
coli con una lijora sonrisa.

—  Creo que dudas de mi amistad, dijo el rey, y haces 
mal.

—  Lo que importa en este momento, señor , replicó 
el duque con suprema dignidad, es que V. &I. no dude 
do la mia.

—  ¡Oh I cuando me hayas dado esta prueba, no du- 
(!aré de nada, te lo aseguro.

—  ¿Qué prueba es esa, señor? Observe V. M. que 
pierde mucho tiempo en una cosa que probablemente 
será muy sencilla.

—  Muy sencilla, muy sencilla, murmuró el rey ; en 
lin, ¿sabes tií con lo que se han atrevido á amenazarme 
esos bandoleros de jacobinos ?

—  Sí, con ahorcar á Y. M. si cae en sus manos.
—  Pues bien, mi querido amigo, pues bien, m¡ que

rido Ascoli, trátase do que cambies de traje conmigo.

J



—  Si, dijo el duque, para que si los jacobinos nos 
cojen...

—  Ya comprendes: si nos cojen, creyendo que tú 
eres el rey, se ocuparán solo de tí; yo, entre tanto, rae 
escurriré y  entonces daráste á conocer, y sin haber cor
rido un gran peligro, tendrás la gloria de salvar átu  so
berano. ¿ Comprendes ?

—  No se trata del peligro mas ó ménos grande que yo 
pueda correr,señor; trátase'de prestarun servicio áV.M.

Y el duque, quitándose la casaca y  presentándola a-1 
rey, se contentó con decir:

—  La vuestra, señor.
El rey, a pesar de su profundo egoísmo, sintióse con

movido de tanta abnegación ; echó los brazos al cuello 
del duque y  le oprimió contra su pecho. Luego, quitán
dose su propia casaca, ayudó al duque á ponérsela con 
la presteza y  agilidad de un ayuda de cámara esperi- 
mentado, abotonándosela de arriba á abajo, á pesar de 
los esfuerzos que el duque hacia para impedirlo.

—  ¡ A si! dijo el rey ; ahora los cordones.
Y empezó por ponerle al cuello el de San Jorje Cons- 

tantiniano.
•— ¿No eres tú comendador de San Jorje? preguntó 

el rey.
•— Sí, señor, pero sin encomienda. V. M. me había 

prometido fundar una para mí y  para mis descen
dientes.

—  La fundo, Ascoli la fundo con una renta de cuatro 
mil ducados, ¿ lo oyes ?

•—  Gracias, señor.
—  No te olvides de hacerme pensar en ello; porque 

yo seria capaz de olvidarlo.
Sí, dijo el duque con un leve sentimiento de amar

gura, V. M. es muy distraído, ya lo sé.
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—  ; Chiton ! no halolemos de mis defectos en las ac
tuales circunstancias; eso no seria generoso. ¿Pero al 
ménos tendrás el cordon de María Teresa ?

—  No, señor, no tengo ese honor.
—  Yo haré que mi cuñado te lo dé, pierde cuidado. 

¿ De modo , pobre Ascoli, que no tienes mas que San 
Gennaro ?

—  Tengo San Gennaro lo mismo que María Teresa, 
señor.

—  ¿No tienes San Gennaro ?
—  No, señor.
—  ¿No tienes San Gennaro? ¡ Càspita ! eso es una ver

güenza. Te lo doy, Ascoli ; te lo doy con la placa que 
tienes en el pecho; la has ganado bien. ¡ Qué bien te 
sienta la casaca ! diríase que la han hecho para tí.

—  ¿Ha observado bien V. M. que la placa es de dia
mantes ?

—  Sí, á fé.
—  ¿Y  que vale quizás seis mil ducados ?
—  Yo quisiera que valiese diez mil.
El rey vistió á su vez la casaca del duque y se la 

abrochó apresuradamente.
—  Es particular, dijo, lo bien que me hallo en tu ca

saca, Ascoli ; yo no sé por qué, pero la otra me ahoga
ba. i Ah!...

Y  el rey respiró con toda su fuerza.
En aquel momento oyéronse los pasos del maestro de 

postas, que se acercaba á la habitación.
El rey cojió la capa y  se dispuso á echarla sobre los 

hombros del duque.
—  ¿Qué hace V. M. ? esclamo Ascoli.
—  Os pongo la capa, señor.
—  Pero yo no permitiré nunca que V. M...
—  Sí que lo permitirás ¡ pardiez !
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teneis veinte. La diferencia será por la molestia que ho
rnos causado en vuestra casa.

Y el rey metiendo la mano en el bolsillo del chaleco 
de Ascoli, pagó con el dinero del duque, riéndose de la 
partida que le jugaba.

El huésped tomó una vela y alumbró á Ascoli, en 
tanto que Fernando, con la mayor solicitud, le dccia:

—  Tenga cuidado Vuestra Escelencia, aquí hay un 
mal paso ; tenga Vuestra Escelencia cuidado, aquí falta 
un escalón á la escalera ; Vuestra Escelencia tenga cui
dado, que hay un madero en el camino.

Al llegar al carruaje, Ascoli, por costumbre sin duda, 
se apartó á un lado, para que el rey subiese primero.

—  I Jamás, Jamás ! esclamò el rey inclinándose y 
quitándose el sombrero. Después de Vuestra Escelencia.

Ascoli subió primero y quiso tomar la izquierda.
—  La derecha, Escelencia, la derecha, dijo el rey ; es 

demasiado honor para mí montar en el mismo coche 
que Vuestra Escelencia.

Y subiendo después del duque, el rey so colocó á su 
izquierda.

Un postillon montando de un salto á caballo, lanzó el 
carruaje al galope por el camino de Velletri.

—  Todo está pagado hasta Terracina, escepto el pos
tillon y  el correo, gritó el maestro de postas.

— Y Su Escelencia, dijo el rey, paga agujetas dobles.
A esta seductora promesa, el postillon hizo crujir su 

látigo, y el cabrioló partió al galope, pasando por de
lante de las sombras que se veian moviéndose á ambos 
lados del camino con estraordinaria velocidad.

Estas sombras inquietaban al rey.
—  Amigo, preguntó al postillon, ¿qué gentes son esas 

que llevan el mismo camino que nosotros y  que corren 
como desesperados ?



—  Escelencia, respondió el postillon, parece que hoy 
ha habido una batalla entre los napolitanos y los fran
ceses, y  que los napolitanos han sido derrotados; esos 
son fugitivos.

—  Por vida niia, dijo el rey á Ascoli, yo oreia que 
éramos los primeros, y nos han adelantado. ¡ Eso es hu
millante; y qué piernas tienen esos mozos! Postilion, 
seis francos de agujetas, si los adelantáis.
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XXI

LAS INQUIETUDES DE NELSON.

Miéntras que en el camino de Albano á Velletri el rey 
Fernando apostaba á correr con sus súbditos, la reina 
Carolina, que no conocía aun mas que los triunfos de 
su augusto esposo, hacia cantar el 7c Deum en todas las 
iglesias, y canciones en todos los teatros. Toda capital, 
Paris, "Viena, Londres, Berlin, tiene sus poetas de cir
cunstancias ; pero, digámoslo para gloria de las musas 
italianas, ningún país, en cuanto á la lisonja rimada, 
puede competir con Ñapóles. Parecía que desde la par
tida del rey y  sobre todo desde su triunfo, su verdadera 
vocación se había revelado do repente á dos ó tres mil 
poetas. Aquella era una lluvia de odas, do cantatas, de 
sonetos, de acrósticos, do cuartetos, de dísticos que 
amenazalia convertirse en diluvio. Las cosas habían lle
gado al punto de que considerando inútil ocupar al 
poeta oficial de la córte, el señor Vacca, en un traljajo 
á que tantos otros parecían haberse consagrado, la 
reina le haliia mandado ir á Caserta, dándole el encargo 
de escojer entre las dos ó trescientas composiciones 
poéticas que llegaban diariamente de todos los barrios



de Núpoles, las diez ó doce elucubraciones que mere
cieran ser leídas en el teatro. Solo que, por una justa 
decisión de S. M., habiendo comprendido que es mas 
fatigoso leer diez ó doce mil versos al dia que hacer 
ciento y  aun cincuenta, habíase doblado el sueldo del 
señor Vacca por todo el tiempo que durase aquella re
crudescencia de poesía.

El dia 9 de diciembre de 1798 habia hecho época en 
medio de las lal)oriosas jornadas que le precedieran. El 
señor Yacca habia despachado un total de novecientas 
composiciones diferentes. Una cantata, que puso inme
diatamente en música el maestro Cimarosa, cuatro so
netos, tres acrósticos, un cuarteto y  dos dísticos fueron 
considerados dignos de leerse en el teatro del palacio 
de Gaserta, donde hubo aquella misma noche repre
sentación estraordinaria, poniéndose en escena los Ho
racioŝ  de Domingo Cimarosa, y  uno de los trescientos 
bailes que se han compuesto en Italia con el titulo de 
Los jardines de Armida.

Acabábase de cantar la cantata, de declamar las dos 
odas, de leer los cuatro sonetos, los tres acrósticos, el 
cuarteto y  los dos dísticos de que se componía la provi
sión poética de la función, cuando se anunció que aca
baba de llegar un correo, trayendo á la reina una carta 
que contenia noticias del teatro de la (juerra, y iba á co
municarse al público.

Hubo aplausos, pidióse con insistencia la lectura de 
la carta, y  el sabio caballero Ubalde, que se hallaba 
dispuesto á disipar, al primer silbido de su varilla de 
acero, los monstruos que guardan las cercanías del pa
lacio de Arniida, fué el encai'gado de dar á conocer al 
entusiasmado público el contenido del real billete.

Acercóse cubierto de su armadura, llevando sobre el 
casco un penacho encarnado y  blanco, colores naciona-
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les del reino de las Dos Sicilias ; saludó tres veces, besó 
respetuosamente la firma, y luego, en alta é inteligible 
voz, leyó la carta siguiente :

<( Mi querida esposa :

« Esta mañana he estado á cazar en Corneto, donde 
se habían preparado para mi cscavaciones de tumbas 
etruscas, que suponen remontan a la mas remota anti
güedad, lo que hubiera sido una gran fiesta para sir 
William, si no hubiera tenido la pereza de quedarse 
en Nápoles ; pero como yo tengo en Cumas, en Santa 
Agata dei Goti y en Ñola, tumbas mucho mas viejas que 
esas tumbas etruscas, dejé á mis sabios escavar á sus 
anchas y  me fui derecho á la caza.

« En todo el tiempo que duró esta caza, mucho mas 
fatigosa y  ménos abundante que mis cazas de Persano 
ó de Astroni, puesto que no he matado mas que tres 
jabalíes, uno de los cuales,, que me ha destripado tres 
de mis mejores pei’ros, pesaba en cambio, mas de dos
cientos rottoli, hemos oido cañonazos por la parte de 
Civita Castellana : era Mack que se entretenía en derro
tar á los franceses en el punto preciso en que nos habia 
anunciado que los derrotaría; lo que hace, como veis, 
an gi'andisimo honor ú su ciencia estratégica. A las tres 
y media, hora en que dejé de cazar para volver <á Roma, 
el ruido del cañón no habia cesado todavía ; parece 
que los franceses se defienden ; pero eso no debe in
quietarnos, puesto que ellos no son mas que ocho mil 
y Mack tiene cuarenta mil soldados.

« Os escribo, mi querida esposa y señora. Antes de 
sentai'me ü la mesa. No me aguardaban hasta las sie
te y he llegado á las seis y media, lo que hace que, 
aunque (1 hambre me devora, no he hallado la comida
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lista y tengo forzosamente qne espei-ar ; poro ya veis 
que utilizo agradablemente esta inedia hora escribién
doos.

((Después de comer iré al teatro Argentina, donde oiré 
U Matrimonio segreto y  veré un baile, compuesto en mi 
honor, titulado : La entrada de Alejandro en Babilonia. 
Escuso deciros, á vos que sois la instrucción en persona, 
que es una alusión delicada á mi entrada en Roma. Si 
este bailo es tal como me aseguran, enviaré ú Ñapóles 
al que lo ha compuesto, para que lo ponga en el teatro 
de San Carlos.

(( Aguardo esta noche misma la noticia de una gran 
victoria ; os enviaré un correo inmethatamente que la 
reciba.

» Con esto, y  no teniendo otra cosaque deciros sino 
que os deseo ú vos y  á nuestros queridos niños una sa
lud semejante á la mia, ruego a Dios que os haya en su 
santa guarda.

(( F ernando B.»
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Como so ve, la parte importante de la carta desapa
rece completamente bajo la parte secundaria; hablába
se en ella mucho mas de la 'caza de los jabalíes que 
habia hecho el rey, que de la batalla que habia dado 
Mack. Luis XIV, en su orgullo autocrático, es el prime
ro que ha dicho: E l Estado soy yo ; pero esta máxima, 
aun antes de que fuese materializada por Luis XIV, era 
ya, como después lo ha sido, la de todas las monarquías 
despóticas.

A pesar do su barniz de egoísmo, la carta de Fer
nando produjo el efecto que la reina esperaba, y nadie 
fué bastante osado en su oposición, para no participar 
de la esperanza de Su Magostad, en cuanto al resultado 
de la batalla.



Concluido el baile, apagadas las luces y  los convida
dos en camino para volver á sus hogares, la reina entró 
en su aposento seguida de sus amigos de confianza, 
que debian cenar con ella y pasar la velada en su com- 
pafiía.Entrc estos, como puede suponerse, contábanse 
las damas de honor do servicio, Emma, sir Willicim, 
lord b’clson, el príncipe de Castelcicala y  las princesas 
Victoria y Ad(;laicla. Con estas venia Mr. Boccheciam- 
pe, perteneciente á la nobleza de Córcega, y Mr. de 
Césarc, gofos de los corsos que componían la guardia 
de honor de las princesas. Aquella noche de Cesare, 
que solo contaba veinte y tres años y  que era un buen 
mozo, habla añadido á su trage todo lo que cabla en su 
calidad de teniente, para lucir su airoso talle en pa
lacio.

Sin embargo, su linda figura y su aire distinguido no 
fueron la causa del grito que se escapó á la reina al 
verlo y  que íuc repetido por Emma, Acton, sir William 
y por casi todos los convidados.

La causa de aquel grito era la sorpresa causada en 
todos por la csíraordinarla semejanza que había entre 
Juan Bautista de Césare y el príncipe Francisco, duque 
de Calabria.

Do Césai-c, que nunca habia visto íil heredero del 
trono, y que ignoraba el favor que debia á la casualidad 
de parecerse al hijo de un rey, turbóse al ver el ruidoso 
efecto que su entrada producía y  con el cual no habia 
contado ; pero salió del atolladero diciendo que el prín- 
eipe le perdonaría la audacia involuntaria de parccér- 
selc, y en cuanto á la reina, como todos los vasallos 
eron sus hijos, no debía querer mal á los que, además 
de darles su corazón, se parecían á sus hijos.

Sentáronse á la mesa, y  la cena fué alegre. Encon
trándose cíi un sitio y una sociedad que les rccorda-
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ba Versalles, las viejas princesas olvidaron poco á poco 
la pérdida de su hermana : uno de los privilegios del 
luto cortesano está en no ser negro, sino violeta, y en 
que no dura mas que tres semanas.

Lo que daba mas alegría á la reunión era la convic
ción general de que, según las noticias enviadas por el 
rey, ú aquella hora debían estar derrotados los france
ses. Los que no participaban completamente de esta 
convicción hacían lo posible por aparentarlo.

Solo Nclson, á pesar do los ardientes íliiidos de que lo 
nundaba la mirada de Emma, parecía preocupado, y 

no tomaba parte en el coro de esperanzas con que los 
cortesanos acariciaban el odio y el orgullo de la reina. 
Carolina acabó por observar esta preocupación, y co
mo no podia atribuirla á los rigores de Emma, con
cluyó por preguntarle la causa de su reserva.

—  ¿Y. M. desea saber los pensamientos que me pre
ocupan ? preguntó Nelson; pues bien, aunque mi fran
queza desagrade á la reina, la diré que estoy inquieto.

—  i Inquieto ! ¿y por qué?
—  Porque lo estoy siempre que se anda ú cañonazos.
—  Milord, dijo la reina, me parece que olvidáis de 

qué parte están vuestras simpatías en los que ahora se 
disparan.

—  Justamente, señora, porque recuerdo la carta á 
que aludís, redobla mi inquietud, y si sucediera alguna 
desgracia á V. M. se trocaría en remordimiento.

—• ¿ Por qué la escribisteis?
—  Porque me afix'másteis, señora, que vuestro yerno 

el emperador de Austria entraría en campaña al mis
mo tiempo que vos.

—  ¿Y quién os ha dicho que no lo ha hecho ó que no 
lo hará?

—  Si asi fuera, ya sabríamos algo : un César alenian
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no sale á campaña con un ejército de doscientos mil 
hombres, sin que tiemble algo la tierra, y  si ya no lo 
está, no podrá estarlo hasta el mes de abril.

—  ¿Pero no ha escrito al rey, preguntó Emma, ase
gurándole que cuando llegara á Roma, él se pondría en 
marcha ?

—  Sí, lo creo, balbuceó la reina.
—  ¿Habéis visto la carta con vuestros propios ojos, 

señora? preguntó Nclson, fijando sus ojos grises en la 
reina, como si hubiera sido una mujer cualquiera.

— No; pero el rey lo ha dicho á M. Acton, dijo la rei
na balbuceando. Por lo demás, aun suponiendo que nos 
hubiéramos engañado ; ó que nos hubiera engañado el 
emperador de Austria, ¿habríamos de desesperar poreso?

—  Yo no digo precisamente que debiéramos desespe
rar; pero teracria mucho que el ejército napolitano solo 
no fuese bastante fuerte para sostener el choque de los 
franceses.

—  ¡Cómo! ¿vos creeis que los diez mil franceses de 
M. Championnet pueden vencer á sesenta mil napolita
nos mandados por el general Mack, que pasa por ser el 
primer estrategista de Europa?

•— Digo, señora, que toda batalla es dudosa, que la 
suerte de Nápoles depende de la que se ha dado ayer, y 
por último, digo, que si desgraciadamente Mack fuese 
derrotado, antes de quince dias los franceses estarían en 
Nápoles.

—  i Ay, Dios mío ! ¿qué decís? murmuró la princesa 
Adelaida palideciendo. ¡ Cómo ! ¿tendríamos que volver 
á ponernos nuestros mantos de peregrinas? ¿Oís loque 
dice milord Nelson, hermana?

—  Ya lo oigo,respondióYictoria, dando un suspiro de 
resignación; pero yo pongo nuestra causa en manos del 
Señor.
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—  ¡En manos del Sefior, en manos del Señor! eso está 
muy bien diclio, religiosamente hablando; pero el Señor 
tiene en sus manos tantas causas como la nuestra, que 
debe faltarle tiempo para atender ú todas.

—  Milord, dijo la reina á Nelson, á cuyas palabras da
ba mas importancia de la que aparentaba; ¿apreciáis en 
tan poco nuestros soldados que temeis no puedan vencer 
á los republicanos, batiéndose seis contra uno, miéníras 
que con vuestros ingleses los derrotáis con fuerzas igua
les y aun inferiores?

— En el mar, sí, señora, porque el mar es nuestro ele
mento: nacer en una isla es nacer en un buque anclado. 
En el mar, un inglés vale por dos franceses, pero en 
tierra es otra cosa ; los franceses son en tierra lo que los 
ingleses en la mar. Dios sabe cuánto los aborrezco. Dios 
sabe que les hago una guerra sin cuartel ; Dios sabe, en 
fin, cuánto desearla que esa nación impía, que reniega 
de su Dios y  degüella á sus soberanos, estuviese en un 
navio, para irle al abordaje, aunque fuese con el pobre 
Vanguardia, mutilado y  todo como está. Pero odiar á un 
enemigo, no debe impedir que se le haga Justicia. Quien 
dice odio, no dice desprecio. Si despreciara álos fran
ceses, no me tomaría el trabajo de aborrecerlos.

i Vaya, querido loz'd ! dijo Einma con aquel ademan 
gracioso que solo á ella era peculiar; no seáis pájaro de 
mal agüero. Los franceses serán derrotados en tierra por 
el general Mack, como lo han sido en el mar por 
el almirante Nelson...... ¡Escuchad! oigo el chasqui
do de un látigo que nos anuncia noticias frescas. ¿Oís, 
señora? ¿Oís, milord?.... Es el correo que nos ha pro
metido el rey.

En efecto, poco á poco se oyeron mas cerca los chas
quidos del látigo ; mas pronto distinguieron que no era 
un caballo solo, sino un coche el que corría. Todos se le-
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vantaron por un movimiento espontáneo y  prestaron 
atención.

Acton, mas conmovido que los otros, volvióse á la 
reina y la dijo :

—  ¿Permito V. M. que me informe?
La reina le respondió haciendo con la cabeza un signo 

arirmativo.
Acton salió corriendo y  atravesó los aposentos por 

donde cl correo debía venir. Pero de repente dió tres 
pasos atrás, como herido por una aparición, y entró en 
la sala esclamando ;

—  i El rey !

XXII

TOnO SE IIA PERDIDO, INCLUSO EL HONOR.

Efectivamente, á los pocos momentos entró el rey se
guido del duque de Ascoli. Una vez en su palacio, y no 
teniendo ya nada que temer, el rey había recobrado su 
rango y pasado oí primero.

llallá])ase S. M. en una rara disposición de ánimo; 
cl despecho que le inspiraba su derrota, luchaba en él 
con la satisfacción de haber escapado del peligro, y  sen
tía esa necesidad de burlarse de todo que le era natu
ral, poro que en las circunstancias en que se hallaba 
era mas amarga que nunca.

Añadid á esto el malestar físico de un hombre, mejor 
dicho, de un rey, que acaba de correr sesenta leguas en 
íJn mal calesín, sin encontrar que comer, en un dia frió 
y una lluviosa noche de diciembre.

—  ¡Brrru! dijo entrando y frotándose las manos, sin 
parar la atención en las personas que estaban presentes.



Se está mejor aquí que en el camino de Albano; ¿qué te 
parece, Ascoli?

Y luego, viendo que los convidados de la reina se con
fundían en reverencias, añadió :

—  Buenas noches, buenas noches, pláceme en estre
mo hallar la mesa puesta. Desde Roma no hemos en
contrado un pedazo de canie que llevarnos á la boca. 
¡ Pan y queso, y  en corta cantidad ! ¡Uf! ¡quémalas son 
las posadas de mi reino, y  cómo compadezco á los po
bres diablos que tienen necesidad de ellas ! ¡ A la mesa, 
Ascoli, á la mesa ! Estoy rabiando de hambre.

Y sentóse á la mesa, sin reparar en el sitio en que se 
colocal)a, y mandó á Ascoli que se sentara junto á él.

—  Señor, dijo la reina, ¿seríais tan bueno que calmá- 
seis mi inquietud, diciéndoine á qué debo la felicidad de 
vuestra inesperada vuelta?

— Señora, creo que vos me contasteis— de seguro que 
no filé San Nicandro —  la historia de Francisco I , que 
después de no sé qué batalla, prisionero de no sé qué 
emperador, escribia á su señora madre una larga carta 
que terminaba con esta hermosa frase: todo se ha perdido, 
menos el honor. Pues bien,' suponed que yo llego de Pa
v ía —  ahora me acuerdo del nombre de la Jiatalla, —  y 
que no siendo tan tonto como Francisco I para dejarme 
atrapar, en lugar de escribiros, vengo á deciros yo mis
mo......

—  i Todo se ha perdido ménos el honor! esclamo la 
reina espantada.

—  I Ah, no señora ! dijo el rey con risa sardónica ; hay 
una pequeña diferencia : ¡ Todo se ha perdido incluso el 
honor !

—  i Ah ! señor, esclamò Ascoli, avergonzado del cinis
mo del rey.

—  Si el honor no se ha perdido, Ascoli, dijo el rey
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frunciendo las cejas y apretando los dientes, es porque 
no habia mucho que perder. Dime sino, ¿en pos de quién 
corrian aquellas gentes de á pié, tan ligeras, que pagan
do yo ducado y medio de agujetas, apenas podiamos de
jarlas atrás? En pos de la vergüenza.

Todo el mundo callaba; porque, sin saber nada, lo 
sospechaban todo.

Y miéntras decia esto, alargó el rey el tenedor y  trin
chó un faisan asado, del que hizo dos partes; puso una 
en su plato y dio á Ascoli la otra.

Viendo que todos, incluso la reina, estaban de pié, dijo :
—  Sentaos, sentaos. Cenando mal, no mejoráis el es

tado do los asuntos.
Echóse un vaso de vino de Burdeos, y pasó la botella 

á Ascoli. ,
—  ¡A la salud de Championnet! dijo. Ese sí que es un 

hombre de palabra : prometió á los republicanos estar 
en Roma antes de veinte dias, y á los diez y  siete ya es- 
taba allí. El sí que merecería beber este escelente vino 
de Burdeos, miéntras que yo solo merezco del peleón.

—  ¡Cómo, señor! ¿Qué estáis diciendo, esclamò la 
reina, Championnet está en Roma?

—  Tan cierto como yo en Caserta. Pero me' consuelo 
pensando que no habrá sido allí mejor recibido que yo 
lo soy aquí.

—- Si no se os ha hecho el debido recibimiento, de
béis atribuirlo á la sorpresa que nos ha causado vues
tra presencia en el momento en que ménos esperábamos 
la dicha de veros. Apénas hoce tres horas que be re
cibido una carta en que me anunciabais un correo, que 
debia traerme noticias de la batalla.

—  El correo soy yo, replicó el rey, y las noticias hé- 
las aquí : nos han derrotado completamente. ¿ Qué de
cís á esto, milord Nelson, vencedor de vencedores?



—  Media hora untes de que V. M. llegase manifes
taba mi temor de una derrota.

—  Y ninguno de nosotros quería creerlo, señor, aña
dió la reina.

—  Lo mismo sucede á todos los profetas, y sin 
embargo, Nelson no es profeta en su tierra. De todos 
modos, él ha estado en lo cierto.

—  Pero, señor, ¿ y los cuarenta mil hombres con que 
Mack aseguraba que aplastaria 4 los diez mil republi
canos de Championnet ?

—  Mack no era profeta como milord Nelson, puesto 
que son los diez mil republicanos do Championnet ios 
que han aplastado á los cuarenta mil hombres de Mack. 
¿ Qué te parece, Ascoli, si el papa, aceptando mi invi
tación se ha apresurado á ir á Roma en alas de los se
rafines para pasar la Pascua conmigo ? Esperamos que 
no se habrá apresurado á aceptar mi convite. Acércame 
ese brazuelo de jabalí, Castelcicala, que no se aplaca 
un hambre de veinte y cuatro hoj'as con medio fai
sán.

Y añadió volviéndose hacia la reina :
—  I No tenéis nada mas que preguntarme, se

ñora?
—  Sí, señor.
—  Hablad.
—  Quisiera me dijese V. M. lo que significa esta 

farsa.
Y así diciendo señalaba ú Ascoli con el dedo.
—  ¿ Qué farsa ?
—  ¡ El duque de Ascoli vestido de rey !
—  ¡ Ah ! es verdad; y  el rey vestido de duque de 

Ascoli. Pero antetodo,sentaos. No me agrada comer sen
tado, mientras que todos estáis en pió á mi alrededor; 
y sobro todo Sus Altezas reales, añadió el rey levan-
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tándose, volviéndose húcia las princesas y saludán
dolas.

—  ¡ Señor! dijo la princesa Victoria, cualesquiera que 
sean las circunstancias en que nos volvamos á ver, 
crea V. M. que somos felices en verlo sano y  salvo.

—  Gracias, gracias. ¿ Quién es ese teniente buen 
mozo que se atreve á parecerse á mi hijo ?

—  Uno de los siete guardias que habéis dado ú Sus 
Altezas reales, dijo la reina; M. de Césare es de una 
buena familia corsa, señor, y  además la charretera 
ennoblece.

—  Cuando el que la lleva no la degrada... Si Mack no 
me ha engañado, sobran en el ejército charreteras que 
deben cambiar de hombros. Servid bien á mis pri i as, 
señor de Césare, y  os guardarémos una de ellas.

Hizo el rey seña para que se sentaran, y  obedecieron, 
aunque ninguno comió.

—  Ahora, dijo Fernando á la reina, preguntad á 
Ascoli por qué está vestido de rey y  yo de Ascoli. —  
Ascoli, cuéntaselo.

—  No debo yo, señor, vanagloriarme del honor que 
me ha hecho V. M.

— A eso le llama un honor. ¡Pobre Ascoli!... Pues 
yo os contaré el honor que le he hecho. Figuraos que 
esos miserables jacobinos hablan dicho que me ahorca
rían si caía en sus manos.

—  Y son bien capaces de hacerlo.
—  Ya lo veis, señora; también vos pensáis lo mismo... 

Gomo escapamos sin tener tiempo de disfrazarnos, en 
Albano dije á Ascoli: « Dame tu casaca y  toma la mia, 
para que si esos canallas de jacobinos nos atrapan, 
crean que lú eres el rey y me dejen escapar, y  cuando 
yo esté en salvo, les dirás que no eres el rey. » Pero el 
pobre Ascoli, añadió el rey soltando una carcajada, no
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hal}ia penscaclo en una cosa, y es que si nos hubieron co- 
jido, no le habrian dado tiempo para esplicarse, porque 
le habrian ahorcado reservándose el escuchar después 
su esplicacion.

—  Si, lo había pensado, señor, respondió el duque.
—  ¿Lo habias pensado ?
—  Si, señor.
—  ¿ Y á pesar de eso aceptastes ?
—  Precisamente por eso, como ya he tenido el honor 

de decir á V. M., dijo Ascoli inclinándose.
Sintióse el rey conmovido al ver adhesión tan noble 

y sencilla. Ascoli era, entre sus cortesanos, el que me
nos le había pedido, y  por consiguiente al que mónos 
habia pensado dar.

—  Ascoli, dijo el rey, ya te he dicho y te repito que 
te quedarás con esa casaca tal como está, con sus cor
dones y  sus placas, en memoria del dia en que te ofre- 
cistes en holocausto por tu rey, y  yo guai-daré la tuya 
como recuerdo de esc dia. Si alguna vez tienes al
guna gracia que pedirme ó un reproche que hacerme, 
ponte esa casaca y ven á buscarme.

_¡ Bravo, señor ! esclamò de Césare; esto es lo que
se llama recompensar.

—  Jóven, dijo la princesa Adelaida, ¿olvidáis que te
néis el honor de hablar á un rey ?

_Perdón, Altezas, nunca lo he olvidado ménos que
ahora, porque nunca he visto un rey mas grande.

—  j Ah ! dijo Fei'nando, este es un jóven que promete, 
j Ven aca ! ¿ Cómo te llamas ?

—  De Césare, señor.
—  De Césare, yo te digo que podrías muy bien ganar 

un par de charreteras arrancadas á los hombros de un 
cobarde, porque estoy seguro de que no te espon- 
drias á pasar esta vergüenza. Te hago capitan. Seílor
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Acton, mandad que le den mañana el diploma y aña
did una gratificación de mil ducados.

—  V. M. me permitirá partirla con mis compañeros.
—  Haz lo que quieras; pero ven á verme con las 

insignias de tu nuevo grado, pava que pueda estar se
guro de que se lian cumplido mis ordenes.

El jóven se inclinó, y volvió á su puesto.
—  Señor, dijo Nelson, permitidme que os felicite ; esta 

noche habéis sido dos veces rey.
—  Vaya por los dias en que me olvido de serlo si

quiera una, milord, respondió el rey con un acento que 
participaba de la malicia y de la franqueza, mezcla que 
hacia tan dificil juzgar su carácter.

Y añadió volviéndose al duque :
—  Veamos, Ascoli, volvamos á nuestros carneros. 

i Está hecho el trato ?
—  Sí, señor, y  el agradecimiento es todo mió, replicó 

Ascoli. Solo pediré á V. M. tenga la bondad de devol
verme una tabaquera de carey, que tiene el retrato de 
mi hija y está en un bolsillo de mi casaca, y yo os i'es- 
lituiré esta carta de S. M. el emperador de Austria, que 
Y. M. puso en este bolsillo, después de leer la primera 
linea.

—  Es verdad, ya me acuerdo. Dámela, Ascoli.
—  1161a aquí, señor.
El rey tomó la carta y la abrió maquinalmcnte.
—  ¿Está bueno nuestro yerno ? preguntó la reina con 

cierta inquietud.
—  Así lo creo, y  pronto os lo diré fijamente, puesto 

que Ascoli me recuerda que la recibí al montar á ca
ballo.

—  ¿ Y no habéis leido mas que la primera línea ? pre
guntó la reina.

— Nada m as; en ella me felicitaba por mi entrada
14
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triunfal en Roma, y como el momento no era muy 
oportuno, pues la recibía en el momento de salir de 
ella poco triunfalmente, no me pareció bien perder 
el tiempo en leerla. Ahora es diferente, y  si me lo per
mitís...

—  Leed, señor, dijo la reina inclinándose.
El rey empezó á leer ; pero á la segunda ó tercera li

nea, su rostro se descompuso de repente y  mudó de 
espresion.

La reina y  Acton cambiaron una mirada, y su ojos se 
fijaron con avidez en aquella carta que el rey continuaba 
leyendo con creciente agitación.

—  ¡ Ah ! dijo el rey ; por San Gennaro que esto es 
bien estraño, y á menos que el miedo no me haya he
cho perderei sentido...

—  ¿Pero qué hay, señor? preguntó la reina.
—  Nada, señora, nada... S. M. el emperador me 

anuncia una noticia que no esperaba.
—  La espresion de vuestro rostro, señor, me hace te

mer que sea mala.
_j Mala ! no os equivocáis, señora. Estamos en dia

de malas noticias, y  como dice el proverbio... bien ven
gas mal, si vienes solo.

En aquel momento entró un lacayo, acercóse al rey y 
le dijo al oido:

—  Señor, la persona que V. M. me mandó buscar al 
apearse y que por casualidad estabaen San Lucio, espera 
á V. M. en su aposento.

—  Está bien, respondió el rey ; ya voy. Espera : in
fórmate si Ferrari... ¿ Era él el portador de mi último 
despacho ?

—  Sí, señor.
— Infórmate si aun está aquí.
—  Sí, señor, 6 iba á partir cuando os ha visto llegar.



—  Dilc que no se mueva, porque lo necesitaré dentro 
de media hora.

El criado salió.
—  Señora, escusadme si os dejo. Ya comprenderéis 

que después de la carrera que acabo de hacer, tengo 
necesidad de reposo.

La reina hizo con la cabeza un signo de asentimiento.
Dirigiéndose entonces á las dos princesas, que no ha

bían dejado de hablar en voz baja desde que vieron el 
mal estado de las cosas,

—  Señoras, dijo, hubiera querido ofreceros una hos
pitalidad mas segura, y sobre todo mas durable ; pero 
en todo caso, si os viéseis obligadas á dejar mi reino, y 
no quisióx'ais venir donde acaso tendremos que ir nos
otros, yo no tendré la menor inquietud por vuesti'as al
tezas reales miéntras tengan por guardias de corps al ca
pitán de Césare y  sus compañeros.

Y dij-igiéndose á Nelson añadió :
— Milord, espero que mañana nos veremos, ó por me

jor decir, hoy, ¿no es verdad? En las circunstancias en 
que me encuentro, necesito conocer á los amigos con 
quienes puedo contar, y  saber hasta qué punto debo 
contar con ellos.

Nelson se inclinó y dijo :
—  Señor, espero que Y. M. no dudará de mi ad

hesión ni de la simpatía de mi soberano, ni del apoyo 
que le prestará la nación inglesa.

Hizo el rey un signo que quería decir dos cosas á un 
tiempo ;

—  Gracias, y cuento con vuestra promesa.
Acercóse después á Ascoli diciéndole :
—  Amigo raio, no te doy las gracias, porque siendo 

tan sencillo lo que lias hecho, según tú supones, no me
rece la pena.
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Y añadió volviéndose al embajador inglés :
—  ¿Os acordáis, sir Ifamilton, de que en el momento 

de decidir esta desgraciada guerra, me lavé las manos 
como Pilatos.

—  Me acuerdo perfectamente, señor. El cardenal Bu- 
tío tenia la palangana en que os lavasteis.

—  Ahora bien, suceda lo que quiera, nada me impor
ta. Es cuestión de los que todo lo han hecho sin consul
tarme, y  que cuando me han consultado no han queri
do escuchar mis consejos.

Y dirigiendo una mirada de reconvención á la reina 
y  á Acton, salió.

La reina se acercó á Acton.
—  ¿Habéis oido? le dijo. Ha pronunciado el nombre 

de Ferrari, después de leer la carta del emperador.
—  Es verdad, señora; pero Ferrari no sabe nada. To

do se hizo miéntras él dormia.
—  No importa; será prudente desembarazarnos de 

este hombre.
—  Nos desembarazaremos.

XX ilI

DONDE SU MAJESTAD CONCLUYE POR NO ESTAR MAS ENTERADO 

AL FIN QUE AL PRINCIPIO.

2i4 LA SAN FELÍCE.

El personaje que esperaba al rey en su aposento era 
el cardenal Ruffo, á quien acudia en todos los casos es- 
tremos, y al que tenia lugar en aquella ocasión agre
gábase una complicación inesperada que acrecentaba en 
el rey el deseo de consultarlo. Así es que entró en la 
cámara gritando :

—  ¿Dónde está, dónde está?
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—  Héracaquí, señor, respondió el cardenal adelan
tándose.

—  Ante todo, querido cardenal, perdonadme que os 
haya hecho levantar á las dos de la mañana.

—  Puesto que mi vida pertenece á V. M., lo mismo 
son suyas mis noches que mis dias.

—  Es que debeis saber que nunca he necesitado mas 
la adhesión de mis amigos que en este momento.

—  Y yo estoy orgulloso de que S. M. me cuente en- 
ti’C las personas de su confianza.

—  ¿No habéis sospechado lo que sucede al verme lle
gar de esta manera tan inesperada?

—  Supongo que el general Mack se ha dejado vencer.
—  Y bien de prisa; en una sola vez y de un solo gol

pe. Nuestros cuarenta mil napolitanos, según parece, 
han entrado todos en fuego.

—  ¿Necesito decir á V. M. que lo esperaba?
—  ¿Y entóneos, por qué me aconsejásteis la guerra?
—  V. M. recordará que yo ponia una condición.
— ¿Cuál?
—  Que el emperador de Austria marchara sobre el 

Mincio al mismo tiempo que V. M. sobre Roma; mas 
parece que el emperador no se ha movido.

—  Eminentisimo, ese es otro misterio para mí.
—  ¿Como?
—  ¿Recordáis la carta en que el emperador me decia 

que en cuanto estuviese yo en Roma, 61 entrarla en 
campaña?

—  h*orfectamentc; la leimos, examinamos y  comenta
mos juntos.

—  Justamente debo tenerla aquí en mi cartera parti
cular.

—  ¡ Y bien! señor.
—  Y bien, leed esta otra carta que he recibido en Ro'

i-í.



ma al poner el pié en el estribo, y  que ahora acabo de 
leer, y  si comprendéis algo, declaro no solo que sois 
mucho mas perspicaz que y o , lo que no es difícil, sino 
que sois brujo.

—  Os suplico que os reservéis esa opinión, que podría 
comprometerme en Roma.

—  Leed, leed.
El cardenal tomó la carta y  leyó :
«Mi querido hermano y primo, tío y suegro, aliado y 

confederado......
—  ¡Ah! dijo el cardenal interrumpiéndose, esta es de 

puño y letra del emperador.
— Leed, leed, dijo el rey.
El cardenal leyó.
«Dejadme ante todo felicitaros por vuestra entrada 

triunfal en Roma. El Dios de los ejércitos os ha prote
gido y le doy gx’acias por su protección, tanto mas opor
tuna, cuanto que parece hay entre nosotros una mala 
inteligencia......»

El cardenal miró al rey.
—  Ahora vereis, Eminentisimo, todavía no habéis 

concluido...
El cardenal continuó:
« Decísme en la carta que me hacéis el honor de es

cribirme anunciándome vuestras victorias, que yo no 
tengo por mi parte mas que hacer que cumplir mi pro
mesa como vos habéis cumplido las vuestras, añadiendo 
que esta promesa consistía en mi entrada en campaña 
cuando vos llegaseis á Roma... »

—  ¿Os acordáis. Eminentísimo, de que el emperador 
mi yerno habia contraido este compromiso?

—  Me parece que estaba escrito con todas sus letras 
en su despacho.

—  .\hora vamos á verlo, dijo el rey, que acababa de
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encontrar en su cartera la carta en cuestión. Ahora 
juzgaremos y veremos quien se equivoca; hé aqui la 
carta de mi yerno ; continuad.

El cardenal continuó :
« No solamente no os he prometito eso, sino que por 

el contrario, os escribí diciéndoos que no entraría en 
campaña hasta la llegada de Sowarow y  sus cuarenta 
mil rusos, que no se efectuará hasta el próximo 
abril... »

—  Ya veis que uno de los dos debe estar loco.
•—  Uno de los tres, porque yo la he leído, como 

V. M.
—  Entóneos continuad.
El cardenal continuó su lectura :
« Estoy tanto mas seguro de lo que os digo, mi que

rido tio y suegro, cuanto que, según su recomendación, 
escribí la carta que tuve el honor de dirigirle, de mi 
puño y  letra... »

—  Ya lo veis ; de su puño y  letra.
—  Es verdad ; pero diré como V. M. que no entiendo 

juta.
—  Ahora veréis, Eminencia, que no hay de la augusta 

roano de mi yerno, mas que el sobre, el encabezamien
to y la salutación.

—  Me acuerdo perfectamente.
—  Continuad.
El cardenal continuó :
“ Y que, para no separarme en nada de lo que 

babia tenido el honor de decir á Y. M., mandé á mi 
secretario sacar copia, que os envió, á fm de que la 
comparéis con el original, y  os convenzáis de que no 
podía haber en mis palabras el menor equívoco que 
pudiera induciros á semejante error. »

El cardenal miró al rey.
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—  ¿Comprendéis algo ? le preguntó Fernando.
—  Lo mismo que vos, señor; mas permitidme que 

llegue hasta el fin.
—  i Seguid, seguid! ¡ ah ! ¡ estamos frescos, mi que

rido general!
« Y como tenia el honor do decir á V. M., continuó 

Ruño, soy doblemente dichoso de saber que la Provi
dencia haya bendecido vuestras armas; pues si en lugar 
de una victoria hubiese tenido una derrota, rao hubiera 
sido imposible, sin faltar ú los compromisos contraidos 
por mí con las potencias confederadas, ir á socorrer
le, y  me hubiera visto obligado, con gran sentimiento 
mió, á abandonarle á su mala suerte; lo que hubiera 
sido para mi corazón una desesperación estrema que, 
por fortuna, la Ih'ovidencia me ha evitado concedién
dole la victoria... n

—  Sí, la victoria, dijo el rey, ¡ hermosa victoria!
<( Y ahora, recibid, mi querido hermano y  primo, tio 

y  suegro...»
—  ¡ Etcétera, etcétera ! interrumpió el rey. i Ah I... Y 

ahora, mi querido cardenal, veamos la copia de la 
pretendida carta, cuyo original afortunadamente con
servo.

Esta copia estaba efectivamente inclusa en la carta.
Era la copia del despacho abierto por la reina y  Ac- 

ton, que le habian reemplazado por otro. RuíTo la leyó.
Y ahora que acabais de leer la supuesta copia, dijo el 

rey, leed el original, y veréis como dice lo contrario.
Y alargó al cardenal la carta falsificada que leyó en 

alta voz como habia hecho con la primera.
El cardenal se qued<) pensativo después de acabar 

su lectura.
—  Y bien, EininonUsimo, ¿qué pensáis de eso? dijo 

el i’pv.
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—  Que el emperador tiene razón y  V. M. también,
—  ¿Lo cual significa?...
—  Que hay en todo esto, como V. M. ha dicho, algún 

mistei’io terrible, ó mas que un misterio, una traición.
—  i Una traición ! ¿ Y quién tendría interés en hacér

mela ?
—  Eso es preguntarme el nombre de los culpables, 

señor, y yo no los conozco.
—  ¿ Pero no seria posible conocerlos ?
—  Busquéraoslos ; yo no tengo inconveniente en ser 

el sabueso de V. M. ; y  conforme Júpiter ha encontrado 
áFerrari... Y  á propósito de Ferrari, señor, no seria 
malo interrogarle.

—  Esa ha sido mi primera idea; y  así le he advertido 
que estuviera dispuesto.

—  Entóneos será bueno que V. M. le haga venir.
El rey llamó ; presentóse el mismo lacayo que fuó á 

hablarle en la mesa.
—  ¡ Ferrari ! preguntó el rey.
—  Aguarda en la antecámara, señor.
—  Hacedle entrar.

V. M. rae ha dicho que estaba seguro de este 
hombre.

—  Es decir. Eminencia, que os he dicho que creía 
estarlo.

—  Pues bien, yo iré mas léjos que V. M., estoy se
guro de él.

Ferrari apareció en la puerta, con botas y espuelas, 
dispuesto á partir.

—  Ven aquí, guapo mozo, le dijo el rey.
— A la orden de V. M. ¿Están mis despachos, señor?
—  No se trata de despachos esta noche, amigo mio, 

dijo el rey ; trátase solamente de responder á nuestras 
preguntas.

LA SA^' FELICE. 249



—  Estoy pronto, señor.
— Interrogad, cardenal.
—  Amigo mío, dijo Ruffo al correo, el rey tiene la ma

yor confianza en vos.
—  Creo haberla merecido por quince años de buenos 

y  leales servicios, monseñor.
—  Por eso el rey os ruega que reunáis todos vuestros 

recuerdos, y tiene a bien advertiros por mi boca que se 
trata de un asunto importantísimo.

“ Aguardo vuestras órdenes,monseñor, dijo Ferrari.
—  ¿Recordáis Lien todas las circunstancias de vues

tro viaje á Yiena? preguntó el cardenal.
—  Como si ahora mismo llegara, monseñor.
—  ¿Fué el emperador en persona quien os entregó la 

carta que traiisteis al rey?
—  El mismo, monseñor, y  ya he tenido el honor de 

decírselo á V. M.
—  ¿Dónde guardasteis la carta del emperador?
—  En esto bolsillo, dijo Ferrari abriendo la chaqueta.
—  ¿Y dónde os detuvisteis?
—  En ninguna parto, escepto para mudai’ de caballo.
—  ¿Dónde habéis dormido?
—  No he dormido.
—  ¡Hum! dijo el cardenal; pero yo he oido decir— 

vos mismo lo habéis dicho —  que os habia sucedido una 
desgracia.

—  En el patio de palacio, monseñor ; caí del caballo, 
fui á dar con la cabeza contra un poste y me desmayó.

—  ¿Dónde recobrasteis los sentidos?
—  En la botica.
— ¿Cuánto tiempo habéis estado sin conocimiento?
—  Es fácil calcular, monseñor. Caí del caballo á eso 

de la una ó la una y media de la madrugada, y  cuando 
volví á abrir los ojos, empezaba á amanecer.
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— A principios de octubre amanece á eso do las cin
co y media de la mañana; ¿de modo que habéis estado 
desmayado cerca do cuatro horas?

—  Cerca, si, monseñor.
— ¿Quién estaba á vuestro lado cuando abristeis los 

ojos?
—  M. Richard, secretario de su escelencia el capitán 

general, y el cirujano de Santa María.
—  ¿No sospecháis que hayan tocado á la carta que 

teníais en el bolsillo?
—  Guando me desperté, lo primero que hice fué llevar 

la mano al bolsillo , y la carta estaba allí. Examiné el 
sello y  el sobre, y me parecieron intactos.

—  ¿Luego teníais alguna duda?
—  No, monseñor, obré instintivamente.
— ¿Y después?
—  Después, monseñor, como el cirujano de Santa Ma

ría me liabia curado durante mi desmayo, me hicieron 
tomar una taza de caldo; salí y  enü'Cgué la carta ¿i S. M. 
Además, vos estabais allí, monseñor.

—  Si, mi querido Ferrari, y  yo creo poder afirmar al 
rey, que en todo este asunto os habéis portado como 
bueno y  leal sei*vidor. Es cuanto se deseaba saber de 
■ '̂os ; ¿ no es verdad, señor?

—  Sí, respondió Fernando.
—  S. M. os permite que os retiréis , amigo mió, y os 

vayáis á descansar.
—  ¿ Me atreveré á preguntar á S. M. si he merecido 

en algo su desagrado ?
—  Al contrario , mi querido Ferrari, dijo el r e y , al 

contrario, ahora mas que nunca eres el hombre de mi 
confianza.

—  Es cuanto deseaba saber, señor; pues es la única 
recompensa que ambiciono.
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Y  se retiró satisfecho de la seguridad que le duba el 

rey.
—  ¿ Y  bien ? preguntó Fernando.
—  Y bien, señor, si ha habido sustitución de carta ó 

cambio hecho en e lla , ha sido durante el desmayo de 
ese infeliz.

—  Pero, como él mismo os ha dicho , Eminentísimo, 
el sello y  el sobre estaban intactos.

—  Un molde de sello es fácil de tomar.
—  I Habrán falsificado, la firma del emperador ?

En tal caso, el que lo ha hecho es un hábil falsario.
—  No ha habido necesidad de falsificar la firma del 

emperador, señor.
—  ¿ Cómo se han arreglado cntónces ?
—  Notad, señor, que yo no os digo lo que han hecho.
—  ¿ Pues qué me dices?
—  Digo á V. M. lo que huliieran podido hacer.
—  Yeamos.
—  Suponed, señor, que hayan buscado ó hayan man

dado hacer un sello que representase la cabeza de Mar
co Aurelio.

—  i Y  después ?
—  Hubieran podido ablandar la cera del sello á la luz 

de una bugía, abrir la carta, doblarla así...
Y Ruffo la dobló efectivamente como lo habia hecho 

Acton.
—  ¿Y  para qué doblarla así ? preguntó el rey.
—  Para poner á cubierto el encabezamiento y  la fir

ma ; luego con un ácido cualquiera han podido borrar 
lo escrito y  en lugar de lo que habia, poner lo que 
hay.

—  ¿ Crecis que eso sea posible, Eminencia ?
—  Nada mas fác!!, y aun diré que eso esplicaria pre- 

eetamente, señor, una Ciirta de letra desconocida onlrc



un encabezamiento y  una salutación de letra del empe
rador.

—  i Cardedal, cardenal! dijo el rey después de haber 
examinado la carta con atención, sois un hombre muy 
hábil.

—  Y ahora, ¿qué opináis que debe hacerse? preguntó 
ol rey.

—  Dejadme el resto de la noche para pensar en ello, 
replicó el cardenal, y  mañana volveremos á hablar.

—  Mi querido Ruffo, dijo el rey, no olvidéis que si no 
os hago primer ministro, es porque no soy dueño de 
hacerlo.

—  Estoy tan convencido de ello , señor, que no sién
dolo, guardo á Y . M. el mismo agradecimiento que si lo 
fuese.

Y saludando al rey con su respeto acostumbrado, e- 
cardenal salió, dejando ú Su Magostad absorto de admi
ración hacia él.

XXTY

DONLE YANNI SE ACERCA AL OBJETO QUE AMBICIONABA TANTO 

TIEMPO HACIA.
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El lector se acordará del encargo que el rey Fernanl 
do habia hecho en una de sus cartas á la reina. Este en
cargo consistia en no dejar macho tiempo en prisión á 
Nicolino Caracciolo y dar prisa al marqués Yanni, procu- 

'“dor fiscal, paraque instruyese lo mas pronto posible su 
proceso. Esperamos que el lector no se habrá engañado 
sobre la intención del susodicho encargo, y no lo habrá 
atriljuido áfilantropía, j No ! el rey, lo mismo que le 
reina, tenia sus mntiv .is de òdio : recordaba que el ol.c-
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gante Nicolino Caracciolo, bajando del Posiüpo al golfo 
de Nápoles, para obsequiar á Latouche-Tréville y  á sus 
marinos, había sido uno de los primeros en romper la 
tradición abandonando los polvos, inmolando su coleta 
ó. las nuevas ideas y  dejándose crecer las patillas, y por 
último, que, mai'chando siempre de los primeros por el 
mal camino, había tenido la insolencia de sustituir el 
pantalón al calzón coi'to.

Además, Nicolino, como el lector sabe, era hermano 
del gallardo duque de Rocca Romana, quien, con razón 
ó sin ella, había pasado por ser el objeto de uno de osos 
numerosos y rápidos caprichos de la reina, no registra
dos por la historia, que desdeña semejantes nimieda
des ; pero mencionados por la crónica escandalosa de 
la córte que los ve ; y  como el rey no podía vengarse 
del duque, que se había guardado muy bien de cambiar 
ni un solo boton de su traje, guardando por lo tanto las 
reglas mas severas de la etiqueta, no le disgustaba des
cargar su saña sobre el hermano menor. Además, Nico
lino Caracciolo estaba manchado, para 61, con el pecado 
original, puesto que su madre era francesa, con lo cual 
el infeliz era francés, tanto por la opinión como por el 
nacimiento.

Ya hemos visto que las sospechas del rey, aunque 
vagas, no carecían de fundamento, puesto que Nicolino 
pertenecía á la gran conjuración que tenia por objeto 
llevar á Nápoles los franceses, para que con ellos entra
ran las luces, el progreso y  la libertad.
- Recuérdese ahora por qué conjunto de circunstancias 
inesperadas había prestado Nicolino á Salvato armas y 
ropa, y  cómo una carta de mujer, olvidada en un bolsi
llo y  hallada por Pascuale, sii*vió de bnijula á la reina y 
á Acton para descubrir á quién iba dirigida y quién era el 
autor, y  para encerrar á este en el castillo de San Telmo.
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San Telnio, que ha representado un papel tan princi
pal en todas las revoluciones de Nápoles, y  al que no le 
faltará el suyo en esta historia, está construido en la 
cumbre de una colina que domina á la antigua Parteno- 
pe. Primitivamente no hubo mas que una torre llamada 
Belforte, que Gárlos de Anjou convirtió en castillo y  cu
yas fortificaciones se aumentaron cuando el sitio de Ná
poles por Lantrec. En 1328 le convirtió Gárlos V en una 
fortaleza regular. Como muchas otras fortalezas, cons
truyóse para defensa de la ciudad y concluyó por ser su 
terror. Todo nuevo gobierno que desea popularizarse 
decreta la demolición de San Telrao, pero se guarda 
muy bien de llevarla á cabo.

No era ¡gracias á Dios! pereza ni negligencia la causa 
de que el marqués Yanni llevase con tanta lentitud el 
proceso do Nieolino, no; el marqués que, como buni 
procurador fiscal, no pedia sino culpables y  que desea
ba hallarlos aun donde no los había, estaba léjos de 
merecer semejante reproche; pero era un hombre de 
conciencia en su género el tal marqués : siete añosnat a 
ménos había hecho durar el proceso del príncipe do 
Tarsia y tres el de Médicis y el de los que él llamaba sus 
cómplices. Esta vez tenia un culpable y  pruebas de su 
delito, y estaba además seguro de que no podía esca
parse de las tres puertas que daban paso á su prisión j 
de los tres recintos de San Telmo. Un dia, una semana 
y aun un mes de mas ó de ménos, le im portan poco, 
estando seguro de obtener un resultado satisfactorio. 
Por otra parte, sabido es que pertenecía á la raza felina 
y que, como el gato y el tigre, se recreaba con su presa 
ántcs de devorarla.

El marqués Yanni se divertía pues jugueteando con 
Nieolino antes de cortarle la cabeza.

Preciso es decir, no obstante, que en el juego mortal
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en que luchaba, de un lado el hombre armado de la ley, 
del tormento y  del cadalso, y  del otro el hombre .sin 
mas armas que su valor, no ganaba .siempre el que es
taba mejor armado.

Después de cuatro interrogatorios .sucesivos, cada uno 
de los cuales duró mas de dos horas, Vanni no habia 
adelantado gran cosa. El intorrogador habia llegado á 
saber el nombre, calidad y  estado social de Nicolino, 
cosa que todo el mundo sabia sin necesidad de tres se
manas de sumario; pero el marqués Vanni, á pesar de 
su curiosidad, no pudo saber mas.

Nicolino se habia encerrado en este dilema : «ó soy 
culpable ó inocente; si lo primero, no soy tan tonto que 
haga declaraciones que me comprometan; si lo segun
do, como nada sé, nada puedo confesar, n El resultado 
de este sistema de defensa, fuó responder con preguntas 
á las preguntas de Vanni. Con el mayor interés le pre
guntaba si era casado, si su mujer era linda, si la ama
ba, si tenia hijos, cuántos años tenia, si tenia hermanos 
y hermanas, si vivia su padre, si su madre habia muer
to, cuánto le daba la reina por su empleo , si su título 
de marqués era Iransferiblc á su hijo mayor, si creía en 
Dios, en el infierno y en el paraíso, fundando todas 
sus divagaciones en las vivas simpatías que le inspiraba 
el marqués, y  que, según decia, eran tan grandes como 
las que el marqués sentia por é l, cosa que le autox-izaba 
á hacerle preguntas parecidas á las que el marqués 
le hacia. De aquí resultó que al fin de cada interro
gatorio el marqués estaba ménos adelantado que al 
empezarlo. No habiéndose atrevido á hacer constar en 
cl proceso todas las tonterías que le decia Nicolino, 
vióse obligado en la lütima entrevista á amenazarle 
con que le pondría en cl tormento si continuaba burlán
dose de la respetable diosa llamada Justicia. En efecto,
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el 9 de diciembre se presentó con este piadoso objeto en 
el castillo de San Telmo, pocas horas después de la lle
gada del rey á Caserta, llegada que era ignorada en Ña
póles.

Vanni, cuyo semblante no era comunmente alegre, 
estaba mucho mas lúgubre aquel dia.

Iba escoltado de maese Donato, el verdugo de Ñápe
les, y  este de dos de sus ayudantes. Y  no hablamos del 
escribano que acompañaba constantemente á Vanni, en 
todas sus excursiones, como un apéndice indispensable. 
Su veneración por el fiscal era tan grande, que nunca 
en su presencia desplegaba los labios, y  Nicolino decía 
de él que no era un hombre en carne y  hueso, sino una 
sombra que Vanni había vestido de escribano, no por 
economizar al Estado el salario de uno real, sino para 
que no le faltase nunca un secretario dispuesto á escri
bir sus interrogatorios.

Dara la gran solemnidad del tormento , Vanni había 
dado (irden á don Roberto Drandi, gobernador del casti
llo, de que renovara todos los instrumentos que el tiempo 
y la falta de uso habían inutilizado , pues hacia sesenta 
años, desde el advenimiento de don Garlos, que no se 
daba tormento á nadie. Don Roberto Brandi, celoso ser
vidor del rey, que tuvo dos años antes el disgusto de 
que se le escapara Héctor Garaífa, se apresuró á probar 
ui rey su adhesión , cumpliendo las órdenes del fiscal; 
do suerte que cuando le anunciaron la llegada de este 
señor, lo salió al encuentro con la sonrisa del orgullo 
satisfecho en los labios.

Condujo á Vanni á la sala preparada para atormentar 
á Nicolino, que estaba bien ageiio de pensar que el Es
tado lial)ia gastado setecientos ducados, de los cuales, 
según costumbre, se había embolsado la mitad el fiel 
gobernador del castillo, para quebrantarle los huesos.
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Precedido de don Roberto y seguido del escribano, 
del verdugo y de sus ayudantes, bajó Vaimi á aquel 
museo del dolor, y así como un general antes del com
bate examina el campo y  observa los accidentes del ter
reno, que espera aprovechar para ganar la victoria, es
tudió aquella colección de instrumentos, salidos casi 
todos de los arsenales eclesiásticos. Los archivos de la 
inquisición han probado que los hombres mas ascóticos 
son los mejores inventores de esas máquinas destinadas 
á desgarrar las fibras mas profundas y  ocultas del cora
zón humano.

Todo estaba en orden y  en estado de servir.
Dejando en aquella fúnebre sala , iluminada por ha

chones, á maese Donato y  sus ayudantes, pasó á la ha
bitación inmediata, separada por una verja de hierro de 
la sala del tormento , y  cubierta con una sarga negra. 
La lu z , vista al través de esta cortina, facilitaba que 
se descubriera aquel terrible aparato, aunque con as
pecto mas sombrío. Aquella sala era la del tribunal se
creto, abandonada como el tormento hacia muchos aüos; 
el sol no entraba en ella. Sus muebles no eran muchos; 
una mesa cubierta de un tapete verde, sobre la cual 
liabia candeleros de cinco mecheros cada uno , papel y 
plumas.

Jnnto á la mesa habia un sillón, y  en frente el ban
quillo para el acusado. Al lado de esta mesa, que podía 
llamarse mesa de honor, habia otra mas pequeña desti
nada al escribano.

Detrás del sillón del juez habia un gran crucifijo de 
madera, que parecía salido del rudo cincel de Miguel 
Angel, y  que así inspiraba terror al culpable como áni
mo al inocente.

Una lámpara pendiente del techo iluminaba la tem
blé agonía del crucificado, que no parecía la de Jesús
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exhalando de sus labios la palabra «perdón» sino la de 
Barrabás lanzando una blasfemia en su último sus
piro.

Vanni elogió, después de examinarla detenidamente, 
aquella lúgubre esposiclon, y  prometió al digno coman
dante que informaría á la reina del celo que había des
plegado en su servicio. Animado por el elogio de hom
bre tan competente, don Roberto espresó tímidamente 
el deseo de que la reina visitase un día el castillo y  vie
se la magnífica sala deltormento, mas curiosa, según él, 
que el museo de Capodiraonte. Pero á pesar del influjo 
que Vanni creía ejercer sobre Su Magostad, no se atrevió 
á prometer esta real gracia al digno gobernador, quien 
exhalando un suspiro, dióse por contento con la seguri
dad de que la reina sabría el trabajo que se había to
mado y el gran resultado obtenido.

—  Ahora, querido comandante, dijo Vanni, subid y 
mandadme al prisionero, sin hierros, pero con buena 
escolta. Espero que la vista de esta sala le hará pensar 
mas cuerdamente de lo que ha pensado hasta ahora. Si 
deseáis ver cómo se da el tormento, no teneis mas que 
acompañar al preso. Persona tan inteligente como vos, 
sin duda aprendei-á algo viendo la manera como yo di
rijo esta Operación.

Don Roberto se apresuró á manifestar su agradeci
miento por tan señalado favor, y  dijo que no lo desper
diciaría. Saludó profundamente y  fué à cumplir las ór
denes que había recibido.
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XXV

U L I S E S  Y C I R C E .

Apénas salió el rey del comedor para ir á ver al car
denal Ruffo, cuando todos los presentes se apresuraron 
á marcharse á sus aposentos respectivos, como si 61 fue
ra el único lazo que los retenia.

El capitán de Césare acompañó á las princesas deses
peradas al ver que después de haber huido de París y 
Roma, arrojadas por la revolución, tendrían probable
mente que escapar de Ñapóles perseguidas por el mis
mo enemigo.

La reina dijo ó sir William que, después de las noti
cias traídas por su esposo, tenia demasiada necesidad 
de una amiga para no retener 4 su lado á su querida 
Emma. Mandó Acton llamar á su secretario para encar
garle que descubriese para qué y por quién había en
trado el rey en su cámara. Ascoli, reinstalado en sus 
funciones de chambelán, siguió al rey para preguntarle 
si lo necesitaba. El príncipe de Castelcicala pidió su co
che y se apresuró á volver á Ñapóles para velar por su 
seguridad y la de sus amigos, comprometidos por el 
triunfo de los jacobinos franceses, al que debía seguir 
naturalmente el de los jacobinos napolitanos. El emba
jador inglés subió á su aposento para redactar un des
pacho y  mandarlo á su gobierno ; y  Nelson, con la cabe
za baja y  absorto en sombríos pensamientos, entró en 
su cámara. La reina había tenido la delicada atención 
de escojer para Emma una alcoba cercana á la del almi
rante, donde dormía las noches que la retenia ú su lado, 
escepto cuando preferia admitirla en su propia cámara 
y  lecho.



También Nelson, como sir Williara, tenia que escri
b ir ; pei'o una carta, neun despacho. Nelson no man
daba en jefe en el Mediterráneo; estaba a las órdenes 
del conde de San Vicente, inferioridad que no lo era 
muy sensible, porque el almirante le trataba mas como 
amigo que como subordinado; la reciente victoria de 
Aboukir le habia colocado entre las mas altas reputa
ciones de la marina inglesa

bas cartas de Nelson dirigidas al conde de San Vicen
te y  publicadas después en Londres, revelan con todos 
sus pormenores los pi’ogresos de la insensata pasión 
que le inspiraba lady Hamilton , pasión que debia ha
cerle olvidar sus deberes como almirante y  como hom
bre. Estas cartas, que pintan el desórden de su espíritu 
y la pasión de su corazón, serian su escusa ante la pos
teridad, si esta, que desde hace dos mil años habia con
denado al amante do Cleopatra, pudiese anular sus jui
cios.

En cuanto entro en su habitación, preocupado por la 
catástrofe que debia turbar, no solo los asuntos del rei- 
uo, sino los de su córte, induciendo al almirantazgo in
glés a tomar nuevas disposiciones respecto á la escuadra 
tlel Mediterráneo, se apresuró á escribirla siguiente 
carta :

« A l .  LÜIU) AUIIRANTE CONDE DE SAN VICENTE.

«Querido milord :
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«Las cosas han cambiado de aspecto desde mi últi
ma carta fechada en Liorna, y temo que S. M. Siciliana 
pierda uno de sus reinos, como no sean arabos.

<' El general Mack, como yo temía y  como creo habe- 
i’os animciad'1. no es mas que un fanfarrón, que ha ga-
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nado su reputación de ^ran general no sé donde, aun
que de seguro no ha sido en los campos de batalla. Ver
dad es que tenia á sus órdenes un ejército que valia 
poca cosa, pero, ¿quién había de pensar que sesenta 
mil hombres se dejarían derrotar por diez mil? Los ofi
ciales napolitanos tenían poco que perder; pero ese poco 
lo han perdido.»

Aquí llegaba Nelson de su carta, y  como se v6, el ven
cedor de Aboukir trataba asaz duramente á los venci
dos de Civita Castellana, cuando oyó tras él un ruido 
semejante al que harían las alas de una mariposa vo
lando de flor en flor.

Volvióse y  vió á lady Hamiltou.
Lanzó un gritó de alegría.
Pero Emma, con encantadora sonrisa, acercó un dedo 

á su boca, y  graciosa como la estatua del silencio feliz— 
ya so sabe que hay muchas clases de silencio —  le hizo 
seña de que se callai-a.

Después, acercándose á su sillón, inclinóse sobre el 
respaldo, y lo dijo á media voz:

—  Seguidme, Horacio, nuestra querida reina oses- 
pera y quiere hablaz'os antes de volver ó ver á su ma
rido.

Nelson lanzó un suspiro pensando en que algunas pa
labras venidas de Lóndres podrían alejarlo de aquella 
hechicera, cuyos gestos, palabras y  caricias eran nue
vas cadenas que anadia á las que ya le ligaban á ella.

Levantóse penosamente, presa del vértigo que se apo
deraba de 61 cuando, después de un momento de au
sencia, veía á aquella deslumbradora hermosura.

—  Conducidme, porque ya sabéis que cuando estáis 
á mi lado no tengo vista mas que pai'a vos.

Emraa desató una banda de gasa que llevaba á la ca
beza en forma de velo, y aiTojándoIe una punta que él



eojió al vuelo y  que lleno de agitación llevó a sus la
bios, le dijo:

—  Venid, mi querido Teseo; hé aquí el hilo del labe
rinto, aunque debáis abandonarme como á otra Ariad- 
na. Solo os advierto que si me sucediera esa desgracia, 
no me dejarla consolar por otro, aunque fuese un dios.

Y diciendo esto se puso en marcha y Nelsonla siguió, 
y aunque le hubiera conducido al infierno, la hubiera 
seguido.

—  Aquí teneis, mi amada reina , dijo Emraa, al que 
es mi rey y  mi esclavo.

La reina estaba sentada en un sofá, en el gabinete 
que separaba su alcoba y la de Em m a; una mal apaga
da llama brillaba en sus ojos, y  era la de la cólera.

—  Venid, Nelson, defensor mió, dijo la reina, y 
sentaos junto á raí; necesito la vista y  el contacto
de un héroe que rae consuele de nuestra bajeza.......
¿Habéis visto, continuó sacudiendo desdeñosamente la 
cabeza, habéis visto á ese bufón coronado haciéndose 
el mensajero de su propia deshonra? ¿Lo habéis visto 
hurlándose de su cobardía? ¡A h í ¡ Nelson, Nelson!
¡ cuán triste es, siendo reina orgullosa y  mujer valiente, 
tenor por esposo un rey que no sabe sostener el cetro 
ni la espada!

Atrajo á Nelson hácia sí, Emma se sentó á sus pies 
sobre unos cojines , y  envolvió en el magnetismo de su 
mirada al que tenia misión de fascinar.

—  La verdad e s , señora, dijo Nelson, que el rey es 
un gran filósofo.

La reina miró á Nelson frunciendo sus hermosas 
cejas.

—  ¿Calificáis sériamenie con el nombre de filosofía  ̂
dijo la reina, semejante olvido de toda dignidad?Se 
concibe que no tenga el genio de un r e y , habiéndose
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educado como un lazzaroni. El genio es un plato que 
el cielo no prodiga, j Pero no tener ni siquiera el cora
zón de un hombre ! A fé mia, Nelson, que era Ascoli 
quien esta noche tenia, no solo el traje, sino el corazón 
de un rey. El rey no era mas que el lacayo de Ascoli : 
¡ y  cuando pienso que si le hubieran echado mano esos 
jacobinos á quienes tiene tanto miedo, le hubiera dejado 
ahorcar, sin decir una palabra para salvarlo , no sé lo 
que me pasa ! Ser hija de María Teresa y mujer de 
Fernando, debeis convenir que es uno de esos caprichos 
de la casualidad, capaces de hacer dudar de la Pro
videncia.

—  i Bueno I dijo Emma. ¿No veis que es un milagro 
de la Providencia, para que asi seáis á un tiempo rey y 
reina ? Mas vale ser Simíramis que Artemisa, Isabel que 
María de Mcdicis.

—  ¡ Ah ! esclamo la reina sin escuchar á Emraa. ¡ Si 
yo fuese hombre ! ¡ Si yo pudiera empuñar una es
pada I

—  Vuestra espada no valdría mas que esta, dijo 
Emma jugando con la de Nelson ; y  puesto que esta os 
proteje, no necesitáis otra, gracias á Dios.

—  Nelson puso su mano sobre la caloeza de Emma y 
miróla con la espresion de un amor infinito.

—  i Ay ! querida Emma, dijo cl almirante, Dios sabe 
que las palabras que voy á decir desgarran mi corazón. 
¿ Creéis que al veros hace poco, cuando ménos lo espe
raba, hubiera suspirado sino estuviera también domina
do por el terror?

—  ¿Vosdijo Emma.
—  ¡Ah ! adivino lo que va á decir, esclamò la reina 

llevando el pañuelo a los ojos. Lloro , es verdad ; pero 
son lágrimas de rabia...

—  S í , pero yo no adivino , dijo Emma ; y  lo que no
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adivino, es preciso (¡ue me lo espli(|ucn. ¿Quó entendéis 
por terror? Hablad ; yo lo quiero.

Y echándole un brazo alrededor del cuello, levantóse 
graciosamente y  le dio un beso cu su frente mutilada.

—  Emma, dijo Nelson ; creed que esta frente, ra
diante de orgullo al contacto de vuestros labios, se 
halla muy lejos de estar radiante de alegría; porque en
treveo, para un próximo porvenir, grandes dolores.

—  Yo no conozco mas que uno en el mundo, dijo lady 
Hamilton, y seria estar separada de vos.

—  Ya veis que adivináis.
—  ¡ Separarnos ! esclamó la joven; con una espresion 

admirablemente representada; ¿ y  quién podria sepa
rarnos ahora?

—  ¡ Las órdenes del Almirantazgo, un capricho del 
ministro P itt; ¿ no pueden enviarme ú tomar la Mar
tinica y  la Trinidad, como rae enviaron á Calvi, ü 
Tenerife y  á Aboukir ? En Calvi he dejado un ojo ; en 
Tenerife un brazo ; en Aboukir, la piel de la frente. Si 
me envian a la Martinica ó á la Trinidad, dejaré allí la 
cabeza, y  todo habrá concluido.

—  ¿Pero si recibiéseis semejante orden, la obedece
ríais ?

'—  ¿ Qué había de hacer, mi querida Emma ?
—  ¿ Obedeceríais la órden de dejarme ?
—  i Brama ! i Emma! ¿ no veis que me estáis colocan

do entre mi deber y  mi amor?... Eso es hacer de mí uii 
traidor ó un desesperado.

—  Pues bien, replicó Enima, doy por sentado que no 
podáis decir á S. M. Jorje III: « Señor, yo no puedo sa
lir de Ñapóles, porque amo como un loco á la esposa de 
vuestro embajador, quien por su parte me ama perdida
mente ; » pero pudiérais muy bien decirle : « Rey raio, 
no quiero dejar á una reina de quien soy el único sos-
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ten, el único defensor; vosotros, testas coronadas, os 
debeis mutua protección y  respondéis unos de otros á 
Dios que os ha elegido ; » si no le decís esto, porque un 
súbdito no habla así á su rey, sir William, que tiene so
bre un hermano de leche derechos que vos no teneis, sir 
William puede decírselo al rey.

—  Nelson, dijo la reina, quizás soy harto egoista, 
pero si no nos protejeis, estamos perdidos, y cuando se 
os presenta la cuestión bajo el punto de vista de un 
trono que sostener, de un reino que salvar, i no os 
parece que toma mayores proporciones desde que un 
hombre esforzado como vos arriesga algo para sal
varnos ?

—  Tenéis razón , señora , respondió Nelson , yo veia 
solo mi amor ; y no es estraño : este amor es la es
trella polar de mi alma. V. M. me hace muy feliz mos
trándome un noble sacrificio donde yo no veia mas que 
una pasión. Esta noche misma escribiré á mi amigo el 
conde de San Vicente, ó por mejor decir, terminaré la 
carta que para él he comenzado. Le rogaré, le suplicaré 
convivas instancias queme deje, ó lo que es mejor, que 
me destine á vuestro servicio ; él lo comprenderá bien, 
y  escribirá al almirantazgo.

—  Y sir William, dijo Emina, escribirá directamente 
al rey y  á M. Pitt.

—  ¿Comprendéis, Nelson, continuó la reina, cuánta 
necesidad tenemos de vos y  cuán inmensos servicios po
déis prestarnos ? Según todas las probabilidades, nos 
veremos obligados á salir de Ñapóles, á emigrar.

—  ¿ Creeis pues que las cosas están tan desesperadas ?
La reina movió la cabeza con triste sonrisa.
—  Me parece, continuó Nelson, que si el rey qui

siera...
—  Seria una desgracia que quisiese, Nelson, una des-
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gracia para mí ; yo rae entiendo. Los napolitanos me 
detestan ; es una raza envidiosa de todo lo que es talen
to, ])clleza, valor; siempre encorbados bajo el yugo ale
mán, francés o español, llaman estranjero y  odian y ca
lumnian todo lo que no es napolitano ; odian á Acton, 
porque lia nacido en Francia ; odian á Erama, porque 
ha nacido en Inglaterra ; rae odian á mí, porque he na
cido en Austria. Suponed que por un rasgo ele valor de 
que el rey no es capaz, reuniese los restos del ejército y 
fuese á detener á los franceses en los desfiladeros de los 
Abruzos : los jacobinos de Ñapóles , en completa liber
tad, se aprovecharian de la ausencia de las tropas y  se 
sublevarían, z’enovándosc aquí los horrores de Francia 
de 1792 y 1793. ¿ Quién os dice que no me tratarán úmi 
como á María Antonieta, y  á Emilia como á la princesa 
Lamballe ? El rey saldrá siempre bien gracias á sus laz
zaroni que le adoran; pero Acton, Emmayyo,mi querido 
Nelson, estamos perdidos. Ahora bien, ¿ no es un gran 
papel el que os lia reservado la Providencia, si llegáis 
á hacer por mí lo que Mirabeau , lo que Bouillé, lo que 
el rey de Suecia , lo que Barnave , lo que Lafayette, lo 
que mis dos hermanos, en fin, dos emperadores, no han 
podido hacer por la reina de P’ranoia ?

•—  Esa seria una gloria harto [grande, gloria eterna, 
señora, y  á la cual no aspiro, dijo Nelson.

—  ¿Y  luego, Nelson, no podríais alegar que nuestra 
adhesion á Inglaterra es lo que nos ha coniproinc- 
tido ? S i, fiel á los tratados con la República , el go
bierno de las Dos Sicilias no os hubiera permitido 
tomar agua iii viveros ni reparar vuestras averías en 
Siracusa, habríais tenido que hacer rumbo á Gibral
tar y no hubiérais encontrado la escuadra francesa cu
Aboukir.

—  Es cierto, señora, y entonces yo estaba perdido sin
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remedio ; un proceso infamante me aguardaba en lugar
de un triunfo.

—  Por último ¿ no han sido las fiestas que hemos ce
lebrado 011 vuestro honor, lo que ha provocado esta 
guerra? No, Nelson,la suerte del reino délas Dos Sicilias
está unida á la vuestra, y vos estáis unido á la suerte 

de sus soberanos. Da posteridad podrá decir: « Estaban 
abandonados de todos, de sus aliados, de sus amigos, tic 
sus parientes ; tenían al mundo contra ellos; pero tuvie
ron en su favor á Nclson, y  Nclson los salvó. »

Y al pronunciar la reina estas palabras, tendió la 
mano hácia Nelson ; Nclson cojió aquella mano, puso 
una rodilla en tierra y  la besó.

—  Señora, dijo Nelson dejándose alucinar con las li
sonjas de la reina, ¿ V. M . me promete una cosa ?

—  Teneis el derecho de pedirlo todo á los que todo os 
lo deberán.

—  Pues bien, os pido vuestra real palabra, señora, 
de que el dia que salgáis do Ñapóles, el buque de Nel
son y  no otro alguno será el que conduzca á Sicilia 
vuestra persona sagrada.

—  ¡Oh ! eso os lo juro, Nelson, y añado que donde 
yo esté, mi única, mi eterna amiga, mi querida Emma 
Lyonna estará también.

Y con un movimiento mas apasionado quizás de lo 
que aquella amistad permitía, por grande que fuese, la 
reina tomó entre sus dos manos la cabeza de Emma, la 
acercó vivamente ú sus labios y  la besó en los dos 
o jo s .

—  Os doy ini palabra, señ03-a, dijo Nelson : á paifir 
de este momento, vuestros amigos son mis amigos, y 
vuestros enemigos mis enemigos, y aunque tuviera que 
perderme salvándoos, os salvaré.

—  j Oh ! esclaraó Emma. ¡ ti'i ores en efecto el caba-
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llero ele los reyes y el campeón de los tronos; tú eres tal 
como yo habla soñado el hombre ú quien debía dar 
todo mi cariño y  mi corazón !

Y esta vez, no fué ya sobre la frente cicatrizada dei 
héroe, sino sobre los labios temblorosos del amante 
donde la moderna Circe aplicó sus labios.

En aquel momento, llamaron suavemente á la puerta.
—  Entrad ahí, queridos amigos de mi corazón, dijo 

la reina, mostrándoles la alcoba de Emma; es Acton que 
viene á darme una respuesta.

Nelson, ébrio con tantas alabanzas, ébrio de amor y 
de orgullo, arrastró á Emma á aquel aposento de perfu
mada atmósfera, cuya puerta pareció cerrarse por sí 
misma tras ellos.

En un segundo, el rostro de la reina mudó de espre- 
sion, como si se hubiese puesto ó quitado una careta; su 
mirada se tornó dura, y, con voz breve, pronunció 
esta sola palabra:

—  Entrad.
Era Acton en efecto.
—  Y bien, dijo, ¿ quién aguardaba á S. M. ?
—  El cardenal Rutfo, respondió Acton.
—  ¿No sabéis nada de lo que han dicho ?
—  No, señora; pero sé lo que han hecho.
—  i Qué han hecho ?
—  Han mandado á llamar á Ferrari.
—  Ya me lo figuraba. Razón de mas, Acton, para lo 

que vos sabéis.
—  A la  primera ocasión quedará hecho. ¿V. M. no 

tiene otra cosa que mandarme?
—  No, respondió la reina.
Acton saludó y salió.
La reina echó una mirada celosa á la habitación de 

Emma y entró silenciosamente en la suya.
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XXVI

EL INTERROGATORIO DE NICOLINO.

LA Sa n  f e l i c e .

Los pocos momentos que transcumeron entre la sa
lida del comandante don Roberto Brandi y la entrada 
del preso, empleólos el procurador fiscal en vestirse 
sobre su trago de calle una toga de juez, en adornar su 
cabeza huesosa y  prolongada con una enorme peluca 
que debía, según él, aumentar la majestad de su rostro, 
y  en cubrir la peluca con un bonete cuadrado.

Empezó el escribano poniendo encima de la mesa, 
como piezas de convicción, las dos pistolas marcadas con 
una N y  la carta de la marquesa de San Clemente; luego 
procedió á encajarse la misma vestimenta que su su
perior, guardando la proporción debida de rango y  ca
tegoría, es decir, que se puso una toga mas estrecha, 
una peluca menos grande y  un bonete menos alto.

Después de lo cual, sentóse delante de su mesita.
El marqués de Vanni tomó asiento junto á la grande, 

y,como era hombre de orden, arregló el papel que tenia 
delante de manera que una hoja no discrepase de otra, 
cercioróse de si tenia tinta el tintero, examinó el tajo de la 
pluma, le abrió los puntos con un cortaplumas, igualólos 
cortándolos encima de la uña, sacó del bolsillo una taba
quera de oro adornada con el retrato de S. M., colocóla 
al alcancede su mano, no tanto para tomar del polvo que 
contenia cuanto para jugar con ella, con el aire indi
ferente del juez que juega tan distraídamente con la 
vida de un hombre como con su tabaquera, y aguardó 
á Nicolino Caracciolo en la postura que creyó mas á 
propósito para producir efecto en el preso.

Desgraciadamente, Nicolino no era hombre que se



dejara imponer por las posturas del marqués Vanni. La 
puerta que se habia cerrado detrás del comandante 
abrióse diez minutos después ante el preso, y  Nicolino 
Caracciolo, vestido con una elegancia que no revelaba 
do ningún modo la estancia poco cómoda de la prisión, 
entró con la sonrisa en los labios y  tarareando en voz 
baja el Pria che spunti l ’aurora del Matrimonio segreto.

Iba acompañado de cuatro soldados y  seguido del 
gobernador.

Quedáronse dos soldados en la puerta, y  los otros dos 
se adelantaron á derecha é izquierda del preso, el cual 
filé derecho al banquillo que le estaba preparado, miró 
antes de sentarse en torno suyo con la mayor atención, 
murmuró en francés las tres sílabas : Tiens! tiens! tiens! 
destinadas á espresar el lado cómico de su estrañeza, 
y dirigiéndose con la mayor cortesanía al procurador 
fiscal, le preguntó :

—  ¿ Acaso, señor marqués, habéis leído Los Misterios 
de Udolfo ?

—  i Qué son Los Misterios de Udolfo ? preguntó Vanni 
respondiendo á una pregunta con otra pregunta, como 
Nicolino tenia costumbre de hacerlo.

—  Es una novela nueva de una señora inglesa llama
da Ana Radcliífe.

—  No leo novelas, i lo entendéis, caballero ? respon
dió el juez con acento lleno de dignidad.

—  Hacéis m al, señor , muy mal ; hay algunas muy 
divertidas, y  ya quisiera yo tener alguna que leer en mi 
ealabozo, si hubiera claridad.

—  Caballero, deseo que os hagais cargo de esta 
■ verdad...

—  ¿De cual, señor marqués ?
—’De que no estamos aquí para ocuparnos de novelas. 

Sentaos.
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—  Gracias, señor marqués, queria deciros solamente 
quo liabia en Los Misterios de Udotfo la descripción de 
una estancia exactamente igual á esta ; en aquella sala 
ora donde el capitan de los bandoleros celebraba sus se
siones.

Vanni llamó en su ayuda toda su dignidad.
—  Espero, acusado, que esta vez...
Nicolino le interrumpió.
—  En primer lugar, yo no me llamo acusado, bien lo 

sabéis.
—  No hay escala social ante la ley; vos estáis acusado.
Lo acepto como verbo, pero no como sustantivo ; va

mos á ver, ¿ de qué se me acusa ?
—  Se os acusa de conspiración contra el Estado.
—  i Vamos ! volvéis á dar en vuestra manía.
—  Y vos en vuestra irreverencia con Injusticia.
—  ¿Yo irreverente con la justicia ? ¡ Ah ! señor mar

qués, me tomáis sin duda por otro. Gracias á Dios, na
die respeta y  venera la justicia mas que yo la respeto y 
venero. ¡ La justicia ! si esa es la palabra de Dios sobre 
la tierra. ¡ Vamos, no ! no llevo yo mi impiedad hasta 
ser irreverente con la justicia. ¡ Ah ! con los jueces ya 
es otra cosa, no digo que no.

Vanni, impaciente, dió una patada en el suelo.
—  ¿ Estáis dispuesto á responder lioy ó las preguntas 

que voy á haceros ?
—  Según sean esas preguntas.
—  i Acusado !... esclamò Vanni con impaciencia.
—  Otra vez , dijo Nicolino encojiéndose do hombros ; 

pero vamos á ver, ¿qué trabajo os cuesta llamarme 
principe ó duque ? Yo os llamo marqués, y  de seguro 
que, aunque tengo apénas la tercera parte de vuestra 
edad, soy príncipe ó duque desde mucho antes que vos 
fueseis marqués.
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—  Està bien, basta de eso... —  ¿ Vuestra edad ?
Nicolino sacó del bolsillo un magnífico reló.
—  Veinte y un años, tres meses, ocho dias, cinco ho

ras, siete minutos y treinta y  dos segundos. Me parece 
que ahora no me acusareis de falta de precisión.

—  I Vuestro nombre ?
—  Nìcolino Caracciolo, como siempre.
—  ¿ Vuestro domicilio ?

 ̂ —  Castillo de San Telmo , calabozo número 3 , piso 
segundo debajo del entresuelo.

—  No os pregunto donde vivís ahora; os pregunto 
donde vivíais cuando fuisteis preso.

—  No vivía en ninguna parte, estaba en la callo.
—  Está bien. Poco importa vuestra respuesta ; sabe

mos vuestro domicilio.
— Entónces os dirò como Agamenón á Aquiles : «¿Por 

qué preguntarlo, puesto que lo sabéis? n
—  I Formábais parte de la Junta de conspiradores que 

se hallaba reunida, del 22 al 23 de setiembre, en las 
ruinas del palacio de la reina Juana?

—  No conozco en Nápoles ningún palacio de la reina 
Juana.

—  ¿No conocéis las ruinas del palacio de la reina 
Juana en el Posilipo, casi enfrento de la casa que habi
táis? .

■—  Perdonad, señor marqués. Que un hombro del 
pueblo, un cochero de plaza, un cicerone y  hasta un 
ministro de instrucción piiblica— ¡ P íos sabe de donde 
salen los ministros de nuestra época ! —  cometan seme
jante error, se comprende ; pero vos, un arqueólogo, 
equivocarse en arquitectura en dos siglos y  medio y  en 
historia en quinientos años, vamos, ¡ es imperdonable ! 
Queréis decir los ruinas del palacio de Ana Caraffa, es
posa del duque de Medina, el favorito de Felipe H . que
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no murió ahogada como Juana I, ni envenenada como 
Juana II ...— notad que yo no afirmo este hecho, que 
ha quedado dudoso, — sino comida de piojos como Sila 
y  como Felipe II... Esto no puede tolerarse, señor 
Yanni, y si la cosa llegase á saberse, os tomarían por 
un verdadero marqués.

—  Pues bien, en las ruinas del palacio de Ana Caraffa, 
si os place.

—  Sí, me place; á mi me place siempre la verdad; yo 
soy de la escuela del filósofo de Ginebra, y  tengo por 
divisa: Vitam impendere vero. ; Vamos ! ahora hablo yo 
latin para que me tomen por duque fingido.

—  ¿ Estábais en las ruinas del palacio de Ana Caraffa 
en la noche del 22 al 23 de setiembre? ¡Responded, sí 
ó no ! insistió Vanni furioso.

—  ¿Y qué diablos habia de ir yo á buscar allí? ¿No os 
acordáis pues del tiempo que hacia la noche del 22 al 23 
de setiembre ?

—  Yo voy á deciros lo que ibais á hacer allí : ibais ú 
conspirar.

—  i Qué disparate ! yo no conspiro nunca cuando 
llueve ; bastante fastidioso es ya cuando hace buen 
tiempo.

—  ¿Prestásteis aquella noche á alguien vuestro gaban?
—  No soy tan tonto que en semejante noche, cuando 

llovía á cántaros, fuese á prestar mi gaban ! Al con
trario, si hubiese tenido dos, me hubiera puesto uno en
cima de otro.

—  ¿ Conocéis estas pistolas ?
—  Si las conociese, os diría que me las han robado; 

y como vuestra policía está tan mal montada, no halla
ríais al ladrón, lo que seria humillante para vuestra po
licía ; así pues, como yo no quiero humillar á nadie, no 
conozco esas pistolas.
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—  Están, sin embargo, marcadas con una N.
—  ; No hay en Nàpoles nadie mas que yo cuyo nom

bre empiece con una N ?
—  ¿ Conocéis esta carta ?
Y Vanni mostró al preso la carta de la mai*qucsa de 

San Clemente.
—  Perdonad, señor marqués, pero seria menester que 

yo la viese mas de cerca.
—  Acercaos.
Nicolino miró alternativamente á los dos soldados que 

se mantenían á su derecha y á su izquierda.
Ambos soldados se apartaron ; Nicolino se acercó á la 

mesa,_tomó la carta y  la miró.
—  ¡ Vaya , vaya ! ¡ preguntarle á un caballero si co

noce una carta de mujer ! j Oh ! | señor marqués !
Y, acercando tranquilamente la carta á uno de los 

candeleros, la prendió fuego.
Vanni se levantó furioso.
—  ¿ Qué hacéis ? esclamò.
—  Ya lo veis, la quemo ; se deben quemar siempre 

las cartas de mujer, ó sino, las pobres criaturas están 
comprometidas.

—  i Soldados !... gritó Vanni.
—  No os incomodéis, dijo Nicolino soplando las ceni

zas sobre el rostro de Vanni, ya está hecho.
Y fué tranquilamente á sentarse en el banquillo.
—  Está bien, dijo Vanni, veremos á ver quien rie el 

áltimo.
•— Yo no me he reido, señoi, dijo Nicolino con alta

nería; hablo y obro como hombre honrado, y  nada mas.
Vanni exhaló una especie de rugido ; pero sin duda no 

habia concluido las preguntas, pues calmóse al parecer, 
aunque sacudiendo furiosamente la tabaquera contra la 
mesa.



_¿Sois sobrino de Francisco Caracciolo ? dijo Vanni.
_Tengo esc honor, señor marqués, respondió Nicoli-

110 inclinándose.
_¿Le veis con frecuencia ?
—  Cuanto puedo.
_  ̂Sabéis que está contaminado de los malos prin

cipios ? ,
_Sé que es el hombre mas honrado de Ñapóles y el

mas fiel vasallo de S. M., incluso vos, señor marqués.
—  ¿ Habéis oido decir si ha tenido relaciones con los 

republicanos ?
_Sí, en Tolon, donde combatió tan gloriosamente,

que ganó en diferentes combates el grado de almirante.
—  Vamos, dijo Vanni como si tomara repentinamen

te una resolución, veo que no hablareis.
_I Cómo ! I os parece que no hablo, cuando yo nie

lo digo casi todo ?
_Digo que no os arrancaremos ninguna confesión

por la dulzura.
—  Ni por lo fuerza, os lo advierto.
—  Nicolino Caracciolo, no sabéis hasta donde llegan 

mis poderes de juez.
—  No, porque no sé hasta donde puede llegar la ti

ranía de un rey.
—  Os advierto que me veré obligado á daros tor

mento.
—  Dádmelo, marqués, dádmelo ; eso me distraerá un 

momento ; se aburre uno tanto en la cárcel.
Y Nicolino Caracciolo se esperezó y  dio un bostezo.
—  Maeso Donato, esclamò el fiscal, enseñad al acu

sado la sala del tormento.
Maeso Donato tiró de un cordon y se descorrieron las 

cortinas. Nicolino vió al verdugo, con sus ayudantes 5 
los formidables instrumentos que lo rodeaban.
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—  ¡ Calla ! hé aquí una colección que me parece bas
tante curiosa; ¿puede verse de mas cerca?

—  Pronto OS quejareis de verla demasiado cerca, des
dichado pecador endurecido.

—  Os equivocáis, marqués, respondió Nicolino mo
viendo su hermosa y  noble cabeza. Yo no me quejo 
nunca ; me contento con despreciar.

Abrióse la vei'ja y  Donato se acercó al prisioneio.
—  ¿ Sois cicerone ? preguntó el joven.
—  Sov el verdugo, respondió Donato.
—  Marqués Vanni, dijo Nicolino palideciendo un poco, 

aunque sonriendo y  sin dar otra muestra de emoción; 
presentadme ó este caballero. Según las leyes de la eti
queta inglesa, no tiene derecho á hablarme ni a tocar
me, si ántcs no lo he sido presentado, y ya sabéis que 
vivimos bajo el imperio de las leyes inglesas, desde la 
entrada en la córte de la eml)ajadora de Inglaterra.

—  i Al tormento, al tormento ! gritó ‘Vanni.
—  Marqués, dijo Nicolino, con vuestra precipitación 

os priváis de un gran placer.
—  ¿De cuál ?
—  De esplicarme vos mismo el uso de estas ingenio

sas máquinas. ¿ Quién sabe si esta esplicacion bastará 
para vencer lo que llamáis mi obstinación ?

—  Tienes razón; aunque esto no sea mas que un me
dio de retardar la hora que temes.

—  ¿ Queréis ponerme en el tormento ahora mismo ? 
dijo Nicolino mirando fijamente á Vanni; á raí lo mismo 
me da.

Vanni bajó los ojos.
—  No, replicó, no se dirá de mí que negué al acusado 

el plazo que me pidiera, por culpable que sea.
En efecto. Vanni comprendió que podia disfrutar el 

placer de una sombría venganza esplicando á su v icti-
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ma los instrumentos con que iba á destrozar sus miem
bros, aumentando con un tormento moral los dolores 
del físico.

—  i Ah ! dijo Nicolino, ya sabia yo que se conseguía 
todo de vos por la razón. Empecemos, pues, si gustáis, 
señor procurador fiscal, por esta cuerda pendiente del 
techo por una polea.

—  Por ella se empieza en efecto.
—  ¡ Quó casualidad ! ¿ y para qué sirve ?
—  Se llama la estrapada, amigo mió.
Nicolino saludó.
—  Se ata al paciente con las manos á la espalda ; se 

amarran á los piés pesos mas ó ménos grandes ; se le 
suspende por esta cuerda del techo, y  se le deja caer 
con violencia repetidas veces.

—  Debe ser un medio eficaz para hacer crecer la gen
te... ¿ Cómo se aplica este casco colgado de la pared?

—  Es la cofia del silencio, propiamente llamada así, 
porque el que la lleva puede gritar ménos cuanto mas 
sufre. Apretando este tornillo, el casco se estrecha, de 
manera que á la tercera vuelta, los ojos salen do las 
órbitas y  la lengua de la boca.

—  Si eso sucede á la tercera, ¿ qué será á la  sexta? 
dijo Nicolino con el mismo tono bufón. ¿Y  para qué 
sirve este sillon de hierro claveteado con una especie 
de brasero debajo ?

—  Vais á verlo. Se sienta en él al paciente, se le 
amarra bien á los brazos del sillon y se enciende el 
fuego.

—  Es ménos cómodo que las parrillas de San Lorenzo, 
porque no se puede volver. ¿ Y estas cuñas, este mazo y 
estas planchas ?

—  Es el tormento de los borceguíes. Se meten entre 
cuatro planchas las piernas del paciente ; .se las sujeta



con una cuerda y  con las cuñas se aprietan las planchas 
de en medio.

—  ¿Y por qué no meter las cuñas entre la tibia y  el 
peroné? Seria mucho mas breve... ¿Y  este caballo ro
deado de escalfadores ?

—  Eso es para dar el tormento del agua : se acuesta 
al paciente sobre el caballete de manera que tenga la 
cabeza y los pies mas bajos que el estómago y  se le 
hacen tragar hasta diez ó doce cuartillos de agua.

—  Dudo mucho que los brindis que se echen de este 
modo á vuestra salud os hagan provecho, marqués.

—  ¿Queréis continuar?
'—  No, á fé mia, esto me inspira demasiado desprecio 

liácia los inventores de todas esas máquinas, y sobre 
todo hácia los que las emplean. Decididamente, prefie
ro ser acusado que juez, paciente que verdugo.

—  ¿ Os negáis ú confesar ?
—  Mas que nunca.
—  Reflexionad que ha pasado ya la hora de las burlas.
—  ¿ Por qué tormento queréis comenzar, señor mar

qués ?
—  Porla estrapada, respondió Vanni exasperado al 

ver aquella sangre fría. Ejecutor, desnudad al señor.
—  i Perdonad ! si me lo permitís, me desnudaré yo 

mismo; soy muy cosquilloso.
Y, con grandísima tranquilidad, Nicolino se quitó la 

casaca, el chaleco y la camisa, dejando al aire un tronco 
juvenil y  blanco, algo flaco quizás, pero de forma per
fecta.

■— Por última vez, ¿no queréis confesar? esclamò 
Vanni sacudiendo desesperadamente su tabaquera.

—  ¡Quitad allá! respondió Nicolino, ¿acaso un ca
ballero tiene dos palabras ? Es verdad, añadió desdeño
samente, que vos no podéis saber eso.
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—  Atadle las manos, atadle las manos ú la espalda, 
esclamò Vanni ; ponedle un peso de cien libras en cada 
pié y  levantadle hasta el techo.

Los ayudantes del verdugo se precipitaron sobro Ni
colino para ejecutar la orden del fiscal.

—  j Un momento, iin momento ! esclamò maesc Do
nato, mucho cuidado, muchas precauciones, à fm de 
que esto dure bastante tiempo ; es preciso dislocar, 
pero no romper, porque es carne aristocrática.

Y él mismo, con toda clase de miramientos y  precau
ciones, según había dicho, le ato las manos á la espalda 
mientras que los dos ayudantes le colocaban los pesos 
en los pies.

—  ¿No quieres confesar? ¿no quieres confesai'? escla
mò Vanni acercándose á Nicoliuo.

—  Sí por cierto ; acercaos mas, dijo Nicolino.
Vanni se acercò; Nicolino le escupió en la cara.
—  ¡ Sangre de Cristo ! gritó Vanni, ¡ izad, izad !
El verdugo y  sus ayundantes se disponían á obedecer 

cuando el comandante Roberto Brandi, acercándose 
vivamente al fiscal le dijo :

—  Un billete urgentísimo del príncipe de Castelcicala.
Vanni tomó el billete haciendo seña á los ejecutores

que aguardasen á que hubiese leido.
Abrió el billete; pero apenas lo hubo recorrido con la 

mirada, cuando una palidez lívida cubrió su rostro.
Leyólo segunda vez y  se puso mas pálido todavía.
Luego, después de un momento de silencio, pasándo

se el pañuelo por la frente inundada de sudor, dijo :
—  Desatad al paciente y volvedle á la prisión.
—  ¿ Pero y  el tormento ? preguntó maese Donato.
—  áerá para otro dia, respondió Vanni.
Y lanzóse fuera de la sala, sin dar siquiera á su escri

bano la órdeu de seguirle.
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—  ¿Y vuestra sombra, señor fiscal ? le preguntó Ni- 
colino. ¡ Os olvidáis de vuestra sombra !

Desataron á Nicolino, que se volvió á poner la camisa, 
el chaleco y la casaca con la misma calma con que se 
las habia quitado.

—  ¡ Diablo de oficio, esclamò maese Donato, nunca 
está uno seguro de nada !

Nicoliuo pareció conmovido de aquella contrariedad 
del verdugo.

—  ¿Cuánto ganais cada año, amigo mio? le pi*e- 
guntó.

— Tengo cuatro cientos ducados desueldo fijo, Escelen- 
oia, diez ducados por cada ejecución y  cuatro ducados 
por cada tormento ; pero hace mas de tres años que por 
la Obstinación del tribunal no se ha ejecutado a nadie, y 
ya lo veis, en el momento en que iba á dai'os tormento,
¡ contra órden ! Mas cuenta me tendria presentai* la di
misión de mi empleo de verdugo y  ponerme á esbirro, 
como mi amigo Pascual de Simone.

—  Tomad, amigo, dijo Nicolino sacando del bolsillo 
tres monedas de oro, me halléis enternecido ; aquí tenois 
doce ducados ; no quiero que se diga que os habéis mo
lestado sin provecho.

Maese Donato y sus dos ayudantes hicieron sendas 
reverencias.

Entónces Nicolino, volviéndose liúcia Roberto Brandi, 
<iue no comprendió nada de lo que estaba pasando, 
díjole:

—  ¿ No habéis entendido, comandante ? El señor pro
curador fiscal os ha mandado que me conduzcáis á mi 
calabozo.

Y, poniéndose en medio de los soldados que lo habiau 
conducido, salió de la sala del interrogatorio y  volvió 
al calabozo.
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Quizás el lector aguarda ahora la esplicacion de la 

mudanza que se operó en la flsonomía del marqués de 
Vanni al leer el billete del príncipe de Castelcicala, y ele 
la determinación tomada respecto al preso.

La esplicacion será muy sencilla; consistirá en poner 
á la vista del lector el texto mismo del billete ; helo 
aquí :

«El rey acaba de llegar. El ejército napolitano ha 
sido derrotado ; los franceses estarán aquí dentro do 
quince dias.

» C. »

Así pues, el marqués Vanni había reflexionado que 
en el momento en que los franceses iban á entrar en Ña
póles, no era oportuno dar tormento á un preso, cujo 
único delito era ser partidario de los franceses.

En cuanto á Nicolino, entró en el calabozo número 3, 
segando piso, debajo del entresuelo, como él decía, sin 
saber á qué dichosa casualidad era deudor de haberse 
libi’ado á tan poca costa.

XXVIT

E L  A B A D  T R O N I O .

A la misma hora poco mas ó ménos en que el procu
rador fiscal Vanni mandaba volver á Nicolino á su cala
bozo, el cardenal Huffo, para cumplir la promesa que 
había hecho al rey, se presentaba á la puerta de sus 
aposentos.

Estaba dada la orden de recibirle, y llegó sin ningún 
impedimento hasta la cámara del rey.

Conversaba el rey con un hombre de unos cuarenta



años, en quien so podía reconocer á un abad por la im
perceptible tonsura que desaparecía en medio de un 
bosque de negros cabellos. Era, por lo demás, notable
mente fornido, y parecía mas á propósito para llevar el 
uniforme de carabinero que los hábitos sacerdotales.

Ruffo dio un paso atrás.
—  Perdonad, señor, dijo, creía hallar á V. M. solo.
— Entrad, entrad, mi querido cardenal, dijo el rey,

no estaréis demás ; os presento al abad Pronio.
—  Perdonad, señor, dijo Ruffo sonriendo, pero yo no 

conozco al abad Pronio.
—  Ni yo tampoco, dijo el rey. El señor abad ha en

trado un minuto antes que Vuestra Emineucia; viene 
de parte de mi confesor, monseñor llossi, obispo de Ni- 
cosia, y abría ya la boca para contarme lo que le trac 
á mi presencia; de manera que nos lo contará á los dos 
en lugar de contármelo á mi solo. Todo lo que sé, por 
las pocas palabras que el señor abad me ha dicho, os 
que es un hombre que habla bien y que promete obrar 
mejor todavía. Contad vuestro asunto, el señor carde
nal es amigo mió.

—  Lo sé, señor, dijo el abad inclinándose ante el car
denal, y  de los mejores.

'—  Si no tengo el honor de conocer al señor abad Pro
nio, ya veis que en cambio el señor abad Pronio me 
conoce.

—  1Y quién no conoce, señor cardenal, á vos, ai for- 
tificador de Ancona! ¡á vos, el inventor de un nuevo 
horno para calentar las balas rojas!

■— ¡AhI os han cogido, eminentísimo. Esperabais que 
os cumplimentasen por vuestra elocuencia y vuestra san
tidad, y hé aquí que os cumplimentan por vuestras ha
zañas militares.

”“ Si, señor, y  ¡ojalá que V. JL hubiese confiado el
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mando del ejército á Su Eminencia en lugai' de confiar
le á un fanfarrón austriaco !

—  Señor abad, acabais de decir una grandísima ver
dad, dijo el rey poniendo una mano sobre el hombro de 
Pronio.

RufFo se inclinó.
—  Pero yo supongo, dijo, que el señor abad no habrá 

venido solamente para decir verdades que me permitirá 
tomar por alabanzas.

— Vuestra Eminencia tiene razón, dijo Pronio incli
nándose á  su vez ; pero una verdad dicha de cuando en 
cuando y  siempre que la ocasión se presente, aunque á 
veces pueda perjudicar al imprudente que la dice, no 
puede perjudicar jamás al rey que la oye.

—  Tencis talento, dijo Ruffo.
— Eso mismo he pensado yo enseguida que le lie vis

to, dijo el rey ; y  sin embargo, no es mas que simple 
abad, cuando, para mengua de mi ministro de cultos, 
tengo en mi reino tantos burros que son obispos.

—  Todo eso no nos esplica el objeto que trae al señor 
abad.

—  ¡ Dc(ñd, decid, abad ! el cardenal me recuerda que 
tengo que hacer ; os escuchamos.

— Seré breve, señor. Yo estaba ayer á las nueve déla 
noche en casa de mi sobrino, que es maestro de postas.

—  Calla, es verdad, dijo el rey, yo buscaba en mi me
moria dónde osliabia visto. Ahora me acuerdo; fuéalli-

—  Justamente, señor. Diez minutos antes habla pasa
do un correo, que pidió caballos y dijo al maestro de 
postas : «Sobre todo no hagais e.sperar; son para un 
gi’an señor;» y  esto dicho, partió riéndose. Me entró 
entonces la curiosidad de ver aquel gran señor, y  cuan
do el carruaje se detuvo me acerqué á él, y  con gran 
sorpresa mia conocí al rey.
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—  Me conoció y no me preguntó nada; esto es ya una 
delicadeza de su parte, ¿no es verdad, Eminentísimo?

—  Me reservaba para esta mañana, señor, dijo el 
abad inclinándose.

—  i Continuad, continuad ! ya veis que el cardenal os 
escucha.

—  Con grandísima atención, señor.
—  El rey á quien se creia en Roma, continuó Pronio, 

volvia en un cabriolé, acompañado de un solo caballero 
que llevaba la ropa del rey, en tanto que el rey llevaba 
la ropa de aquel caballero ; esto era un acontecimiento.

—  ¡Y grande! dijo el rey.
—  Interrogué á los postillones de Fondi, y de postillo

nes en postillones, remontando hasta los de Albano, los 
nuestros supieron que habia tenido lugar una batalla, 
que los napolitonos hablan sido derrotados y  que el 
r e y — ¿cómo diré esto, señor? preguntó inclinándose 
respetuosamente el abad, —  y  que el rey......

—  ; Tomaba soleta! dijo Fernando.
—  Asaltóme entonces la idea de que silos napolitanos 

estaban realmente en fuga, correrían hasta Nápoles, y 
que, por consiguiente, no habría mas que un medio do 
detener á los franceses.

—  Veamos el medio.
—  Sublevar los Abruzos y  la XieiTa de Labor, y su

puesto que no hay ya ejército que oponerles, oponerles 
un pueblo.

RuíTo miró á Pronio.
—  ¿Seríais acaso un hombre de genio, capaz de in

tentarlo, señor abad? le preguntó.
'— ¿Quién sabe? respondió el abad.
■— Dejadle hablar, dejadle hablar, dijo el i*ey.
—  Con esta idea, tomé esta mañana un caballo en ca

sa de mi primo ; vine á galope tendido hasta Cápua ; en
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la posta de Càpua me informé, y  supe que S. M. estaba 
en Caserta ; entónces vine á Caserta y  me presentò osa
damente á la puerta del rey, diciendo que venia de par
te de monseñor Rossi, obispo de Nicosia y  confesor de 
S. M.

—  ¿Conocéis á monseñor Rossi? preguntó Ruffo.
—  En mi vida le he visto, dijo el abad; pero esperaba 

que el rey me perdonaría esta mentira en gracia de la 
buena intención.

—  ¡Pardiez! vaya si os pei'dono, dijo el rey. Emi
nencia, dadle enseguida la absolución.

—  Ahora, señor, ya lo sabéis todo, dijo Pronio : si el 
rey adopta mi proyecto de insurrección, ni un reguero 
de pólvora irá mas rápido ; proclamo la guerra santa, y 
antes de ocho dias sublevo todo el país desde Aquila 
hasta Tcano.

—  ¿Y vos solo haréis todo eso? preguntó Ruffo.
—  No, monseñor; llevaré conmigo dos hombres de 

acción.
—  ¿Y quiénes son esos dos hombres?
—  El uno es Cayetano Mammone, mas conocido con 

el nombre del molinero de Sora.
—  Creo haber oido su nombre, dijo el rey, á pro

pósito del asesinato de aquellos dos jacobinos de la 
Torre.

—  Es muy posible, señor, replicó el abad Pronio ; es 
raro que Cayetano no esté donde matan á alguien; á 
diez leguas á la redonda husmea la sangre.

—  ¿Le conocéis? preguntó Ruffo.
—  Es amigo mio, Eminencia.
—  ¿ Y quién es el otro?
—  Un joven bandolero que promete mucho ; llámase 

Miguel Pezza; pero lia adoptado el nombre de Fra Dia
volo, en atención sin duda á que lo que hay mas ma-
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l ip o  en el mundo es un fraile y  lo mas malo el diablo. 
Tiene apenas veinte y un año y  es ya jefe de una parti
da de treinta hombres, que recorren las montañas de 
Mignano. Estaba enamorado de la hija de un carrete
ro de Itri; pidióla en matrimonio ; se la negaron; en
tonces advirtió lealmente á su rival, llamado Peppino, 
que le mataría si no renunciaba á Francesca; así se lla
maba la joven: su rival persistió, y  Miguel Pezza le 
cumplió la palabra.

— Le ha matado ? preguntó R uífo.
—  Eminencia, es mi penitente. Hace quince días que 

con seis hombres de los mas resueltos de su partida, pe
netró una noche, por el jardín que da á la montaña, en 
bi casa del padre de Francesca, robó su hija y se la lle
vó consigo. Parece que mi hombre tiene una habilidad 
particular para hacerse querer de las mujeres, porque 
Francesca, que amaba á Peppino, adora ahoraá Fra Dia- 
'  olo y saltea los caminos con él como si no hubiera 
hecho otra cosa en toda su vida.

¿Y son esos los hombres que pensáis emplear ? pre
guntó el rey.

Señor, no se subleva un país con seminaristas.
El abad tiene razón, señor, dijo RufFo.

—  ¡ Está bien ! ¿ Y con esos medios esperáis conseguir 
vuestro intento ?

Respondo de todo.
—  ¿Y sublevareis los Abruzzos y  la Tierra de Labor ?

Desde los niños hasta los ancianos. Yo conozco á
odo el mundo y todo el mundo me conoce allí.

—  Me parece que estáis muy seguro del éxito, dijo el 
cardenal.

"—Tan seguro, que autorizo áViiestra Eminencia d que 
me mande fusilar sí no lo consigo.

¿ Y pensáis convertir á vuestro amigo Cayetano
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Mammone y à vuestro penitente Fra Diavolo en vues
tros dos tenientes ?

_Pienso hacerlos dos capitanes como yo, pues no
valen ni mas ni menos que yo. Que el rey se digne tan 
solo firmar mi despacho y los suyos, para probar à los 
montañeses que obramos en su nombre, y yo respondo 
de todo.

_jEh! ¡ eh! dijo el rey, yo no soy escrupuloso ; pero
nombrar capitanes á dos mozos como esos... ¿Me conce
deréis diez minutos para pensarlo, no es e.so, abad ?

_Diez, veinte, treinta, señor, no temo nada. El ne
gocio es demasiado ventajoso para que V. M. lo rechace, 
y  Su Eminencia es demasiado adicto á los intereses de 
la corona para no aconsejárselo.

—  Pues bien, abad, dijo el rey, dejadnos un momento 
solo á Su Eminencia y  á mí : vamos á hablar de vuestra 
proposición.

_Señor, yo estaré en la antecámara leyendo el bre
viario ; S. M. me mandará á llamar cuando haya toma
do una resolución.

Pronio saludó y  salió.
El rey y el cardenal se miraron.
_Y bien, ¿ qué decís de ese abad. Eminentísimo? dijo

rey.
_Digo que es un hombre, señor, y que los hombres

son raros.
—  \ Vaya un estraño San Bernardo para predicar una 

cruzada ! ¿ qué os parece ?
_Señor, quizás conseguirá mas de lo que consiguió

el verdadero.
_¿ Sois pues de opinion de que acepte su ofreci

miento ?
_En la posición en que estamos, señor, no creo que

haya ningún inconveniente.
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—  Pero, decidme, cuando uno es nieto de Luis XIV y 
se llama Fernando de Borbon, ¿ os parece que puede fir
mar con su nombre los despachos de un capitán de 
bandoleros y de un hombre que bebe sangre como si 
bebiera agua clara ? Sabed que conozco al tal Cayetano 
Maramonc, de nombre al ménos.

—  Comprendo la repugnancia de V. M., señor; pero 
firmad solamente el del abad, y  autorizadle para que 
firme los de los otros.

—  Sois un hombre inapreciable; con vos siempre se 
sale de apuros. ¿Llamamos al abad?

—  No, señor, dejémosle leer su breviario; nosotros 
tenemos que arreglar algunos asuntillos, por lo ménos 
tan urgentes como los suyos.

—  Es verdad.
—  Ayer V. M. me hizo el honor de pedirme parecer 

sobre la falsificación de cierta carta.
—  Me acuerdo perfectamente; y  también de que me 

pedísteis la noche para reflexionar. Eminentísimo, ¿ha
béis reflexionado?

—  No he hecho otra cosa, señor.
—  ¿Yqué habéis averiguado?
—  Que hay un hecho que V. M. no podrá negarme, y 

Gs que tengo el honor de ser aborrecido por la reina.
—  Eso sucede á todos los que me son fieles y adictos, 

íiii querido cardonal; si tuviésemos la desgracia de in
disponernos, la reina os adoraría.

—  Ahora bien, siendo ya bastante aborrecido por 
ella, descaria, si fuese posible, que no rae detestase 
mas.

—  ¿Y por qué me decís eso ahora?
—  Lo digo á propósito de la carta de S. M. el empe

rador do Austria.
i Qué creeis pues ?

T. tr. i 7
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—  Yo no creo nàda; pero observad cómo han pasado 
las cosas.

—  Veamos, dijo el rey poniendo los’ codos en los bra
zos de su sillón para escuchar mas cómodamente.

—  ¿A qué hora salió V. M. para Nápolcs, con el señor 
Andrés Backer, el día en que el jóven tuvo el honor de 
comer con V. M. ?

—  Entro cinco y seis.
—  Pues bien, entre seis y  siete , es decir, una hora 

después que V. M. hubo partido, dióse aviso al maestro 
de postas de Cápua para que dijese á Ferrari cuando 
fuese á mudar de caballo, que no tenia necesidad 
do ir á Niipoles, puesto que Y. M. se hallaba en Ca
serta.

—  ¿Quién dió semejante aviso?
—  Deseo no nombrar ó nadie, señor; pero no impido 

que V. M. adivine.
—  Seguid, os escucho.
—  Ferrari, en lugar de ir á Nópoles, vino pues á Ca

serta. ¿Para qué se quería que viniese ¡i Caserta? No lo 
sé. Probablemente para sobornarlo.

—  Ya os he dicho, mi querido cardonal, que le consi
deraba incapaz de engañarme.

—  No han tenido que tomarse el trabajo de poner 
á prueba su fidelidad. Ferrari, ó consecuencia de su 
caída, perdió los sentidos y  fué conducido á la bo
tica.

—  Por el secretai’io de M. Acton, ya sabemos eso...
—  A llí, temiendo que su desmayo fuese demasiado 

corto y  que volviese en sí cuando ménos lo esperasen, 
se juzgó conveniente prolongar el desmayo por medio 
de algunas gotas do láudano.

—  ¿Quién os ha dicho eso ?
—  No he necesitado interrogar á nadie. El que no
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quiere ser engañado debe averiguar las cosas por sí 
propio.

El cardenal sacó del bolsillo una cucliarilla de café.
—  Hé aquí, dijo, la cuchara con que le introdujeron 

el narcótico en la boca; todavía queda una capa en 
el fondo de la cuchara, lo que prueba que el herido 
no bebió el láudano por si propio, pues que en este 
caso hubiera hecho desaparecer esta capa con los la
bios, y  el olor ácre y  persistente del ópio, después de 
mas de un mes, revela á quó sustancia pcríenecia esta 
capa.

El rey miró al cardenal con la cándida sorpresa que 
manifestaba, siempre que se le demostraba una cosa que 
solo él no hubiese hallado, porque escedia los límites de 
su inteligencia.

—  ¿Y quién ha hecho eso? preguntó.
—  Señor, respondió el cardenal, yo no nombro á na

die; digo lo HAN hecho. ¿Quién? Lo ignoro.
—  ¿Y luego?
—  V. M. quiere saberlo todo, ¿ no es verdad ?
—  i Pues es claro que quiero saberlo todo!
—  Pues bien, señor; cuando Ferrari desmayóse por 

la violencia del golpe, y se durmió, por la dósis de láu
dano, le sacaron la carta del bolsillo, la abrieron ca
lentando el sello á la luz de una bugía, la leyeron, y, 
como contenia lo contrario de lo que espera])an, bor
raron lo escrito con ácido oxálico.

—  ¿Y cómo sabéis precisamente con qué ácido?
—  Ved aquí la botellita que contiene aun la mitad 

del liquido.
Y el cardenal sacó del bolsillo un frasco que contenia 

un líquido claro como agua destilada.
—  ¿Y decís, preguntó el rey, que con este licor se 

puede borrar lo escrito ?

LA SAN FELICE. 291



—  Tenga S. M. la bondad de danne una carta que 
no le sirva.

El rey tomó el primer papel que halló á mano, so
bre el cual derramó el cardenal dos ó tres gotas del 
liquido, estendióle con el dedo hasta cubrir cuatro ó 
cinco líneas y  aguardó.

La tinta empezó por volverse amarilla y  luego poco á 
poco desapareció.

El cai’denal lavó el papel con agua clara, y  entre las 
líneas escritas, mostró al rey un espacio blanco que 
socó al fuego, y sobre el cual escribió dos ó tres líneas.

La demostración no dejaba nada que desear.
—  ¡ Ah ! ¡ San Nicandro, San Nicandro ! ¡ Cuando pien

so que hubieras podido enseriarme todo esto !
—  El no hubiera podido, señor, porque no lo sabia ; 

pero debió hacéroslo aprender por otros mas sabios.
—  Volvamos ú nuestro asunto, dijo el rey exhalando 

un suspiro. ¿Qué pasó después?
—  Pasó, señor, que después de sustituir á la negativa 

del emperador una adhesión, cerraron de nuevo la carta 
y  la sellaron con un sello parecido al de S. M. imperial; 
solo que, como era de noche cuando hicieron esta ope
ración, no distinguieron bien que el lacre con que pn- 
nian el segundo sello era un poco mas oscuro que el 
primero.

V asi diciendo el cardenal enseñó al rey la carta por 
el lado del sello.

—  \ed , señor, la diferencia que hay-entre los dos 
lacres.

—  Es verdad, esclamò el r e y , ¡ por Dios que es 
verdad !

—  Además, añadió el cardenal, ved la barra de lacre 
que ha servido para poner el segundo sollo.

E! rey miraba sorprendido las tres pruebas del delito;
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la cuchara, el frasco y  la barra de lacre que Ruffo ha
bía colocado encima de la mesa.

—  ¿Y cómo habéis adquirido todo esto? preguntó el 
rey, tan interesado por la astucia con que el cardenal 
había buscado la verdad, que no quería perder el mas 
mínimo pormenor.

—  De la manera mas sencilla, señor. Yo soy casi el 
único médico de vuestra colonia do San Lencio; asi es 
que voy de cuando en cuando á la botica de palacio 
pai’a buscar algunos medicamentos; esta mañana fui á 
la botica, como de costumbre, pero con un objeto espe
cial y allí encontré esta cuchara sobre la mesa de noche, 
este frasco en el armario de cristales, ycstaéurm  de lacre 
encima de la mesa.

—  ¿Y esto os ha bastado para descubrirlo todo?
'— El cardenal do Richelicu no pedia mas que tres lí

neas del escrito de un hombre para mandarle ahorcar.
'— Es verdad, dijo el rey; pero desgraciadamente hay 

personas á quienes no se puede ahorcar, por mucho 
nial que hayan hecho-.

—  Ahora, dijo el cardenal mirando fijamente al i'cy, 
¿apreciáis mucho á Ferrari?

—  Vaya si le aprecio.
—  Pues bien, señor, no seria malo alejarle por algún 

tiempo. Creo que el aire de Núpolcs no es nada saluda
ble para él en este momento.

~-¿Lo croéis así?
—  Estoy seguro de ello.
'—  I Pardiez! os muy sencillo ; voy á enviarle otra vez 

á Vicna.
—  Es un viajo penoso, señor; poro hay penas salu

dables.
—  Por lo demás, ya comprenderéis, Eminentísimo, 

Que quiero saber toda la verdad del caso. Voy á de-
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volver al emperador mi yerno el despacho en que me 
dice que se pondrá en campaña tan luego como yo en
trase en Roma, y  le preguntaré su opinion sobre 
esto.

—  Y para que nadie sospeche nada , V. M. debe salir 
para Ñapóles hoy mismo con todo el mundo, diciendo á 
Ferrari que venga á buscarme esta noche á San Lcncio, 
y  que ejecute mis ordenes como si fuesen las de Y. M.

—  ¿Y qué haréis?
—  Escribiré al emperador en nombre de Y. M., ma

nifestándole sus recelos, y  suplicándole que envíe la 
respuesta á mi nombre.

—  i Magnífico ! pero Ferrai-i va á caer en poder de los 
franceses ; ya debeis comprender que los caminos esta
rán tomados.

—  Ferrari irá por Benevento y  Foggia á Manfi-cdonia; 
allí se embarcará para Trieste, y en Trieste tomai’á la 
posta pai’a Yiena.

—  ¡Sois un hombre prodigioso, mi querido cardenal! 
para vos nada hay imposible.

—  ¿Agrada á Y. M.este plan?
—  Soria muy descontentadizo si no me agradase.
—  Entónces, señor, pasemos á otra cosa; ya sabéis 

que cada minuto es una hora, cada hora un dia y cada 
dia un año.

—  Ocupémonos del abad Pronio, ¿no es eso lo que 
queréis decir? dijo el rey.

—  Justamente, señor.
—  ¿Creéis que habrá tenido tiempo de leer su brevia

rio? preguntó riendo el rey.
¡ Bueno ! si no ha tenido tiempo de leerlo hoy lo 

leerá mañana, dijo Ruffo ; no es hombre que tema con
denarse por tan poca cosa.

Ruffo llamó.
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Presentóse un lacayo.
—  Decid al abad Pronio que le aguardamos, dijo el 

rey.

XXVIII

UN DISCÍPULO DE MAQÜIAVELO.

Pronio no se hizo aguardar.
El rey y el cardenal notaron que la lectura del libro 

santo no le habla quitado nada de la desenvoltura que 
liabian notado en él.

Entro, se detuvo en el dintel de la puerta y saludó 
respetuosamente primero al rey y  luego al cardenal.

—  Aguardo las órdenes de S. M., dijo.
—  Mis órdenes son muy sencillas, mi querido abad ; 

mando que hagais todo lo que me haljeis prometido.
—  Estoy dispuesto, señor.
—  Ahora, entendámonos.
Pronio miró al rey ; era evidente que no comprendía 

el significado de estas palabras : entendámonos.
—  Decidme ¿cuáles son vuestras condiciones? dijo el 

rey.
—  ¿Mis condiciones?
— ■ Sí.
—  Yo, no pongo ninguna condición á V. M.
—  Pues si os parece mejor, decidme qué luvores es

peráis de mi.
'— El de servir á V. M. y  morir por vos, si es nece

sario.
—  ¿Nada mas?
—  Nada mas.



—  ¿De modo que no queréis un arzobispado, ni un 
obispado, ni siquiera una abadía?

—  Si sirvo bien á V. M., cuando todo haya con
cluido y  los franceses estén fuera del reino, podrá 
recompensarme, y  si le sirvo mal me mandará fu
silar.

—  ¿Qué decís do esto, cardenal?
—  Digo que no me admira, señor.
—  Lo agradezco á vuestra Eminencia, dijo Pronio in

clinándose.
—  De modo, dijo el rey, que todo se reduce á que os 

demos un diploma.
—  Uno á mí, señor, otro á Fra-Diavolo y otro á Mam

mone.
—  ¿Sois su representante? le preguntó el rey.
—  Aun no los he visto, señor.
—  ¿Y sin verlos respondéis de ellos ?
—  Como de mi mismo.
—  Eminentísimo, redactad el diploma del señor abad.
Ruífo se sentó y escribió algunas líneas, que decían

asi :
«Yo, Fernando de Borbon, rey de las Dos Sicilias y 

de Jerusalen ,
)) Dcclai'o :
» Que teniendo completa confianza en la elocuencia, 

patriotismo y  genio militar del abad Pronio,
)) Le nombro
» MI CAPITAN en los Abruzos y en la Tierra de La

bor, y  en caso necesario en todas las demás partes de 
mi reino ;

)) Y  apruebo
)) Todo cuanto haga en defensa del país, y  para im

pedir que los franceses penetren en él, autorizándole 
á firmar diplomas semejantes á este á dos personas
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que el juzgue dignas de secundarle en tan noble em
presa, y  prometo reconocerlas como por jefes de las 
masas.

» En fé de lo cual le espedimos el presente diploma.
1) En nuestro palacio de Casería, á 10 de diciembre 

tle 1798. ))
—  ¿Es eso lo que queréis, abad? preguntó el rey á 

Pronio.
 ̂—  Sí, señor; solo que observo que no lia querido 

M. cargar con la responsabilidad de firmar los diplo
mas de los dos capitanes que había tenido la honra de 
recomendarlo.

Es verdad, pero os he autorizado á firmarlos; por
que deseo que os queden reconocidos.

Os lo agradezco, señor, y  si V. M. se digna poner 
í̂ l pié de ese diploma su firma y sello, presentándole 
mis humildes respetos, partiré inmediatamente para eje
cutar sus ordenes.

El rey firmó y selló el diploma.
El cardonal se le acercó y  le dijo algunas palabras al 

oido.
'—  ¿Lo creeis?... le preguntó el rey.
—  Es mi humilde opinión, señor.
El i'ey se volvió hacia Pronio.

El cardenal, le dijo el rey, supone que vos, mejor 
que nadie, señor abad...'

Señor, dijo Pronio interrumpiéndole é inclinándose, 
pulo mil perdones á V. M. ; pero hace cinco minutos que 
tengo la honra de ser capitán de los voluntarios de 
S. M.

—  Escusadme, mi querido capitán, dijo el rey riendo, 
ío había olvidado mirando el breviario que os asoma 
por el bolsillo.

Pronio sacó del bolsillo el libro que había llamado la
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atención del rey y  se lo presentó. El rey abrió el libro y
leyó el título que decía :

« E l Príncipe, por Maquiavelo. »
—  ¿ Qué significa esto ? preguntó el re y , que no cono

cía ni la obra ni el autor.
—  Señor, le contestó Pronio , es el breviario délos 

reyes.
—  ¿ Conocéis este libro? preguntó Fernando ó Iluffo.
—  De memoria.
—  i Huin ! yo no he sabido nunca de memoria mas 

que el oficio de la Virgen, y  aun eso desde que me lo 
ensenó San Nicandro , me parece que lo he olvidado un 
poco. Pero vamos ¿ cuentas; os decía, capitan, puesto 
que capitan sois, que el cardenal suponía que vos mejor 
que nadie podríais redactar una proclama dirigida al 
pueblo de las dos provincias que acabo de poner ¿vues
tras órdenes.

—  Su Eminencia es un buen consejero,.señor.
—  ¿De modo que sois de su opinion?
—  En un todo.
—  Sentaos y  escribid.
— ¿Debo hablar en nombre de V. M. ó en el miu? 

preguntó Pronio.
—  En nombre del rey, señor, en nombre del rey, so 

apresuró á responder Ruño.
—  Claro está, en mi nombre, puesto que el cardenal 

lo desea, dijo Fernando.
Pronio saludó al rey para darle gracias por el permiso 

que le concedia, no solo de escribir en nombre de su 
soberano, sino de sentarse en su presencia. Sentóse cor 
desemliarazo, y con gran soltura escribió ío siguiente:

«Miéntras estoy en la capital del mundo cristiano, 
ocupado en restablecer la santa iglesia católica, los 
franceses amenazan penetrar en los Abrazos, ¿ pesar de
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haber hecho todo lo posible para estar en paz con ellos. 
Me arriesgo pues, aunque corriendo grandes peligros, á 
pasar por en medio de sus filas para volver á mi amena ■ 
zada capital; pero una vez en Ñapóles marcharé á su en
cuentro al frente de un numeroso ejército para ester- 
miiiarlos.

» Entre tanto, corran los pueblos á las armas, para 
defender la religión y  su rey, ó su padre, por mejor 
decir, que está pronto á sacrificar su vida, por conser
var á sus vasallos sus altares y  sus bienes, el honor de 
sus mujeres y la libertad. El que no corra á alistarse in
mediatamente en las ])anderas de la guerra santa será 
considerado como traidor á la patria, y  el que las alian
done, después de haberse alistado en ellas, sufrirá la 
pena de rebelde y enemigo de la iglesia y  del Estado.

» liorna, 7 de diciembre de 171)8. »
Pronio entregó al rey su proclama. El rey la pasó al 

cardonal.
—  No entiendo muy bien, Eminentísimo.
—  Iluffo la leyó.
Pronio, en lugar de mirar al rey durante la lectura, 

no apartó los ojos del cai’denal.
Dos ó tres veces apartó este los ojos del papel pam 

mirar á Pronio , y  otras tantas se encontraron sus mi
radas.

—  No me liabia engañado, dijo el cardenal á Pronio 
al concluir la lectura, sois hombre inteligente.

Y dirigiéndose al rey añadió :
—  Señor, me atrevo á asegurar á V. M., que nadie en 

los dos reinos hubiera escrito una proclama con tanta 
habilidad. V. M. puede firmarla.

—  ¿Es vuestra opinion, cardenal, y no teneis nada 
que ttóadir?

—  Suplico á V. M. que iio cambie ni una silaba.
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El rey tomó la pluma y  dijo :
—  Firmo confiado en vos, ya lo veis.
—  ¿Cuál es vuestro nombre de bautismo, señor ? pre

guntó el cardenal á Pronio mientras el rey firmaba.
—  José, monseñor.
—  Ahora, señor, dijo Ruffo, ántes de dejar la pluma, 

podéis añadir al pié de vuestra firma :
« El capitan José Pronio está encargado por mi y en 

mi nombre de repartir esta proclama, y  de velar para 
que las intenciones que he manifestado sean fielmente 
cumplidas, n

—  ¿Puedo yo añadir eso? preguntó el rey.
—  Podéis, señor, contestó Ruffo.
El rey escribió las palabras dictadas por el cardenal, 

y  dijo al concluir:
—  Ya está.
—  Allora, señor, añadió el cardenal, miéntras el se

ñor Pronio nos saca una copia de esta proclama, V. M. 
firmará á la orden del capitan un bono de diez mil du
cados.

—  ¡ Monseñor 1 dijo Pronio.
—  Dejadme hacer.
—  ¿Diez mil ducados? esclamò el rey.
—  Señor, suplico á V. M...
—  Vamos, vamos, dijo el rey. ¿A cargo de Corra- 

dino?
—  No, á cargo do Ja casa Andrés Backcr y  compañía; 

es mas seguro y  mas rápido.
El rey se sentó, estendió el bono y  lo firmó.
—  Aquí está la copia de la proclama de S. M., dijo 

Pronio, presentándola al cardenal.
—  Ahora nos entenderémos, dijo Ruffo á Pronio. Ya 

veis la confianza que el rey os dispensa. Tomad" este 
bono de diez mil ducados, mandad imprimir de esta
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proclama todos los ejemplares que se puedan en veinte 
y cuatro horas, y  los mil primeros se fijarán en las es
quinas de Nápolcs, si es posible, antes que llegue el rey. 
Ahora son las doce del dia ; necesitáis hora y media, 
para ir ú Nápolcs ; á las cuatro la impresión puede estar 
hecha. Llevaos diez, veinte, treinta mil ejemplai’es; es- 
parcítllos por todas partes ; pero que antes de mañana 
por la noche pasen de diez mil los repartidos.

—  ¿Y qué haré con el resto del dinero ?
—  Compraréis fusiles, pólvora y  balas.
Pronio, lleno de alegría, iba á precipitarse fuera de la 

habitación.
—  ¿Cómo, no veis, capitán?...
—  ¿L1 qué, monseñor?
—  El rey os da á besar su mano.

i Oh ! señor, esclamò Pronio besando la mano al 
rey,ni aun el dia en que pierda la vida por V. M. habré 
pagado la honra que me dispensáis.

Y Pronio salió dispuesto en efecto á morir por el rey.
Fernando esperaba sin duda con impaciencia la salida 

de Pronio, porque habla tomado parte en aquella esce
na sin comprender demasiado el papel que en ella repre
sentaba.

—  A fé m ia, dijo el rey, que si no comprendo una 
jota de cuanto pasa debe ser la culpa de San Nicandro ; 
pero que el diablo me lleve si entiendo vuestro entusias- 
nio por esa proclama que no dice palabra de verdad.

—  1 Ah, señor ! justamente porque no dice palabra de 
verdad la admiro. Ni V. M. ni yo nos hubiéramos atre
vido á hacerla.

—  Veamos, dijo Fernando, esplicádmela, A ver si vale 
niis diez mil ducados.

—  Si hubiera de pagarla en lo que vale, no seria V. M. 
bastante rico para hacerlo.
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—  i Cabeza de burro i dijo Fernando dándose un pu
ñetazo en la frente.

—  ¿Quiere V. M. que la comentemos?
—  Como queráis.
El ley  ofreció la copia al cardenal.
Ruffo leyó :
« Mienti'as que estoy en la capital del mundo cristia

no ocupado en restablecer la iglesia católica, los fran
ceses amenazan penetrar en los Abruzzos, á pesar de 
todo lo que he hecho para vivir en paz con ellos... »

—  ¿Sabéis que eso aun no me causa admiración?
—  Es lástima, señor. Ved la importancia de esto. Es- 

tais en Roma en el momento en que escribís esta pro
clama, y  estáis tranquilamente, sin otra intención que 
la de restablecer la santa iglesia católica ; ni destruís los 
árboles de la libertad, ni queréis ahorcar los cónsules, 
ni permitís al pueblo que queme á los judíos ó los arro
je al Tíber. Estáis en Rom a, pero inocentemente, solo 
por los intereses del Santo Padre.

—  i All! dijo el rey, que empezaba á comprender.
—  No estáis alh, continuó el cardenal, para hacer la 

guerra á la  República, puesto que habéis hecho todo lo 
posible para vivir en paz con ella, tratáis á los franceses 
como amigos, ellos os amenazan con penetrar en los 
Abruzzos.

—  ¡Ah I dijo el rey que comprendía ya.
—  Por consecuencia, á los ojos de cuantos lean este 

manifiesto, y  lo leerá el mundo entero, vienen de su 
parte y  no de la vuestra, el mal proceder, la ruptura y 
la traición. A pesar de las amenazas que os ha hecho el 
embajador Garrat, fiáis en ellos como en aliados que de
seáis conservar a cualquier precio. Vais á Roma lleno 
de confianza ensii lealtad, y  iniéntras estáis allí, tranqui
lamente. sin sospechar nada, los franceses os atacan de
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improviso y derrotan á Mack. Convenid, señor, en que 
nada tiene de estraordinario que un general y un cjéi*- 
cito sorprendido sean derrotados.

_; Calla! dijo el rey, cjue comprendía cada vez me
jor, á fe mia que es verdad.

—  Y V. M. añade ;
«Me arriesgo pues, á pesar do todos los peligros, a 

atravesar por en medio de sus tilas, para volver á mi ca
pital amenazada. Una vez en Nápoles, marcliaró á su en
cuentro al frente de un numeroso ejército para cstermi- 
narlos..... »

—  Ya lo veis, señor, á pesar del peligro que corre,
V. M. se arriesga á atravesar sus fdas para volver á su 
capital amenazada. ¿Comprendéis, señor? Vos no huis 
de los franceses ; al contrario, atravesáis sus filas ; léjos 
de temer el peligro, lo afrontáis. ¿Y por qué esponeis 
temerariamente vuestra sagrada persona? Por defender 
vuestra capital amenazada, por marchar en fin con un 
numeroso ejército al encuentro del enemigo para ester- 
minarlo......»

—  i Basta ! esclamò el rey soltando la carcajada, ¡ bas
ta, quei’ido cardenal ! He comprendido ; gracias á esta 
proclama, voy á pasar por un héroe. ¿Quién diablos lo 
hubiera adivinado cuando trocaba mis vestidos con As- 
coli en la posada de Albano? En verdad teneis razón, y 
vuestro Pronio es un hombre de genio. ¡Lo que tiene 
haber estudiado á Maquiavelo! ¡Galla! y se ha dejado 
el libro.

—  Podéis guardarlo, seilor, para estudiarlo, porque 
él lo sabe ya perfectamente.
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XXIX

DONLE MIGUEL EL LOCO ES NOMBRADO CA PITAN , ESPERANDO 

QUE LE NOMBREN CORONEL.

Entre cuatro y cinco de la tarde del mismo dia, em
pezó ó circular por los antiguos barrios de Nápolcs y A 
estenderse poco ü poco por toda la ciudad uno de esos 
rumores sordos y amenazadores, como los que preceden 
A las tormentas y  á los terremotos. De la imprenta de 
Florio Giordanij situada en el Largo Mercatello, salían 
sucesivamente muchos homl)res con el brazo izquierdo 
cargado de papeles y  el derecho armado de una brocha 
y  de un cubo de cola, é internábanse en la ciudad, cii 
todas direcciones, dejando cada uno tras si una porción 
de pasquines, pegados a la s  esquinas, delante délos 
cuales se agrupaban los curiosos.

Aquellos carteles no contenían otra cosa sino la pro
clama del rey Fernando, ó por mejor decir, del capitán 
Pronio, que cumplía á las mil maravillas las óx’dcnes 
del cardenal.

Atónitos y sorprendidos, los napolitanos recibían de 
un golpe la noticia de la vuelta del rey, que creían en 
Roma, y  la de la invasión de los francese.s, que supo
nían derrotados.

En medio do aquella relación, un poco confusa, de los 
acontecimientos, el rey apaiccia como la esperanza su
prema, como el ángel salvador de la nación.

Había atravesado las filas de los franceses, y espucsío 
su libertad y su vida para morir al lado de sus fieles na
politanos.
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El rey Juan no hizo mas en Poitiers, ni Felipe de Va- 
lois en Crecy.

No era posible hacer traición á tal civismo, ni dejar 
sin recompensa semejante sacrificio.

Ante cada proclama, un numeroso grupo discutía, co
mentaba y  disecaba el documento. Los que sabian leer, 
que no eran muchos, gozaban de su superioridad, ha
ciendo uso de la palabra, y  como que aparentaban com
prenderlo todo, ejercían gran influencia en los que no 
sabian leer y  que los escuchaban con la mirada fija, el 
oído atento y  la boca abierta.

En el Mercado Yiejo, donde la instrucción estaba 
todavía menos generalizada que en los demás barrios de 
Núpoles, habíase formado un inmenso grupo en la puej-ta 
del Beccaio, y  en el centro, bastante cerca del manifiesto 
para poder leerlo, se veia á nuestro amigo Miguel el 
Loco, que, gozando de las prerogativas que le daban su 
instrucción distinguida, transmitía á la multitud admi
rada las noticias en la proclama contenidas.

—  Lo que mas claro veo en medio de todo esto, decía 
el Beccaio en su brutal buen sentidoy fijando en Miguel 
su mirada ai dÍGntc,lo que mas claro veo en todo esto es 
que esos perros republicanos, ¡que el infierno confunda! 
han dado una paliza al general Mack.

—  Yo no veo nada de eso en la proclama, respondió 
Miguel; sin embargo, creo que es probable; para noso
tros, gente instruida, eso se sobreentiende.

Que se sobreentienda ó no, dijo el Beccaio, no por 
eso es mdnos cierto que los franceses marchan sobre Ña
póles, donde estarán quizas antes de quince dias.

—  Si, respondió, puesto que la misma proclama dice 
que han invadido los Abruzzos, y este es el camino de 
Nápoles; pero en nosotros consiste que no entrenen 
Nápolcs.
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—  ¿Y como impedírselo? preguntó elBcccaio.
—  Nadamas fácil, dijo Miguel. Tú, por ejemplo, lo

mas tu gran cuchillo, Pagliuccella su gran escopeta, y 
yo un gran sable, y  marchamos contra ellos.

—  Marchamos contra ellos, marchamos contra ellos, 
murmuró el Beccaio que hallaba, la proposición de Mi
guel algo aventurada ; ¡ eso es muy fácil de decir!

—  Y aun mas fácil de hacer, amigo mió; no se 
necesita mas que una cosa, es verdad que esa cosa no se 
halla bajo la piel de los carneros que tú degüellas; se ne
cesita valor. Yo sé de buena tinta que los franceses no 
son mas de diez m il; nosotros somos en Nápolcs sesenta 
mil lazzoronis, buenos, robustos, que tenemos buenos 
brazos, buenas piernas y  buenos ojos. Ahora l)ien, ar
mémonos cada cual con lo que encuentre, aunque no sea 
masque con unapiedrayunabonda, como el pastor David, 
y  matemos cada uno la sesta parte de un francés, y no 
quedará ni uno, supuesto que somos sesenta mil y  ellos 
no son mas que diez m il; eso no será diücil para tí, 
que según dices, has luchado solo contra seis.
. —  Es verdad, dijo el otro, que todo lo que caiga 
por mi banda...

—  Sí, replicó Miguel; pero á mi parecer, no hay que 
esperar á que te caigan por tú banda; debemos salirles 
ai encuentro, debemos combatirlos en cualquier parte 
donde se hallen.

De hombre á hombre, no va nada, ¡ qué diablos! Y 
puesto que yo no te temo á tí, puesto que no temo á Pa
gliuccella, puesto que no temo á los tres hijos de Bassü 
Torneo, que anda diciendo siempre que me van á matai‘ 
y nunca me matan, con mucha mas razón, seis hombres 
que tienen miedo de uno son unos cobardes.

—  ¡ Miguel tiene razón ! \ Miguel tiene réizon ! grita
ron muchas voces.



—  Pues bien, dijo Miguel, si tengo razón, proljád- 
melo. Yo uo deseo mas que ir il matar ó m orir; los que 
quieran morir conmigo que lo digan.

—  ¡Yo! ¡ y o l  ¡ yo!  ¡Nosotros! ¡nosotros! gritaron 
cincuenta voces. ¿Quieres ser nuestro gefe, Miguel?

—  ¡ Pardiez! dijo Miguel, yo no deso otra cosa.
—  ¡VivaM iguel! ¡vivaMiguel! ¡vivanuestro capitán! 

gritaron un gran número de voces.
—  ¡Bueno ! ya soy capitán, dijo Miguel; parece que 

la predicción do Nanno empieza árealizarse. ¿Quieres ser 
mi teniente, Pagliuccella ?

—  ¡Allí vaya, que si lo quiero, dijo este;t\i eres un 
buen muchacho, aunque estás algo orgulloso de lo que 
sabes; pero, en fin, ya que es necesario que haya un gefe, 
vale mas que ese gefe sepa leer, escribir y  contar.

—  Pues bien, continuó Miguel, que los queme admitan 
por gefe vayan á aguardarme á la estrada Carbonara 
comías armas que puedan i’eunir; yo voy á buscar mi 
sable.

Dispersóse entónces la muchedumbre ; cada cuál tiro 
por su lado, y  un centenar de hombres, dispuestos á re
conocer á Miguel el Loco por su gefe, salieron del grupo 
y fueron en busca del arma exigida, sin la cual no se era 
admitido en las filas del capitán Miguel.

Algo pasaba en el otro estremo de la ciudad, la calle 
ííe Toledo y el Volmera, en lo alto de la eminencia del 
la Infrascata, al pié de la salida de los Capuchinos.

Fray Pacifico, al volver de la colecta con su ami
go Jacobino, habia visto hombres que corrian carga
dos de carteles y que los pegaban en las paredes, 
donde quiera que hallaban un paraje conveniente y 
al alcance de la vista; el hermano cuestor habíase 
acercado al cartel con otros curiosos, lo habia des
cifrado, no sin trabajo, pues no era un sabio de la
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talla deMiguel ; pero enfìnlo había descifrado, y  alsaber 
las inesperadas noticias que contenia, su ardor guerrero 
se oabia despertado mas militante que nunca al ver 
á los jacobinos, objetos de su odio, próximos á atrave
sar las fronteras del reino.

Entonces, dando un furioso golpe en el suelo con su 
garrote de laurel, pidió la palabra, se subió sobre un 
guardacantón, y teniendo á Jacobino por el i’onzal, en 
medio do un religioso silencio, esplicò al inmenso cir
culo que su popularidad habia reunido en torno suyo, lo 
que eran los franceses. Al decir de fray Pacífico, los 
franceses eran todos impíos, sacrilegos, ladrones, roba
dores de mujeres, degolladores de niños, que no creían 
que la madona de Pie di Grotta moviese los ojos y que 
los cabellos del Cristo del Carmelo crecían de tal manera 
que era necesario cortárselos todos los años. Afirmaba 
fray Pacífico que todos ellos eran hijos del diablo, y de
claraba como prueba que todos los que él habia visto 
llevaban, en un punto cualquiera de su cuerpo, la huella 
de una uña, indicio cierto de que todos estaban des
tinados á caer en las de Satanás. Era pues urgentísimo 
el impédirles, portodos los medios posibles, penetrar en 
Ñápeles, ó de lo contrario, Nápoles, quemado de uno á 
otro cabo, desaparecería de la superficie de la tieiTa, 
como si las cenizas de Pompeya hubiesen pasado 
sobre él.

El discurso de fray Pacífico produjo gran sensación en 
el auditorio. Gritos de entusiasmo salieron de la multi
tud, y  dos ó tres voces preguntaron si, en el caso en 
que el pueblo napolitano se sublevase contra los fran
ceses, fray Pacífico iria en persona al encuentro del ene
migo. Fray Pacifico contestó, que no solo él sino hasta 
su asno Jacobino estaba al servicio de la causa del rey 
y del altar, y  que, sobre aquella humilde cabalgadura,
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escogida por Cristo para hacer su triunfal entrada en 
Jerusalen, él se encargaba de guiar á. la victoria á los 
que quisieran pelear á su lado.

Los gritos de «¡ Estamos dispuestos! jestamos dispues
tos ! » repitiéronse con frenesí. Fray Pacífico pidió sola
mente cinco minutos para depositarla carga de Jacobino 
en la cocina del convento, y  efectivamente, al cabo de 
cinco minutos reapareció montado en el asno, y á galopo 
tendido fué á colocarse en medio del círculo que había 
elegido.

Eran las seis de la tarde, y Ñapóles habia llegado, sin 
que Fernando tuviese de ello la menor sospecha, al 
grado de exasperación que hemos visto, cuando esto, 
con la cabezabaja y preguntándose qué recibimiento le 
aguardaba en su capital, entró por la puerta Capuana, 
teniendo buen cuidado, para no añadir á su des
gracia la parte de impopularidad que pesaba sobre la 
reina y su favorita, de separarse de ellas en el momento 
de entrar en la ciudad, y  de trazarles por itinerario la 
puerta del Camino, la Marinella, la via del Pillerò y el 
largo del Castello, miéntras que él seguía la estrada Fe
ria, el largo de Pigne y  la calle de Toledo.

Las dos carrozas se hablan separado pues en la puerta 
Capuana, dirigiéndose la reina, con lady Hamilton, sir 
William y Nelson, al palacio real) por el camino que he
rcios dicho, y entrando el rey directamente, con el duque 
de Ascoli, por aquella famosa puerta Capuana, célebre 
por tantos títulos.

Uecordará él lector que era justamente enfrente de la 
puerta Capuana, en la plaza que se cstiende al pié de 
íus gradas de la iglesia de San Juan en Carbonara, donde 
Miguel, por una casualidad, habia citado á su tropa, y 
cíomo esta tropa, reclutada en el camino, habia casi du
plicado en el espacio recorrido, la plaza se bailaba iinai-'
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dida por mas de doscientos cincuenta lioraj)rcs cuando 
el rey entró en ella.

El rey sabía perfectamente que en medio do sus que
ridos lazzaronis no tenia nada que temer; así fue que no 
le causó apónas sorpresa el ver, en medio de tan gran 
número de gente reunida y  al pálido resplandor de los 
escasos faroles que alumbraban la plaza, relucir sables 
y  fusiles ; inclinóse fuera del coche y  tocando el hom
bro al que le pareció jefe de la tropa, preguntóle en 
dialecto napolitano :

— ¿Amigo mio, podríais decirme qué es lo que sucede?
El hombre se volvió y  hallóse cara á cara con el rey.
El hombre era Miguel.
—  I Oh ! esclamo este, sofocado por la alegría de ver 

al rey, por la sorpresa que le causaba su presencia y 
por elorgullo de hablarle; ¡ oh ! ¡ S. M. ! ¡ S. M. el rey 
Fernando ! ¡ Viva el rey í ¡ viva nuestro padre ! ¡ vivad 
salvador de Nápoles !

Si el rey Fernando aguardaba oir algún grito á su 
vuelta á la capital, ciertamente que no era este.

—  ¿Los entiendes tú ? preguntó el rey á Ascoli ; ¿ qué 
diablos dicen?

—  Gritan : « ¡ Viva el rey ! » respondió el duque con 
su gravedad habitual ; os llaman su padre, os apellidan 
el salvador de Nápoles.

—  ¿Estás seguro de lo que dices?
Los gritos redoblaron.
—  Vamos, dijo el rey, puesto que se empeñan...
Y, saliendo á medias por la portezuela, esclamò :
—  Sí, hijos mios, soy yo ; sí, es vuestro rey, vuestro 

padre, y, como decis muy bien, vengo á salvar á Ñapó
les ó á morir con vosotros.

Esta promesa redobló el entusiasmo, que llegó hasta 
el frenesí.
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—  Pftgliucella, gritó Miguel, corro delante con una 
docena de hombres : ¡ antorchas ! ¡ cirios ! ¡ iluminacio
nes !

—  i No es nccesai’io, hijos míos! esclamò el rey á 
quien la demasiada claridad importunaba ; no es nece
sario ; ¿ para qué tantas luces ?

—  Para que el pueblo vea que Dios y  San Gennaro le 
devuelven su rey sano y  salvo, y  que han protegido d 
V. M. en medio de los peligros que ha corrido al atra
vesarlas filas de los franceses para venir á su fiel ciudad 
de Ñapóles, contestó Miguel.

—  ¡ Antorchas ! ¡ cirios ! ¡ iluminaciones ! gritaron 
Pagliucella y  sus hombres corriendo como locos por la 
estrada Carbonara. Es el rey que viene con nosotros. 
¡Viva el rey ! ¡ viva nuestro padre ! ¡viva el salvador de 
Ñapóles!

—  Vamos, vamos, dijo el rey á Ascoli, mi parecer es 
que no debemos contradecirles. Dejémosles obrar; pero 
indudablemente el abad Pronio es un grande hombre.

Los gritos de Pagliucella y de sus lazzaronis produje
ron un efecto mágico ; la gente salia en tropel de las 
casas con cirios ó antorchas ; todas las ventanas fueron 
iluminadas ; cuando el cortejo llegó á la calle de Foria, 
viéronla toda centellante, como Pisa el dia de la Lumi- 
nara.

Ilesulíó de aquí, que la entrada del rey, que estuvo A 
pique de hacerse en el silencio y  la vergüenza de una 
derrota, tomaba, al contrario, todo el esplendor de una 
victoria, todo el estruendo de un triunfo.

A la subida del museo Borbónico, el pueblo no pudo 
resistir por mas tiempo que su rey fuese arrastrado por 
los caballos; desunciólos, y  unciéndose 61 mismo, tiró 
del carruaje.

Cuando la carroza del i’ey llegó á la calle de Toledo,
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vióse una segunda tropa unirse d la de Miguel el Loco, 
tropa no ménos entusiasta y  no raénos ruidosa, que ca
pitaneaba fray Pacífico, montado sobre su asno y llevan
do un garrote al hombro como Hércules su m aza: esta 
tropa se componía de dos á trescientas personas lo 
mónos.

La calle de Toledo estaba materialmente hecha uua 
ascua con la iluminación, mientras que todo aquel gentío 
armado de antorchas encendidas, parecía un mar fosfo
rescente. El carruaje podía apénas adelantar un paso 
por enmedio de aquella apiñada muchedumbre. Jamás 
héroe victorioso, ni Paulo Emilio , vencedor de Persco, 
ni Pompeyo, vencedor de Mitridates, ni César, vence
dor de los galos, tuvieron un cortejo igual al que acom
pañaba al rey que volvía fugitivo á su palacio.

La reina había llegado la última por calles desiertas y 
había hallado el palacio mudo y  casi solitario; oyó lue
go grandes ylejanos rumores, algo parecidos al mugido 
de la tempestad que se forma en el horizonte; asomóse 
inquieta y vacilante al balcón y oyó mas distintamente 
aquel ruido, percibió aquellos clamores, vió aquellos 
torrentes de luz que bajaban de la calle de Toledo y lla
gaban hasta el palacio real, y tomólos por la lava de 
una revolución. Entonces tuvo miedo; recordó el o y 
el 6 de octubre, el 21 de junio y el 10 de agosto de su 
hermana María Antonieta, y pensó en huir: Nelson le 
ofrecía ya un refugio á. bordo de su navio, cuando fue
ron á decirle que era el rey ú quien el pueblo traía en 
triunfo. Parecíale esto no solo improbable, sino imposi
ble : consultó á Emma, Nelson, sir Hamilton y  Acton, y 
ninguno , incluso Acton, aquel gran despreciador de la 
humanidad, podía esplicarse semejante aberración y 
falta de sentido moral en un pueblo entero. Ignoraban 
la proclama de Pronio, que el rey, ó por mejor decir, d
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cardenal, habia mandado imprimir y  repartir, sin decir 
nada ú nadie. La falta de espíritu filosófico impedía á 
aquellos ilustres personajes darse cuenta de la pequefie;  ̂
do los accidentes que bastan para sostener ó derribar un 
trono que se bambolea.

Tranquilizada, aunque con dificultad, la reina corrió 
al balcón y sus amigos la siguieron. Solo Acton se quedó 
atrás, desdciiando la popularidad : odiado como estran
ierò, acusado de ser causa de todas las desgracias que 
suñia el trono, evitaba mostrarse ante un público, que 
murmuraba al verlo, llegando algunas veces hasta el 
insulto. Miéntras pensó que Carolina lo amaba, arros
tró la impopularidad; pero desde que se convenció do 
que solo era para ella objeto de temor ó un instrumento 
de ambición, dejó de arrostrar la opinion pública, cuyo 
juicio por otra parte le era indiferente.

La presencia de la reina en el balcón pasó desaper
cibida, aunque Ja plaza rebosaba do gente; todas las 
miradas, todas las aclamaciones eran para el rey que 
babia pasado por entre las filas de los franceses para correr 
« morir al lado de su pueblo.

Mandó la reina que avisaran al duque de Calabria la 
fiegada de su padre, y colocó además todos los infantes 
dclauío de ella en el Ijalcon.

La aparición de los infantes fuó saludada con algunos 
gritos de alegría; pero no distrajo la atención de la niul- 
fitud, que veia ya asomar la cabeza del cortejo por San
ta Brígida.

En cuanto á Fernando, empezaba á convencerse de la 
bondad de ios consejos del cardenal, y  no le parecía de
masiado cara al precio de diez rail ducados aquella en
trada triunfal, sobre todo cuando pensaba en la que La
bia merecido.

Apeóse el rey, y  después que el pueblo habia tirado
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de SU coche, se empeñó en llevarle sobre sus hombros, 
y  de esta manera lo subió hasta la puerta de la rógia cá
mara.

Tanta era la gente que se había agolpado, qiic se vió 
separado del duque de Ascoli, en quien nadie pensó y 
que desapareció sin saber cómo.

Apareció el rey en el balcón, dió la mano al príncipe 
Francisco, y  abrazó á los infantes en medio de las frené
ticas aclamaciones de cien mil almas, y  reuniendo en un 
solo grupo principitos y  principitas, los rodeó con sus 
brazos y  gritó:

—  ¡ También ellos morirán con vosotros !
El pueblo respondió en coro:
—  Por vos y  por ellos nos dejaréinos matar hasta el 

último.
El rey sacó el pañuelo 6 hizo como que enjugaba una 

lágrima.
La reina pálida y  temblorosa, salió del balcón y  fué á 

buscar á Acton, que estaba en el fondo de la sala, en 
pié, apoyando la mano en una mesa y mirando aquel es
pectáculo con su fiema habitual.

—  1 Estamos perdidos! le dijo la reina; el rey se que
dará.

—  Estad tranquila, señora; yo me encargo de hacerle 
partir.

El pueblo se estacionó en la calle de Toledo y en la 
bajada del Gigante, hasta mucho después do haberse re
tirado el rey y  cerrádose las ventanas.

El rey no so cuidó de preguntar por Ascoli, á quien 
llevaron á su casa, sin sentido y  medio muerto, tales 
estrujones debió sufrir entre aquella frenética muche
dumbre.

Verdad es que S. M. estaba ansioso por ver á su que
rido Júpiter, después do seis semanas do ausencia.
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XXX

AMANTE Y ESPOSA.

Las inteligencias vulgares, que solo miran la superfì
cie de las cosas, pudieran creer, al ver aquella inespera
da manifestación tan repentina como universal, que 
nada podía derribar un trono, que tenia por base el 
amor del pueblo entero ; pero las personas verdadera
mente inteligentes, que no se dejaban engañar por va
nas palabras, ni por demostraciones esteriores, taníre- 
ciientesen los napolitanos, veian mas allá de este entu
siasmo la tei’rible verdad : el rey fugitivo, el ejército 
derrotado, los franceses en marcha sobre Nápolcs y  sus 
inevitables consecuencias.

Una de las casas en que la noticia de lo que pasaba 
produjo la sensación mas profunda, porque las dos per
sonas que la habitaban, cada una por su parte, estaba 
perfectamente informada, y  porque cada cual estaba in
teresada, aunque de diferente modo, en el resultado de 
los sucesos, era la casa de Palmier.

Luisa cumplió á Salvato su palabra ; todo el tiempo 
que la ausencia de su marido la dejaba libre, lo pasaba 
en la alcoba donde él halúa recobrado la salud.

Luisa no lloraba , ni se quejaba, ni siquiera sentia la 
necesidad de hablar de Salvato con nadie. Giovanina, 
admirada del silencio de su ama respecto al joven, ha- 
Ijia procurado quo lo rompiera, aunque inútilmente. Lui
sa pensaba que solo con Dios debia hablar de él.

La pureza de su amor había esparcido en su alma una 
apacible melancolía ; entralia en la alcoba y  sonreía á to
dos los muebles ; saludábalos dulcemente con la cabeza y
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tiernamente con los ojos ; iba á sentarse en el sillón acos
tumbrado á la calvecerá de la cama, y  allí soñaba des
pierta.

Pasaba revista en sus sueños ú los dos meses tras
curridos, dia por dia, hora por hora y  minuto por minu
to. Tenia Luisa dos pasados ; uno que habia olvidado y 
otro en que pensaba continuamente, y  aquellos sueños 
eran de infinita dulzura. Cuando llegaba á la hora de la 
partida de Salvato, llevaba su mano d la boca como para 
retener el Vínico y  rápido beso que de él habia recibido 
al partir, y  sentía volver toda su inefable dulzura. Otras 
veces necesitaba distraer su soledad con el trabajo ó la 
lectura. I)e esta manera vivía en una vida ficticia, mucho 
mas dulce que la realidad.

Cuatro dias habían trascurrido apénas desde la par
tida de Salvato; pero aquellos cuatro dias ocupaban uii 
espacio inmenso en la vida de Luisa.

En aquella vida del pensamiento que la alojaba de la 
vida real, todo, como en un sueño, tomaba formas aná
logas al sueño mismo en que estaba sumergida. Veia sin 
impaciencia acercársela la deseada carta en forma de 
Idanoa vela, imperceptible punto que aparecía en el le
jano horizonte y agrandábase y  se aproximaba dulcc- 
mento  ̂ sobre la superficie de las azules ondas, con sus 
alas de nieve, á la orilla en que ella estaba recos
tada.

Aquella melancolía, producida en su alma por la par
tida de Salvato y  temperada con la esperanza de su vuel
ta, era tan suave, que su mismo marido, cuya eterna 
bondad se aumentaba á su vista, no la habia observado. 
Aquella tierna y profunda amistad, que participaba dei 
agradecimiento y de la ternura filial que él la inspiraba, 
no se menoscababa en lo mas minimo con el amor que 
por otro sentía.



San Felice seguía siendo, el hombre tranquilo y feliz 
de siempre.

Uno y  otra sentían una inquietud diferente al saber la 
vuelta del rey á Caserta.

Al llegar al palacio real, San Felice no halló al princi
po, cuyo ayudante le dijo de su parte que liahia ido á 
Caserta para ver al rey, que apresuradamente luibia 
vuelto de liorna la noche anterior.

Aunque le pareció grave el suceso, como igiioralm que 
su mujer tuviese en él un interés diferente del suyo, sa
lió de palacio á la iiora acostumlirada, contentándose 
con referirselo ú la vuelta, mas como un suceso estraor
dinario que alarmante ; pero Luisa, que saJiia que debía 
darse una batalla, comprendió ú la primera palaljra, que 
la vuelta del rey significaba una derrota, manifestándolo 
asi á su marido, que no se admiró poco de la exactitud 
de su juicio.

Pero al emitir esta opinion, que para ella era certi- 
dumlire, Luisa tuvo que dominarse para no revelar su 
emoción ; porque si los franceses habían vencido, no ha
bría sido sin lucha ni sin sacrificar muchas victimas, en
tre las cuales podría hallarse Salvato.

Bajo un pretexto cualquiera, Luisa se apresuró á vol
ver á su aposento, y  ante el mismo crucifijo que tuvo su 
padre á la hora de la muerte, y ante el cual San Felice 
juró cumplir la voluntad ded príncipe Caramanico, 
casándose con Luisa y haciéndola feliz, esta oró largo 
tiempo.

A las cinco de la tarde oyó San Felice grande estruen
do en la calle ; asomóse á la ventana y vió muchos hom
bres que corrían en todas direcciones fijando carteles 
en las paredes. Salió y  leyó la incomprensible proclama, 
y como todo hombre de genio investigador, procuró des
cifrar ol enigma politico que se encerraba en ella. Pro-

i8.
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puso á Luisa quo fuese con di á la  ciudad para saber no
ticias, y negándose ella, se fud solo.

Durante su ausencia, llegó Cirillo, que ignoralia la par
tida de Salvato, y  la joven le contó do que manera Nan- 
no liabia hecho comprender á Salvato que los franceses 
so estaban batiendo y que di dobla ir á combatir con 
ellos. Cirillo, que no sabia masque San Felice, tranqui
lizó sin embargo á Luisa, y  la ofreció que cualquier no
ticia que tuviera de Salvato se la comunicaría inmedia
tamente.

Hacia ya tiempo que Cirillo liabia partido, cuando San 
Felice volvió ; liabia presenciado el triunfo del rey y se 
liabia encogido de hombros al ver el entusiasmo de los 
napolitanos. El lado dificultoso y  oscuro de la proclama 
no liabia pasado desapercibido á su espíritu sagaz, y era 
demasiado esperto para no sospechar que liabia allí al
gún engaño. A las once retiróse á su aposento y  Luisa 
entró en el suyo ó mas bien en la alcolia do Salvato, co
mo acostumbraba hacerlo cuando él estaba y  aun des
pués que había partido. El temor liabia encendido su 
pasión mas de lo que estaba habitualmcníc. Arrodillóse 
delante del lecho, lloró mucho y  acercó sus labios á 
la almoada donde liabia descansado la calieza del he
rido.

Un ligero ruido la obligó á volverse ; era Giovaniiia 
que la había seguido. Luisa se volvió, avergonzada do 
haber sido sorprendida por la jóven , quien se disculpó 
diciendo ;

—  ITe oido llorar á la señora, y he pensado que me 
necesitaría.

Luisa se contentó con mover la cabeza en señal de ne
gativa; abstúvose de hablar temiendo que sus palabras 
dijesen mas de lo que ella quisiera.

Al dia siguiente, Luisa estaba pálida y  abatida ; dió
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por escusa ele su indisposición el ruido que habían 
hecho toda la noche tii’ando petardos y cohetes.

Acababa de almorzar el caballero, cuando un carrua
je se paró á la puerta. Giovanina abrió ó introdujo al se
cretario del príncipe, que venia ú buscar á San Felice, 
con quien su amo deseaba hablar.

En la escalinata, San Felice encontró al cartero, que 
entraba con una carta en la mano.

—  ¿Es para mí? preguntó el caballero.
— No, Escelencia; es para la señora.
—  ¿Be dónde viene?
—  Be Portici.
—  ¡ Llevadla enseguida! es sin duda del aya de la se

ñora.
Y San Felice subió al carruaje, que partió al galope.
Luisa habia oido el corto diálago entre el cartero y  su 

marido ; adelantóse hacia el portador de la carta, y  se 
la arrebató de las manos.

El sobre de esta carta era de letra desconocida.
Abrióla maquinalmcnte, y mirando la firma arrojó un 

grito : la carta era de Salvato.
Púsola sobre su corazón y  corrió á encerrarse en la 

alcoba sagrada.,
llubiórale parecido una impiedad leer la primera car

ta que recibia de su amigo en otra parte.
—  ¡Es de él! murmuró cayendo sobre el sillón colo

cado á la cabecera de la cama, ¡ es de 61!
Estuvo un momento sin poder leer : la sangx'O que sa

bia del corazón al cerebro, hacia latir sus sienes y  la po
lola un velo ante los ojos.

Salvato escribía desde el campo do batalla:
« ¡Dad gracias ó Dios, amada mia I llegué á tiem

po de combatir y no he sido ageno á la victoria; vucs- 
h’í's santas y  •̂̂ rg•inales oraciones han sido escuchadas;
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J)ios, invocado por el mas hermoso de sus ángeles, ha 
velado por mí y  por mi honor.

«No se ha visto jamas victoria mas completa, amada 
Luisa m ia; sobre el campo de batalla-mismo el general 
me ha estrechado contra su corazón y me ha hecho 
gefe de brigada. El ejército de Mack se ha desvanecido 
como el humo. Yo parto al instante para Civita Ducale, 
donde buscarémedío de enviaros esta carta, pues el des
orden que va A resultar de nuestra victoria y  de la 
derrota de los napolitanos, nos impedirá valernos del 
correo. Os amo con un corrazon lleno do amor al mismo 
tiempo que de orgullo. ¡ Os amo, os amo l

« CivitaDucale, á las dos de la madrugada.

« Ya estoy diez leguas mas cerca de vos. Héctor Ca
raira y  yo hemos hallado un campesino que, merced 
á mi caballo, que Iiabia dejado aquí y  por el cual da
réis la enhorabuena á Miguel, ha accedido á partir al 
momento mismo,y ofrece no pararse hasta que el caballo 
caiga reventado, y  tomar otro enseguida. Vaencargado de 
llevar una carta al amigo en cuya casa estuvo Héctor 
escondido en Portioi. Vuestra carta irá inclusa en la suya 
y  él os la remitirá.

« Os digo esto para, que no tratéis de averiguar la ma
nera con que llega á vuestras manos; esta preocupa
ción os apartará un instante de mí. No ; quiero que os 
consagréis toda á la alegría de leeiT Q C , como yo me coh- 
sagTO enteramente á la dicha de escribiros.

«Nuestra victoria ha sido tan completa, que no creo 
tengamos ninguna otra batalla que dar. Marchamos en 
derechura á Ñapóles, y, si nada nos doliene, como es 
prohalde, podré volveros á ver dentro de ocho ó diez 
dias todo lo mas.

« Dejaréis abierta la ventana pordondesalí, y  volveré
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á entrar por ella. Os veré en la misma alcoba donde he 
sido tan dichoso y  os devolveré la vida que me habéis 
dado.

<( No desperdiciaré ninguna ocasión de escribiros; 
pero si no recibís carta mia, no estéis con cuidado, será 
porque los mensajeros habrán sido infieles, presos ó 
muertos.

c( ¡ Oh Ñapóles ! ¡mi cara patria, mi segundo amor ! 
i Nápolcs, vas á ser libre !

« No quiero retardar al correo, no quiero retardar vues
tra alegría. Soy dos veces dichoso, con mi felicidad y 
cou la vuestra. Hasta la vista, mi adorada Luisa. ¡ Os 
amo, os amo !...

<í Salyato. »
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Luisa leyó la carta del jóven dic2, veinte veces quizás, 
y hubiera vuelto á leerla otras tantas si el tiempo no le 
hubiera faltado.

Be repente, Giovanina llamó ála puerta.
—  £1 caballero llega, dijo la doncella.
Luisa dió uii grito, besó la carta, la puso sobro su 

corazoii, echó al salir del aposento una mirada á aquella 
ventana por dondeliabia salido Salvato y  por donde do
bla volver ú entrar y murmuró, como si le viera sonreír:

—  Sí, si.
Aquel amor era tan fecundo, que daba vida ú todos 

Ioso])jetos inertes ó insensibles que rodeaban á Luisa y 
que habían rodeado á Salvato.

Luisa entró en el salón por una puerta mientras que
su marido llegaba por la otra.

£1 caballero estaba visiblemente preocupado.
—  ¿Qué tenéis, amigo mió ! preguntó Luisa, yendo 

á su encuentro y mirándole con sus ojos límpidos y es- 
presivos. ¡ Estáis triste 1



—  No, hija mia, respondió el caballero, nu estoy 
triste, sino inquieto.

—  ¿Habéis visto al príncipe?
—  Sí, respondió el caballero.
—  ¿Y  vuestra inquietud procede de la conversación 

que habéis tenido con su Alteza?
El caballero hizo con la cabeza una señal afirma

tiva.
Luisa trató de leer en su pensamiento.
Sentóse el caballero, asió de las dos manos de Luisa, 

que estaba en pié ante él, y  la miró á su vez.
—  Hablad, amigo mió, dijo Luisa, que empezaba ¿í 

concebir un triste presentimiento; os escucho.
—  La situación de la familia real, dijo el caballero, es 

por lo ménos tan gravo como habíamos presagiado ayer 
noche; no hay la menor esperanza de impedir la en
trada en Ñapóles á los franceses, y  la córte ha resuelto 
retirarse á Sicilia.

Sin saber por qué, sintió Luisa oprimírsele el corazón.
El caballero observó sobre el rostro de Luisa el reflejo 

de lo que sentía.
—  Entonces... Escucha bien lo que voy á decirte, 

hija mia, dijo el caballero con aquel acento de paternal 
cariño que tomaba algunas veces con Luisa. Entónces, 
el principo me dijo : «Caballero, sois mi único amigo; 
sois el único hombre con quien tengo un verdadero pla
cer en hablar; la escasa instrucción que tengo vos me la 
habéis dado; lo poco que valgo os lo debo ; un solo 
lioml)re puede ayudarme á soportar’ el destierro, y sois 
vos. Os pido, os ruego, que si me veo obligado á partir, 
partáis conmigo. »

Luisa sintió un temblor recoi'rer todo su cuerpo.
—  Y ... ¿([u6 habéis respondido, amigo mío? 

guntó con voz temblorosa.
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lio tenido compasión de aquel règio infortunio, de 
aquel príncipe sin amigos en el destierro, de aquel hc- 
rodei'o del trono sin servidor, porque iba quizás á perder 
la corona, y me he ofrecido...

Luisa se estremeció ; aquel estremecimiento no pasó 
desapercil)ido al caballero, que le tenia cojidas las 
manos.

—  Pero comprende bien una cosa, Luisa, replicó viva
mente ; rai promesa es puramente personal, y  no obliga 
anadie mas que á mi; alejada de la córte, donde no le 
lias dignado ocupar tu puesto, no tienes compromisos 
í’on nadie.

—  6 Lo creeis asi, amigo mio ?
—  Asi lo croo ; eres libre, hija querida de mi co

razón, de quedarte en Ñapóles, de no dejar esta casa 
que amas, ese jardin donde has corrido y  jugado cuando 
niña, ese rincón de tierra, en fin, donde has amontonado 
diez y  siete años de recuerdos; pues hace diez y  siete 
míos que estás aquí y que formas las delicias de mi ho
gar ; rae parece que has venido ayer.

El caballero dió un suspiró. ’
Luisa no respondió, y él continuó :

La duquesa de Fusco, que está desterrada por la 
i'cina, volverá apenas la reina haya partido, y con se
mejante amiga, que velará por tí, estoy tan tranquilo 
como si estuvieses al lado de una madre. Dentro de 
quince dias, los franceses estarán en Nápoles ; pero nada 
tienes que temer de los franceses ; yo los conozco por 
hai)er vivido mucho tiempo con ellos, y sé que hacen á 
mi país beneficios que yo hubiera querido ver otorga
dos por sus soberanos. Todos mis amigos, y  por consi
guiente toáoslos tuyos, son patriotas; de modo que no 
debe darte cuidado ninguna revolución; las .persecucio
nes no pueden alcanzarte.
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—  ¿Y creeis, amigo mió, preguntó Luisa, que puedo 
vivir dichosa sin vos?

—  Un marido como yo, niña querida, dijo San Felice 
dando un suspiro, no es un marido cuya separación sea 
muy sensible para una mujer de tu edad.

—  Pero admitiendo que pueda vivir sin vos, ¿vos, 
amigo mió, podréis vivir sin mi?

San Felice bajó la cabeza.
—  Teméis que eche de mónos esta casa, ese jardín, 

ese rincón de tierra, continuó Luisa; ¿pero vos no echa
réis de menos mi presencia? Nuestra vida común des
pués de diez y  siete años, no os privará, desunién
dose de repente, de algo, no solo habitual, sino indis
pensable?

San Felice permaneció mudo.
—  Cuando vos no queréis abandonar al príncipe, que 

no es mas que vuestro amigo, anadió Luisa con voz aho
gada, ¿me dais una prueba de estimación proponiéndo
me abandonaros, ú vos que sois á un tiempo mi padre y 
mi amigo, ú vos que haljeis dado inteligencia ú mi men
te, bondad ám i corazón y  la idea de Dios á mi alma?

San Felice dió un suspiro.
—  En fin, cuando prometisteis al príncipe seguirle, 

¿habéis creído que yo no os seguiria?
Una lágrima cayó de los ojos dcl caballero y rodó por 

la mano de Luisa.
—  Si habéis pensado eso, amigo mió, continuó la jo

ven con un suave y triste movimiento de cabeza, habcis 
hecho mal; mi padre moribundo nos ha unido, Dios ha 
bendecido nuestra unión y  solo la muerte nos desunirá. 
Yo os seguiré, amigo mió.

San Felice levantó vivamente la cabeza y  su rostro 
apareció, radiante de felicidad, y  una higrima de Luisa 
cavó á su vez sobre la inano de sn marido.



—  ¿Con que me amas? ¡ Bendición de Dios! ¿Con que 
me amas? esclamo el caballero.

—  Padre mio, dijo Luisa, habéis sido ingrato, pedid 
perdón ú vuesti’a hija.

San Felice se puso de rodillas y  bes'o las manos de su 
hija, mientras que esta, alzando los ojos al cielo, mur
muraba :

—  ¿No es verdad, Dios mio, que si no hiciese lo que 
bago, seria indigna de los dos?
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XXXI

LOS DOS ALMIRANTES.

El príncipe Francisco, al dar á San Felice como re
suelta la fuga do la familia real á Sicilia, habiíi creído 
hablar en nombre de su padre y  de su madre; pero en 
realidad había hablado solo en nombre de la reina ; por 
parte de esta la fuga estaba resuelta ; pero el rey, que 
veia la adhesion de su pueblo, que escuchaba aquellas 
protestas hechas por cien mil hombres, de morir por (-1 
desde el primero hasta el último, el rey, decimos, había 
dado en la idea de defender su capital y  de apelar de la 
colxivdía del ejército á la energía de aquel pueblo que se 
ofrecía tan espontáneamente á sacrificarse por el.

Levantóse pues en la mañana del i I de diciembre, 
es decir, al dia siguiente do aquella increíble entrada 
triunfal que hemos visto, sin haberse decidido aun, poro 
inclinado mas bien hacia la resistencia que hacia la fu
ga, cuando fueron á anunciarle que el almirante Fran
cisco Caraeciolo estaba liacia ya media hora en la ante
cámara, aguardando á que se levantara S. M.
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Escitado por la reina, Fernando miraba con des
agrado al almirante, pero no podia ménos do estimarle ; 
su admirable valor en los diferentes encuentros que 
liabia tenido con los enemigos, la destreza con que ha- 
bia sacado su fragata la Minerva, do la rada de Tolon, 
cuando Tolon fu6 recobrado por Bonapartc ; la sangre 
ñ-ia que liabia desplegado en la protección que dió á los 
otros navios, valiéronle el grado de almirante.

Hemos visto en los primeros capítulos de este reíalo 
los motivos que creia tener la reina para estar quejosa 
del almirante, y  de qué manera habia logrado con su or
dinaria astucia indisponerlo con el rey.

Fernando creyó que Caracciolo quería verle para pe
dirle el perdón de su sobrino Nicolino, y  gozoso de tener 
ocasión de mostrarle su resentimiento, mandó que le 
introdujesen.

El almirante, puesto de gran uniforme, entró sereno 
y digno como siempre; su elevada posición social colo
caba ó los jefes de su familia, después de cuatrocientos 
años, en contacto con los soberanos de todas las razas, 
angevinos, aragoneses, castellanos, que so hablan suce
dido en el trono de Ñapóles ; reunia pues á una suprema 
dignidad, esa cortesanía perfecta de que habia dado una 
muestra á la reina, en su doble negativa á asistir, ni él 
ni su sobrina, á las fiestas que la córte dedicaba al almi
rante Nelson.

Aquella cortesanía, de cualquiera que viniese, causa
ba siempre cierto embarazo á Ferniindo, en quien la cor- 
tesania no era la cualidad dominante ; así es que cuando 
vió al almirante detenerse respetuosamente á algunos 
pasos de distancia, y aguardar según la etiqueta de la 
córte, á que el rey le dirigí ■ 'se la palabra, apresuróse A 
empezar la conversación por el r.-proche que tenia pre
parado.
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—  ¡Ah! estáis ahí, señor almirante, le dijo; ¿parece 
que habéis hecho vivas instancias para verme ?

—  Es cierto, señor, respondió Caracciolo inclinándose, 
croia urgentísimo tener el honor de llegar hasta V. M.

—  Ya sé lo que os trae, dijo el rey.
—  Tanto mejor para mi, señor, dijo Caracciolo; en 

ese caso, es justicia que el rey hace á mi fidelidad.
—  Sí, si, venís á hablarme de ese mal vasallo, de 

vuestro sobrino Nicolino, ¿no os verdad? que está meti
do, según parece, en un mal paso, pues se trata nada 
menos que de un crimen de alta traición , pero os ad
vierto que toda súplica, aun la vuestra, será inútil, y que 
Injusticia seguirá su curso.

Una sonrisa iluminó el austero rostro del almirante.
—  V. M. se equivoca, dijo ; en medio de las grandes 

catástrofes políticas, las pequeñas desgracias de familia 
desaparecen. No sé, ni quiero saber lo que lia hecho mi 
sobrino ; si es inocente, su inocencia resultará de la eau- 
.sa, como ha resultado la del caballero de Mèdici, la del 
duque de Cauzano, la de Mario Pagano y  tantos otros 
acusados que, después do haber estado tres años presos, 
han sido puestos en libertad ; si es culpable, la justicia 
seguirá su curso. Nicolino es de noble sangre, y  tendrá 
derecho á ser decapitado, y  ya sabe V. M. que la espa
da es un arma tan noble, que aun en manos del verdu
go, no deshonra á los que son heridos por ella.

— Pero entóneos, dijo el rey algo sorprendido do aque
lla dignidad tan sencilla y  tan serena ; si no venís á ha
blarme de vuestro sobrino, ¿de qué venís á hablarme?

—  Vengo á hablaros de vos, señor, y  del reino.
■—  ¡ Ab I i ya ! dijo el rey, ¿venís á darme consejos?
—  Si V. M. se digna consultarme, respondió Caraccio

lo haciendo un respetuoso saludo, tendré á gran dicha 
poner á su disposición mi humilde csperiencia. En caso
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contrario, me contentaré con ofrecerle mi rida y la  de 
los valientes marinos que tengo el honor de mandar.

El rey hubiera tenido un placer en hallar la ocasión de 
enfadarse ; pero únte semejante reserva y  respeto tan 
profundo, no había pretesto para la cólera.

—  ¡Hum! ¡hum! dijo solamente.
—  y  después de dos ó tres segundos de silencio, aña

dió :
—  Y bien, almirante, os consultaré.
Y  en efecto, volvíase ya hacia Cai’acciolo, cuando un 

lacayo se acerco al rey y  le dijo á media voz algunas pa
labras que Cai'acciolo no oyó ni trató de oir.

—  j Ah ! ¡ ah ! dijo el rey ; ¿ y  está ahí ?
—  Sí, señor; dice que anteayer, en Caserta, V. M. Ic 

dijo que tenia que hablarle.
—  Es verdad.
Y volviéndose entónces hácia Caracciolo, añadió :
—  ¿Lo que teneis que decirme, se puede decir delante 

de un testigo?
—  Delante del mundo entero, señor.
—  Entónces, dijo el rey al lacayo, introducidle. Por 

otra parte, continuó dirigiéndose á Caracciolo, el que 
solicita entrar es un amigo, mas que un amigo, un alia
do : es el ilustre almirante Nelson.

En aquel momento , abrióse la puerta y el lacayo 
anunció solemnemente :

— Lord Horacio Nelson del Nilo, barón Hornlmra Tlior- 
pes, duque de Brontc.

Una sonrisa que no csta])a exenta de amargura, asomó 
á los laijios de Caracciolo al oir la enumeración de tantos 
títulos.

Nelson entró, sin saber quién estaba en compañía del 
rey, y su mirada se fijó naturalmente en el que lo lialjia 
procedido y en quien conoció al almirante Caracciolo.
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— Creo, señores, que no necesito presentaros recípro
camente, porque os conocéis ya.

—  En efecto, señor, desde Tolon, dijo Nelson.
Yo tengo el honor do conoceros desde mucho tiem

po antes, respondió Caracciolo con su acostumbrada 
cortesanía} os conozco desde que en las costas del Ca
nadá combatisteis con un bergantín contra cuatro fra
gatas francesas, de las que pudisteis escapar pasando 
vuestro buque por un sitio que hasta entonces se creía 
ioipracticablc. Si mal no recuerdo, esto ocurrió en 1786, 
hace ya doce años.
_ Nelson so inclinó, como persona que no está familia

rizada con las alabanzas.
Milord, hé aquí al almirante Caracciolo, que viene 

a ofrecerme sus consejos sobre el estado de los asuntos 
públicos ; vos le conocéis ; sentóos, y escuchad lo que 
va á decirnos : cuando concluya, responderéis, si tencis 
algo que objetar. Solo os advertiré que me alegraría in
finito que fuesen del mismo parecer dos hombres tan 
sobresalientes en el arte de la guerra.

Si milord, como estoy seguro, dijo Caracciolo, es 
verdadero amigo del reino, espero que no habrá en 
nuestros pareceres mas que ligeras diferencias en los 
pormenores; en el fondo esíarémos de acuerdo.

Habla, Caracciolo, habla, dijo el rey volviendo á la 
costumbre que tienen los reyes do España y de Ñapóles 
de tutear á sus vasallos.

Ayer, continuó ol almirante, esparcióse el rumor 
por la ciudad, sin fundamento sin duda, de que, des
confiando V. M. de poder defender su reino de tierra fir
me, estaba resuelto á retirarse á Sicilia.

Y segua parece, tú no piensas de la misma ma
nera.

Señor, respondió Caracciolo, soy y seré siempre
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de la opinion del honor contra los consejos de la des
honra. El honor del reino y  el vuestro están, señor, eu 
que la capital se defienda hasta el último estremo.

—  ¿Sabes, dijo el rey, el estado de las cosas?
—  Sí, señor; es malo; pero aun no está todo perdido. 

El ejército está disperso; pero no destruido. Deducidos 
tres ó cuatro mil muertos, seis íi ocho mil prisioneros, 
de cincuenta y  dos mil hombres, os quedarán cuarenta 
mil : cuatro para cada francés ; y  combatiendo en .su ter
ritorio, defendiendo desfiladeros inespugnables y  vién
dose sostenidos por veinte ciudades y  sesenta aldeas, y 
con el socorro do tres cindadelas inespugnables para 
un ejército que no tiene artillería do sitio, como son 
Gaeta, Pescara y  Civitclla del Trento, sin contar Gápua, 
último baluarte de Ñapóles, donde los franceses no en
trarán nunca, es probable que vuestro ejército podrá 
resistir.

—  ¿ Y te encargarás de reunir los dispersos ?
—  Si, señor.
—  Esplicarne cómo, que me darás gusto en ello.
—  Tengo á mis ordenes cuatro mil marinos vetera

nos, y  no soldados improvisados como los del ejército. 
Dadme la órden, señor, y  al instante me pondré al frente 
de ellos. Mil defenderán el paso de Itri á Sessa, mil el de 
Sora á San Germano, mil el de Castel di Sangro á Iser- 
n iay  los otros mil... Los marinos son buenos para todo, 
y milord Nelson lo sabe mejor que nadie ; los otros mil, 
repito, convertidos en ingenieros y  en artilleros, fortifi
carán los tres pasos y  servirán los cañones. Con ellos, 
aunque no tuviésemos mas que picas de abordaje, sos- 
tendrémos el choque de los franceses, por terrible que 
sea, y  cuando vean vuestros soldados cómo saben morir 
los marinos, se nos unirán, sobre todo, señor, si V. M* 
les da el ejemplo.
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—  ¿ Y  quién defenderá a Ñápeles durante este tiempo? 
preguntó el rey.

—  El príncipe real, señor, y  los ocho mil hombres, á 
las ordenes del general Naselli, que milord Nelson con
dujo á Toscana, donde nada tienen que hacer. Milord 
Nelson dejó parto de su escuadra en Liorna ; que envie 
un buque velero con orden do conducir á Ñapóles estos 
ocho mil hombres, que podrán estar aqui ántes de ocho 
dias. Ya veis, señor, que terrible masa os queda; cua
renta y cinco ó cincuenta mil soldados, la pol)lacion de 
treinta ciudades y de cincuenta aldeas, que va á suble
varse, y Nápoles con sus quinientas mil almas. ¿Qué 
será de diez mil franceses perdidos en este océano?

—  ¡ Hum 1 esclamo el rey mirando á Nelson, que no 
desplegaba los labios.

—  Siempre habrá tiempo para embarcaros, señor, 
continuó Caracciolo. Los franceses no tienen ni una bar
ca armada, y vos tenéis tres escuadras en el puerto, 
la vuestra, la portuguesa y la do S. M. británica.

— ¿Qué decis de la proposición del almirante, milord?
—  Higo, señor, respondió Nelson, que no hay nada 

peor en el mundo que mudar de resolución.
—  ¿Habia el rey tomado alguna? preguntó Carac

ciolo.
•— No ; pero vacilo sobre la que debo tomar.
—  La reina ha decidido partir, respondió Nelson.
•— ¿La reina? dijo Caracciolo', muy bien; que parta; 

en tales circunstancias, las mujeres del)cn alejai'sc del 
peligro, pero los hombres deben arrostrarlo.

—  Milord Nelson es de opinion que yo también parta, 
dijo el rey.

—  Mi opinion, señor, es la misma que la de la i’cina. 
Yo veré con gusto á V. M. buscar en Sicilia un refugio 
seguro, que Nápoles no puede ofrecerle.
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—  Perdonad, señor; poro aun no lie oído dar su pa
recer ú milord Nelson.

—  Dadlo, milord, dijo cl rey.
—  Os suplico, milord Nelson, que no deis vuestro pa- 

]‘ccer con ligereza, dijo Caracciolo dirigiéndose á su co
lega.

—  Ya lo he dado y  no me retractaré, respondió Nel
son.

—  Señor, respondió Caracciolo, no olvidéis que mi
lord Nelson es inglés.

—  ¿Qué queréis decir con eso, caballero? preguntó 
Nelson con altivez.

—  Que si fuéseis napolitano en lugar de inglés, habla
ríais de otra manera.

—  ¿Y porqué habiu de hablar de otra manera si fuese 
napolitano ?

—  Presentando mayor el peligró, pediréis mayor re
compensa. Ya sabemos que Inglaterra quiere Malta, mi
lord.

—  Inglaterra la tiene ; el rey se la ha cedido.
—  i Ah! señor, dijo Caracciolo en tono de reconven

ción ; me lo habian dicho y  no quería creerlo.
—  ¿Y qué diablos querías tú que yo hiciera de Malta? 

Un islote qne no es bueno mas que para asar huevos al 
sol.

—  Señor, dijo Caracciolo dirigiéndose al rey; os su
plico cii nombre de todoslos buenos napolitanos, que no 
escuchéis los consejos de cstranjeros, que ponen vaesíro 
Irono á dos dedos del abismo. M. Acton, sir Hamilton y 
cl mismo lord Nelson son cstranjeros. ¿Cómo queréis que 
aprecien en todo su valor el honornapolitano?

—  Es verdad, señor, replicó Nelson; pero todos son 
justos en apreciar la cobardía napolitana; y  por esto 
iligo al rey, después de lo que ha pasado en Civita Cas-
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tcllana. Señor, no podéis tener confianza en hombres 
que os han abandonado, sea por cobardía ó por trai
ción,

Caracciolo palideció espantosamente y llevó, á pesar 
suyo, la mano á la guarnición de la espada ; pero recor
dando que Nclsoii no tenia mas que una mano para de
senvainar la suya, y que esta mano era la izquierda, se 
contentó con decir :

—  Todo pueblo tiene sus horas de abatimiento, señor. 
Esos franceses, ¡inte los cuales huimos, han tenido tres 
veces su Civita Castellana: Poiticrs, Crócy, Azincourt; 
una sola victoria ha bastado para borrar tres derrotas : 
Fontenoy.

Caracciolo pronunció estas palabras mirando á Nel
son, que se mordió los labios hasta hacerse sangre; 
luego, dirigiéndose de nuevo al rey, continuó :

—  Señor, el deber de un rey que ama á su pueblo, es 
ofrecerle la ocasión de levantarse de esos abatimientos; 
dé V. M. una orden, diga una palalira, baga una señal, 
y ni un francés saldrá de los Abruzzos si tienen la im
prudencia de entrar.

—  Mi querido Caracciolo, dijo el rey acercándose al 
almirante, cuyo consejo acariciaba su secreto deseo; 
eres del parecer de un hombre cuya opinion aprecio 
mucho ; eres del parecer del cai'denal RuíTo.

—  No faltaba mas á V. M. que poner al cardenal ú la 
cabeza de sus ejércitos, dijo Nelson con una sonrisa de 
desprecio.

—  Pues no salió tan mal á mi abuelo Luis XIIÍ ó 
Luis XIV, no me acuerdo bien cual de los dos, el poner 
un cardenal á la calveza de sus ejércitos, y  hay un tal Ri- 
chelieu, que al tomar la Rochela y forzar el paso de Suze, 
no ha causado ningún perjuicio á la. monarquía.

—  Pues bien, señor, esclamo vivamente Caracciolo,

P ) .
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asiéndose á esta esperanza que le daba el rey, el buen 
genio de Ñápeles os inspira; abandonaos al cardenal 
Ruffo, seguid sus consejos, y yo, ¿qué os diré mas?yo 
seguiré sus órdenes.

—  Señor, dijoNelson, saludando al rey, espero que 
V. M. no olvidará que si los almirantes italianos obe
decen las órdenes de un sacerdote, un almirante inglés 
no obedece mas que las órdenes de su gobierno.

Y dirigiendo á Caracciolo una mirada en que podía 
leerse la amenaza de un odio eterno, Nelson salió por la 
misma puerta que le había dado entrada y  que comuni
caba con los aposentos de la reina.

El rey siguió á Nelson con los ojos, y  cuando la puerta 
se hubo cerrado tras el, dijo:

—  Y bien, hé ahí el agradecimiento de mis veinte mil 
ducados de renta, de mi ducado de Bronte, de mi es
pada de Felipe V y  do mi gran cruz de San Fernando. Es 
breve, pero claro. •

Y  luego, dirigiéndose úCaracciolo, díjole:
—  Tienes mucha razón, mi pobre Francisco, todo el 

mal está en los estranjeros. M. Acton, sir William, 
M. Mack, lord Nelson, la misma reina, irlandeses, ale
manes, ingleses, austríacos por todos lados; napolitanos 
en ninguna parte. ¡ Y  ese badulaque de Nelson ! I)c todos 
modos, tú le has hecho rabiar de lo lindo. Si alguna vez 
tenemos guerra con Inglaterra y  él te coje entre sus 
uñas, ya estás fresco...

—  Señor, dijo Caracciolo riendo, tengo á gran dicha 
haber arrostrado las iras del vencedor de Aboukir, con 
tal de haber merecido vuestra aprobación.

—  ¿Has visto la mueca que ha hecho cuando le re
fregaste por los hocicos!... ¿Gomo le has dicho ?... 
tenoy, ¿ no es verdad?

—• Sí, señor.
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—  ¿ Conque les sacudieron bien en Fontenoy á los se
ñores ingleses ?

—  Bastante bien.
—  1 Cuándo pienso que, si San Nicandro no hubiese 

hecho de mí un asno, podria yo también hablar de esas 
cosas ! En fin, desgraciadamente ya no tiene remedio. ^

—  Señor, dijo Caracciolo, ¿me permitiréis insistir 
aun ?

—  Es inútil, puesto que soy de tu parecer. Veré ú 
Ruffo hoy y  volveremos á hablar de todo eso Juntos; 
pero dime, ahora que estamos los dos solos, ¿por qué 
diablo te has enemistado con la reina? Ya sabes, sin em
bargo, que cuando ella detesta, detesta bien.

Caracciolo hizo un movimiento de cabeza como indi
cando que no tenia ninguna respuesta que dar á aquella 
reconvención del rey.

—  Por último, dijo Fernando, esto os como el negocio 
de San Nicandro : lo hecho, hecho está, y  no hay que 
hablar mas de ello.

—  Asi pues, insistió Caracciolo volviendo siempre á 
su incesante preocupación, me voy con la esperanza de 
que V. M. ha reniinciado á aquella vergonzosa fuga y 
que Ñapóles será defendido basta el último estremo.

—  Mejor que con la esperanza, vete con la certi
dumbre; hoy hay consejo, y  voy á manifestarlo que 
mi voluntad es permanecer en Ñapóles. Recuerdo cuanto 
me has dicho de nuestros medios de defensa: ve tran
quilo ; en cuanto á Nelson, es con Fontenoy, con lo que 
hay que darle en rostro para que so muerda los labios, 
¿no es verdad? Está bien, se tendrá presente.

—  Señor, un favor, el líltimo.
—  Di.
—  Si, contra toda probabilidad, V. M. partiese.*.
—  Caundo te digo que no parto...



—  En fin, señor, si por una casualitlad cualquiera, si 
por un cambio inesperado, V. M. partiese, espero que 
no hará a la marina napolitana la ofensa de partir en un 
buque inglés.

—  ¡ O h! en cuanto á eso, puedes estar tranquilo. Si me 
viese reducido á esa cstremidad ¡ diablo! yo no res
pondo de la reina; la reina baria lo que mejor lo pare
ciese ; pero yo, te doy mi palabra de honor de que me 
embarcaré en tu buque, en la Minerva. Con que, ya 
estás advertido; muda do cocinero, si el que tienes es 
malo, y haz provisión de macarrones, si no tienes bas
tantes á bordo. Hasta la vista... ¿Con que Fontenoy, no 
es verdad?

—  Sí, señor.
Y  Caracciolo, satisfecho del resultado de su entrevista 

con el rey, se retiró, contando con la doble promesa que 
le había hecho.

El rey le siguió con los ojos.
—  ¡ y  cuando pienso, dijo al cabo de un instante, que 

soy bastante bestia para indisponerme con hombres como 
este, por una arpía como la reina y por una bribona 
como ladv Hamiltoii!
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bONDE SE ESPLICA LA DIFERENCIA QUE HAY EN LOS PUEBLOS 

LIBRES Y LOS PUEBLOS INDEPENDIENTES.

El rey cumplió la promesa que había hecho á Carac
ciolo; dcclai'ó resueltamente en el consejo, que, después 
de la manifesíacion popular que había tenido lugar la 
víspera, estaba dispuesto á permanecer cnN ápolcsyá



(leí'eildcr hasta el último estremo la entrada del reino á 
los franceses.

Ante declaración tan claramente formalada, no había 
oposición posible; la oposición no hubiera podido partir 
mas que de la reina, y esta, tranquilizada por la pro
mesa positiva de Acton de que hallaría un medio de 
oluig-ar el rey á partir pai-a Sicilia, había renunciado a 
una lucha abierta en la cual no hubiera hecho mas que 
aumentar la obstinación de Fernando.

Al salir del consejo, el rey halló en su aposento al 
cardenal Uuñ'o, quien, con su exactitud ordinaria, había 
hecho cuanto conviniera con el rey : Ferrari habia ¡do 
ú buscarle, y  media hora después habia partido para 
Viena, por el camino de Manfredonia, portador de la 
carta falsificada que debia entregar al emperador.

Una nota esplicativa, escrita por Ruffo en nombre del 
rey y firmada por este, acompañaba la carta y  daba la 
clave del enigma que, sin ella, no hubiera comprendido 
el emperador.

El rey habla referido al cardonal lo pasado entre el, 
Caracciolo y Xclson; Ruffo habia aprobado la conducta 
del rey c insistido en tener una conferencia con Carac
ciolo en presencia del rey. Convínose en que^se agual
darla hasta saber el efecto que habia producido en los 
Abruzzos el manifiesto de Pronio, y  que, según lo que 
resultara, se tomaria un partido.

Aquel mismo dia recibió el rey la visita del joven 
corso de Cesare, á quien, según recordará el lector, 
huliia hecho capitan y le habia mandado irle a ver con 
el uniforme de aquel grado, para cerciorarcc de que sus
órdenes se habían cumplido.

El joven capitan, alegre y orgulloso, venia á ofrecer 
sus servicios y  los do sus compañeros al rey, solo que, 
h.ibiéiuloíe comprometido los siete jóvenes a aconipanar
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á las princesas hasta Manfredonia, lugar de su embar
que, tendrían que ausentarse de Ñapóles por algunos 
dias.

Las noticias que se aguardaban de Pronio no tardaron 
en llegarj sobrepujaban á cuanto habla podido espe
rarse. La palabra del rey había resonado como la voz 
de Dios; los nobles, los sacerdotes, los alcaldes se ha
bían hecho el eco do esta palabra; el grito de «¡ A las ar
mas ! )) había resonado de Isoleía á Cápua y de Aquila 
á Itri. Pronio había visto á Fra Diavolo y  á Mammonc, 
les había anunciado la misión que les tenia reservada y 
ellos la habían aceptado con entusiasmo. Con el despacho 
en la mano y  el nombre del rey en los labios su poder 
no había tenido límites, puesto que la ley los protegía en 
lugar de reprimirlos. Desde el momento en que podían 
dar al bandolerismo un color político, se comprometían 
a sublevar todo el país.

El bandolerismo, en efecto, es cosa nacional cu las 
provincias del Mediodía de Italia; es un fruto indígena 
que crece en la montaña. Al hal)lar de los productos de 
los Abruzos, de la tierra de Labor, de la Basilicata y de 
la Calabria, podría muy bien decirse : Los valles produ
cen trigo, maíz 6 higos; las colinas producen la aceitu
na, la nuez y la uva; las montañas producen los ban
doleros.

En las provincias que aoal)0 do nombrai’, el bando
lerismo es un oficio como otro cualquiera. Se es ban
dolero como panadero, sastre ó zapatero. El oficio no 
tiene nada de infamante; el padre, la madre, el her
mano del bandolero no son tildados en lo mas mínimo 
por la profesión de su hijo ó de su hermano, en atención 
á que la profesión en si no es una mancha. El bandolero 
ejerce C'.to oficio durante ocho ó nuevo meses al año; 
en a primavera, el estio y  el otoño; solo el frío y  la
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nieve lo echan de la montaña y lo empujan hácia su al
dea; entra en ella y  es Lien recibido; -encuentra al al
calde y  se saludan reciprocamente; con frecuencia es 
su amigo, algunas veces su pariente.

En cuanto llega la primavera toma su escopeta, sus 
pistolas y  su puñal y vuelve á la montaña.

De aqiü viene el proverbio que dice : «Los bandoleros 
nacen con las hojas. »

Desde que existen gobiernos en Ñapóles, y yo he con
sultado todos los archivos, desde 4503 hasta nuestros 
dias; hay bandos contra los bandoleros, y, cosa curiosí
sima, los bandos de los vireyes españoles son exacta
mente lo mismo que los de los gobernadores italianos, 
porque los delitos son los mismos. Robos con fractu
ra, robos á mano armada en camino real, cartas pi
diendo gruesas sumas, con amenazas de incendio, de 
mutilación y  de asesinato; asesinato, mutilación é incen
dio, cuando los billetes no han producido el efecto de
seado.

En tiempos de revolución el bandolerismo toma pro
porciones gigantescas : la opinion política se convierte 
en pretesto, la bandera en escusa; el bandolero abraza 
siempre el partido de la reacción, es decir, el del altar 
y el trono, puesto que el trono y  el altar son los únicos 
que aceptan semejantes aliados, miéntras que al contra
rio, los liberales, los progresistas, los .revolucionarios, 
los rechazan y  los desprecian. Los años mas famosos en 
los anales del bandolerismo son los años de reacción po
lítica : 1799, 4809, 18ál, 4848, 1862, es decir, todas las 
épocas en que el poder absoluto, viéndose perdido, ha 
llamado en su auxilio al bandolerismo. En estos casos, el 
bandolerismo es una plaga tanto mas incurable, cuanto 
que se ve apoyado por las mismas autoridades que en 
lempos normales están encargadas de perseguirlos. Los
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alcaldes y los comisarios, los capitanes ele la guardia na
cional, no solo suden ser manuíengoli, es decir, sostene
dores de los bandoleros, sino que ellos mismos lo son con 
Irccnencia.

En general, son los curas y frailes los que sustentan 
moralmcntc el bandolerismo. Los bandoleros, que les 
lian oido en sus sermones prcdiearla rebelión, reciben 
de ellos, cuando siguen sus consejos, medallas y escapu
larios que deben hacerlos invulnerables; y  en el caso 
en que la medalla no sea eficaz para tanto en la tierra, 
siempre les sirve de contraseña para que San Pedro los 
reciba en el cielo con las mayores atenciones. Todo la
drón que cae en manos de la justicia pone por este mero 
hecho el pió en el primer peldaño de aquella escala de 
Jacob qne conduce derechiío al Paraíso : besa el esca- 
]nilario y  mucre heroicamente, convencido de que las 
líalas que le abren el cráneo, le abren también las puer
tas del cielo.

Ahora bien, ¿cuál es la causa de la diferencia que hay 
entre los individuos y  las masas? ¿Cómo el soldado 
huye al primer cañonazo y  el handolcro muere como un 
héroe? A amos á procurar esplicarlo, con objeto de des
vanecerla confusión que no puede menos de turbar la 
mente del lector al ver conducta tan diferente en los 
mismos hombres, según combaten aislados ó reunidos.

El valor colectivo es la virtud de los pueblos libres, y 
el individual la de los pueblos que solo son indepen
dientes.

Casi todos los montañeses servios, corsos, escoceses, 
sicilianos, albaneses, montenegrinos, drusos, circasia
nos, con tal que les dejen la independencia pueden pa
sarse sin la libertad. Espliquemos ahora la enorme dife
rencia que hay entre estas dos palabras : libertad é
IlErENDENCIA.
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La libertad es el aLandoiio que hace cada ciudadano 
de una parte de su independencia, para formar un 
fondo común que se llama ley.

La independencia es para cada hombre el goce com
pleto de todas sus facultades, la satisfacción de todos 
sus deseos.

El hombre Ubre es el hombre de la sociedad, que se 
apoya en su conciudadano, como su conciudadano se 
apova en él; y como él esté dispuesto á sacrificarse por 
los “otros, tiene derecho d exigir que los otros se sacri-

liqucn por 61. t i .
El hombre independiente es el homlire de la naturaleza, 

que no se fia mas que de sí nrsmo ; sus únicos aliados 
son la montaña y  el bosque; su salvaguardia sus armas,
sus auxiliares la vista y  el nido.

Con los hombres libres se creai! ejércitos; con los inde
pendientes, bandas. A los libres se les dice como Bona- 
parto en las Pirámides : ¡Estrechad las fía s!  A los inde
pendientes se les dice como Charette á Machecoul .
¡ Escabullirse, muchachos !

El hombre libre se levanta á la voz de su rey o de su 
patria; el independiente, á la de sus intereses y pa
siones.

El hombre libre combate.
El homliro independiente mata.
El hombre libre dice : Nosotros.
VA hombre independiente dice : Yo.
Jíl hombre libre es la fraternidad.
El hombre indcpemlicnte no es mas que clerjoismo.
Ahora bien, en 1798, los napolitanos no ovan mas que 

independientes ; no conocían aun la libertad ni la tintei- 
nidad, y  por esto fueron vencidos por un ejército cinco 
veces inferior al suyo. Pero los campesinos napoli anos 
han sido siempre independientes; por eso, ála aoz c o os
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frailes, que les hablaban en nombro de Dios, y sobre 
todo, á la voz del odio, que les hablaba en nombre do la 
avaricia, del saqueo y  del asesinato, se sublevaban. 
Cada uno echó mano á su fusil, su hacha ó su cuchilla, sin 
otro objeto que la destrucción, ni mas esperanza que el sa
queo, secundando á su gefe sin obedecerlo, siguiendo su 
ejemplo y  no sus órdenes. Masas organizadas huyeron 
úntelos franceses; hombres aislados marcharon contra 
ellos; un éjerciío se había desvanecido; un pueblo salía 
de debajo de la tierra.

Y ya era tiempo ; las noticias que llegaban del ejér
cito eran desastrosas; una parte, ú las órdenes del ge
neral Moesk , á quien nadie conocía, so había fortifica
do en Calvi. Encargado Macdonald por Championpet de 
perseguir á los realistas, dió orden }á Mauricio Mathieu 
de que se apoderase de Calvi; este ocupó las alturas que 
dominaban el pueblo, ó intimó á Moesk que se rindie
ra. Consintió; pero con condiciones inadmisibles. Ma- 
tliieu abrió brecha en las paredes de un convento, y  dio 
órden de asaltar por ellas los muros de la ciudad. Al 
segundo cañonazo se presentó un parlamentario; pero 
sin dejarle hablar, le dijo el general francés:

—  i Prisioneros de guerra, á discreción, ó pasados ú 
cuchillo !

Los napolitanos se rindieron á discreción.
La prontitud con que Macdonald dió sus golpes, salvó 

una parte de los prisioneros hechos por Mack; pero no 
todos, por desgracia. En Ascoli', trescientos republica
nos fueron amarrados á los árboles y  fusilados. En Abri- 
calli, treinta enfermos ó heridos, algunos de los cuales 
acababan de sufrir amputaciones en el hospital de sangre, 
fueron degollados. Otros, acostados en la paja, fueron 
quemados ; pero fiel á su proclama, Championnet res
pondió á tantas barbaridades con actos de humanidad,

3 i2  LA SAN FELICE,



qiic contríistaban singulamiente con las crueldades de 
los realistas.

El general Damas, dnico emigrado francés que puso 
su espada al servicio do Fernando, fuó el que sos
tuvo el honor de la bandera blanca. Olvidado por Mack, 
que no pensó mas que en salvar al rey, pidió á Cham- 
pionnet, que acababa de entrar triunfante en Roma, 
permiso para atravesar esta ciudad con los siete mil 
hombres que mandaba, y  reunirse á los restos del ejér
cito napolitano.

Al escuchar su demanda, Championnet llamó á uno 
de aquellos oficiales jóvenes que educaba para el porve
nir, llamado Bonami, que era su gefe de Estado mayor, 
y le mandó que se enterase del estado de las cosas y  lo 
diese su parecer. Bonami montó á caballo y  marchó in
mediatamente.

Era Bonami, como Thiebaut, uno do esos hombres de. 
inteligencia y de acción, á quienes un general puede de
cir: « Ved y  obrad. »

En la puerta Solara encontró Bonami la caballería del 
general Rey que entraba. Enteró á este del estado de 
las cosas y  lo escitó á dirigir un reconocimiento sobro 
el camino de Albano y de Frascati, y  él mismo, á la ca
beza de un destacamento de caballería, corrió al alcance 
del general Damas, dejando á retaguardia á Rey y  Mac
donald, que seguían sus pasos. Tal prisa se dió, que 
tuvo que presentarse como parlamentario, para no ver
se comprometido. Condujéronle á la presencia del gene
ral Damas, á quien dijo:

—  Habéis escrito al general en gefe, y  este me envia 
para que me espliqueis vuestro deseo.

—  Que me dejeis pasar con mi division.
—  ¿Y sino os,dejan?
—  Pasaré á viva fuerza,.
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Bonami sonrió.
- —  Debéis comprender , general, respondió , que es 

imposible dejaros pasar con vuestros siete mil hombres; 
y en cuanto á que paséis á viva fuerza, os advierto que 
no os cosa fácil.

—  ¿Qué venis pues á proponerme, coronel? preguntó 
el general emigrado.

—  Lo que corresponde al gofo de una división que 
está en la situación de la vuestra, que rinda las armas.

El general Damas sonrió á su vez.
—  Señor gefe de Estado mayor, respondió, cuando so 

está al frente de siete mil hombros, y  cada uno de ellos 
tiene ochenta cartuchos, se abre uno paso ó muere.

—  Enhorabuena, dijo Bonami, concluyamos, general.
El general reflexiono.
—  Concededme seis horas , dijo , para reunir un con

sejo de guerra, y  resolver sobre vuestras 'proposiciones.
—  Seis horas son demasiado ; os concedo una.
Ei’a justamente el tiempo necesario para que la infan

tería llegase. Aceptó Damas, y  Bonami salió á escape 
para alcanzar al general Rey y  apresurar la marcha de 
sus tropas, pero el general Damas por su parte aprove
chó el tiempo, y  cuando Bonami y Rey llegaron, se re
tiraba en buen órden por el camino de Orbieto.

Inmediatamente el general Rey y  el gefe de Estado 
mayor Bonami, á la cabeza del Í6“ de dragones y  del T  
do cazadores, se imsieron en persecución do los napoli
tanos y los alcanzaron en la Sforía, donde los cargaron 
ciiórgieamciiíe.

La retaguardia se detuvo para hacer frente á los repu
blicanos.

Bey y  Bonani encontraron por la primera vez una 
verdadera resistencia; pero la vencieron con sus reite
radas cargas. Entre tanto, llegó la noche, y  el valor de
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la retaguardia salvó el resto de la división. El general 
Damas se aprovechó de las tinieblas y  de su conocimien
to de las localidades para continuar su retirada. Dema
siado fatigados para perseguirlos, los franceses volvieron 
á Uñeta, donde pasaron la noche. Donami fue nombrado 
por Championnet general de brigada, en recompensa del 
valor desplegado en aquella ocasión.

Perseguido, y después de varios combates, Damas ob
tuvo de Kellerman que lo dejai'a embarcarse con su van
guardia, abandonando el resto y  la artillería.

XXXlIt

LO S B A N D O L E R O S .

El vencedor Championnet, pensando que no hallarla 
obstáculos en su marcha sobre Nápoles, mandó atrave
sar la frontera en tres columnas.

La izquierda, mandada por Macdonald, debia forzar 
los desfiladeros de Caspistealla y  Sora.

La derecha, conducida por el general Rey, invadió la 
Campania por los pantanos Pontinos, Terracina y 
Fondi.

El centro, al mando do Championnet, invadió la Tierra 
tío Labor por Valmontc, Tercntina y  Coperano.

Tres cindadelas, casi iuespiignablcs las tres, defendían 
los tres caminos del reino; Gacla, Civitclla del Tronto 
y Pescara.

Cacta dominaba el camino del mar Tireno ; Pescara 
el del mar Adriático ; Civitclla del Tronto se eleval)a en 
la cumbre de una montaña y  dominaba el Abriizz 
ulterior.



Gaeta estaba mandada por un ■ viejo general suizo, 
llamado Tchidy que tenia para defenderse cuatro mil 
hombres, setenta cañones, doce morteros, veinte mil fu
siles, Adveres para un año y  buques en el puerto.

El general Rey le intimó la rendición.
El anciano Tchidy que acababa de contraer matrimo

nio con una joven, tuvo miedo por ella, y  quizás por 
él. En lugar de sostenerse, reunió un consejo, con
sultó al obispo, que interpuso su ministerio do paz, y 
reunió los magistrados de la ciudad, que se aprove
charon de la ocasión para evitar á Gaeta los males de 
un sitio.

Sin embargo, dudaban todavía, cuando el general 
francés arrojó una bomba á la ciudad; esta demostra
ción hostil bastó para que Tchidy enviase una diputa
ción á los sitiadores para preguntarles cuáles eran sus 
condiciones.

—  La plaza se entregará á discreción ó sufrirá todos 
los rigores déla guerra, respondió el general Rey.

Dos horas después, la plaza estaba rendida.
Duhesme que costeaba, con quince mil hombres, las 

orillas del Adriático, envió al comandante de Pescara, 
llamado Pricard, un parlamentario para que se rindiera. 
El comandante, después de haber enseñado al oficial 
francés todos sus medios de defensa, le dió esta altiva 
contestación.

—  Una fortaleza tan bien provista no se rinde.
Lo que no fué obstáculo para que, al primer cañonazo, 

el comandante abriese las puertas de aquella ciudad al 
general Duhesme, que halló en ella sesenta cañones, 
cuatro morteros y  mil novecientos soldados.

Del mismo modo se rindió Civitella del Tronto, plaza 
fuerte por su situación y  mas fuerte por las obras del 
arte.
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Asi pues, ya era tiempo, como hemos dicho en el capí
tulo anterior, de que los gefes de banda reemplazasen A 
los generales y  los bandoleros á los soldados.

Tres partidas, bajo la dirección de Pronio, se habían 
organizado con la celeridad del relámpago ; la que man
daba él en persona, la de Cayetano Maramone y  la de 
Fra Diavolo.

Fué Pronio el primero que tropezó con las columnas 
francesas.

Duhesmc, después de haberse apoderado de Pescara 
y de haber dejado allí cuatrocientos hombres de guar
nición, tomó el camino de Ghictipara unirse con Cham- 
pionnet delante de Gápua. Al llegar á Tocco, oyó un 
vivo tiroteo por la parte de Sulmona y mandó doblar el 
paso á sus soldados.

Efectivamente, una columna francesa, mandada por 
el general llusca, después de haber entrado confiada en 
la ciudad do Sulmona, había visto de repente llover 
sobre ella de todas las ventanas una granizada de balas. 
Sorprendida por esta inesperada agresión, habia vacilado 
por un momento.

Pronio, emboscado en la iglesia de San Pacífico, apro
vechóse de este momento de vacilación, salió de la igle
sia con un centenar de hombres y  cargó de frente á los 
franceses en tanto que el fuego redoblaba desde las ven
tanas. A pesar de los esfuerzos de Rusca, el desór- 
den se introdujo en las filas de sus tropas y  salió preci
pitadamente de Sulmona, dejando en las calles una docena 
de muertos y  heridos.

Pero á la vista de los soldados de Pronio, que mutila
ban los muertos, á la vista de los habitantes de la ciudad, 
que acababan de matar los heridos, el fuego de la ver
güenza hahia subido al rostro de los republicanos, que 
se rehicieron y  lanzando gritos de venganza entraron en
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Sulmona, respoiuliondo al tiroteo ele la calle y al de las 
ventanas.

Sin embargo, escondidos en los portales, emboscados 
en las callejaelas, Pronio y su gente liacian un fuego 
horrible, y los franceses estaban yaúpunto de retroceder 
por segunda vez, cuando se oyó un vivo tiroteo por el 
otro estremo de la ciudad.

Eran Duliesme y  sus soldados que habían acudido al 
fuego, y  rodeando á Sulmona caían sobre la reta
guardia de Pronio.

Pi'onio, con una pistola en cada mano, corrió ú su re
taguardia, la rehizo, se encontró cara á cara con Du- 
liesrae y  le disparó una de las pistolas hiriéndole en el 
bi’azo. Un republicano se arrojó sable en mano sobre 
Pronio, x̂ cro de im segundo pistoletazo Pronio le mató, 
recogió un fusil, y, á la cabeza de su gente, sostuvo la 
retirada, dándoles en su dialecto una orden que los sol
dados franceses no podian entender. Esta orden ora ba
tirse en retirada y huir por todas las callejuelas, á hn de 
llegar á la montaña. En el momento evacuáronla ciudad. 
Los que ocupábanlas casas iniycroripor ios jardines. Los 
franceses eran dueños do Sulmona ; pero á costa de per
didas considerables, á pesar dcl corto número de sus 
enemigos, lo que hizo que en Ñapóles se considerase 
esta acción como uii triunfo.

Por su parte, Fra Diavolo, con unos cien hombres, 
había valientomente defendido cei'ca de Gaeta, el puente 
de Garigliana, atacado por el ayudante Gourdel con cin
cuenta republicanos, que cl general Ucy, que no tenia 
noticia de la organización de los bandoleros, habla envia
do para que lo tomasen. Los franceses fueron rechazados 
y  el ayudante Gourdel, un comandante y muchos oficia
les y soldados que quedaron heridos sobre el campo de 
batalla, fueron recogidos medio innertos. .atados á los



árboles y quemados á fuego lento, en medio de la al
gazara de la población do Mignano, de Sessa y  deTraetta 
y de las furibundas danzas de las mujeres, siempre mas 
feroces que los hombres en esta clase do fiestas.

Fra Diavolo quiso en un principio oponei-so á estos ase
sinatos inquisitoriales, y llevado de un sentimien to de pie
dad, disparó entre los heridos sus pistolas y  su carabina, 
pero observando en el fruncimiento de cejas de los 
hombres y  en las injurias de las mujeres, que compro- 
inetia su popularidad con semejantes actos do piedad, 
retiróse de las hogueras en que sufrian el martiro los re
publicanos, y  quiso llevarse á Francesca; pero Francesca 
no quiso perder nada deaqucl espectáculo; desprendióse 
de sus brazos y fue á reunirse con las otras mujeres.

En cuanto a Mammone, inantcniaso en Capistrello, 
delante de Sora, entre el lago Fucino y  el biri.

Fueron á anunciarle que so veia venir de léjos un ofi
cial francós conducido por un guia.

—  Traedme ambos, dijo Mammone.
Cinco minutos despucs los dos se hallaban ante el 

guerrillero.
El guia habia hecho traición al oficial, y  en lugar de 

conducirlo á donde estaba el general Lemoine, á quien 
debia trasmitir una orden de Championnet, le condujo 
á donde estaba Cayetano Mammone.

Era un ayudante del general en gefe, llamado Claie.
— Llegas átiempOjle dijo Mammone, porque tenia ¡sed.
Ya sabe el lector con qué clase de bebidas acostum

braba Mammone apagar su sed.
Hizo desnudar al ayudante y mandó que le atasen á 

un árbol.
Luego le puso el dedo en la arteria carótida para re

conocer bien el sitio en que latia y hecho esto, lo clavó 
en olla su puñal.
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El ayudante no había baldado, ni suplicado, ni exha
lado una queja ; veia en las manos de que caníbal ha
bía caído, y, como el gladiador antiguo, no había pen
sado mas que en una cosa, en morir bien.

Herido moríalmente, no dio ni un grito ni dejó esca
par un suspiro.

La sangre brotó á borbotones de la herida, como sale 
siempre de una arteria.

Mammone aplicó los labios al cuello del oficial, como 
los había aplicado al pecho del duque de Filomarino, y 
se hartó voluptuosamente de esa carne líquida que se 
llama sangre.

Apagada su sed y  mientras que el prisionero palpi
taba todavía, cortó las ligaduras que le sujetaban al 
árbol y  pidió una sierra.

Trajéronle la sierra.
Para beber en lo sucesivo la sangro en un vaso digno 

de tal bebida, le aserró el cráneo por encima do las 
cejas y  del cercvelo, vació les sesos, lavó aquella 
terrible copa con la sangre aue brotaba aun de la he
rida, reunió y  anudó en lo alto de la calieza los cabellos 
con una cuei’da, para poder cojer el vaso humano como 
por una peana y mandó descuartizar y  echar á los per
ros el resto del cuerpo.

Anunciáronle sus espías que un destacamento de 
republicanos de treinta ó cuarenta hombres, se ade
lantaba por el camino de Tagliacozza, y  ól mandó es
conder las armas, cojer flores y  ramas de olivo , dar 
las flores á las mujeres y  las r¿imas de olivo á los hom
bres y  correr al encuentro de los franceses, convidando 
al oficial que los mandaba á tomar parte con sus sol
dados en las fiestas que el pueblecito de Capistrella, 
compuesto de patriotas, les daba en señal de alegría 
por su llegada.
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Los mensajeros salieron cantando. Abriéronse todas 
Jas casas del pueblo; púsose una gran mesa en la plaza 
de la Alcaldía, culnerta de pan, vino, carne, jamón y 
queso.

Colocóse otra mesa para los oficiales en una sala del 
Ayuntamiento cuyas ventanas daban á la plaza.

A una legua de Gapistrcllo los mensajeros encontra
ron el destacamento mandado por el capitan Tremean ; 
el guia, que conducía el destacamento, esplico al ca
pitan republicano lo que querían aquellos liombres, 
aquellas mujeres y aquellos niños que venían á su en
cuentro con llores y  ramas de olivo. Valiente y  leal, el 
capitan no sospechó siquiera que aquello pudiera encer- 
i’ar una traición. Abrazó á las lindas muchachas que le 
ofrccian ramos de ñores; mandó á la cantinera que sa
case el barril del aguardiente : bebió á la salud del ge
neral Championnet y  ú la propagación de la repitblica 
francesa, y  cantando la Marsellesa el destacamento se 
dirigió hacia el pueblo.

Cayetano Mammone, con todo el resto déla población, 
aguardaba a la entrada del pueblo al destacamento fran
cés, que fué recibido con una inmensa aclamación y_ 
entre muestras de amistad y  esclamaciones de alegría, 
encamináronse hacia la plaza.

Ya hemos dicho que allí se habla colocado una gran 
mesa donde se pusieron tantos cubiertos como soldados 
componían el destacamento francés; los oficiales debían 
comer en la alcaldía, con el alcalde y  los regidores, 
representados por Cayetano Mammone y  sus principales 
bandoleros.

Los soldados, gozosos con semejante recibimiento, 
pusieron sus fusiles en pabellones á diez pasos de la 
mesa ; las mujeres les quitaron los sables que dieron á 
los niños para que jugaran á los soldados, y  ellos se
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sentaron, destaparon las botellas y llenaron los va
sos.

El capitán Tremcan, un teniente y dos sai’gentos se 
sentaban al mismo tiempo en la sala baja de la al
caldía.

Los bandoleros de Mammono se pusieron entre la 
mesa y los fusiles, que, al ponerse en marcha, el capí- 
tan habia mandado cargar : los oficiales fueron coloca- 
dos en la mesa interior de manera que tuviesen sobre 
cada uno tres ó cuatro bandoleros.

Mammono debía dar la señal do la matanza : asoma
ría á una ventana el cráneo del ayudante Claie, lleno 
de vino, y  brindaría á la salud del rey Fernando.

Todo sucedió como estaba previsto. Mammone se 
acerco ú la ventana, lleno de vino, sin ser visto, el crá
neo, sangriento aun del infortunado oficial, cojioló pol
los caliellos como se coje una copa por el pié, y  apare
ciendo en la ventana del medio, la levanto y pronunció 
el brindis convenido.

Inmediatamente, la población entera respondió con el 
grito de :

—  i Mueran los franceses !
Precipitáronse los bandoleros sobre los fusiles hechos 

pabellones; los que, con pretesto de servirles, rodealian 
ú los franceses, se echaron atrás; sonó una descargad 
])Oca de jarro y  los republicanos cayeron bajo el fuego 
do sus propias armas. Los que se libraron de esta des
carga ó no estaban mas que heridos, fueron degollados 
por las mujeres y los niños que se hablan apoderado ele 
sus sables.

En cuanto álos oficiales, colocados en el interior ele 
la sala quisieron lanzarse al socorro de sus soldadoSi 
pero cada uno de ellos fue sujeto por cinco ó seis liom- 
])res, quchio les permitieron moverse de sus puestos.



Mammonc, triunfante, se acercó a ellos, con la copa 
sangrienta en la mano, y  les ofreció la vida si querían 
beber á la salud dcl rey Fernando en el cráneo de su 
compatriota.

Los cuatro rehusaron con horror.
Entonces, mandó traer clavos y martillos, obligó á 

los oficiales á estender las manos y  se les clavó á la 
mesa.

Después, por las puertas y  ventanas se arrojaron fa
ginas y montones de paja dentro de la habitación, y cer
ráronse puertas y ventanas, después de haber pegado 
fuego al combustilde.

Sin embargo, el suplicio de los republicanos fuó me
nos cruel de lo que esperaban sus verdugos. Uno de los 
saj-gentos tuvo el valor de arrancar sus manos de los cla
vos que le sujetaban, é hizo á sus tres compañeros el 
terrible favor de darles de puñaladas, clavándose des
pués 61 mismo el puñal.

Los cuatro hórocs murieron al grito de : « i \iva  la 
Uopública! »

Estas noticias llegaron á Ñapóles , causando gran re
gocijo al rey Fernando, quien, viéndose tan bien secun
dado por sus fieles súbditos, resolvió mas que nunca 
mantenerse en Nápoles.

Dejemos a Manmone, a Fra Diavolo y  al abad Pronio 
seguir el curso de sus hazañas, y  veamos lo que pasaba 
en los aposentos de la reina, quien todo lo contrario 
dcl rey, estaba mas que nunca decidida á dejar la ca
pital.
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X X X IV

E L  S U B T E R R A N E O .

Caracciolo lialjia dicbo la verdad. Interesaba á la po
lítica de Inglaterra que Fernando y  Carolina, arrojados 
de su capital de tierra firme, se refugiasen en Sicilia, 
donde no tendrían nada que esperar de sus tropas ni de 
sus súbditos, sino solo de los navios y  de los marinos 
ingleses.

H6 aquí la razón por qué Nelson, sir AVilliam y  Emnia 
Lyonna aconsejaban á la reina que huyese, á la cual la 
inclinalian por otra parte sus temores personales.

El espectro de su hermana María Antonieta, soste
niendo por sus cabellos , encanecidos en una noche, su 
cabeza en la mano', estaba noche y dia presente ú su 
memox'ia.

En su consecuencia, diez dias después de la vuelta 
del rey , es decir, el 18 de diciembre , la reina celebrò 
consejo en su alcoba con Actony Emma Lyonna.

Eran las ocho de la noche. Un viento terrible azota
ba las ventanas del real palacio, y  oíase el ruido de las 
olas que se estrellaban contra las torres aragonesas del 
Castillo Nuevo. Una sola lámpara iluminaba el aposento 
y concentraba su luz sobre un plano del palacio, donde 
la reina y  Acton buscaban al parecer ávidamente algún 
detalle que no podían hallar.

En un rincón del aposento distinguíase, en la penum- 
bre, una sombra inmóvil y  muda, que, con la impasibi
lidad de una estatua, aguardaba al parecer una orden y 
se hallaba dispuesta á ejecutarla.

La reina hizo un movimiento de impaciencia.



—  Esc pasadizo secreto existe, sin embargo, dijo ; 
estoy cierta.

—  ¿ Y  V. M. oree que ese pasadizo secreto le es ne
cesario ?

—  i Indispensable! dijo la reina. La tradición asegura 
qne daba al puerto militar, y  solo por ese pasadizo po
demos, sin ser vistos, trasportar, á bordo de los navios 
ingleses, nuestras alhajas , nuestro oro y  los objetos de 
arte que queremos llevarnos. Si el pueblo sospecha 
nuestra partida, y  si nos ve trasportar solamente un co
fre á bordo del Van Gmrd , se armará un motiii y  nos 
será imposible embarcarnos. Es absolutamente necesa
rio hallar esc pasadizo.

Y la reina, con la ayuda do un lente , se puso á bus
car las líneas que podían indicar el subterráneo en que 
ponia toda su esperanza.

Acton, viendo la preocupación de la reina, levantó la 
cabeza, buscó con la vista la sombra de que hemos lia- 
blado, y  dijo :

—  ¡Dick !
El jóven se estremeció, como si no hubiese aguardado 

que le llamasen, y  como si su pensamiento, absoluto so
berano de su cuerpo, le hubiese trasportado a mil le
guas del sitio en que se hallaba.

—  ¿Monseñor? respondió.
—  ¿Sabéis de qué se trata, Dick ?
—  No, monseñor.
—  Sin embargo , estáis alii hace cerca de una hora, 

caballero, dijo la reina con cierta impaciencia.
—  Es cierto, señora.
—  Entónces debeis haber oido todo lo que liemos di

cho y  saber lo que buscamos.
—  Monseñor no habia dicho que me fuese permitido 

escuchar, señora. Asi es que nada he oido.
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—  Sir Juan, dijo la reina, tenéis un servidor inapre

ciable.
—  Ya he dicho áV . M. cuánto le estimaba.
Luego dirigiéndose al joven, le dijo:
—  Venid acá, Dick.
—  lióme aquí, monseñor, dijo el joven acercándose.
—  Sois algo arquitecto, me parece.
—  Ile estudiado, en efecto , dos años de arquitectura.
—  Pues Lien, entóneos, buscad; quizás hallaréis lo 

que nosotros no hallamos. Debe existir un subterráneo, 
un pasadizo secreto que va desde el interior del palacio 
al puerto militar.

Acton se apartó de la mesa y  cedió el puesto á su se
cretario.

Este se inclinó sobre el plano , y  levantándose inme
diatamente dijo :

—  Me parece que es inútil buscar.
—  ¿Y por qué?
—  Porque si el arquitecto del palacio ha practicado 

en los cimientos un pasadizo secreto, se habrá guardado 
muy bien de indicarlo en el plano.

—•¿Porqué razón? preguntó la reina con su impa
ciencia ordinaria.

—  Señora, porque desde el momento en que estuvie
se indicado en el plano, no seria ya un pasadizo se
creto , puesto conocerian todos los que tuvieran el 
plano.

La reinase ochó á reir.
—  ¿Sabéis, general, que es bastante lógico lo que dice 

vuestro secretario?
—  Tan lógico, que me avergüenzo de no haber caído 

en ello, respondió Acton.
—  Pues bien, ahora, señor Dick, dijo Emma Lyonna, 

ayudadnos á buscar eso subterráneo ; y  una vez hallado,



yo me siento dispuesta , cual heroína de Ana lladclitTe, 
á esplorarle y á venir á dar cuenta á la reina do mi cs- 
ploracion.

Antes de responder, Ricardo miró al general Aoton 
como pidiéndolo su permiso.

—  Hablad, Dick, hablad, le dijo el general ; la reina 
lo permite y  yo confio en vuestra inteligencia y dis
creción.

Dick se inclinó.
—  Creo, dijo, que ante todo deberían esplorarse los 

cimientos del palacio que dan á la dársena. Por disimu
lada que esté la puerta, es imposible que no se encuen
tre alguna traza.

—  Entonces debemos esperar á mañana, dijo la reina, 
yes una noche perdida.

Dick se acercó úla ventana y dijo :
—  ¿Por qué, señora? El ciclo está nublado , pero la 

luna está llena. Cada vez que pase por entre dos nubes, 
me dará bastante claridad para mis pesquisas. Solo ne
cesitaré el santo y  seña para poder circular libremente 
por el puerto.

—  Nada mas fácil, dijo Acton, vamos juntos á ver al 
gobernador del castillo, y  no solo tendréis el santo y 
seña, sino que mandará que los centinelas os dejen ha
cer tranquilamente lo que queráis.

—  Entonces, general, como dice muy bien S. M., no 
perdamos tiempo.

—  Id, general, dijo la reina, y vos , caballero, procu
rad corresponder ála buena opinion que tenemos de \os.

—  Haré lo que pueda, señora, dijo el joven.
Y saludando respetuosamente, salió detrás del capitan 

general.
Al cabo de diez minutos, volvió Acton y dijo á la 

reina :
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—  Nuestro sabueso busca la pista y mucho me cstra- 
fiará que vuelva sin encontrar nada.

En efecto, pz'ovisío de la contraseña y  recomendado 
por el oficial de guardia, Dick empezó sus pesquisas, y 
en un rincón de la muralla encontró una verja cubierta 
de telarañas, por delante de la cual todo el mundo ¡la
saba sin fijar la atención. Seguro de que aquella era la 
salida del pasadizo secreto, solo pensó en buscar la en
trada.

Volvió al castillo , buscó al criado mas viejo, que era 
un anciano de ochenta y dos afxos que fue á Núpoles 
con Carlos III, al subir este al trono.

Cuando entró en la habitación del anciano, toda la 
familia estaba ú la mesa. Componíase do doce personas. 
El anciano era el tronco ; todos los demás las ramas. 
Ilabia dos hijos, dos nueras y  siete nietos y nietas.

líe los dos hijos, uno era sumiller del rey como su 
padre, y  el otro cerrajero de palacio.

El abuelo ora un anciano seco, derecho, vigoroso 
aun y  que parecia no haber perdido nada de su inteli
gencia.

Dick entró y  le dijo en español ;
—  La reina os llama.
 ̂El anciano se estremeció. Cuarenta años hacia que na

die le hablaba en su lengua.
—  i La reina me llama ! esclamò admirado en napo

litano.
Todos los convidados se levantaron como movidos por 

un resorte.
—  Lo reina os llama, repitió Dick.
—  ¿ A mí ?
—  A vos.

¿Vuestra Escclcncia está seguro de no engañai'sc?
—  Segurísimo.
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—  ¿Y  cuándo ?
—  Al instante.
—  ¿Y me he de presentar así á S. M.
—  Tal como estáis.
—  ¡ Pero Escelcntísimo!...
—  La reina espera.
El anciano so levantó mas inquieto que halagado de 

la invitación y  miró á sus hijos con inquietud.
—  Decid á vuestro hijo el corrajeio que no se acues

te, añadió Dick en español; la reina lo necesitará proba- 
blemcntc esta noche.

El anciano trasmitió en napolitano la orden á su 
hijo.

—  ¿ Estáis dispuesto ? preguntó Dick.
—  A la orden de Su Escelencia, respondió el an

ciano.
Y con paso casi tan firme como el de su guia, subió la 

escalera de servicio y  atravesó los corredores.
Los Imgieres que habían visto salir al jóven con el ge

neral iban á anunciar su regreso; pero él los hizo seña 
do que no se movieran, y  llamó suavemente á la puerta 
de la cámara real.

—  Entrad, dijo Carolina, sospechando que solo Dick 
pudiera tener la discreción de no hacerse anunciar.

Actoníué ú abrir; pero Dick, empujando la puerta, 
entró, dejando en la antesala al anciano.

—  ¿ Qué habéis encontrado? preguntó la reina.
—  Lo que V. M. deseaba.
—  ¿El subterráneo?
—  Al menos una de sus puertas, y  espero presentará 

 ̂• M. ol hombre que encontrará la otra.
—  ¿Qué hombre?
—  El antiguo sumiller de Cárlos lll.
—  Le huljeis interroprádo?
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_^0 me he creído autorizado á hacerlo, señora.
—  ¿Y  dónde está eso hombre ?
—  Aquí.
—  Que entre.
Dick se asomó á la puerta, y  dijo:
—  Entrad.
El anciano entró.
_¡A h í ¿sois vos, Pacheco? dijo la reina. No sabia

que anduvieseis aun por este mundo ; me alegro veros 
vivo y  en buena salud.

El anciano se inclinó.
_Justamente, gracias á vuestros años, podréis pres

tarme un gran servicio.
—  Estoy á las órdenes do V. M.
—  Vos debéis conocer ó haber oido hablar do un pa

sadizo secreto, que bajaba desdo los sótanos del palacio 
á la  dárcena del arsenal.

El anciano llevó la mano á la frente.
—  En efecto, dijo, recuerdo algo de eso;
_Buscad en la memoria. Pacheco, buscad. Necesi

tamos cncontrai' hoy ese pasadizo.
El anciano sacudió la cabeza : la reina hizo un movi

miento de impaciencia.
_¡ Diantre ! ya no es uno joven, dijo Pacheco, a los

ochenta y  dos años la memoria se va. ¿ Puedo consultar 
á mis hijos?

—  ¿ Quó son vuestros hijos ? preguntó la reina.
_El mayor, que tiene cincuenta años, me ha sucedi

do en mi cargo de sumiller, y  el otro, que tiene cuarenta 
y  ocho, es cerrajero.

—  I Cerrajero, decís !
—  Sí, señora, para servir á V. ¡NI.
_¡ Cerrajero ! Ya lo oye V. M., dijo Ricardo. Para

abrir la puerta so necesitará uno.
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—  Está bien, dijo la reina. Id a consultar á vuestros 
hijos solamente, no á las mujeres.

—  Que Dios asista siempre á V. M., dijo el viejo incli
nándose al salir.

—  Seguid á ese hombre, señor Dick, dijo la reina, y 
volved lo mas pronto posible á darme parte del resul
tado de la conferencia.

Dick saludó y  salió detrás de Pacheco.
Un cuarto de hora después volvió.
—  El pasadizo se ha hallado, dijo, y  el cerrajero está 

dispuesto á abrir la puerta en cuanto lo mande V. M.
—  General, dijo la reina, teneis en el señor Ricardo 

un hombre de mérito , que os pediré probablemente al
gún dia.

—  Eso dia, sonora, respondió Ación, habréis colmado 
sus mas caros deseos y  también los mios. ¿ Qué manda 
entro tanto V. M ?

—  Ven, dijo la reina á Emma LyOnna ; hay cosas que 
debemos ver con nuestros propios ojos.

LA'SAIí FELICE. 3^1

XXXV

E L H E R M A N O  .TOSE.

El mismo dia y  á la misma hora en que la puerta del 
pasadizo secreto se abria ánte la reina, un joven subía á 
caballo la cuesta del monte Cassino, que ordinariamente 
no se sube sino á pié ó en mulo.

Pero, sea que tuviese gran confianza en los pids de su 
cabalgadura ó en su manera de dirigirla, ó sea que acos
tumbrado al peligro, el peligro le fuese indiferente, ha' 
bia salido á caliallo de San Germano, y , á pesar de las
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observaciones que le hicieron para disuadirle de su 
imprudencia, había tomado el sendero pedregoso que 
conduce al convento fundado por San Benito, j  que co
rona la cima mas elevada del monte Cassino.

Aunque tranquilo en apariencia, el jóven no deja
ba de estar preocupado con la idea de hallar cerrado el 
convento del monte Cassino. Pero disponiendo solo de 
una noche para la visita que iba á hacer y  no pudiendo 
dejarla para otro dia, se puso en camino á la ventura. 
Llegó á San Germano á las siete y  media de la noche, con 
el cuerpo de ejército de Championnet, y preguntó si ha
bía entre los benedictinos de la montaña santa un her
mano José, que era médico cirujano del convento, y  la 
respuesta fué un concierto de bendiciones y de alaban
zas, El hermano José merecía á todos el concepto de un 
sabio y  de un filántropo. Auque no pertenecía á la orden 
sino por el hábito, pues no era mas que lego, no había 
hombre que mas cristianamente se dedicase á aliviar los 
dolores físicos y  morales de la humanidad. Y decimos 
morales, porque lo que sobre todo falta á los sacerdotes 
para cumplir su misión fraternal es, que no habiendo 
sido padres ni maridos, y  no habiendo perdido, ni una 
esposa querida ni una hija amada, no conocen el idioma 
en que debe hablarse á ios huérfanos del corazón. Los 
sacerdotes, que tienen palabras para todos los padeci
mientos, rara vez tienen una lágrima que verter por los 
de sus semejantes. Pero no sucedía esto al padre José, 
cuya vida anterior por lo demás nadie sabia, y que un 
dia se presentó en el convento pidiendo hospitalidad en 
cambio del ejercicio de su profesión. Y no solo lo sirvió 
con su corazón sino con su alma y  con su persona. Hu- 
biérase dicho que él mismo suíria todos los dolores que 
consolaba, con el bálsamo de las lágrimas, que Dios nos 
ha dado para remediar angustias que sin ellas serian mor-
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tales. Su habilidad de médico y  cirujano no dejaba atrás 
á la dulzura de su corazón. Así es que en diez leguas á la 
redonda el hermano José era una verdadera provi
dencia para los alligídos. Los montañeses de la Tier
ra de Labor y de los Abruzzos le llamaban el Encan
tador.

H6 aquí el hombre á quien buscaba el jóven republi
cano, que con no poca sorpresa encontró abiertas las 
puertas del convento y  oyó la campana que sonaba lú
gubremente.

Echó pié á tierra; cubrió el caballo con su capa, co- 
mcndándole la paciencia como si fuese un sér racional, 
y entró en el claustro del convento, guiado por las luces 
y  los cánticos que se oían en la iglesia, donde le aguar
daba un lúgubre espectáculo.

Habia en medio del coro nn ataúd cubierto con un 
paño blanco y  negro ; los frailes rezaban en torno suyo; 
miles de luces ardian en el altar y  al rededor del ceno- 
tafio, y  de cuando en cuando dejaba oir la campana su 
tañido fúnebre y  vibrante. La muerte habia entrado en el 
convento y  habia dejado la puerta abierta.

El oficial llegó hasta el coro, sin que ni una cabeza se 
volviese para mirarle. El miró todas aquellas fisonomías; 
pero no halló la que buscaba. Por último, sudoroso y 
temblando, preguntó á un frailo :

—  ¿ Quién ha muerto, padre mió ?
—  Nuestro santo abad, respondió el fraile.
El jóven respiró.
Después de un instante de silencio, durante el cual le

vantó los ojos al cielo como para darle gracias, añadió;
—  ¿ Está ausente ó enfermo el hermano José ?
—  Está en la celda orando ó trabajando, que es lo 

mismo que si orase.
Y llamando á un novicio, el fraile le dijo:
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_Acompañad á esto estranjero á la celda del herma
no José.

Y sin haher vuelto la cabeza ni echado una ojeada al 
forastero, el fraile continuó su rezo.

El novicio tomó una lámpara é indicó al oficial que lo 
siguiera. Subieron al cuarto piso, y  en el fondo de un 
corredor se detuvieron delante de una puerta.

—  Esta es la celda del hermano José, dijo el novicio.
El joven leyó las siguientes palabras escritas sobre la

puerta:
«Dios habla en el silencio al corazón del hombre ; el 

hombre habla con Dios en la soledad. »
—  Gracias, respondió al novicio, que se alej() sin decir 

palabra.
El jóven permaneció inmóvil delante de la puerta con 

la mano sobre el corazón, mirando como se alejaba el 
novicio y  como disminuia el resplandor de su luz, per
diéndose en las tinieblas del corredor, y  profunda
mente impresionado por cuanto le rodeaba, llamó á la 
puerta de la celda.

—  Entrad, dijo una voz sonora que le hizo estremecer, 
por el conti-aste que formaba con todo lo que acababa de 
ver y  oir.

Abrió la puerta y  se encontró en presencia de un 
hombre do cincuenta años, que apenas representaba 
cuarenta. Una sola arruga, la del pensamiento, cruzaba 
.su frente ; pero ni una sola cana, mensagera de la vejez, 
se vela entre su abundante y  negra cabellera, en la que 
se hubiera buscado en vano la señal de la tonsura. Tenia 
la mano derecha puesta sobre una cabeza de muerto y 
con la izquierda volvía las hojas de un libro en que 
leia con atención. Una lámpara con pantalla concentra
ba su luz en torno suyo, dejando el resto en la oscuridad.

El ióven se adelantó con los brazos abiertos; el lector
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levantó la cabeza mirando con estrañeza el elegante 
uniforme que le era desconocido ; pero apénas el que le 
llevaba entró en el círculo de luz proyectado por la lám
para, cuando de la boca de ambos se escaparon estos 
gritos :

—  i Salvato !
—  i Padre mio !
En efecto, eran el padre y  el hijo, que volvían á verse 

después de diez años do ausencia, y  que se arrojaban en 
brazos uno do otro al conocerse.

Nuestros lectores habrán conocido ya á Salvato en el 
viajero nocturno, pero quizás no los habrá sucedido lo 
mismo con el padre Josó. '

X X X V 1

E L  P A D R E  Y E L  H IJO .

La alegría de aquel padre, privado hacía diez años de 
todos los goces de lañimilia, y  que volviendo á verá  
su hijo, sentía despertarse en su alma los sentimientos 
mas dulces y  violentos del amor paternal, parecia re
correr la escala entera de las sensaciones humanas, y en 
su manifestación se asemejaban al arrullo de la paloma y 
al rugido del león. No corrió, sino que se abalanzó sobre 
su hijo ; no se contentó con besarlo en las mejillas, sino 
que le cojió en sus brazos como si fuera un niño, estre
chándole contra su corazón, i’iendo y llorando á un tiem
po y  buscando al parecer un sitio á donde llevarlo pura 
siempre fuera del mundo, léjos de la tierra y cerca del 
cielo.

Por último, dejóse caer en un banco, abrazado con



SU hijo, miéntras con voz entrecortada, no sabia mas que 
repetir :

—  ¡ Cómo! ¿eres tú , hijo mió? ¿mi Salvato? ¿Eres tú? 
¿Con que eres tú?

—  ¡Oh, padre mió! ¡padre mió! respondió el joven 
sollozando, os amo todo cuanto un hijo puede amar; 
pero casi me avergüenzo de rai cariño comparándolo con 
la grandeza del vuestro.

—  No te avergüences, hijo mió, respondió Palmieri, la 
fecunda naturaleza lo quiere así. Amor inmenso en el 
corazón de los padres, amor limitado en el de los hijos. 
Mírame, Salvato, y que nuestros diez años de separación 
se borren en tu mirada.

E ljóvcn fijó sus grandes ojos negros en su padre, 
dando ú su austera fisonomía la mas dulce espresion que 
pudo.

—  Sí, dijo Palmieri mirando á Salvato con mezcla sin
gular do amor y de orgullo , s í , he hecho de ti una 
robusta encina y no una elegante palmera; seria injusto 
.si hoy rae quejara al ver este sólido tronco cubierto de 
ruda corteza; quería que fueses hombre y  soldado, y 
has llegado á ser lo que yo quería que fueses. Déjame 
que bese tus charreteras de brigadier, señal de tu valor. 
Has tenido la fuerza de obedecerme, cuando te dije al 
separarnos : «No me escribas, si no tienes necesidad de 
mi cariño y de mis cuidados ;» porque temo las debili
dades terrestres, y  esperé un instante que movido por 
mis aspiraciones. Dios so revelarla ám i espíritu; porque 
si mi corazón quiere creer (¡compadécete de m i, hijo 
mío !) mi espíritu se obstina en dudar. Pero tú no has 
tenido el valor de pasar cerca de mí sin verme, sin abra
zarme y  decirme : «¡ Padre mió, todavía hay en el mun
do un corazón que te ama, y  este corazón es el de tu 
hijo !» ¡Gracias, amado hijo mió!
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—  No, padre m io , no he vacilado ; una voz secreta 
me decia que era portador de alegrías que aguardabais 
hace mucho tiempo. Sin embargo, puesto ya en camino, 
me asaltó la duda; justamente fué al pié de esta 
montaña donde nos separamos hace diez años, yo para 
perderme en el mundo ; vos para buscar á Dios. He ve
nido al paso de mi caJjallo, sin detenerlo ni apresurarlo; 
pero he sentido cuánto os amaba, cuando al entrar en 
la iglesia no os he visto entre los frailes que rodeaban 
el ataúd del abad, y durante un momento he temido 
que fuéseis vos, amado padre, el que se hallaba bajo el 
paño mortuorio. Yo mismo no he conocido el eco de mi 
voz cuando pregunté donde estabais. Ante la puerta de 
vuestra celda, me ha asaltado de nuevo, temiendo ha
llaros petrificado como esas estatuas que murmuraban 
palabras ininteligibles en el coro y  que parecían no per
tenecer ya á la humanidad ; pero para tranquilizarme 
ha bastado esta palabra vuestra : «Entrad.» Padre mio, 
gracias á Dios, vos sois el único vivo entre todos estos 
muertos.

—  Sin embargo, mi querido Salvato, era esa muerto 
ficticia lo que buscaba al retirarme á un convento. El 
convento tiene de bueno que, en general, combate vic
toriosamente el suicidio. Después de un gran pesar, de 
una pérdida irreparable, retirarse il un convento es sal
tarse moralmente la tapa de los sesos, es matar el cuer
po sin tocar el alma, según la Iglesia ; y  hé aquí donde 
principia la duda param i, porque el recepto está en 
Oposición con la naturaleza. Según afirma la Iglesia, ma
tar el hombre, es perfeccionarlo, y  una voz secre
ta rae dice que mientras el hombre es mas hombre, 
y  por consecuencia, se esparce mas, por medio de la 
ciencia, do la caridad, del genio y del arte, por la hu
manidad entera, es mejor. El que en este piadoso retiro,
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dicen nuestros hermanos, oye ménos rumores terrestres 
es el que, estando mas léjos de la tierra, está mas cci’ca 
de Dios. He querido someter mi cuerpo y  mi espíritu á 
esta máxima, y  vivo aun, convertirme en cadáver ; pero 
mi espíritu y  mi cuerpo se lian levantado y  me han di
cho : « La perfección, si existe, está en el camino opues
to. Vive en la soledad ; pero acrecienta en provecho de 
la humanidad el tesoro de ciencia que has adquirido ; 
vive en la meditación, pero que tu meditación sea fe
cunda y no estéril ; haz de tu dolor un bálsamo compues
to de filosofìa, do caridad y de lágrimas, para aplicarlo 
á los dolores ágenos. » Desde entonces he seguido la vo
cación que me arrastraba. A todos los que me han lla
mado he respondido : «Aquí me tienes.» No soy quizás 
mas perfecto ; pero indudablemente he sido mas útil. Y, 
cosa estrada, rae lie apartado de todos los principios 
vulgares, he seguido la voz de mi conciencia, que me 
decía : «En el curso de tu existencia, has cortado la vida 
á tres personas ; en lugar de hacer penitencia, en lugar 
de ayunar, en lugar de orar, alivia todos los dolores que 
puedas, prolonga el mayor número de existencias posi
ble, y  créeme, las acciones de gracia de los que te de
berán tantos favores, ahogarán la voz de los miserables 
que has enviado ántes de tiempo á dar cuenta do sus 
crímenes al soberano juez. »

—  Continuad vuestra vida, vida de caridad y  de abne
gación ; vos estáis en la verdad, padre mio.....  A esos
liombrcs que os rodean, se les respeta y  se les teme; 
pero á vos se os ama y se os bendice.

—  Y sin emliargo, son mas felices que yo, al ménos 
bajo el punto de vista religioso ; ellos so inclinan ante la 
creencia, y  yo combato con la duda. ¿Por qué puso Dios 
en el paraíso el árbol de la ciencia? ¿Por qué pura lle
gar á la fé debemos abdicar la parte mas sana, la mejor



de la razón, en tanto que la ciencia nos prohíbe impla
cable, no solo afirmar, sino creer sin pruebas?

—  Comprendo, padre mió; sois un hombre honrado y 
no esperáis retribución, no creeis mas que en esta 
vida.

—  ¿Y tú crees en otra? preguntó Palmieri.
Salvato sonrió.
—  A mi edad, dijo, se ocupa uno poco de la vida y  do 

la muerte, auuque siempre esté, entre la muerte y la 
vida, y  con frecuencia mas de cerca de la muerte que los 
ancianos que, cubiertos de canas y  con paso vacilante, 
van ú llamar á las puertas del cementerio.

Después de un instante de silencio añadió Salvato :
—  Yo también últimamente llamé á esa puerta, y  sino 

contaba con respuesta á la pregunta que dirigí á la 
turaba, conservaba al menos una esperanza ¿Por qué 
no hacéis como yo , padre mió?¿Por qué, después de 
vivir bien, teméis morir mal?

—  No temo morir m al, hijo mió, sino morir entero. 
Soy de los que no saben enseñar lo que no creen. Mi 
arte no es tan infalible, que sopa luchar eternamente con 
la muerto. Solo Hércules fué vencedor siempre. Cuando, 
presintiendo su próximo fin, me dice un enfermo: «Ya 
que no podéis hacer nada por mí como médico , conso
ladme al menos, » en lugar de aprovecharme de la 
debilidad de su razón para inculcarle una creencia que 
no tengo, me callo, por no dar ó un moribundo afirma
ción sin prueba, esperanza sin ce,rtidumbre. No niego la 
existencia de un mundo 'sobrenatural; me contento, y 
no es poco, con no creer en é l , y no creyendo, no pue
do prometerlo á los que lo buscan en las tinieblas de la 
agonía.

—  Pero vos sabéis que yo he visto á mi madi^ después 
de muerta.
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—  No tú, hijo mio, sino una mujer del pueblo, inteli
gencia grosera, espíritu aterrorizado que dijo: «He vis
to allí, junto á la  cuna del niño, una sombra que lo me
cía cantando. » Y  yo, joven todavía y  amante de lo ma
ravilloso , respondí: «Puede ser.» Y  que podía ser. 
¡Pero al envejecer, he dudado; porque la duda au
menta á medida que nos acercamos á la terrible 
realidad. ¡ Cuántas veces en esta celda, solo, con este 
devorador pensamiento de la nada, que á cierta edad 
entra en la vida para no volver á salir, y  que, cual es
pectro invisible pero palpable nos acompaña, cuántas 
veces me he arrodillado ante este crucifijo evocando la 
leyenda poética de tu infancia y  pidiendo á Dios que re
novara en mi favor el milagro que había hecho por ti ! 
Nunca se dignó Dios responderme. Sé que no está obli
gado á manifestar su poder y  su voluntad á un átomo 
como yo ; pero, en fin, hubiera podido ser misericordio
so conmigo, y  no lo ha sido.

—  Lo será, padre mio.
—  No, seria un milagro, y  los milagros no están en el 

orden lógico de la naturaleza. ¿ Qué somos nosotros, 
además, para que Dios se tome el trabajo, en su inmu
table eternidad, de mudar la marcha impuesta á la crea
ción ! ¿Qué somos nosotros para él? Una imperceptible 
florescencia de la materia, en la cual, desde hace millo
nes de siglos, se produce un fenómeno complejo, inevi
table, fugitivo, llamado la vida. Este fenómeno se es- 
tiende en la vegetación, desde el liquen hasta el cedro; 
en la animalizacion , desde el infusorio hasta el masto- 
dente. La obra maestra de la vegetación es la Sensi
tiva; la obra maestra de la animalizacion es el Hombre. 
¿Qué constituye la superioridad del animal bípedo é im
plume de Platon sobre los demás animales? Una casua
lidad. Su lugar en la escala de los seres creados se en-
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cuentra mas alto, y  este lugar le dá derecho á que una 
porción de su ser sea mas completa que en sus herma
nos inferiores. ¿Cuál es este signo de su perfección?La 
sustitución de la razón al instinto. ¿ Y la prueba de esta 
Organización superior? La facultad de hablar, en lugai’ 
de ladrar ó de rugir. Pero cuando llega la muerte, estin- 
guicndo la palabra, destruyendo la razón, el cráneo del 
que fué Cario Magno, Justiniano, Virgilio, César, Fidias, 
Sócrates ó Pindaro, lo mismo que el de Yorik, se llenan 
de hernioso y  buen fango, y  entonces todo está dicho; la 
farsa del mundo ha concluido y  la apagada luz no vol
verá á encenderse en la linterna. ¿Qué era? Nada. ¿ Que 
será cuando deje de ser ? Nada; lo que era ántes de na
cer. Debemos renacer bajo otra forma, dice la esperanza, 
pasar á un mundo mejor, dice el orgullo. ¿Y qué me im
porta, si durante el viaje pierdo la memoria y olvido 
que he vivido, y  si las mismas tinieblas que se estien- 
den mas acá de la cuna deben estenderse mas allá del 
sepulcro? El dia en que el hombre conserve el recuerdo 
de sus metamorfosis será inmortal, y  la muerte no será 
mas que un accidente de su inmortalidad. Solo Pitágo- 
ras se acordaba de un mundo anterior. ¿Pero qué signi- 
fíca un taumaturgo que recuerda ante un mundo ente
ro que olvida?... Dejemos esta desoladora cuestión. 
La soledad es la que engendra estas pesadillas. Te he 
contado mi v id a ; refiéreme la tuya; vierte un rayo de 
tu aurora y  de tus esperanzas en medio de mi crepús
culo y  de mis dudas. Habla, y  hazme olvidar hasta el 
eco de mi voz.

El jóven obedeció. Tenia toda la aurora de su existen
cia que contar á su padre : refirióle sus combates, sus 
triunfos, sus peligros, sus amores. Palraieri sonrió y  lloró 
alternativamente. Q u iso  ver la herida y  oscultar el pecho, 
y  no cansándose el padre de preguntar y el hijo de res-
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poiider, vieron asomar el dia y llegar hasta ellos el rui
do de trompetas y tambores, que anunciaba la hora 
do la separación.

Palmieri (juiso separarse de su hijo lo mas tarde po- 
siJjlc, y como diez años antes, le acompañó hasta las 
primeras casas de San Germano, llevándole á él del 
brazo y  por la brida al caballo.

X X X V II

LA EESPUESTA DEL EMPERADOR.

El tiempo entretanto caminaba con su impasible re
gularidad, y  el ejercito francés, aunque acosado por las 
guerrillas do Pronio, Mammone y  Fra Diavolo, seguía 
tan impasible como el tiempo su triple mai'cha al través 
de los Abruzzos, la Tierra de Labor y  la orilla del mar 
Tireno. En Ñapóles conocían todos los movimientos de 
los republicanos y  que Cbumpionnct, con la primera 
división de su ejército, había acampado el 18 en San 
Germano y se adelantaba sobre Cúpua.

El 20 á las oeho de la mañana, el príncipe de Mali- 
terno y  el duque de llocca Romana, á la  cabeza cada 
cual de un regimiento do voluntarios, reclutados en
tre la juventud noble ó rica de Nápoles y  sus alrededo
res, fueron á despedirse de la reina y  se pusieron en 
marcha para salir al encuentro á los republicanos.

A medida que el peligro se acercaba, se hacia mas 
profunda lo división entro el partido del rey y  el de la 
reina. El del rey se componía de Ruffo, Caracciolo , el 
ministro de la guerra Ariola y de todos los que, por ho
nor del nombre napolitano , querian que se resistiese á 
lodo (ranee, defendiendo Nápoles hasta el último estro-



mo. El de la reina se componía de sir ílamiltou y Enima 
Lyoima, Nelson, Acton, Castelcicala, \anni y Guidobal- 
di, que querían el abandono de Ñapóles y la fuga inme- 
diaía y  sin lucha.

Después de todo, la reina estaba confusa, temien
do que Ferrari había de llegar de un momento á otro. 
Viéndose el rey engañado tan descaradamente y  sabien
do ¡il íin, sobre quién de])ia pesarla responsaJñlidad de 
todos los desastres que agoviaban al reino, podía, como 
toda naturaleza débil, cobrar en el terror un momento 
do energía y  de voluntad... y librarse para siempre de la 
opresión que ejerciera sobre él durante veinte años, 
un ministro á quien nunca quiso, y  una esposa é quien 
va no quería. Mientras fué joven y  hermosa, Carolina 
tuvo á su disposición un medio infalible de atraerse al 
rey, y  no dcj(3 de emplearlo ; pero empezaba á descen
der el valle de la vida, y  el rey, rodeado de hermosas 
Jiivcnes', escapaba fácilmente á los halagos de su 
esposa.

La noche del 2Ü hubo consejo de Estado; el rey se 
pronunció decididamente por la defensa.

El consejo concluyó á las doce de la noche.
Desdo las doce ú la una, la reina estuvo en la cámara 

oscura, y volvió ú su aposento con Simone, que recibió 
instrucciones secretas de Acton á la una y media. Dick 
partió para Benevento, donde hacia ya dos dias í[ue lo 
espcralja un palafrenero de confianza , con uno de los 
mejores caballos de Acton.

El día 21 empezó en Ñapóles una de esas tormentas 
que duran allí tres dias , y  que han dado lugar al pro
verbio que dice: nace, pace y muere.

A pesar do las alternativas de lluvia y  de las ráfagas 
do viento, el pueblo, que prcseiitia una catástrofe, se 
agolpaba en calb's y  plazas ; p^rn lo que indicaba algo

lA  SAN FELICE. 313



estraordinario era que no era el pueblo de los barrios y 
ai-rabales el que parecía tan inquieto. Observábanse por 
el contrario numerosos grupos que hablaban alto, ges
ticulando con rabia, en la calle del Molo, en la plaza de 
Palacio, es decir, en toda la estension del largo del cas
tillo, del teatro de San Cárlos y  déla calle de Ghiaia. Es
tos grupos, al mismo tiempo que rodeaban el palacio, 
vigilaban la calle de Toledo y  la de Püiero. En medio de 
ellos , tres hombres, funestamente conocidos ya en las 
anteriores asonadas, hablaban mas alto y  se agita
ban con mas ardor que los otros : eran Pascual do 
Simone, el Beccaio y  fray Pacifico, que sin saber de que 
se trataba, daba rienda suelta á su carácter violento y 
alborotador, golpeando con su garrote, ora en el suelo, 
ora en la pared ó sobre el pobre jacobino.

Aquella multitud, sin saber lo que esperaba, parecía 
esperar algo, y  el rey, que no sabia mas que olla, pero 
que estaba inquieto al verla, oculto detrás de una ce
losía del entresuelo, miraba, acariciando á Júpiter ma- 
quinalmeníe, aquella turba quede cuando en cuando, 
retumbaba como el trueno á los gritos de « ¡Viva el rey!
¡ Muci'an los jacobinos ! »

La reina, que sabia donde estaba el rey, se colocó en 
una pieza inmediata con Acton, pronta á obrar según 
las circunstancias, miéntras Emina, en el aposento de la 
reina, embalaba, ayudada por la San Marco, los papeles 
mas secretos y  las mas preciosas alhajas de su real 
amiga.

A las once, un joven desembocó á galope sobre un ca
ballo inglés, por el puente de la Magdalena, y atrave
sando los sitios mas concurridos de la ciudad, llegó á la 
plaza de palacio, cambió algunos signos misteriosos con 
Simon y el Beccaio y entró en palacio por la puerta prin
cipal, apeóse y corrió á buscar á la reina, que lo espe-
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raba en compañía de Acton : al verlo, le preguntaron 
ambos :

—  ¿Qué hay?
—  Me sigue.
—  ¿Cuánto tardará en llegar?
—  Media liora.
—  ¿Están advertidos los que le esperan?
—  S i.
—  Ahora, id á mi aposento y  decid á lady Hamilton 

que avise á Nelson.
El joven subió por la escalera de servicio con una 

rapidez que mostraba cuán bien las conocía, y  desempe
ñó su encargo.

—  ¿Teneis un hombre do confianza que lleve una es
quela á lord Nelson ?

—  Yo mismo, respondió el jóven.
—  ¿Sabéis que no hay tiempo que perder?
—  Ya lo sé.
—  Entónces......
Emma tomó la pluma y  escribió la siguiente línea :

« Probablemente será esta noche ; estad preparado.
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» E mma. »

Con la misma rapidez que habia subido, bajó el jóven 
las escaleras de palacio y la cuesta del puerto m ilitar; 
tomó un bote y  abordó el Van Guard, que con los mas
teleros de juanete calados, fondeaba á seis cables de dis
tancia del puerto militar, rodeado de los otros buques 
ingleses y  portugueses, que estaban á las órdenes de 
Nelson.

El jóven, que no era otro que Ricardo, entregó á Nel
son su esquela.

—  Las órdenes de S. M. sertin cumplidas, dijo Nelson,
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y para que podáis atestiguarlo, seréis vos mismo el por
tador.

—  Enrique, dijo Nelson á su capitan de bandera, que 
preparen una canoa para conducir al señor á bordo del 
Alem&ne.

Y  guardando en su pecho el billete de Emma, escri
bió lo que sigue :

RESERVADÍSIMO.

«Tres botes y  la cañonera del Alemene, armados solo 
con armas blancas, para encontrarse en la Victoria á las 
siete y media en punto.

» Un solo bote atracará, y  será el del Van Guarda los 
otros permanecerán á alguna distancia con los remos 
levantados.

)) Todos los botes se reunirán antes de las siete, junto 
al Alemene, á las órdenes del comandante Hopo.

)) Los garfios de abordaje en las lanclias.
» Todas las otras lanchas del Van Guard y  del Alemene 

armadas de cuchillos, y  los botes, se reunirán en el Van 
Guard á las órdenes del capitan H ardi, que á las ocho 
en punto se hará á la mar á medio camino de Molo- 
sillo.

» Cada lancha llevará cuatro ó seis hombres.
» En caso do peligro, hacer dos señales con fuego.

» H o r a c io  N e l s o n .»

<( El Alemenc estará dispuesto á hacerse al mar, du
rante la noche, si fuese necesario. »

Mientras se ejecutaban estas órdenes, un segundo cor
reo desembocaba por el puente de la Magdalena; y si
guiendo el mismo camino que el primero, llegaba á la 
calle del Piliero ; pero allí, el goriíio era tal, que á pesar



de SU uniforme de correo do gabinoto, apéiias podía 
dar un paso su caixdlo. Como si lo hicieran á propósito, 
algunos hombres del pueblo se dejaron atropellar y  em
pezaron á injuriarlo.

Ferrari, pues era él el correo, acostumbrado á ver 
respetar su uniforme, respondió al principio con algu
nos latigazos repartidos á derecha é izquierda.

Los lazzaronis callaron y se apartaron por costumbre, 
pero al llegar á la esquina del teatro de San Carlos, un 
homlu'c quiso cruzar por delante del caballo, y  lo hizo 
tan torpemente que fu6 derribado por él.

—  ; Amigos mios ! gritó el caldo ; ese no es un correo 
del rey, sino un jacobino disfrazado que se escapa, 
i Muera el jacobino!

Los gritos de : Al jacobino, al jacobino I resonaron 
entro la multitud. Simone arrojó al caballo su cuchillo, 
que le entró hasta el mango por debajo de la espal
dilla.

El caballo se alzó de manos relinchando de dolor, y 
arrojando un mar de sangre sobre los concurrentes. La 
vista de la sangre ejerce una intlucncia mágica sóbrelos 
pueblos meridionales. Apenas los lazzaronis so vieron re
gados por el rojo y  tibio licor, lanzáronse dando fero
ces gritos sobre el jinete y su caballo.

Ferrari comprendió que si el caballo caia el estala 
perdido. Sostúvolo cuanto pudo con la brida y  las pier
nas ; pero el pobre animal estaba herido de muerte. " no 
tronezando ú derecha 6 izquierda, y por un desesperado 
esfuerzo del giiictc levantó las manos y  dio un salto 
hacia adelante ; pero Ferrari, viendo que so caia y  que 
no estaba mas que á cincuenta pasos dcl cuerpo de guai 
din, pidió socorro á gritos ; pero fueron ahogados poi 
los del pueblo, mil veces repetidos, de « ¡ Muera el 
jacobino! » Cojió una pistola esperando que la detona-
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cion serviría mejor que sus voces; mas en aquel mo
mento cayó su caballo ; la sacudida hizo salir el tiro y 
la bala fué á herir á un muchacho de ocho ó diez años, 
que cayó á tierra.

—  i Asesinan ó los niños ! grito una voz.
AI oir este grito, fray Pacífico, que hasta entónces 

estuvo tranquilo, penetró hasta el centro del grupo, 
donde caido con su caballo, el desgraciado Ferrari pro
curaba ponerse en pié y  antes de que lo consiguiera, 
el garrote del fraile cayó sobre su cabeza y  lo aturdió. 
Pero no era esto lo que se quería : Ferrari debía n orir 
á la vista del rey Fernando. Los cinco ó seis esbirros 
que estaban en el secreto del drama, rodeai'on el cuerpo 
y lo defendieron, mientras el Beccaio lo arrastraba por 
los piés, gritando :

—  i Paso al jacobino!
Dejaron el caI)alIo muerto donde había caido, y des

pués de despojarlo siguieron al Beccaio. A los veinte 
pasos se encontraron delante de palacio y  de la ventana 
donde estaba el rey, el cual, queriendo saber la causa 
de tan espantoso tumulto, abrió la celosía. A su vista, 
redoblaron los gritos. Al oir aquellos bramidos, creyó 
el rey que, en efecto, se trataba de algún jacobino á 
quien hacían justicio,. Y como al rey no le disgustaba 
aquella manera de desembarazaz'se de sus enemigos, sa
ludó al pueblo con la sonrisa en los labios. Viendo la 
aproljacion del rey, quisieron mostrarle que no eran 
indignos de él, y levantaron al desgraciado Ferrari, en
sangrentado, desgarrado, mutilado, pero aun vivo, en
tre sus brazos; el correo, que acababa de volver en si, 
abrió las ojos, conoció al rey, estendió los brazos y 
gritó.

—  ¡Socorro, socorro! Señor, soy yo, yo, vuestro Fer
rari I



Aquella escena inesperada, terrible é inesplicable, 
produjo al rey tal efecto, que fué á caer medio desma
yado en un sillón, mientras Júpiter, que no era hombre 
ni rey, que no tenia ninguna razón para ser ingrato, 
ahullaba dolorosamente, y  con los ojos ensangrentados 
y la boca espumosa, saltaba por la ventana y corria al 
socorro de su amigo.

En aquel momento, abrióse la puerta y  entró la reina; 
tomó al rey por la mano y  le obligó á levantarse; con- 
dújole á la ventana, y mostrándole aquel pueblo de ca
níbales, que se repartía los miembros de Ferrari, le 
dijo :

_Ved los hombres con que contais para la defensa
de Ñapóles y la nuestra : hoy degüella á vuestros servi
dores ; mañana hará lo mismo con nuestros hijos y  pa
sado mañana <5on nosotros. ¿Persisüs aun en quedaros?

—  I Preparadlo todo ! esclamò el rey ; partiré esta 
noche...

Y  creyendo tener ante sus ojos al mutilado Ferrari y 
oir su voz moribunda, que pedia socorro, echó á correr, 
con las manos en la cara y  buscando un refugio en las 
habitaciones mas retiradas del palacio.

Guando al cabo de dos horas abrió los ojos, lo pri
mero que vió fué á Júpiter ensangrentado, acostado so
bre un pedazo de paño que parecía un resto de la cha
queta del corrreo.

Arrodillóse el rey junto á Júpiter y se cercioró de que 
no estaba herido de gravedad; pero deseando saberlo 
que era el paño sobre que estaba acostado el fiel y  \ale- 
roso perro, sacó de debajo de él, á pesar de sus gemi
dos, un pedazo de la chaqueta de Ferrari, que Júpiter 
habia arrancado de entre las manos á sus asesinos.

Por una casualidad providencial, en aquel pedazo es
taba el bolsillo de cuero destinado á encerrar los despa-
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dios. El roy abrió el boton que lo cerraba y  halló in
tacto el pliego imperial, que el correo le traia en res
puesta á su carta.

Corrió el rey á encerrarse en su cámara, y  leyó la 
siguiente carta :

)) A mi carísimo hermano y  muy amado primo, íio, 
suegro, aliado y confederado.

» Yo no he escrito la carta que me mandáis con Fer
rari y  que está falsificada desde el principio hasta el fin.

» La que tuve el honor de dirigir ú V. M. era toda 
de mi puño y letra, y en lugar de cscitarle á entrar en 
ca.mpaña, le dccia que no intentase nada hasta el raes 
de abril, época en que cuento que llegarán nuestros 
buenos y fieles aliados los rusos.

» Si los culpables están al alcance de V. M., no le 
ocultaré que me alegraría verlos castigados como me
recen.

)) Tengo el honor de ser, con respeto, do V. M. el ca
rísimo hermano, amado primo, sobrino, yerno, aliado y 
confederado.

» F r a n c i s c o . »

La reina y  Aeton acababan de cometer un crimen 
inútil; decimos mal; no ora inútil, puesto que deter
minaba al rey á abandonar Nápolcs y  á refugiarse en 
Sicilia.
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xxxvm

LA FUGA.

Sogun hemos dicho ya, la fuga fué resuelta y  fijada 
para aquella misma noche, 21 de diciembre.

Convinose en que el rey, la reina, toda la familia real, 
menos el principe heredero, su mujer y su hijo, sir.Wi- 
lliam, Emma Lyonna, Acton y  los mas familiares del pa
lacio, pasarian á Sicilia en el VanGmrd.

Uecordai-á el lector que el rey habia prometido á Ca
racciolo que si salía de iNúpoles seria en su buque ; pero 
habiendo vuelto por el terror á sufrir el yugo de la rei
na, Fernando no cumplió su promesa por dos razones.

La primera era la vergüenza que esperimentaba ü la 
vista del almirante de dejar á Nápoles después de haber 
prometido quedarse.

La segunda, que profesando Caracciolo los principios 
patrióticos de toda la nobleza napolitana, podría, en 
lugar de llevarle á Sicilia, entregarle á los jacobinos.

Dióse aviso á las princesas de Francia de la resolu
ción adoptada, y se les enviaron quince mil francos para 
ayudarles en la fuga.

^Todo el día se empleó en bajar y reunir en el pasa
dizo secreto las alhajas, el dinero, los mueldcs precio
sos, y  las obras de arte que se habían de trasportar á 
Sicilia. El rey hubiera querido llevai-se también los can
guros, pero viendo que era imposible, contentóse con 
recomendarlos, en carta escrita de su puño y letra, al 
jardinero principal de Caserta.

Fernando, que no olvidaba la traición de la reina y  de



Acton, cuya prueba le había suministrado la carta del 
emperador, permaneció encerrado en sus habitaciones y 
se negó ó recibir á nadie. La consigna fué severamente 
observada con Francisco Caracciolo, que habiendo vis
to desde su buque las idas y  venidas y  las señales de 
los ingleses, sospechó algo y  quiso cerciorarse; y  con el 
marqués de Vanni que, habiendo hallado cerrada la 
puerta de la reina, y  sabiendo por el príncipe de Cas- 
tolcicala que se trataba de la partida, venia, en último 
estremo, á llamar h la del rey.

Decidióse que el embarque tendría lugar á las diez de 
la noche, conviniéndose en consecuencia que en aquella 
hora todas las personas que debían embarcarse se reu
nirían en la cámara de la reina.

A las diez en punto entró el rey acompañado de su 
perro; como era el solo amigo con cuya fidelidad con
taba, era el línico que se llevaba consigo.

Había pensado primero en el cardenal Huffo, y  luego 
en Ascoli y  en Malespina; pero se dijo para sí que ellos 
ya sabrían arreglarse solos.

Echó una ojeada al inmenso salón, alumbrado ape
nas, pues habían temido que la demasiada luz desper
tase las sospechas, y  vió ú todos los fugitivos reunidos ó 
mas bien dispersos en diferentes grupos.

Componíase el grupo principal, de la reina, de su hijo 
predilecto el príncipe Leopoldo, del jóven príncipe Al
berto, de las cuatro princesas y  de Emraa Lyonna.

La reina estaba sentada en un sofá cerca de Emraa 
Lyonna, que tenia en sus brazos al príncipe Alberto, su 
favorito, mientras que el príncipe Leopoldo apoyaba su 
cabeza en el hombro de la reina. Las cuatro princesas, 
agrupadas entorno de su madre, estaban unas sentadas 
y  acostadas las otras en la alfombra.

Acton, sir William y  el príncipe de Castelcicala ha-
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biaban en pié en el hueco de una ventana, oyendo sil
bar el viento y  caer la lluvia que azotaba las vidrie
ras.

Otro grupo de damas de honor, entre las que se dis
tinguía la condesa de San Marcos, confidenta íntima 
de la reina, rodeaba una mesa.

Apartado en un rincón, donde apénas se le divisaba, 
estaba Dick, que tan hábil y  fielmente desempeñó aquel 
dia las órdenes de su amo y de la reina, á quien podia 
considerar ya como su ama.

Al entrar el rey todos se levantaron, pero él les hizo 
seña con la mano para que no se movieran.

—  No os incomodéis por mí; no merece la pena, les 
dijo.

Sentóse cerca de la puerta por donde habia entibado, 
cojiendo entre sus piernas la cabeza de Jiípiter.

Al oir á su padre, el principe Alberto, que era poco 
simpàtico á la reina y que buscaba en los otros el cariño 
tan necesario ¡i los niños, dejó á Emina y  fué ú presen
tar al rey su frente pálida y  algo enfermiza, cubierta 
de un bosque de rubios cabellos.

El rey apartó los cabellos del niño, le besó en la frente, 
y, después de haberle mirado un instante con aire pensa
tivo, le envió de nuevo á Emma Lyonna, á quien el niño 
llamaba su madrecita.

Reinaba un lúgubre silencio en aquella sombría estan
cia ; los que hablaban, hablalian bajo.

A las diez y media debía el conde de Tiiurn, alemán 
al servicio de Nápolcs, en compañía del marqués de 
Nizza, que mandaba la escuadra portuguesa, bajo las 
órdenes de Nelson, penetrar en el palacio por la es
calera del subterráneo, á cuyo efecto el conde 
Thurn habia recibido una llave de las habitaciones 
la reina.
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En medio de aquel silencio, el reló dio las diez y 
media.

Casi al mismo tiempo oyóse llamar á la puerta de 
comunicación.

¿Por quó el conde de Thurn llamaba en lugar de abrir, 
puesto que tenia la llave ?

En circunstancias supremas todo lo que en otra situa
ción seria solamente causa de sorpresa ó inquietud, se 
convierte en causa de terror.

Estremecióse la reina y  se levantó.
—  ¿Qué sucede? dijo.
El rey contentóse con mirar; pues no sabia las dispo

siciones que so habian tomado.
—  No puede ser nadie mas que el conde de Thurn, 

dijo Acton, siempre sereno.
—  ¿Y por qué llama, si yo le be dado la llave ?
—  Si V. M. lo permite, voy á verlo.
—  Id, respondió la reina.
Acton encendió una vela y  entró en el corredor. Si

guióle la reina con una mirada que revelaba su ansie
dad. El silencio, de lúgubre que era, se hizo mortal. Al 
cabo de algunos instantes Acton reapareció.

—  ¿Qué hay? preguntó la reina.
—  Probablemente la puerta no se abria hacia mucho 

tiempo, y  la llave se ha roto en la cerradura. El conde 
Ilamalja para saber si hay medio de al>rir la puerta por 
dentro ; yo he probado, y no le hay.

—  ¿Qué haremos?
—  Derribarla.
—  ¿ Se lo habéis mandado así ?
—  Sí, señora, y  hé ahí cómo lo ejecuta.
Oyéronse efectivamente golpes violentos y después el 

crujido de la puerta que se rompia.
'I'oclos anuellos ruidos tenian ala'O de sinicslrn.
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Oyéronse pasos que se acercaban, la puerta del salón 
se abrió y  presentóse el conde de Thurn.

—  Pido perdón ú Vuestras Majestades, dijo, por el 
ruido que acabo de hacer y  por los medios que me be 
visto obligado á emplear; pero la ruptura de la llave era 
un accidente impossible de proveer.

—  Es un presagio, dijo la reina.
—  En todo caso, si es un presagio, dijo el rey con su 

ordinario buen sentido, significa que haríamos mejor 
en quedarnos que en partir.

La i'eina tuvo miedo de que volviese la voluntad á su 
augusto esposo.

—  Partamos, dijo.
—  Todo está dispuesto, señora, dijo el conde de Thurn; 

pero ántes pido permiso pava comunicar al rey una ór- 
den que he recibido esta noche del almirante Nelson.

Levantóse el rey y  se acercó al candclero, cerca del 
cual le aguardaba el conde de Thurn con un papel en 
la mano.

—  Leed, señor, le dijo.
—  La orden está en inglés, dijo el rey, y  yo no sé el 

inglés.
—  Voy á traducírsela á V. M.
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A. almirante conde de Thurn.

(( Golfo fie Ñapóles, 21 de diciembre.

(( Preparad, para quemarlas, las fragatas y las corve
tas napolitanas. »

—  ¿ Qué habéis dicho ? preguntó el rey.
« Preparad, para quemarlas, las fragatas y  las corve

tas napolitanas. »



—  ¿Estáis seguro de no equivocaros? replicó el rey.
—  Seguro, señor.
—  ¿Y por qué se han de quemar unas fragatas y cor

vetas que han costado tanto dinero y en cuya construc
ción han empleado diez años?’

—  Para que no caigan en poder de los franceses, 
señor.

—  ¿ Pero no se podrían llevar á Sicilia?
—  Tal es la órden de milord Nelson, señor, y  por eso 

he querido consultar á V. M. antes de trasmitirla al 
marqués de Nizza, que es el encargado dc su eje
cución.

—  Señor, señor, dijo la reina acercándose al rey, per
demos un tiempo precioso, y  por mezquindades.

—  i Cáscaras, señora ! esclamò el rey, ¿ llamáis á eso 
mezquindades? Consultad el presupuesto déla marina de 
los últimos diez años y veréis que asciende á mas de 
treinta millones de escudos.

—  Señor, están dando las once, dijo la reina,^y milord 
Nelson nos aguarda.

—  Teneis razón, dijo el rey, y  milord Nelson no es 
hombre para esperar ni aun al rey, ni siquiera á la reina. 
Obedeceréis las órdenes de milord Nelson, señor conde, 
quemaréis mi escuadra. Lo que Inglaterra no so atreve 
a tomar, lo quema. ¡Ah!  pobre Caracciolo, ¡cuánta 
razón tenias y  qué mal he hecho yo en no seguir tus con
sejos! Vamos, señores, vamos, señores, no hagamos 
aguardar á milord Nelson.

Y cojiendo el rey el candelero de manos de Acton, 
echó á andar delante; todos le siguieron.

Desde el 21 de diciembre de 1798, en que ocurrían 
estos sucesos, hemos visto tantas fugas reales, que no me
recen ya la pena de describirlas. Y, en nuestros dias, en 
Ñapóles, hemos visto al nieto salir por el mismo corre-
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dor 5 bajar la misma escalera que el abuelo y dejar la 
amada tierra de la patria por la estranjera, siempre tris
te para el proscrito. Con la diferencia que el abuelo de- 
bia volver, y, según toda probabilidad, el nieto está 
proscrito para siempre.

Pero en la época á que nos referimos era Fernando el 
que inauguraba estas escapatorias nocturnas y furtivos. 
De suerte que caminaba silencioso, con el oido atento y 
el corazón palpitante. Al llegar á la mitad de la esca
lera, en frente de otra que daba á la cuesta del Gi
gante, creyó oir ruido. Detúvose, y  habiendo llegado el 
mismo ruido por segunda vez á su oido apagó la luz y 
todos se hallaron en la oscuridad.

Tuvieron que bajar 4 tientas y  paso á paso la escalera 
estrecha y desigual en que se habían metido, y que ade
más de no tener pasamanos, era empinada y  peligrosa. 
Sin embargo, llegaron al último escalón sin inconve
niente, y sintieron una fresca y  húmeda bocanada de 
aire que les llegaba del esterior.

Estaban á algunos pasos dol embarcadero.
Al llegar á la especie de muelle que rodea la muralla 

del palacio, el conde de Thurn dirigió al cielo una rá
pida mirada. E! cielo estaba cubierto de nubes bajas y 
que corrían rúpidaineiitc. Pudiera comparársele á una 
mar aérea, cuyas encrespadas olas bajaban para con
tundirse con las (le la mar terrestre. En el estrecho 
espacio que dejal)an libre las nubes y el agua, brainaJ)a 
el terrible viento sudoeste, causa de los frecuentes nau
fragios y desastres que en los malos dias del año ocurren 
en el golfo de Ñápeles.

El rey observó la inquieta mirada del conde do Thurn, 
y  le dijo :

—  Si el tiempo está muy malo, me pai’oce que no de
beríamos embarcarnos esta noche.
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—  Es la orden de milord, respondió el conde ; sin em
bargo, si V. M. se negara resueltamente...

—  ¡ Es la órden, es la orden ! respondió el rey impa
ciente; pero ¿y si la vida corre peligro? Veamos, conde: 
¿respondéis de nosotros ?

—  Haré todo lo que es capaz de hacer un hombre que 
lucha contra el viento y la mar, para conduciros á bordo 
del Van Guará.

—  ¡Diablo! eso no es responder. ¿Os embarcaríais 
con un tiempo semejante?

—  V. M. lo vé, puesto que solo espero sus órdenes, 
para conducirlo á bordo del navio almirante.

—  Digo si os embarcaríais estando en mi lugar.
—  En el lugar de V. M., no teniendo que recil)ir ór

denes mas que de las circunstancias y  de Dios lo mira
ría bien primero.

—  Y bien, preguntó la reina impaciente, aunque sin 
atreverse á entrar en la canoa antes que su marido por 
respeto á la etiqueta, ¿ qué aguardamos ?

—  ¿Qué aguardamos? esclamo el rey; ¿no oyes lo 
que dice el conde de Thurn ? El tiempo es malo, y  él no 
se atreve á responder de nosotros. Hasta Júpiter, ti
rando de su cordon, me aconseja que vuelva á palacio.

—  Volveos, señor, y  haced que nos despedacen à to
dos, como lo fué esta mañana uno de nuestros mejores 
servidores. En cuanto ú mí, prefiero el mar y  sus tem
pestades á Ñapóles y  sus habitantes.

—  Yo siento mas que nadie la desgracia de mi buen 
servidor, sobre todo desde que sé lo que debo pensar 
acerca de su muerte. Y en cuanto al pueblo de Ñapóles, 
no soy yo en verdad quien tenga nada que temer de él.

—  Sí, ya lo sé; como el pueblo napolitano ve en vos 
su representante os adora; pero yo, que no tengo la di
cha de merecer sus simpatías, me marcho.
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Y  á pesar clel respeto á la etiqueta, la reina entró an
tes que nadie en la canoa.

Las princesitas y  el príncipe Leopoldo, acostumbra
dos á. obedecer mas á la reina que al rey, la siguieron 
inmediatamente.

El príncipe Alberto soltó la mano de Emma Lyonna, 
corrió al rey y  tirándole del brazo en dirección de la 
canoa, le dijo :

—  Ven con nosotros papá.
El rey, que no tenia la costumbre de la resistencia, 

sino cuando se veia sostenido, miró en torno suyo, para 
ver si encontraba algún apoyo; pero únte su mirada, en 
que tenia mas de suplicante que de amenazadora, todos 
los ojos so bajaron. El egoísmo de unos y  el miedo do 
otros sirvieron de auxiliares á la reina. Viéndose com
pletamente abandonado, se dejó conducir por su hijo, 
que tiraba de 61, como él de su perro.

Entró en la canoa, y sentándose en un banco sepa
rado de los demás, dijo :

—  Puesto que todos lo queréis... Ven, Júpiter, ven.
A pénas se sentó el rey, el comandante de la canoa

grito :
—  Largad.
Dos marineros, armados de espeques, haciendo con 

ellos hincapié en el muelle , apartaron la canoa y  
bajando los remos navegaron hácia la salida del 
puerto.

Las canoas destinadas á los otros pasageros imitaron 
á la canoa real.

1 Qué diferencia entre aquella fuga nocturna, acompa
ñada por los bramidos de la tempestad y de las olas y la 
alegre fiesta del 22 de setiembre, en que fueron á re
cibir al venqedor de Abukir, bajo los ardientes rayos 
del sol de otoño, con una mar tranquila, al son de la mu-
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sica de Cimarosa, al ruido de las campanas y al estam
pido del cañón.

Habían trascurrido apenas tres meses desdo que ce
lebraran algo prematuramente la derrota de los fran
ceses, y  para huir de ellos iban á pedir hospitalidad, en 
medio délas tinieblas de una noche tormentosa, á aquel 
mismo Van Guará., que habían recibido en triunfo.

Y todavía faltaba saber si podrían llegar hasta él.
Nelson se había acercado á la entrada del puerto 

cuanto lo permitió la seguridad de su navio; pero aun 
tenían que navegar un cuarto do milla para llegar á é), 
y  según estaba el tiempo, podían naufragar diez veces 
antes de atravesarlo.

En efecto, aun ántes de salir del puerto militar, en la 
canoa real empezaron á comprender lo inminente del 
peligro. Enormes olas, que atravcsalDan sin obstáculo des
de las islas Baleares hasta el pió del Vesubio, iban á es
trellarse á la entrada del puerto militar, y volviendo so
bre sí mismas formaban remolinos que amenazaban se
pultar aquellas frágiles embarcaciones bajo sus húmedas 
bóvedas, que en la oscuridad parecían bocas de mons
truos abiertas para devorarlas.

Al acerarse á la salida del puerto militar, la misma 
reina sintió desmayar su ánimo, y  el rey, silencioso c 
inmóvil, con su perro entre las piernas, y  apretándole 
convulsivamente por el cuello, miraba con ojos desen
cajados aquellas grandes olas que se estrellaban contra 
el muelle, lanzando siniestros mujídos y  arrojando por 
encima de la muralla masas do espuma que parecían en 
las tinieblas lluvia do plata.

A pesar del terrible aspecto del mar, el conde 
de Thurn, fiel observador de las órdenes que había reci
bido, procuró superar el obstáculo y  vencer la resis
tencia.
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En pié en la proa, cara al viento, que Ic había arre
batado eJ sombrero, y al mar que le liabia calado de 
piés á cabeza, animíiba á los remeros repitiendo de 
cuando en cuando con monótona pero firme entona
ción, estas tres palabras:

—  ¡ Bogad firme, bogad !
La canoa adelantaba.
Pero al llegar al límite que hemos indicado, la lucha 

filé grave. Tres veces la victoriosa canoa trepó á la 
cresta de las olas y se deslizó por la opuesta vertiente y 
otras tantas fue rechazada por las olas que venían de
tras.

El conde de Thurn comprendió que era locura querer 
luchar con semejante adversario, y  se volvió para decir 
al rey :

—  Señor, ¿ qué ordenáis ?
Apenas tuvo tiempo de concluir la frase. Durante el 

segundo en que cometióla imprudencia de abandonarla 
dirección de la canoa, una ola, mas grande y furiosa 
que las demas, la llenó de agua. La canoa se estreme
ció y  crujió. La reina y las princesitas, que creyeron 
llegada su última hora, dieron un grito y  el perro ahulló 
lúgubremente.

—  i Tirad de bordo ! gritó el conde; es tentar ú Dios 
hacerse á la mar con tiempo semejante. A las cinco de la 
mañana probablemente se amainará el tiempo.

Gozosos sin duda los remeros al oir semejante pala- 
lira viraron, y la canoa se dirigió rápidamente al muelle 
y  atracó al punto mas inmediato.

FIN DEL TOMO II.
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