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ACTO PRIMEEDO.

Gabinete elesantemeute amueblado. Puertas laterales y una al foro. A
la izquierda una mesa-escritorio al Lado de una chimenea. A la dere-
cha, en segundo término, un balcon, tin velador junto & un sofa.
El acto empieza al caer la tarde y terminaal cerrar la noche, en el
mes de Octubre. Maria viste traje coito.

ESCENA PEIMERA.

Fernando.— Severo.—Enrique, que toman caféy fuman sentados

Severo.
Enrique,
Fernando.
Enrique.

Fernando,
Severo.

Fernando.

Severo.

Fernando.

en torno del velador.

(A Fernando.) Nada, renuncio al honor
de ver contigo ese drama.
JEs malo?

Tiene gran fama.
;Lo aplauden?

Mucho.
Peor.

Porque ese aplauso imprudente
dado & ejemplo escandaloso
quita el temor al vicioso
y Ja venda al inocente.
{Conironia.) Y es mejor gtte con la venda
camine junto al abismo,
y alli se rompa el bautismo
sin que su vista se ofenda.
jOh! de esa vista reniego,
que ennegrece lo que ve;
pues, para vivir sin fé,
valiera mas vivir ciego.
Puesto que no hallan salud
nuestras lacérias sociales
ni en los puros ideales
ni en ejemplos de virtud,
es meritorio servicio



movernos & la honradfz
por la torpe desnudez
que hace aborrecible el vicio.
Severo. Quien mirando al cielo eterno
a la honradez no se ajusta,
nunca aprende.
Enrique. Se le asusta
ensefiandole el infierno.
Fernando Plan herdico 0 plan slave,
si curan, ambos son buenos:
unos propinan venenos,
my otros recetan jarabe.
Severo. Ni agrada, tras el teldn,
ver como en clinica losa,
la cavidad asquerosa
del humano corazon.
Fernando. Si es malo el original,
iqué culpa tiene el pincel?
JEs fiel el retrato?

Severo. Es fiel.
Fernando. Luego conoces el mal.
Severo. Pero lo escondo.
Fernando, Eso baria

& tu buen sentido agravios,
si no hablara por tus labios
la social hipocresia.
Severo. Los fondos del alma humana
no son para conocidos.
Fernando. Y “si para consentidos?
En tu pldica aduana
toda pesquisa evitando
tanto esos fondos respetas,
que, por no abrir las maletas,
dejas paso al contrabando.
Severo. Pues no hay moral sino & medias
en este social desnmoche,
hayala al ménos...
Fernando. De noche,
figurada en las comedias.
Contemplo en ti al mundo huero
que se santigua asustado
ante el demonio pintado,
y se postra al verdadero.



Severo.
Fernando

Enrique.
Severo.

Enrique.

Fernando.

Severo.

F ernando.

E nrique.

Fernando.

Severo.

E nrique,

Fernando.

Enrique.
Severo.

Fernando.

E nrique.
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Mundo liipécrita & quien pesa
escuchar en verso cosa
que hace en platay dice en prosa
en su salén y en su mesa.
A ese mundo positivo
que el vicio tiene presente,
y ascos hace al que lo miente,
mientras guifia un ojo al vivo.
A la decencia postiza
gue en el teatro con rubor
malgasta todo el pudor
que en su casa economiza!
TG siempre tan maldiciente.
TU siempre tan mogigato,
que te colgaba el retrato
si no fueras mi pariente.
Basta de disputa necia.
Véa ese drama que te encanta:
yo & mi épera.
Y (cudl se canta?
iSer4 PoHutol
Lucrecia.
iLucrecia fué angelical'
AmoO & su padre, a su hermano...
(Conburla.) Cantada, y en italiano;
gana mucho la moral.
(A que Enrique, que es méas grave,
piensa como yo?
No en todo.
¢Ves? (A Severo con burla.)
Tampoco me acomodo
a tu ver.
(A Fernando enel tono que este ka empleado. J
\Ves?
iYa se sabe!
¢Olvidas que es otro adepto
de tu socorrida escuela?
-Buena hechura a malatela. « .'»f.
La frase cubre el concepto.” -
Hay bajo esa capa fria - !
un volcan.
(A Severo comp negando lo que dice Fernando.
Severo, no...
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Severo. (A FERNAYDO con malicia.)
iQuiénl..
Fernando. iSi lo supiera yo
todo Madrid lo sabria?
Severo.  ¢Se casa?
(Movimiento negativo en Enrique.)
F ernando. No es culpa de él:
se casé otro... por los dos.
Severo.  (Como escandalizado.)
jHombre!
Enrique. No crea, por Dios,
nada...
Fernando. Siempre en su papel !
Enrique. jCalumnias! ;Con qué sefiora
se me vé hablar? ;En qué parte?
Severo.  Esla verdad.
Fernando. Eselarte.'
el ladron roba & deshora.
Y, como avaro que encierra
su tesoro bajo el suelo,
ha sabido hacerse un cielo
sin que lo sienta la tierra.
Enrique. jMurmurador!

Severo. No le asombre.
Fernando. Fumé, y me voy con las damas.
Severo, iAdios, polilla defamas!

Fernando. jAdio6s, Severo... de nombre!
(Se vapor elforo.)

ESCENA 1I.

Severo.— Enrique.—Carlos, que l:airad aparecido est lapuerta de
foro & tiempo de oir los dos Gltimos versos de la escena anterior.

Carlos. ¢Ya estais en el refiidero?
Enrique.  Se hablaba de artes.
IMERO Y amor.
Carlos.  Ese debate hace honor
& mi sabio cocinero.
No hay sefial por donde tomes
mejor el pulso & un festin;
dime lo que hablas al fin
y te diré lo que comes.



Severo.  Con largueza soberana
tu aniversario de boda
celebras!
Carlos. Hoy se echatoda
mi casa por la ventana.
Enrique. Dia entero de placer.
Carlos. En mino es todo alegria,
que antes de acabar el dia
comienza el anochecer.
Enrique. jQué pasa?
Carlos. (A Enrique dandole unpapel que trae en la mano.)
Entérate de esto.
Severo.  ¢Una triste novedad?
Cdplos. La trae la electricidad
para que llegue mas presto.
Enrique, flLeyendo.) Nuestro banquero de Ambéres
; en quiebra se ha declarado.
C.IRLos.  Es la sombra que ha empafiado
este dia de placeres.
Severo. ¢Qué fondos tuyos tenia?
Carlos Casi toda mi fortuna.
Enrique. Salva alguna parte.
CXrlos. Alguna:
y las de Julia y Maria.
Severo. (Con afecto.) Dispon.......
Carlos. Ya sé tu interés.
Por el pronto habla y prepara
& mi pobre Julia para
recibir este revés.
(Severo se vapor elforo.)

ESCENA II1.
CXrlos.—Enrique, después el Criado.

CXrlos. La erraste con .ser mi socio.
Enrique. Pues el desastre ha venido
hay que sacar el partido
ménos malo del negocio.
CXrlos. La primera operacion
es partir con toda urgencia.
Enrique. ¢Con urgencia?..
CXrlos. T u presencia
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acaso es la sah”acion.
Y en tan grave contratiempo
la pereza es un delito.
Hoy mismo.
Enrique.  (Como contrariado.) Mas necesito
prepararme... .
Carlos. (Mirando al reloj.) Sobra tiempo.
Las seis y cuarto. Preven
a la ligera el viaje;
en dos horas tu equipaje,.
y en diez minutos al tren.
Enrique. De los comensales quiero
despedirme ..
Carlos. Yo por ti
lo haré. Sales por aqui
maés pronto. (Sefialando ala derecha.)
Enrigue. lio tan ligero.
Permiteme antes que parta
dar de mi salida aviso.
Carlos. Yo ladaré.
Enrique. Me es preciso
dejar escrita una carta
aplazando cierto asunto.
Carlos. Aqui mismo, en mi bufete.
(Conduciéndole hasta la mesay entregandole pafely
pluma.)
Papel: tiene mi membrete.
Enrique. No importa.
Carlos. Escribela al punto.
(Enrique Se sientay escribe.)
Enrique. (Aparte.) No, no me iré sin su adios.
Una cita. A casa ahora:
me preparo en media hora
y el resto para los dos.
Carlos.  ¢Se acab6?
Enrique. Voy & cerrarla.
(Aparte.) Tanto quiero & esa mujer
que dejaria perder
mi fortuna por mirarla!
(Levantandose.)
(Alto.) Al telégrafo este parte.
Carlos. (Seflalando aia carta.) ;Y esta?...
Enrique. P)e pagQ ia envio.



(Carlos hace sonar untimbreyy entra por elforo un
criado a quien da el papel que ha escrito E nrique.
El Criado seva.)
(Aparte) ¢De qué criado me fio?..
Carlos. {Apresuréndole.) Que en Madrid vas A quedarte!
(Empujandole suavemente hacia la puerta derecha.)
Si en 1a quiebra hay buena fé,
si mas que abuso es desgracia,
por mi parte haces la gracia
que se pueda.
Enrique. Ya lo sé
("Enrique se vapor la derecha.)

ESCENA V.

Carlos.—Severo, (ue habra entrado por elforoy
oido los cuatro versos anteriores.

Severo.  Siempre iguali
Carlos. Naturalmente:
lo que entra con el capillo...
Severo.  En lo que toca al bolsillo
s caro ser consecuente.
¢Hay algo mas triste, di,
que perder, por bien 6 mal,
nuestro propio capital
en manos ajenas?
Carlos. Si.
Para el honrado algo existe
que mé&s le apura y apena
Severo. (QUé? _
Carlos. Perder la hacienda ajena
en mano propia es més triste.
Luego, no hay ralion alguna
para ser con un amigo
&spero porque conmigo
lo haya sido la fortuna.
Severo.  ¢Ysihay fraude?,
Carlos. ' Seré duro.
Severo. Pues paciencia y... barajar,
Carlos. No; paciencia... y trabajar,
que es el banco més seguro.



Julia.
CARLGCS.

Julia.

Carlos.
Julia.

Carlos.
Julia.
Carlos.

Severo.

JUiLiA.

Carlos.
Severo.
Carlos.

Severo.

C.IRi.0s.

Julia.

Carlos.
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ESCENA V.

D ichos,—Julia, por elforo.

iAsi & tus huéspedes dejas?
Pues no sabes por mi tio?..
Porque lo sé, esposo mio,
Vengo a quejarme.
’ ¢TU, quejas?
Porque lo he sabido tarde
y no de tu misma boca:
y, 6 me tienes por muy loca...
jJulia! (Coii carifio.)
O eres muy cobarde.

Me sobra, aunque el golpe es fiero,
va’or para recibirlo:
me falta para decirlo
a los séres que mas quiero.
iPues ya es dificil empresa
el decir & las mujeres,
iidesde hoy tasa a los placeres,
y hasta método en la mesa:
que en este punto termina
toda esafrivolidad
que es una necesidad
de la vida femenina!”
Tristes los augurios son!
La suerte tendra clemencia.
Pero guardando abstinencia.
O teniendo discrecion.
Rinda ¢, espiritus entecos ¢
la fortuna, expuesta al dolo:
es ave de paso y solo
anida en tejados huecos.
(Sefialando i la enbeza.)
{A Carlos por Julia.) Mira que cara tan triste!
Julia, valor! Méas que nada
me entristece tu mirada
cuando de luto se viste.
Mi dote...

Estuya, no mia;
no la mermaré jamas.



—9—

Julia. Gastala...

Carlos. Ves como das
razén & mi cobardia!

Julia. [Lo que & nuestra hija inocente
dejé mi hermana?..

Carlos. Salvado.

Tiene todo lo heredado:
ella es aqui la pudiente.
Julia. jQué. aniversario! {Con tristeza®
Carlos. iOjala
no empeore el venidero!
Al fin cuestion de dinero;
rueda mucho y volvera.
Severo. Hoy cumple diez y seis afios
vuestra union.
Julia iAfos de gloria!
Carlos. Pues bien, busca en su memoria
consuelo para estos dafios.
Cuando el lazo que encarifia
unié tu nombre y mi nombre,
yo era algo ménos que un hombre,
Julia. Yo, poco més que una nifa.
Carlos.  Quince afios: porque al nacer
bajo aquel sol sevillano
amanece- mas temprano
el amor de lamujer.
Con tu dote y con mi herencia
trabajando alcé la casa,
ni de lo preciso escasa,
ni jamas en la opulencia.
Y recuerda, Julia mia,
como coincidié oportuna
con nuestra menor fortuna
nuestra mayor jvlegria.
Severo. Consecuencia; nten pobreza
; porque la dicha asegures.
CIRLos,  Consecuencia; uno te apures.
que el bien no esta en la riqueza.
Toda pena dtodo bien
repartidos por mitad,
era nuestra soledad
la soledad del Edén.
Severo. {Con hurla ) ;Recordais ya & los galanes



Carlos.

Severo.

Carlos.

Severo.

Carlos.

Severo.

Carlos.

Severo.
Julia.

Carlos.

Severo.

Carlos.

Severo.

Carlos.

Severo.

Carlos.

Severo.
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del biblico paraiso?
Es el recurso preciso
de los tronalos; adanes!
Vaya, en este Eden naciente
solo hay papel para dos;
Eva y Adan. Con que adids!
(Se dispone a salir.)

Otro queda.

El de serpiente.

Y pretendes imitarla
con tus burlas subversivas.
iNo ves que la llama avivas?
Y eso pretendo: avivarla.
¢No has comprendido que quiero
enmendar tu desatino?
Porque, Julia, mi sobrino
estd mal con su dinero.
Y de lo suyo hace gracia
del quebrado en interés.
Hago otra cosa.

Di quees...
Es, no agravar su desgracia.

A tu derecho me ajusto.
La ley...

De otra ley no salgo
que llevo aqui. (Sefialando al corazdn.)
¢Pues hay algo
sobre lo legal?

Lojusto.
iLojusto! No hay curacion:
es la enfermedad del dia.

Ojald! prirque seria

mal de mucho corazén.

Y que ataca, nada mas,

& hombres de poca cabeza.

Por eso, si es de simpleza,

nunca lo padeceras.

Llcete, que harto te cuesta

ese lujo humanitario!

No hay nada méas temerario

que esta vanidad... modesta.
(Se vapor elforo.)



Julia.

Carlos.

Julia.

Carlos.

Julia.

Carlos.

Julia.

Carlos.

Julia.

Carlos.

Julia.
Carlos.

Julia.

Carlos.

Julia.

Carlos.

Julia.
Carlos.

ESCENA VJ. »
Carlos.—Julia.

N o regaféis.
N o regafio.
Nuestro bienestar le inspira,
i Es tan bueno'!
Pero mira,
hay bondades que hacen dafio.
Te contagias y le apoyas.
Antes—con pena lo veo—
amabas mas mi deseo
y amabas méiios tus joyas.
Que es acusarme presumo...
(Con bondad.) No: al fin mujer...
(Como ofendida) Y ligera.
La mujer, como la hoguera,
(Sefialando respectivamenie al corazény & la cabeza.)
fuego abajo, arriba humo.
(Con reconvencion dulce.)
Prefiere al de Ambéres: nada!
Piensa que tiene una esposa.......
como tu... jno tan hermosa!
De seguro mas amada.
Y en la opulencia crecida
una nifia que es su estrella:
cual la nuestra...
iNo tan bella!
De seguro tan querida.
¢Quieres al hambre entregarlos,
presas de la vanidad,
si nos queda en realidad
lo preciso y més?
No, Céarlos:
no mire yo en mi salén
flores por el hambre puestas.
Siempre amargan algo fiestas
que ha pagado la afliccién!
Bien hecho.
Honremos asi
—¢como mejor?—esta fecha.
Vamos, ¢estés satisfecha?



Julia.
Carlos.

Maria.

Carlos.
M aria.

Carlos.

Julia.
M aria.

Julia.

Carlos.

M aria.

Julia.
M aria.

Julia.
M aria.

Julia.
M aria.

Y til, ¢lo estaras de mi?

[Con pasion.) Quise hablar de mis enojos,
y de amor te hablo eu resiimen:

iqué penas no se consumen

en el fuego de tus ojos!.

Séllese en tu rostro bello

nuestra alianza generosa,
(Carlos va adar unbeso dJutia. Maria, que habra

entrado sigilosamente y colocadose detras, pone su
cara entre ambos a tiempo que van a darse el beso.)

ESCENA VII.

Dichos.— M aria,

(Interponiendo la caray-recibiendo en sus mejillas los be-
ss que Carlos vilulia iban h darse.)
Selladla en mi.
(Con engjo carifioso.) jAvaridosa!l
iQiié! ;/No os ha gustado el feellol
L o eres desde que naciste.
9Qué traes? (Se levanta compdisgustada.)
iYa te has enfadado
porque el beso aqui ha quedado!
(Presentandole-la mejilla donde la beso supadre.)
Quitamelo, y no estés triate.
N o es por eso.
(Refiriéndose al beso.que dio 4 Marta.)
Bien esta.
Dos, y en paz
(Besando dosveces aJt3'L\K, que loma aspecto alegre y
afectuoso.)
iAsi me gustal
Aquella mirada adusta
te da cara de mama.
La mia; lo que soy.
Quiero
que me parezcas hermana.
Ya soy vieja.
iSi, una anciana!
Treinta abriles.

Y un enero.
iHermosa edad de placeres



para una mujer! jVerdad?

Julia. iOhl si: hermosisimaedad...
pero... para dos mujeres.
Tanto los afios... ajenos
nos gustanj que en estas cuentas
nos quedamos mas contentas
cuando tocamos & méuos.

Maria. Pues los tuyos & Dios pido.

Julia. Yo, los tuyos sin pasado.
Maria. i Cuanto placer ya gozado! |
Julia. iCuanto dolor lio sufrido’

M aria. Ya me iba por esos mundos i
olvidando a qué venia.
Los minutos de alegria

sOlo tienen diez segundos. V'
Carlos. iQué?
M aria. Que me han hecho venir

la sefiora de Guzman

y su hija.
Julia. jSe van? o' ?
Maria. Sevan,

y se quieren despedir.
Julia. Si, es tarde. Sin dilacion

voy alla.
Carlos. Disculpame.

(Jutia si vapor elforo. Carlosy M aria la siguen con
la vista carifiosamente. )

ESCENA VIII.

Carlos.—Maria.

Maria. (A que sé qué miras?

Carlos. ¢ Qué?
M aria. iVaya! ;A que tengo razon?
Carlos. (En qué?

Maria. En envidiar sincera

sus afios y smhermosura,
Carlos. Y ¢por qué? jGentil locura!
Maria. Porque contigo me hubiera
casado, y eres...
Carlos. (Conamor.) iMaria!
Maria, (Acabando sufrase.)



Carlos.

M aria.
Carlos.

M aria.

Carlos.

M aria.

Carlos.

M aria,

Carlos.

M aria.

Carlos.

M aria.

Carlos.

M aria.

Carlos.

M aria.

Carlos.
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e liomorc que yo mas quiero.
Porque ninguno, lucero,
Te hablé de amor todavia.
iPobres padres ! ,
¢Eso dices?
Tras criaros con amores
se nos llevan nuestras flores.
(Con ternura.) jSiempre os dejan las raices!
Luego...
(Interrumpiéndole con curiosidad infantil.)
¢Qué pasa? jAdelante!
(Con cuanto placer te escucho!
(Condulzura.) Basta: quieres saber mucho,
y ya sabes lo bastante.
Pronto el traje de mujer
mis quince afios cubrira:
de esos se casd mama;
jmira ta si fué saber |
¢Me quieres mucho?
;Lo olvidas?
Como & mama. (Y tu?
(Tomando aire misterioso.) Pues yo
mAas que & mama: poro no
se lo cuentes... ni & escondidas.
Y ¢por qué me quieres mas?
mPorque ella me quiere menos.
No.
Aunque los dos sois muy buenos,
td no me rifies jamas :
y ella... conmigo se enfada,
me aparta de si... y me olvida,
unas veces distraida,
y otras veces contrariada.
jAprension!
j Qué diferencia! ;
T, cuando maés triste estas , !
enténeos me buscas rnés.
iEgoismo ! Tu presencia.
alivia mis penas locas
cuando amante las escuchas:
jpara mi sélo son muchas,
y para los dos son pocas !
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ESCENA IX.

D ichos.—Fernando.— Sevbro, "ue entranpor elforoy hablando
desde dentro. F ernando trae una carta abierta en la mano.

F ernando.
Severo,

Maria.
Severo.

Maria.
F ernando.

Severo.

Carlos.
Severo.

Fernando.

Carlos.
Severo.

Fernando.

Carlos.
Fernando.

Carlos.
F ernando.

Que es casada !
jNo es casada |
(Viendo a M aria € imponiendo Ulencio & F ernando
comopara que ella no oi*a.)
iChist!
(A M aria, como reconviniéndola dulcemente.)
¢(Esta bien que abandones
& tus amigas?
(Con picardia.) jYa! jsobro!
En mi tiempo—y no es que sobres-
las nifias eran mas nifias,
lambien los hombres mas hombres.
(Se va por elforo.)
iNos achico!
iY qué bien dice!
iSi parece que conoce
lo que pasal
Pues iqué pasa?
Mucho; un escandalo enorme.
Nada; una mala intriguilla.
¢Sabremos lo que es?
Suponte
que hace un rato en uu pasillo
los mocitos que aqui comen
han hallado cierta carta
de amor sin firma ni sobre.
Y supon que es una cita
en regla.
iNifiadas!
Oye.
(Leyendo el papel que trae.)
"La urgencia me hace escribirte
contra mi costumbre, n—Notese
la precaucién.—nA uin descuido,
facil en las cemfusiones,
sal al jardin.li
jdugueteos!
Hliego & solas y de noche?
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Pierde el ausente.
Carlos. ¢Eli la sombra'!
Fernando. (Sigue lerendo.) “Cuando anoch.ezca.n Lo pono
claro: no, se pone oscuro.
Carlos. Hay ya malicia ..
Fernando. Hay hofroresl
(Lee.) iiQue//no advierta/a salida.n
Un Uy un td. jQué pronombres!
Fueron siempre posesivos
en gramética de amores.
Carlos. Ya es indudable.
Fernando. Restmen:
que una mujer corresponde
& este amOr: y que es casada,
y se encuentra en tus salones,
y ese jardin es el tuyo
y esa noche es esta noche.
Carlos.  “lmposible! Mis amigas...
Severo.  ¢Quién las que trata conoce!
Fernando. Llevan rétulo diciendo
iifragilii como los trasportes!
Cari.os. En una casa...

Fernando, Estas cosas

no han de ocurrir en los montes.
Carlos. jCasualidad!...
F ernando. La enemiga

de los enredos; la cdmplice
de los maridos: la teja
que, tarde 6 temprano, rompe
los misterios mas guardados
de amantes conjuraciones.
Carlos.  Malicia de escandalosos.
Severo.  No, Carlos: Dios me perdone
si pienso mal; pero pienso
que es verdad: ve los renglones:
fresca la tinta.
~Severo toma de manos de Fernando el papely se lo en-
sefia a CXrlos, quese queda con el*y lomira.)

Carlos. (Aparte.) Esta escrita
en casa. ¢Quiénl... ;Cuando!... ;Dbénde?
jAhi Enrique.

Fernando. ¢Te has convencido!

Carlos. (Aparte.) Es de él. {Quién seré la pobre?..



Fernando
Carlos.
Fernando,
Severo.
Fernando.

Carlos.

Fernando.

Carlos,

Fernando.

Carlos.
Severo,

Fernando,

Severo.

Carlos,

Severo.
Carlos,

iAsi su honor por los suelos!
Ménos mal si se recoje.
Trae. (Pidiéndole el papel. Qkk-b%se lo niega.)
No prosiga esta burla.
Si falta lo mejor!
Conste
gue no apruebo lo que intentan.
Sorprender & los pichones
en el nido. Pura broma.
Pues tienen los burladores
muy mal gusto.
Si se trata
solo de verlos. La noche
va entrando; al jardin y pronto
& tus amigas conoces,
.Y si estais equivocados?
Asi salimos de errores,
(A Severo.” Yhas tolerado?...
No sabe
cuanto & esos chicos inddciles
dije: mas contra ios hechos
consumados no hay razones.
Si ya estan alli escondidos
entre el ramaje y las flores
tres amigos. Por supuesto,
discretos y formalotes.
iVes que juventud tau mala!
jqué costumbres! jqué intenciones!
Puee pronto, Feriiaudo, vete
y que el jardin abandonen
antes que salga y yo mismo
de mi casa los arroje.
No he de consentir en ella
vuestro injurioso dosoérden.
Y en cuanto & los dos amantes,
si es verdad lo que supones,
yo, & solas, mas no en lo oscuro,
con rigor, pero sin voces,
les ensefiaré el respeto
que el hogar ajeno impone.
jUn escandalo!
Es méas grande
el vuestro.



Severo.

Carlos.
Severo.
Carlos.

Fernando.

Carlos.

Fernando.

Carlos.
Severo.

Carlos.
Severo.
Carlos.

Severo.
Carlos.

Severo.
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¢Qué te propones?
Si el mal no tiene remedio...
Que & lo ménos no nos toque.
¢Como?
Negando mi trato
a los culpables.
Entonces,
si das en eso, en tres dias
te quedas sin relaciones.
(Empujando & * &.'s.KK'noo.)
iAnda, pronto!
jY si ha salido
por las puertas interiores?...
(Se vapor la puertade laderecha. Severo se dispone &
salir detrasy Carlos le detiene.)
iuUn hombre de 6rden!
Por eso
debo atenuar el golpe;
ya que no j3uedo impedirlo
dése & lo ménos con 6fden.
Quédate.
Yo protestaba...
Pero ibas. Sois mas feroces
vosotros, viboras raudas,
que ellos, perros ladradores!
Ahora ayuda en algo bueno
sin querer.
Con gusto.
Corre,
y cierra bien la otra puerta
que da al jardin.
A galope.
(Se vapor elforo.)

ESCENA X.

Carlos.—Después Severo.

El que pase, ha de pasar

por estas habitaciones;

aqui la honradez vigile

por quien la propia corrompe.
(Pausa breve.)



Severo.

Carlos.

Severo.

Carlos.

Severo.

C/IRLOs.

— 19 —
Santo honor de una familia,
legitimidad de un nombre,
amor y paz de un esposo
que quiza ciego la adore,
[todo muerto, si lo saben!
isi lo ignoran, todo flores!
Si él lo viera, la ahogaria...
iAh! iméas vale que lo ignore!
i Qué tristes son las verdades |
y las dichas jqué ficciones!
(Entra Severokor elforo)
Cerré: la llave. ( Entregandole una.)
Y ahora
¢qué haces?
Librar a esa pobre,
si no ya de su delito,
de la befa & que se expone,
y ya que perdié su dicha
salvar al ménos su nombre.
Bien.
Devolverle su carta,
suplicadndole que honre
ménos esta casa, y mas
la suya. —TU, quiza estorbes...
No es piadoso dar inutil
testigo a estas situaciones.
Pues le ha de costar vergiienza
solo ante mi se sonroje.
Vergiienza! no tendrd mucha...
Por eso es bien que la ahorre.
i"Severo se vapor lapuertade laderecha. Carlos se
acerca & lapuerta izquierda como observando.)
Viene : oigocrugir el traje;
ruido blando como el roce
del reptil. jQué no daria
por evitar sus rubores!
(Se retira hacia elfondo de la escenay a su parte dere®
cha. La escenase habra oscurecidogradualmente des-
de antesy estardya & medialuz.)
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ESCENA XI.

Carlos—Julia, Que entra por lapuerta izquierda cautelosamente
y mirando hacia atrés v alrededor, como si temiera ser vista. De
esta manera atraviesa la escena, dirigiéndose & la derecha comopara
salir. Alllegarjunto h lapuerta, Carlos se interpone,

Carlos. Julia...
Julia. {"Retrocediendoy con voz alterada.")
iQuiénl!...
Carlos. [Con naturalidad) ¢Por qué te asustas?
iQué buscabas aqui? ¢A donde
ibas?
Julia, {Siempre entrecortada.) jBuscar. . nada... nada!
Asustarme... si... vi un hombre...
y... como el sitio esta oscuro...
CXrlos.  {Aparte.)Ytxad.". Dejadme, temores!
Como esperaba a una pérfida,
la vi... y iqué mucho que tome
por ladron al caminante
quien va esperando ladrones?
Julia. Hablaste de pronto...
Carlos. Pero
también de pronto se oye.
¢Qué voz llevas en tu oido,
que ya mi voz desconoces?

Julia. iCarlos !...

CXrlos. Me buscas: ¢no es eso?
Y ¢para qué? [Pausa.) ¢No respondes?

Julia. Si

Carlos. [Tomando la meno de Jur’a.)
i Qué ardor! jTu mano quema!
iQué agitadas pulsaciones
en tus Venas! Y las mias,
¢por qué laten méas veloces? (P.ausa breve.)
¢Tienes algo?... jAh! los disgustos
de esta tarde. jComo corre
la sospecha!
Julia. iLa sospechal...
Carlos. i Ah, lcco ! Ya sé: conoces
lo de la carta, y venias
con las mism.ns intenciones



Julia.

CXrlos.

Julia.

Carlos.

Julia.
Carlos.
Julia.

CXrlos.

Julia.

CXrlos.

Julia.
CXrlos.

que yo. ¢(No es eso?

{Asustada.) ¢Qaé carta?

(Jutia lleva disimuladamente sus manos & sus bolsillos;
pecho como buscando algo. CXrlos Se pasea inquieto
por la escena.)

iNo lo sabes? Fues enténces,

¢por qué has venido?

{Crece la inquietud de CXr1los.)

¢ Qué tienes?

{{Condureza.) No me preguntes; jrespondeme!

Balbuciente?) No... se... nada.

o i Qué recelos!
¢De quién? i De mi? ;Qué razones

de queja, si estas son quejas?

¢Qué causa, si son temores?

El corazén eso mismo

me esta preguntando & voces!

¢Ha de ser tan buena en todo

y en esto no? Las pasiones

¢pueden tanto? ;Extraviarian

toda una vida de amores?

Cérlos, mira lo que dices...

Pues contesta & lo que oyes,

6 pensaré que la culpa

mordaza a tu lengua pone!

(Pausay transicion.)

¢Privacion ¢ sacrificio

con tu gusto no conformes,

te exigio nunca mi labio

de los tuyos eco décil?

¢Qué no has hallado en mi casa?

Paz, bondad, amor...

(Jutia profundamente conmoviday agitada hasta ahora
rompe & llorar en este momento?)

) ) _iNo llores,

6 creeré que por tus 0jos

el remordimiento corre!

procura contenersey ocultar el llanto aparentan-
do una serenidad que no tiene.)

Si no lloro... no.....

{Conviveza.) Si niegas

lo que veo ;como enténces

te creeré cuando me niegues



JULIA.

CXrlos.

Julia.

Carlos.
Julia.

Carlos.

Julia.

Carlcs.

Julia.

Maria

CXrlos.

M aria.

CXrlos.

lo qu€ no he visto? jQué torpe

anda el crimen! Si ya nace

con grillete en los talones!

iJuro por Dios!

[Con ardor creciente.) No! que a Dios
se amparan los pecadores!

Qué oscuro el aire y el alma!
iCrepusculo de esta noche,

vas a dejar para siempre

en mis o0jos tus crespones!

[Mostrando la carta.) jMira, infeliz, esta carta!
[Aterrada al conocer la carta).

«lAn!

i Tuya!
[Calendo de rodillas.) iPerdon!
iEl hombre
hace cuando maés justicia:
Dios, que sabe, te perdone!
[Sujeta con violenciay amenazadoramente a Jutia.)
[Aterraday gritando.) Maria!!
jContra el castigo

conjuro haces de ese nombre!
i por qué también no lo hiciste
contra impuras tentaciones?
[Persiguejurioso a que kabra logrado desasirse

& intenta huir por elforo, donde casi la alcanzaal tiem-

po de salir M aria.)

ESCENA XII.
D ichos.— M aria, que sale rapidamente por elforo.

[Abrazandose & M aria al verla.)
iDefiéndeme!
[Al mismo tiempo que Julia pronuncia esta palabray
seabraza & M aria, esta quedapuesta entre CXrlos-
y Julia, y recibe elgolpe que aquéldirigia & Jultia,.
{fCon carifiosa reconvencion & su padre.)
iQue te he hecho?
¢Por qué vienes? [Conteniéndose).
[Refugiandose con temor en los brazos de su vuidre.\
jAh! mama!
[Rujo & Jutia). ¢Ves? el primer golpe va



M aria

CXrlos.

Maria.

Julia.

Carlos.

M aria.

Carlos.

Julia.

Carlos.

M aria.

CXrlos.

Maria.

sobre 16s hijos derecho!
{/i M aria adkacento deprofundo dolor.)
jHija del alma, perdén!
(Concarifioy acercandose 4 él.)  Tu, perdon!
(Con ternura.) ATehelastimadoi
Aunque en la cara me has dado,
me duele en el corazén:
pues nunca mirostro ileso
entre esos dos llego & estar
sin recibir a lapar
en cada mejilla un beso!
(A Maria.) jSostenme! (Seapoyaen ellay nopudien~
do sostenerse se deja caer en unasilla.) _
iQué ha sucedido?
EA Carlos que llora). ~Por qué lloras?
Acudiendo & su madrey tocandola.) jEslas yerta!
Por toda esta dicha muerta!
por todo este amor vendido!
(Pausay transicion. Cogiendo & M aria.)
Ven...! Por un rayo que Dios,
ino! el infierno ha fulminado,
este hogar, ayer sagrado,
hoy queda partido en dos.
T0 conmigo Viviras.
&Y mama?
No!
{Con dolorosa stiplica) jCarlos!
(Con sequedaddesdefiosa.) ¢Qué?
(Volviéndose &yih.vAK.) (Vendras contenta?
N Si, iré...
pero contenta... jamas!
(Movimiento de exirafieza en Carlos.)
Nadie lo puede exigir. (Solloza.)
jiLloras y vas contu padre!
No; porque dejo & mi madre,
que en dos no me he partir.
Si 0s habéis de separar
sin razén 6 con razon,
parta en dos mi corazén
uien ha partido mi hogar!
([JA Jutia y Carlos respectivamente, intentando apla-
carlosy reunirlos.)
iPadre! jMadre!



Carlos,
Julia.

Carlos.
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iEres tenaz!

{Apante h Carlos con hondapena.)

iPor Dios! jmi hija, y soy tu esclava!

(Carlos la apartay le impone silencio con ademan duro,
Jutia repone suplicante.)

iLe hedado la vida!

{Con sequedad.) Acaba

de darte la tuya: jen paz!

ESCENA XIII.

D ichos.— Severo.— Fernando, que entran por la puerta de la
derecha. E| Criado que trae luces”™ se vapor elforo.

Fernando.

CKrlos.

Severo.
Carlos,

Fernando.

Julia.

CXrlos.

Fernando.

Alli estan los cazadores,
pero los pajaros no.
Maria.) jVete! *
(Maria obedeciendo & lapalabra imperiosa de supadre
y después de vacilar un instante se va llorando por
elforo.)
Llorando salio...
{Confingida sonrisa.) Burlados los burladores!
Y alld impacientes y alerta
los chasqueados espias.
{Aparte!) jQué asechanza!
{Aparte a1 v\AK) iMerecias
haber pasado esa puerta!
{Alto & Severo y Fernando.)
iQué merece, en vuestro juicio,
hombres de la sociedad,
quien, pidiendo & la lealtad
pasaporte para el vicio,
0s roba no capitales
que tienen restitucion,
honra, dicha, corazon,
tesoros inmateriales,
lo que no devuelve el celo
de un juez, ni el propio trabajo,
porque lo formé aqui abajo
una bendicion del cielo?
¢Lo estas viendo? jQué bien dicen!
tras la cruz esté el demonio:



Severo.

Carlos.

Fernando.

Severo.

CXrlos,

Julia.
CXrlos.

Severo.
Fernando.

CXrlos.

Severo

CXrlos.

algo tendra el matrimonio,
chico, cuando lo bendicen!
Castigase al que ha ofendido,
cuando el proceso se intente.
Siempre pierde el inocente
ya vencedor, ya vencido.
Vencido, habra su dolor
vanamente publicado:
vencedor, habra logrado
un triunfo contra su honor!
Asi, aunque la ley penal
castiga el acto, lo que hace
el cadigo lo deshace
la costumbre general.
Basta una separacion
en la sociedad decente.
Pues bien; aqui estd presente
esa decente ladrén !
{Sorpresaen Fernando”™ Severo. Temoren Julia.
{Aparte & Jutia.) Porque tu mancha no vean
Voy & echarla en mi honradez.
Miento por primera vez.
iNo!
{Con solemnidad amenazadora.")
iPide & Dios que lo crean!
{Alto & Severoy Fernando.)
Yo di, imprudente, unacita
& una mujer—que ha salido
ya de la casa—Ha perdido
esta carta por mi pscrita,
y Julia, avisada de ello,
me sorprendié con la prueba.
Ved la carta. [Lesmuestra la que antes guardo.
Cierto.
Lleva
tus iniciales.
[Conamargura sarcéastica.) iEl sello
de fabrica!
{A Jutia.) Calma fria
para dar tan graves pasos...
Esa letra...
En estos casos
se finje: pero es la mia!



F ernando.

Severo.

Fernando.

Severo.

Carlos.

Fernando.

Carlos.

Severo.
Carlos.

Severo,

Julia.

Severo.
Carlos.

Julia.
Carlos.
Julia.
Carlos.
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e quién sing? . \
{ barte. Con ira reconcentrada’ estrujando fa c-arta.)
Ni esperanza
de matarlo! Si loreto
arrojo al aire el secreto,
iNi venganza! jni venganza!
Ya entiendo porque tenaz
& la burla se negé!
{Ironia.) iY qué bien lo aparent6!
{Lomismo!) iQué indignacién tan sagaz!
Y que callando la urcb”
bajo un vivir tan sereno!
{Aparte con dolor amarguisimo!) Oculto ri0 de C|eno
ibajo cuénta flor corrias!
¢Confiesas?...
Porque ni me ama,
ni ya el escandalo excuso;
pues Julia, aceptando el uso,
ila separacién reclama! {Llora.)
¢(Ella el golpe y tu el quebranto?
Pues los inocentes ¢gimen?
¢No es de mis ojos el crimen?
iPues de mis ojos el llanto!
{A Jutia.) {Ves? Te amaba de verdad.
iBah! abraza. {Excitandola & perdonar?) A
(Juria vacila. Carlos la mira severamesite como dan
dolé & entender que se niegue & elloy disimule!)
{Entendiéndolo!) Al que asi procede ,
gracias si se le concede
pudrirse en la soledad!

iCruel! ) i
Quiere salir de aqui
hoy mismo.
{A Jutia ocon ¢Verdad?
{Resignada!) No niego...

Su dote le daré luego.

iCarlos, eso no!

tCon dignidad imperiosa!) jEso si!

(Jutia toma el brazo de Fernando como para salir.
Carlos dice & Fernando.)

La verdad de lo pasado

por mi decoro diras:

porgue en esto vale mas



Julia.
Fernando.

ser el ladron que el robado.
{A Fernando.) Anda!
\a Julia) Hermana, en un marido
estas son faltas veniales.
(Juliay Fernando se dirigen & jn puerta delforo.]

ESCENA XIV.

D ichos.—M aria, que entrapor elforo, donde halla & sumadre.

Julia.
Maria.
CXrlos.
Maria,

Julia.

F ernando.

Severo.

F ernando.

Severo.
Julia.
Maria.

CXrlos.

iHija, adi6s! (Llorando.)

{Abrazandose a ella.) jNo; t0 .nosales!

iPues yo! (Se dispone & salir.)

(Deteniéndole.) ~ jNo, padre querido !

i Cuantas caricias perdidas

para vuestra hija adoi’ada !

j Cuanta dicha malgastada

en comprar dichas fingidas!

[Aparte.) Sabré el nombre de la dama.

[Aparte) Yo arreglaré esta rencilla.

[Aparte.) Lo pide la gacetilla

[Aparte.) La familia lo reclama.

jHija!

iMadre!

[Madre é hija se abrazany besan llorando. Luego se se-
parany Maria Se arroja en brazos de supadre di-
riéndole.)

iHorrible ausencia!

[Aparte ) En este conjunto odiado

la mujer pone el pecado,

el hombre la penitencia!

(CXrlosy Maria quedan abrazados, miéoitras Julia,
llevada por Fernando, va desapareciendopor elforo
sin poder apartar la miradade M aria. Severo que-
da depié en medio de los dosgrupos)

TELON.
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ACTO SEGUNDO.

Gabinete ochavado que comunica por dos puertas del foro con otra ha-
bitacion visible desde el teatro, la cual se supone contigua & un sa-
lon de baile. Dos puertas laterales, y entre ellas y las del foro dos
mesas con grandes espejos, que. colocados en las diagonales déla
decoracion, severan bien desde todas lasloealidades del teatro. Mue-
blaje lujoso € iluminacion brillante en ambas habitaciones. Los per-
sonajes visten en este acto con traje de etiqueta, y Maria trajelargo.

ESCENA PRIMEKA.

Julia.—Fernando.—Severo.—Enrique.

Fernando. jBabil6nico sarao!
Enrique. jQué buen gusto y que riqueza!
Julia. Con exceso.
Severo* Aungue soy pobre,
las sociales exigencias
son voraces y hay que echarles
de cuando en cuando su presa.
Enrique. Cierto.
Julia. La caridad como
vale mucho mucho cuesta.
Fernando. Y algo ha de costarte el ver
4 tu esposa presidenta
de una de esas sociedades
coreografico-benéficas:
institucion agri-dulce
gue, gastando, pordiosea,
funda en un baile una inclusa
y un templo en una comedia.
Julia. La caridad pide el brazo
al placer.
F ernando. La la miseria



%

Severo.

F ernando.

Severo.
Julia.
Severo.

Julia.

F ernando.

Julia.
Severo.

Julia.
Severo.

F erkando.

Julia.
Severo.

F erfiando.

Julia.

Severo.

F ernando.

Julia.
Severo.

tanto horror que hay que dorarla
hasta para socorrerla!
Transijo con el progreso
de la vida: asi se arreglan
el buen érden de la antigua
y el buen gusto de la nueva.
El justo medio.

Asi estais
en el bien y el mal & medias.
Pues hoy todo seréa bienes.
¢ Qué aguardas?

A una diablesa,
con cola y todo, que al mundo
asoma por vez primera.

[Con alegria.) jMaria!

Si.

Pero... ;Carlos?.

Hizo alguna resistencia
y al fin cedié. Como el pobre
nada salvo de la quiebra,
y necesita dinero,
[Mirando & Jutia con intencién.)
y sabe que selo prestan
por mi conducto, vendrii
a que le cumpla mi oferta.
Mas ¢no sabra que lie venido?
iQné saber! Ni lo sospecha.
Severo y yo hemos dispuesto
a los dos esta sorpresa.
Jamas es bueno el engafio...
Cuando la intencién es buena.
¢Vais a vivir siempre aparte ?
iy por una bagatela!...
[Como respondiéndose a reflexiones mentales.)
ilmposible !

Cuando él llegue
en mi cuarto se os encierra...
Confesidn, yo pecador,
absolucion y paz hecha!

N o insistais.

Mal correspondes
al carifio que nos lleva
a este paso.



Julia.

Severo.

Julia.
Severo.

Julia.
Severo.

Julia.
Severo.

Julia.

Fernando.

Julia.
Severo.
Julia,

F ernando.

Julia.

Severo.
Julia.

Os lo agradezco
y rehusd...
Considera
que has dado autorizacién ..
¢ Y0? {Con exirafieza.)
A lo ménos indirecta.
;lio me dijiste al saber
su situacion que le diera
todo tu caudal, fingiendo
que otra persona lo presta?
Si.
Por eso te he.creido
ya olvidada de la ofensa:
imucho amor debe tenerle
quien le da su dote entera!
Pero él lo ignora.
Porque
si lo sabe no lo acepta.
Levantandose.) Dispénsame, si ahora mismo
ejo tu casa.
iEres terca!
Mas no saldras; que bien pr-onto
pondré en tu cuello cadenas
tan”\gratas que cuanto mas
oprimen mas se desean.
iMi hija!
Que ya habra venido,
i Un mes de llorada ausencia!
tenerla aqui jy no abrazarla!
Todos verla, y jyo no verla!
{Con ironia.) Vete...
Bien; aqui la aguardo:
pero Cérlos no me vea.
(. Fernando.) Antes la hija, el padre luego.
iSolo me quedo por ella!
(Fernando v Severo Se van por elforo.)



JULIA.

Enrique.

Julia.

Enrique.

Julia.

Enrique.

Julia.

Enriqi

Julia.

E nrique.

Julia.

Enrique.

ESCENA 1.

(Jutia.—Enrique, quedurante la escetiaanterior habra
permanecido apartado, y como entretenido en hojear
algun libro 6 album colocado sobre una mesa, pero do~
servando con atesicion lo que se decia y pasaba.

{Con dignidad.’) Son caricias de hijay madre —
aun siendo yo—tan estrechas
que entre su pechoy el mié
no cabe mirada ajena.
Dices que me vaya...
Espero
ami hija... & solas.
o Esperas
a Carlos.
. jOjala fuese
cierto!
Luego ¢ le amas? Niega.
Ménos de lo que merece;
pero mas de lo que él piensa.
i“onfuego creciente durante toda la escena.)
Pues bien: durante dos afios
rugié mi pasion secreta
como el volcan™ destruyendo
la montafa que lo encierra:
no esperes, rota la cima,,
que & su dura carcel vuelva!
No es mi amor torpe deseo
que se cansa cuando llega,
sino llama que mas crece
cuanto més se laalimenta.
Si ayer despojos hurtados
le bastaban, hoy se encela
de la luz que entra en tus ojos
y hasta de Dios, cuando rezas!
iPrudencia! {Con temory mirando en torno.)
i Nos amariamos
si tuviéramos prudencia?
Esa paz...
Por mi desdicha,
es imposible |
La intentas,
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y mialma, que toda es tuya®
uo recibe amor & medias:
6 todo contigo viva,
0 todo contigo muera!
{Qué respeto ha de exigirle
quien & si no se respeta!
iYo le he ensefiado! Ya veo
que ayer voluntad, hoy fuerza,
la mujer que el cuello dobla
es del vicio relava eterna!
No, jsi es amor! Este fuego
purifical

iPero quema!
{Sefialando alforolj
Desde alli observo: alli aguardo:
isal pronto!

Yo

Wacﬂ'énjjolf(% ire... Au®élvengg.

{Suplicando al ver la mirada amenazadora de E nrique.)

Enrique

Julia.

. iPovDios!
(Congran pasion.) :
A m e
0N resignacion suprema.)
iSefior, dispon de la sierva!
(Enrique se vapor elfiro derecha.)

ESCENA I11.

iSi; por ti!

Julia.

iQué humillacion! Dignidad,
respeto que da el honor,

idénde estais?... Y esto ¢es amor?
¢es esto felicidad?

El hogar, 0 solitario

6 de amor infame lleno;

el placer nunca sereno;

el reposo mercenario.
Libertad, si: horas sobradas
para caricias impuras,

iy vengo & ocultar las puras
como si fueran robadas !
Pues tiene su esclavitud
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el Ticio como el deber;
jah necia! mas vale ser
esclava de la virtud!

Tan adulada y hermosa
como antes; mas albedrio ,
libre hacer, el tiempo mio,
¢por qué no soy tan dichosa?
Dicba, de fuera no vienes,
naces del alma, aqui dentro,
Y por esono te encuentro.

i Dpnde estas ?

ESCENA V.

Julia,—M aria,— Fernando.— Severo, que entranpor la

Severo.

Julia.
Maria.
Julia.
M aria,
Julia.
M aria.

Julia.

M aria.

Julia,

M aria.
Julia.
M aria,

Julia.

izquierda del foro.

{Alentrar,y con gran precision, de modo que sufrase
parezca contestar & la Gltima de Jutia, y presentando
d&Maria.)

Aqui la tienes.
{Aparte al ver ¢yi*RIA,")
jAh!iEs verdad!
iMama!
{Abrazandolay besandola.) iBija mial
Pero vengo de prestado :
papa me llama a eu lado.
(Aparte.) iSi parece que me oia!
i Sinti un mes!
iMe ha parecido
un afio I (Mirandola congran amor.)
Asi es tan intensa
tu mirada, que condensa
todo ese tiempo perdido.
Angel te dejé, y te hallo
mujer,
(Jutia llora dulcemente.)
¢Lloras?
De placer.
{Refiriéndose al llanto.) jY yo te dejo mujer
y te hallo nifa!l
{Enjugandose los 0jos.) Ya callo.
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Otro beso.
besan otra vez, y luego Jullia separadesi & M aria
coTopara verlaa distancia.")
i,A ver? iQué bella!
(Maria se Pasea arrastrando oon alegre coqueteria in-
fantil sutraje largo.)
¢Llevo bien la cola?
Si.
Dime, ¢me parezco & ti?
;Ohl jNo! [Con vergonzoso remordimiento.)
{A Juria onironia.) J Separate de ella!
(M aria contintia luciendo su vestidoy mirandose la cola
00N gozo.)
Est4 loco ese trastuelo
con su baile y con sus galas,
j Qué ave no mira sus alas
al soltarse al primer vuelo |
j'Y cudnto me ha preguntado
al recorrer los salones!
Cuéntame tus impresiones.
Mucha luz, aire aromado,
ojos que el placer-anima
en rostros francos y hermosos.
¢ Todos seran muy dichosos ?
¢ Todo verdad?
Por encima
Bajo esa luz y esas flores
¢no cabran fraude ni dafio?
No falta un puesto al engafio,
ni un rincon & los dolores.
Ni a la envidia. {Contristeza.)
{Mowmlento de extrafieza enJutia.) Si, aqui “Stii.
Con intenciény marcando mucho.)
Tienen todas mis amigas
padre y madre...
No prosigas...
{Contristada) Yo, s6lo papad ¢ mama. /
Y, uno ausente, otro presente,
no es placer completo el mig!
es si con el uno rio
{Sro por el otro ausente.
Luego... imi casa tan triste!
Hoy no vuelvo si no vas.
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No puedo...
¢Que nd? Veras.
CaUa...
No.
No quiero.
{Aparte ¢ Maria.) Insiste.

{A Fernando.) Si aqui estamos, por teson.
Pues, se mantendré en sus trece.
La soledad favorece
lo que sabe & humillacién.
Jultia.) Voy averéa Carlos.
¢Sales?
A tratar de ese dinero.
¢Lo realizaste?
Hoy espero
el medio millon de reales
en billetes que mi agente
me traera.
Toda mi hacienda.
¢Para papa?
{Aparte & Severo.) Que no entienda...
jSi entendi perfectamente!
Ayer, ocultay callada,
por si trataban de ti {PorJulia.)
hablar con papéa te oi {A Severo.)
de mi herencia hipotecada,
y de esa quiebra de Ambéres
y de dinero, y arguyo
que ese dinero es el tuyo
iy dice que no le quieres!
Si, es por ti. Papa queria,
mintiendo & tu amor sencillo,
que no perdieras tu brillo
si perdiste tu alegria,
y empefo...
Con mi permiso.
Una parte de tu hacienda
y Nno quiere que se vendaj
y ya cumple el compromiso.
No se apure por mis bienes;
piérdanse.
Lo hago por ti.
¢Solo? 9P
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Y por él.

Sundo asi.
ipor qué en secreto lo tienes?
No... Mas no lleves el cuento.
Lo mando.

Y mor qué callar?
Yo quiero su bienestar...
jY no SU agradecimiento?
Si... pero... {Con embarazo.")
Entra en discusion
sin que vencida te quedes!
iTalento inutil! ~Qué puedes
cuando arguye el corazon?
(Severoy Fernando Se z'anpor la izquierda.)

ESCENA V.

Julia.— M aria.

Di, jpor qué papa desea
que de él no te apartes hoy?
Vamos, sabe que aquiestoy...
No...
Y no quiere que te vea.
No tal. Cuando de tu amor
le hablo, que es & toda hora,
y lloro...
Y él?
También llora.
Y ¢qué te dice?
nEn rigor
necesita ser amada,
dmala: no hay mujer buena
si olvida la ley que ordena
honrar la sangre heredada, n
{Turbada.) Es cierto... Efttonces no tio
por qué papa...
Cuando entré
en el saléon, me senté
al lado de un sefior feo
y cuatro sefioras mas,
de esas ni mozas ni bellas
que, como nadie habla de ellas.
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se vengan en los demas.
Como el que & callar se obliga
y entre burla y compasion,
se hablo...
Por la descripcion

hablaban de alguna amiga.
{Co» temory deseo.) ¢(Qué oiste?

i En leguaje oscuro,
cosas nuevas para mi.
¢De... amor?.. {Siempre conreceloy curiosidad)

No me suena, asi
cuando yo me lo figuro!
De un amante: de traiciones
que mi corazon no explica:
de una mujer que publica
su perfidia en los salones.
iLo dicen! {Para si como respondiendo & sus pensa-
mientos.")

Lo escuché yo.

JY esa mujer esta?..

Aqui.
¢Dijeron su nombre?.. {Con ansiedad.)
Si

Pero... ¢no lo oiste? {Con mayor ansiedad.)
No.

Mas jqué horrores escuchaba!

iQué rubor! Si parecia

que en mi cara se encendia

el que & esa infeliz faltaba!

{Espantaday cubriéndose el rostro.)

iQué castigo!

Y merecido:
pues dijo una de las tres
que siempre el amante es
el vengador del marido.
¢Qué mas?..

Con ellas hablaron
dos sefioras que vinieron.
¢Después?..

Ya nada dijeron;:
ipero cdmo me miraron |
jCuanta maldad!

iQué serenas
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pasearan por esas salas!
iQue baya mujeres tau malas
{Conamorosa ternuray abrazandola.)
habiendo madres tan buenas!
jAhl jCalla! {Aparte.) iEI remordimiento
tiene tan agrio sabor,
que al tocarme hasta el amor
toma forma de tormento!
iNo tendra esa desgraciada
hijas!
jAcaso las tenga,
para que el castigo venga
de la mano mas amada!
¢La besa la candidez
como yo te beso a ti? {La besa.)
j,La besarias asi
si la hallaras una vez?
No la miraria dos.
si te amase, Maria?
Su amor me abochornaria.
iHija, mirame por Dios!
¢Ves? te afectas...
{Reprimiéndosey condisgusto™ Bien; y esto
¢qué tiene que ver con que
papa prohiba?..
jYasevé!
Porque dejando mi puesto
busqué & papé de contado. ..
Y le digiste quizas..?
Todo: y porque no oiga mas
quiere tenerme & su lado.

ESCENA VI.

Dichas.— Carlos.—_ F_ernando.— Enri®ue. Cada
uno entra cuando se indica en la escena

{Dentro.) Quedo en este gabinete.

{ I'ambien dentro como llamando.) m

iMarfa!

(Jutia al oir la voz de Carlos intenta abandonar la
habitacion. M aria la detiene, y ambas hacen esfuerzos
respectivamente para irsey detenerla.)
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iNo!
Tu inocencia
mematu!
N & mi tu ausencia®
iMequedaré!.. jpero vete!
iYal ;Con él quieres quedar
& solas?
(Jutia hace un signo afirmativo
Vuelvo aqui presto.

(Fernando sepresenta en lapuertaizquierda. M.\ ria e
dirije & él répidamente, y cogiéndolepor un brazo selo
lleva hablandole bajopor elforo izquierda.)

Se fué: puedo irme.

{'/aa salir por la derecha delforoy pero en la segunda
habitacion se encuentra risEnrique que viene hacia
la escena: al verlo retrocedey dice.)

iQué es esto!

{Intenta escaparsepor la puerta izquierda & tiempo que

entrapor ella. También retrocedey exclama.)

{Trata deirse, volviendo la espalday bajando la cabeza
parano ser conocidade Garlos, pero udo el rostro y
granparte de la figura de Jutia se dejan ver enel
espejo colocadofrente al sitio que ocupa Carlos. Eneha
quedadoparadojunto alapuertaizquierda, mirando con
asombroalespejo donde se retratasu esposa, mientrasesta
se va retirando, siempre oculta la caray llorando
con el espacio conveniente, hacia el gabinetedel segundo
termino donde estara Enrique que le da el brozo
bruscamentey se la lleva tomd' si fuera arrastrada
porfuerza superior. Todo rapidisimo.)

{Alsaliry furioso.) Le liablaste!
{Movimiento negativoenJutia.) ;A qué negar?
(Enrique y Julia sevan por elforo derecha.)

ESCENA VIL
Carlos.

iLa he visto! Con tintes rojos
de rubor, mal escondido

el rostro. iQué te ha valido
ocultarlo do mis ojos.
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si hay espejos confidentes
donde tu faz se retrata
como el cieno se delata

bajo el cristal de las fuimtes!
Asi; para eterna calma,
debiera el amor tener
espejos por donde ver

el hondo perfil del alma!

jBemi huyo!... Vi con espanto
a quien fué luz de mi vida!

iQué hermosa estaba afligida!
... Senti su anhelar, y en llanto
miré romper sus pesares

tras las lunas azogadas,

como las perlas cuajadas

en el fondo de los mares!
Dichas y amor de mujer
engafiosos como el mar:
jCuanta hermosura al mirar!
iCuanto amargor al beber!

Lo que mi hija oy6 & esa gente
fué por ella!... Ya he podido
conocer por el silbido

que andaba aqui la serpiente!

Iras?... Odio?.. Amor? Qué es esto?
Rujo 6 gimo?
{Llevandosi las manocs & los ojes.)
¢Es sangre' ¢ lloro?
Si es infiel ¢por qué la adoro?
iNo! me oye Dios; jla detesto!!
{Pausa breve. Se dslacgjunto alforo derecha y mira
adentro comp a supesar.)
iA¥! que de mis ojos tira
cual si la amase; lo mismo.
Vista puesta en el abismo
cuanto mas teme mas mira!
Por alli va: el rostro yerto
que audaz disimulo avi'va.
iMonton de carne lasciva
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sobre un espiritu muerto!

{Como refiriendo lo queve en el salény convivezay fi¢e~
go crecientes.)

Un hombre la habla y la para.

jLe conozco!—Manotea

con furor... jNo! jabofetea

desde su sitio mi cara!

Julia se aleja de alli:

él sigue tenaz su huella:

jtodos se fijan en ella!

jtodos pensaran en mi!

No, ya diclia: noya amor:

imi honra quiero, mi honra herida!

Si su vida no es mi vida

¢por qué su honor es mi honor.A

{Agitadoy fuera desi va & salir por elforo derecha a
tiempo que entra Severo.)

ESCENA VIII.
Carlos.— Severo,-/cr elforo derecha.

("Deteniéndolo.) ¢Dénde vas?
(Con asisiedad.) ¢De ddnde vienes?
(Confuso.) Yo-.., del saldn.
(Carlos quiere salir; Severo le detiene de nuevo.)

Un momento.
¢Por qué ese apresuramiento?
Y t4 ¢por qué me detienes?
(Con embarazo,) No... te busco...

Hay algo grave!

(Coninquietud.) Pues ¢qué temes?
(Reprimiéndose.) JYor
(Aparentando calma.) jQué anhelos !
(Aparte.) Verdad; publican los celos
lo que & veces nadie sabe.
Calma. (Procurafingir tranquilidad.)
(Aparte.) ¢Si se habra enterado?
(Aparte.) ¢Si habré sofiado?

Sosiega-
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Carlos.  ¢Qué quieres.”
Severo. Hacerte entrega
del dinero deseado.
Carlos. Cuando rae vaya; no es cosa
de andar cargado con él.
Severo. Si viene todo en papel.
Carlos. Pero la suma es cuantiosa.
Severo. No esta todo concluido
hasta darte...

Carlos. jTerco estas!
Digo que al irme.
Severo. Te vas.
Carlos. {Con recelo.) (Cuando apénas he venido?
Severo. {Cortado.) Tienes el tiempo con tasa...

tus cuentas... y falta un dia...
Carlos. ¢Es que miras por la mia
0 que me echas de tu casa?

Severo. iLoco! Estate & tu sabor.
{Sentandose.) Te acompafiaré... ya ves...
Carlos. iYa veo con qué interés

haces el duelo & mi honor!

Severo. Suefias? te juro... y no miento...

Carlos. Nojures contra verdad:
lo que guarda tu bondad
lo vende tu azoramiento.

Ya has cumplido tu deber
de carifio, de cordura...

Severo. iQué locura!

Carlos. iEs mas locura
negar lo que he de saber
cuando en mi faz agraviada
me lo digan mas aprisa
tanta irénica sonrisa,
tanta punzante mirada,
tanta compasion burlona,
toda esa algazara muda
con la que al martir saluda
quien & la fiera corona!

Severo. {Aparte.) jSe pierde tcdo si sale!..

Carlos. Si lo he visto!

Severo. iQué?

Carlos. Todo eso.

Severo. Pues si has de ver el suceso
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exajerado, mas vale
que sepas la verdad pura.
Ella por quedarse... Enrique
por marcharse... ha habido un pique
envoz alta y frase dura...
y han descubierto, imprudentes,
lo que nunca sospeché...
écou'viveza.) No me digas lo que sé;
i si losaben las gentes!
{Vacilando.) No...
iSi! jVenganza!
{Calméndolo.) Repara...
Sal ya, tempestad secreta,
jMe escocia esta careta
de falso honor en lacara!
(Quierejalirfurioso: Severo/i contiene.)
iun escandalo!
Es raz6n
que te opongas; romperia
la artificiosa armonia
de tu dorado salon.
ipeja, déjalo escondido
vivir en impune calma,
porque asi, aunque mate el alma,
no mortifica el oido |
Es complice quien cobija
a una vil.
¢Quién se propasa
4 eso..?
La eché de mi casa,
iy era madre dé mi hija!
i No hables tan alto! Tenjuicio...
iEso; silencio en redor,
para que se oiga mejor
la carcajada del vicio!
Cubralo un tapiz espeso,
aunque & su través, sonoro,
salga el grito del decoro
con el chasquido del beso !
En paces con la apariencia
hay que vivir.
Con el mal
no.
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Severo. La atmosfera social
pesa mas que la conciencia.
Carlos. {Con amarga serenidad.)
Pues bien; las leyes soci”es
y las que aqui {Sefialaal corazon.) puso-Dios
van & tratar como dos
cordialisimos rivales.
Si ha de exigirme templanza®
vuélvame la sociedad
mi amor, mi tranquilidad...
Severo. Perdidos, ¢quién los alcanza?
Carlos. Mi honra al ménos... Dame un medio
para su reparacion.
Severo. Tienes la separacion.
Carlos. Ya has visto que es el remedio
mucho peor que la dolencia.
Severo. Separate legalmente,
Carlos. i Un divorcio! ,jUna patente
de corso! jTorpe licencia
para que el vil, sin cerrojos
ni riesgos, viva a su anchura,
paseando la infame hartura
de su dicha a nuestros ojos!
Severo.  Esaeslaley...
Carlos. Justas son
las leyes que de esto tratan:
al robado maniatan
iy desatan ai ladrén!
Ella en los salones-esos,
entre turba lisongera,
presta su boca embustera
a cien inocentes besos.
Y al ver rotos aant<s lazos
en esta intima batalla,
la sociedad rie y calla,
laley se cruza de brazos,
y ami defensa no vienen,
y amparan su vida loca;
grito, jy me tapan la local
quiero herirla, jy me detienen .
¢Por qué esta odiosa cadena
no has de romper, mundo impio?
Severo. Confieso que hay un vacio...



— 46 —

Carlos. iSangre! jla sangre lo llena!
Severo. Es el mundo justiciero...
Carlos. iAy si sabe mi cuidado |
Severo. Y al fin castiga al culpado...
Carlos. iAy si te engafias, Severo!
ESCENA IX.

D ichos.—F ernando, por elforo derecha.

Fernando. {Con tonojovialy burldn.)
iOh! amantes, vuestros descuidos,
vuestra imprudente impaciencia,
son la Unica providencia
que protege a los maridos!
Severo, {Intranquiloy temeroso.)
i Calla, lengua de escorpidn |
Fernando, Chico, caso més curioso...
Un amante que, celoso,
deja escapar su pasion:
toda una fuga de gas
amoroso que se inflama.
Severo, ¢Como sabes?...
F ernando. Una dama,
que no me ha visto jamas,
me lo ha dicho...
C.arlos, {Aparte & Severo.) "Ves? jY ahora!l.
Fernando. Guardando digna reserva
sobre los nombres: jobserva
si es discreta esa sefiora !
Severo. La opinién hard justicia
al marido y & la ingrata...
Fernando. En cuanto 4 ella, la trata
como & hermana la malicia.
La disculpan las mujeres;
los hombres buscan la miel
de su trato...En cuanto & él...
ya cambian los pareceres.
El malo un chiste oportuno
suelta... el bueno escuchay calla;
en alguien compasion halla...
Severo. ¢Justicia?...
Fernando. Ni en mi; jen ninguno!



Carlos. {A Severo.) jLo ves?
(Fernando observa las sefias que, para que calle, le ha
estado haciendo inttilmente Severo desde que empezo
Hreferir el suceso, y dice & Severo.)

F ernandoe. iQuér...
Severo. Aparte.) iQué ceguedad!
Carlos. a’\Feriialitso conamarga calma.)

Aunque en no verlo te empefias
la sociedad te hace sefias (Refiriéndose alas que ha-
Ce Severo
para esconder la verdad.
Severo. éAparte.) iMurmuracion, sierpe cuyo
iente el propio cuerpo pical

Carlos. ¢ Te han dicho nombres?

(Fernando hace signos negativos)

. ) Se explica:
ipues te hubieran dicho el tuyo'!
iQue en pena & tu charla vana
has puesto tu ciencia fiera
en calumniar, jno!'—iasi fuera!
en deshonrar & tu hermana!

Fernando. {Conestupor.) jC6mo!

Carlos. A Gozad 4 placer
vuestra obra! {A Severo.) Tu, liipccresja,
con tu complacencia fria
falsificando el deber
haces la falsa moneda,

y iuégo, con lengua larga,
{Sefialando & Fernando. )
el escandalo se encarga
de hacerla correry ruedal

Fernando. ;Qué es lo que hice, desgraciado!

Severo. ¢Mas no ha corrido el suceso?...

Fernando. {Con desesperacion.)

i Si no se habla méas que de esol
i Si yo mismo lo he contado!
iPronto! El nombre del amante...

Carlos.  Ya loentregd la malicia
& mi venganza!

F ernando. Justicia
de la sétira elegante,
ya tu ruin voracidad
con carne propia entretienes:
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ibien venidii, si asi vienes,
A la buena sociedad!

ESCENA X.

Dichos.—Julia  elforo derecha. entra mi-
rando hacia atrasyy asustada cono si huyera de alguien
que la persigue. Al ver & Carlos se detiene como
queriendo volverse; pero es tarde, Carlos y Fer-
nando la han visto, y se quedainmavil, sin atreverle
¢retroceder ni avanzar.)

{Al verlos.) jAh!

(Amenazando i Jutia.) j Ah!

[A Fernando queriendo refugiarse en sus brazos.)

\Hermano compasion!

{Rechazandola,) ¢Hermana quién me reparte

su oprobio? jNo! quién comparte

mis penas. j Este! jAh, perdoén!

{Se echa en brazos de Carlos, y en voz baja lepre®
gunta.)

¢Quién es?

{A Fernando.) jEnrique!... Un testigo:

tu serés el otro; ajusta

su muerte. (Fernando Se vapor elforo.)

{Al oirlo) jAli!

(/1 Jutia.) jTarde te asusta

tu desgracia! {Se va por elforo.)

ESCENA XI.

Carlos.—Julia. Estaal verse sola con su marido in-
tenta salir; pero Carlos la detiene con ademan ame-
nazador, y ella obedece maquinalmentey dominadapor
el terror.

1Aqui, con migo!
Cérlos...
{Con severa dignidad.) Ni necia discu'pa
ni arrepentimiento pido.
[Con miedo.) ¢Qué pide8." .
Manda el marido.
{Suplicante.) Oyeme...



Carlos.

Julia.

Carlos.

Julia.

Carlos.

Julia.

Carlos.

Julia.

Carlos.

Julia.

Carlos.

Julia.

CXrlos.
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{Interrumpiéndola.) Y calla la culpa.
Casas hay_donde su pena
tiene la vida liviana:
si es tarde para Susana,
aln puedes ser Magdalena.
Sé que el derecho perdi
de rogar... manda... dispon:
pero es esa reclusién
vergonzosa... (Carlos hace un movimiento
naciony Jutia afiade.) para ti.
...Tu buen nombre...
iY que te atrevas
a invocar lo que has matado!
Al fin llevo, aunque prestado,
tu apellido.
No lo llen-as;
ilo arrastras! Comodin bueno
hacéis de nuestro apellido;
es propio para lucido
y para infamarlo ajeno!
iPerdén!
jCastigo! jcastigo!
Bajo miultrajado techo
tendréas calabozo estrecho,
viviendo sin miy conmigo;
un altar para tu fé,
un rincén parallorar,
y un lecho donde sofiar
lo mucho que te adoré!
Suefio del que no despierte
aquel amorl..
iPor favor,
no llames aquel amor,
porque llamas & la muerte!!
iVenga! Mayor desconsuelo
es la pena que me das!
iPor Dios! {Se arrodilla.)
No te humilles mas.
Dejar mi culpaen el suelo
no podréd mi humillacién
mil veces puesta & tus plantas.
Ni al levantarte otras tantas
alzarias mi perdén!
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Julia.
Carlos.

Julia,
Carlos.

Julia.

Carlos,

Dichos.
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Carlos.
Julia.
M aria.
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Sola expie mi peciulo...
Facil cosa...
En pais reTuoto...
A romperse el nudo, roto
el amor que lo ha formado.
Como el cabotiene Dios,
nadie, nadie lo quebranta;
pues ahoga mi garganta,
que nos ahogue & los dos!
jDonde nadie me recuerde...
Alas tenga la paloma:
la fiera que no se doma,
jalajaula! jAlli, no muerde!
{Aparece Maria: Carlos al verla impone silencio a
Jutia que ibad decir algo.)
i Silencio!
Dispon de mi.
Llévame.
¢Yo?no: Fernando.

ESCENA XI1I.

-M aria, que entra por elforo'a tiempo de oir las dos Ulti-

masfrases de Julia vCarlos.}

(Congozo.) jQué escuché! ;No estoy sofiando?
(A Juria.) "Vienes i
{Jutia no contestay vacila. Carlos, al conocer sus du-
das le dice'aparte con resolucion-.)
I Obediencia!
{Resignada.) Si.
El placer llena de nuevo
aquella casa vacia.
¢Ya sois uno?
{Signos deforzado asentimiento en Cartosy Julia.)
{A Carlos.) Bien decia
que te amaba! (Por]\jhik.)
{Busca en el rostro de Carlos una sefial de asentimiento™
y viendo que permanece callado, dice'.)
¢A que lo pruebo?
{A Juria.) Vaya, no seas modesta.
Decirlo no es indiscreto,
que entre ambos no hay ya secreto.



Carlos,
M aria.

{A Carlos.) Ella el dinero te presia,
aunque otro hace ese i‘apol.
¢ Lo saben?
i Todos !
{Al ver el mal efeao dte su declaracion haceen ambos.)

i |
Carlos, éAparte.) la ?‘ey antigua, rﬁésj&gyas,ta '

Julia.

Carlos.

M aria.
Julia.
M aria.
Julia.
M aria.

Carlos.

M aria.
Carlos.
M aria.
Carlos.

M aria.
Julia.
M aria.

Carlos.
M aria.

Julia.
M aria.

apedreaba 4 la infiel;
pero en la infame ralea
que el hog.y ha escarnecido,
yaes la infiel quien al marido
con oro vil apedrea |
Yo... lo hice—al fin soy su madre__
por verla rica, estimada...
{Aparte aJutia ) jLe das riqueza amasada
con deshonras de su padre!
iQué hice, para que irascible?...
i Que tu casa me has cerrado !
Como vi todo arreglado...
ilmposible!
iQuel...

. . ilmposible!
Utra vez en triste ausencia.. !
j Tampoco eso !
Me confundo..
. . mundo,
que pagas mi complacencia:
y, odejar, silibre estas,
atu m_erce(_j mi decoro,
0 rubrir mi afronta de oro
para que asi luzca més!
iNo! jingrata! jnol!
(Carlos amenaza & Julia. Maria  abraza a esta
comopara defenderlay quiere llevarsela.)

{Resistiéndose & irsey resignada.) jNo le huvof
(Abrazandose a Carlosy conteniéndole.)

iPor ella! jpor mi! jpor Dios!
{Conteniéndose..) jSiempre tu!

iqué otro poder contra el tl]yo?®‘tlre los dos,
Con motivo me maltrata...
No te entiendo...



Julia. odioso
este nudo.
Carlos. Y es forzoso
desatarlo!
M aria. {Arrodillandose y ofreciendo el cuello @ Carlos para

que hiera.) jPues desata!
iMi vida es la ligadura!
Carlos. ilio ha de medrar la impudencia
si hasta la misma inocencia
la ampara con su ternura!

M aria. {A Carlos con tono de infantil resentimiento. )
iYa no te quiero!
Carlos. iMaria!
M aria. Tu la culpa, ella la pena.
Carlos. iTrad sufrir la culpa ajena
ta tamlien la juzgas mia!
M aria. ilngratal.. ;Y quiéen la atropella
sino t0?
Carlos. jYo?
M aria iA quién culpar?
Julia. {Con decision,) jA mi!
Carlos. iNo!
JULFA. iNo més callarr
Carlos. A todos, jménos 4 ella!
Julia. Maria.) Sabe...

Carlos.  {Interrumpiendolay bajo &Jutia.) Soy su padre y no
tengo otro amor ni otros seres:
jsi sabe lo que tl eres
va & dudar lo que soy yo!
{Alto & M aria.)
iHija, yo soy jyo! el infiel!
iyo quien su perdon no quiero!
M aria. No es amor tan altanero...
Carlos. Es verdad: jsoy muy cruel!
El jadiés! postrero dale.

M aria. jAh!

CARLos. Entre tu bieny el decoro
se levanta un monton de oro.

Maria. iSe pisa! ¢Pues tanto vale?

Julia, Tu suerte.

M aria. ;Sola?

Julia. Si tal.

M aria. {Marcando mucho.) ;Solo la mia?
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F ernando.

Carlos.

Fernando.

Carlos.

F ernando.

Julia.

Carlos.

F ernando.

Carlos.

F ernando.

Es tu herencia.
Pronto.
Hizo la Providencia
que el codiciado metal
hoy § mi ventura sobre.
i Quién fuera pobre!
j Interés
vil!
(Con alegria misteriosa.”)
iBah! lo dificil es
convertir en rico & un pobre.
(En este momento aparece Fernando. M aria aprove-
cha el momento de su presentacionpara irsepor laiz-
quierda.)

ESCENA XIII.
D ichos.—F ernando, por elforo.

{/ clc) ¢Venganza?
La tienes ya.

¢Cuantas horas de agonia?
Las que faltan parael dia.
i Qué tarde amanecera!
Saco & Enrique del salon,
le hablo del duelo y se escusa.
iPor cobardia!

Rehlsa
—¢lo creeras ?—jpor compasion |
iMira que arrojando estas
lefia & ese fuego violento!
iCuenta todo!

iSi lo cuento
(A Jutia.) porque te aborrezca mas!
Y aln afiadio su vileza
que te la llevas contigo
para encontrar im abrigo
a tu presente pobreza.
jiiviln

i Eso contesté yo!

(Haciendo ademan de haberle dado un bofetén.)
Y con expresion tan viva,
que su frialdad compasiva



—Si-
en rugidos se trocd.
Se mezclaron los amigos,
se habl6 poco, duro y presto..,
Carlos. Y quedo..?
F ernando. Todo dispuesto:
armas, sitio, hora y testigos.
Perdo6n; si anduve insensato
pagaré mi ligereza,
y en fin, & mala cabeza
buen corazén; yo lo mato.
Carlos. cTa?
F ernando. Yo.
CXrlos. Yo!
F ernando. Luego te bates
y asi me vengas. Le espero
aqui muy pronto.

CARLCS. iio quiero.
Fernando. jQué!
CXrlos. jPorque no me lo matesi

Yo sufri la afrenta impia;

yo el vengador. No me llena
recobrar por mano ajena

lo que han robado & la mia!

Fernando. La afrentaen mi sangre corre.

Carlos. jBasta!

Julia. {A Carlos.)

No irés tu.

Carlos. iY aln quiere,
tras que el agravio me infiere,
impedirme que lo borre!

Fernando. Eayos quisiste? jA sufrirlos!
Es tarde para evitarlos.

Carlos.  Fuiste audazpara forjarlos:
sé audaz pararesistiriosl

ESCENA XIV.

D ichos.— Severo.—M aria después. Ambespor la iz~
quierda.

Severo. (Agiii'do.) ™oc\<j mas desven'urada...
Oid... y calma!..
Pron',0, explica...



Severo. E sadesdicliacla chica...
Carlos. ¢Qué le ha pasado?...
M aria, {Entrando congran agitacion,) A mi nada.
Queriendo ser portadora
de tu bien y mi alegri.a...
Severo. {Con agitacion” viveza, jy quitandose mutuamente la
palabra.)
La suma que yo traia
cogiome... ahora mismo...

M aria Ahora.
Severo. Yo iba gozando en su idea...
M aria. Y yo llevaba el paquete.
Severo. Al cruzar un gabinete...
M aria. Dijunto ala chimenea
un tropezon...
Severo. Y el papel
cayd en las llamas.
M aria. Yo al suelo.

Severo. Yoiba léjos grita, vuelo...

M aria. Y yo le gritaba; il él
aturdida i.jque arde, que arde
la fortuna de mama!

Severo. Acudo... Acudimos...

M aria. Yu
todo ceniza!

Severo. jEra tarde!

M aria. Perdou! no pude evitarlo:
testigo es toda la gente!

Carlos. Lo han visto?

M aria. Perfectamente!
Yo hice el mal: debo pagarlo.
Ni joyas, ni rico traje:
Toma. {Despojandose de sus brazaletes p collar.")

Véndase mi herencia...

Fernando. Siempre paga la inocencia
costas del libertinaje!

M aria. {A Carlospor Julia.)
Es pobre, por mis torpezas...

Carlos. Hija!

M aria. Kslos males acaben:
{Con intencionada candidez cono antes.)
ya, sin desdoro, bien caben
bajo un techo dos pobrezas.



Fernando. ¢T0do ud paquete abultado
antes de acudir se inflamal
M aria. Si tal. [Aparte.) Cuando no se llama
hasta que ya se ha quemado.
Severo. Medio millon!
M aria. iCOmo ardia!
[Aparte a Severo.) (Qué menos han de costar
una madre y un hogar?
[ACarlos.) Ven!
Carlos. Luego. jPobrehija mia!
[Se va por elforo izquierda.)
Maria. [A Jutia.) Ahora &casa sin tardanza.
Severo. N o comente la malicia...
[Da alutia el brazo.)
Fernando. |Si, hagamos & la impudicia
los honores de ordenanza!
Severo. [A N\i'L\Wpreparandose & salir por elforo derecha.)
Recibe tranquila el beso
de tus amigas.

Julia. jAh! jPocos!
Fernando. [Dando el brazo & Maria y llevandosela hacia laiz-
quierda.)
Por aqui.

(Cuando las dos parejas van & salir en direccion contra
ria, se oyen hacia Uparte izquierda del foro, por

donde Carlos, ligerosmurmullosy carcajadas.
Todos se detienenal oirlos.)
Severo, ijffovialmente.)  jEsos chicos locos !
ESCENA XV.
Dichos.—Carlos, que vuelve por el foro izquierda, demudadoy
como huyendo.
Fernando. ;Por qué te vuelves?
Severo. ¢QuEé es eso?
Carlos, I Carcajada que me humilla,

sociedad que me sonroja,
bramidos de un mar que arroja
sus victimas & la orilla!

Julia. j Carlos [

Carlos. ¢S6lo respetar
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al verdugo al mundo plugo?

iNo reira! Me liace verdugo :
jpues & morir 6 matar |

ESCENA XVI.

D ichos.—Enrique, que aparece en la puerta derecha delforo.

Fernando. {Alverlo.) jEI!
(Carlos Seva & lanzar sobre Ennrique. Todos se inter-
poren-. JuLiA )i M aria Seabrazan a Carlos.)

Julia. iAh!
M aria. ' jPadre !
Carlos. iSangre !
Severo. {Deieniendo ¢ E nrique, Ouej al verse amenazado, quiere
entrar.)
i Loco!
Julia. {Presentando elpecho & Carlos.)

i Tomala, y mi afan concluya !
Carlos. jAhora, de un golpe, la suya 5
y la tuya, poco a poco !l
{Cuadro cuya composicion se deja al buen gusto de los actores.)

TELON.
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ACTO TERCEEO.

La decoracion del acto primero, con la chimonea encendida.

ESCENA PRIMERA.

. Severo.— Fernando.

Severo. No te digo que le asista
la raz6n, ni la defiendo.
Fernando. Por nuestra defgracia, esjusto
este castigo.
Severo. Convengo
en que Julia tenga aparte
habitacion, mesay lecho:
pero no hay resignacion
que sufra tan duro encierro.
Fernando. La mujer siempre exajera.
Severo. Yo lo he visto, y no exajero.
En el mes que va corrido
desde que & esta casa ha vuelto,
Julia no ha visto la calle
sino & través de esos hierros,
ni respirado otro ambiente
que el de ese jardin estrecho.
Fernando. Mejor esta retirada
que no so dolor luciendo
ante el mundo, donde expuesta
4 la luz del curiosfo
también la impureza tiene
su brillo, bien que siniestro.
Severo. iQué grave (sta?!
F ernando. Estas cosas
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F ernando.

Severo.

F ernando

Severo.
Fernando

Severo.

Severo.

Severo.

F ernando.

Severo.

Fernando.
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hacen & los locos cuerdos,
y enti, como en mi, debieran
influir los escarmientos.
¢Eres su juez implacable,
6 eres su hermano?
Por serlo
me toca mas su decoro
y mas preservarlo debo.
Si no te pido que luzca
en las fiestas. Pero al ménos
no se la-prohiba el trato
de la gente. Ayer, sabiendo
que ella recibia cartas
y visitas, Carlds, fiero,
despidio & la servidumbre
y trajo otra.
Muy bien hecho.
Ha sorprendido una esquela...
De alguna amiga...
¢Estas ciego?
De Enrique. ;Qué ha de hacer, dime?
Bien que vigile discreto;
pero de esa rigidez
auguro mal. Los primeros
dias soporté en paciencia...
Tal vez fiada en que el tiempo
desgastara los rigores.
Y ella sufriday él terco,
pasa un mes, crece el conflicto
y se acaba el sufrimiento.
Julia ama su voluntad
mas que & su marido.
Cierto.
Su juventud adn ardiente,
la impaciencia de su sexo
se imponen & sus propositos;
y al remover sus recuerdos
entre la opresion, la vence
la rebelion del deseo.
iSituacion insostenible!
Rotos ya los lazos tiernos
del amor, en doblez fria
trocado el mutuo respeto.



ella esclava de la fuerza,
él esclavo de sus celos,
uno amenazando muerte,
otra libertad pidiendo,
ambos sintiéndose juntos
y odiéndose, y en acecho
de la Ocasién, contenidos
mas que por deber por miedo,
no son dos esposos, son
dos enemigos eternos
en unajaula encerrados,
codo con codo sujetos!
Severo. Que ponen solo en la muerte
su esperanzay sus deseos,
porque tiene este suplicio
la muerte por dulce término.
Fernando. Asi son las cosas. Pacto
con Dios 6 con el infierno,
en el bien como en el mal
el matrimonio es perpétuo.
Ni quito ni pongo ley.
Severo.  Pero ayudas al tormento.
Sera legal este caso;
no natural. Y el ejemplo
, de escéndalos interiores
no conviene. Los domésticos
murmuran, todos se enteran
de esa situacién... Debemos
resolverla.
Fernando. ’ Es imposible.
Severo.  Atenuarla. El intento
de tu hermana es acertado;
un divorcio.
F ernando. Y si ya hemos
visto que Carlos se mega.
Severo. Pues bien: en Gltimo extremo
Julia apelara al divorcio
legal: la ley le da medios,
y, pues esta decidida
a usarlos, antes es bueno
apurar otros recursos.
Fernando. Y (después?
Severo. Después... veremos.



Julia.
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Severo.
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Fernando.
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ESCENA II.

D ichos.— Julia for elforo.

ALe hablasteis?
* Si.

Su respuesta
clara esta en vuestro silencio.
Negativa.

La esperaba.

"Yo también: por eso vengo.
Carlos va a salir.

Le aguardo.
¢ Quiéres provocarlo?

Quiero,
por mi bien y el de Maria,
hacer el Gltimo esfuerzo
de... descaro; que es descaro
rogar & quien tanto ofendo.
Sera en vano; pues ni aun quiere
discutir.

Es que ha resuelto.
Pero ¢oy6?

Con desden frio:
nos mird sin respondernos:
insisti, volvio la esp.alda...

Y nos impuso silencio.
iSilencio y frialdad! jSefiales
de que mi esperanza ha muerto!
Pues bien; si apurado todo,
razones, lagrimas, ruegos,

no cede, también yo estoy
resuelta: a la ley apelo.

El depdsito, el divorcio.

Ya es necesario.

A él me niego
por mi parte.

Has de sentirlo
después.
Desde ahora lo siento
por esas buenas costumbres,
y por ese buen ejemplo



gne predicas.
{Movimiento de estrafieza en Severo.)
Pues ¢qué quieres
para Carlos? ¢ Qué ¢éndero
dejas & sus amarguras?
¢Qué refugio & sus afectos?
Herido su amor, dejéle
la sociedad indefenso,
y aun le burl6, ;si yo mismo
ayudé a su vilipendio!
Pidi6 £ las armas defensa,
justicia barbara al duelo,
y, siempre infeliz, el plomo ¢
taladr6 su honrado pecho,
dejandole vida para
ver & su enemigo ileso.
En todas partes combate,
y todo le va venciendo:
conjuracion de injusticias
contra la honra de los buenos,
4 la familiay al mundo,
a la suerte y al acero
pide amparo y no lo tiene
de la tierra ni del cielo.
Si en su casa honor y esposa
encierra, porque es su duefio,
;qué ha de hacer si hasta le niega
la ley su altimo derecho?
Severo. De oprimir...
F ernahdo. No, jde guardar
lo que le deshonra suelto!
Severo. Ni quito ni pon”o ley.
Fernando. Pero ayudas al infierno.
Julia. No hay ley divina ni humana
que autorice mi secuestro.
Fernando. Y el divorcio pide justas
causas...
Julia. Malos tratamientos.
Fernando. 1COmMo puede maltratarte
quien no te ve ni un momento?
Julia. Ahora va & verme!
F ernando. iNo busques
desgracias !



Julia.

Fernando.

Julia.

F ernando.
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La que merezco.

Pero no cuMites conmigo
ni conmi casa.

\ o puedo
sufrir més!

No encubro infamias.
Si no cedeis, os advierto
que la casa hoy abandono.
i CTna fuga! jHaras que ciego
reniegue, por ser el tuyo,
hasta del nombre que llevo!
Carlos llega...
(N Julial) Sal.
No-
Antes

le anunciaré tus deseos
de hablarle...

Se negarla.
iEs mi marido, y le tengo
que hablar por sorpresal jLa Ultima
sera!

Témela.

iQuétemoi
muerte 6 vida sera siempre
libertad: jaqui la espero!

ESCENA I11.

Dichos.—*Carlos por la izquierda. Entra distraido en sus reffxio-
»esy de Modo quena ve & Jutia, quien se habra retirado hacia el
fondo de la escena.

Fernando,
Carlos.

Fernando.
Carlos.

Severo.

Carlos.

{A Carlos.) ¢(La herida?...

Bien: aln me queda
sangre aqui que derramar.

.Y fuerzas?...

Para matar
me sobran.
Tu rigor ceda.

(Cartos vuelve lamiraday ve aJutia : hace un movi-
miento como para retirarse, pero despuésse queday
dice con sequedad, mas con cortesia:)

Esta habitacion es mia.



JULIA.

Severo.
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Severo.

Carlos.
Julia.

Fernando.

Julia.
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Carlos.
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Julia.

{"Adelantandose hacia Cartosy con tono humilde. \
La piso por vez postrera.
{Aparte a CXrlos.) jTanto odias?
. Si aborreciera,

sereno Ja escucharia.
Ten cordura...

i Qué celada
me preparais ?

De otro modo
la ley te arrebata todo.
L o sé.
(A Fernandoy Severo que re disponen & salir. »

Ayudadme.
iPor nadal

Entre la roedora grey
fui cémplice, por ligero,
de la sociedad; no quiero
ser complice de la ley!
(SevaonSe v e r o elforo.)

ESCENA IV.

CXrlos. — Julia.

Carlos, esta vida pasa
con tan grandes amarguras,
que nuestras dos desventuras
no caben en una casa.
I Qué es lo que te amarga en ésta,
tu conciencia 6 mi rigor ?
No pretendo paz, no amor;
caridad.

iQuién te molesta?
Por bien propio y mutua calma
rompase este nudo triste:
ipor~quo artificio subsiste
si ya esta roto en el alma?
He dicho que no.

Pues bien,

pediré la proteccion
de la ley.
(Movimiento de iraen CXrilos.)



Carlos.
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Carlos.

Julia.
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Es decision
final.
La mia también.
Como el alma—te lo advierto-
no es del hombre prisionera,
podra viva salir fuera,
mas el cuerpo solo muerto*
Me maltratas...
Si insensata
quieres que pierda el aplomo,
te engafias. jNo sabes como
mi corazén te maltrata!
Mas la tempestad se estrella
encarcelada en su seno;
no saldrd & mi boca un trueno
ni & mi mano una centella.
Hiere: nadie hay... I\HCon misterio.)
i lealtad
lo confesara 'y me ve.
[Aparte.) jPor qué es tan bueno! jPor qué
Dios no le di6 mi maldad!
(Transicion™ alto.)
Saldré de aqui.
[Movimiento de cdlera en Carlos al ver la decision de
Julia.)
¢Qué te espanta?
(Clonfuror y reprimiéndose luegoy balbuceando cono si
callaraalgo mas.)
jCalla..!
¢Qué vas & decir?
iQue siento el trueno rugir
y loahogo en la garganta!
Vete. [Conenergia.)

No...
(Confuria al oir la negativa de Jutia.)
iVetel
(CXrlos va a lanzarse sobre Jutia al ver su impasibi-
lidad provocativa; pero se reprimey segolpea cruel-
mente el pecho con la misma mano tpue iba & descargar
sobre su esposa.
)(;Qué has hecho?
iQue hierve la sangre en vano;
que baja el rayo & la mano
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y lo devuelvo & mi pecho
Julia. En mi tu ira desahoga.
Carlos.  Quien honrado quiere ser
pone mano en la mujer
solo una vez iy esa ahoga!

Julia. {Pues mata!

Carlos. iio es ocasion!
Julia. Siempre al castigo es propicia.
CXrlos. Pido & la m uerte justicia,

no & la ira satisfaccion.

(Jutia ji acerca a la mesay” mientras Carlos dice les
dos versos siguientes, escribe rapidamente en un patet-
que presenta & Carlos.)

No criminal se me llame,

si vengador de mi ofensa.

Julia. iMata! hé aqui tu defensa!
iViva ¢ muerta salgo!

Carlos. jInfame!
{Lerendo.) ttSin voluntad he vivido
atada & este nudo fuerte;
me oprime; solo la muerte
lo desata y me suicido, n
¢ Y crees que esta falsedad
para mi venganza baste?

Dir&n que td me ensefiaste

lo que no mi dignidad.

Que, porque tu injuria avara

en viday muerte me venza,

te has matado... jde vergiienza

de que yo no te matara!

Julia. Y lo hicierasi el temblor
no encogiese el brazo mio.
C arlos. iMujer, solo tienes brio

para matar el honor!

[Arroja desdefiosamente el papel sobre la mesay se va
por la izquierda sin mirar a Julia.)

ESCENA V.

Julia.

Ni compasivo, ni fiero:
ni me mata ni me quiere.



M aria.

Julia.

M aria,

Julia.
M aria.

Desden: jlo que mas me hiere!
frialdad: jlo que yo no quiero!

ilmposible! Si! La suerte
me cierra toda salida;

ni las dichas de la vida,

ni el reposo de la muerte!
No puedo ante el mundo extrafio
gozar la paz verdadera,

ni hallo en el hogar siquiera
la falsa paz del engafio.
¢Qué esperar, ni que temer?
¢Qué sacrificio me cuesta

el huir, si no me resta

ni decoro que perder!

Corri de espina en espina

mi senda de liviandad:

jven al ménos, libertad,

compensacion de la ruina!

La pasion me acecha alli: [Sefialundo al balcdn.”)

aqui todo me echa fuera.

Ya soy una aventurera,

una...

(Jutia dice estas Ultimas palabras dirigiéndose & la
puerta delforo conopara salir. Al llegar & ella apa~
rece en lamisma M aria.)

ESCENA VI.

Julia.— M aria.

{Como conpletando la frase de Jutia y con gran
precision.)
iMadre!
[Deteniéndose y comp entendiendo el aviso providencial
de su hija.)
iMadre, si!
imas que mujer!
[Rompe & llorar.y se abraxa & M aria.)
¢Lloras?... Siento...
Un beso.
Mil. [La besaen las mejillas.)



Julia.

Maria.

Julia.

M aria.

Julia.
M aria,

Julia.
M aria.

Julia.

M aria.

JUi-iA.
M aria,
Julia
M aria.

Julia.
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No, en la frente:

que tu pureza inocente

se filtre en mi pensamiento!

Con luz stave rodeas

mi cerebro oscurecido;

como un arcéngel caido

en este infierno de ideas!

Ven... (Me amas?

iNo te he de amar!

Dilo mucho, jmucho, ahora!

{Colocando la cabeza de su madre en ni pecho,”)

Aqui. Con mis ojos llora,

si tienes por qué llorar.

Por ti solo, hija querida!

iPor mil... Adivinarlo creo...

(Piensas que triste me veo

por lo pobre de mi vida?

No llores: si en goze escasa

no tengo caudal ni trenes;

¢qué me importan otros bienes

teniéndote & ti en la casa?

jCalla! {Con expresionde remordimiento®

¢Ves? Con tal creencia,

iqué mal juzgandome estas!

iMis privaciones! Mas, méas

me entristecia tu ausencia,

(Jutia, nopudiendo resistir la candida ironia que re®
sulla de lasfrases de su hija, sollozay se desvanece
ligeramente.)

¢Mas lagrimas? {Tocandola.) jEstas yerta!

(‘Juria procuraserenarsey tranquilizarla.)

¢Y no has pensado, hija mia,

en... separarte... algindia...

td casada?..

jNo!
¢O yo muerta?
jJamas!
iMi perla perdida!
Si rompe mi concha una ola,

¢dénde ira tu perla sola

por los mares de la vida?

jAy! iqué imposible dejarte!

(Aparte.) Y estar aqui jqué imposible!
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maria. (Aparte.) |Qué tristeza tan horrible,!
|Su voz el alma me parte!
(Alto.) TU ocultas algo...
Julia. No ignoras
mis penas...
Maria. Pero estos dias
solo con verme reias,
y hoy, abrazandome, lloras.

(Pausa breve.)
Mira, siempre dormiré
contigo...
Julia. Pap4 resiste...
Maria. JEsta tu cuarto tan triste

y tan lejano! ¢Por qué
vivir poniendo un abismo
entre marido y mujer?

Julia. (Confusa.) Es moda...

Maria. ;Ya! ¢debo hacer,
cuando me case, lo mismo?

Julia. iQué leccién! jAh, Providencia!

Si hasta mi hija me sonroja!

iSi hasta ella de aqui me arroja
COmMO un riesgo & su inocencia!
iPerdén! jCuéanto he de llorar

tu ausencia!
Maria, (Sorprendida.) ¢Mi ausencia?
Julia. (Disimulando) iNo!

(Aparte) jLas mujeres como yo
no debieran engendrar!
(Pausay transicion.)

Piensa, al i~ o rdar mi ejemplo,
después que te hayas casado,
que el hogar es tan sagrado
que su antesala es el templo,
llenes gracia, discrecion

y hermosura que cautiva;

pero, hija mia, cultiva

sobre todo el corazén.

Como producen las rosas
fragancia, mas no riqueza,

hace amantes la belleza,

solo el corazén esposas.
{Después de un momento de vacilaciony como luchando



M aria,

Julia.

M aria,

Carlos.
M aria.

Carlos.
M aria.

Carlo$.
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entre opuestos sentimientos y propésitos, procura ha-
blar con serenidady valor.)

Ahora... jhija® adios!

(Llora amargamentey bhesaa Maria con grande ahinco,
cono si después de una decision trabajosay heroica,
se separase de ella para siempre. Vahacia el foro'.
M aria la sigue: JuUa la detiene.)

No me sigas..!
(Sin saber qué hacer.) Siempre por seguirte lucho...
jte amo tanto!
iAmame mucho,

mucho! jmas no me lo digas!

jAdios!

(La besa de nuevoy se va, sin dejar de mirar & Maria
y diciéndole desde lapuerta,) ¢

jAdios!

(Desaparece por el foro.)

(Pensativay triste.) jSu adiés deja

una angustia! jMe parece

luz que alla se desvanece,

felicidad que se aleja!

(Mirando por donde se ha ido Jutia.N

Va hécia su cuarto... Me espanto

de estar & solas!

(Se acercaa lapuertaizquierday llama.)

iPapa!

ESCENA VII.
M aria.—Carlos, por lapuerta izquierda.

¢Qué quieres? Llorosa esta!
¢Que novedades?...

El llanto
no es ya novedad en casa.
iAy!

¢Por qué este llanto eterno?
Adln las penas del infierno
solo el que peco las pasa.
iHija, existe alguna pena
en este mundo enemigo
tan profunda, que consigo
& muchas almas condena!



Maria.

Carlos.

M aria.

Carlos.

Maria.

Carlos.

M aria.

Carlos.

M aria.

Carlos.

M aria.

Carlos.

M aria.
Carlos,
M aria.

Carlos,
M aria.

Carlos.

M aria.

Carlos.

M aria.

Carlos.

Algo mas extraordinario
habra para tu pesar.

Que mama me hizo llorar!
¢ Te ha maltratado?

Al contrario.
iMéas que nunca me estrechaba,
mas que nunca me queria,

y yo mas me entristecia
y més que nunca lloraba |
(Con interés creciente.)

;Carifios?...

Ab ) Pero jqué amargos!
¢Abrazos?...

Miradas 2 Que desconsuelan|
¢Miradas ?...

Y besos? De esas que hielan!
¢Y besos?...

jLargos, muy largos;
cual querlendo 'con exceso
cobrarse, por inseguros,
todos los besos futuros
en aquel ultimo beso!
¢ Después?...

COﬂSEjOS de suerte
que me heria e| corazon !
iEl buen consejo!.*, jasi son
los de la hora de la muerte!
i Qué dices!... {MAsustada.”)
(Disimulando.) Nada...
(Como sospechando algo siniestro.).Fot Dios!
(Aparte.) Quiero escaparse. ;Qué dudo?
Jjilla también odia el nudo
que nos oprime & los dos.
iPadre, piedad! jHe pasado
en sus brazos mi nifiez! -
(Aparte.) jAsi no enloda otra vez
el seno qué la ha engendrado!
Su hija soy... TU puedes, padre,
encontrar otra mujer;
yo, si la llego & perder,
¢dénde encontraré otra madre?
(Aparte.) ¢Mi honor, 06 su desventura?
;qué escoger? (A Maria.;, | Hija infeliz,
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fruto de amarga raiz,
has sorbido mi amargura!
iAy!

Maria. iLlora! jInsalubres son
aguas que estan estancadas:
lagrimas encarceladas
enferman el corazon !

CXrlos. (Aparentando calma.)
iLlorar!l... (Aparte.) jQue el impuro viento
que todo aqui lo remueve,
jamas desflore la nieve
de su limpio pensamiento!
Pronto, vete.

M aria. iPadre!

Carlos. iVete!

Maria.  ¢Otravez mal humorado?

Carlos. N o es contigo, angel amado.
Corre, ve a sugabinete;
de ella no te apartes hoy.

Maria.  jNi el instante més ligero |

Carlos. Y héblale...

M aria. jSies lo que quiero!

Carlos. Muy amante...

M aria. iComo soy!

Carlos. Llora...

M aria. iMucho!

CXrlos. jQuiza asi
nos salvemos!

M aria. iLo veras!

Carlos. Besos...

M aria. No me encargues mas;

jtodo eso me nace aqui! (En el corazdn.)
(Se vaprecipitadamente por elforo.)

ESCENA VIII.
Carlos."Después M aria dentro.
Si &un asi quiere burlarme
tras mi sufrido desvelo,

ellay el mundoy el cielo,
¢qué mas pueden reclamarme?



M aria.

CXrlos.
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Deber... piedad... hija... amor
que aun conservo a la traidora,
ino pidais que deje ahora

en el arroyo mi honor!

Mas... siJulia, & quien no importa
mi honra, la lleva a su mano
atada! Nudo gordiano,
¢no se suelta? jPues se cortal
PR R *4
¢Cémo?
(Agitado por sus pensamientos se aproxima a la mesa
donde halla el papel que antes escribié Julia, y
lolee.)
iElla aqui lo resuelvel
iTodo va en lenguaje rudo
diciéndome que este nudo
solo en sangre se disuelve!
(Como leyendo las palabras de Jutia.
m'jLa muerte!. 11 jSangre en mi hogar
que sofié paraiso nuevo!
iPor qué me empujan! jNo debo,
no! Sino quiero matar!

Si se va...? No tendré calma,
y & mi pecho aln queda brio...
iQue no lo intente, Dios mio!
(Dentroy lejos.) ¢(Donde estas, madre del alma!
iAh!
(Como movido por un resorte corre hacia el balcony
mirapor él.)
iEl alli I.. Sus corazones
veré uno al otro tan junto
que de un golpe y en punto
mataré sus dos pasiones!
(("a&lamesay saca de un cajon una caja depistolas.)
¢Si es tarde..? Salve el honor
mi muerte: jella 6 yo esta vezl
iNaturaleza, eresjuez,
y me hacen tu ejecutor
la pasidon que me da guerra,
este brazo que da muerte,
(Cogiendo laspistolas.)



M aria.
Severo.

Maria.

F ernando.

M aria.

F ernando.
M aria.

Severo.

M aria. -
F ernando.

Severo.

F ernando.
M aria.

Severo.

F ernando,
M aria.

Severo.

M aria.
Severo.

M aria.

Dios que cri6 el hierro fuerte
en el seno_de la tierra!!
("Se va répidamente por la puerta de la derecha.)

ESCENA IX.
M aria.— Severo.—Fernando OeSpUés,

(Dentro.) jMadre!
(Por la izquierda con Maria.”

¢Qué pasa? Tus gritos
se oyen en la casa toda.
No los oye la que Ilamo;
de los demas iqué me importa?
(Entrando por elforo.) Nifia, ¢qué tienes?

unos presagios...
ahora?..
iAy! no lo sé... Sino puedo
explicar...
(Procurando tranquilizarla.) Vamos, reposa
y habla.
N o acierto... jMi madrel..
iTu madre!.. ;Qué?.. P .
(M arta muestra en toda la escenauna agitadtsuna exci-
tacion que apenas lepermite hablar.)
iQué congoja!
Estds mala?
Entré en su cuarto
y no estaba alli..! En su alcoba...
y tampoco... | Hallé en desérden
sus papeles y sus ropas...
Buscaba... !
Sepamos antes...
Pero, acaba...
Una tras otra,
corri las habitaciones
de la casa... jy también solas!
Estaba aqui, con tu padre...

No...
(Consolandola.) Vaya, no seas tonta...
Si no has preguntado...
todos.



F ernakdo.

M aria.

Severo.

Fernando.

Severo.

Fernando.

Severo.
M aria.

Severo.

M aria.

Fernando.

Severo.

M aria.

Severo.

F ernando.

Severo,
M aria.
Fernando.
Severo.

F ernando.

Severo.

sin que nadie me responda.

jMiraste bien?..
Con el alma,

con estos ojos que lloran,

y ante ellos todo vacio,

y en el alma todo sombras!

iEs imposible!

Debiera

serlo!

Tueres tan nerviosa...
Calmate. jEl amor, el miedo
abultan tanto las cosas!

Buscaremos otra vez.
iCorre!
Es inatil que corras.

No esta en casa. jMadre mia!

iBali! nada malo supongas...

I Dénde ha de estar?

Y mi padre?

Quiero hablarle y que lo oiga.

{Se disponen & salir.")

Vamos.

Tal vez estan juntos

riéndose de tu zozobra.

{A tiempo que van a salir suena un tiro: se detienen
alarmados.)

\k.j\{Asustada.).

{Momentos de silencio en que no se atreven & interrogarse
sino con las miradas.)

¢ QUE es eso?...
{Habeis oido?...

Como un tiro de pistola...

Cerca...

Si, cerca.
Muy cerca...

Bajo ese balcon.

(Severo y Fernando que habrénpermanecido inmévi-
les en el sitio donde los sorprendié la detonacion, se
acercan al balcdnj miran hacia dentro.)

Se agolpa
la gente.
Y entra aljardin
de la casa.



Ferkando.

Maria.
Severo.

Maria.

Fbrnakdo.

Severo.

Fernando.

Severo.

Fernando.

Severo.

D ichos.

Carlos.

Fernando.

Carlos.

F ernando.

Carlos.

Alli galopan
los caballos de un carruaje.
¢ Qué es? jDios mio!

persona
que lo ocupa va gritando.
iEl corazén se me ahoga!
lPadre' iMadre! jquiero verlos!
iquiero verlos!
{Se vapor elforo.)
iMe acongoja

no se qué! j,Tieneaqui Carlos
una caja de pistolas?

En su mesa,
se dirigen apresuradamente a la mesa sobre la

cual ha quedado la caja de las pistolas que CXrilos se
llevo.)
{Examinando la caja.)
jEsta vacia!

iUna desgracia!

(Severo, mientras Fernando ha mrado la caja, ha
encontradojunto &ella la carta escritapor* Julia, que
Carlos 0egjd sobre la mesa: y lee lo escrito.)

jHorrorosa!

Mira: jaqui Julia declara

ue se mata! jEstaba loca!
Mirando la carta que le muestra Severo.)
iSu letra! jElla lo firmé!

jHermana mia!

iun suicidio!

ESCENA X.

__Carlos, queentra por lapuerta derecha & tiempo de

eir las Ultimas palabras.

iMentira! Es un homicidio!

t,Y el homicida?

{Arrancando el papel de mano de Severo.)
iSoyyo!

iMuerta! jYen la calle! s

¢ i!

¢Qué hicieras tu? Se fugaba:

mi nombre en la calle estaba



Fernahdo.
Carlos.

Severo.

Carlos.

Fernando.
Carlos.
Severo.
Carlos.

Severo.

CXrlos.

iy en ella lo recogi!

iCerca un coche; en él su amante;
ella hacia €l; los vi, cegué,
tiré, cayo, la besé

y, en mis brazos espirante,
la satisfaccion primera

de mis celos vi pagada,

jque asi su Ultima mirada

fué para mi toda entera!

Y diéme orgullo y terror

ver como, al espanto abiertos,
miran unos o0jos muertos

& un honrado matador!

iy €lI?

Huy¢ despavorido.
¢Valor me hubiera faltado?
Si maté al sér adorado,
¢como no al aborrecido?

Las circunstancias no son
de las que de pena eximen,
y es ante la ley un crimen
lo que en ti vindicacion.
iLey que & su fallo somete
la ocasion, no la maldad,
pone la casualidad

entre el perddn y el grillete;
y si al cobarde dispensa

que su decoro abandona,

al valiente no perdona

que sabe vengar su ofensa!
iHuye!

Nolo necesito.
¢Como disculpar?...
iDé el juez,

6 medios é mi honradez,

6 indulgencia & mi delito!
iHuye!

iNo!



M aria.
Severo.

M aria.

CARI.OS.

F ernando.

M aria.

Carlos.
M aria.

Severo.

Fernando.

Severo.
CXrlos.

Severo.
Carlos.
Severo.
CXrlos.

ESCENA XI.
D ichos.—M aria por elforo.

&A supadre.l) Al fin te hallo!
Intentando [levarse h M aria para que no se entere del
suceso.)
Vento.
{A Carlos.) iHas visto & mi'madre?
A jAy! Sil
(Queriendo también llevarsela.)
Ven. ¢Por qué has venido aqui?
Fui asalir; mas la gente
me cerr6 todo camino ;
a la calle nadie pasa,
pues dicen que en esta casa
se ha ocultado un asesino.
iMienten! )
Y & entrar se prepara
la policia por él.
{Aparte & Carlos.) jPor Dios | jMuestra ese papel
que su suicidio declaral
Es tu salvacion.., .
Bien mira...
No completard mi suerte,
tras el dolor de esta muerte,
la afrenta de esa mentira.
iQue ese cuerpo ensangrentado
va & ser, con mi confesion,
la Gnica reparacion
de mi nombre deshonrado!
(Vaaarrojarelpapel ala chimenea. Severo ledetiene.)
jQué haces!
{Apartandolo) \Quita !
iEl papel! \Dame!
iComo antes, quedaraasi
tan criminal parami,
para el mundo tan infame !
(Tras una ligera lucha con Severo, arroja & la chimenea
el papel, que se quema en ella. En este momento apa-
rece en elforo el I nspector.®



ESCENA XII.

D ichos.—E| I nspector, quenopasade la puerta.

CARLOS.

| nspector.
M aria.
Carlos.

M aria.
Carlos.

M aria.
Severo.
M aria.
Carlos.

Fernando.

M aria.
Fernando,
Carlos.

{Al Inspector.) Yohe matado & esa mujer.
Preso & la ley, y aljuzgado.
iEs mi padre! iSi es honrado!
i Ahor” lo comienzo & ser!
Perdonadme el desconsuelo
que os causa mi pasion loca.
\"i\{Abrazandose a Carlos.)
iEs el perddn de tu boca,
perdén que baja del cielo!
(™ /1 nspector.) Vamos.
Severo” Fernando.)
| los Qs
& esahuérfana inocente!
iNo! jVoy con él!
(Deteniéndola.) iNo, detente!
iNo me dejes, padre!
jAdids!
¢Y asi al amor sin abrigo
deja la ley tutelar?
jPadre!
¢Y lahonra del hogar?
iSe va 4 la carcel conmigo!

i'M aria quiere seguir & Carlos ygrita con prosudi-
sima angustia. Fernando y Severo la detieneny
recogen en sus brazos”mientras Carlos, con expre-
siondesoladora, se marcha conlapolicia, que le aguar-

da en la puerta.

TELON.

FIN DEL DRAMA.
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