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JULIA (31 afios de edad). ,
MARIA (15) ..o A ntonia Contreras.
GABLOS (36) ..., D. Antonio Vic0.

FERNANDO (28)

SEVERO (S0)..cvvvvrerieennnn.
ENRIQUE (35)..ccceviiennne. JosP- Luna.

UN INSPECTOR DE POLICIA. D
UN CRIADO que no habla.

D ofia C oncepcion M arin.

................... D. Enrique Sanchez df, Leon.

o

José A lisedo.

. Pedro M oreno.

La accién se supone en Madrid y en k ¢;poca presente.

Por derecha é izquierda se entiende la del actor.
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ACTO PRIMERO.

Gabiiiete elegantemeute amueblado. Puertas laterales y unaal foro A
U izciuierda una mesa-escntorio al lado de una chimenea. A la dere-

término, un balcon. Un velador junto & un sofa

hlacto empieza N caer la tarde y terminaal cerrar la noche en el
mes de Octubre. M aria Vviste trajé corto. M>0ne, en el

ESCENA PRIMERA.

Fernando.—Severo.*_E nrique, que tomen caféy fuman sentados

Severo.

Enrique.

Fernando.

Enrique.

Fernando.

Severo.

Fernando.

Severo.

Fernando.

en torno del velador.

(A Fernando.” Nada, renuncio al honor
de ver contigo ese drama.
¢Es malo?

Tiene gran fama.

iLo aplauden?
Mucho.
Peor.

Porque ese aplauso imprudente
dado a ejemplo escandaloso,
quita el temor al vicioso
y la venda al inocente.
(Con ironia.) Y es mejor que con la venda
camine junto al abismo,
y alli se rompa el bautismo
sin que su vista se ofenda.
iOh! de esa vista reniego,
que ennegrece lo que vej
pues, para vivir sin fe,
valiera mas vivir ciego.
Puesto que no hallan salud
nuestras lacérias sociales
ni en los puros ideales
ni en ejemplos de virtud,
es meritorio servicio



Severo.

Enrique-

Fernando.

Severo.

Fernando

Senero.
Fernando
Severo.
Fernando

Severo.

Fernando

Severo.

F ernando

A~ 2

movernos a la honradez
1 oo latorpe desnudez N
gue hace aborrecible el vicio.
Quien mirando al cielo eterno
a la honradez no se ajusta,
nunca aprende.

Se le asusta
ensefiandole el infierno.
Plan heroico 6 plan suave,
si curan, ambos son buenos:
unos propinan venenos,
y otros recetan jarabe.
Ni agrada, tras d™tel6n
ver, como en clinica losa,
la cavidad asquerosa
del humano corazén.
Si es malo el original,
¢qué culpa tiene el pincel!
jEsflel el retrato,

Luego conoces el mal.

Pero®lo escondo. L.
Eso liana

a tu buen sentido agravios,

si no hablara por tus labios

la social hipocresia.

Los fondos del alma humana

no son para conocidos.

Y ¢si para consentidos?

En tu padica aduana

toda pesquisa evitando

tanto esos fondos respetas,

gue, por no abrir las maletas,

dejas paso al contrabando.

Pues no hay moral sino 4 medias

en este social desmoche,

hayala al ménos....

De noche,
figurada en las comedias.
Contemplo en ti al mundo huero
que se santigua asustado
ante el demonio pintado,

y se postra al verdadero,



Mundo hipdcrita a quien pesa
escuchar en verso cosa
gue hace en plata y dice en prosa
en su salén y en su mesa.
A ese mundo positivo
que el vicio tiene presente™
y ascos hace al que lo miente,
mientras guifia un ojo al vivo.
A la decencia postiza
que en el teatro con rubor
malgasta todo el pudor
gue en six casa economiza!
Severo. T a siempre tan maldiciente.
Fernando. Tu siempre tan mogigato,
que te colgaba el retrato
si no fueras mi pariente.
E nrique. Basta de disputa necia.

Severo. Vé & ese drama que té encanta:
yo & mi oOpera.

Enrique Y ¢cudl se canta?

Fernando. jSera PoliaioX

Severo. Lurrecia.

Fernando. jlLucrecia fué angelical!

Enrique. Amo 4 su padre, & su hermano...

Fernando. (Con burla.) Cantada, y en italiano,
gana mucho la moral.

Severo. que Enrique que es mas grave,
piensa como yo?
Enrique. No en todo.
Fernando. ¢Ves? (A Severo con burla.)
Enrique. Tampoco me acomodo
4 tu ver.
Severo. (A Fernando en el tono que este ha empleado.)
¢(Ves?
Fernando. iYa se sabe!

¢Olvidas que es otro adepto

de tu socorrida escuela?

tiBuena hechura & mala tela.

La frase cubre el concepto. =

Hay bajo esa capa fria

un volcan.

E nrique, (A Severo como negando lo que dice Fernando.)

Severo, no...



Severo.

Fernando.

Severo.

Fernando.

Severo.
Enrique.

Fernando.
Enrique.

Severo.

Fernando.

E nrique.
Severo.

F ernando.

Severo.

Fernando.

(A Fernando con malicia.)
¢Quién?... ) )
iRi lo supierayo
todo Madrid lo sabria!
¢Se casa?
(Movimiento negativo en E nrique.)
No e? culpado él:

se caso otro.... por los dos.
{Como escandalizado.)
iHombre!

No crea, por Dios,
nada...

Siempre en su papel!
iCalumnias! ¢Con qué sefiora
se me vé hablar? ;En qué parte?
Es la verdad.

Es el arte:
el ladrén roba & deshora.

su tesoro bajo el suelo,
ha sabido hacerse un cielo
sin que lo sienta la tierra.
iMurmurador!

No le asombre.
Fumé, y me voy con las damas.
iAdios, polilla de famas!
jAdiés, Severo... de Nombre!

{Se va por elforo.)

ESCENA 1.

Severo.— Enrique— CXruos, que habra aparecido en la puerta deT
foro ‘Atiempo de air los dos Ultimos versos de la escena anterior.

C arlos.
E nrigue.
Severo.
Carlos.

jYa estais en el refiidero?
Se hablaba de artes.

Y amor.
Ese debate hace honor
a4 mi sabio cocinero.
No hay sefial por donde tomes
mejor el pulso & un festinj
dime lo que hablas al fin
y te diré lo que comes.



S evero.

CXrlos.
Enrique,

"Carlos.
Enrique.

C arlos,

Severo.
Carlos.

Enrique.
CXrlos.
Severo.
C arlos,
E nrique.

C arlos.

Severo.
C.ARLos.

Carlos.
Enrique.

CXrlos.

Enrique.

Carlos.

_ 5 —

Con largopza soberana
tu aiiiverdario de boda
celebras!
Hoy se ecba toda

mi casa por la ventana.
D'a entero de placer.
En mi no es todo alegria,
que antes de acabar el dia
comienza el anochecer.
¢Qué pasa?
(A Enrique dandole un papel que trae en la mano»)

Entérate de esto.
¢Una triste novedad?
La trae la electricidad
para que llegue mas presto.
(Leyendo.) Nuestro banquero de Ambéres
en quiebra se ha declarado.
Es la sombra que ha empafnado
este dia de placeres.
¢Qué fondos tuyos tenia?
Casi toda mi fortuna.
Salva alguna parte.

Alguna:
y las de Julia y Maria.
(Con afecto.) Dispon...
Ya sé tu interés.

Por el pronto hablay prepara
a4 mi pobre Julia para
recibir este revés.
(Severo se vapor elforo.)

ESCENA III.

Carlos.— Enrique, después el Criado.

La erraste con ser mi socio.
Pues el desastre ha venido
hay que sacar el partido
ménos malo del negocio.
La primera operacion
es partir con toda urgencia.
¢Con urgencia?..

Tu presencia



Enrique.

Carlos

EnaiauE.

C.ARLos.

Enrique.

Carlos.

Enrique.

Carlos.

Enrique.

Carlos.

Enrique.

Carlos.

Enrique.

Carlos.

Enrique.
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acaso es la salvacion,
y en tan grave contratiempo
la pereza es un delito.
Hoy mismo.
(Como contrariado.) Mas necesito
prepararme...
(Mirando alreloj.) Sobra tiempo.
Las seis y cuarto. Preven
a la ligera el viaje;
en dos horas tu equipaje,
y en diez minutos al tren.
De los comensales quiero
despedirme...
Yo por ti
lo haré. Sales por aqui »
maés pronto. (Sefialando a la derecha.)
N o tan ligero.
Permiteme, antes que x>arta,
dar de mi salida aviso.
Yo la daré.
Me es preciso
dejar escrita una carta
aplazando cierto asunto.
Aqui mismo, en mi bufete
(Conduciéndole basta la mesay entregandole papel y
pluma.)
Papel; tiene mi membrete.
N o importa.
Escribela al punto.
(Enrique se sientay escribe.)
(Aparte.) No, no me iré sin su adios.
Una cita. A casa ahora;
me preparo en media hora
y el resto para los dos.
jSe acabd?
Voy a cerrarla.
(Aparte.) Tanto quiero & esa mujer
gue dejaria perder
mi fortuna por mirarla!
(Levantandosey y alto & Carlos.)
Al telégrafo este parte.
[Sefialando & la carta.) esta?”

Be paso la envio.



(Carlos hace sonar un timh-e, y entra por el foro un
Criado hquien da el papel que ha escrito Enrique.
El Criado sevh.)
(Aparte) (De qué criado me fio?..
Carlos. {Apresurandole.) Que en Madrid vas & quedarte.
(Empujandole suavemente hadala puerta derecha.)
Si en la quiebrahay buena fé,
si mas que abuso es desgracia,
por mi parte haces la gracia
que se pueda.
Enrique, Ya lo sé
iE nrique sevapor la derecha.)

ESCENA V.

C.ARLOS.— Severo, que habra entrado por elforoy
oido los cuatro versos anteriores.

Severo, Siempre iguall

C arlos. Naturalmente:
lo que entra con el capillo...

Severo. En lo que toca al bolsillo

€s caro ser consecuente,
¢(Hay algo mas triste, di,
que perder, por bien 6 mal,
nuestro propio capital

en manos ajenas?

CXrlos. Si. )
Para el honrado algo existe

que mas le apuray apena.
Severo. ¢Queé? . .
CXrlos. Perder la hacienda ajena

en mano propia es mas triste.

Luego... no hay razon alguna

para ser con un amigo

&spero porgque conmigo

lo haya sido la fortuna.

Severo. ¢Y si hay fraude?

Carlos. Seré duro.
Severo. Pues pacienciay... barajar.
CXrlos. No; paciencia... y trabajar,

que es el banco mas seguro.



Julia.
Carlos,
Julia,

Carlos.

Julia.

CXrlos.
Julia.
Carlos.

Severo.

Julia.

CXrlos.
Severo.
CXrlos.

Severo.
CXrlos.

Julia.

CXrlos.

ESCENA V.

D ichos.— Julia, por el foro.

{A Carlos.) jAsi & tus huéspedes dejas?
Pues no sabes por mi tio?..
Porque lo sé, esposo mié,
vengo & quejarme.
iTu, quejas?
Porque lo he sabido tarde
y no de tu misma boca:
y, 6 me tienes por muy loca...
jJulia! (Con carifio.)
O eres muy cob<arde.

Me sobra, aunque el golpe es fiero,
valor para recibirlo:
me falta para decirlo
a los séres que mas quiero.
iPues ya es dificil empresa
el decir & las mujeres,
ndesde hoy tasa & los placeres,
y hasta método en la mesa:
gue en este punto termina
toda esafrivolidad
que es una necesidad
de la vida femenina!”
Tristes los augurios son!
La suerte tendra clemencia.
Pero guardando abstinencia.
O teniendo discrecién.
Rinda a espiritus entecos
la fortuna, expuesta al dolo:
es ave de paso y solo
(Sefialando a la cabeza.)
anida en tejados huecos.
[A Carlos por Jutia.) Mira que cara tan triste!
Julia, valor! Méas que nada
me entristece tu mirada
cuando de luto se viste.
Mi dote...

Es tuya, no mia:
no la mermaré jamas.



Julia.

Carlos.

Julia.

Carlos.

Julia.

Carlos.

Severo.

Julia

CXrlos.

Julia.
Carlos,

Severo.

C.IRLos.

Severo.
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Géstala...
Ves como das
razén & mi cobardia!
¢Lo que & nuestra bija inocente
dejé mi hermana?..
Salvado.
Tiene todo lo heredado:
ella es aqui la pudiente.
iQué aniversario! {Con tristeza.)
[Ojala
no empeore el venidero!
Al fin cuestion de dinero;
rueda mucho y volvera.
Hoy cumple diez y seis afios
vuestra union.
iAfos de gloria!
Pues bien, busca en su memoria
consuelo para estos dafos.
Cuando el lazo que encarifia
unié tu nombre y mi nombre,
yo era algo ménos que un hombre.
Yo, poco més que una nifia.
Quince afios: porque al nacer
bajo aquel sol sevillano
amanece, mas temprano
el amor de la mujer.
Con tu dote y con mi herencia
trabajando alcé la casa,
ni de lo preciso escasa,
nijamas en la opulencia.
Y recuerda, Julia mia,
como coincidié oportuna
con nuestra menor fortuna
nuestra mayor alegria.
Consecuencia; -tten pobreza
porque la dicha asegures.”
Consecuencia; itno te apures.
que el bien no esta en la riqueza.
Toda pena 6 todo bien
repartidos por mitad,
era nuestra soledad
la soledad del Edén.
(Cm burla ) ¢Recordais ya & los galanes



Carlos.
Severo.

ARLCS.

Severo.

Carlos.
Severo.
Carlos.
Severo.
Julia.

Carlos.

Severo.

Carlos.

Severo.

Carlos.

Severo.
Carlos,

Severo.
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del biblico paraiso]
Es el recurso preciso
de los tronados: adanes!
Vaya, en este Edén naciente
solo hay papel pa-"a dos;
Eva y Adan. Con que ;adios!
(Se dispone & salir.)
[Con ironia.) Otro queda.
El de serpiente.
Y pretendes imitarla
con tus burlas subversivas.
¢No ves que la llama avivas?
Y eso pretendo: avivarla.
¢No has comprendido que quiero
enmendar tu desatino? _
Porque, Juha, mi sobrino
estd mal con su dinero.
Y de lo suyo hace gracia
del quebrado en interés.
Hago otra cosa.
Di quees...
Es, no agravar su desgracia.
A tu derecho me ajusto.
La ley...
De otra ley no salgo
que llevo aqui. (Sefialando al corazén.)
¢Pues hay algo
sobre lo legal?
Lo justo.
\Lo justo! No hay curacion:
es la enfermedad del dia.
j Ojala! prTque seria
mal de mucho corazon.
Y que ataca, nada mas,
a4 hombres de poca cabeza.
Por eso, si es de simpleza,
nunca lo padeceras.
Lucete, que harto te cuesta
ese lujo humanitario!
No hay nada méas temerario
que esta vanidad... modesta.
(Se vapor elforo.)
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ESCENA VI.

Carlos.— Julia.

Julia. lio regaféis.

Carlos. N o regafio.
Julia. Nuestro bienestar le inspira.
IEs tan bueno!

Carlos. Pero mira,

hay bondades que hacen dafio
Te contagias y le apoyas...
Antes— con pena lo veo—
amabas més mi deseo

y amabas ménos tus joyas.

Julia. Que es acusarme presumo...

Carlos. (Ci» No: al fin mujer...

Julia. {Como ofendida.") Y ligera.
Carlos. La mujer, como la hoguera,

{Sefialando respectivamente al corazény ala cabeza.)
fuego abajo, arriba humo.

Julia. [Con reconvencion dulce.)
Prefiere al de Ambéres: nadal
Carlos. Piensa que tiene una esposa...
como td ... Jno tan hermosa!
Julia. De seguro mas amada.

Carlos. Y enla opulencia crecida
una nifia que es su estrella:
cual la nuestra...
Julia. iNo tan bella!
Carlos. De seguro tan querida.
¢Quieres al hambre entregarlos,
presas de la vanidad,
si nos queda en realidad
lo preciso y mési
Julia. Carlos:
no mire yo en mi salén
flores por el hambre puestas.

Carlos. Siempre amargan algo fiestas
que ha pagado la afliccién!

Julia. Bien hecho.

Carlos. Honremos asi

— ¢cOmMo mejor?— esta fecha.
Vamos, ¢estas satisfecha?



Julia.
Carlos.

M aria.

Carlos.
M aria.
CXrlos.
Julia.

Julia.

CXrlos.

M aria.

Julia.
Maria.

Julia.
M aria.

Julia.
M aria.
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Y tu, tio estaras de mif

{Con pasion.) hablar de mis enojos,

y de amor te hablo en resimen:

fgué penas no se consumen

en el fuego de tus ojos!

Séllese en tu rostro bello

nuestra alianza generosa.

(Carlos va & dar un beso & Julia. M aria, “ue habra
entrado sigilosamante y colocandose detras™ pone su
cara entre ambos a tiempo que van a darse el beso™

ESCENA VII.

D ichos.— M aria.

{Interponiendo la caray recibiendo en sus mejillas los be-
sos que CXrlos y Julia iban a darse.)
Selladla en mi.
{Con enojo carifioso.) )Avariciosa!
iQué! ;No os ha gustado el sello1
Lo eres desde que naciste.
iQié traes? {Se levanta conp disgustada.)
jYa te has enfadado
porque el beso aqui ha quedado!
{Presentandole la majilla donde la bes6 su padre.)
Quitamelo, y no estés triste.
No es por eso.
(Refiriéndose al beso que di6 & Maria.)
Bien esta.
Dos, y en paz!
{Besando dos veces & Julia, que toma aspecto alegrey
afectuoso.)
JAsi me gusta!
Aquella mirada adusta
te da cara de mama.
La mia; lo que soy.
Quiero
gue me parezcas hermana.
Ya soy vieja.
iS7, una anciana!
Treinta abriles.
Y un enero.
iHermosa edad de placeres



Julia.

M aria.
Julia.
Maria.
Julia.

M aria.

Carlos.

M aria.

Julia.
M aria.

Julia.

Carlos.

M aria.

Carlos.

M aria.

Carlos.

M aria.

Carlos.

M aria.

Carlos.

M aria.
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para una muj”rl ~Verdad?
i Oh! si : hermosisima edad...
pero... parados mujeres.
Tanto los afios... ajenos
nos gustan, que en estas cuentas
nos quedamos mas contentas
cuando tocamos & ménos.
Pues los tuyos a Dios pido.
Y o, los tuyos sin pasado.
i Cuanto placer ya gozado!
iCuanto dolor no sufrido !
Ya me iba por esos mimdos.
olvidando & qué venia.
Los minutos de alegria
sélo tienen diez segundos.
¢ Qué?
Que me han hecho venir
la seflora de Guzman
y su hija.
¢Se vani
Se van™
y se quieren despedir.
Si, es tarde. Sin dilacion
voy alla.
Disculpame.
(Jutia se va por elforo. Carlosy M aria la siguen
con la vista carifiosamente.)

ESCENA VIII.

Carlos.— M aria.

fA que sé qué miras?

.iQuél
iVaya! (A qué tengo razén?
¢En qué?

En envidiar sincera
sus afios y su hermosura.
Y ipor qué? Gentil locura!
Porgue contigo me hubiera
casado, y eres...
(Con amor.) iMarial
(Acabando sufrase.)



Carlos.
Maria.
Carlos.
Maria.
Carlos.
Maria.

Carlos.

Maria.

Carlos.

M aria.

Carlos.

Maria.

Carlos.

M aria.

CXrlos.

M aria.

Carlos.
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el hombre que yo més quiero.
Porgue ninguuo, lucero,
Te hablé de amor todavia.
iPobres padres!
¢'Eso dices?
Tras criaros con amores
senos llevan nuestras flores.
(Con ternura.) jSiempre os dejan las raices!
Luego...
(Interrumpiéndole con curiosidad infantil.)
jQué pasa? jAdelante!
iCon cuanto placer te escucho!
(Con dulzura.) Basta: quieres saber mucho,
y ya sabes lo bastante.
Pronto el traje de mujer
mis quince afios cubrira:
de esos se cas6 mama;
imira ta si fué saber!
¢Me quieres mucho?
iL o olvidas?
Como a mama. ;Y ta?
(Tomando aire misterioso.) Pues yo
mas que & mama: pero no
se lo cuentes... ni & escondidas.
Y ¢por qué rae quieres mas?
Porque ella me quiere ménos.
No.
Aunque los dos sois muy buenos,
td no me rifies jamas:
y ella... conmigo se enfada,
me aparta de si... y me olvida,
unas veces distraida,
y otras veces contrariada.
jAprension!
iQué diferencial
T, cuando mas triste estas,
enténeos me buscas mas.
iEgoismo! Tu presencia
alivia mis penas locas
cuando amante las escuchas:
I para mi s6lo son muchas,
y para los dos son pocas
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ESCENA IX.

D ichos.— Fernaildo.— Severo, que entran por elforo * hablando
desde dentro. Fernando trae una carta abierta en la mano.

Fernando. Que es casada!
Severo. ;N'o es casada!
[Viendo h M aria é hnposiiendo silencio & Fernando
comopara que ella no oiga.)
iChist!
[A M aria, como reconviniéndola dulcemente.)
¢Estil bien que abandones
& tus amigas?

M aria. [Conpicardia.) jYa! jsobro!
Severo. En mi tiempo—y no”™es que sobres-
las nifias eran mas ninas.

M aria. También los hombres mas hombres.

{fe vapor elforo)
Fernando. iNOs achicd!

Severo. iY qué bien dice!
iSi parece giie conoce
lo que pasa!
Carlos. Pues ¢;qué pasa?
Severo. Mucho; un escandalo enorme.
Fernando. Nada; una mala intriguilla.
Carlos. ¢Sabremos lo que es?
Severo. Suponte

que hace un rato en un pasillo
los mocitos que aqui comen
han hallado cierta carta
de amor sin firma ni sobre.
Fernando. Y SUpON que es una cita
en regla.
Carlos. iNifiadas!
Fernando. Oye.
[Leyendo el papel que trae.)
ttLa urgencia me liace escribirte
contra mi costumbre."— Notese
la precauciéon. — nA un descuido,
facil en las confusiones,
sal al jardin."
Carlos. iJugueteosl
Fernando, ¢Juego & solasy de noche?



Carlos.
Fernando.

CARLOS.
Fernando.

Carlos.
Fernando.

Carlos.
Severo.
Fernando.

Carlos.
Fernando.

Carlos.
Fernando,

Carlos.
Severo.

Carlos.

Fernando.

Carlos.

Pierde el ausente.
JEn la sombra?
{Sigue lerendo.) i. Cuando anochezca. " Lo pone
claro : no, se pone oscuro.
Hay ya malicia...
Hay horrores!
(ifi.) " Que U no advierta tu salida, ti
TJni/y un tda. jQué pronombres!
Fueron siempre posesivos
en gramatica de amores.
Ya es indudable.
Restimen:
que una mujer corresponde
& este amor:y que es casada,
y se encuentra en tus salones,
y esejardin es el tuyo
y esanoche es esta noche.
ilmposible!Mis amigas...
¢Quién las que trata conoce?
Llevan rétulo diciendo
I1fragil* como los trasportes?
En una casa...
Estas cosas
no han de ocurrir en los montes.
iCasualidad!... )
La enemiga
délos enredos; la complice
de los maridos: la teja
gue, tarde 6 temprano, rompe
los misterios més guardados
de amantes conjuraciones.
Malicia de escandalosos.
No, Céarlos: Dios me perdone
si pienso mal; pero pienso
que es verdad: ve los renglones;
fresca la tinta.
(Severo toma de manosde Fernando elpapely se loem™
sefla & Carlos, que se queda conél,y lomira.)
{Aparte™ Esté escrita
encasa. iQuién?... ;Cuando?... ;Donde?
jAh! Enrique.
¢ Te has convencido?
{Aparte.) Es de él. ;Quién sera la pobre?...



F ernando.

Carlos.

Fernando.

Severo.

Fernando.

Carlos.

F ernando.

Carlos.
Fernando
Carlos.
Severo.

Fernando.

Severo.

Carlos.

Severo.
CXrlos.
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iAsi su honor por los suelos!
Ménos mal si se receje.
Trae. [Pidiéndole el papel. Carlos se loniega y lo
guarda”®
No prosiga esta burla.
Si falta lo mejor!
Conste
que no apruebo lo que intentan.
Sorprender & los pichones
en el nido. Pura broma.
Pues tienen los burladores
muy mal gusto.
Si se trata
solo de verlos. La noche
va entrando; al jardin y pronto
a tus amigas conoces.
¢ Y si estdis equivocados?
. Asi salimos de errores.
Severo.) Y has tolerado?...
No sabes
cuanto & esos chicos inddciles
dije: mas contra los hechos
consumados no hay razones.
Si ya estan alli escondidos
entre el ramaje y las flores
tres amigos. Por supuesto,
discretos y formalotes.
iVes que juventud tan mala!
iqué costumbres! jque intenciones!
Pues pronto, Fernando, vete
y que el jardin abandonen
antes que salga y yo mismo
de mi casa los arroje.
No he de consentir en ella
vuestro injurioso desoérden.
Y en cuanto & los dos amantes,
si es verdad lo que supones,
yo, a solas, mas no en lo oscuro,
con rigor, pero sin voces,
les ensefiaré el respeto
que el hogar ajeno impone.
iUn escandalo!
Es mas grande



Severo.

Carlos.
Severo.

Carlos.

Fernando.

Carlos.

Fernando.

Carlos.
Severo.

Carlos.
Severo.
C arlos.

Severo.
Carlos.

Severo.
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el vuestro. |
¢ QUué te propones?
Si el mal no tiene remedio...
Que & lo ménos no nos toque.
¢CémMo? .
Negando mi trato
¢ los culpables. |
Entoneos
si das en eso, en tres dias
te quedas siu relaciones.
{Empujando & Fernando.)
iAnda, pronto! i i
¢Y si ba salido

salir detrasy CXrlos le detiene.)
jun hombre de érden!
' Por eso
debo atenuar el golpe;
ya que no puedo impedirlo
dése & lo ménos con orden.
Quédate.
Yo protestaba...
Pero ibas. Sois mas feroces
vosotros, viboras mudas,
que ellos, perros ladradores!
Ahora ayuda en algo bueno
sin querer.
Con gusto.
Corre,
y cierra bien la otra puerta
gue da al jardin.
A galope.
(5 va por elforo.)

ESCENA X.

Carlos. -~Después Severo.

El que pase, ha de pasar

por estas habitaciones :

aqui la honradez vigile

por quien la propia corrompe.
~Pausa breve.)



*Severo.

'‘Carlos.

Severo.

*CXri.os.

Severo,

C arlos.
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Santo lionor de una familia,
legitimidad de un nombre,
amor y paz de un esposo
que quiza ciego la adore,
itodo muerto, si lo saben!
isi lo ignoran, todo florea!
Si él lo viera, la abogaria...
iAh! imas vale que lo ignore!
iQué tristes son las verdades!
y las dichas jqué ficciones!
{Entra Severo por elforo.)
Cerré: la llave. {Entregandole una.)
Y ahora
jQué haces?
Librar & esa pobre,
si noya de su delito,
de la befa & que se expone,
y 5aque perdio su dicha
salvar al ménos su nombre.
Bien.
Devolverle su carta,
suplicandole que honre
ménos esta casa,y mas
la suya.—Tii, quiza estorbes...
No es piadoso dar inutil
testigo a estas situadones.
Pues le ha de costar verglienza
solo ante mi se sonroje.
Vergiienza! no tendra mucha...
Por eso es bien que la ahorre.
~NSevero ¥™va por lapuerta de la derecha. Carlos se
acerca a lapuerta izquierda como observando.)
Viene: oigo crugir el trajej
ruido blando como el roce
del reptil. iQué no daria
por evitar sus rubores!
(Se retira & la puerta de la derecha tras la cual queda
oculto. La escena se habra oscurecido gradualmente
desde antesy estardya a media luz.)



ESCENA XI.
m paso lentoy mirando n dirigiéndose & ja derecha
(J: alr_'os' (Retrocediessdo'y con voz alterada.)
ulia.
il>-qa6 te asustas?
Carlos ¢Qué buscabas aqui? ;A dénde
mtrecortnda.) jBuscar nada... nada!

Julia.

Asustarme... si... vi un hombre...
V... como él sitio esté oscu.io...
Verdad. Dejadme, temores.
Carlos. . .
Como esperaba a una pérftda,
laviy ¢gné mucho que tome
fior ladron al cantnante
quien va esperando ladrones?
. Hablaste de pronto...
Julia.
Pero
Carlos. L
también de pronto se oye.
¢Que voz llevas en tu oido,
que ya mi voz desconoces?

; jCéarlos!... ,
‘]Cl;;'fi'x : Me buscas: ¢no es eso.
' Y ¢para qué? (Pausa) ¢No respondes?
éil‘:ﬁ')s Fl'omando lamano de yeshiK.)
' jQue ardor! jTu mano quema!
iQué agitadas pulsaciones
en tus venas! Y las mias, ? 0>
jPor qué laten més veloces? (Pausa breve.)
¢Tienes algo?... jAhi los disgustos
de esta tarde. {Como corre
la sospecha!
Jutia iLa sospechal...
erlo's iAh, loco! Ya sé: conoces

lo de la cartay venias
con las mismas intenciones



Julia.

C arlos.

Julia.
Carlos.
Julia!
CXrlos.

Julia.

Carlos.

Julia.
Carlos.

TULIA
CARLOS.
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que yo. ¢No es eso?
iAsustada.) j Qué carta? N
fluLiA lleva disimuladamente sus manos a sus bolsilosy
~  fecho cono buscando algo. Carlos se pasea inquieto
por la escena.)
¢iio lo sabes? Pues cntonces™
fpor qué bas veuido? »
(Crece la inquietud de C arlos.)
¢ Qué tienes?
{Con dureza.) No me preguntes : jrespéndeme!
No... sé... nada.
i Qué recelos!
jDe quién? {De mi? ;Qué razones
de queja, si estas son quejas?
¢Qué causa, si son temores?
El corazon eso mismo
me estad preguntando & voces !,
¢Ha de ser tan buena_en todo
y en esto u6? Las pasiones
(pueden tanto? ¢Extraviarian
toda unavida de amores?
Cérlos, mira lo que dices...
Pues contesta & lo que oyes,
6 pensaré que la culpa
mordaza & tu lengua pone!
{Pausa y transicion.)
¢Privacién 6 sacrificio
con tu gusto no conformes,
te exigié nunai mi labio
de los tuyos eco ddcil?
¢Qué no has hallado en mi casa?
Paz, bondad, amor... .
(Julia profundamente conmovida y agi
' rompe a llorar en este momento.)
iNo llores,
0 creeré que pior tus 0jos
el remordimiento corre!
(Julia procura contenersey ocultar el llanto aparentando
una serenidad que no tiene.)
Si nolloro... no...
{Con viveza.) Si megas
lo que veo ¢como entdneos
te creeré cuando me niegues

tada Basta aﬁora,



JUUA.

Carlos.

Julia.

Carlos.
Julia.

Carlos.

Julia.

Carlos.

Julia

Maria.

Carlos.
Maria.

CXrlos.
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lo que no he visto? jQué torpe
andia el crimen! Si ya nace
con grillete en los talones!
iJuro por Dios!
ardor creciente.) No; que a Dios
se amparan los pecadores!
Qué oscuro el aire y el alma!
iCrepusculo de esta noche,
vas a dejar para siempre
en mis 0jos tus crespones!
{Mostrando ja carta) jMira, infeliz, esta cartat
{Aterrada al conocer la carta.)
jAhl!
iTuyal
(Ca<jendo de rodillas.) jPerdén!
iEl hombre!
hace cuando mas justicia;
Dios, que sabe, te perdone!
{Sujeta con violenciay amenazadoramente h Jutia.}
{Aterraday gritando.) Maria!!
- iContra el castigo-
conjuro haces de ese nombre!
I por qué también no lo hiciste
contra impuras tentaciones?

{Persigueprioso & Jutia, que habralogrado desasirse
é intenta huir por elforo., donde casi la alcanzaal tiem-

pode salir M aria.)

ESCENA XII.

D ichos.— Maria, que sale rapidamente por elforo,.

{Abrazandose & M aria al verla)
iDefiéndeme!

{Al mismo tiempo que Julia pronuncia esta palabray
se abraza & M aria esta quedapuesta entre Carlos
y Julia, Yy recibe el golpe que aquéldirigia & Jutia.)

{fon carifiosa reconvencion & su padre)
¢Que te he hecho?
¢Por qué vienes? {Conteniéndose).
{Estrechando més a su madrey con miedo)
iAh! mama!
{Bajo & Jultia). ;Ves? el primer golpe va



M aria.

Carlos.

Maria.

Julia.

M aria.

Carlos.

Maria.

CXrlos.

Julia.

CXrlos.

Maria.

Carlos.

Maria.
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sobre los hijos derecho!
(/i Maria con acento de profundo dolor.)
iHija del alma, perdén! »
{Con carifio y acercandose a ell) i Tu, perdoén!
{Con ternura.) ¢ Te he lastimado?
Aunque en la cara me has dado,
me duele en el corazén:
pues nunca mi rostro ileso
entre esos dos llegd 4 estar
sin recibir & la par
en cada mejilla un beso!
{J Maria ) jSostenme! {Se apoyaen ellay nopudien-

do sostenerse se deja caer en unasilla.)

i Qué ha sucedido?
{A CXrlos quellora.) ¢Por qué lloras?
{Acudiendo a su madrey tocandola.) iEstas yerta.
Por toda esta dicha muerta!
por todo este amor vendido!
{Pausay transicion. Cogiendo & M aria.)
ven...! Por un rayo que Dios,
ino! el infierno ha fulminado,
este hogar, ayer sagrado,
hoy queda partido en dos.
TU conmigo viviras.
1Y mama?
No!

{Con delorosa sUplica ) jCarlos!
(Con sequedad desdefiosa.) iQué?
(Volviéndose &M aria.) iVendras contenta?

pero contenta... jamas! n

{Movimiento de extrafiezaen Carlos.)

Nadie lo puede exigir. {Solloza:)

iLloras y vas con tu padre!

Noj porque dejo & mi madre,

gue en dos no me he de partir.

Si os habéis de separar

sin razén 6 con razoén,

paita en dos mi corazén

nuien ha partido mi hogar.

{A y respectivamente, intentando apla-
Carlos y reunirlos.)

iPadre! jMadre!



Carlos.
Julia,

Carlos.
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iEres tenaz!
{Aparte & Carlos con hondapena.’)
iPor Dios! imi hija, y soy tu esclava!
(Carlos la apartay le i?npore silencio con ademan duro.
Jultia repone suplicante’y)
iLe he dado lavida!
{Con sequedad.) Acaba
de darte la tuya: jen pazl

ESCENA XIII.

1 Dchos.— Severo.— Fernando, que entran por la puerta de la
derecha. El C riado que trae lucesy se vapor elforo.

Fernando.

Carlos.

Severo.

CXrlos.

Fernando.

Julia.
Carlos.

Fernando

Alli estan los cazadores,

pero ios pajaros no.

{A Maria.) jVete!

(Maria obedeciendo & la palabra imperiosa de su padre
V después de vacilar un instante se va Ihrmido por
el foro.)

Llorando salié...

{Confingida sonrisa.) Burlados los burladores!

Y alla impacientes y alerta

los chasilueados espias.

{Aparte.) jQué asechanza!

fAparte & Julia.) i Merecias

haber pasado esa puerta!

{Alto & Severo y Fernando.)

¢Qué merece, en vuestro juicio,

hombres de la sociedad,

quien, pidiendo a la lealtad

pasaporte para el 'vicio,

0s roba, no capitales

gue tienen restitucion,

honra, dicha, corazoén,

tesoros inmateriales,

lo que no devuelve el celo

de un juez, ni d propio trabajo

porque lo formé aqui abajo

una bendicién del cielo?

¢Lo estas viendo? jQué bien dicen!

tras la cruz est& el demonio:



Severo.

Carlos.

Fernando.

Severo.

Carlos.

Julia.
Carlos.

Severo.
F ernando

Carlos.

Severo.

Carlos.
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algo tendra el matrimonio.,
chico, cuando lo bendicen!
Castigase al que ha ofendido,
cuando el proceso se interne.
Siempre pierde el inocente
va vencedor, ya vencido.
Vencido, habra su dolor
vanamente publicado :
vencedor, habra logrado
un triunfo contra su honor !
Asi, aunque la ley penal
castiga el acto, lo que hace
el cédigo lo deshace
la costumbre general.
Basta una separacion
en la sociedad decente.
Pues bien; jaqui esta presente
ese decente ladron'! t \
[Sorpresa en Fernandoy Severo. Temor en Julia.)
[Aparte & Jutia.) Porque tu mancha no vean
voy & echarlaen mi honradez.
Miento por primera vez.
iNo!
[Con solemnidad amenazadora.)
\Pide & Dios que lo crean!
[Alto & Severoy Fernando.)
Y o di, imprudente, una cita
a4 una mujer— "que ha salido
ya de lacasa.- Ha perdido
esta carta por mi escrita,
y Julia, avisada de ello,
me soprendi6 con la prueba. n
Ved la carta, maestra la que antes guardo.)
Cierto.

Lleva
tus iniciales. NN T
[Con amargura sarcastica.)  Fil seIIo
do fébrica!
[A Juria.) Con calma fna
para dar tan graves pasos...
Esa letra...
En estos casos
se finje : pero es la mia!



F ernando.

Severo.

Fernando.

Severo.

Carlos.

Fernando.

Carlos.

Severo.
Carlos.

Severo.

Julia.

Severo.
CXrlos.

Julia.
Carlos.
Julia.
Carlos.
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iDe quién si no?

[ApartBy con ira reconcentraday estrujando la carta,")

jNi esperanza

de matarlo! Si le reto

arrojo al aire el secreto.

iNi venganza! ini venganza!

iYa entiendo por qué tenaz

a la burla se nego!

(Ironfa.) Y qué bien lo aparento!

(Lomismo.) jQué indignacion tan sagaz!
jY qué callando la urdias

bajo un vivir tan sereno!

{Aparte condolor amarguisimo.) Oculto rio de cieno,
ibajo cuanta flor corrias!
jConfiesas?...

Porque ni me ama,

ni ya el escandalo excuso ;

pues Julia, aceptando el uso,

la separacion reclama. {Llora.)

¢Ella el golpe y tu el quebranto?

Pues los inocentes igimen?

¢No es de mis ojos el crimen?

iPues de mis ojos el llanto!

{A Jultia.) ¢(Ves? Te amaba de verdad.

iBah! abraza. {Excitandola aperdonar.)

(Jutia vacila. Carlos la mira severamente cono dan-

dole aentender que se niegue & elloy disimule.)

{Entendiéndolo) Al que asi procede,

gracias si se le concede

pudrirse en la soledad!

iCruel!
Quiere salir de aqui
hoy mismo.
{A Juria con intencion.) ¢Verdad?
{Resignada.) No niego...

Su dote le daré luégo.

jCarlos, eso no!

{Con dignidad inmpericsa™ jEso si!

(Jutia toma Fernando comopara salir.
Carlos dice & Fernando.)

La verdad de lo pasado

por mi decoro diras:

porque en esto vale mas



Julia.

Fernando.
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ser el ladrén que el robado.
[A Fernando.) Anda!
\a Julia.) Hermana, eu un marido
estas son faltas veniales.
(Jutiaj Fernando se dirigen ala puerta delforo.)

ESCENA XIV.

D ichos.— Maria, que entrapor elforo, donde halla h su madre.

Julia.

M aria.
Carlos.
M aria.

Julia.

Fernando.
Severo-

Fernando.

Se\'g ro.
lui.l1A
Maria.

CXrlos.

iHija, adiés! {Llorando.)

~Abrazandose a ella.) jNo; ta no sales!

iPues yo! {Se dispore h salir.)

{Deteniéndole.) iNo, padre querido |

jCuantas caricias perdidas

para vuestra hija adorada!

i Cuanta dicha malgastada

en comprar dichas fingidas!

{"MAparte)) Sabré el nombre de la dama.

{Apartei) Yo arreglaré esta rencilla.

{Aparte.) Lo pide la gacetilla

{Aparte!) La familia lo reclama.

iHija!

iMadre!

{Madre é hija se abrazan” besan llorando. Luego se se-
parany M aria Se arroja en brazos de supadre di-
ciéndole.)

iHorrible ausencia!

{Aparte) En este conjunto odiado

la mujer pone el pecado,

el hombre la penitencial

(Carlosy Maria quedan abrazados™ mientras Julia,
llevada por Fernando, va desapareciendopor elforo
sinpoder apartar la mirada de M aria, Severo que-
da de pié en medio de los dos grupos.

TELON.
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ACTO SEGUNDO.

Gabinete ochavado que comunica por dos puertas del foro con otra ha-
bitacion visible desde el teatro, la cual se supone contigua a un sa-
lon de baile. Dos puertas laterales, y entre ellas y del foro dos
mesas con grandes espejos, que, colocados en las diagonales de la
decoracion, se veran bien desde todas laslocalidades del teatro. Mue-
blaje lujoso é iluminacién brillante en ambas habitaciones. Los per-
sonajes visten en este acto con traje de etiqueta, y Maria trajclargo.

ESCENA PRIMERA.

Julia.—Fernando.— Severo.— Enrique.

Fernando. iBabildnico sarao!
Enrique. iQuUé buen gusto y qué riqueza!
Julia. Con exceso.
Severo. Aunque soy pobre,
las sociales exigencias
son voraces y hay que echarles
de cuando en cuando su presa.
Enrique. Cierto.
Julia. La caridad como
vale mucho, mucho cuesta.
Fernando. Y algo ha de costarte el ver
a tu esposa presidenta
de una de esas sociedades
coreogr”Mico-benéficas:
institucion agri-dulce
que, gastando, pordiosea,
funda en un baile una inclusa
y un templo en una comedia.
Jutia. La caridad pide el brazo
al placer.
F ernando. Da la miseria



tanto horror que hay que dorarla
hasta para socorrerla!
Severo.  Transijo con el progreso
de la vida; asi se arreglan
el buen 6rden de la antigua
y ei buen gusto de la nueva.
Fil justo medio.

Fernando . Asi estais
«1 el bieny el mal & medias.
SeV?ro- ~es hoy todo sera bienes.
gu lia. ¢Qué aguardas?
evero. A una diablesa,

con cola y todo, que al mundo
asoma por vez primera.

Julia. (Con alegria.) jMaria!

Fernando. Si

Julia. .

s = ) Pero... ¢(Carlos?
evero. Jrlizo alguna resistencia

y ai fin cedié. Como el pobre
nada salvo de la quiebra,
y necesita dinero,
{Mirando a Jutia con iniencion.)
y sabe que se lo prestan
por mi conducto, vendra
) a que le cumpla mi oferta.
Jutia. Mas ;no sabra que he venido?
Severo. ,Qué saber. Ni lo sospecha,
Fernando.  fcevero y yo hemos dispuesto
) & los dos esta sorpresa.
Jutia. Jamas es bueno el engafio...
Severo. Cuando la intencion es buena.
¢Vais a vivir siempre aparte ?
Fernando. ;v nhor una bagatela...

Julia. (Como respondiéndose & reflexiones mentales. \
limposible! '
Severo. n Cuando él llegue '

~ mi cuarto se os encierra. .

Fernando, confesion, yo pecador,

) ysolucion y paz hecha!
Julia. No insistais.
S ro.
eve Mal correspondes

alcanno que nos lleva
a este paso.



Julia, Os lo agradezco
y rehusé.
Severo. Considera
gue has dado autorizacion...
Julia. i 'l.gi (Con exirafie%a.)
Severo. A lo ménos indirecta.

¢No me dijiste al saber
su situacion que le diera
todo tu caud”, fingiendo
que otra persona lo presti?
Julia. Si.
Severo. Por eso te he creido
ya olvidada de la ofensa:
imucho amor debe tenerle
quien le da su dote enteral

Julia. Pero él lo ignora.

Severo. Porque
si lo sabe no lo acepta.

Julia. (Levantandose.) Dispénsame, si ahora mismo
dejo tu casa.

Fernando. iEres terca!

Mas no saldras; que bien pronto
pondré en tu cuello cadenas

tan gratas que cuanto mas
oprimen mas se desean.

Julia. iMi hijal
Severo. Que ya habra venido.
Julia. iun mes de llorada ausencia!

Tenerla aqui jy no abrazarla!
Todos verla, y jyo no verla!
Fernando. (Conironia.)”etG.,.

Julia. Bien; aqui la aguardo:
pero Carlos no me vea.

Severo. (A Fernando.) Antes la hija, el padre luégo.

Julia. 1Sob me quedo por ella!

(Fernandoy Severo se vanpor elforo.)



Julia.

E nrique,
Julia.

E nrique.

Julia.

Enrique.

Julia.

Enrique.

Julia.
Enrique.

Julia.

Enrique.
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ESCENA II.

Julia.— Enrique, que durante la escena anterior ha-
brapermanecido apartado, y cono entretenido en hojear
algun libro 6 album colocado sobre una mesa, pero -
servando con atencion lo que se decia y pasaba.

(Condignidad.) Son caricias de hija y madre —
aun ~endo yo—tan estrechas

gue entre su pecho y el mié

no cabe mirada ajena.

Dices que me vaya...

Espejeo
A mi hija... & solas-
Esperas
& Carios.
) filase
cierto!

Luego Ne amasi Niega.

Ménos de lo que merecej
pero mas de lo que él piensa.
(Confuego creciente durante toda la escena.)
Pues bien: durante dos afios
rugié mi pasion secreta
como el volcan, destruyendo
la montafia que lo encierra;
no esperes, rota la cima,
que & su dura carcel vuelval
No es mi amor torpe deseo
que se cansa cuando llega,
sino llama que mas crece
cuanto mas se la alinienta,
Si ayer despojos hurtados
le bastaban, hoy se encela
de la luz que entra en tus ojos
y hasta de Dios, cuando rezas!
iPrudencia! (Con temory mirando en torno.)

¢Nos amariamos
si tuviéramos prudencia?
Esa paz...

Por mi desdicha,
es imposible!

La intentas.



y mi alma, que toda es tuya,
no recibe amor A medias;
6 todo contigo viva,
6 todo contigo muera!

JUIIA iQué respeto ha de exigirle
quien a si no se respetal
iYo le he ensefiado! Ya veo
gue ayer voluntad, hoy fuerza,
la mujer que el cuello dobla
es del vicio esclava eterna!

E nrique No, jsi es amor! Este fuego
purifica!

Julia. i Pero quemal

E nrique {Sefialando alforo.)
Desde alli observo: alli aguardo;

isal pronto |

Julia. Yo...
Enrique Antes que él venga.
Julia. {Vacilando.) No iré...

[Suplicando al ver la ?niradaamenazadora de E nrique.)

;:Por Dios!

Enrique  [Congranpasion.) lgi; por ti!
IuLIA. {Con resignacion suprema.)

iSefior, dispon de la sierva!
(Enrique se vapor elforo derecha™

ESCENA I11.

Julia.

iQué humillacion! Dignidad,
respeto que da el honor,

¢donde estais?.. Y esto ;es amor?
¢es esto felicidad?

El hogar, 6 solitario

6 de amor infame lleno;

el placer nunca sereno;

el reposo mercenario.
Libertad, si; horas sobradas
para caricias impuras,

iy vengo a ocultar las puras
como si fueran robadas!
Pues tiene su esclavitud

—
—]
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el vicio como el deber;
iah necia! mas vale ser
esclava de la virtud!

Tan adulada y liermosa

como antes; mas albedrio ,

libre hacer, el tiempo mié,

ipor qué no soy tan dichosa?

Dicha, de fuera no vienes,

naces del alma, aqui dentro, {Sefialando & supecho.)
y por eso no te encuentro.

¢;Dpnde estas?

ESCENA 1V.

M aria.— Fernando-— Severo, que entranpor la
izquierda del foro.

{Alentrar™ y con gran precisién, de modo que sufrase
parezca contestar & la Gltima de Julia,y presentando
aMaria.)

Aqui la tienes.

{Aparte al ver & Maria.)

iAh! i Es verdad!

iMamal!

{Abrazandolay besandola®) iHija mia!

Pero vengo de prestado:

papa me llama & su lado,

(A parte.) jSi parece que me oia!

iSin ti un mes!

IMe ha parecido
miafo! {Mirandola congran amor.)
Asi es tan intensa

tu mirada, que condensa

todo ese tiempo perdido.

Angel te dejé, y te hallo

mujer.

(Julia llora dulcemente.)

¢Lloras?
De placer.

{Refiriéndose alllanto.) jY yo te dejé mujer

y te hallo nifia!

{Enyugandose los ojos,) Ya callo.
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Otro beso.
{Se besan otra vex, y luego Jutia separadesi & Maria
comopara verla a distancia.’)
iA ver! jQué bella!
(M aria se pasea” arrastrando con alegre cogueteria
fantil su traje largo.)
¢Llevo bien la cola?
Si.
Dime” ¢(me parezco a ti?
iOh! {No! [Con vergonzoso remordimiento.)
\A Julia conironia.) jSeparate de ella!
(M aria contindia luciendo su vestido y mirandose la cola
€0Ngozo.)
Esta loco ese trastuelo
con. su baile y con sus galas.
i Qué ave no mira sus alas
al soltarse al primer vuelo!
iY cuanto me ha preguntado
al recorrer los salones!
Cuéntame tus impresiones.
Mucha luz, aire aromado,
ojos que el placer anima
en rostros francos y hermosos.
¢ Todos seran muy dichosos ?
¢Todo verdad?
Por encima
Bajo esaluz y esas flores
¢ho cabran fraude ni dafio?
No falta un puesto al engafio,
ni un rincén a los dolores.
Ni & la envidia. {Con tristeza.)
{Movimiento de extrafieza en Julia.) Si, aqui esta.
{Con intenciény marcando mucho.)
Tienen todas mis amigas
padre y madre...
No prosigas...
{Contristada”™ Y0, s6lo papa 6 mama.
Y, uno ausente, otro presente,
no es placer completo el mié,
f»ues si con el uno rio
loro por el otro ausente.
Luego... jmi casa tan triste!
Hoy no vuelvo si no vas.
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Julia. No puedo...

Maria. ¢Que li6? Vera?.
Julia. Calla...

Maria. No.

Julia. No quiero.

Severo. {Aparte & Maria.) Insiste.

{A Fernando.) Si aqui estamos, por teson.
Fernando. Pues, se mantendra en sus trece.
Severo. La soledad favorece

lo que sabe & humillacion.

[A Jutia.) Voy & ver a Carlos.

N

Julia. ¢Sales?
Severo. A tratar de ese dinero.

Julia. ¢Lo realizaste?

Severo. Hoy espero

el medio millén de reales
en billetes que mi agente

me traera.
Julia. Toda mi hacienda.
M aria. ¢Para papé? _
Julia. [Aparte & Severo.) Que no entienda...
M aria. «Si entendi perfectamente!

Ayer, ocultay callada,
por si trataban de ti {Por Jutia.)
hablar con papéate oi {A Severo.)
de mi herencia hipotecada,
y de esa quiebra de Ambéres
y de dinero, y arguyo
gue ese dinero es el tuyo
iy dice que no le quieres!
Julia. Si, es por ti. Papa queria,
mintiendo & tu amor sencillo,
que no perdieras tu brillo
si perdiste tu alegria,
y empefio...
Maria. Con mi permiso.
Julia. Una parte de tu hacienda
y no quiere que se venda,
y ya cumple el compromiso.
Maria. No se apure por mis bienes:
piérdanse.
Julia. Lo hago por ti.
Maria, ¢Solo?
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Y por él.

Siendo asi.
¢por qué en secreto lo tienes?
No... Mas no lleves el cuento.
Lo mando.

Y ¢por qué callar?
Yo quiero su bienestar...
¢Y no su agradecimiento?
Si... pero... {Con embarazo.)

Entra en discusion

sin que vencida te quedes!
iTalento imitil! ;Qué puedes
cuando arguye el corazén?
(Severoy Fernando se van 'por la izquierda.

ESCENA V.

Julia.— Maria.

Di, ¢por qué papa desea
gue de él no te apartes hoy?
Vamos, sabe que aqui estoy...
No...
Y no quiere que te vea.
No tal. Cuando de tu amor
le hablo, que es & toda hora.
y lloro...
Y él?
También llora.
Y ¢qué te dice?
"En rigor
necesita ser amada,
amala: no hay mujer buena
si olvida la ley que ordena
honrar la sangre heredada, n
{Turbada.) Es cierto... Entonces no veo
por qué papa...
Cuando entré
en el saléon, me senté
al lado de un sefior feo
y cuatro sefioras mas,
de esas ni mozas ni bellas
gue, como nadie habla de ellas,



se vengan en los demas.
Como el que & callar se obliga
y entre burla y compasion,
se hablé...

Julia, Por la descripcion
hablaban de alguna amiga.
{Con temory deseo.) ;Qué oiste?

Maria, En leguaje oscuro,
cosas nuevas para mi.

Julia. ¢De... amor?.. {Siempre con receloy curiosidad”)

M aria, No me suena asi

cuando yo me lo figuro!

De un amante; de traiciones
[ue mi corazén no explica:
e una mujer que publica

su perfidia en los salones.

Julia. iLo dicen! {Para si conp respondiendo & sus pensa‘~
mientes.")

M aria. L o escuché yo.

Julia. ¢Y esa mujer esta?..

M aria. Aqui.

Julia. ¢Dijeron su nombre?.. {Con ansiedad.)

M aria. Si.

Julia. Pero... ¢no lo oiste? {Conmayor ansiedad.)

M aria. No.

Mas ;qué horrores escuchaba!
iQué rubor! Si parecia

<pie en mi cara se encendia
el que & esa infeliz faltaba!

Julia. {Espantadaycubriéndose el rostro.)
iQué castigo!
Maria. Y merecido:

pues dijo una de las tres
que siempre el amante es
el vengador del marido.

Julia. ¢QuUé mas?..

M aria, Con ellas hablaron
dos sefioras que vinieron.

Julia. ¢ Después?..

M aria. Ya nada dijeron:

ipero cbmo me miraron!
jCuanta maldad!
Julia. iQué serenas



M aria.

Julia,

Maria.

IULIA.

M aria.
Julia.
M aria,
Julia.

M aria.
Julia,

M aria.
JULiA.

M aria.

Julia.
Maria.

Fernando.

Carlos.

— 39 —

pasearan por esas salas!
iQue haya mujeres tan malas

{Con amorosa ternura'y abrazandola.)
habiendo madres tan buenas!
iAh! jCalla! {Aparte.) jEl remordimiento
tiene tan agrio sabor™

que, al tocarme, hasta el <unor
toma forma de tormento!
iNo tendra esa desgraciada

hijas!

jAcaso las tenga,

para que el castigo venga

de la mano mas amada!
¢La besa la candidez

como yo te beso & ti? {La besa.)
¢La besarias asi
si la hallaras una vez?
No la miraria dos.
.Y si te amase, Maria?
Su amor me abochornaria.
("Cogiendo la cabeza de M aria entre sus mancs yvsi-
rauiolafijamente)

iHija, mirame por Dios!
¢Ves? te afectas...
{Reprimiéndosey condisgusto.) Bien ; y esto
¢qué tiene que ver con que

papa prohiba?..

iYa se vé!

Porque dejando mi puesto
busqué & papéa de contado...

Y le digiste quizas..?

Todo :y porque no oiga mas
quiere tenerme & su lado.

ESCENA VI.

Dichas.— Carlos.— Fernando.— Enruue. Cada
unoentra cuando se indica en la escena

{Dentro.) Quedd en este gabinete.

{También dentro coro llamando.)

iMarial )

(Jutia al oir la voz de Carlos intenta abandonar la
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habitacién. M aria la detiene., y ambas hacen esfuerzos
respectivamente para, irsey detenerla™)

iNo!

Tu inocencia
me mata!

Y & mi tu ausencia!

iMe quedaré! . jpero vete!

iYa! ;Con'él quieres quedar

4 solas?

(Jutia hace un signo afirmativo.)

Vuelvo aqui presto.

(Fernando sepresenta en lapuertaizquierda. Maria se
dirijeaél rapidamente,y cogiéndolepor unbrazo se U
lleva hablandole bajopor elforo izquierda.)

Se fué: puedo irme.

{I”aa sadrpor la derecha delforo, pero en la segunda
habitacién se encuentra con Enrique que viene hada
la escena: al verlo retrocedey dice.)

iQué es esto!

{Intenta escaparse por la puerta izquierda a tiempo que
rS:X rlos entra por ella. También retrocede -iexclama.

jAh!

{Trata de irse, volviendo la espalday bajando la cabeza
para no ser conocidade CXrlos,- pero todo ‘cl rostro y
gran parte de la figura de Julia se dejan ves- en el
espejo colocadofrente al sitio que ocupa C arlos. Esteha
quedadoparadojunto ala puertaizquierda, mirando con
asombroalespejo donde se reiratasu esposa, mientrasesta
se va ladrando, siempre oculta la caray llorando,
coti el espacio conveniente, hacia el gabinetedel segundo
término, donde estara Enrique, que le da el brazo
bruscamentey se la lleva osrto si fuera arrastrada
por fuerza superior. Todo rapidisimo.)

(Alsalir yfurioso) Le hablaste!
(Movimiento negativo enjuLiA.) ;A qué negar?

(Enrique y Julia se vanpor elforo derecha)

ESCENA VII.

Carlos.

iLa he visto! Con tintos rojos
de rubor, mal escondido
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el rostro. {Qué te ha valido
ocultarlo de mis ojos,

si hay espejos confidentes
donde tu faz se retrata
como el deno se delata

bajo el cristal de las fuentes!
Asi, para eterna calma,
debiera el amor tener
espejos por donde ver

el hondo perfil del alma!

iDemi huyd!... Vi con espanto
Aquien fué luz de mi vida!

iQué hermosa estaba afligida!

... Senti su anhelar, y en llanto
miré romper sus pesares

tras las lunas azogadas,

cual limpias perlas cuajadas

en el fondo de los mares!
Dich” y amor de mujer
engafiosos como el mar:
jCuanta hermosura al mirar!
iCuanto amargor al beber!

Lo que mi hija oy6 4 esa gente
fué por ellal... Ya he podido
conocer por el silbido

que andaba aqui la serpiente!

Tras?... Odio?.. Amor? Qué es esto?
Rujo 6 gimo?
{Llevandose las manocs a los 0jos.)
¢Es sangre 6 lloro?
Si es infiel ¢por qué la adoro?
|Nol me oye Dios; ijla detesto!!
{Pausa breve. Se colocajunto alforo derechay mira
adentro como & supesar.)
iAh! que de mis ojos tira
cual si la amase; lo mismo.
Vista puesta en el abismo
cuanto mas teme mas mira!
Por alli va: el rostro yerto
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gue audaz disimulo aviva.

jMonton de carne lasciva

sobre un espiritu muerto!

{Como refiriendolo queve en el salénj convivezayfue»
go crecientes.”)

Un hombre le habla y la para.

iLe conozco!— Manotea

con furor... No! jabofetea

desde su sitio mi caral

Julia se aleja de alli:

él sigue tenaz su huella:

itodos se fijan en eUal

jitodos pensaran en mil!

No ya dicha: noya amor:

imi honra quiero, mi honra herida!

Si suvida no es mivida

¢por qué su honor es mi honor?

{Agitadoy fuera destva a salir por elforo derecha™ &

tienpo que entra Severo.)

ESCENA Vm.

C arlos.— Severo, por elforo derecha.

{Deteniéndolo.) ;Doénde vas?
{Con ansiedad.) ¢De d(3ide vienes?
{Confuso.) Yo... del sal6n.
(Carltos quiere salir; Severo le detiene de nuevo.)
Un momento.
¢Por qué ese apresuramiento?
Y ta ¢por qué me detienes?
{Con embarazo.) No... te busco...
Hay algo grave!
{Con inquietud.) Pues (qué temes?
{Reprimiéndose. ) aVon
{Aparentando calma.) iQué anhelos!!
(Aparte.) Verdad; publican los celos
lo que a veces nadie sabe.
Calma. {Procurafingir trasiquilidad.)
{Aparte.) ;Si se habra enterado?
{Aparte.) ;{Si habré sofiado?
Sosiega.
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CARLos. ¢Qué quieres?
Severo. Hacerte entrega
del dinero deseado.
Carlos. Cuando me vayaj no es cosa
de andar cargado con él.
Severo. Si viene todo en papel.
Carlos. Pero la suma es cuantiosa.
Severo. ib esta todo concluido
hasta darte...
Carlos. n iTerco estas!
Higo que al irme.
Severo. Te vas.
Cdrlos. {Cofi recelo.’) ¢Cuando apenas he venido.
Severo. [Cortado.) Tienes el tiempo con tasa...
tus cuentas... y falta un dia...
CXrlos. ¢Es que miras por la mia
6 que me echas de tu casa?
Severo. iLoco! Estate & tu sabor.
{Sentandose.) Te acompariaré... ya ves...
Carlos. iYa veo con qué interés

hftces el duelo & mi honor!
Severo. ¢Suefas? te juro... y no miento...
Carlos. Nojures contra verdad:

lo que guarda tu bondad

lo vende tu azoramiento.

Ya has cumplido tu deber

, N de carifio, de cordura...
Severo. iQué locura!
Carlos. iEs mas locura

negar lo que he de saber
cuando en mi faz agraviada
me lo digan mas aprisa
tanta irénica sonrisa,

tanta punzante mirada,
tanta compasion burlona,
toda esa algazara muda

con la que al martir saluda
quien a la fiera coronal

Severo. {Aparte.) jSe pierde todo si sale!..
Carlos. Si lo he visto!

Severo. ¢ Qué?

CXrlos. Todo eso.

Severo. Pues si has de ver el suceso
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exajerikdo, mas vale

que sepas la verdad pura-

Ella por quedarse... Enrique

por jiiarcliarse... ha habido un pique
envoz alta y frase dura...

y han descubierto, imprudentes,

lo que nunca sospeché...

Carlos.  {Conviveza)  me digaslo que se;

di si lo saben las gentes!
Sevkro {VaCiIando.) No...
Carlos. iSi! jVenganza!
Severo. [Calmandolo.) Repara.
Carlos. Sal ya, tempestad secreta.

i Me escocia esta careta

de falso honor en la cara!

[Quiere salirfurioso: Severo le conitene.)
Severo. \Un escandalo! i
CXrlos. Es razon

gue te opongas; romperia

la artificiosa armonia

de tu dorado salén.

iDeja, déjalo escondido-

vivir en impune calma,

porque asi, aunque mate el alma,

no mortifica el oido |

Es cémplice quien cobija

& unavil. »
Severo. ¢Quién se propasa
a eso...? ] i
Carlos. La eché de mi casa,
iy era madre de mi hija!
Severo. iNo hables tan alto ! Tenjuicio...
Carlos. iEso; silencio en redor,

para que se oiga mejor
la carcajada del vicio!
Culbralo un tapiz espeso,
aungue a su través, sonoro
salga el grito del decoro
con el chasquido del beso !

Severo. En paces con la apariencia
hay que vivir.

Carlos. Con el mal
no.
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Severo. La atmésfera social
pesa mas que la conciencia.
Carlos. (Coti nmarga serenidad.)

Pues bien; las leyes sociales

y las que aqui [Sefiala al corazén.) puso Dios,
van 4 tratar como dos

cordialisimos rivales.

Si ha de exigirme templanza,

vuélvame la sociedad

miamor, mi tranquilidad...

Severo. Perdidos, ¢quién los alcanza?

C.arlos. Mi honra al méuos... Dame un me<lio
para su reparacion.

Severo. Tienes la separacion.

Carlos. Ya has visto que es el remedio
mucho peor que la dolencia.

Severo. Sepérate legalmente.
Carlos. i Un divorcio | jUna patente
de corso! jTorpe licencia [}

para que el vil. sin cerrojos
ni riesgos, viva a su anchura,
paseando la infame hartura
de su dicha & nuestros ojos!
Severo, Esaes laley...
Carlos. Justas son
las leyes que de esto tratan :
al robado maniatan
jy desatan al ladrén!
Ella en los salones esos,
entre turba lisongera,
presta su boca embustera
4cien inocentes besos.
Y al ver rotos santos lazos
en esta intima batalla,
la sociedad rie y calla,
la ley se cruza de brazos,
y ami defensa no vienen,
y amparan su vida loca;
grito, jy me tapan la boca!
quiero herirla, jy me detienen !
iPor qué esta odiosa cadena
no has de romper, mundo impio {
Severo. Confieso que liay un vacio...
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jSangre! jla sangre lo llena!
Es el mundo justiciero...
iAy si sabe mi cuidado !

Y al fin castiga al culpado.,.
iAy si te engafias. Severo!

ESCENA IX.

D ichos.— Fernando, por elforo derecha.

{Coti tonojovialy burlén.)

iOh! amantes, vuestros descuidos,
vuestra imprudente impaciencia,
son la Unica providencia

que protege a los maridos'!
{Intranquiloy temeroso.)

iCalla, lengua de escorpién !
Chico, c”0o maés curioso...

Un amante que, celoso,

deja escapar su pasion :

toda una fuga de gas

amoroso que se inflama.

¢Cémo sabes?...

Una dama,

gue no me ha visto jamas,
_me lo ha diclio...

{Aparte ; Seveko.) ¢Ves? ;Y ahora?.
Guardando digna reserva

sobre los nombres : jobserva

si es discreta esa sefiora !

La opinion hara justicia

al marido y 4 la ingrata...

En cuanto a ella, la trata

como a hermana la malicia.

La disculpan las mujeres;

los hombres buscan la miel

de su trato... En cuanto & él...
ya cambian los pareceres.

El malo un chiste oportuno
suelta... el bueno escuchay calla;
en alguien compasion halla...
¢-Justicia?...

Ni en mi; jen ninguno!
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CXrlos. {A Severo.) ;Lo ves?

(Fernando observa las sefias que,para que calle, leba
estado haciendo iniitilmente Severo desde que empezd
a referir el suceso, y dice & Severo.)

Fernando fQuér...

Severo. {Aparte.) iQué ceguedad!

Carlos. {/i Fernando conamarga calma.)

Aunque en no verlo te empefias

la sociedad te hace sefias (Refiriéndose alas que ha-
ce Severo)

para esconder la verdad.

Severo. (Aparte.) iMurmuracién” sierpe cuyo
diente el propio cuerpo pical

Carlos. ¢ Te han dicho nombres?

(Fernando hace signos negativos))

Se explica:
ipues te hubieran dicho el tuyo I
iQue en pena & tu charla vana
has puesto tu ciencia fiera
en calumniar, jno!— jasi fueral—
en deshonrar & tu hermana 1l

Fernando. [Conestupor.) jCémo!

Carlos. ~  Gozad & placer
vuestra obra! [A Severo.) T 6, hipccresia.
con tu complacencia fria
falsificando el deber
haces la falsa moneda,

y luégo, con lengua larga,
[Sefialando & Fernando.)

el escandalo se encarga

de hacerla correr... y rueda!

Fernando. ;Qué es lo que hice, desgraciado!

Severo. ¢Mas no ha corrido el suceso?...

Fernando. {Con desesperacion.)
iSi no se habla méas que de eso!
iSi yo mismo lo he contado!
iPronto! EI nombre del amante..!

Carlos. Ya lo entregé la malicia
a4 mi venganza!

Fernando. Justicia
de la satira elegante,
ya tu ruin voracidad
00U carne propia entretienes.
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ibien venida, si asi vienes,
A la buena sociedad!

ESCENA X.

D ichos.— Julia por el foro \derecha. Jutia entra mi-
rando hacia atras, y asustada como si huyera de alguien
que la persigue. Al ver & Carlos se detiene cond
queriendo volverse; pero es tarde, Carlos y Fer-
nando la han visto, y se queda inmovil, sin atreverle
h retroceder ni avanzar.)

{Al verlos.) jAh!
(Amenazando 4 Jutia.) jAh!
{a Fernando queriendo refugiarse en sus brazos.)
iHermano, compasion
{Rechazandola:) (Hermana quién me reparte
su oprobio? jNo! quién comparte
mis penas. jEste! jAh, perdoén!
{Se echa en brazos de Carlos, y en voz baja le pre-
gunta.)
¢Quién’es?
{A Fernando.) ;Enrique!... Un testigo:
tu serés el otro; ajusta
sumuerte. (Fernando se vapor elforo.)
{Al oirlo.) jAh!
{A Carlos al ver sufuror.) jCalmal!
{Aparte.) ~ . iMe asusta!
[Tranquilizandolo y despidiéndolo.) jHo temas!
(Severo se va por el foro.)

ESCENA XI.

C.ARLOS— Julia. Estaal verse sola con su ?narido in-
tenta salir; pero C arlos la detiene con ademan ame-
nazador, y ella obedece maquinalmentey dominadapor
el terror.

1Aqui, conmigo!
Cérlos...
{Con severa dignidad.) Ni necia disculpa
ni arrepentimiento pido.
{Con miedo.) ¢Qué pides?...
Manda el marido.
{Suplicante.) Oyeme...
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Carlos. {Interrumpiéndola.) Y calla la culpa.
Casas hay donde su pena
tiene la vida liviana:
si es tarde para Susana,
aun puedes ser Magdalena.
Julia. Sé que el derecho perdi
- de rogar... manda... dispon:
pero es esa reclusion
verpnzosa... (Carlos hace un movimiento de mdlo-
tiaciony Julia anade, para ti.
...Tu buen nombre...

Carlos. .

). jY que te atrevas
) a invocar lo que has matado!

Julia. Al fin llevo, aunque prestado,
tu apellido.

Carlos. fio lo llevas™
ilo arrastras! Comodin bueno
hacéis de nuestro apellido:
es propio para lucido
y pai'a infamarlo aieno!

Julia. iPerd(’)nl

Carlos. iCastigo! jcastigo!
Tajo mi ultrajado techo
tendras calabozo estrecho,
viviendo sin mi y conmigo;
un altar para tu fé,
un rincon parallorar,
y un lecho donde sofiar
lo mucho que te adoré!

Julia. Suefio del que no despierte
aquel amorl..

Carlos. iPor favor,

no llames aquel amor,

porque llamas a la muerte! |
Julia. iVenga! Mayor desconsuelo

es la pena que me das!

iPor Dios! {Se arrodilla.)
Carlos. No te humilles més.
Julia. Dejar mi culpaen el suelo

no podra mi humillaciéon

mil veces puesta & tus plantas.
Carlos. Ni al levantarte otras tantas

alzarias mi perdén!



Julia. Sola expie mi pecado...
Carlos. Facil cosa...
Julia. En pais remoto...

Carlos. A romperse el nudo, roto
el amor que lo ha formado.
Como el cabo tiene Dios,
nadie, nadie lo quebanta;
pnes ahoga mi garganta,
que nos ahogue & los dosi
Julia. iDonde nadie me recuerde...
Carlos. Alas tenga la paloma:
la fiera que no se doma,
jalajaula! jalli no muerde!
(Aparece Maria: CXrlos”/ verla impore silencio &
Julia que iba a decir algo.)
iSilencio!
Julia. Dispon de mi.
LIévame.
CXrlos. ¢Yo? no: Fernando.

ESCENA XII.

D ichos.— Maria, que entrapor elforo a tiempo de otr las dos Ulti-
masfrases de Julia CXrlos.

Maria (Congozo.) jQué escuchd! (No estoy sofiando?
(A Jultia.) ¢Vienes?
¢'Jdutia nocontestap vacila. CXrlos, al conocer sus du-
das, le dice aparte con resolucion.)

CXrlos. iObediencia!
Julia. (Resignada.) Si.
M aria. El placer llena de nuevo

aquella casa vacia.
¢Ya sois uno?
(Signos deforzado asentimiento en CXrlos Julia.)
{A CXrlos.) iBien decia
que te amaba! {por Julia.)
(Busca en el rostro i/i C aflos una sefialde asentimieto,
y viendo que permanece callado, dice:)
¢A que lo pruebo?
{A Julia.) Vaya, no seas modesta.
Decirlo no es indiscreto,
que entre ambos no hay ya secreto.



Carlos.

M aria.

Carlos.

Julia.

CXrlos.

M aria.
Julia.
M aria.
Julia.
M aria.

Carlos.

M aria.

Carlos.

M aria.

Carlos.

M aria.
Julia.
M aria.

Carlos.

M aria.

Julia.
M aria.

(/f CilRLos.) Ella el dinero te presta,
aunque otro hace ese papel.
¢Lo saben?
iTodos!
(Al ver el mal efecto que su declaracion hace en amba.)
iMe asusta!
(Aparte &Jutia.) La ley antigua, mas justa,
apedreaba a la infiel;
pero en la infame ralea
que el hogar ha escarnecido,
ya es la infiel quien al marido
con oro vil apedrea!
Yo... lo hLce—al fin soy su madre—
por verla rica, estimada...
(Aparte a Jutia.) jLe das riqueza amasada
con deshonras de su padre!
¢Qué hice, para que irascible?...
iQue tu casa me has cerrado!
Como vi todo arreglado...
ilmposible!
iQuel...
ilmposible!
(Otra vez en triste ausencial...
iTampoco eso!
Me confundo...
(A Jutia.) Dira al verme rico el mundo,
que pagas mi complacencia;
y, 6 dejar, si libre estas,
& tu merced mi decoro,
6 cubrir mi afrenta de oro
para que asiiuzca mas!
iNo! jingrata! jno!!
(Carlos amenaza & Julia, Maria Se abraza 4 ésta
como para defenderlap quiere llevarsela.)
iAhi
(Resistiéndose a irsey resignada.) iNo le huyo!
(Abrazandose a Carlosy conteniéndole.)
iPor ella! jpor mi! jpor Dios!
(Conteniéndose.) jSiempre t(!
Y entre los do?,
¢qué otro peder contra el tuyo?
Con motivo me maltrata...
No te entiendo.-..



Julia.

Carlos.

M aria.

Carlos.

Maria.

Carlos.

M aria.
Carlos

Maria.

Carlos.

Maria.
Julia.
Carlos.
Julia.

Carlos.

Julia.

Carlos.

M aria.

CXrlos.

M aria.

CXrlos.

M aria.
Julia.
M aria.
Julia.
M aria.
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Le es odioso
este nudo.
Y es forzoso
desatarlo!
MArrodillandose y  ofreciendo el ruello & Carlos para
gue hiera ) jPues desata!
i-Mi vida es la ligadura!
;X0 ha de medrar la impudencia
si hasta la misma inocencia
la ampara con su ternura!
{A Carlos con tono de infantil resentimiento. )
iYa no te quiero!
iMarial
TG la culpa, ella la pena.
iTras sufrir la culpa ajena
tu tamtien Jajuzgas mia!
ilagrata!.. ;Yquién Jaatropella
sino ta?
Yo? _ !
¢A quién culpar?
{Con decisién.’) jA mil
iXo!
iXo mas callar!
A todos, jménos 4 ella!
{A Maria.) Sabe...
{Interrumpiéndolay bajoaJutia,) Soy su padre y no.
tengo otro amor ni otros seres:
i si sabe lo que tu eres
va & dudar lo que soy yo!
{Alto a M aria.)
iHija, yo soy jyo! el infiel!
iyo quien su perdon no quiero!
Xo es amor tan altanero...
Es verdad: jsoy muy cruel!
El jadiés! postrero dale.
jAh!
Entre tu bieny el decoro
se levanta un monten de oro.
["Se pisal ¢Pues tanto vale?
Tu suerte.
¢Sola?
Si tal.
{Marcando mucho.) ;S6lo la m’a?



Julia.
C arlos.
M aria.

JUUA.

Carlos.'

M aria.

Carlos.

F ernando.

Carlos.

Fernando.

Carlos.

F ernando.

Carlos.

Fernando.

Julia.

Carlos.

Fernando.

Carlos.

Fernando.

B3«

Es tu herencia.
Pronto!
Hizo la Providencia
que el codiciado metal
hoy & mi ventura sobre!
iQuién fuera pobre!
iInterés
vil!
{Covio'inspiraday con alegria misteriosa.)
iBah! lo dificil es
convertir en ricoa un pobre.
{En este nomento aparece Fernando. M aria aprove-
cha el instante de su presentaciénpara irsepor la iz-
quierda.)

ESCENA XIII.

D ichos.— Fernando, por eljoro.

i-®) ;Venganza?
La tienes ya.
¢Cuantas horas de agonia?
Las que faltan para el dia.
i Qué tarde amanecera!
Saco & Enrique del sal6n,
le hablo del duelo.y se escusa.
iPor cobardia!
Rehlsa
— ¢lo creeras?— jpor compasion!
iMira que arrojando estas
lefia & ese fuego violento!
iCuenta todo!
iSi lo cuento

{A Julia.) porque te aborrezca mas!
Y adn afia<ii6é su vileza
que te la llevas contigo
para encontrar un abrigo
a tu presente pobreza .
iiviltt

i Eso contesté yo!
{Haciendo ademan de haberle dado un bofeton.)
Y con expresion tan viva,
que su frialdad compasiva
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en rugidos se trocé.
Se mezclaron los amigos,
se hablo poco, duro y presto...

CXrlos. y quedé..?

Fernando. Todo dispuesto:
armas, sitio, hora y testigos.
Perdon! si anduve insensato
pagaré mi ligereza,
y en fin, & mala cabeza
buen corazén; yo lo mato!

Carlos. ¢Ta?

Feriiakdo. Y o.

Carlos. Y o!

Fernando. Luego te bates
y asi me vengas. Le espero
aqui muy pronto.

CXrlos. No quiero.
Fernando. jQué!
Carlos, iPorque no me lo mates!

Y o sufri la afrenta impia;

yo el vengador. No me llena

recobrar por mano ajena

lo que han robado & la mia!
Fernando. La afrenta en mi sangre corre.

Carlos. iBasta!
Julia. (J Carlos.)
No irés ta!
Carlos, iY adn quiere

tras que el agravio me infiere,

impedirme que lo borre!
Fernando. Rayos quisiste? jA sufrirlos!

Es tarde para avitarlos.
CXrlos. Fuiste audaz para forjarlos:

sé audaz para resistirlos!

ESCENA XIV.

D ichos.*—Severo.— Maria después. Ambospor la iz-
quierda.

Severo, (Agitadismo.) Noche mas desventurada...
Oid... y calmal...
Julia. Pronto, explica...



Severo. Esa desdichada chica...

Carlos. ¢Q'ié le ha pasado?...

M aria. (Entrando congran agitacion.) A mi nada.
Queriendo ser portadora
de tu bien y mi alegria... N

Severo. (Siempre con agitaciény viveza, y quitandose mutua

mente la palabra.))™
La suma que yo traia
cogiéme... ahora mismo...

M aria. Ahora.
Severo. Yo iba gozando en su idea...
Maria. Y yo llevaba el paquete.
Severo. Al cruzar un gabinete...
Maria. Di junto a la chimenea

un tropezon...
Severo. Y el papel

cayo en las llamas.
Maria. Yo al suelo.
Severo. Yo iba léjos: grita, vuelo...
Maria. Y yo le gritaba a él

aturdida tt]jqué arde, que arde
la fortuna de mama!

Severo. Acudo... Acudimos...

Maria. Ya
todo cenizal

Severo. iEra tarde!

M aria. Perdén! no pude evitarlo:
testigo es toda la gente!
Lo han visto?

iﬂa;rlic:' Perfectamente!

Yo hice el mal: debo pagarlo.

Ni joyas, ni rico traje:

Toma. {Despojandose de sus brazaletes y collar

Véndase mi herencia...

Fernando. Si€mMpre paga la inocencia

costas del libertinaje!
M aria. {A CXrlos por Julia.)

Es'pobre, por mis torpezas...
Carlos. Hijal
M aria. Estos males acaben:

(Cm intencionada candidez como antes.)

ya, sin desdoro, bien caben

bajo un tedio dos pobrezas.



Fernando.

M aria,

Sever.O.
Maria.

Carlos.

Maria,
Severo.

F rrnando,

Severo.

JuLTA.
Fernando.

Severo.

D ichos.

F ernando.
Severo.
Carlos.

Julia,

Carlos.
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iTodo un paquete abultado
Antes de acudir se inflama?
Si tal. (Aparte.) Cuando no se llama
hasta que ya se ha quemado.
Medio millén!
iComo ardia!
(Aparte & Severo.) (Qué ménos han de costar
una madre y un hogar?
(A Carlos.) Ven'!
Luego. iPobre hija mial
(Se vapor elfoto izquierda.)
(A Julia.) Ahora, a casa sin tardanza.
No comente la malicia...
{Da h Juliael brazo.)
iSi, hagamos & la impudicia
los honores de ordenanza!
(A Julia, preparandose & salir por elforo derecha.)
Recibe tranquila el beso
de tus amigas.
jAh! jPocos!
{Dando el brazo & Mariaj llevandosela hacia la iz-
quierda.)
Por aqui,

(Cuando las dos parejas van a salir en direccion contra-
ria, se oyen hacia la parte izquierda del foro, por
donde salié QkscLo%, ligeros murmullos y carcajadas.

Todos se detienen al oirlos.)
(Jovialmente.) jEsos chicos locos!

ESCENA XV.

'Carlos, que vuelve por elforo izquierda, desnudado y

como huyendo»

i,Por qué te vuelves?

¢Qué es eso?
iCarcajada que me humilla,
sociedad que me sonroja,
bramidos de un mar que arroja
sus victimas & la orilla!
jCarlos!

¢Solo respetar
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al verdugo al mundo plugo?
iNo reird! Me hace verdugo;
ipues & morir 6 matar!

ESCENA XVI.
D ichos.-——Enrique, que aparece en la puerta derecha delforo.

Fernando. (Al verlo.) jEI!

(Carlos Sevai lanzar sobre Enrique, Todos se inter-
poren+. Juliay Maria se abrazan & Carlos.)

Julia. jAh!
M aria. iPadre!
Carlos. iSangre!
Severo. {Deteniendo & Enrique, que™al verse amenazado, quiere
entrar.)
jLoco!

Julia, (Presentando el pecho & Carlos.)

iTémala, y mi afan concluya!
CXrlos. iAhora, de un golpe, la suya;

y la tuya, poco & poco!!
(Cuadro cuyacomposicion se deja al buengusto de los actores.)

TELON.
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ACTO TERCERO.

La decoracion del acto irrimero, con la chimenea encendida.

ESCENA PRIMERA.

Severo.— Fernando.

Severo- No te digo que le asista
la raz6n ni la defiendo.
Fernando Por nuestra desgracia esjusto
este castigo.
Severo. Convengo
en que Julia tenga aparte
liabitacion, mesa y lecho:
pero no hay resignacion
que sufra tan duro encierro.
Fernando. La mujer siempre exajera.
Severo. Y o lo afirmo, y no exajero.
En el mes que va corrido
desde que 4 esta casa ha vuelto,
Julia no ha visto la calle
sino & través de esos hierros,
ni respirado otro ambiente
que el de esejardin estrecho.
Fernando. Mejor esta retirada
que no su dolor luciendo
ante el mundo, donde expuesta
& la luz del curioseo
también la impureza tiene
su brillo, bien que siniestro.
Severo. ;Qué grave estésl
Fernando. Estas cosas



Sj-ver.0.

Fernando.

Severo.

Fernando.

Severo.
Fernando.

Severo.

F ernando.

Severo.

Fernando.

liaceu & los locos cuerdos,
y eu ti, como en mi, debieran
influir los escarmientos.
¢Eres sujuez implacable,
6 eres su hermano?
Por serlo
me toca mas su decoro
y mas preservarlo debo.
Si no te pido que luzca
en las fiestas. Pero al ménos
no se la prohiba el trato
de la gente. Ayer, sabiendo
que ella recibia cartas
y visitas, Carlos, fiero,
despidid a la servidumbre
y trajo otra.
Muy bien hecho.
Ha sorprendido una esquela...
De alguna amiga...
¢ Estas ciego?
De Enrique. (Qué ha de hacer, dime?
Bien que vigile discreto;
pero de esarigidez
auguro mal. Los primeros
dias soporto en paciencia...
Tal vez fiada en que el tiempo
desgastara los rigores.
Y ella sufriday él terco,
pasa un mes, crece el conflicto
y se acaba el sufrimiento.
Julia ama su voluntad
mas qued su inarido.
Cierto.
8u juventud aun ardiente,
la impaciencia de su sexo
se imponen a sus propositos;
y al remover sus recuerdos
entre la opresion, la vence
la rebelion del deseo.
iSituacién insostenible!
Rotos ya los lazos tiernos
del amor, en doblez fria
trocado el mutuo respeto,
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ella esclava de la fuerza,

él esclavo de sus celos,

uno amenazando muerte,

otra libertad pidiendo,

ambos sintiéndose juntos

y odiandose, y en acecho

de la ocasion, contenidos

mas que por deber por miedo,

no son dos esposos, son

dos enemigos eternos

en una jaula encerrados,

codo con codo sujetos!
Severo. Que ponen solo en la muerte

su esperanzay sus deseos,

porque tiene este suplicio

ia muerte por dulce término.
Fernando. Asi son las cosas. Pacto

con Dios 6 con el infierno,

en el bien como en el mal

el matrimonio es perpétuo.

Ni quito ni pongo ley.
Severo. Pero ayudas al tormento.

Seré legal este caso;

no natural. Y el ejemplo

de escandalos interiores

no conviene. Los domésticos

murmuran, todos se enteran

e de esa situacior... Debemos

resolverla.

Fernando. Es imposible.

Severo. Atenuarla. El intento
de tu hermana es acertado:
un divorcio.

Fernando. Y si ya hemos

visto que Carlos se niega.

1 Severo. Pues bien: en liltimo extremo

Julia apelara al divorcio
legal, la ley le da medios,
y, pues .esta decidida
4 usarlos, antes es bueno
apurar otros reairsos.
Fernando. Y ;después?
Severo. Despues... veremos.
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ESCENA 11.
D ichos.— Julia por elforo.

Julia. ¢Le hablasteis?
Severo. si.
Julia. Su respuesta

clara esta en vuestro silencio.
Severo. Negativa.
F ernando. La esperaba.
Julia. Yo también: por eso vengo.
Severo. Céarlos va & salir.
Julia. Le aguardo.
Fernando. ¢Quiéres provocarlo?
Julia. Quiero,

por mi bien y el de Maria,
hacer el tltimo esfuerzo
de... descaro; que es descaro
rogar a quien tanto ofendo.

Severo. Sera envano; pues ni aun quiere
discutir.

Fernando. Es que haresuelto.

Julia. Pero ¢oy6? 5

Severo. Con desden frié:

nos miré sin respondernos;

insisti, volviod la espalda...

Fernando. Y Nos impuso silencio.

Julia. iSilencio y frialdad! jSefales
de que mi esperanza ha muerto!
Pues bien; si apurado todo,
razones, lagrimas, ruegos,
no cede, también yo estoy
resuelta: a la ley apelo.
El dep6sito, el divorcio.

Severo. Y a es necesario. )

Fernando A él me niego
por mi parte. )

Severo. Has de sentirlo
después.

Fernando - Desde ahora lo siento

por esas buenas costumbres,
y por ese buen ejemplo
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que predicas.

(Movimiento de extrafieza en Severo.”
Pues j,qué quieres

para Carlos? ;{Qué sendero

dejas & sus amarguras?

¢Qué refugio a sus afectos?

Herido su amor, dejéle

la sociedad indefenso,

y &un le burld, jsi yo mismo

ayudé a su vilipendio!

Pidi6 & las armas defensa,

justicia barbara al duelo,

y, siempre infeliz, el plomo

taladr6 su honrado pecho,

dejandole vida para

ver & su enemigo (eso.

En todas partes combate,

y todo le va venciendo:

conjuracion de injusticias

contrala honra de los buenos,

4 la familiay al mundo,

a la suerte y al acero

pide amparo y no lo tiene

de la tierra ni del cielo.

Si en su casa honory esposa

encierra, porque es su duefio,

¢qué ha de hacer si hasta le niega

la ley su Gltimo derecho?

Severo. De oprimir...

Fernando. INo, de guardar
lo que le deshonra suelto!

Severo. M quito ni pongo ley.

Fernando. Pero ayudas al infierno,

Julia. lio hay ley divina ni humana

que autorice mi secuestro.
Fernando. Y el divorcio pide justas

causas. )
Julia. Malos tratamientos.

Fernando. ¢COmMo puede maltratarte
quien no te ve ni un momento?
Julia. jAhora va & verme!

Fernando. iNo busques

desgracias!



IuLiA.

Fernando.

Julia.

Fernando.

Julia.

Fernando.

Severo.
Fernando.
Julia.

Severo.

Julia.

Fernando.

Julia.
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La que merezco.
Pero no cuentes conmigo
ni con mi casa.

iN o puedo

sufrir mas!

No encubro infamias»
Si no cedeis, os advierto
que la casa hoy abandono.
iUna fuga! iPiaras que ciego
reniegue, por ser el tuyo,
hasta del nombre que llevo!
Carlos llega...
(A Juria.) Sal.

No.
Antes
le anunciaré tus deseos
de hablarle...
Se negarla.

iEs mi marido, y le tengo
que hablar por sorpresa! jLa dltima
serd!
Témela.
¢Qué temo?
muerte 6 vida sera siempre
libertad; jaqui la espero!

ESCENA 111,

Dichos.— Carlos por la izquierda. E7iira distraido en sus reflexio-
nes y de tnodo que 7jo ve & Julia, quien se habra retirado hkia el
fondo de la escena.

Fernando.

Carlos.

Fernando.

Carlos.

Severo.

Carlos.

{A Carlos,) (La herida?...

Bien: adan me qued.i
sangre aqui que derramar.

jY fuerzas?...

Para matar
me sobran.
Tu rigor ceda.

{Carlos vuelve la tniraday ve & Jutia: hace un t/iovi-
T/iiento como para retirarse, pero después se queday
dice con sequedad, mus, con cortesia:’)

Esta habitacidon es mia. <



Juma. (Adelantandose hacia C ar1os_pcon tono humilde.)
La piso por vez postrera.
Severo. {Aparte &Carlos.) ;Tanto odias?

Carlos. Si aborreciera,
sereno la escucharia.

Severo. Ten cordura...

Carlos. ! ¢Qué celada
me preparais?

Severo. De otro modo

laley te arrebata todo.
Carlos. Losé "’
Julia. (A Fernandoy Severo que se disponen a salir.)
Ayudadme.
Fernando, iPor nada!
Entre la roedora grey
ful complice, por ligero,
de la sociedad; no quiero
ser complice de la ley!
(SevacnSe v e r o elforo.)

ESCENA VI.

Carlos. — Julia

Julia. Carlos, esta vida pasa
con tan grandes amarguras,
que nuestras dos desventuras
no caben en una casa.
Carlos. (Con marcadisima indiferencia, sin mirar a Juliay
alejado de ella.)
¢Qué es lo que te amarga en ésta,
tu conciencia 6 mi rigor?

Julia. N o pretendo paz, no amor,
caridad,

Carlos. ¢Quién te molesta?

Julia. Por bien propio y mutua calma

rompase este nudo triste:
¢por qué artificio subsiste
si ya esta roto en el alma?
Carlos, He dicho que no.
Julia. Pues bien,
pediré la proteccion
de la ley.
{Movimiento de iraenCarlos.)



CXrlos.

Julia.
C arlos,

Julia
Carlos.

Julia.

CXrlos.

Julia.

CXrlos.

Julia.
Carlos.

Julia.

Carlos.

Es decision
final.
La mia también.

Como el alma—te lo advierto—

no es del hombre prisionera,

podra viva salir fuera,

mas el cuerpo solo muerto™

Me maltratas...

Si insensata

quieres que pierda el aplomo,

te engafias. jNo sabes como

mi corazén te maltrata!

Mas la tempestad se estrella

encarcelada en su seno;

no saldrad 4 mi boca un trueno

ni & mi mano una centella.

Hiere: nadie hay... {Con misterio.)

Mi lealtad

lo confesaray me ve.

{Aparte.) jPor qué es tan bueno! jPor qué

Dios lio le di6 mi maldad!

{Transiciony alto.)

Saldré de aqui.

{Movimiento de cdleraen CXrlos al ver la decision de
Julia.)

iQué te espanta?

{Confurory reprimiéndose luegoy balbuceando como si
callara algo més.)

iCalla..!

iQué vas a decir?

iQue siento el trueno rugir

y lo ahogo en la garganta!

Vete. {Con energia.)

No...

{Confuria al oir la negativa de Jutia.)

iVete!

(Carlos va a lanzarse sobre Jutia al ver su impasibi~
tidadprovocativa; pero se reprimey se golpea cruel-
mente el pecho con la misma mano que iba a descargar
sobre su esposa.)

¢Qué has hecho?
iQue hierve la sangre en vano;
que baja el rayo a la mano



Juma.
Carlos,

Julia.
Carlos.
Julia.
C arlos.

Julia.

Carlos.

Julia,

Carlos,

y lo devuelvo & mi pecho
En mi tu ira desahoga.

Quien honrado quiere ser
pone mano en la mujer
solo uua vez jy esa ahoga!

jPues mata!

No es ocasion!

Siempre al castigo es propicia.

Pido & la muerte justicia,
no & la ira satisfaccion.

(Jultia sé-acerca & lamesay, mientras Carlos dice los
dos versos siguientes, escribe rapidamente en unpapel
que presenta & Carlos.)

No criminal se me llame,

si vengador de mi ofensa.
iMata! hé aqui tu defensa!
iViva 6 muerta salgo!

{Tomando el papel.) jInfame!
{Leyendo.) iiSin voluntad he vivido
atada & este nudo fuerte;
me oprime; solo la muerte
lo desata y me suicido.u
1Y crees que esta falsedad
para mi venganza baste?

Diran que tu me ensefaste

lo que no mi dignidad.

Que, porque tu injuria avara

en vida y muerte me venza,

te has matado... jde verglienza

de que yo no te matara!

Y lo hiciera si el temblor [

no encogiese el brazo mié.

iMujer, solo tienes brio

para matar el honor!

{Arroja desdeficsamente el papel sobre la mesay se va
por la izquierda sin mirar it Jutia.)

ESCENA V.
Julia.

Ni compasivo, ni fieio;
ni me mata ni me quiere.
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I esrlen: jlo que mas me hiere!
frialdad; ilo que yo no quiero!

ilmposible! Si! La suerte
me cierra toda salida;

ni.las dichas de la vida,

ni el reposo de la muerte!
2"0 puedo ante el mundo extrafo
gozar la paz verdadera,

ni hallo en el hogar siquiera
la falsa paz del engafio.

¢Qué esperar, ni que temer?
iQué sacrificio me cuesta

el huir, si no me resta

ni decoro que perder!

Corri de espina en espina

mi senda de liviandad:

iven al ménos, libertad,

compensacion de laminal

La pasién me acecha alli.- (Sefif*kmo nibauon.\

aqui todo me echa fuera.

Ya soy una aventurera,

una...

(Jur.ia dice estas Ultimas palabras dirigiéndose & la
puerta delforo como para salir. Al Ilegar a ellaapa
rece en la misma M aria.)

Esem VI

JuLjA. — Maria.

Maria. {Como _completando la. frase de lulia y coniaran
precision. *
) iMadre!
Julia. (Deteniéndosey como entendiendo el aviso providencial
de su hija.)
, iMadre, si!
imas que mujer!
(Rompe & llorary se abraza & M aria.”
Maria. ;Lloras?... Siento
Julia. un beso. ¢
Maria. Mil. (La besa en las mejillas.)



JuLiA.

M aria.
Julia.
M aria.

Julia.
M aria.

Julia.
M aria,

Julia.

Maria.

Julia.

M aria.

Julia.

M aria.

Julia.
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. K’o, en la frente:

ique tu pureza inocente

se filtre en mi pensamiento !

iCon luz suave rodeas

mi cerebro oscurecido,

como un arcangel caido

en este infierno de ideas!

Aen... iMe amas?

iNo te he de amar!

Dilo mucho, |mucho ahora!

{Colocando la cabeza de su madre en su pecho.)

Aqui. Con mis ojos llora,

si tienes por qué llorar.

iPor ti sélo, hija querida!

iPor mi!... Adivinarlo creo...

¢Piensas que triste me veo

por lo pobre de mi vida?

No llores: si éngoce escasa

no tengo caudal ni trenes j

¢qué me importan otros bienes

teniéndote a ti en la casa?

iCalla! {Con expresién de remordimiento.)

¢Ves? Con tal creencia

iqué mal juzgandome estéas!

iMis privaciones! Mas, mas

me entristecia tu ausenda.

(Juria, no pudiendo resistir la candida ironia que re-
sulta de lasfrases de su hija, solloza p se desvanece
ligeramente.)

¢Mas lagrimas? {Tocandola™ jEstas yerta!

(I\3\.\Kprocura serenarsey tranquilizarla.)

¢Y no has pensado, hija mia,

en... separarte.,, algundia...

tu casada?...

iNo!
iO yo muerta?
jJamas'
iMi perla perdida!

Si rompe mi concha una ola,

¢donde ira tu perla sola

por los mares de la vida?

iAy! iqué imposible dejarte!

{Aparte.) Y estar aqui jqué imposible!



Maria. [Aparte.) jQué tristeza tan iiorrible!
iSu voz el alma me parte!
[Alto.) TU ocultas algo...

Julia. 3

. ignoras
) mis penas...

Maria. Pero estos dias
s6lo con verme reias,
y hoy, abrazdndome, lloras,
[Pausa breve.)
Mira, siempre dormiré

) contigo,..
‘]Mu"a,' Papa resi.ste...
aria. iEsta tu cuarto tan triste

y tan lejano! ¢Por qué
vivir poniendo un abismo
entre marido y mujer?

Jdutia. [Confusa.) Es moda...
Maria, i
" . rJnYa! ¢Debo hacer,
Juni cuando me case, lo mismo?
utia. iQué leccion! jAh, Providencia!

iSi hasta mi hija me sonroja!
iSi hasta ella de aqui me arroja
€COMO un riesgo a su inocencia!
[Pausay transicion.)

Piensa, al recordar mi ejemplo,
después que te hayas casado,

que el hogar es tan sagrado,

que su antesala es el templo.

Tienes gracia, discrecién

y hermosura que cautiva;

pero, hija mia, cultiva

sobretodo el corazén.

Como producen las rosas

fragancia, mas no riqueza,

hace amantes la belleza,

s6lo el corazén esposas.

[Después de un momento de vacilaciony como luchando

Ahora... hija, jadiés!

[Llora amargamentey besa & M aria r.;. grande ahinco
como st después de una decision trabajosa y heroica
se separase de ella para siempre. vJbacia el foro':



Maria ja sigile: Julia la detiene.)
1 No me sigas...!

M aria. (Sin saber quehacer.) Siemppe por seguirte lucho...
jte amo tanto!

Julia. iAmame mucho,
mucho! jmas no me lo digas!
jAdios!

(ha besa de nuevoy se va, sin dejar de mirar a M aria,
y diciéndole desde la puerta.)
jAdios!
[Desaparecepor elforo.)
Maria. [Pensativay triste.) jSu adids deja
una angustia! jMe parece
luz que alla se desvanece,
felicidad que se aleja)
[Mirando por donde se ha ido Julia.)
Va hécia su cuarto... Me espanto
de estar & solas!
(Se acerca a la puerta izquierday llama.)

iPapa!
ESCENA VIL
M aria.— Carilos, POr lapuerta izquierda.
Carlos. iQué quiéres? jLlorosa esta!
jQué novedades?...
Maria. El llanto

no esya novedad en casa.

Carlos. ;Ay’_‘ i

Maria. iPor qué este ]Ia_nto eterno?
AUn las penas del infierno
esolo el que peco las pasa.

Carlos. iHija, existe alguna pena
en este mundo enemigo
tan profunda, que consigo
& muchas almas condena!
Algo més extraordina.io
habré para tu pesar.

Maria Que mama me hizo llorar!
Carlos. iTe ha maltratado?
Maria Al contrano.

Mas que nunca me estrechaba,



Carlos.

M aria.

Carlos.

M aria.

Carlos.

M aria.

Carlos.

Maria.

Carlos.

M aria.

Carlos.

M aria.

Carlos.

M aria.
Carlos.

Maria.

Carlos.

M aria.

CilRLOS.

Maria.

mas que nuncame queria,
y yo méas me entristecia

y mas que nunca lloraba!
(Con interés creciente.)

¢Carifos?...
Pero jqué amargos!
¢(Abrazos?...
. Que desconsuelan!
*;Miradas?...
De esas que hielan!
¢Y besos?...

N jLargos, muy largos;
cual queriendo con exceso
cobrarse, poi‘inseguros,
todos los besos futuros
en aquel altimo beso!
;Después?...
iConsejos, de suerte
que me hena el corazén.
iEl buen consejo!... jasi son
los de la hora de la muerte!
iQué dices!... {Asustada.)
{Disimulando.) N ada...
{Como sospechando algo siniestro ) Por Dios’
escaparse. (Qué dudo? '
Ella también odia el hudo
gue nos oprime & los dos.
iPadre, piedad! jHe pasado
en sus brazos mi nifiez!
{Aparte.) jAsi no enloda otra vez
el seno que la ha engendrado!
bu hija soy.. T4 puedes, padre,
encontrar otra mujer;
yo, si la llego & perder,
¢donde encontraré otra madre?
{Aplate.) ;M i honor, 6 su desventura?
fqué escoger! (A Maria.) jHija infeliz,
truto de amarga raiz,
has sorbido mi amargura!
iAy!
iLlora! jInsalubres son
aguas que estan estancadas:
lagrimas encarceladas



eiifermau el corazon'
Carlos. (Aparentando calina.)
iLlorar!.. (Aparte.) jQue el impuro viento
que todo aqui lo remueve,
jamas desflore la nieve
de su limpio pensamiento!
Pronto, vete.

Maria. iPadre!
Carlos. iVete!
Maria. ;0tra véz mal humorado?

Carlos. N oescontigo, angel amado.
Corre, ve & su gabinete;
de ella no te apartes hoy.

Maria. iNi el instante mas ligero!

Carlos. Y hablale...

Maria. iSi es lo que quiero!

Carlos. Muy amante...

Maria. iComo soy!

Carlos. Llora...

M aria. iMucho!

Carlos. iQuizé asi
nos salvemos!

M aria. iLo verds!

Carlos. Besos...

Maria. No me encargues mas;

i todo eso me nace aqui! (En el corazon.)
(Se va precipitadamente por elforo.)

ESCENA VIII.
Carlos.— M aria dentro.

Si aun asi quiere burlarme
tras mi sufrido desvelo,

ellay el mundo y el cielo,
¢qué mas pueden reclamarme?

Beber... piedad... hija... amor
gue aun conservo a la traidora,
ino pidais que deje ahora

en el arroyo mi honor!



Maria.
Carlos.
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Mas... si Julia, & quien no importa
mi honra, la lleva & sii mano
atada | Nudo gordiano,

¢No se suelta? jPues se corta!

¢Cémo?

(Agitado por sus pensamientos se aproxima a la mesa
donde halla el papel que antes escribié Jultia, y
lo lee.)

iEllaaqui lo resuelve!

iTodo va en lenguaje rudo

diciéndome que este nudo

solo en sangre se disuelve!

(Como leyendo laspalabras de Jutia.)

",La muerte!..Il jSangre en mi hogar

gue sofié paraiso nuevo!'

iPor qué me empujan! iNo debo,

no! jSi no quiero matar!

Si se va?... No tendré calma,
y & mi pecho ain queda brio...
iQue no lo intente. Dios mid!
(Dentroy lejos.) (Ddénde estas, madre del alma!
iAh!
(Como movido por un resorte corre hacia el balcony
mira por el.)
iEl alli!... Sus corazones
veré uno al otro tan junto
que de un golpe y en un punto
mataré sus dos pasiones!
(Va ala mesay saca de un cajén una caja de pistolas.)
¢Si es tarde?.. Salve el honor
mi muerte: jella 6 yo estavez!
iNaturaleza, eresjuez,
y me hacen tu ejecutor
la pasiéon que me da guerra,
este brazo que da muerte,
(Cogiendo las pistolas.)
Dios que cri6 el hierro fuerte
en el seno de la tierra!!
(Se va rapidamente por la puerta de la derecha.)



ESCENA IX.

Maria,— Severo.— Fernando después.

Maria, - (Defitro.) iMadrei
Severo. [Por la izquierda con M aria.)
i Qué pasa? Tus gritos
se oyen en la casa toda.
Maria. No los oye la que llamo;
de les demas ¢qué me importa?
Fernando. {Entrandopor elforo.) Nifia, (qué tienes?

M aria. Tenia
unos presagios...

Fernando. ¢Y ahora?..

M aria. iAh! no lo sé... Si no puedo
explicar...

Severo. {procurando tranquilizarla.) Vamos, reposa
y habla.

Maria. No acierto... jMi madrel..

Fernando. jTumadrel..* ;Qué?...
{Maria muestra en toda la escena una agitadisima exci-
taciom que apenas le permite hablar.)

Severo. iQué congoja!
Fernando. Estas mala?
M aria. Entré en su cuarto

y no estaba alli...! En su alcoba...

y tampoco...! Hallé en desérden
sus papeles y sus ropa?...

Buscadla...!
Severo. Sepamos aiites...
Fernando Pero, acaba...
M aria. Tina tras otra,

corri las habitaciones
de la casa... jy también solas!

Severo. Estaba aqui: con tu padre...
Maria. No...-
Severo. {Consolandola.).'V&yd, no seas tonta.

Si no has preguntado...
Maria. A todos,



Fernando.
Maria.

Severo.
Fernando.

Severo.
Fernando.
Severo.
M aria.

Severo.

Maria.

Fernando.

Severo.

M aria.

Severo.

Fernando.

Severo.
Maria,

Fernando.

Severo.

Fernando

Severo.

sin que nadie me responda.

~Miraste bien?...
Con el alma,

con estos ojos que lloran,

y ante ellos todo vacio,

y en el alma todo sombras!

[Es imposible!

Debiera

serlo!

Ta eres tan nerviosa...

Céalmate. jEl amor, el miedo

abultan tanto las cosas!

Buscaremos otra vez.

iCorre!

Esinltil que corras.

No esta en casa. jMadre mia!

iBab! nada malo supongas. .

iDénde ha de estar?

¢Y mi padre?
quiero hablarle y que lo oiga..

[Se dispone a salir.)

Vamos.
Tal vez estan juntos

riéndose de tu zozobra.

{A tiempo que van h salir suena un tiro dentro: se
detienen alarmados.)

\P~V{Asustada.)
{Momentosde silencio en queno se atreven a interrogarse
sino conlas miradas. )
¢;Qué es eso?...
¢Habéis oido?...
Como un tirode pistola...
Cerca...
Si, cerca.
Muy.cerca...

Bajo ese balcon.

(Severo ™ Fernando que habran permanecido inmdvil-
les en el sitio donde los sorprendi6 la detonacion, s
acercan al balcdon y miran hacia dentro.)

Se agolpa

h gente.

Y entra al jardin
de la casa.



Fernando. Alli galopan
los caballos de un carruaje.

Marua. iQué es? jDios mid!

Severo. La persona
rjue lo ocupa va gritando.

Maria. iEl corazén se me ahoga!

iPadre! jMadre! jquiero verlos!

iquiero verlos!
va por elforo.")

Fernando. iMe acongoja
no sé qué! ;Tiene aqui Carlos
una caja de pistolas?

Severo. En su mesa.

(Ambos se dirigen apresuradamente h la mesa sobre la
cual ka quedado la caja de las pistolas que Careos se
llevo.)

Fernando. {Examinando rapidamente la caja.}

iEsta vacia!

iUna desgracia!

("Severo, mientras Fernando ha mirado la \caja, ha
encontradojunto & ella la cartaescrita por Julia, que
Carlos dejé sobre la mesa™y lee lo escrito.)

Severo. iHorrorosa!

Mira: jaqui Julia declara

gue se mata! jEstaba local

Fernando. (Mirando la carta que le muestra Severo.”
iSu letra! jElla lo firmo!
jHermana mia!

Severo. iUn suicidio!

ESCENA X.

D ichos.— Carlos, que entrapor la puerta derecha h tiempo de
oir las Ultimas palabras.

Carlos. iMentira! Es un homicidio!

Fernando. (Y el homicida?

Carlos. (Arrancando el papel de manos de Severo.®
iSoy yo!

Fernando. jMuerta! jY en la calle!

Carlos. Sil

¢Qué hicieras tu? Se fugaba:
mi nombre en la calle estaba



iy en ella lo recogi!
iCerca un cuche; en él su amante;
ella liacia él; la vi, cegué,
tiré, cayo, la besé
y, en mis brazos espirante,
la satisfaccion primera
(Con deleiteferoz.)
de mis celos vi pagada,
iqué asi su ultima mirada
fué para mi toda entera!
Y diome orgullo y terror
ver como, al espanto abiertos,
miran unos 0jos muertos
a un honrado matador!
Fernando. (Y éI?
Carlos. Huyé despavorido.
¢Valor me hubiera faltado?
Si maté al sér adorado,
¢como no al aborrecido?
Severo. ¢ Las circunstancias no son
de las que de pena eximen,
y es ante la ley un crimen
lo que en ti vindicacién.
Carlos. iLey que & su fallo somete
la Ocasién, no la maldad,
pone la casualidad
entre el perdén y el grillete;
y si al cobarde dispensa
que su decoro abandona,
valiente no perdona
gue sabe vengar su ofensal
Fernando. jHuye!

Carlos. N o lo necesito.
Severo. ¢Como disculpar?...
Carlos. iDé el juez,
* 6 medios & mi honradez,
6 indulgencia & mi delito!
Severo. iHuye!

CXrlos. iNo!



M aria.
Severo.

M aria.
CXrlos.

F erkando.

Maria.

Carlos.
M aria.

Severo.

Fernando.

Severo.
Carlos.

Severo.
Carlos.
Severo.
Carlos.
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ESCENA XI.
D ichos.— M aria por elforo.

(A supadre.) jAl fiu te hallo!
{Intentando llevarse a M aria para que no se entere del

suceso,") Wi

-Vente.
{A CXrlos.) {Has visto & mi madre?
jAy! jSi!
[Queriendo también llevarsela.)
Ven. ¢(Por qué has venido aqui?
Fui & salir, mas la gente
me cerr6 todo el camino;
a la calle nadie pasa,
pues dicen que en esta casa
se ha ocultado un asesino.
iMienten!
Y 4 entrar se prepara
la policia por él.
(Aparte 4 Carlos.) jPor Dios! jMuestra ese papel
que su suicidio declara!
Es tu salvacion...
Bien mira...
No completara mi suerte,
tras el dolor de esta muerte
la afrenta de esa mentira.
iQue ese cuerpo ensangrentado
va & ser, con mi confesion,
la Unica reparacion
de mi nombre deshonrado!
(I'a 4arrojar elpapel &la chimenea. Severo le detiene.)
iQué haces!
[Apartandolo.) jQuita!
iEl papel! iDame!

iComoantes, quedara asi
tan criminal para mi,
para el mundo tan infame!
(Tras unaligera lucha con Severo, arrojaa la chime-

nea el papel, que se quema en ella. En este monmento

aparece en elforo el | nspector.)
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ESCENA XII.

D ichos._ ElInspector, quenopasa de la puerta.

Carlos.

| nspector.

M aria.

Carlos.

Maria.

Carlos.

M aria.
Severo.
M aria.

Carlos.

Fernando.

M aria.
B ernando

Carlos.

[Al Inspector.) Y o he miitado & esa mujer,
Preso ala ley, y al juzgado,
jEs mi padre! jSi es honrado!
iAhora lo comienzo & ser!
Perdonadme el desconsuelo
que 0s causa mi pasion loca,
jSi 1{Abrazandose & Carlos.)
iEs el perdon de tu boca,
perdén que baja del cielo!
(~/1lnspector.) Yamos.
(A Severoy Fernando.) . R
iAmparad los dos
a esa huérfana inocente !
iNo! i"Voy con él!
(Sujetandola.) iNo, detente!
iNo me dejes, padre!
jAdids!
;Y asi ai amor sin abrigo
deja la ley tutelar?
iPadre!
¢y la honra del hogar?
iSe va ala carcel conmigo! r
Maria quiere seguir a Carlosy grita con profunda
sima angustia. Fernando y Severo la detieneny
recogen en sus brazos, mientras Ckv.hOS, con expre-
sibndesoladora, se marcha conlapolicia, que le aguar-
da enla puerta.)

TELON.

FIN DBL DEAMA
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