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Á  MI LEAL AMIGO

EDUARDO ZAMORA A CA B A LLER O .

Ouotido Eduardo: Tú sabes que el último acto del drama que le dedico lo escribí entre la vida y la muerte, en un pueblo que se halla situado en la falda del Montiá-Empecé mi obra por el final, ó como se dice vulgarmente, la casa por 
el leiaáo; temía morirme, y deseaba dejar á mis hijos algo que les hiciera comprender lo que valen los padres, y las dulzuras que encierra el hogardoméstico.Después fui restableciéndome, y Dios, sin duda, no tuvo á bien borrar mi nombre del gran libro de la vida, puesto que aun sigo mi caUaryo en este valle de lágrimas.Circunstancias particulares, y una desgracia de familia, mo obligaron á dedicarme á la novela, literatura ménos trascendente, más productiva y más segura que la del teatro, pues el autor no se juega el trabajo de seis meses á una sola caria que se llama estreno.El acto, pues, de E l coraion en la mano permaneció olvidado en mi cartera, de donde salió para servir de baso á una novela.T ú, siempre bueno conmigo, babias tenido la paciencia de leerlo va­rias veces, y sin duda debió gustarle, cuando por espacio de dos aQos me has estado repitiendo : «Acaba el drama».Después, el eminente actor D . Julián Romea honró mí humilde perso­na pidiéndome terminara el drama, del que indudablemente le habías hablado tú y el amigo Oltra.Compromisos anteriores me tenían sujeto á las ocho entregas semana les que publico hace algún tiempo; sin embargo, en medio de la erupción de cuartillas que brotan de mi pluma, terminé E l corazón en la rnano^Asi las cosas, mi drama se halla en vísperas de aparecer ante el publi­co. Dios quiera que los silbidos no se oigan en Rota, que la critica medeje hueso sano.Pero por malo que sea su éxito, yo le lo dedico, y prometo no guar­dar rencor ni á el Maestro de hacer comedias, ni á el amigo OUra. ni á ti que tanto habéis contribuido para que vuelva á la escena el ultimo de los autores dramáticos.Tuyo, ENRIQUE.

Madrid, U  do Enero de 1865.
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La propiedad de esta obra pertenece á su autor, y nadie podrá, siu su permiso, reimprimirla ni representarla en España y sus posesiones, ni cu los países con que haya ó se celebren en adelante contratos internacio­nales.Los comisionados de la Galería dramática y lirica titulada E L TEATRO, son los exclusivos encargados de la venta de ejemplares y del cobro do derechos de representación en todos los puntos.Queda hecho el depósito que marca la ley.



PERSONAS. ACTORES.

DOÑA M A R IA ..................................  D-“ J osefa Palma.M ARQUESA DE LORENTINI. Felipa Díaz.UNA JO V E N ......................................  Carmen G enovés.UNA SE Ñ O R A .................................... Dolores E scobar.UNA M OZA..........................................  Carmen Carayes.DON D E O G R ACIA S........................ D. Julián Romea.DON PED RO .....................................  Francisco Oltra.R A FA E L..................................................  Ricardo Morales.A N IBA L ................................................  Florencio Romea.ARTU RO ..............................................  J orge PardiSas.DON A L E JO ...................................... Serafín G arcía.C R IA D O ...............................................  Tomas Infante,LA CA VO . . . . . .  ■; V r '" .’ ’’ ' C ipriano M artínez .A L E JA N D R O .. . . .  .'"‘. ' V ANtonio E scanero.L U IS ........................................... .... V irgilio Zaragozano.ROM CALDo'.UN M O ZO ............................................. 'IN SPECT O R ....................................... J osé Acedo.POBRE...................................................  Simón Asensio.ACOM PAÑAM IENTO.

La accion'de este drama, primero y quinto acto, se finge en un pucblecillo del alio Aragón; los demás en Madrid.— Epoca actual.



a d v e r t e n c i a s .

El villancico que se canta eu el último acto de este drama, es una improvisación del eminente actor D. Julian  Romea. La m úsica es debida al popular maestro D. Cristóbal Oudrid.
Con el mismo titulo del presente dram a, escribió su autor una novela que consta de dos tomos.El teatro y la novela son dos campos bien distintos para el escritor. En el primero es necesario reducirse, sintetizar, prescindir á veces de los episodios; en el segundo, la im agi­nación puede extender su vuelo hasta lo inünito.Tal vez los que hayan leido la novela echarán de ménos en el drama las figuras de Esperanza y A ngel; pero el autor creyó prudente suprimirlas para reducir la acción escénica á una sola; el amor de la familia.Hacemos esta aclaración por creerla conveniente.
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ACTO PRIMERO.
¡ ü '  ■»

Sala baja en la  casa de un labrador rico de A raron. A l fondo una puerta 

y  dos rejas grandes, á través de las cuales se ve el campo: ventana 

practicable en el primer termino de la derecha; hogar de campana en el 

primer término de la izquierda: dos puertas laterales á la izquierda. Mue­

bles de n ogal, dos sillones de baqueta, y cortinajes blancos: algunas es­

tampas y mapas por las paredes. Todo debe respirar esa sencillez de las 

casas acomodadas de los pueblos. Do uno de los costados de la puerta 

del fondo cuelga una soga que pasando por unas abrazaderas de hierro 

termina eu el badajo de una campana que figura estar sobre la puerta de 

entrada, pero en la  parte esterior de la escena, etc.

ESCENA PRIMERA.
D . P e d r o , d o ñ a  M a r í a , D . JDe o g r a c i a s  y un grupo

de Aldeanos.

Pedro. (Paseándose por la escena con impaciencia.) [Es OXtrafíoI 
(Saca el reloj y mira la esfera.) L a s  0HCe D lén o S  C U artO , yno parece.

D e o g . (Mirando su reloj.) Su fcloj de usted adelanta. No son más que las diez y media.Pedro. Este reloj fué de mi abuelo, luégo de mi padre, y nunca ha habido necesidad de componerle.
De o g . Un reloj puede ser muy viejo, puede no haberse com­puesto nunca, y sin embargo puede ir más desorde­nado que el órgano de Móstoles.



Pedro, (conuniéndose.) Usted es un disputador eternosD eog. De la discusión sale la luz.Pedro. lE hl Déjeme usted en paz.M aría . (A âite á D. Deô racías. ) (Contradígale usted: eso le en­tretiene, y ganamos tiempo.)Deog. Pero vamos á ver, ¿quién nos corre?¿Q u é importa distribuir los premios á esos muchachos una hora más tarde?Pedro. Eso no ha sucedido nunca en mi casa.Deog. Lo que no sucede en un siglo sucede en un minuto.
(D. Pedro se 6110050 de hombros, como el hombre que oye una 

tontería que no cree digna de respuesta.} Adem as, esla ma­ñana ha mandado la señora Marquesa á buscarle pa­ra que la acompañara á la  ermita.Pedro. ¿Y  quién le manda tratarse con marquesas? Su cla­se está en el pueblo: esos humos aristocráticos son ridiculos en alto grado.Deog. Poco a p o co ... M i discípulo Rafael Mendoza es digno por todos conceptos de cultivar las relaciones, no digo yo de una M arquesa, sino del mismo Panto de Sevilla si se presentara en el pueblo. En el dia no hay c lases... El progreso ha nivelado la sociedad. El talento es la  mejor aristocracia; el saber el b la­són más honroso de los hombres, y su hijo de usted, desde muy n iñ o , me hacia exclamar con Séneca; «Desde la infancia da señales de ingenio».Pedro. Rafael es el hijo de un labrador.Deog. La historia cuenta más de un rey y más de un santo que se envanecieron con la honrosa profesión del la­brador: por ejem plo, Numa Pom pilio, César, Dio- cleciano, S a n ...Pedro. {impBciente.) Señor don D eogracias, usted sabrá m u­cha historia y mucha gram ática; p e ro ...Deog. ¡Pues no faltaba mas sino que no supiera historia y gramática un maestro de escuela pensionado por el gobierno con m il cuatrocientos reales al año! Por­que, como ha dicho Platón, «Fea es la ignorancia».Pedro. iVaya usted al diablo con sus máximas!Deog. (a  María.) (Su esposo de usted acaba de poner un punto final á la discusión.)
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Maria. (No importa: vuelva usted á continuarla.)Dbog. ([Pero senoral,..)Maria. (¡E h i Para qué ha estudiado usted tanto si no halla un recurso...)Deog. (La mujer es una pendiente resbaladiza que preci­pita al hombre en el abismo de las confusiones.) Se­ñor don Pedro, ¿quiere usted oir los versos latinos que he escrito para la inauguración del a c to ? ...Pedro. N o sé latin.Deog. Soy hombre precavido, y  para los ignorantes he puesto la traducción castellana.Pedro. Lo que yo quiero es que se distribuyan los premios inmediatamente. Hace veinticinco años que por muerte de mi difunto padre tomé á mi cargo el go­bierno de esta casa. Antes de espirar me llamó á su lado y  me dijo i «Pedro, tus abuelos distribuían pre­mios entre sus trabajadores todos los años el dia del natalicio de sus herederos. Tus abuelos colocaron una campana sobre los umbrales de su puerta, y dos cubiertos en su m esa:aquella campana anunciaba á los pobres caminantes la horade la comida. Imita á tus antepasados, y los hombres te honrarán en la tierra, y  Dios en el cielo.» La hora tradicional para distribuir los premios ha sido siempre las once. Ha sonado. Mi hijo no parece: yo voy á cumplir por él.
(Dirigiéndose A los Trabajadores.) AmigOS miOS, SCgUidme.Voy á entregaros el galardón que merece vuestra
h o n r a d e z ,  (d . Pedro entra por «na de las pnerUs laterales. 

Loa Labradores le siguen. María corre á la puerta del foro, mira 

con afan á derecha y á izquierda, vuelvo á entrar en caso, y dice 

al pasar por junto & D. D eogracias:)María. Señor don Deogracias, usted es muy bueno, y sobre lodo muy condescendiente.Deog. Vamos. B ien , ¿y qué?María,  Corra usted á buscar á Rafael miéntras yo entreten­go á mi esposo.Deog. Señora, yo no me he casado por no tener h ijo s ...María. En usted confio, (v ase.)

11
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ESCENA li.

D . D e OGRACIAS, solo.

S i . . .  vaya usted à b u scarle... y el muchacho que se halla eu la edad de las ilusiones, me contesta­rá muy fresco: «Querido preceptor, estoy ai lado de una mujer joven y bonita, aspirando el perfu­me del tomillo y el aroma de la violeta. Soy feliz , y no quiero ser inconstante con la felicidad». ¡Bah! iBahl iBahl Estas m adres, todo amor, todo senti­miento, son siempre egoístas tratándose de sus hi­jo s ... Pero ¿qué tendré yo en la cara que todo el mundo me lleva y rae trae como un zarandillo? Y  cuidado que me esfuerzo por dar á mi seuiblante la gravedad del perro de presa. ¿Por qué, me pregun­to, como decía el Apóstol, me veo siempre obligado á hacer todo aquello que no quisiera hacer? He te­nido un odio terrible à los chiquillos, y hace treinta años que soy maestro de educación primaria. De­testo á las mujeres, porque, como dice Isócrates, «la más perfecta tiene el diablo en el cuerpo,» y todas las del pueblo me toman por su paño de lá­grimas. No he querido estrechar el nudo gordiano, temeroso de no encontrar otro Alejandro que lo cor­tara con su espada el dia que me oprimiera dema­siado, y no hay casado en el pueblo que no me bus­que en sus trastornos maritales. Duermo abrazado al celibato por no tener hijos, y todas las madres se empeñan en que cuide los suyos. Pero esto no pue­de seguir asi. El que tenga penas que las aguante. El que esté desesperado que se ahorque de una hi­guera como Judas. Desde hoy quiero vivir libre. S i, v iva la libeflad, v iva la libertad. Vamos á ver si encuentro á ese m uchacho, porque su pobre ma­d re... (Se dirige al fondo á tiempo <ruo entra Aníbal.)



ESCENA ni.Aníbal, D. Dbügracias.
13

A n í b a l . (Entrando con los brazos abiertos desde el foro.) A d iO S , i l u S -  

I r e  d Ó m Íll6 . (Queriendo abrazarle.)Deoc . (Recbazándole.) j llo la , MeQstófeles!A níbal. ¿H a leído usted á Goethe?Deog. S í : en el folletín de Las Novedades.A níbal. ¡Fausto! i Gran obralDeog. i Chips ! Sólo he sacado en limpio que hay un diablo que se finge amigo de un tal Fausto para engañarle; y como tú haces lo mismo con R afael, por eso te he dicho: ¡H o la , Mefislófeles!A níbal. Con la única diferencia que Mefistofeles era un gran diablo, y yo soy un pobre diablo.Deog. Lo de pobre no lo pongo en duda.Aníbal. Usted siempre epigramático conmigo.Deog. Soy franco. La mala voluntad que te profesaba de niño,sigue suspendida sobre tí, como la espada de Dionisio el antiguo sobre la cabeza de su cortesano Damócles.Aníbal. Está usted terrible, mi querido dómine; pero yo lo sufro todo de usted, aunque no sea más que por res­peto á ese venerable gorro de algodón. (Aníbal d e .)Deog. Así se rien los tontos.Aníbal. Si no estuviera plenamente convencido de que no le he hecho á usted ningún favor, creería que me ca­lumnia ; pero eso queda para los amigos íntimos.Deog . Por fin te perderé de vista pronto, y Rafael se verá libre de tu contacto.A níbal. Sólo una pena me aflige al separarme de usted: no llevarme una fotografía de su respetable humani­dad. íEslá usted tan interesante con su levita inter­minable y su gorro de algodón!Deog. ¡Vete al diablo! (Cuando tropiezo con este calavera pierdo los estribos ; ya me olvidaba de Rafael : pero



li

A níbal.Deoq.Aníbal.
Deog.Aníbal.
Deog.Aníbal.

Deog.

éste tal vez sabrá.) O ye , Vellido D olfos, ¿no has visto á mi discipulo Rafael?¿Cóm o? ¿A u n  no ha regresado de su expedición matutina?No.¡Oh poder invencible de la hermosura 1 Los hom­bres más fu ertes, las naturalezas más enérgicas, caen rendidas á tus plantas como el esclavo cobar­de ante el látigo de su señor.¿Q u é diablos estás diciendo?¡Ilustre dómine! Adorado preceptor... créame us­ted , á pesar de su odio mortal al bello sexo; Rafael está bestialmente enamorado de la Marquesa.¿Con que tú cre e s? ...Cuando veo unos ojos negros de mirada irresisti­b le, una boca de cielo que sonrie amor, y junto á esta mujer un joven apasionado como Rafael, que la ofrece el brazo, que aspira con voluptuosidad las flores que engalanan sus largos cabellos; entonces ¿cómo no creer que aquel hombre caerá porfm loco de amor á los piés de aquella beldad repitiendo: ¡Te amo! ¡T e  amo!
(En tono declamatorio.) ¡T e  odio! ¡T e  aborrezco! Te maldigo, mujer m aquiavélica, araña con faldas, que tejes la  red para atrapar á mi discípulo. (Aníbal se
rie.) Pero no será. (Como sí hablara consigo mismo.) YO,cual la sombra del rey de Dinam arca, rae alzaré en­tre ellos gritando: «¡Ham letl ¡Ham let! Venga á tu padre.» ¡ Corramos á buscar á Rafael! (c o g c ci som­

brero y el paraguas.)Aníbal. ¡ Ja !  ¡ J a l  ¡ Ja !  ¡E s  un tipo, es un tipo digno de es­tudio!...
ESCENA IV.

A n íb a l  en el proscenio; D . D e OGRACIAS corriendo hacia el foro, 

á tiempo que entra R a FAEL.

R a f a e l . (Abrazando al dómine.) ¿A  dóiide vu ustcd 1311 desafo­rado, mi querido maestro?

L lSL-



Deoc. {Respiro : ya le tenemos en casa. )Ra fa e l . Aníbal. (Bojando u  voz y dándole la mano.) )Si supieras!...A níbal. ¿Con que la M arquesa?...Ra fael . E s la mujer más encantadora del universo. iQ ué ta­lento ! ¡Qué corazón ! ¡Oh! A buen seguro que si don Deogracias hubiera tropezado allá en sus verdes años con una mujer como la Marquesa, á estas ho­ras seria un respetable padre de familia.Deog. E l amor es una enfermedad del corazón, de la que Dios ha hecho la gracia de preservarme.Rafael. ¡E l amori Si el bello ideal tan codiciado por los hombres existe en el mundo, se encierra en esta fra­se: amar y ser amado.Deog . E l amor es la portada del matrimonio; el matrimo­nio el prólogo del aburrimiento, y del aburrimiento al suicidio sólo hay un capítulo titulado «El canon de una pistola».Aníbal. La mujer más hermosa de la  creación no conven­cería á este célibe invulnerable.Deog . E l abate Cuyoii, que era voto en la materia, ha di­cho que el infierno está empedrado de lenguas de mujeres.Ra fa e l . ¡O b i Demos tiempo al tiempo. Aun rendirá tri­buto al rapaz vendado. Esa es una contribución que los mortales tenemos que pagar tarde ó tem­prano.Deog . Allá veremos. Pero hablando de otra cosa, tu padre está esperándote. Entremos. (EI dómine se encamina hada

la puerta de la izquierda.)Ra fa e l . Soy con usted, (a Aníbal. ) Aníbal, creo que me ama. Adiós, luégo hablaremos.Aníbal. Tengo que comunicarte un pensamiento.Ra fa e l . ¿Perteneciente á la Marquesa?Aníbal. Algo le toca.Deog . Vamos.Ra fa e l . S í , allá voy. (Anda, dilo en dos palabras.)Aníbal. Hombre, no es cosa que corre prisa; le están espe­rando...Ra fa e l . De todos modos mi padre es tan exacto que ya ha­brá distribuido los premios: habla, habla.
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Aníbal. ¿T e olvidas que la Marquesa debe abandonar este pueblo el día ménos pensado?
R a f a e l . Tienes razón, (se queda pensativo.)

D e o g . Pero muchacho, ¿vienes, 6 no vienes? (uafaei no oye ai

dómine.)

A n í b a l , L o s  perfumados crepúsculos del verano tienen su fin como todas las cosas del mundo. Luégo viene el otoño con sus frescas brisas; la  naturaleza se des­poja de sus encantos, y se piensa en Madrid, en las dulzuras del invierno, en los abrigados salones de baile, en los teatros, etc ., etc ., y  entonces la  Mar-r quesa, antes que las primeras nieves caigan sobre las mustias violetas de su jardin, dará un adiós á este triste lugarejo de Aragón, y . . .
R a f a e l . E s verdad.A níbal. Madrid es el invernadero de las hermosas, la jaula de oro de los hombres de gusto.
R a f a e l . jQ ué bella será la  vida de Madrid!Aníbal. Madrid con dinero es el paraiso de la tierra. Nada hay que le iguale-D eog . iQ u é demonios estarán hablando! Rafael, vamos, hombre.
R a f a e l , (sin haceiu caso.) ¡Y si vieras cuán sensible me seria perder á esa cariñosa amiga que la casualidad me ha hecho conocer! Yo mismo me pregunto qué in­fluencia m ágica, qué poder extraño egerce sobre mi esa hermosa criatura, y no sé responderme, si es el amor que comienza á brotar en mi corazón, ó la  amis­tad que tierna y  afectuosa se apodera de mi sér.
A m b a l . El amor. Tú amas á la Marquesa.D eog . Señor discípulo, ¿quiere usted poner punto final á

e s o s  a p a r t e s ?  (Uafael y Aníhal hablan en voz baja sin hacer

caso del dómine.) Nada, no m  oye, esto es abusar de mi condescendencia, (n. Dcograclas sale gcsUculando por el 

foro.)

A n í b a l . Si ella se marcha, como es probable, ¿qué piensas hacer?
R a f a e l . L o ignoro. La idea de la separación me aturde, me desconcierta.
A n í b a l . Hablemos como dos buenos amigos. Tú eres un mu-
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R afaelA níbal.Rafael.Aníbal.RafaelAníbal.
R afael.Aníbal.Rafael.Aníbal.Rafael.Aníbal.Rafael.Aníbal.

chacho ingenuo. Tu padre es el hacendado más rico del alto Aragón; pero tú, el hijo de un millonario, sólo conoces el mundo por lo que te han dicho los li­bros. Te envió á estudiar á Zaragoza. Eres un abo­gado. Conoces las leyes que los hombres han san­cionado para juzgar á los hombres; pero desconoces por completo el corazón humano. Dormida al tran­quilo arrullo del bogar doméstico tu alm a, virgen á las pasiones, ha llegado á los veintiséis años. De re­pente una mujer encantadora se levanta ante tí. Tu naturaleza, jóven y vigorosa, se extremece: el amor, ese misterioso huésped del alm a, asoma á tus ojos, buscando la mitad de su vida. Tú amas. Si eres cor­respondido, entónces tu pié se halla colocado sobre el camino que conduce á la felicidad. Pero si lo que tú crees amor es sólo un pasatiempo, en una palabra, si en vez de ser su amante, fueras su juguete, enton­ces, Rafael, el amor propio herido destrozará tu co­razón, que hoy late virgen á las terribles tempesta­des de las pasiones.Ese horizonte que me enseñas es triste como el dolor, negro como la desesperación.Conozco á las mujeres, y mi deber es enseñarte los peligros.¿ Y  si ella me am a?...¿Te lo ha dicho?No; pero lo he leído en sus ojos.Los ojos de la mujer son un libro plagado de anacro­nismos. Lovelace, ese gran amador ingles, murió sin poder leer nunca en el corazón de la mujer.Me aturdes, Aníbal.El hombre, ánles de aturdirse, debe ver claro.Sé más esplícito.Supongamos que la Marquesa no le ama.Pero... eso...He dicho que supongamos. Tu deber es obligarla á lo conlraríor No te comprendo.De veinte corazones femeninos, diez y nueve se rin­den por vanidad, y uno por am or... Tú eres rico, in-3



mensamente rico; si la Marquesa no le ama por tu persona, te amará por lu  oro. Pon ios medios, y triun­farás, te lo aseguro. (Rafael se queda como meditando. Pau­

sa.) ¿Qué diablos tienes?... Levanta esa cabeza... el peligro se ataca frente á frente... Cuenta conmigo.R afael . Gracias, Aníbal.A níbal. Si ella se marcha, no olvides que yo estoy estudiando en la corte; ven á buscarme, y entre los dos dispon­dremos el plan de ataque.
R a f a e l . Abandonar mi casa ... dejar á mi m adre...
A n í b a l . Entonces desiste de esa conquista.
R a f a e l . jOlil Eso nunca. .  ̂ .Aníbal. Eres un niño, Rafael; pero yo soy tu amigo de la in­fancia y quiero servirle. Voy á ver á la Marquesa. Ya sabes que la trato con bastante franqueza.
R a f a e l . ¿Cuál es tu intento?A níbal. Sondear su corazón, y descubrir si te ama.R afael. Aníbal.A níbal. Nada temas. Adiós.R afael. En tí confío ; pero prudencia.Aníbal. Descuida; adiós.R afael . Que no tardes, (vase.)

RSGENÀ V.

R a f a e l ,  solo.¡Obi La esperanza es tan bella, que me horrorízala idea de perderla.
ESCENA VI.

R a f a e l ; d o ñ a  M a r í a , saliendo por la puerta segunda de la izquierda.

Maria. iRafaell
R a f a e l . lAhl Madre mia. ■Maria. Hijo mio, tu tardanza me ha hecho sufrir tanto, que hasta creo que estoy resentida contigo.
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Rafael. ¿Usted?Maria. S í ,  alguna vez me he de enfadar.Ra fael . Pues entonces, querida madre, será la primera en mi vida que no oigo en esos labios palabras de dulzura, y no veo en esos ojos miradas de cariño.María, Guando los hijos fallan, los padres deben repren­derles.Rafael. S i, pero cuando los hijos se arrepienten de sus faltas, las madres que son tan buenas como usted, perdonan é imponen una penitencia.María. ¡Una penitencia! ¿Y  cuál?
R a f a e l . Un abrazo. (Abraza ¿ su madre.)María. Tú siempre concluyes por tener razón.Ra fael . Y  la tengo, madre mia.Maria. Pues me gusta.Rafael. Vamos á ver: ¿cuál es mi culpa?María. ¡Te parece poco! ¡Fallar á la distribución de los pre­mios! Tu padre se ha resentido mucho.Rafael . Lo creo; pero mi madre, que es el ángel de este ho­gar, procurará desenojarle... ¿No es cierto?María . Y o no puedo negarte nada.Rafael. Ademas, toda la culpa no es mia: esa noble señora que ha venido á honrarnos este verano, me distingue con su amistad.María. Rafael, vas con demasiada frecuencia á ver á la Mar-* quesa.Rafael. La educación lo exige, madre mia; admiradora entu­siasta de la naturaleza, desea recorrer nuestro radio, necesita un hijo del pais que la acompañe, y me ha elegido á mí.S í , pero á veces os alejáis demasiado del pueblo, y  ol­vidas que en esta casa tu tardanza causa un disgusto á tus padres.Rafael. No lo olvido, madre mia; pero usted, que es tan justa, tan buena, no podrá ménos de conocer que seria una inconveniencia abandonar á la Marquesa en la cum ­bre de un monte diciendola: «Señora, en mi casa se come á la una; el pueblo dista media hora de este si­tio; son las doce y tres cuartos, con que eche usted á correr conmigo, ó quédese aquí sola hasta que guste».

19
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Rafael.Maria.
Maria .

Rafael.
Maria.Rafael.Maria.Rafael

Maria.Rafael.Maria.
R afaelMaria.

Temo que esa mujer te robe una parle del cariño que me pertenece.lOh! Eso nunca... Mi madre es lo primero... Su amor ocupa el sitio preferente de mi corazón.Mira, Rafael, las madres no perdonamos nunca á la mujer que nos roba el amor de nuestros hijos... l l e ­nemos tantos derechos para ser amadas!Yo los reconozco, y en nombre de ese amor quiero pe­dir una gracia para que usted á su vez la solicite de mi padre.Sepamos la petición.Debo advertir á usted que yo he dado de antemano mi palabra confiando en su condescendencia.;Ahl Entonces...Mi petición se reduce h que mi padre venda algunos piés de terreno de la huerta que linda con el jardin déla Marquesa. Esa señora desea agrandarle, y me ha hecho esta mañana esa petición, á la que he accedido creyéndola insignificante, y me está esperando p ara... Has hecho mal en comprometerle, Rafael. Ya sabes que tu padre no quiere vender ni un palmo de tierra.Pero madre mia, á un hacendado que posee más de sesenta mil hanegadas de tierra...S i has empeñado tu palabra, yo creo que tu padre no le dejará mal; pero estoy segura que no se deshará sin disgusto de ese trozo de huerta.Aquí viene; no olvide usted que esa señora me está esperando-Tú le conoces: es bueno, y te quiere con delirio: no sabe negarte nada, pero procura desenojarle antes de pedirle algo. ■
ESCENA VII.

D ic h o s  ; D . P e d r o ,  por U  izquierda ; D . DEOORACIAS, por cl foro; 

Labradores.

P e d r o , {a  ios Labradores sin reparar en Rafael.) A m ig O S  m ÍOS, OS h crecompensado como todos los años, porque sois bue-

\ \ .  .



Rafael
Pedro.Rafael.

Moza.Mozo.RafaelP eog.
María .Deog.

RafaelPedro.
P eog.

nos y honrados. Dios haga que el pequeño galardón que con tanto placer dislrihuyo entre vosotnfs os es-nombre. Ahora estáis libres.. (c.iooi.d„.. d.i,.te d. Esperad un momento, digo,
prel?fa v u é ^ r ’““’ o-¡Ahí dEres tú, Rafael?... (a  A ,d .„„ ..)  Q„eda„s.huc on dé « lo «lol'-i-hucion de los premios: ni, padre ha cumplido por miy  yo le p,do perdón delante de vosotros; y como eé justo recompensar los perjuicios que uno causa, aun­que éstos sean involuntarios, en cambio de la horaM i h ? .  ‘'i'’ '’ '“ '“  ""■‘‘" ‘"O, ofrezco esta tardeha lar con las mozas en la plaza, y  beber con los mo- zos en mi bodega.euéaom o"°' ''"“ '■“ '‘ii® 'i'“ !'''"«»™ »

y nosotros bebiendo con él.Gracias, amigos mios. Yo por mi parte también me creeré muy honrado cumpliendo io ofrecido 
(a  d . Pedro.) Platón ha dicho: «Ingenio, humildad y juventud pocas veces están juntos». Platón no cono­cía a Rafael.

(a  Rafael.) Ríen... bieij, hijo mió.Miéntras la sociedad no se convenza de que la inteli­gencia de los niños es un campo en que el maestro de escuela arroja la primera semilla del saber no nos queda otro recurso que repetir con el vulgo- :Pa- ciencia y barajari ' ‘Ahora, padre mió, sólo espero saber sí me guarda usted rencor.
(Dando la mano á su hijo.) Yo ounca hc sido rcncoroso.
(Mana acompaña á los Labradores hasta la puerta. D. Pedro y 

Bafael hablan en voz baja. D. Deogracias se sienta junto á una 

mesa, en la que habrá recado de escribir, y saca un manuscrito 
del bolsillo de la ¡evita.)Puesto que se han íirmado las paces en el hogar do­m éstico, aprovecharé este momento para añadir al­gunas líneas á mi libro sobre la mujer. (Escribe.)
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22Maria. ¿Sabes, Pedro, que tu hijo, después de haber come­tido una falta, trata de pedirte un favor?Pedro. Y  como siempre, busca el apoyo de su madre.Rafael, Y  tanto es verdad, padre mio, que dejo á. usted solo con ella para que interceda en mi favor, y pido ¿  us­ted permiso para ausentarme unos instantes. Adiós, madre mia, no olvide usted que he dado mi pala­bra. (Vase.)

ESCENA Vm.D . Pedro, doña Ma r ía , D. Deogracias escribiendo.
Pedro.María .Pedro.María .Pedro.María .Pedro.
María.
Pedro.M aría.
Deog.Pedro.

¿Y qué es lo que quiere ese aturdido?Muy poca cosa: que vendas algunos piés de terreno de la huerta grande.¿A quién?A la señora marquesa de Lorenlini.¿A la Marquesa?S i ,  Rafael ha empeñado su palabra... parece que esa señora quiere agrandar su jardín.Rafael ha hecho muy mal en comprometerse. Y a sa­bes que me desagrada vender ni un palmo de tierra de la herencia de mis mayores.Esa señora distingue á nuestro hijo, y él no ha po­dido negarse á una petición tan insignificante. Ade­mas, yo intercedo en su favor.No se hable más del asunto: se venderá el terreno que necesita, puesto que los dos conspiráis contra mí. Te doy las gracias en nombre de mi hijo y en el mío. La Marquesa vendrá antes de mucho á exten­der el contrato de venta. Rafael ha ido á buscarla, según me dijo.(né ahí una madre interesándose por la  serpiente que amenaza estrangular á su hijo.)Si te he de ser franco. M aria, siento en el alma que Rafael concurra con tanta frecuencia á casa de esa señora.



D e o g .Pedro.Maria.

Maria 23

Deog.Pedro,
Maria.

Deog.Maria.
Pedro.

Amistades que honran, querido Pedro, nunca son demasiado estrechas.(Lo mismo puede ahogar un cordon de seda aue una soga de esparto.)Nuestro hijo es ingenuo; tiene, como vulgarmente se dice, el corazon en la mano, y  esa Marquesa...Es una señora honrada que pertenece á la  clase mas distinguida de la sociedad. Ademas, tiene bellas cualidades que la enaltecen á mis ojos; desde que lle­go al pueblo manda decir todos los dias una misa por el alma de su difunto esposo, misa que ella oye, dis­tribuyendo limosnas á los pobres que piden en el atrio de la iglesia.(̂ La religión de ciertas mujeres se reduce á servir á 
D io s sin reñir con el diablo.)Yo no dudo de la honradez de esa noble señora; pero tengo alguna experiencia, y temo que Rafael pierdala paz desu alma, porque la Marquesa es joven v her­mosa.Yo, como tú, sospeché que Rafael podía amar á la Marquesa. Esta idea me preocupó por algunos dias, y pensé comunicártela. Luégo la reOexion, el cálculo, comenzaron á tranquilizarme; porque á una madre le parece poco una corona real para la frente de su hijo {Vanidad de vanidades, como dice el Eclesiasles) Rafael es joven, me dije, rico, no mal parecido El taraje de sociedad y las maneras distinguidas no le son del lodo extrañas, y  el titulo de marqués lo había de llevar por lo ménos con tanto desembarazo como otros muchos que pisan los salones de la corte.Ese pensamiento es absurdo. En mi familia dan los varones su apellido á la mujer que eligen por esposa y te advierto que me sonaria muy mal oir llamar á mi hijo el marido de la señora Marquesa.



Dichos, la Marquesa, Rafael, D. Alejo .Rafael. Padre mió... la señora marquesa deLorentini.Deog. (Ya pareció el peine.) (si^ue escribiendo.)Rafael. El señor don Alejo de Alcántara, lio de esta señora.Marq. Tengo el honor, caballero, de estrechar la mano del hombre más honrado y distinguido del Alto Aragón.Pedro. Señora...Marq. Y o adeudaba una visita á su esposa; vengo á pagarla, y á pedir al mismo tiempo un favor.María. ¡Ah! Señora... usted manda aqui como en su casa. Rafael nos ha hablado del asunto, y es negocio con- .cluido... ¿No es verdad, Pedro?Pedro. La señora Marquesa tiene en esta casa dos partida­rios, ante los cuales siempre quedo vencido. Mi espo­sa y mi hijo.Marq. Doy á ustedes las gracias por la generosidad con que acceden á mis deseos. Querido lio, arregle usted la cuestión de intereses con la persona que don Pedro le indique.A lejo . Estoy á sus órdenes, caballero.María. ¡Bah! Señora... Eso no vale la pena. Usted lomará los piés de terreno que necesite,y cuento concluido.Marq. Con esas condiciones, que agradezco en el alma, mi jardín no se ensanchará ni una pulgada.Pedro. Dice bien la señora Marquesa. Nosotros no tenemos derecho para ofrecerla gratis algunos palmos de tierra.Marq. jOhl No atribuya usted á vanidad mi negativa.Pedro. Nada de eso, señora: yo en lugar de usted haría lo mismo.A lejo . Entonces, señor don Pedro, cuando usted guste forma­lizaremos el contrato.Ma r q . (a  María y Rafael.) El piieblo 6s encantador, su cielo sonríe siempre, sus puntos de vista son admirables... ¡Oh! Aseguro á ustedes que no olvidaré fácilmente esta temporada de verano. (Mirando á Rafael.)

ESCENA IX.



Maria .
R a f a e l

M a r q .

D e o g .

M a r q .

M a r i a .

P e d r o .

M a r i a .

P e d r o .

M a r q ,

M a r i a .

A Msotros los pobres lugareños, nada nos halaga tan- 0 como los elogios Iribulados á nuestro pucbfo por
m S r" nÍ!‘  d W  Z ’ «o 1» ‘ ierra.No diré que no; pero en tal caso es un paraíso cuyoambieDlc.se masca eo verano. ^En tiempo de Felipe II, cada «no aspiraba el viento solano de Julio y Agosto en su casa s o l a r l r  sta ocuparse de si en otra parte se respiraba aire más resco; pero ahora la via férrea ha puesto en c o n l

(a  M aría.) ¿Quién es ese señor?...
Este caballero quiere que la venta se haga con todos los requisitos que marca la ley.Es muy justo.enlnremo’ “ “ ’ "88“  ""8 Permiso,entraremos un momento en mi despacho.Aquí espero á ustedes.acompañando á esta señora. Pronto s limos. Vamos, señores... (Van. María, D. Pedro y don 

Alojo* j

2S

e s c e n a  X.

L a  M a r q u e s a , R a f a e l , D . D e o g r a c i a s .

M a r q . Rafael, ¿quiere usted hacerme el favor de abrochar- me este guante? {uafaei m hace.)Ma^ q .  «C^Pnuloveinliuao. La araña y la mosca.»
. t u " " ' " " “  “ i

M a u q . ¿Por qué „0  me llama usled Luisa? Suena tan mal en mis oídos el titulo de Marquesa pronunciado por unamigo como usted... ^



Rafael. Señora, esa franqueza me confunde, y yo no me­rezco...Marq. La franqueza, como la amistad, tiene sus limites, y yo creo que usted no ha de traspasarlos nunca.Rafael. ¡Oh! Nunca.Marq. Nada me enoja tanto como esa rigidez enfadosa que trae consigo la etiqueta. La vida del campo y la de la corle son para m í iguales. Unicamente cambio de de­coración, de traje, madrugo más, trasnocho ménos, canto como las alondras á la salida del sol, recorro las praderas arrancando flores, aspiro el perfume de los montes, y  me divierto cuanto puedo sin ocuparme de los demas. Yo bien sé que cuando la maledicencia encuentra ante su paso á una mujer jóven y  no fea, viuda á los veintiséis años, con una fortuna regular y un carácter independiente y aturdido, clava en ella su diente, dejando algunas veces sobre su honra la mancha de la calumnia.Rafael. ¿Y  quién se ha de atrever á criticar á usted esa fran­queza con que trata á sus amigos?Marq. Los mismos amigos á quienes tiendo una mano y en­vió una sonrisa...Rafael. Esos no son amigos.Marq . ; O h , al contrario I Amigos y amigos íntimos, de esosque nos ofrecen el brazo para bajar la escalera, que abren la portezuela de nuestro coche, que se sientan á nuestro la d o , que tienen libertad para componer la flor que se cae de nuestro prendido, que toman té con nosotros y ven la ópera en nuestro palco; en una palabra, los que compran con la amistad el derecho de desollarnos á su antojo.Rafael . Señora, en Aragón afortunadamente no existen esos amigos.Marq. ¡Error g r a v e ! ... Existen en todas parles; pero eso no impedirá que continuemos nuestras excursiones matinales, nuestros paseos de exploración por las pintorescas campiñas que rodean á este pueblo, co­mo hasta aquí, si sus ocupaciones de usted se lo per­m iten...Rafael. ¡ Ah!  Gracias, Lu isa , gracias, pues me hubiera sido
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muy sensible permanecer aparlado de usted el resto del verano.(Esta mnjer tiene una táctica capaz de vencer el has- lio de Sardanápalo.)Pintaremos, cantarem os,y cogeremos flores riéndo­nos de todo aquel que olvide sus asuntos por ocupar­se de los nuestros. ^Rafael. Y  sin embargo, señora, esas tendrán un término el día de nuestra separación.S i ,  lodo tiene un término en la vida^'pero detrás del invierno viene el verano, á no ser que usted quiera visitarme en la córte durante- la estación de las nie­ves. (Hablan bajo.)iHoIa 1 Ya le enseña el camino. Hablan en voz b aja... Se sonríe ella y  él se pone serio... iMaloI jMaloI ¡M alo! ¡O h  tú , OrigenesI Ilustre filósofo, sabio orientalista, pasmo y gloria de Alejandría, qué bien conocías al bello sexo cuando exclamaste: «La mujer es el jefe del pecado, el instrumento del diablo, el destierro del paraíso, y la corrupción de la primera ley que el cielo dió al hombre».

27
Deog.Mabq.

M a r q .

D eog.

ESCENA XI. Dichos,  un Lacaio .L acayoR afaelMarq.
R afaelMarq.
Rafael.

(Desde el foro.) SeBora Marquesa.... (Maldito importuno.)¿Qué ocurre, Ramón? (e I Criado Ic entrega nna carta.) Ra­fael, ¿me permite usted? (l «.) DÍ al señor Vizcondeque voy al momento- (Vase el Lacayo.)(Se ha inmutado.)Rafael, acabo de recibir una mala noticia de Madrid y desearía que tuviese usted la bondad de llamar á mi tío.
(V a á dirigiese hácia la segunda puerta.de 1|, izquierda á tiempo 

que salen por ella D. Pedro, D. Alejo, y doña María.) Aquí
vienen, señora.



28
ESCENA XII.Dichos, D. Pedro, D. Ale30, doña María.

Querido tio , nos hemos detenido demasiado, y tene­mos que despachar el correo, si estos señores nos permiten...iPues yo lo creo! La franqueza ante todo.Señor don Pedro, doy á usted las más expresivas gra~ cías por haber accedido á mis deseos.Ya es de usted el terreno.Mucho me complaceré en poder contar á ustedes en el número de mis amigos. Lo mismo digo á este ca­ballero.(Levantándose.) Deogracius Martínez, maestro de es­cuela, organista, célibe y autor de una obra inédita contra las mujeres, ofrece á usted su insignificancia... Cuénteme como suscritora á su obra por veinticinco ejemplares. Ahí tiene usted la tarjeta de dirección. 
(Le da una.) R afael... hasta luégo, amigo mío. (l c  da la 

mano.) iScfiores!... Vamos, tio.
A l e j o , Vamos. (SaUn por el foro. Rafael recoge y guarda un papel 

que ha caído del tarjetero de la Marquesa al dar la tarjeta á don 

Deogvacias.)

Marq.
M a r í a .

M a r q .

P e d r o .

M a r q .

Deoo.
M a r q .

ESCENA XIII.Dichos, ménos la Marquesa y D. Alejo .
M a r í a , (a  d . Pedro.) ¿Has visto qué franqueza, qué amabi­lidad?Rafael. (Me quema la mano esta carta.) (unos muchachos pasan

por el foro tocando una campanilla.)Pedro. María, dame el sombrero. Don Deogracias, ¿viene us­ted á misa?Deog. Iba á proponer á usted lo mismo.



P e d r o . Eotónces, vamos. ¿Vienes, Rafael?- 
R a f a e l . La he oido esta mañana.María. Rafael es como yo, la misa lo primero. Vaya, no tar­des... Hasta luégo, hijo mió, voy á disponer la comi­da y la merienda que has ofrecido á los muchachos.

(Vanse por el foro.)

ESCENA XIV.

R a f a e l  ,  solo.

¡Ah! Por fin me dejan solo. (Abre la caria y leo con agita­

ción.) «Luisa, el pleito va mal, muy mal. He venido en posta para enterarte de todo. Te espero, no tar­des. Arturo.» -¡Q u ié n  será este hombrel La carta no puede concebirse en estilo más familiar. (Leyendo,.) «Te espero, no tardes.» (Representando.) Ella no ha podido ocultar su asombro: su rostro se ha demudado al leer este nombre. Arturo... ¡Arturo! ¿Será su amante? ¡Oh ¡Imposible! Su corazón es libre como el aire que res­pira. Aquella mirada no puede mentir... (Aníbal apare­

ce en la puerta del foro mirando hacia la calle.)

E S C E N A  XV.Rafael, Aníbal.
Aníbal. (Desde ei toro.) ¡Pischtt ¡Pischt! Rafael, ¿estás solo?Rafael. ¡Ah! ¿Eres tú? Entra. Nunca has llegado con tanta oportunidad. Mira. (Lc da la cana. A níbal la lee.) ¿Qué opinas de esta carta?A níbal. Opino que la Marquesa abandonará hoy este pueblo acompañada de ese señor Arturo, á quien be visto asomado al balcón con el sombrero puesto, un habano en la boca, y todo el aire impertinente de un seño­rito de la córte que se aburre.



Rafael. Aníbal, yo no puedo creer que la Marquesa abandone el pueblo sin estrechar ántes la mano de sus amigos.AniíjaL. Chico, esa carta con su laconismo, es para mí ua poema extenso, detallado, en el cual leo una historia de amor cuyo protagonista e s ...Rafael. No prosigas. Tus palabras me hacen daño. Mi cora­zón me dice que no es su amante.Aníbal. Tu corazón es un niño mal criado á quien debes edu­car, á no ser que quieras que te dé veinte disgustos por hora. Tu buena fe te hace viajar siempre por los espacios imaginarios de la poesía.Rafael. Y  tú sólo ves la parte oscura de las cosas.Aníbal. Mira, Rafael, me he propuesto servirte en esta aven­tura, y aun á despecho tuyo no desistiré de mi pensa­miento. Supongamos que Arturo es el amante de la Marquesa.Rafael. lAníbalIAníbal, (sin  hacer caso.) Que se am an... que ha venido á bus­carla, porque se cansaba de estar solo en la corte.Rafael. Eso es un absurdo.Aníbal. Pues bien, tanto mejor. Al hombre lo engrandece la lu­cha, lo eleva la victoria. Tú no has sido nunca cobar­de: lucha, pues, con ese rival que se levanta ante tí.Rafael. Para luchar, será preciso que abandone el pueblo, que me separe de mi querida madre.Aníbal. Con un mes de ataque, dirigido con acierto, la victo­ria se decidirá por uno de los combatientes. Y  creo que tu madre no se ha de morir por una separación tan corta.Rafael. Yo no quiero ver lágrimas en sus ojos.Aníbal, Entóneos te daré un consejo. Busca una montañesa de color sano y áspero culis; condúcela á la iglesia, dale allí el nombre de esposa, y dedícate á vegetar bajo el paterno techo de tus mayores.Rafael. Maldito exagerado.Aníbal. Aborrezco las'meüias tintas, (uu Criado aparece en ei toro.

Trae una carta en la  mano.)
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ESCEN A  X V I.Dichos, Criado.

81

Criado.Rafael,Criado.Rafael.

A n í b a l .

Rafael.A níbal.Rafael.Aníbal.

(Desde el foro) DoQ Rafael Meodoza...
(Aparte á Aníbal.) ¡LO Vesi (A lto .) Yo SOy.La Marquesa me ha dado esta carta para usted.Está bien. (Vase el Criado. Rafael abre la carta con precipita- 

cion, y cae de ella una flor que coge con entusiasmo. Luego lee la

carta en voz alta.) «Rafael, amigo mio: Un asunto de la mayor importancia me obliga á partir de este pueblo dentro de breves instantes. Le envió á usted esa flor que be llevado lodo el dia sobre mi pecho; sea ella recuerdo de nuestra leal amistad. No podemos des­pedirnos; pero crea usted que yo nunca olvidaré las finas atenciones que le he merecido durante mi per­manencia en este pueblo. Dé usted en mi nombre un adiós á la ermita del monte, y otro á la fuente del valle y no dude nunca de la leal amistad que le profesa su amiga—ÍMÍ5C.»
(Quitándolo k  carta.) A  V6r, á Ver. (Lco para sí.) ¿QuiereSque le diga qué pienso de esta carta? (Rafael hace un 

signo afirmativo.) Pucs bien, estu mujer no ha escrito lo que ha querido, porque Arturo estaba apoyado en el respaldo de su butaca leyendo por encima de sus hom­bros.¿De modo que tú crees que me ama?Nonos confundamos. ¿ T ú  le declaraste tu amor’No; pero debe haberle descubierto eu mis ojos en mis miradas. ’Eso lo descubre al momento la mujer, y á veces mu­cho ántes que el hombre lo sienta. Pero á ellas no les basta eso. Tú no te has declarado: entonces la carta no puede ser más esplícita. Epístola femenina que contiene una flor, é invoca el recuerdo de una fuente y una ermita, es casi una declaración Así



n

R a f a e l .

A n í b a l .

pues, amigo raio, la batalla no está perdida. Un es­fuerzo, y la victoria es tuya.¡O h ! Si, si. ¿Qué es la vida sin amor?¡Chist! No levantes la voz. Tus gritos pueden alar­mar á la  familia. Te dejo: voy á ver si descubro algo. Esta tarde á la caída del sol te espero junto á la cruz del camino de Zaragoza, A llí hablaremos.Rafael. ¡N o fallaré!
A n í b a l . Ánimo y confianza, (vase.)

ESCENA XYII.

R a f a e l ,  después d o ñ a  M a BÍA y una C r i a d a  que comienza á disponer

la mesa.

Ra fael . (Diiigiéndose á la ventana de la  izquierda.) NCCesitO aire. MÍfrente arde, mi corazón late como si fuera á come­ter un crimen. (Mirando al campo) ¡Ab! SacoD una silla de posta... Luisa está asomada al balcón, y  á su lado ese hombre queba venido á turbar mi alegría.
(Se queda mirando, apoyado en el hueco de la  ventana.)María. Date prisa, Antonia; el señor no puede tardar; ya sabes que á la una en punto quiere tener la sopa enla mesa. (María busca con una mirada á su h ijo : le v e  en la 

ventana y se so n tie; luego se acerca hacia él y se apoya famiUar- 

' mente en su hombro.) ¡Rafael! (Este vuelve la  cabeza, y al ver 

María la palidez de su h ijo , dice conmovida;) ¡ DlO S mÍO!¿Qué tienes? ¿Estás malo? ¡T u  faz está desencaja­da! ¡Tus ojos enrojecidos!¡Se marcha! ¡So  m archa, madre mia, y yo la  amo! ¿Pero quién se marcha?¡E lla ! ¡Luisa! La Marquesa.¡A h ! (viendo á D. Pedro y D. Deogracias que aparecen en el

foro.) ¡Rafaell ¡H ijo m io ! Que tu padre no lea en tu semblante el dolor que destroza tu corazón. Hoy es tu cumpleaños.M aría, manda que sirvan la  comida, y  tócala cam­pana. He visto dos pobres en la plaza que sin duda esperan la señal.

RafaelMaría.RafaelMaría.
Pedro.

i



( María da órdenes á la criada^ 7 esta sirve la sopa: luego se diri­

ge al foro y lira de la cuerda haciendo vibrar la  campana; algu­

nos Criados salen por la izq^uierda: poco después dos Pobres se pre­

sentan en el foro.)Deog. (a  los Labradores.) Amígos mios, hoy 68 gran dia: la matanza ha sido espléndida, y el vino no va á esca­sear. Con que á la mesa.Pedro. S í , s í,á  la mesa, y reine la alegría, Rafael, á tu pues­to, hijo mió. (Aparecen los Pobres en el foro.)Pobre. La paz de Dios sea en este caritativo hogar.Pedro. Adelante, hermanos. Y a  sabrán las costumbres de estacasa, con que á  sus puestos. (Los Pobres quieren besarle la 

mano á D. Pedro, y éste les sienta á salado. Todos hacen lo mis­

mo. Rafael se qáeda en la ventana distraído: su ma'drc se acerca 

hacia é l, y le dice en voz baja:)María. ¡Por la Santa Madre de Dios, hijo mió, que tu padre está esperandol...Rafael. Los dos suben al coche... ¿Lo ve usted, madre m ia?... Los dos, y ella ha entrado sonriéndose... pero y o ...Pedro. ¡María! ¡Rafaell Los pobres esperan, y la caridad no debe nunca detener su paso cuando le tiende la mano
e l  m e n e s t e r o s o . (María coge á Rafael del brazo, y le conduce á 

la mesa. Este vu e lve  la cabeza hácia la ventana. Por fin se sienta 

y D. Deogracias extienda la mano sobre los manjares.)Deog. En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu San­to ... (En este momento se oye el ruido do una silla de posta. 

Rafael se levanta, pero su madre, cogiéndole por el brazo y diri­

giéndole una mirada suplicante, le obliga á sentarse nuevamente.)Rafael. (¡Oh! ¡Esa mujer se lleva mi alma! ¡Yo iré á recobrar­la!) (Todos deben haberse apercibido de esto movimiento de R a ­

fael, pero D. Pedro dirige una mirada dominando la situación.)Deog . (San Agustín ha dicho que «Todo hombre tiene una TEva y un paraíso». Creo que la señora Marquesa será para este Adan la segunda edición de! Génesis.)
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FIN PEI. ACTO PRIMERO.



ACTO SEGUNDO.

Gal'inete elegante en casa de la marquesa do Lorentini. Puerta al foro, y 

laterales, ün balcón practicable en el primer término de la derecha del 

actor.

E SC E N A  PRIM ERA.

M a r q u e s a ,  escribiendo junto á la chimenea; D . A l EJO, asomado 

al balcón.

A lejo . ¡Soberbio animal!Marq. ¿De quién habla usted, querido tio?
A l e j o .  Del caballo que compró ayer nuestro vecino.Marq. ¡Ah! S í...
A l e j o . (Entrando á la escena-) Sabos, sobríno, qu6 686 jóven tiene muy buen gusto.Marq. (Escribiendo.) S í ... tiene dinero.
A l e j o . Hace dos meses se instaló en el cuarto principal de la casa de enfrente, y en ese tiempo le he visto estrenar dos carruajes á cual más elegantes.Marq. O í  decir allá, en el pueblo, que su padre era millo­nario. (Luisa escribe.)Alejo . )AbI Entonces hace bien: el dinero debe gastarse: el lujo de los ricos es el bienestar de los pobres. ¿Pero qué diablos haces tan atareada?Marq. La lisia de los convidados.
A l e j o . Buen guarismo. (Mirando la usta.)



Maro . E s preciso do olvidar á nadie. | Tiene uno laníos amigosiAlejo . Te sucede casualmente lo contrario que á mí: no ten­go ninguno. (Luisa toca un timbre^ y sale un Criado con uu 

ramo en la  mano.)
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ESCENA II.D i c h o s , C r ia d o .Marq . ¿Q ué es eso, Ramón?Criado. E l señorito don R a fael, que ha mandado este ramopara la  señorita. (La Marquesa extiende el brazo, y  el Criado 

se lo da.)Alejo . El ramiío cotidiano. Ese chico va á enriquecer á la valenciana de la  calle de Peligros.Marq. M ira, Ram ón; dispondrás que ensillen la  yegua. Tengo ganas de dar un paseo. ¿Vendrá usted, tio?A lejo . Con mucho gusto. Hoy no pienso ir á la bolsa: man­daré á mi agente de negocios.Criado. ¿Qué caballo quiere el señor?Alejo . El tordo.Criado. ¿Manda algo más la señorita?Marq. ¿Ha venido alguno?Criado. Ha venido un señor de edad, algo extravagante, con un levitón hasta los talones y un paraguas de­bajo del brazo.Marq. ¿Por qué no se me ha pasado aviso?Criado. Diré á usted, señorita. Vino á las siete de la maña­na: el portero le dijo que la señorita no se había levantado, y se fué; pero volvió á las ocho, y le dijo lo mismo; y  luégo volvió á las d iez, es decir, tres veces.Marq. ¿Quién será ese hombre? ¿No te dijo cómo se lla­maba?Criado. Llevaba en la mano una tarjeta de la señorita. Yo le pregunté su nombre, y me d ijo :— La Marquesa no se acordará de m í; volveré, volveré.Marq. Pues bien, que éntre cuando vuelva, (vase ei criado.)



ESCENA I I I .Marquesa, Alejo, iaé̂ o Rafael.
36

Criado. (Desde ei foro.) E l señor don Rafael Mendoza, (vase oi
Criado.)Marq. Adelante, amigo mío, adelante.Rafael. Marquesa... (D ácdoieia mano« ) Señor don A le jo ...Alejo. Poco liá nos ocupábamos de usted, querido vecino, ó mejor dicho, de su nuevo caballo.Marq. Dice mi tio que es un alazan precioso.Rafael. Efectivamente es un buen caballo; estoy contento de él.Marq. Ya deseo verle.Rafael. Si usted se digna asomarse al balcón, mandaré á mi criado que lo pasee por la calle.Marq. Gracias; pero esta tarde salgo á dar un paseo á ca­ballo, y si usted quiere acompañarnos...Rafael. Soy de la  partida, y  doy á usted las gracias por el ofrecimiento.

(d . Alejo se sienta al extremo opuesto que ocupa la  Marquesa, y 

cog'e un periódico. Rafael, invitado por una seña de la Marque­

sa, se sienta á su lado.)

M a r q . (Bajando la voz . ) Es usted un loco: gasta usted dema­siado; eso no me gusta.Rafael. Luisa, el caballo me proporciona el placer inmenso de verla á usted en el paseo.Marq. ¿Disculpa usted sus calaveradas, sus despilfarres, conmigo?Rafael. No , Luisa, me disculpo á mí mismo á los ojos de usted que me. reprende.A lejo , (sin dejar de leer.) ¿L e  ha costado á usted muy caro?Rafael. (Distraído.) ¿Quién?A lejo . E l caballo.Rafael. ¡A h ! Doce mil reales.Marq. Vamos á ver. ¿Le ha escrito usted hoy á su madre?Rafael. E s lo primero que he hecho esta mañana.Marq. ¿De veras?



Rafael. ¿Puedo yo acaso desobedecer las órdenes de usled? Le escribo todos los dias.Marq. Una madre, Rafael, es el tesoro que un hijo debe tener en más estima. Yo no quiero que usted se ol­vide ni un solo momento de ella.
R a f a e l . ¡Olvidar á mi madrel ¡Eso nunca! Cuando usted aban­donó repentinamente el pueblo, una tristeza, un ma­lestar inexplicable se apoderó de m i, y me arrojé en los brazos de mi madre confiándole un secreto que nunca habia asomado á mis labios. Le supliqué que me permitiera hacer un viaje á la corte. Lloró mu­cho, pensando en la separación que le pedia, pero accedió á mis súplicas y hasta llegó á convencer á mi padre. ¡ Oh 1 ¡Si usted la hubiera visto el dia que abandoné el pueblo! Pálida por el dolor, conmovida con el llanto, me apretaba contra su pecho y me de­cía besándome la frente: «Rafael, hijo mió, que Dios te ilumine, y su sania misericordia te torne al hogar doméstico». Luégo colgó de mi cuello un relicario diciéndome: «Guarda este talismán como una joya inestimable, porque en él se encierra el último con­suelo de los hijos. S i , como no espero, algún dia te hallaras solo en tu dolor, cuando nada te quede, cuando te creas el más desgraciado de los hombres, entonces recurre á él; y si tienes fe , la felicidad son­reirá de nuevo sobre tu cabeza: porque ese talis­mán encierra el consejo de Dios empapado con las lágrimas de una madre.»Mabq . ¿ y  ese talismán?R afael. Lo llevo siempre sobre mi corazón.Marq. ¿ Y  nunca ha tenido usted curiosidad de saber lo que contiene?Rafael. Jam as, señora; ofrecí á mi madre no abrirle sino en el trance más amargo de mi vida, y cumpliré la pa­labra. Ademas, espero que ese diano llegue nunca.¿ L l o r a  u s t e d ?  (Habían en -vo* baja.)

A l e j o . ¿ E s  usted aficionado á los toros, Rafael?
R a f a e l . N o . (a  Luisa.) ¿Cómo debo entender el interes que le inspira mi pobre madre?
A l e j o . ¿Y  a la  caza?
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R a f a e l .  Ménos. í Habían en voz baja.)Alejo. ¿ Y  á la política?Rafael. Tampoco. (¡Qué pesado!...)Alejo. Vamos, á usted no le gusta más que los caballos.
R a f a e l . S í . . .  eso es, los caballos.Marq. Rafael, vuelva usted al pueblo.
R a f a e l . Luisa , ese consejo en los labios de usted me hace

d a ñ o . (D . A lejo sigue leyendo en,voz baja.)Marq. ¿Hay algo más noble que interceder por una madre que llora la ausencia de su hijo?
R a f a e l . Quisiera verla á usted un poco ménos ocupada de mi madre, y  algo más del motivo que me indujo á abandonarla.Marq. Q ue soy yo, ¿ no es cierto ? Vamos, veo que es usted incorregible.Rafael. Y o conservo una carta y una flor que usted me re­mitió como despedida el dia en que la repentina apa­rición de ese Arturo, á quien no conozco, la obligó á abandonar el pueblo. Arturo es para mi una duda, un recelo que me atormenta. Las frases cariñosas de aquella carta, la flor que por espacio de algunas ho­ras habia descansado sobre el pecho de usted, son una esperanza que me reanima. Luisa, ¿quién es ese hombre que dispone de usted á su antojo? ¿Qué debo esperar de aquellas horas de dulce confianza tras­curridas en los pintorescos prados de m i pueblo ?Mabq. Arturo es mi prim o; y vino, como he dicho á usted varias veces, á comunicarme el mal estado de un pleito que, gracias á su actividad, está próximo á sentenciarse á mi favor. Apénas llegamos á Madrid, se trasladó á Barcelona en busca de unos documen­tos importantes,, y debe llegar de un dia á otro. En cuanto á lo de la  carta , la flor y las excursiones cam pestres...Alejo . ¡Desgracial Oiga usted, Rafael, usted que es aficio­nado á la equitación. (Leyendo.) «Ayer tarde, en el ca­mino de V allecas, se desbocó...»Rafael. Lo he leído. (¡Qué inoportuno es este hombre!)
C r ia d o . (Entrando.) Cuando la señorita guste, los caballos están dispuestos.
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M a r q . (Mirando al reloj.) La una y media, ( a i  Criado.) iBiec! Bajo al momento, (a  Rafael.) Adiós, amigo mió.Rafael. Luisa, se marcha usted sin desvanecer las dudas que me atormentan?Marq. jA h ! Sí, sobre la segunda pregunta. Pues bien, Ra­fael: esta tarde daremos un paseo á caballo, y esta no­che le ofrezco á usted una silla en mi palco del tea­tro Real.
R a f a e l . (Cogiéndole la mano.) ¡A h !Marq. ¡ChistI (señalando á su lio .) DOn Alejo está a llí. (Vase por 

la  puerta izquierda.)

39

ESCENA IV.
R a f a e l ,  D .  A l e j o .

R a f a e l . ¡Oh! Si ella me am a, ¿qué me importa ese hombre que se levanta entre nosotros como un fantasma!
A l e j o . ¿Habla usted solo, amigo mio? (Levantándose y doblando 

•el periódico.) ¿Tiene usted algún negocio entre manos?
R a f a e l . S i . . .  me trae preocupado un negocio de la más alta importancia para mí.
A l e j o . Fíele usted á mí experiencia.

ESCENA V.
D ic h o s  y A n í b a l .Aníbal.

A l e j o .

A n í b a l .

R a f a e l .

A n í b a l .

A l e j o .

A n í b a l .

S e ñ o r e s . . .  (Se dan ias manos.)Amigo Aníbal, le entrego á usted á este neófito en el tanto por ciento, que según acaba de confesarme, se halla dispuesto á zambullirse de cabeza en el mar de la especulación.¿Tú? ■S í, yo. (Aparte.) Esc hombrc es tonto.(S í, de la cabeza, que es lo peor.)¿Qué hay de nuevo en la corte, terrible calavera? Para mi la sociedad sufre pocas variaciones; siempre me parece bella, encantadora.



A l e j o . S í ,  si, los jóvenes como usleü se divierlen siempre... jOh, quién fuera joven!... Pero ustedes me permiti­rán vaya á diispouermc... he ofrecido acompañar á mi sobrina. Esta larde hago rabona en la bolsa... Hasta lu égo ... hasta luégo... (vase.)
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ESCENA Vi.
U a f a e l ,  A n í b a l .

R a f a e l .

A n í b a l .

R a f a e l .

A n í b a l .

R a f a e l .

A n í b a l .

R a f a e l .

A n í b a l .

iGracias á Dios! iAmeii! ¿Cómo va tu conquista?
(Bajando la voz.) Me ha ofrecido una silla en su palco para esta noche, y  voy esta tarde á pasear á caballo con ella.jHola! Eso es a lg o ... pero no lo bastante; es preciso atacarla, colocarla entre la espada y la pared.Temo ui) desaire...Chico, no olvides que la mujer desempeña siempre el pape! de araña, cuando ve al hombre convertido en m osca,.. Aquí lo importante es convertirse en arran- dajo y comerse la araña.¿Y  si me desprecia?Unas calabazas deben ser siempre motivo de enho­rabuena para un hombre. jCuánlos disgustos, cuántas rabietas, cuántos ratos de mal humor evita un no pronunciado á tiempo! Por eso yo siempre prefiero las declaraciones á boca de jarro; producen más efec­to. Gusta á las mujeres el vuelo del águ ila , porque avanza y se remonta; pero se rien del cangrejo, por­que camina de lado y hácia aíras. Desengáñale, Ra­fael: es más honroso recibir un bofetón por atrevido, que una mueca por corto. Créeme: a mi no me ha ido mal siguiendo ese método; pero hablemos de otra cosa: el hombre de marras ha llegado á la córte.

R a f a e l . lArluro!
A n í b a l . iChisU No hay necesidad de nombrarle,
R a f a e l . Sé cspHcito.



A n í b a l . Debes estar en guardia con ese hombre, porque es temible. Yo he sabido por don Alejo y por un criado antiguo de la casa, ciertas particularidades, que á la verdad me alarman por ti. Es fino, delicado como una colegiala; nadie tiene mejor forma que él; pero su carácter en los momentos de lucha es fuerte como el acero. Ha tenido tres duelos desgraciados; Luisa le tiene miedo. Está casi arruinado, y trabaja con pro­vecho y celo incansable en un pleito que triplica, si se gana, la renta de la Marquesa. El enemigo, como ves, es formidable; pero cuenta conmigo.Ra fael . ¿Qué me importa ese hombre si ella me ama?A níbal. No seas niño. Compra un juego de floretes y otro de sables, y yo le daré una lección diaria. Dicen que donde pone el pensamiento pone la bala; pero yo te enseñaré á poner la punta del florete donde pongas la intención.
R a f a e l . El corazón suple la habilidad de los espadachines en los trances en que el hombre arriesga su vida.
A n í b a l . El corazón para un desafio sirve de mucho, si el maes­tro que se pone delante tiene miedo; pero si no lo tiene, es decir, si se hallan frente á frente dos cora­zones que laten tranquilos ante el peligro, entonces el que sabe más hiere primero.Rafael. Seguiré tus consejos, pero tienes siempre la desgra­cia de ver las cosas por el lado más sombrío.

A n í b a l . Y tú la fortuna de verlo todo de color de rosa.Rafael. Adiós, estoy convidado á dar un paseo con la Mar­quesa, y no quiero hacerla esperar.Aníbal. Ya lo sabes, soy tu amigo para todo, (vase Rafael.)
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ESCENA Vi.Aníbal, solo.
¡Qué lástima de muchacho! Para todas las cosas que emprende toma el camino más largo. Busca el cora­zón de la Marquesa, y creo que va á encontrarse con



una bala de Arturo... Afortunadamente estoy yo aquí y no le he de abandonar en el peligro. Yo en su lugar tomaría estos amores bajo un punto de vista muy di­ferente. La vereda que conduce al amor platónico tie­ne para mí una valla insuperable; esta valla sólo se vence con suspiros tiernos y miradas de almíbar. Si se presentara ante mi paso una mujer que reuniese los ojos incitadores de Elen a, la majestad de Ester, y la pureza invencible de Lucrecia, como no tuviera en sus arcas reunidos los tesoros de Creso, no logra­ría arrancar á poi pecho suspiros platónicos. Detesto á ese filósofo que recorría las calles de Aténas con la boca abierta como un papa-moscas, y dedicando toda la fuerza de su espíritu á la contemplación, (ün cdado
saliendo del gabinete do D . A lejo .)Criado. Señorito, don Alejo le espera á usted en su despacho.Aníbal. ¿S í? Pues vamos á ver qué se le ocurre á ese millo­nario feliz. (Aníbal desaparece por una de las puertas de la iz- qtiierda.)
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ESCENA Vlí.
C r i a d o , D . D e o g r a c i a s  por ei foro.

C r ia d o . ¡Calla! El madrugador de marras.
D e o g . ¡Hola, muchacho! Dile á la señora Marquesa que es­toy aquí.
C r i a d o . Voy, señorito. (EI criado desaparece.)D eog . ¡Señorito! Aquí llaman á uno señorito aunque te n p  más años que la pirámide de Cheops. ¡Uf! Qué villa la del Oso. Todo el mundo se levanta de la cama cuan­do los rayos del sol caen perpendicularmente sobre su cuerpo. Diógenes el cínico buscaba un hombre con la linterna por las calles de Aténas, y no encontrán­dole se volvía á su inmundo tonel más fresco que un rábano. Vaya usted á buscar sin linterna en esta Ba­bel á ui> hijo de familia, que no tiene otra ocupación que la de comerse á dos carrillos la herencia de sus padres. Pero yo me tengo la culpa. Zapatero á tus za-



palos. Ese debía ser mi lema, y no rae hallaría ahora corriendo de Ceca en Meca, expuesto á que el gobier­no se entere de mis excursiones y me deje cesante. Embajador de una madre afligida, llego esta mañana y me instalo en la casa de Rafael. El señorito duer­me. Replico:— ¿Ha trasnochado?—Vuelvo á insistir, y ponen un punto final á mis súplicas, dándome con las puertas en las narices. Veamos á la Marquesa, me d ije .— La señorita duerme. —Vuelvo más t a r d e .-S i­gue lo mismo, me dicen. ¡Oh Madrid, Madrid! El sol debe estar muy resentido contigo, pues no te levan­tas á admirar sus poéticos celajes. Pero, en fin, res­petemos la máxima de Aristóteles, cuando dice’; «La costumbre es otra naturaleza».
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ESCENA Vm.D. Deogracias, la Marquesa, el Criado cruzando laMarq.Deoo.
Marq.
D e o g .Marq.Deog.Marq.Deog.Marq.Deog.Marq.Deog.

¡Caballero! (A parte.) Yo conozco este hombre.No sé si tendré el honor de que usted recuerde... Deogracias M artínez, maestro de escuela, organista y autor de una obra inédita contra el bello sexo.¡Ah! S í . Recuerdo perfectamente, y aun creo que soy suscritora. ¿Viene usted á  traerme los ejemplares?No se ha impreso todavía la obra.Entonces...Voy á explicarme.Pero tome usted asiento, amigo mio.
(Sentándose.) Gracias, señora. Continúo. Yo he visto crecer á Rafael sobre mis rodillas.Sea en hora buena.Cuando le destelaron, su cuna se colocó en mi cuarto, y muchas veces le di papillas.¡Oh! ¡Québondad!Yo fui el primero que durante los meses de la  den­tición observé la superficie de la encía rasgada por el diente incisivo, y participé la grata nueva á sus padres, los cuales me regalaron este paraguas.



Marq.Deog.Marq.Dbog.

Marq.Deog.Marq.Deog.

Gloriosa antigüedad.  ̂ fnhniaqA  los veinte y  cuatro meses le ensenaba las fábulasde Esopo traducidas por mí.Admiro ese rasgo de paciencia y de erudición.A los tres años cantaba canciones patrióticas; a os cinco leia de corrido el Sinton df- Mantua; a los seis hubiera podido cruiíar toda España con los ojos vendados desde el cabo Tenerife hasta los Pirineos, desde el estrecho de Gibrallar al golfo de Vizcaya, á los ocho declinaba el quis vel qui; á los trece sa­bia tanto como yo , y á los quince se fue a estudiar ülosofía á Zaragoza, dejándome en el pueblo orgu­lloso y satisfecho de m i obra.Honra da al preceptor el discípulo aventajado.Vamos al caso.(Anarte.) Ya era hora.Como usted puede comprender, ^padre de Rafael. E l padre intelectual, el hombre que ha derramado en su cerebro la primera chispa de luz. Porque la inteligencia de la  criatura es un cam­po que necesita cultivarse para que de a su tiempo sazonados frutos. ¿Comprende usted?Sí, sí, comprendo. , ,Vo soy soltero. Las fúnebres impresiones del amor nunca han conmovido mi alma, porque siempre he dicho con Sócrates que «Es más temible el afecto de la  mujer, que el odio del hombre».Gracias, caballero. p j« ,. aNo hay para qué darlas, pues no tram de ofende a usted en lo más mínimo; pero Petronio, el poeta fa vorilo de Nerón, ha dicho que «Las mujeres son co­mo los milanos; hacerles bien es trabajo Ustedyesosseñoresnos adulan. No merecemos tanto Pero lay, señoral Reconozco como Salomón el poder irresistible de unos ojos negros y expresivos como los de usted, y digo con San Juan Cnsoslom o. «La mujer es un enemigo de la  amistad, una pena lamen­table, un mal necesario, una tentación natural, una calamidad deseable, y un peligro doméstico» . M arq . l3al iJa! iJaí Señor don Deogracias, es usted el hom-
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Marq.Deog.
Marq.Deog.
MarqDeog.



bre más gracioso que conozco. ¡Ja! ¡Jal Su franque­za de usted me encanta, me deleita. ¡Ja ! ¡Ja ! ¡Ja! Desde aliora le aseguro una brillante acogida á ese libro, si en sus páginas se encierran rasgos tan ha­lagüeños para el bello sexo como los que acaba de recitarme en este momento. ¡Jal ¡Ja! ¡Ja!D eog . Señora, me pareceque seestá usted riend odem í...Marq . ¡Con toda el alm a, amigo mio, con toda el alma!
D e o g . Puesto que la he hecho gracia, continuaré. Mi dis­cípulo Rafael no opina como yo, según parece, de la mujer. La vió á usted en el pueblo,y el chico, virgen en las pasiones, sintió un latido subversivo en el co­razón, y se dijo: «Me gusta la Marquesa». Pasaron los dias entre suspiros y miradas recelosas; llegó el mo­mento de la separación, y el neófito, al verse solo, ¡paf! estalló como una bomba. Ya se v e , el chico ignoraba aquella màxima anónima que dice; «Si queréis ser felices, conservad á las mujeres ocho­cientas m il leguas de vosotros;» y en vez de ale­jarse de u sted , se fué tras de usted. [La Marquesa se ríe.) i Creo que se vuelve usted á reir de* mi, señora!Marq. E s imposible hacer otra cosa. A no reirme me ve­ría en el caso de ponerle á usted á la puerta de la calle; pero eso ni es propio de mi carácter, ni lo me­rece un caballero tan humorista y tan sabio como usted.D eog . Doy á usted las más expresivas gracias, y continúo.M arq. Le escucho á usted con el mayor placer.Deog. Se fué el chico del pueblo, y pasaron tres meses du­rante los cuales no se han secado las lágrimas en los ojos de su m adre, ni ha asomado una sonrisa en los labios del padre. ¡Pero eso qué importa! El mucha­cho se divierte, y gasta y triunfa, y corre en pos de una ilusión que se llama mujer, hasta el dia que tropiece con una realidad conocida con el nombre de desengaño. Usted dirá con razón, con justicia: — ¿Pero qué diantre le importa á este dómine que Ra­fael ria. y  sus padres lloren? — Pues ahi verá usted, señora: me importa, porque, como he tenido el ho­nor de decir á la señora Marquesa, yo soy el padre
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Maro.

ioleleelual del muchacho, y me be dicho; — Deogra- cias, esto no puede durar: abandona tus ocupaciones por unos dias, vete á Madrid, y  puesto que tienes una tarjeta de aquella señora, dile sin rodeos: (poniéadose en pié y saludando.) Señora mai’quesa de Lorentini, ¿quiere usted hacerme el favor de no engatusar más al chico, y  aconsejarle que se venga conmigo al pueblo?(Levantándose.) Y la  M arquesa, señor don Deogracias, que ha tenido suficiente calma para oir sus imperti­nen cias, le contesta que, á no respetar esas canas que cubren su cabeza, á no tenerle por un monoma­niaco ridículo é inofensivo, hubiera hecho que sus criados le arrojaran por un balcón, (vase pueru iz­quierda.)
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ESCENA. IX.

D o n  D e o g r a c i a s , solo.

La mujer de Marco Antonio hizo cortar la  cabeza á Cicerón, padre de la  elocuencia. La marquesa de Lorentini de buena gana me hubiera cortado á mí la lengua con sus tijeras. M i último párrafo parece que no ha hecho buen efecto. Creo que me ha cer­rado las puertas de su casa. Sin embargo, luchare­mos hasta que me lleve al chico, y si ella se empe­ña habrá escándalo. Por de pronto, y por si no nos volvemos á ver frente á frente, bueno será escri­birle una epístola enérgica. Aquí veo todo lo nece­sario. Manos á la obra. (Se dirige & la mesa, y  al sentarse 

ve  la  lista de los convidados.) ¡Hola 1 ¿ Qué 6S C StO ? «Lis­ta de las personas convidadas para el baile inaugu­ral que debe celebrarse el veinte de Enero.» i Oh! iFeliz dial Me convido yo á mí mismo incluyendo mi nombre entre los de estos señores, y en pleno bai­le tengo la segunda conferencia con la señora, (coge 
la  pluma.) ¿Pei’o y 3¡ V6 mi nombre y le borra? jEh! ¡ Yo qué pierdo 1 (Escribe.) A s í; imitemos la letra todo



lo posible. Afortunadamente lo único que tengo yo parecido á la  mujer es la letra , porque cuando me conviene se amolda á lodos los caractères. (Leyen­

do.) Deogracias Martínez, calle del Gato, etc. Ahora aprovechemos el tiempo ganando algún criado por lo que pueda suceder. (Se dirige ai foro^  tiempo que en­

tra Arturo. Este -viste pantalon colan, bota de montar, una ame­

ricana porta de color claro, y un chaleco de estambre encar­

nado con grandes bolsillos de esos que llevan los elegantes en el 

dia. n. Deogracias le mira, se sonríe y le saluda. Arturo hace lo 

mismo.)

ESCENA X.D. Deogracias,  Arturo.
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Deog.  Me gusta su cara: debe ser listo. iDigo si gastan aquí los criados! ¡Qué chaleco! iQué botas! ¡Voy á abor­darle! Nada pierdo.
A r t u r o . ¿Quién será este ente que me mira tanto?Deog. {coufidencíahuente.) Necosito dc ti.A rturo. ¡Ehl (con sorpresa.)Deog. ¿Tú  conoces á Rafael?
A r t u r o . ¡Rafael! (Dominando U  alegría.)Deog. Hombre, s i, Rafael, ese joven que visita á la Mar­quesa.Arturo. (Aparte.) ¡Ah! Veamos en qué para esto.Deog. Vo vengo dol pueblo con intención de llevármelo; pero según parece la Marquesa no está conforme en q u e ... ¿estás?...
A r t u r o . (Hace un movimiento significativo.) Eslc hombie no tieD6 precio.Deog. Toma un par de pesetas. S i me sirves bien, yo no

s o y  d e s a g r a d e c i d o .  (Arturo rechaza el oficcimiento. D. Dco- 

gruciitó insta; por liii lo loma soniiéndusc conio si liuljíera coiice- 

Ijído una idea.)A rturo. (Aparte.) Esle imbécil me paga por decirme lo que yo pensaba comprar.D eog . Yo he dicho cuatro verdades á la  señora Marquesa,



porque la madre del chico está allá en el pueblo desconsolada.Arturo. ¡Pobre seuoralDeog. Yeo que te interesa mi asunto. .Arturo. Crea usted, caballero, que me aflige el dolor de esa pobr^ madre.Deog. (Aparte.) (Tiene buen fondo.) Tú sabrás ciertas cosi- llas de la casa...A rturo, ¡Ufl ¡Calcule usted!...Deog. ¡Está claro! Si pudiéramos hallar algún medio para que Rafael se indignara y no volvierá más por aquí.
(Arturo toma la  actitud del hombre quo busca en su imag-inacion 

algo que no halla.)Arturo. Mi abuelo decía que los celos han hecho cometer grandes locuras á los hombres.Deog. T u abuelo era un sabio. ¡Si la Marquesa tuviera un amante!Arturo. (Dándose una palmada cu la frente.) TJsted me ilumioa.Deog. ¡Hay moros en la costal ¡Hosanal ¡Aleluya!Arturo. Yo nada puedo asegurar; pero si usted me promete ser reservado, le diré que visita la casa- cierto se­ñorito que come la mayor parte de los dias con la señora, la acompaña á todas partes, y la trata con mucha confianza.Deog. Eureka, hubiera dicho Arquímedes; pero yo digo: Lo encontré. ¿Y cómo se llama ese caballero?Arturo. Arturo del Romeral, barón de la Palma.Deog. ¡Hola! ¡Hola! Del cielo nos ha llovido ese aromático pretendiente.Arturo. Si el protegido de usted sabe que,., estamos... pe­dirá satisfacción, y entonces...Deog. Habrá un rompimiento. Eres tan sabio como tu abue­lo. Toma. (l,e da dinero.)Arturo. Gracias, señor.Deoo. Y o vendré á verte todas las tardes. Tú, miénlras tan­to, espías á los tres para ponerme al corriente.Arturo. Bien, caballero; pero tengo una duda.Deog. ¿Cuál?Arturo. ¿Es muy rico don Rafael?Deog. Su padre posee en fincas más de trescientos mil duros.



Arturo. ¡Malo!
D e o g . ¿Por qué dices malo?A rturo. Porque el hombre rico lucha con ventaja.Deog. ¡Bahl El chico tiene letra abierta, pero su padre está resentido con él por lo mucho que gasta, y  si no vuel­ve al pueblo le retira el crédito.Arturo. (Aparte.) Me alegro de saberlo.Deog. ¡Con que mucho ojol Y  adiós, no sea que infundamos sospechas; dime cómo te llamas para preguntar por tí en la portería.A rturo. Es muy justo; pero ántes me hará usted el favor deadm itir... (Dándole dinero.)Deog. ¿Pero qué es esto?Arturo. ¡Nada! Una fineza que le hace á usted, por lo que acaba de revelarle, Arturo del Romeral, barón de la

P a lm a . {Artaro toca en un timbre, y aparece un Criado al foro, 

D . Deograelas se queda mirándole con asombro. Se le cae el pa­

raguas de las m anos.) Ramoi), recoge el paraguas de este caballero, y acompáñale hasta la puerta. Luégo dile ála señora que he llegado, (d . Deograclas sale aturdido por !a 

puerta del foro, mirando al Barón. Esto le saluda con la mano, 

riéndose. Queda á cargo de los actores.)

E S C E N A  XI .A rturo, solo.
¡Pobre viejo! Casi me arrepiento de haberle dispara­do mi nombre á boca de jarro. (EI Criado cruza la escena 

y entra en el cuarto d é la  Marquesa.) SÍ UUa bomba hubieracaído á sus piés, creo que no le hubiera hecho tanto efecto. ¡Ah Luisa! Con que Rafaelito sigue con sus trece, y miéntras tu pobre primo asegura tu porvenir, tú olvidas sus sacrificios rindiendo culto á la coquete­ría. Vamos, será preciso reprenderla. Es una loquilla.



ESCENA x a .

A r t u r o , L u i s a , vestida cieamazon|.
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Marq.
A r t u r o .

Marq.
A r t u r o

Marq.ArturoMarq.
A r t u r o

Marq.

Arturo, ¿tú en Madrid sin escribirme?Quería sorprenderte. Llegué anoche en el último tren; al momento me trasladé á casa de tu abogado. Ya sa­bes que no soy perezoso cuando se trata de tus asun- tos.Lo sé , Arturo. Sin tu generosa protección tu pobre prima perdería la mayor parte de su fortuna con ese pleito que se empeñan en mantenerle los parientes de su esposo.Pues, como te decia, fui á ver á tu abogado; pero este, que tiene un hijo en el colegio de Yillaviciosa, habia ido á pasar con él algunos dias. ÍSo me gusta perder el tiempo, y á las tres de la madrugada salla mon­tado por la calle de Segovia en busca de nuestro hom­bre. He tenido una conferencia con él; le be entrega­do los papeles, y vengo, como v e s , sucio y cubierto de polvo á anunciarle en su nombre que has ganado el pleito.¿De veras?. Te responde con su cabeza. Estas son sus palabras. No debes estar descontenta de mi actividad. jOhl No, Arturo. A i contrario, estoy sumamente agra­decida. Hace tres meses que mis asuntos no te dejan una hora libre.E l condenado pleito me ba hecho trabajar mucho. Aun creo que me ha hecho madrugador; porque, bija mia, en provincias es preciso madrugar. Aquello es otra vida, y sobre todo en Barcelona, donde todo el mundo trabaja. Pero afortunadamente ya estoy en Ma­drid, y , lo que es más, á tu lado.Mayor es mi agradecimiento al ver que por mí has violentado tus costumbres.



SI
A r t u r o

M a r q .

A r t u r o

M a r q .

A r t u r o

M a r q .

A r t u r o ,

M a r q .

A r t u r o .

M a r q .

A r t u r o .

.  S i vieras qué malos ratos he pasado por esos cami­nos. Fondas imposibles, eii donde lo envenenan áuno por su dinero y  con la mayor buena fe del mundo. Prójimos que fuman un puro tras de otro para ma­tar el ocio, y no permiten se bajen los cristales del coche para no resfriarse. Cambios de tren donde el infortunado viajero camina por los rails con agua á las rodillas, sin más luz que la de las estrellas, ex­puestos á coger un dolor reumático que ie obligue á llevar zapatos de paño por el resto de sus dias. Di­ligencias infernales donde es preciso entrar hecho un gancho y numerarse los huesos; en fin, Luisa, mi sue­ño eterno durante el viaje han sido mis butacas, mi chimenea, mi tocador y mi querida prima.Siempre el mismo.Qué quieres, hija, soy estremadamente delicado. Pre­fiero batirme con un hombre, á recibir tête á tête el pestífero humo de una tagarnina. Me causa ménos aprensión la punta de un florete, que el semblante ri­sueño de un fondista de la Mancha; A propósito de la Mancha, ¿sigue visitándote el aragonés?S í , esta mañana estuvo á verme.. ¿Quién es ese provinciano? Algún Upo empalagoso que le verás en todas partes lanzándote miradas tier­nas... ¡Pobi e prima mia, le compadezco! Veo que es una desgracia ser joven, rica y bonita. Pero no te desazones. Y a sabes que sé espantar à las moscas im­portunas que zumban en torno de tus oidos. lOb! Rafael no pertenece à esa turba de amadores de oficio que corren detrás del coche d'e una mujer ri­c a ... Es un jóven ingenuo y modesto, un amigo ver­dadero.Tanto mejor. Ya me presentarás. iPero callal No ha­bía reparado en tu traje. ¿Sales á paseo?Eso pensaba.¿Quién va contigo?El tio.¿El lio solo? Me parece desairada una amazona cuan­do no veo en torno de su caballo cuatro ó seis g i-  netes...



Marq. Nunca faltan amigos en el paseo.Arturo. Es verdad.Marq. Nuestro amigo Rafael suele acompañamos algunas tardes. 'Arturo. ¿Has inaugurado los bailes?Marq. El dia veinte. Aquí tienes la lista.Arturo. En esta lista veo un olvido crimiual.Marq. ¿Tu nombre?Arturo. El de tu amigo Rafael... ¿Cómo? (cogiendo una pluma.)Marq. Mendoza. Pero ¿qué haces? (Anw-o escribe en la luta )Arturo. ¡Alurdidal Si yo no me interesara por tus amigos... He escrito el nombre de ese muchacho para que se le mande papeleta. Sería una ingratitud no convi­darle al primer baile.Marq. ¿Pero no sabes que á las personas de confianza les invito con un autógrafo mió?Arturo. Una papeleta litografiada es más bonita: tiene la letra más igual: dá más carácter al cpnvidado, y luégo los chicos de provincias las enseñan á los ami­gos: algunos de ellos no acuden al baile por sólo el placer de remitirla á su pueblo (Arturo se pasea, v a  a! 

balcón, y mira hacia el cielo.) para qU6 VeaU COll la genteque se tratan. iCalla! Se está nublando.Marq. Pero si hace una tarde hermosa.Arturo. lOhl No, no. Va á llover. ¿Ves aquella nube?Marq. Sí , una nube blanca del tamaño de un pañuelo.Arturo. Pues créeme, trae agua.Marq. Arturo, he ofrecido salir...Arturo. Una joven bonita como tú puede impunemente fallar á su palabra.Marq. Pero advierte...Arturo. Eres una aturdida, pero una aturdida encantadora. Bonita te pondrías si descargara la nube. Evitemosel peligro. (Toca un timbre: sale un Criado.) RamOn, la Se­ñorita ya no sale esta larde.Marq. Arturo, sé franco y confiesa que ese joven le moles­ta, le da celos.Arturo. Para eso sería preciso que yo desconfiase de ti, ó que tu me conocieras ménos, y nosotros no podemos ha­cernos esa ofensa.

S2



M a r q .  Entonces ¿á  qué viene esa prohibición revestida de una forma tan galante?Artoro. No soy yo, hija mia: es la nube, la nube que me asusta.Marq. Está bien: no saldré puesto que no quieres, (saie unCriado.)Criado. E l señor don Rafael Mendoza.
A r t u r o . Querida prim a, aprovecha esta ocasión para pre­sentarme.Marq. No , Arturo, n o , discúlpame con ese jóven. (vase por­la puerta izquierda.)
A r t u r o . ¡Bah! Afortunadamente be llegado á tiempo, (a i d i a ­

do.) Dile que pase.
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ESCENA XIII.A r t u r o , R a f a e l .
Arturo. (Aparte.) Veamos qué clase de hombre es mi rival.Rafael, (ai criado.) Diga usted á la señorita que estoy á sus órdenes.A rturo. Caballero, mi amable prima la marquesa de Loren- lini me ha encargado la honrosa comisión de supli­carle á usted la dispense, pues esta tarde no puede salir, como le tenia ofrecido.Rafael. ¿Y á quién tengo el honor...
A r t u r o . Arturo del Romeral.Rafael. |AhI Usted...A rturo. (Aparte.) Mi nombre le ha hecho efecto. ¡Pobre mu- chacholRafael. Caballero, yo no esperaba tener la honra de encon­trar á  usted aquí. (A p a rte .)  ¿Qué 6s Bsto qu6 sien­to ? ... ¿Por qué me arden las mejillas? ¿Por qué se oscurece la luz de mis ojos?Arturo. El honor es mió, y puede usted contarme desde ahora en el número de sus amigos íntimos.Rafael. (No sé qué decirle: mi lengua se anuda á la gar­ganta.)



Artîîro. Participo á usted, amigo mió, que la Marquesa espe­ra verle á usted en el próximo baile, para el cual está invitado. Yo, por mi parte, le doy las más ex­presivas gracias por el interes que se ha tomado durante mi ausencia en los asuntos de mi prima L ui­sa. (ai Criado.) RamoD, entrega esta lista al escribien­te, y dile que extienda las papeletas de convite. Ahora, si usted me permite, iré á decirle á mi pri­ma que la dispensa el que le haya robado el pla­cer de acompañarla esta tarde.R afael. Está bien, caballero.
A íITURO. (Eatrando en el gabinete de Luisa.) ¡PobrC ChíCO! No dcbiahaber abandonado el pueblo.
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ESCENA XIV.Rafael,  boIo; iu%o D . Deooracias.
Rafael. iAh! jSoy un imbécill La lengua se ha anudado en mi garganta sin encontrar una frase enérgica. Ese hombre se ha reido de m i; y ella, ella, ¡oh! me hepuesto en ridiculo. (Se apoya en una butaca. D. Deogradas 

aparece en fondo.)Cuando les digo á ustedes que le he visto entrar.IAlli estál ¡Rafaell ¡Rafaelitol... ¡Hijo mío, ven á mis brazos!...
(Le abraza.) ¡Ah! ¿Es USted?Si; tres veces he estado en tu casa á buscarte, y vien­do que me era imposible tropezar contigo, me he puesto de acecho en el cafetín de enfrente, te he visto entrar aquí, y me he dicho: —  ¡Ahora no se me esca­pará!—¿Pero qué lieues? ¿Estás malo?¡Soy muy desgraciado!Me alegro. Así nos iremos hoy mismo al pueblo. Ahora ménos que nunca. Mi amor propio me lo pro­híbe.Tu madre llora, y  no es feliz. El hijo debe sacrificarlo todo por su madre. ¡Qué vale tu amor propio compa-

Deog.
Rafael. Deog.
Rafael .Deog.Ra fael .Deog.



fii
rado con el eterno desconsuelo de aquella que te dió el sèri

R a f a e l . ¡Pobre madre mia!Deog. Mira, Rafaelilo, no hay que afligirse. ¡Qué diantrel Todas las mujeres del mundo no valen la milésima parle de un cañamón. Con que decídete. Un esfuerzo, y sacude esa especie de cantárida que te ha caído encima. Recuerda á Tertuliano, que nos ha dicho: cLa furia del diablo no es tan temible como la de la mu­jer: porque el diablo está solo, y la mujer tiene la ayuda del espíritu malignó». Ademas,.tu padre está muy irritado, mucho, y si no vuelves al pueblo te va á sitiar por hambre.
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i!;¡: v-'i ... ESCENA'XV.D ic h o s , A n í b a l .
Aníbal. ¡Rafael!Deog. ¡Este aquíl ¡Malo! ¡Malol Rafael. De visto á Arturo.
A n í b a l . Y  yo he oído una conversación.Rafael. ¿Quién es ese hombre?Aníbal. El amante de la Marquesa.Ra fael , ¡Ah! ¡Esa mujer me engañaba!Aníbal. No alces la voz, y vámonos.Rafael. ¿A dónde?Aníbal. (Coglcadole dei brazo.) A  Comprar los floretes. (Desapare­

ciendo prccipítadamenle por el foro. D. Deogracias se queda mi­

rándolos.)

E S C E N A ÚLTIMA.

D . D e OGRACIAS, solo.

¡Pero muchacho! Nada, se marcha. No me oye, des­atiende mis súplicas, las de su madre. ¡Oh! Aquí debe haber sucedido algo que es preciso que yo sepa. La



mMarquesa me ha despedido; el Barón se ha burlado de mí, es verdad, pero no importa : á Jesucristo le es­cupieron en el rostro y continuó impávido su glorio­so camino para llorar sobre el Golgota por sus ver­dugos. (Toca el timbre.) Abora me oirán mal que les pese. Estoy resuelto á todo. Lo mismo me da salir por la puerta que por el balcón. (Un criado aparece en la puerta 

del foro.) Tenga usted la bondad de decirle á la señora marquesa de Lorentini y al señor barón de la Palma, que un anciano que cuenta cincuenta años de hombre de bien les espera en esta sala. (e i criado cruza la  escena

y entra en la puerta de la izquierda. D. Deogradas se sienta en 

uua butaca que colocará frente á fronte del gabinete de Luisa ; de­

ja  el sombrero en el suelo á su lado, el paraguas colocado entre 

las piernas, y las manos apoyadas en el puno.) EstU habitd-cion puede ser para mí lo que fué para los mártires del Cristianismo el circo romano. E a , valor: por allí debe salir la fiera ... esperémosla con el corazón tran­quilo.

FIN DEL ACTO SEGUNDO.



ACTO TERCERO.

Salon lie descanso. El foro iluminado. En los primeros términos puertas 

y grandes colgaduras, espejos, etc ., e tc ., ele.

ESCENA PRIMERA.

1) . D e OGRACIAS, de frac, con el par.aguas debajo de! brazo, entra por el 

foro, U n  L a c a y o  le sigue. U n a  JÓVKN elegante se baila delante ele un 

.espejo componiéndose el peinado. Su M a DRE le ayuda.

Señora. El vals descompone el peinado de las jóvenes de un modo horrible.J oven. Mamá, procura que no se menee la guirnalda. Señora. Pero hija, si cuando bailas parece tu cabeza una de­vanadera.J oven. iJcsus, qué torpel No tienes habilidad para nada.
( e I Lacayo saluda a D. Doograci'as, y éste hace lo mismo.)

D e o g . (Este hombre tiene algo de pájaro americano.) (sigue

andando.)

L.'.GAYO. Caballero... (siguiéndole.) Caballero... (Tocdmlole suave­

mente en el hombro.)

D e o g . ¡Ah! ¿Es á mí?L acayo. Usted me dispensará... pero...L üog. Pero... ¿qué?...Lacayo. Digo que el paraguas...Pkog. Es de seda.



L acayo. Si, ya lo sé; pero no es cosiumbre enlrar ea el salón con ese artefacto debajo del brazo..'. ;es tan incómo­do!...Deog Señor mio, la incomodidad será para mi en tal caso.Lacayo. Sin embargo... el señor me permitirá que le diga, que en la puerta está el guardarppa, •Deog. Me alegro infinito.L acayo. Donde todos los convidados dejan los abrigos...Deog. (Pues me ha caido que hacer con este hombre.)L acayo. Y como no hay goteras en la casa, está prohibido entrar en los salones con paraguas.Deog. ¡Acabáramos!... Tome usted, pero que no se ex­travíe.Lacayo. ¡Qué señor tan raro! (vasc.)D eog. ¿Si estaremos aqui en el puerto de Arrebata-ca­pas?...J oven. Mamá, ¿quién es ese hombre?Señora. Será un inglés. (MitÍD.1ole-coÁ ios lentes, n. neogradas se inclina para saludarla. La niña serie .)J oven. ¡Qué facha tan ridíeulal... Yo no sé cómo esa ruma se atreve á venir al baile.Deog. (Creo que la niña se está riendo de mí.) ( u  niña con­tinúa riéndose. D . Deogracias se acerca á la madre y le dice salu­dándola:) ¿Es d e V . esa joven?Señora. Es mi hija, caballero. f<.iH «naDeog. Pues permítame usted que le diga que le falta unaSeñora. Señor mio, ¿y podré saber que le falta a mi hija.Deog. ¿Y  por qué n o ?... Lo que le falla es educación.Señora. Usted es un insolente; mi hija ha recibido edcacion que me enorgullece; se ha educado en París.Deog. En ese caso... me he equivocado.;, será tonta... por­que , como ha dicho Cicerón, la risa muchas veces es expresión de la ignorancia.Señora. Usted es un insolente.Deog- Y  usted una loca.Señora. Este hombre se ha propuesto sofocarme...J oven Mamá, no te enfades... Ese señor es muy divertido.Señora. Vámonos, hija mia... pues de continuar aqm raeva á dar algo.



Deog. Me alegraré que no sea nada, señora, (se oye i» or-
questa que toca.im vals.)
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ESCENA II.
T). D k o g h a c ia s , solo.

Creo que voy á  causar un gran efecto á  la señora Marquesa... y puesto que me arrojó de su casa sin dar oidos á mis palabras, nada de consideraciones... Parece que eso que locan es un v a ls ... Tentado es­toy de ir á sacar a la amable vieja que he tenido el honor de disgustar. (Mirando hacia el foro.) ¡H o la !... Se dirige una parejita hacia aq u í... y parece que vie­nen muy metidos en harina... ¡Calla!... Pues si son ellos... Yo no quisiera que me vieran basta el mo­mento crítico. (Mira en derredor suyo, y se fija en las gran­

des colgaduras del balcon.) A q u f  m e  rc fU g iO , y  CUandOesté la sala llena de gente, caigo como una bomba y hic fììit Troya.

ESCENA in.

D . D e OGRACIAS, ocuUo delras de las colgaduras del balcon ; L o iS A  y 

A r t u r o  entran por el foro y van á sentarse en un conf.donte cerca del 
balcón.

Arturo. Ya sabes mi resolución... esta noche se publicará en el baile nuestro prqximo matrimonio... no quiero es­perar más.Deog. Sea en hora bueña.Marq. Artui'o, deseo dilatar nuestro casamiento.A rturo. Imposible, L u isa : lo he dicho en secreto a varios convidados para que ellos lo publiquen en voz alta: qué quieres, me cansa la vida azarosa del soltero, y ademas, para qué hemos de andar con rodeos... me fastidia ser pobre.Maro . Ya sabes que mi fortuna es luya.



I L  nosotros, comprenderás que nadie tiene más íiM'poho (lue YO á tu muño.
I Z o .  % l l  esMaro. i7 ü ™ !'?o ?o lo sT rp o d ern o s ser felices, porque no ARTURO. ? lT p o c t  querida prima; yo le amo como siem-pre. (Luisa se sonríe.) ¿todudUS.

quR nos une, y pide por el lo que quieras.r...' es preciso recordar de ves en cuando lo *(faqui la rason por qué llevo siempre en mi cartera lalisman que desvanece tus escrúpulos. (4. 1« .  "«i
partera. I>. Dcogvaclas figura escuchar con mucha atención.)A n m o  f i m b r i a  a r t a  sentimental que me escribiste el ' año pasado cuando tu difunto esposo el ™  'qués de Lorcnlini, se encontraba ^L u d o  por los perfumados jardines de Italia. (An«r.
saca la carta con calma, v se dispone á leerla.)

IZo. ío  Líbrame del hom­bre que más abomino en el mundo, si no quieres que la desesperación...»Deog No hay victima sin verdugo.
Z " '  ( T m ; e ' t e S a ’cntón cescom oteam oaliora...p ar-u“p r i . a r ,  y ia  casualidad blsp que uua mr e uesposo y yo nos entretuviésemos algo mas de lo

tifl



6tguiar recorriendo la via Appia, y quc iuésemos sor­prendidos por unos bandidos, lo cual causo la muerlc á tu noble esposo, junto al sepulcro de Scipion... ¡Que quieres! Jíl mundo es un tejido de casualidades. Des­pués le pusiste el doloroso traje de las viudas, y me dijiste: « Terminado el lulo seré tuya». ¡Olí! ¿Crees que yo lie de estarme toda la vida espantando los pájaros que te molestan para que ese señorito arago­nés venga con sus manos lavadas y ?... Error grave, querida prima, error grave... estoy resuelto á lodo.(liuisa se enjoara una lágrima.) AlllCS dC quince dlUS ten­dré el gnsto de llevarle al altar; después viajaremos, y tú le tranquilizarás... el cambio de países disipa las nubes de la menle... (Anuro se levanta.)Si, sí, partiremos... partiremos... pero muy léjos... (Sería capaz de matarle.)Arturo. ¡Lloras!... Haces bien... el llanto desahoga el cora­zón, y es patrimonio de las almas generosas... Yo tengo la desgracia de no llorar nunca...(¡Infame!...)Escuchando á este Epicuro moderno, comprendo á Nerón.Arturo. Miéntras te tranquilizas... voy á dar una vuelta por el salón... porque extrañarán nuestra ausencia... Tn)- cura enjugarle bien los ojos: no conviene que nadie sepa... (¡Oh!... No se me escapará la presa.) (vi.m;r1 foro. Luisa penu.mi'oe sentada.)

M.arq.
Marq.D eog.

ESCKNA IV.D. Deograci.as, Luisa.
Marq.
Deog.
Marq.

Es preciso: partiré de Madrid... todo méiios el es­cándalo. (Se queda |)cnsaliva: D . Deogracias sale de su cscuii- dile, se estira el chaleco, se arregla el corbatín, y dice:)Remachemos el clavo... estoy admirado del efecto que voy á producir. (Se coloca delaiilí- (le I.nls.a, y h  s t IuiUi con respeto.) A los piés ÜG la scñora Marquesa.(Levanlándobi: sobresaltada.). ¡ÜSttíd!... Uslcd Otl’d  v eZ i

t

I



Deoo. ¡Ego sumíM A R Q . (Violentándose para disimular el asombro quo le causa el domi.nc.) iJa! ¡Ja! ¡Ja! Ignoraba que hubiese escotillones en mi casa ... como en las comedias de magia.Deog. Comienzo por decir, que si me hallo en estos salo­nes, es porque la señora Marquesa me ha convi­dado.Marq. ¡Yo he convidado á usted! Ignoraba que hubiese tenido ese honor.Deoü. El honor es mió. señora; pero usted puede conven­cerse de la verdad repasando las papeletas... ¡Oh! En mi vida he visto mi nombre más elegantemente escrito... Deogracias Martínez; como que casi he llegado á enamorarme de mi mismo.Marq. E s extraño, porque yo creía que usted no amaba á nadie.Deog. Distingo: á quien no amo es á la mujer; porque es un manjar que parece de dioses, y está condimentado por el diablo... Puede usted reirse todo cuanto gus­te ... tiempo le queda para llorar.M a r q .  ¡Oh! Por Dios... me da usted miedo. (Luisa se ríe.)Deog. ' Lo siento: porque si ahora tiene usted miedo, antes de mucho tendrá usted un pánico, un terror super­lativo.Marq. ¿Se ha propuesto usted matarme de un susto? ¿Qué males me amenazan?Deog. Referir sencillamente á los convidados en voz alta, una anécdota muy entretenida.Marq. ¿Escrita por usted?... Enlónces pobres mujeres... ¿y qué es ello?...Deog. Dna aventurilla de la vida privada de cierta Mar­quesa y cierto Barón muy conocidos en la corte.(Luisa deja de sonreírse, y mira con verdadero asombro al dómi­ne. Este la saluda con socarronería.) LC O  e l  i lltC r e S  en  lOSojos de la señora Marquesa, y oso que apéiias le he enseñado la portada de mi obra.Marq. ¡Oh! I^o puede usted pensar con qué impaciencia espero la relación de esa aventura.Deog. Nada más fácil.Marq. Escucho á usted con el mayor Ínteres.



Deog. Pues va de cuento. Figúrese usted que una joven bo-nita; casi tan bonita como USled  ̂ (Luisa saluda y procurasonreirse.) S6 CRSÓ con un Marquós tan viejo y tan feo como yo; (Luisa so sonríe.) El vicjo, como era natural, comenzó á ser una carga insoportable para la elegante joven... la cual, para olvidar las impertinencias del caduco esposo, que amenazaban enflaquecerla como á la vaca de la Escritura... (Luisa se indina.) el animal es muy célebre, y no ofende en manei-o alguna á la señora Marquesa la comparación...Marq. Adelante, adelante... cuenta usted las cosas con una valentía tal...Deog. No me precio de ser un narrador tan brillante como el célebre novelista Manuel Fernandez y González; pero confio que, á pesar del desaliño de mi prosa, in­teresará á la señora Marquesa mi anécdota... Pues bien: como decía, la encantadora joven, por no que­darse tan flaca como la vaca de la Escritura, buscó un Adonis, con el objeto de poetizar la monotonía de su existencia. No contenta con poseer un pasatiempo agradable, convino con su Adonis ó Barón la manera de romper los lazos del matrimonio; pero para esto era preciso cometer un crimen, y la hermosa Mar­quesa se acordó de que el Código señala al homicidio la pena aflictiva de garrote vil, ó cuando ménos ca­dena perpetua.Marq. Usted me permitirá que le diga, que ese cuento me parece de muy mal guslo.Deog. Por Dios, señora Marquesa, le suplico á usted que tenga un poquito de paciencia. Pues, como iba dicien­do, el Adónis y el viejo se encontraron en Roma en un sitio llamado la vía Appia. ¿No ba visto usted la Via Appia? Cuando el imperio, era un sitio delicio­so, donde se reunían los perfumados cortesanos de Octaviano Augusto. ;Oh! ¡Cuántas veces el triste Ovidio recitaba su Aríe amandi á los voluptuosos patricios, sentado sobre las gradas de mármol del se­pulcro del ilustre censor Claudio ApioScipion. Pues, como iba diciendo, el afortunado Adónis y el ino­cente viejo paseaban una larde por las cercanías
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del glorioso sepulcro, cuando la casualidad les depa­ró unos bandidos, y ...Maro. . (Leva«iándosé.) ¡Basla! ¡Basta! (¡Oh! Este liombre puede perderme.)D b o g . Si la señora Marquesa me probibe que hable, no hablaré; pero en ese caso voy á pedirle un favor.M arq. Acabemos, ¿üué es lo que usted quiere?...Deo(í. Me inleresi) vivamente por el nuble barou de la Pal­ma, y tendría un singular placer en que los sagrados lazos del matrimonio le unieran á la ilustre marquesa de Lorenlini. lOh! Formaría» ustedes «na pareja de­liciosa... sobre lodo viviendo durante la luna de miel bajo el poético cielo de Italia ó Suiza... lejos, muy léjos de la prosaica España. Si la señora Marquesa me complace, el pozo Ayron será iin hablador sempiterno comparado conmigo; pero si permanece soltera, si con­tinúa,como hasta aquí, robando á una madre afligida el cariño del hijo, entonces siete barberos, en víspera de Navidad, hablarán ménos que yo. He dicho. Ahora la señora Marquesa puede aceptar de los dos caminos 
{\üQ le propongo el que más le acomode, y con su per­miso voy á dar una vueltecita por el salón. (Si no le da unas calabazas como un templo, me veré en el caso de formar una mala opinion de esta señora.) (Luisa soha sonU'lo pensativa en- un sofá. D . Deoanacias se dirige háci* el foio derecha, á cuyo tiempo sale--tiafae\ por e\ foro izfiuierda sin reparar en el dótnínci Ve á I.uisa, y se diligo hacia ella.)Marq. (Es preciso matar sus esperanzas... El escándalo me da miedo...)D e o g . (;Hola: ¡Hola! Es Rafaelilo; llega como pedrada enojo de boticario.) (o . néógracias se tapa la cara con el pañue­lo ,.y  desaparece por el foro.)
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ESCENA V.Luisa, R afael .Rafael. Luisa, ¿es cierto lo que se dice en los salones? ¿Es verdad que usted será en breve la esposa del baron de la raim a?...



mM a IIQ* (Después do un niomeuto de viseiiocíon.} S i ,  CS V 6 r á ü d ; l l f l -fael. .1B afael. (conieniéiidose.) ¡Ah^ coti que uo 016 haii engañado!... Señora, raatai- la felicidad, la esperanza más bella de un hombre, es siempre un crimen, aunque uo lo castiguen las leyes.Marq. Rafael, conozco que merezco esa réconvencion; pero soy más desgraciada que culpable, y le ruego per­done lodo el mal que he podido causarle.R a f a e l ,  (con murcada ironía.) M Í  bucna fe, mi credulidad, mi inexperiencia son verdaderamente inexplicables... Por todas partes escuchaba: «Luisa se casa con Ar­turo». Pero yo me.'decia: Luisa no puede ser tan cruel. ¿Cómo es posible que se goce en destrozar mi corazón? ¿Cómo puede causar daño aquel que no lo recibe? ¿Cómo puede matar aquella á quien se le ha dado la vida? ¿No es cierto, señora, que he sido un imbécil? Pero no importa: yo mataré á ese hombre que se ha colocado en medio de mi camino, á ese • ladrón de mi felicidad.Marq. Rafael, guárdese usted de colocarse delante de ese hombre... Evíteme al ménos un remordimiento.R a f a e l .  ¿Es por mí, ó por el Barón, por lo que temeusted que se verifique la entrevista?Marq. No quiero ser la causadora do una desgracia.Rafael. Hé aquí una res]mésta pronunciada con el deseo de uo ofender'á nadie,’ y  que sin embargo ofende á los dos.M.arq. Mi deberes evitar el.escándalo,R afael. ¡Evitar el escándalo! Esto es muynoble, señora; pero elegir la víctima, y decirle: «Muere sin desplegar los labios,» eso és incomprensible.Marq. Rafael, yole suplico en nombré de su madre, que me olvide, que me desprecie.R afael. ¡Tanto le ama usted, señora!Marq. Sí . . .  le amo... desprécieme usted, pero no me dirija ni una reconvención; estas lágrimas que queman mis ojos y que no se secarán nunca en mi corazón, serán las encargadas de vengar todo el daño que pueda haberle causado.



R afael. Luisa, usted no ama á Arturo... Rompa de una vez las cadenas que le unen á ese hombre.Makq. No puedo... seré su esposa.Rafael, (oespuesde una pausa.) Estú bien! sea usted feliz, guar­de en buen hora su secreto, y rompa estos recuer­dos de una época que nunca podré borrar de mi me­moria ni de mi corazón. (Rafaol enUega una pequeña car­tera á Luisa, que ésta guarda con precipitación. En este momen­to aparecen en el foro Arturo, A n íbal, Luis y Alejandro.)
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ESCENA VI.Lüisaj Rafael junto ai proscenio; Anibal, Artüro, Luis j Alejandro, en ei foro.Aníbal. Sin faltar á las leyes de la etiqueta; creo que en este salón se puede fumar.A rturo. S i, pero veo alli á mi noble prima, y voy á decirle que los convidados desean oir su agradable voz.(Arturo baja al proscenio, y saluda con refinada amabilidad á Luisa y á Rafael. Mientras tanto on el foro continúan hablando en -voz baja Aníbal, Luis y Alejandro.)Arturo. Querida prima, lodo el mundo te ecba de ménos en el salón: se dice que has ofrecido tocar una can­tata de Beethowen; pero sin duda este joven, poco acostumbrado á estas reuniones, se ha propuesto aturdirtelos oidos y privarnos á todos de tu amable compañía.Rafael. jCaballero!...A rturo. Por Dios, amigo mió, no tome usted esa entonación melodramática: es de mal tono levantar la voz; aquí no nos hallamos en un lugarejo de Aragón. ¿No es verdad, Luisa?Rafael. Señor Barón, había oido decir que ciertos hombres, confiados en la destreza de su brazo y en la poca es­crupulosidad de su conciencia, cobraban un lauto por ciento en las casas de juego; pero no podía creer que otros hombres, abusando de la debilidad de una se-



ñora, se coovirtieran en especuladores del amor ¿Co­noce usted á esos miserables, señor Barón?AiiTüRO. Esa pregunta va á coslarle á usted la vida.Ma r q . lArturolRafael. Estoy á las órdenes de usted.Arturo. Ni una palabra más.A n í b a l .  (Oesdc el foro.) ¿Qué ocurre? {Acercándose á Rafael.) Arturo, (co^ lendo la mano de Laisa y conduciéndola hacía el foro.) S o ycon ustedes, amigos míos. (Aparte i  Luisa.) Tú lo has(JUeridOJ sea. (Arturo deja á Luisa en el foro, y \uelvo á reu­nirse con los amigaos que se hallan en cl proscenio.)Aníbal. Pero podremos saber al ü ii. . .Artubo. Nada más sencillo. El señor don Rafael Mendoza aca­ba de proponerme un desafio.Aníbal. ¡Cómol Alej. iQuélArturo. No hay que asustarse; por ahora no corren peligro nuestras vidas; es un desafit  ̂de ecarte. Temi aceptar, porque competir con un joven, cuyo padre cuenta con una fortuna nada ménos que de ocho millones, es casi una temeridad; pero sin embargo, aunque me arruine, aunque pierda hasta mis pergaminos, acepto, pues tengo la buena costumbre de no rehusar nada de cuan­to se me propone. (Arturo se coge familiarmente del brazo (le Rafael, y le dice en voz baja:) AmigO mÍO, CS preCÍSO CU-brir las apariencias por respeto á la casa. Esta noche jugaremos al ecarté; mañana al florete ó á la pistola, como usted guste.Aníbal. Pues si es cosa de juego, no contéis conmigo: me lo tiene prohibido formalmente el respetable autor de mis dias.Rafael. Vamos, vamos pronto, señor Barón.Arturo. Por aquí, amigo mió. (Entran por la prinlora puerta do la derecha.)
ESCENA VII.Aníbal, Ale .ianduo y Luis.
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Aníbal. ¿Creeis vosotros que el Barón nos ha dicho la verdad? Lu is .  Hombre, yo no he sospechado nada.



68A n í b a l .

A l e j -A n í b a l .

A l e j .
A n í b a l .

A l e j .
A n í b a l .

Pues yo veo aquí dos cosas graves-. la primera, que Arturo va á ganarle el dinero á llafael; y la segunda, que acabarán por pegarse; pero en este caso se las tendrá que haber conmigo ese señorito, á quien tengo atragantado hace algún tiempo.Dicen que es un gran espadachín.No hay espadachín que no encuentre larde ó tempranola horma de su zapato. (Ea esto momento se oye un vals en. en el salón y cruzar algunas parejas por el foro. Aníbal, como distraido de la conversación, sigue el compás con la cabeza.) {Oh,vals, vals, tú eres el rey de los bailes!Pues, chico, á mí me gustan más los pastelillos del café Suizo.No seas sacrilego: valsar con una niña de quince Abriles, ojos de cielo, mejillas de rosa, labios de co­ral y cintura de avispa, es lo mismo que viajar por el aire abrazado á un ángel, recibiendo en el alma el per­fume de las flores- Valsar con una morenila de veinte primaveras, de ojos negros, pelo de azabache y  fres­cas mejillas, es lo mismo que cruzar el paraíso del profeta, abrazado á una hurí y respirando el tibio am­biente del amor. Valsar con una jamona de redondas formas, ojos rasgados, mirada provocativa y albo se­no, es lo mismo que tomar un baño ruso. Valsar con una vieja apergaminada, de ojos blandos, labios caí­dos, mejillas revocadas con colorete y polvos de arroz, lazos en la cabeza y traje de arco iris, es lo mismo que recibir una paliza <á traición; porque, chicos, pre­ciso es que os desengañéis; exceptuando el último ejemplo que os be puesto, valsar es tener un sueño de color de rosa, durante el cual se aprisiona á un ángel por la cintura; porque el vals , como el simoun, lo arrolla lodo, como el sol lo embellece todo, como la música lo armoniza todo.Maldito exagerado. ¿Dónde te dejas las habaneras, ese baile que la indolencia americana ha trasportado á nuestra península?Las habaneras son la languidez sacando fuerzas de flaqueza. Los que las bailan, sólo necesitan tres co­sas: arrastrar los piés, menear los hombros y desma-
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yarse el uno encima del otro. Prefiero el vals, porque es más hermoso, más poético, más arrebatador; por­que representa, en fin, una cosa: juventud. Pero, ha­blando del vals me olvido de mi amigo Rafael, á quien indudablemente estará desplumando el Barón... Vuel­vo al instante. (Aníbal entra en la habitación de la derecha á tiempo que el dómine enlr.i por el foro.)
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ESCENA Yin.Alejandro, Lüis, D. Deogracias; poco después la Marquesa y Señoras.
1)e o o .
Luis.
.\,LEJ.Luis.
Deog.
Señora.Marq.Luis.Alejo.J oven.S eñora,Luis.Deog.

Si las vueltas del vals duran un poco más, me caigo redondo. ¡Qué diversión tan poco higiénica!... Porque yo creo que para divertirse no es necesario volverseloco. (d . neog^racias se sienta junto al balcón.)(Mirando al dómine.) Alejandro, tenemos entre nosotros un caballero del siglo pasado.Tiene la gravedad de los contemporáneos de Moratiii. ¿Si será dou Uermógenes? Porque entre el reluciente pecho del chaleco y el abarquillado cuello del frac, le sale asi como un rollo de papeles.Si yo fuese un poco susceptible, creería que aquellos caballerilos se están riendo de mí. (Entran algunas Seño­ras y Caballeros rodeando á Luisa. Todos se fijan en el dómine, y fingen comentar en voz baja la facha de D . Deogracias.)S i, es el mismo que hace poco se atrevió á decirme que mi Ederlinda no tenia educación. jSerá posible, querida condesa! Pero dispénsele us­ted: es un pobre dómine de lugar.Vamos, un sem i-salvaje.¿Quién sabe? O tal vez un sabio.Será todo .lo que ustedes quieran, ménos elegante.. Es un mamarracho.¿Han observado ustedes bien el cuello de la levita? Podría embarcarse una familia en é l. (se ríen.) . Pues señor, veo que el bello sexo hace coro ai sexo feo para burlarse de mi, y en ese caso, y para que la



noble Marquesa comprenda que yo no soy de los que se aturden, creo que convendría que les leyera al­gunos párrafos de la  obra que debe inmortalizar minombre, (n. DeogracUs se levanta y se acerca al grupo saludan­do,con mucha urbanidad.)Mauq. {Me da miedo este hombre.)Deog. Señores mios, puesto que la casualidad los reúne á ustedes en derredor mió como las moscas en derre­dor de la m ie l... (Todos se ríen y vodcau al dómine.)Ma-uq. (Aparte al dómine.) ¿Qué va usted á hocer?Deog. (Aparte á Luisa.) No tema usted, señora: ya sé que lo ha dado usted calabazas. (Alzando la voz.) Pues como iba diciendo, ya que la casualidad los reúne á us­tedes aquí, voy, con el permiso de la  señora Mar­quesa, á aprovechar esta ocasión para leerles algu­nos párrafos de una obra inédita escrita en mis ra­tos de ocio. (D. Dcogracías saca un cuaderno voluminoso del bolsillo del pecho, y se prepara á leer con imperturbable tranqui­lidad.)Alei. ¡La Virgen nos asista!Señora. Ese hombre lleva una fábrica de papel en el bol­sillo .Luis. Lo dicho: es la segunda edición de don Hermógenes.J oven. Debe estar lo c o ...Deog. S i ustedes no callan, me parece que será imposible que yo lea.V oces. ¡Silencio, silencio! (iodos rodean ai dómine procurando con­tener la risa.)Marq . (Aparte.) ¡Oh! ¡Q ué noche tan horrible... ¡Qué va á decir este hombre!)D e o g .  • (Abriendo el cuaderno, y después de pascar una mirada desdeñosaen derredor suyo.) Amados oyentes. M¡ obra es la nar­ración filosófica y analítica del daño que al hombre ha causado la m ujer, desde aquella que se comió la primera manzana, hasta ustedes, señoras... y se ti­tu la: «La m ujer, ó el camino de la perdición».Luis. ¡Gran título!Alej. ¡Sublime!Señora. ¡Que lea, que lea!Deog . Comienzo pues, (leo.) «Prólogo á ellas. Aborrecidas
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lectoras : este libro está escrito por un solterón que os odia, que os huye y os teme más que al dolor de muelas y al cólera morbo. Para vosotras y contra vo­sotras lo ha escrito, porque, como dijo muy bien Sa­lom on, «La mujer es más amarga que la muerte». Los filósofos antiguos han hablado mucho de la  mu­jer; los modernos hablarán mucho más: porque, ¿qué se puede esperar de un sexo que, como ha dicho Milton, lo da todo ménos la felicidad, y que, según Henode, lo mejor de él no vale n adal»...V oces. ¡B ravo!... ¡Bravo!...Alej. Esa obra eclipsará al Quijote.Señora. Y  llevará al hospital á su autor.D e o u .  ¿Puedo continuar, señores?Tonos. S í . . .  si.D e o g .  (Lee.) «La mujer, según nos ha dicho San Bernardo, tiene el diablo en el cuerpo: libraos, pues, de que os posea. Thulia, hija de la  reina Tenechil, despe­dazó á su padre, y comió luégo de su carne, encon­trándola un manjar digno de los dioses; lo que prue­ba que el sexo bello no es extraño á la antropofagia. ¡Guerra, pues, a la s  m ujeres!... V ivid  alerta, solte­rones que conserváis la libertad; séres privilegia­dos á los que el nudo gordiano no obliga á doblar la cerviz. Recordad que las mujeres de Carlago enervaron el valor de los soldados de Aníbal. Que por Elena se despobló Grecia y  se arruinó Troya. Que la primera que mintió en el mundo fué una m ujer. Que Tim ur, el gran T-amberlan de Persia, abandonó su reino y su fam ilia por seguir á la bai­larina Samaracanda, inventora del baile la zaraban­da. Que la Cava perdió á los godos por tomar un baño en el Tajo en un sitio inconveniente; y por úl­timo, no echeis en olvido nunca, amados solterones, que e llas, según San A gu stín , son el fomento del pecado; que ellas, según O rígen es, son el instru­mento del diablo ; que ellas, según San Juan Crisòs­tomo, son los enemigos de la  amistad, los males ne­cesarios, las tentaciones naturales, las calamidades deseables, los peligros d o m é stico s,y ...»  (Eneste mo-
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inenlo Rafael, que. ha salido poco antes con Ai'tuio y A níbal, se abre paso entre la multitud que rodea al dómine, le arrebata -vio­lentamente el cuaderno, y dice con acento conmóvido;)K a f a e l . iBasta! ¡Bastai Se está usted poniendo en ridículo.(Rafael arroja lejos de sí el manuscrito. E l dómine, olvidándolo todo, peto aturdido, comienza á recoger las hojas de su cuaderno, demostrando la agitación que lo domina. Rafael lo dirige una mi­rada compasiva. Todos rien y señalan, á D. Deogracias como un objeto ridículo. Rafael, no podiendo resistir por más tiempo las burlas dirigidasásu preceptor,, alza la frente con energía y dice conaltivez:) ScBorcs, DO 6s üoble burlarsc de un anciano.Arturo. Tal maestro, tal discípulo.R a f a e l ,  (como buscando á ol que acaba de pronunciar esta frase.) ¡A ll!¿Es usted, Barón, el que acaba de decir: «Tal maes­tro, tal discípulo?»Arturo. Es probable.Rafael. ¡El que no respeta las canas, ni es honrado, ni ca­ballero!A r t u r o .- ¡Aht ¿Oyen ustedes lo que me dice este franco hijo de la montana? Verdaderamente es una desgracia para un partidario acérrimo de la buena forma, tro­pezar con un joven educado en uupueblo, y que no conoce el valor de las palabras.R a f a e l .  ¡Señor Barón!...Arturo. Usted no puede ofenderme; porque figúrense uste­des, que sin quererlo he matado una dorada ilusión del alma de este joven, y ademas be tenido la suerte de ganarle al ecarte una cantidad en billetes de ban­co y otra que ha jugado de boca, y  es muy natural que el hombre: que me debe un desengaño, y dinero ademas, busque un pretexto para insultarme, y si la suerte le es propicia vuelve á recuperar lodo lo que ha perdido con una estocada. El plan está bien com­binado; pero afortunadamente me conocen cuantos me rodean.Rafael. ¡Ah! ¡Con que es decir que usted cree que yo busco un lance para evitar el pago de una cantidad que debo!A r t u r o .  Eso lo comprende hasta el más negado.Rafael. ¡M iserable!... (Cogieaao bruscamente por él.bcazo á Arturo.Atgunos aniígos le separan, y conducen á Arturo hasta una puor.
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ta de la izí^uierda. Luisa, que pocos momentos antes so lia dejado caer en una butaca, murmura en voz baja:)Marq. Ahora es indispensable abandonar la corte. (Algunasseñoras la rodean liablando en voz baja.)A l e j . (Acercándose i  Rafael.) Caballero, usted acaba de promo­ver un oscándajo en una casa que no es la su y a ... ya sabe usted lo que le toca. (Saludo y se dirige á dondeestá Luisa, con quien habla en voz baja.)R a f a e l . (Bajando los ojos al suelo y como avergonzado.) ¡A ll í  S e  U ledespide, se me arroja de aquí.D k OG. (Acercándose á Rafael con profundo sentimiento.) S í, bijo UIÍO,salgamos de esta casa ... Tu madre te espera; bajo el honrado techo de tu hogar no existe la mentira. A llí solamente hallarás la felicidad, porque allí no tienen cabida las mujeres que mandan asesinar á sus espo­sos en países extranjeros.R a f a e l .  Señores, se me despide de esta casa: sin embargo, yo he sido el insultado. Aquel de ustedes que se atreva á decirle á Arturo del Romeral, en mi nombre, que es un miserable jugador.de ventaja, que abusa de la debilidad de una mujer, le quedaré reconocido toda mi vida.A n í b a l .  ¡ O b i . . .  Lo que es eso, descuida; yo no le debo nada, y se lo diré con todas Jas letras, añadiendo algo de mi cosecha; pero salgamos de esta casa. (Rafael y Aníbal sedirigen hacia el foro, despidiéndose al paso de algunos amigos. Animación general como si todo el mundo comentara el escán­dalo que acaba de acontecer,’ dejando á la Marquesa sota.)B e OG. (Acercándose á Luisa y con marcada intención.) SÍ l3 SenOrfl.Marquesa no abandona mañana la córte, pasado ma­ñana, bajo la responsabilidad de un hombre honrado y la garantía de una carta, los periódicos publicarán los nombres de los asesinos del marqués de Lorenli- ni, muerto en la via Appia, sobre las gradas del se­pulcro de Scipcion. (Luisa se queda como desvanecida. El dómine cruza por en medio de la gente con desdeñosa alti- vezj etc.; e tc ., etc.)
FIN DEL ACTO TERCERO.
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ACTO CUARTO.

Habitación aleganUmente amueblada, pero con visible desórden. En el centro se halla «na mesa servida para el almuerzo. A l levantarse el telón un ' Criado se halla tumbado en una butaca fumando en nna inmensa pipa, y saboreando con alguna frecuencia una copa de rom que tiene colocada en un velador que so halla junto á la butaca.

e s c e n a  p r i m e r a .El Criado.
Bieen que á rio revuelto ganancia de pescadores, y puesto que esta casa se la debe llevar pronto el de­monio, disfrutemos algo á buena cuenta... (Bebe.) Las­tima que tenga fin esta ganga... cigarros... buenos licores... recibir la mayor parle de los días la comida en dinero, y disfrutar muchas horas de libertad. En una casa donde el amo come de fonda, donde no se enciende por lo regular fuego, el servicio es una gan­ga. (Se  oye un campanillazo en la  puerta del foro.) YjimOS,éste será alguno de los amigos íntimos del señorito: mártires de la amistad, que se han propuesto comer­le basta la última peseta. (Abre la puerta, y entra D . Deo- gracias con una maleta debajo del brazo, y cubierto do polvo como si viniera ile viaje.)



15
ESCENA II.Dicho, D. Deo g m c ia s .Criado. iCallal ¿Es usted, señor don Deogracias?Deog. Esa es la pregunta del español.Criado. V aya, y cuánto me alegro ... al ménos disfrutará us­ted del último almuerzo.Deog, ¿Qómo del último almuerzo?Criado. ¿Pues qué, no sabe usted que hoy nos desbandamos como una manada de carneros cuando entra el lobo en el redil?Deog. ¡Ahí Con que os desbandáis... ¿y quién es el lobo que motiva la dispersión?Criado. Quién ha de ser: el usurero que dejó al señorito Ra­fael aquella cantidad sobre el mobiliario de la casa.Deog. Mira, Ramón: tú eres un muehacho para el cual no hay secretos en la casa. De sobra sabes el interes que me tomo por el señorito R a fael... asi es que de­seo me enteres de todo lo ocurrido durante mi au­sencia.Criado. ¡Ah, señor don Deogracias! Esto va m al... muy mal.Deog. ¿ S i? ... Pues me alegro de todo corazón.Criado. Se alegra usted de que no tenga un cuarto... de que los acreedores no le dejen parar en c a sa ...Deog. Pues ya lo creo... asi me lo llevaré al pueblo.Criado. Pero es que yo le he oído decir que como su padre le ha retirado los fondos y le ha escrito una carta diciéndole que no cuente con él para nada...Deog. Efectivam ente, don Pedro ha prohibido allá en el pueblo que én su casa se pronuncie el nombre de Rafael; pero la  orden de un padre queda anulada con la presencia del hijo.Criado. Eso es lo que digo yo, los padres...Deog. Todos son de la  misma manera; muchas veces se complacen en poner cara de perro de presa; pero menean la cola y se les conoce la  alegría del co­razón.



C rudo. ¡Qué talento tiene usted, señor don Deograciasl Deog. Más que tú; pero no se trata ahora de mi talento: se trata de Rafael. ¿Está en casa?Crudo. No, señor. .Deog. i Ah! Veamos, ha madrugado y saho a dar un paseo.Criado. No, señor.Deog. ¿Cómo?Crudo . El señorito no ha dormido en casa.Deog. ¿Durmió fuera, eh?Crudo . Siempre. . .  ,Deoo. Me parece bien. ¿Eso quiere decir que Rataeiíuega? , ,  ,Criado. Sí , pero ahora, como ya no le queda más que lopuesto... .Deog. (RoconocU.do la cscna.) ¿V dic6s qu6 hoy se van á lle­var todo esto?Crudo. Todo, hasta la alfombra.Deog. iMagnífico 1 ; Magnífico l En cuanto se vea en la ca­lle , lo meto en la diligencia y adiós Madrid... Dime, esa mesa rae indica...Criado. Tenemos convidados. Es la despedida; pero allá ve­remos quién paga.Deog. (Paseándose por la escena y hablando consigo mismo.) DlCO &6-neca que « consuelo es en las grandes desgracias e que no sobrevengan otras mayores».— ¡Bah, quién sabe si esto será una fortuna para Rafael I Criado. (Estoy seguro que ahora cavila el vejete un pensa­miento salvador. ¡Tiene mucho de aqiul) (Dándoseuna palmada en la frente.)Deog. Rafael es bueno... (continuando sus paseos.) Tiene un corazón de oro, como vulgarmente se dice: es im­posible por lo tanto que desoiga esta vez los ruegos de su madre... Bien es verdad que don Pedro está justamente indignado; pero no creo del todo difícil la reconciliación... Los padres todos son lo mmmo: se enfadan, alborotan, ponen el grito en los cielos, se enfurecen hasta el punto de tomar el carácter de la bestia del Apocalipsis, y por fin abren los bra­zos, la tempestad pasa como nube de verano, y el sol de la dicha brilla de nuevo sobre el hogar do-
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m á s tic o . (Llaman á la puerta. El Criado sodtrig'e á abrir. Don Deogvacias le hace señas para que se detctigaj y le dice en vozbaja:} Nadie ha de saber que yo he llegado, ¿ lo  en­tiendes? Tengo un p la n , y confio en tu silencio.T o m a . (Le da una moneda. El Criado se coge los labios con los dedos índico y pulgar, indicando que no hablará.) C o r i 'ic n -te , yo voy á esconderme en tu cuarto. (Entra por lapuerta de la izquierda. El Criado .abre la del foro.)
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ESCENA III.

E l  C r ia d o ,  A n í b a l ; ¿ste tira la capa sobre una silla, coge u» cigarro, se sienta en una butaca junto á la chimenea con todo el desembarazo de un amigo íntimo, y dice:
A n í b a l . ¿Y  Rafael?C r ia d o .  Aun no ha venido.A n í b a l .  ¿Está todo dispuesto?C r i a d o . Todo.A n í b a l .  ¿Vino el infame usurero?C r ia d o .  Muy temprano; reconoció los muebles, y me dijo que le recordara al señorito que boy cumplía el plazo.A n í b a l . S í , hoy es el dia en que debe ese cosaco madrileño recoger su bolín. ¿Qué hora es?C r i a d o .  Van á dar las once.A n í b a l .  E s extraño que Luis y  Alejandro no se hallen aquí: porque los amigos, cuando se trata de un almuerzo, son por lo regular puntuales. A ver, añade un tronco á la chimenea: hace un frió horrible. El fuego dicen que es el amigo de los viejos; yo creo que también loes de los jóvenes. (E1 criado obedece. Llaman á la poertadel foro; poco después entra Rafael más pálido que de costumbre, la barba á medio crecer, y el traje en desorden, como hombre que se ocupa poco de sí mismo.)



ESCENA IV.D i c h o s , R a f a e l .
Rafael, (seatándose junto á Aníbal.) ¿Está á puDto el aliüuerzo? Criado. S í , señor; como son fiambres, se halla todo colocado en la mesa.R a f a e l .  Pues bien, vete ... nosotros nos [serviremos; cuando vengan los amigos, hazles entrar. (Vaso ei cm d o  por eiforo.)

ESCENA V.A n í b a l , R a f a e l .
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A n í b a l . (Oespues do contemplar un momeníQ á Rafael quo permanece con la mirada en la llama de la chimenea-, se levanta, co^o, u^a bo­tella y dos copas, las coloca sobre el velador que tiene, al lado,las llena y dice:) Bebe, 6s Mcdoc de primera fuerza. (lu-faet bebo la copa da-un solo trago. Aníbal saca un cigarro, de lapetaca. ) Fuma, son los últimos imperiales de nuestro formidable ejército. (Rafael enciendo el cigarro. ) Levanta esa frente; el huracán, por terrible que sea, no debe nunca amedrentar al piloto. La desgracia es. ménos tenaz cuando se recibe con una carcajada homérica. El que tiene frió y se levanta el cuello de la levita, no logra por eso entrar en calor, pero en cambio todo el mundo dice señalándole con el dedo: «Ese hombre está más frió que un sorbete;» pero nadie le regala su capa. Créeme, Rafael; el mal humor debe pasarse en un rincón donde nadie le vea; pero ante el público es preciso, es indispensable reir.Rafael. Luisa, huyendo del escándalo, ha abandonado la corle. Aníbal. Tanto mejor; para nada la necesitamos en Madrid, porque yo supongo que la desprecias.U.\FAEL. ¡Oh, s i, con toda mi alma! Sólo un amor preocupa mi espíritu, llena mi corazón: el amor de mi madre.



A n í b a l .
R a f a e l .
A n í b a l .

R a f a e l .A n í b a l .
R a f a e l .
A n í b a l .

R a f a e l .

A n í b a l .
R a f a e l .A n í b a l .
R a f a e l .

Ese amor es el más sólido, el más verdadero de todos los amores de la tierra.Pero tal vez no la vea nunca: mi padre me ha cerra­do la puerta de su casa. (Va á coget una copa, y Aníbal lu delicnc.)El mucho vino antes de la comida quita el apetito; y después, cuando tú te emborrachas, le pones sombrío, melodramático; le sucede precisameule lo contrario que á mi; pero hablemos de otra cosa: ¿sabes que á tu rival le amputaron anoche el brazo?Qué me importa ese hombre.Sin embargo, manco y  lodo tengo la seguridad que se vengará. Arturo del Romeral es un enemigo ter­rible. Yo, cuando le v i caer, me alegré creyendo que tu bala le había partido el corazón.¡Bah! Me ocupo poco de lo que pueda hacer ese se­ñor Barón. S i cuando se restablezca quiere que con­tinuemos la partida, me tendrá á sus órdenes. Anoche fué á visitarle nuestro amigo Luis. Arturo procuró averiguar sí tú tenias intenciones de abando­nar la corte: sin duda cree que aprovechándole de su enfermedad tratas de réunirte en Italia con Luisa. El ignora que tu (lesprecias á esa mujer, y es preciso que lo sepa, porque le creo capaz de cualquier infa­mia.E l recuerdo de la Marquesa queda en mi memoria como uno de esos dias de borrasca en que ha corrido peligro nuestra vida. Anoche perdí el último duro; estoy abrumado de deudas; dentro de poco me arro­jarán de esta casa, y mañana tal vez no tenga donde dormir.A lto ... soy un modesto estudiante, sujeto á la  tirá­nica pensión de un padre; pero tengo un cuarto que será desde mañana nuestro nido.Gracias, Aníbal.Ademas, tu madre te recibirá con los brazos abier­tos tan pronto como te vea llegar arrepentido á las puertas del hogar doméstico.¿Olvidas la última carta de mi padre? ¿No recuerdas que me prohibía pisar los dinteles de su casa?
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Aníbal. ¿Pero y e ! célebre talismán que te dio tu madre cuan­do saliste del pueblo?Rafael. Lo llevo siempre sobre mi pecho. Es para mi un se­creto todavía.Aníbal. Trae, veamos...Rafael. No, n o ... quiero seguir los consejos de mi madre. oRaíael, me dijo, cuando no te quede nada sobre la tierra, cuando te halles solo con tu dolor, recurre á este talismán, porque él contiene el último con­suelo de los hijos infortunados; y si tienes fe y va­lor, la felicidad volverá á renacer en tu alm a.»— Aun me queda tu amistad, Aníbal, aun no lo he per­dido todo ; no quiero, pues, recurrir al talismán de mi madre.A n í b a l .  Bien, como quieras; pero prométeme que al,menos durante el almuerzo desecharás esa melancolía que te consume.Rafael. Haré un esfuerzo por complacerte. (Llaman a la puertatlel foro.)A n í b a l . Ahí están los convidados. (Entran por cl foro Luis y Ale­jandro.)
ESCENA VI.Dichos, A lejandro, Luis.
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A lejan . ¡Hosanal ¡Hosanal (Entrando.)A n í b a l .  ¡Aleluyal ¡Aleluyal ilustres perezosos.Luis. Salud al anfitrión.R a f a e l . A  la mesa, señores, (se sientan.)A n í b a l .  S í , á la mesa, que tengo un hambre que bien podía tomarse por dos.R a f a e l .  Os prevengo que tendremos que servirnos nosotros mismos. Como veis, el almuerzo es fiambre.Aleja?}. Pero regio.Luis. Eres hombre de gusto; para comer no se necesitan testigos importunos.A lejan . N i criados.A n í b a l . Para comer, sólo se necesita comida.Rafael . Y  apetito.



81A n í b a l .R a f a e l .A n í b a l .
A l e j a n ,A n í b a l .
A l e j a n .
A n í b a l .
R a f a e l .A n í b a l .
R a f a e l .L uis.A n í b a l .

R a f a e l .
A n í b a l .

L u i s .A l e j a n .

Eso se tiene siempre á nuestra edad. iBebamoslRechazo el despotismo; cada uno que haga lo que le diere la gana.¡Holal Veo Champaña. Lo celebro.¡Estúpido! ¿Tú crees que se despide de la vida de rico una persona decente á palo seco y con vino Pe- jeon?Confieso que he dicho una necedad, y en castigo voy á suministrarme una copa de Burdeos.Ahora se llama Medoc, en el caló de la gente de buen tono.Yo, en materia de vinos, estoy por los viejos.Yo por todos, siendo buenos; lo mismo me sucede con las mujeres. A  propósito de mujeres-, ¿no sabéis el gran descubrimiento que acaban de hacer los fran­ceses?¡No fallarán traductores que lo arreglen al teatro es­pañol!¿Qué descubrimiento es ese?Que las mujeres rubias son las más apasionadas, y ios hombres calvos los más tontos. Esto indudablemente producirá una revolución en los peluqueros.Pido que Aníbal salude como es debido al bullicioso Champaña.Pues preparad las copas, (sirveTino á todos.) ¡Oh Cham­paña! A tí te sirven en búcaros de cristal, porque eres el ramillete de las bodegas. Si tuvieras el don funesto de matar como la morfina y el arsénico, yo siempre estaría dispuesto á envenenarme. Tú eres el vino del amor y de la alegría; los heroes de Homero fueron unos pobretes, pues no tuvieron la inmensa felicidad de saborearle. Yo no sé cómo los traductores de la 
lliada  no han cambiado algunas letras, escribiendo Champaña en vez d e ... no recuerdo ahora el vino que bebieron -Aquíles, Agamenón y Héctor; en cuanto al vino que trastornó la cabeza de Elena, se llamaba Páris. No lo he bebido nunca.¡Bravo! ¡Bravo! 1!



R afael.
A n í b a l .R a f a e l .
A n í b a l .

A l e j a n .L uis.R a f a e l .A n í b a l .
Luis.A l e j a n .R a f a e l .
A n í b a l .R a f a e l .A n í b a l .A l e j a n íA n í b a l .R a f a e l .A n í b a l .Luis.A l e j a n .A n í b a l .

Eres un exagerado : el Jerez seco es el rey de los vinos.Rafael, creo que te falla el cuarto sentido corporal. Eso es un insulto que salta de una boca convertida en botella de Champaña.Di lo que quieras ; yo, como Aquíles, soy invulnerable.(Cogiendo «na botella y eslrecb^ndola contras« corazón.) [Ven,amada mia, tú sólo comprendes la esquisita sensibi­lidad de mi alma! ¡Ven ; como Salomon, te escribiré un cantar de cantares! ¡Yen, oh, tú, botella fragan­te, como la rosa de Saron y  el lirio del valle! ¡Qué hermosa eres, amada mia! ¡Ven conmigo á las cum­bres de Shenir y de Hermonl [ Cuán bellos son tus amo­res! La fragancia de tus perfumes cura todos mis ma­les. TÛ eres mejor que el nardo, que el incienso, que elsinamomo, que la mirra y  el óleo. T ú ... t ú .. .  tú ...t ú ... (nobe con la misma botella imitando cl toque delà trompeta.)¡Ja! ¡3a! ¡Ja!¡Que calle el orador!Chico, cuando estás borracho, tienes talento. Señores, estoy fuera de la ley : soy menor de edad, ó borracho, que es lo mismo para el Código; por con­siguiente puedo decirlo todo, hacerlo todo, tocarlo todo, hasta el himno de Riego.Chico, se té enreda la lengua.Que hable en verso.Los versos están en decadencia en España. «Esto matará aquello,» ha dicho Víctor Hugo. Los núme­ros matarán la poesía.¿Quién será el cachetero?Tú.No, vosotros, imbéciles.¿Hablas en verso, ó me bebo tu vino?Te gané por la mano. (Bebiíndoso ei vino.)Eres un plagiario.Los pensamientos de vino pueden robarse sin es­crúpulo.Rafael tiene sueño.Se prohibe el sueño, y  las malas caras.



Rafael.Aníbal.Rafael.Aníbal.Luis.Rafael.A lejan.A níbal.L uis .R afael.Luis.A níbal.
Luis.Rafael.A lejan.

8aY  los borrachos.Pues entónces suprimámonos todos.Yo estoy sereno.¿A  que no me sacas una cuenta por partida doble? Este no ha sabido partir nunca; siempre lo ha dado todo.Pero sí las Partidas de don Alonso el Sabio.Yo las partidas serranas.Yo las partidas de billar.Señores, se me ocurre una cosa. Festín sin Vénus á entierro me huele, como dice el refrán.Eso no es refrán.Pero puede serlo.Tiene razón Luis: que venga V én u s, la necesita­mos, nos conviene. jVénus d ía  muerte! Como hu­biera dicho un ciudadano del tiempo del terror.; Vénus ó la m uerte!
(Eu  este momeato se abre la puerta de) foro y aparece D . Deo- gracias. Asombro.general que termina on una carcajada, excep­tuando Rafael que se apoya en la mosa para no caerse.)

ESCENA VII.Dichos, D. Deogbacias.
A níbal. Pedíais á  Vénus, y se os aparece la sombra del rey de Dinamarca vestido de levita. Una copa para la antorcha de Aragón, para el Séneca del Ebro.R a f a e l .  Querido preceptor... (Sin moverse dei suio. n . Dcogradasavanza unos cuantos pasos hasta colocarsocn medio de los jóve­nes. Su aspecto grave y bondadoso impone por un motnonto res­petuoso silencie.)Deog. Mi presencia tal vez será una molestia para ustedes: porque un viejo representa la muerte, la falta de vida, de calor, de animación, y la juventud no gus­ta de mirar lo pasado, ni ocuparse de lo pervenir.



Su  vida es el presente, ¿no es verdad, señores? El placer lo absorbe todo; los deberes se olvidan con los goces; la orgía apaga el grito de la razón. Son ustedes jovenés, hacen bien en divertirse. ¿Qué importan las lágrimas del prójimo cuando se tiene un pañuelo para enjugarlas? Nada.Aníbal. Querido preceptor, usted ha producido el efecto de un entreacto largo en una comedia de interes. Nos hae n fr ia d o . {Oespues de abarcar con una mirada el aspecto taci­turno de sus amigos, cogo una copa y dice:) B r ío d o  p O f lamoralidad, por la gravedad y por la longanimidaddel levitón del dómine. (Rodolfo y Alejandro cogen las co­pas: Rafael vacila; pero D . Deogracias, acercándose á ia mesa llena dos vasós y presenta uno A'bu discípulo.),D e o g , (Con el vaso en la mano.) S í, SÍ, señores; 6s prcciso blin­dar, es preciso reir, es preciso aprovecharse de los pocos momentos de luz que alumbran las tinieblas dela vida, (colocándose en medio do las jóvenes y chocando elcristal de los vasos.) Brindo poF la tranquilidad de la fa­milia, por la alegría del hogar doméstico, por la hon­radez de los hijos pródigos que se arrepienten; brin­do, en fin, por la paz de las madres que lloran eterna­mente la ingratitud de aquellos que alimentaron con®1 jngO de sus pechos, (o. Deogracias apura la copa do un solo trago. A n íbal, Luis y Alejandro no beben. Rafael se apoya en una butaca derramando Á vino.)A níbal. ¿A  que nos hace llorar á todos este señor?D e o g .  ¡Llorar! ¿Conocen ustedes por ventura la sublime virtud de las lágrimas? ¡Ahí Veo que no se han atre­vido ustedes á brindar por las madres, por esa clase respetable de la sociedad, por esas pobres mártires del hogar, fuentes inagotables de ternura que aman sin otra recompensa que el dolor que produce la in­gratitud... ¿Son ustedes expósitos, señores? ¿Por qué no brindan por las madres? Rafael, brinda por la tuya. (Rafael coge la copa y bebe.) Y ustedes, caballeros, ya que tantas veces habrán brindado por el vicio, brinden al menos una sola por la virtud, (iodos cogenlas copas, á cuyo tiempo aparece en la puerta del foro un caba­llero.)
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jp ’ I' ESCENA VIII.Dichos, un I nspector.Insp-R a f a e lInsp.

Dkog.Insp.Deog.Rafael
Deog.
Aníbal.
Insp,
Rafael.

¿Don Rafael Mendoza?, To soy, caballero.El señor barón de la Palma acusa á usted como autor de la herida que le tiene postrado en el lecho.(Aníbal, Rafael y sus dos amibos se miran con asombro, luchando por un momento con los vapores del vino, que les preocupa; don Dcogracias, como no explicándose lo que acaba de oir, parece preg^untar con una mirada á Rafael. £s(e guarda silencio, y el dómine, acercándose al Inspector, le dice con interes;)¿Qué es lo que usted dice, caballero?Que el señor Barón está gravemente herido, y ven­go á llevarme á ese joven. La justicia le reclama. iPreso!¡A mil ¡Ah, madre mial (como si en este momento recordara el talismán de su madre; se aparta unos cuantos pasos dei grupo, saca ei relicario, io abre, encuentra un papel que lee para sí con agitación.)(Apoyándose en una butaca y cubriúndose la cara con las manos.)jOh qué vergüenza! ¡Preso...  que su madre no lo sepa nuncal(Que figura haber luchado para sacudirse la pesadez que produced yinOf exclama:) N o, eso DO cs verdad: el Barón miente; no ha sido un asesinato: ha sido un duelo á toda le y ; yo fui testigo, y los señores también. Cuidado con lo que ustedes dicen. El Código tiene marcados sus años de presidio para los padrinos deu n  d e s a fio . (A níbal, Alejandro y Rodolfo permanecen anO'* nadados al escuchar las palabras dei Inspector. El estado en que Be encuentran les obliga á dejarse caer en un sofá, etc ., etc.) ¡Solo!... (Guardando el relicario en su pecho.) ¡Abandona*d o !... ¡Madre mia, yo te juro que tu precioso talis­mán será mi salvación, pues él ha infundido en mi alma la fe que comenzaba á abandonarme. (Dirigién­dose al Inspector.) VaUlOS. (Vanse por ci foro.)



Deoo. iPreso! ¡El en una cárcel! ¡Mi pobre discípulo en­tre crim inales, entre bandidos, entre asesinos!... Si su madre lo supiera se moriría de dolor... Pero yo no debo abandonarle. ¡Rafael! ¡Rafael! Espera, yo quiero compartir’ contigo todos los rigores que el infortunio te depara. Si la ley castiga tu culpa con una cadena, yo seré tu compañero de presidio. (Des­aparece precipitadamente por el foro.)
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FIN DEL ACTO COARTO.



ACTO QUINTO.

La misma decoración del acto primero. Es de noche. Algunos troncos arden en el hogar.
ESCENA PRIMERA.

A l levantarse el telón D .  D e o g r a c i a s  aparece sentado junto al hogar ca­lentándose. Por el foro pasan síganos Aldeanos de ámbos sexos con gu i­tarras,  zambombas y panderetas. Mucha algazara: la que se acostumbra la noche del 2 4  de Diciembre.
D e o g .

C h i c o s .D e o g .
C h ic o .
D e o g .

E l mundo no es otra cosa que una inmensa jaula de locos más ó ménos pacifico«... En la calle la alegría, es decir, la  lu z ... en esta casa el dolor, es decir, las tinieblas... La vida es un gemido de agonía coreado de vez en cuando con una carcajada de p lacer...J P o b r e  h u m a n id ü d l (Un grupo de chiquillos con tambores y zambombas cruza por el foro; se asoman, y viendo á D. Dcogra- cias se detienen y figuran hablar en -voz baja ; por fin uno se de­cide, avanzan algunos pasos y dicen:)¡Señor maestro! ¡Señor maestro!Bien aventurados los sordos... ¿Qué diablos que­réis?¿Quiere su mercé venir con nosotros á ver el naci­miento que ha puesto en el establo el hijo del tio Sudamiel?Gracias, queridos discípulos, por el ofrecimiento.., pero no puedo complaceros.



C h ic o .  V a ya , pues otra vez será, (los ciúcos vuelven á hablar en voz baja.) A la  UDO, á la S  d O S , á  l a s  tr e s . (Rompen á toear los tambores y las zambombas. I). Deogradas se tapa los oidos y se ríe. Los chicos cantan el siguiente villancico;)
CORO DE NIÑOS.

Bendita M aría, 
bendito José, 
y  bendito el Niño 
que nació en Belen.

PIUMRftA ESTROFA.Esta es la bendita noche en que el universo vió entre harapos â una Reina 
y entre humilde paja un Dios.

Bendita M aria , etc.

SEGUNBA ESTROFA.Gloria á la Virgen sin mancha, gloria á su bendito Niño, y á los hombres santa paz por los siglos de los siglos.
Bendita M aria, etc.

Deog. (Terminada la copla, desaparecen del foro tocando y gritando.)No cantan del lodo mal los rapazuelos... ¡Ahí Y  cuán­ta verdad tiene aquella frase que dijo el autor del Ge­
nio del Cristianismo: «La infancia es feliz, porque todo lo ignora; y la vejez desgraciada, porque todo lo sabe».

ESCENA n.D e o g r a c i a s ,  A n í b a l  por el foro.
A n í b a l . Buenas noches, querido preceptor.I)E 0 G . (Se levanta y conduce á Aníbal á un extremo del teatro.) VaiUOSá ver. ¿Has tenido carta?A níbal. Y  buenas noticias. Rafael saldrá muy en breve del Saladero. El Barón, ya restablecido, creo que piensa marcharse á Italia á reunirse con la Marquesa.Deog. Permita Dios que no vuelvan nunca por este pueblo...



A n íb a lD eog .
A n í b a lD e o g .
A n í b a l .
D e o g .
A n í b a l .D e o g .
A n í b a l .D e o g .A n í b a l .
D e o g .
A n í b a l .
D e o g .

. Pero vamos á otra cosa. ¿Cuándo sale usted para Ma­drid?Mañana en cuanto amanezca: aprovecharé estos días de vacaciones para ver á Rafael. ¡O h ! ¡Si pudiera traérmele! ¡Qué alegría tan inmensa para su pobre madre!Por supuesto que doña María ignora...Está claro: se moriría de pena si supiera que su hijo se halla en la cárcel.¡Pobre Rafael! Ha sido bien desgraciado... ¡O h ! Cuando pienso que yo he contribuido...Dichoso el que se arrepiente, Aníbal. Feliz el que retrocede á tiempo en el camino de la perdición.¿No me guarda usted rencor?Tú has sido un leal amigo de Rafael en su desgra­cia, y eso lo borra todo.¿Cree usted que don Pedro perdonará á su hijo?Los padres siempre perdonan.Así sea. Mañana partiremos juntos. Yo he terminado mis negocios en este pueblo, de donde saldré para no volver jamas.Pues bien, disponlo todo, y espérame á las cinco de la mañana junto á la C ru z; no quiero que te vea don Pedro.S í, tiene usted razón. Yo también quiero evitar su presencia.{Acompañando á Aníbal hasta la paerta.) AdiOS, hÍjo mÍO,hasta mañana (vase Aníbal.)
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ESCENA m.D . D e O O R A C I A S , solo.
El aturdido Aníbal es de los pocos jóvenes que es­carmientan en cabeza agena. Desde la memorable nocbe en que Rafael cayó en poder de la justicia, tengo remordimientos de haberle juzgado m al. Yo le creía uu malvado cuando sólo era un aturdido.12
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ESCEN A  IV .D. DbOQRACIAS; doña Mam a , con un papel en la mano; ROMUALDO, con una maleta.María. ¿Está usted solo?Deog. S í , seSora. ¿Qué ocurre?M aría. Pues entonces, miéntras yo termino la carta, pue­de usted meter la ropa blanca en la maleta.Deog. B ien ... bien, escriba usted con toda tranquilidad; y tú, Romualdo, desde la puerta puedes estar de ace­cho viendo si don Pedro sale de la botica, y  en cuan­to asome das la  voz de alarma, para que podamos re­coger los bártulos. (Romualdo se coloca en la puerta del foro mirando hacia la calle. Doña María se sienta junto á una mesa, y escribe. D . Deogracias arregla la maleta sacando alguna ropa de los cajones de la cómoda.)¿Cree usted que conseguiremos traerle á  ca sa ? ...(sigue escribiendo.)Señora, yo en esta ocasión digo como el divino Ju ­lio César, poco antes de la  batalla de Farsalia: «El imperio ó la  tumba;» es decir, ó me traigo al chico, ó me quedo con é l; yo no le abandono. iQué bueno es usted para con nosotrosl ¡Cál No, señora... Ustedes se han empeñado en de­cir que yo soy bueno, y no hay tal cosa. M i amor propio, es decir, ese enemigo inconveniente y ca­lumniador del individuo, está interesado en que esa oveja descarriada regrese á su redil, y  ahí está todo. Por eso lo que ustedes creen bondad, no es otra cosa que vanidad.María. Será lo que usted quiera, con tal de que mañana par­ta usted...Deog. En cuanto amanezca.María. ¡U n año sin verle! ¡Me parece increiblel ¡Debe es­tar tan desmejorado!...Deog. El chico no está muy gordo que digamos... y luégo, como se ha dejado toda la barba...María. ¡Toda la barbai ¡Eso no le sentará bien!

María.Deog.
María.Deog.



Deog. En Madrid es una moda que tiene muchos afiliados. Todos los perezosos, con perdón de los que la usan.María. ¿Vivirá en una casa decente?Deog. ¡Decentel ¡Yaya si es decente! (¡Como que tiene guardia á la puerta! )María. ¿Tendrá amigos? ¿Se tratará con personas distin­guidas?Deog. ¡S i  tie n e !... ¡T ú , tú, tú , tú ! Ya lo creo ... (¡Pobre madre I ¡S i supiera entre qué gente se halla su hi­jo !...)María. ¡Ingrato!... Miéntras él está disfrutando de la vida alegre y bulliciosa de la co rte ...D eog. No. . .  No se divierte m ucho... Sale poco de casa...María. ¿Está enfermo tal vez?...D eog. No, pero tiene unos vecinos tan amables... tan ca­riñosos, que se pasa los dias sin sa lir ... pero ahora, cuando yo vaya y pague por él algunos piquillos....María. ¡Dios mío! ¡Qué vergüenza! ¡Deber!...Deog. Aquí en Aragón, efectivamente, el que no paga es mi­rado con malos ojos. Pero en Madrid, es lo más natu­ral del mundo... el que debe demuestra que tiene crédito, y  el crédito es la mejor garantía del individuo.María. ¡Ah! No olvide usted que si necesita más dinero...Deog. Ya escribiré en ese caso.María. ¡Cuántas lágrimas! ¡Cuántas noches de insomnio nos hubiera ahorrado s i ! . . .Deog. A  lo hecho, pecho... Las lecciones que da el mundo suelen costar caras, pero son provechosas. La expe­riencia es un gran libro, y  en sus páginas suele al­guna vez encontrarse el secreto para pasarlo menos mal en la vejez. ,María. ¡Usted es mi esperanza!Deog. Usted me honra mucho; pero -terminemos: el toque de ánimas no puede tardar, y á esa hora los tertulia­nos abandonan la botica.María. ¡ S í, ya he terminado !Deog. Pues venga, y á la  maleta con ella.M aría. Antes desearía que usted la oyera. Tal vez no he dicho lo bastante para convencerle, y usted que es un sabio ...
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nD eog. Usted me distingue demasiado...María. Le recuerdo un episodio de su infancia.D e o g .  Oigamos el episodio. (María Ue cd toz baja, pero coa sentí« da entonación, lo que sig^uo:)María. (Lee.) «Rafael, hijo mió, ¿te acuerdas de una tarde de verano en que paseábamos juntos por la pradera de los Alamos? Tú tenias diez años; te hallabas fatigado, é indicaste que querias sentarte junto á una fuente; yo accedí, porque complacerte ha sido el afan ince­sante de mi vida. Sobre nuestras cabezas extendía sus apiñadas ramas un árbol frondqsp; entre sus ho­jas arrullaba melancólicamente una tórtola. ¿Por qué canta esa avecilla con tan lastimero tono? Me pre­guntaste. Yo alcé los ojos y v i un nido abandonado. El ave cantora lloraba la ausencia de sus ingratos hijos que, ansiando probar la fuerza de sus débiles alas, habían abandonado el nido maternal para ad­mirar los cambiantes colores del espacio y los reful­gentes rayos del sol. Todas las tardes íbamos á sen­tarnos al pié del árbol, como atraídos por el lastimero arrullo de la tórtola. Luégo vino el otoño; cayeron las hojas de los árboles; el viento frió del invierno entumeció los delicados miembros de la madre canto­ra, y un dia, abandonando aquella tienda de flotantes ramas en donde había arrullado al amor y la ingra­titud, se dispuso para emprender un viaje muy lar­go: remontó su vuelo, encaminóse á la costa, cruzó los mares, y fué á posarse, fatigada, en los desiertos bosques de A frica ... pero siempre llorando por sus hijos... ¡Rafael! ¡Rafael 1... En tu hogar doméstico se halla vacio el nido que tú ocupabas; yo lloro sin ce­sar como la triste avecilla de la pradera. ¡Vuelve, hijo mió, vuelve á mis brazos 1 T u  pobre madre no quiere emprender el camino de la eternidad, sin que el calor de tus besos cierren sus párpados yertos por el frió de la muerte. Tú eres desgraciado; una mujer ha despedazado tu inocente corazón. llora es ya de que recurras á mi talismán, que recuerdes mis pala­bras, y que te acojas al último consuelo de los hijos infortunados. Tu padre te ama, te espera y sufre, y



lu madre no puede hallar la felicidad sin verle á su lado.»DeOG. (Enjugándose las lágrimas y de mal humor.) |Yaya UUU OCUr-rencia! iLeerme esa carlita á estas horas para que no pueda dormir eii toda la nochelMaría. ¿Cree usted que Rafael vendrá cuando la lea?Deog. lEslá claro que vendrá! ¡No faltaba más! ¡Vendrá, sí, señora! Se le ha ocurrido á usted poner un recuerdo de la infancia, y la tortolilla... y . . .  en fin, hasta yo, que soy un solieron egoísta, que vivo solo como el hongo, que por nada me intereso, que lodo me es indiferente... que tengo el corazón duro como el yun­que de un herrero, casi, casi me he enternecido, (seenjuga las lágrimas.)María, Mi carta convencerá á mi hijo. Veo las lágrimas en los ojos de usted, y ... .Deog. Y o . . .  llorar... ¡C á! No, señora, yo no he llorado nun­ca; eso seria una debilidad rid icu la ... Pues no fal­taba más sino que me hiciera llorar una mujer, cuan­do he empleado cuarenta años de mi vida en hablar mal de ellas.María. Y  sin embargo, una mujer le llevó en su seno, le ali­mentó con el Jugo de sus pechos, y  le abrigó con el calor de sus brazos durante las noches de invierno: esa mujer era su madre. La historia del mundo po­drá consignar como un baldón las infamias de algu­nas mujeres degradadas; pero ei hombre de inteli­gencia y de corazón que escriba la historia de las madres, hará un bien á la humanidad derrotando á esos rebuscadores de crímenes que se ceban en el sexo débil. Créame usted, don Deogracias; el libro que usted ha escrito es indigno de un hombre tan bueno, tan honrado, tan condescendieiilc y tan sa­bio como usted, (d. Deogracias se queda pensativo.)Rom. (Entrando prrcipitadampnle.) SCUOra , dOD PcdrO SOlo dC ¡ 3botica.María, (a d. Deogracias.) Tome usted la carta. T ú , Romual­do, esconde esa maleta en el cuarto de Rafael. (Ro­mualdo coge la maleta y desaparece por una de las puertas late­rales. Doña María se sienla junto al hogar, y eoge un libro y se
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D e o g .
pone á leer. D. Deô rscias se sienta junto á una mesa, saca su manuscrito del bolsillo, y se pono á corree;ir.)(Como meditando.) Las oiadres son la gran clase de la sociedad. ¿Habré perdido el tiempo lastimosamente?
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ESCENA V.D i c h o s ,  D .  P e d r o  por el foro.
P e d r o .
D e o g .M a r í a .
P e d r o .
M a r í a .P e d r o .M a r í a .
D e o g .

M a r í a .
D e o g .P e d r o .

Buenas noches,  M aría; don Deogracias, buenas no­ches.Santas y buenas, señor don Pedro.(Sale al encuentro de su marido, le quita la capa y le coloca elsillón.) ¿Qué tienes, Pedro?¿Lo sé yo por ventura? Cuando vienen estas largas veladas de Diciem bre; cuando la nieve cae silen­ciosa sobre la alta cumbre de los cercanos montes... me pongo triste ... no me hallo b ien ... me falta algo. Nos falta Rafael, ¿no es verdad, Pedro?M aría, los hijos son ingratos.Di más bien que aturdidos. La poca experiencia les hace cometer faltas involuntarias.{Es claro: doña María tiene razón, mi libro es par­cia l. Si saco á plaza las infamias de A la lia , Aspasia y  Thamar, ¿por qué me dejo en el tintero las belle­zas morales de Débora, Lucrecia y E ster? ’(sig'ue preo­cupado. Se oye el toque de ánimas bastante lejano. Todos se ponen en pié y so descubren. Romualdo, que sale por una de las puertas laterales, se queda parado y se descubre también.)¡Las ánimas! Recemos la oración de los muertos. (Pausa.) Sin olvidar á los vivos. (Por mi hijo.)(Por mi discípulo.)(Por Rafael.) (Pausa.) Romualdo, avisa á la gente. M aría, convoca á los pobres. (Doña María toca la campa­na de la puertó del foro. Romualdo sale con cuatro ó seis Labra­dores por una de las puertas laterales.)
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ESCENA Vi.D. Pedro, María, D. DeOGRACIAS, ROMDALDO 5 Jornaleros; poco después RaFAEL.Pedro. Buenas noches, (a ios Trabajadores.) Don Deogracias, María, los muchachos esperan. (Todos se sientan ai rede­dor de la mesa. D. Pedro ocupa el sillo de ptcferencia; doña María á su derecha; á la izquierda quedan dos sitios desocupados que son los de los pobres, y al extremo de la mesa otro.)Pedro. ¿Por qué está vacío el sitio de Leandro el Pastor?...R om.  Porque esta noche se queda en la paridera; el frió ha atraído algunos lobos á nuestra comarca, y  quie­re cuidar del ganado.Pedro. M aría, mañana dispondrás que se de á Leandro un capote burdo y dos pieles de oveja.Rom. (iQ u é buen am o l... Se acuerda hasta del último desus criados.) (Una Criada coloca sobre la mesa un caldero, y se queda algo apartada.)Pedro. Don Deogracias, bendiga usted la vianda, y cenemos en gracia de Dios.DeOG. (Levantándose y extendiendo el brazo.) En el HOmbre del Padre... (En este momento aparece Rafael en la puerta del foro, cubierto de polvo , la barba crecida y el traje ajado. Debe vestir de gaban, aunque bastante usado. Lleva el sombrero en la mano.)Rafael. La paz de Dios sea en esta santa casa, (wesde ci foro.La voz de Rafael es reconocida al momento por la madre, la cual va á lanzar un grito que detiene la mirada enérgica de su esposo. D. Deogracias, sorprendido, con la mano extendida sobre la mesa, se vuelve para mirar al foro; pero D. Pedro le indica que no se mueva, y se deja caer en la silla sin saber lo que le posa.)Marta. ¡AhíPedro. (En voz baja.) ¡ Silencio, M aría, silencio IDeOG. (¡ E s él i ) (Cae sobre su asiento.)Pedro. (Después de reponerse, con voz tranquila.) ¿QuÓ SC Ofrece,buen hombre?Rafael. (Desde ei foro.) Soy un pobre caminante que va en



busca del último consuelo de su vida. Me hallaba fatigado, y me senté para reponer mis fuerzas al pié de la cruz de piedra que se encuentra á la  entrada del pueblo. A  mis oidos llegaban empujados por el viento frió do la noche las vibraciones de usa cam­pana, cuandb una mujer que por alli pasaba, vién­dome solo con mi dolor, me dijo señalándome con su mano esta puerta;— Aquella es la casa de la  cari­dad: esa campana que has oido te anuncia que sus honrados dueños te ofrecen un sitio en su mesa y un lecho en su hogar hospitalario.— Si me han en­gañado, volveré á emprender mi camino sin desple­gar los labios. Si es verdad lo que me dijeron, yo besaré la mano caritativa que remedia las necesi­dades de este infortunado.María. ¡Pedrol ¡Pedro! (En voz baja.)Pedro. ¡Silencio he dicho! (id.)Deog. (Yo voy á estallar.)Pedro. Te han dicho la verdad. Este es tu sitio (indícale eique estáá su lado. Rafael cruza el teatro pausadamente, miran­do ¿ su madre: en este momento de pausa se oye otra vez la algazara de'las guitarras, pero bastante lejos.)Rafael. ¡Ah! Este sitio es demasiado honroso para mi: aquel es el que me corresponde, (se sienta en el último sitio do la mesa. Pausa. Se pierde á lo lejos el ruido de las guitarras.)Pedro. ¿Tienes familia? Hermano.Rafael. ¡Obi S í . Tengo padres, y mi único deseo es alcanzar su perdón, porque les he ofendido mucho; y para lo­grarlo, espero recordarle á la  que me llevó en sus entrañas, que cuando me creía abandonado de Dios y  de los hombres, recurrí á su precioso talismán, y la esperanza volvió á renacer en mi corazón.Pedro. ¿Un talismán? (Mirando & María.)Rafael. Si; mi madre me dijo al depositar el beso de despe­dida sobre mi frente:—Hijo, cuando nada te quede, cuando te halles solo con tu dolor, abre este esca­pulario que cuelgo ahora de tu cuello; y si tienes fe, la felicidad volverá á renacer en tu corazón: porque este talismán encierra las palabras de Dios empa­padas con las lágrimas de una madre.
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Pedro. ¿Y esas palabras?...-R a f a e l . {Levantándose.) Dlceil así : ( Saca el relicario, y de éste una hoja de papel impreso, y lee.}— «ÜD padre tUVO dOS hijOS.»El menor de ellos pidió la parte de la  hacienda »que le correspondía, y el padre se la  dio; y se fué »léjos, á una ciudad opulenta; y allí malgastó toda »su fortuna viviendo disolutamente, y tuvo hambre, »y frió, y se vió abandonado de Dios y de los hom- »bres; y su miseria fué tanta que se apartaron de su »lado, como si fuera un leproso, los mismos que le »adulaban en tiempo de ,su prosperidad. Mas un dia »Dios le tocó en el corazón y  se dijo: ¡Cuántosjor- «naleros, en la casa de mi padre, tienen el pan de »sobra, y yo estoy muriendo de hambre! Me levan- »taré é iré á mi padre y le d iré; Padre, yo pequé »contra el cielo y delante de tí, yo no soy digno de «llamarme tu hijo. Hazme el último de tus jorna- »leros.»Pedro. (Levantándose conmovido.) «Mas el padre, al ver la man- »sedumbre de su hijo, mandó á sus criados que tra- »jeran la ropa más preciosa, que le pusieran anillo »en el dedo y calzado en los pies, y preparar un ban- »quete para celebrar la venida del hijo que él con- «laba muerto y  había resucitado, que él creíale per- »dido y tornaba á encontrar» (1).
R a f a e l , (cayendo de rodillas.) jA h !M a r í a  ¡Hijo del alm a!...Pedro. (cociendo a su hijo de una manô ,colocándole en el sitio de pre­ferencia.) Rafael, Dios enaltece album ilde: este es tu sitio.Rafael. ; Padre mió, perdón!Pedro. ¡ Dios es justo! ¡Dios es bueno!María. ¡Bendito sea Dios! (Cae Rafael á la derecha°de su padre, le coge la mano y se la besa. María se arroja en los brazos do su es­poso. D. Deogracias so levanta de la mesa enjugándose las lágri­mas, saca el manuscrito del bolsillo del pecho, y dice arrojándole en el fuego del hogar;)
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(I) Parábola del hijo pròdigo, segua el Erangelio.
43



D e o g .  Este libro siempre seria el despecho de un solieron egoista. La historia de las madres, he ahí la gran obra que es preciso escribir.
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FIN DEL DRAMA.
•Í5‘

iOj

Examinado este drama, no hallo inconveniente eu que su representa­ción se autorice.iUadrid 2 de Enero de I8G5.
El Censor de teatros,Narciso  Sb r d a .
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