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avoir préalablement fendu une baguelie de coudrier a une distance de quatre cents pas, et, le coup
fait, le roi se contente de dire : « Dieu me préserve de te servir jamais de but ! » La fable a aussi passé
de Scandinavie en Islande : Ia, c’est Egil, frere de ce Weland le forgeron que j’ai déja fait connaitre
au lecteur (1), qui accomplit, toujours sur une pomme, I’exploit en question ; lui aussi il a mis de coté
une fleche vengeresse, et avoue |’usage qu’il en voulait faire, sans que le roi s’en 'montre offensé. Mais,
de toutes ces sagas, celle qui présente, par ses détails et ses développements, la similitude la plus frap-
pante avec la légende helvétique, est racontée par le fameux Grammaticus Saxo dans son Histoire du
Danemark. L’aventure prétée par lui au fils de Palna eut lieu sous le régne de llarald a la dent noire™
c’est-a-dire dans la seconde moitié du dixiéme siecle.

Voici quel est le récit de Saxo :

« Certain Toko, attaché depuis quelque temps au service du roi, avait excité la jalousie de ses
compagnons d’armes, dont il se distinguait par sa valeur et ses exploits. Un jour que la conversation
était fort animée entre les convives, Toko vanta son adresse; et dit que du premier coup de fleche il
abattrait de loin une pomme placée sur un baton, quelque petite qu’elle fut. A peine ses envieux
eurent-ils entendu ce langage qu’ils le rapportérent au roi. La jactance de Toko elt pu étre funeste
a son enfant; car le roi, homme méchant, lui ordonna de prendre pour but une pomme placée sur
la téte de son fils, qui tiendrait lieu de perche, et de la frapper, ajoutant que, s’il ne I’abattait du
premier coup, sa vanité lui codterait la vie. Le célebre guerrier se voyait contraint de faire une chose
a laquelle il ne s’etait point engagé. Ses ennemis, pour lui nuire, avaient saisi une parole tombée
dans rivresse d’un festin, et le roi, prétant a celte parole un sens qu’elle n’avait pas, forcait Toko
de se signaler par un coup d’essai qui passe pour un chef-d’ceuvre. L’imminence du péril fortifia
son courage. Ayant donc placé son enfant, I'intrépide guerrier lui recommanda soigneusement de
rester immobile lorsqu’il entendrait le sifflement de la fleche, et, prenant les mesures que dictait la
prudence, il lui fit détourner la téte de crainte qu’il ne s’effrayat a la vue du trait que son pére
dirigeait contre lui. Puis il prit trois fleches, en mit une sur son arbalete, et enleva la pomme du
premier coup. S’il avait eu le malheur de blesser son fils, il aurait expié par le supplice I’erreur du
trait fatal— Le roi ayant demandé a Toko ce qu’il prétendait faire des deux autres fléches, puisqu’il
ne pouvait éprouver la fortune qu’une seule fois, I’adroit archer lui répondit : «Elles t’étaient destinées,
si je n’avais pas touché le but; plutdt que de subir un supplice non mérité, je me serais vengé de la
violence que tu as exercée envers moi. » A

« Toko s’était a peine tiré de cette situation dangereuse, qu’il s’exposa a un nouveau péril. Harald
ayant prétendu qu’il était fort habile a glisser avec des patins, Toko dit que dans cet art il ne le céderait
~pes au roi. Harald I’obligea aussitdt a donner une preuve de son talent sur le rocher Kolla en Scanie.
L imprudent loko se fia moins & son expérience qu’a sa force et & son adresse. Etant monté sur la
cime du rocher, il se soutint a I'aide d’un baton, lia ses patins et se mit a glisser avec une extréme
vitesse. Bien que, dans ce voyage rapide, il se heurtat contre des aspérités de roc, il ne perdit
pas pourtant I’équilibre. Le vertige e(t saisi tout autre homme dont les regards eussent plongé de
celle hauteur sur un semblable ourlet de précipices. Malheureusement, ses patins se brisérent, et il
tomba. Il aurait trouvé la mort dans les flots, si son bon génie n’e(t veillé sur lui. S’accrochant aux

(1j Voyez ci-dessus, page
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EXTRAITS DE LA PREFACE DU TOME PREMIER :

La vérité est qu’une histoire du luxe u’existc pas, et que j'ai tenté
de combler une lacune dont mes recherches n’avaient fait que me
convaincre davantage. De cette histoire on ne rencontre que des
fragments sans lien entre eux, le plus souvent méme sans relation
marquée avec la société dont le luxe reflete i’état moral, économique,
politique. Nulle distinction presque du luxe privé et du luxe public.
Méme dans ces fragmeuts, en dépit de recherches fort érudites, I’or-
dre chrouoiogique est rarement suivi ; le classement lout matériel, de
divers usages, confond les époques; c’est une nomenclature en uu
mot, plutdt qu’une histoire.

Un critérium quelque peu exact manque en outre presque toujours
a ces fragments pour qualifier ces degrés ou ces genres de luxe
comme il convient, et il est de fait qu'un état avancé des sciences
morales et politiques pouvaitseul fournir ce critérium. Aussiy trouve-
t-op llélris avec uue iudignatjim exagérée, et souvent peu sérieuse
certains usages innocents, inévitables dans uu état social développé.
Drautres auteurs, au contraire, beaucoup plus coulants, font d'usages
difficiles a justifier moralemeut, ou coutraires a la production bien
entendue, a la répartition equitable de la richesse et a son emploi
judicieux, I'objet de jugements beaucoup trop indulgents, sinon méme
de glorifications trés dangereuses.

Une théorie plus large et plus sdre, une mélhodc historique plus
exacte et plus compléte, étaient nécessaires pour écrire une telle
histoire. Par la premiere on avait chance de sortir des apliréciations
vagues et contraaictoires. Par laseconde le luxe trouvait sa place dans
I’histoire de la civUisatiou, dont il forme un chapitre iniportant.

Combien aussi u’est-il pas instructif de voir les excés de ce genre
se développer dans tous les temps, sous I'empire des croyances les
plus diverses, et celte idole fastueuse et corrompue du luxe de mau-
vais aloi, séduire, entruiiier successivement toutes les nations, sans
disliiictiou de race, saus acceptation de régimes, aussi haut que re-
montent nos souvenirs, et en quelque sorte sans iiileiTUptioji 1

L'Asiey cede la premiére avec ses royautés despotiques et scs
satrapes amollis. Alhciies y arrive a son tour avec sa démocratie si
brillante, Home républicaine y vient avec sa fiere aristocratie conqué-
rante, puis la Rome impériale. Elle produit eo haut des monstres de
luxe, etelle veut quu tous, dans ces villesou subsiste une démocratie
asservie, mais sujette & s’agiter, aient uue large part du luxe public
qu’elle crée pour ainsi dire a la taille du peuple-roi.

Le moyen age sacerdotal et féodal y est vcuu a sou tour, puis les

vieilles monarchies militaires et les riclics républiques marchandes,
la noblesse décime de son influence et des prérogatives d'une aristo-
cratie sérieuse, IU eiifiii la déiiiocratie moderne. Il peut y avoiretily
a des degrés comme des aspects divers du luxe dans ces différentes
sociétés, mais nulle organisation n’échappe au méme péril.

La Morale et I'Histoire marchent ici vers uu méme but. La Morale
du d’aimer les vrais biens, de sacrifier les faux ; elle place la science
la vertu, lu pairie, au-dessus de I’égoisme vaniteux, cupide, sensuel;
elle commande de fuir le mauvais luxe, de se défier méme du bon,
de celui qui a des cOtés utiles et qui s'associe au beau par les arts;
tant la pente est glissauie, tant I"amour immodéré des jouissances
uiéiiie permises peut devenir dangereux! Ce que la Morale enseigne,
I’Histoire I'établit avec une soreté infaillible par des expériences
répétées.

Le lecteur pourra suivre dans ce livre la marche paralléle du luxe
avec les différents états de civilisation. .

Qu’ajouterait l'auteur de cet ouvrage & ces bréves explications?
Fils des temps nouveaux, il u’eu répudie pas I’esprit ; il aime la civi-
lisation qui en est sortie, malgré ses imperfections et ses souffrances,
lesquelles en attestent non les excés, comme on le dit, mais I'insuffi-
sance ; il ne doute pas qu’elle se perfectionne, comme elle s’est
perfectionnée déja. Il combat ceux qui, sous le nom de luxe, fout
aux ans une guerre d’incoiioclasles, et ne parlent du développement
de la richesse sous toutes les formes qu’elle revét, que pour le
déplorer. Toutes les fois qu’il voit, au cours de cette histoire, naitre
un progres nouveau, il I'accueilie avec sympathie. Mais il ne faut pas
que le moyeu fasse oublier le but de la destinée buiiiaine, qui n’est
pas la jouissance raffinée, fat-elle mdme honnéte et délicate. Les
jouissances qui viennent dus arts sont nobles, elles iir sont pas tout.
Les biens matériels ont leur valeur, on peut le dire sans s'agenouiller
devant eux; lachons, par de vigoureux efforts, par uue éducation
plus morale et plus forte,~d’échapper a ce qu’ils ont de corrupteur et
d’amolissaut. L’Histoire ne coufirme pas I'opinion qui croit que le
moude est allé devenant sans cesse plus extravagant et plus immo-
déré dans son luxe ; elle atteste méme le contraire a beaucoup d'égards.
Le danger moral n'est pas le moindre pourtant, si ouse rend I'esclave
de mille raffincnicnts, si I'on y met son Qinel Ce danger nous riie-
nace-t-il? U vaudrait mieux peut-étre demander quelle société il ne
menace pas, surtout aux époques ot I'on remarque I’affaiblisseineut
des croyances, des principes, dos caracteres. Oui, ce mal uuus
mciiace;. il n'est aucune classe qu'il n’atteigne. Ou demande les re-
meédes. Nous les examinerons, eu éliminant ces mesures coercitives et
prohibitives, ces lois somptuaires, qui ont paru si longtemps le der-
nier mot de la sagesse des législateurs pour lutter contre ce genre
d’abus. Adressez-vous a la liberté et aux meceurs! La morale et I'liis-
toiru nous crient également : oa combat le luxe abusif eomiiie tous
les vices qui jettent I’homme dans les excés et qui énervent les ames,
non par des expédients et des palliatifs, maisen s‘appuyant sur uu
idéal supérieur,

PAYEN (A.), membre do I’'lnsUlul : PRECIS DE CHIMIE
INDUSTRIELLE & I'usago : 1® des écoles d’Arls et manu-
facLurcis uL d’Arts et métiers : 2™ des écoles préparatoires
aux iii'ulussions iiulustrielles ; &® des faljriettiits et des
ugrieiilteiirs. Sixieme édtliuii, revue et mise au courant
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674 LA SUISSE.

anfractuosités du rocher, il descendit avec précaution jusqu’aia mer, ou des pécheurs le recueillirent.
Quant au roi, il crut son rival mort, et des fragments de patins qu’on relira de I’eau le confirmérent
dans cette opinion. A quelque temps de la, Toko, ayant surpris le prince derriére un buisson, se
vengea des outrages qu’il en avait recus, en lui décochant une fleche qui le blessa mortellement. » La
légende ajoute,  notez ce traitfinal, — que Toko devint par la suite le fondateur d’une confédération
de marins intrépides auxquels il donna des lois.

Telle est I’aventure prétée au guerrier danois, et qu’on retrouve partout, sous les brumes du Nord,
attribuée a divers personnages d’époques et de pays diflerents. Peut-étre méme le canevas premier en
était-il venu du Midi. Du moins le fond de I’idée est-il tout antique. Qui ne se souvient d’avoir lu les
merveilles de larcher crétois Alcon, un des compagnons d’Hercule, lequel partageait un cheveu avec
une fléche et traversait de loin un anneau pose sur la téte d’un homme? La tradition pourrait méme
avoir une origine plus, auguste. Hérodote, puis
Séneque, si je ne fais erreur, rapportent I’honneur
d’un exploit analogue, mais singulierement plus hor-
rible par les circonstances, au roi des Perses Cambyse.
« Prexaspes, aurait-il dit un jour a son ministre, dont
le fils etait un de ses échansons, comment les Perses
parlent-ils de moi, et quel homme pensent-ils que je
s0is?)) — «Maitre, répondit Prexaspes, de toutes
choses ils te louent, si ce n’est quils te croient trop
adonné au vin. >Le roi reprit en courroux : «Les
Perses me disent trop adonné au vin? lis me croient
insense, privé de jugement? Tu vas tout a I’heure
connaitre s’ils disent vrai, ou si, en parlant ainsi, ce
sont eux au contraire qui ont perdu le sens. Si, avec
celte fleche, je frappe juste au milieu du cceur de ion
fils que j’apercois la-bas devant la porte, les Perses
sans doute ne sont que des menteurs. » Sur ce mot, il tend son arc et décoche le trait sur I'enfant.
Celui-ci étant tombg, le roi lui fait ouvrir la poitrine et vérifie le coup : le fer était bien au milieu
du cceur. Sur quoi, transporté d’aise et s’éclatant de rire, il dit au pére : « Tu le vois, Prexaspes, je
ne suis pas fou... Connus-tu jamais, je le le demande, archer aussi sOr que je suis? » Prexaspes,
le voyant hors de sens et craignant pour lui-méme, répondit ; « Maitre, le dieu ne tirerait pas
plus juste | »

Si cette glorification de I’adresse peut étre, apres tout, de tous les temps et de tous les pays, la
légende de la pomme en particulier est née, a coup sdr, et s’est développée en Scandinavie. Les
Angles, les Saxons, les Normands peut-étre Pont transportée dans la Grande-Bretagne ; puis, par
une colonie descendue de la Baltique, elle s’est introduite dans les Alpes. La tradition ne nous dit-elle
pas que les Waldstetten ont été peuplés par des hommes venus des contrées du Nord? Que les
immigrants aient apporté avec eux la légende, ou que le récit de Saxo, qu’ils connurent sans doute
de bonne heure, leur en ait fourni la matiere, et qu’ils l'aient ensuite adaptée a quelque archer de
leur pays renommé pour sa grande adresse, il n’importe. Ce qui semble certain, c’est que si lI’aventure

STATUE DE TELI. A AI.TOHF.
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du héros d’Un differe en bien des détails de celle du héros danois, elle s’en rapproche par trop de
points pour qu’on puisse nier ici les emprunts.

Certes, il n’est pas impossible a priori qu’un bailli cruel de I’Empire se soit rencontré avec un
prince barbare du Nord dans I'idée de faire viser par un pere une pomme sur la téte de son propre
enfant; mais les circonstances principales de 1’épisode suisse, la mise en réserve d’une seconde fléche,
la question de Gessler, identique a celle de Harald, la réponse de Tell, calquée aussi sur celle de Toko!
appartiennent, a n’en pas douter, a la Saga de Scandinavie. Tell, jeté dans une barque, se montre,
ainsi que Toko, non moins bon marin qu’habile sagittaire; comme Toko, il guette le tyran derriére un
buisson et lui donne la mort; enfin le monarque danois et les princes d’Autriche expient pareillement,
et par le méme coup, une violence d’un genre tout semblable.

Ce n’est toutefois qu’apres avoir émigré du Nord dans les Alpes que la légende a recu les embel-
lissements qui Font portée vers la perfection et par lesquels elle a mérité d’étre assimilee a I’histoire.
L'élaboration des éléments qui ont achevé de la constituer s’est faite lentement, a travers les ages,
et c’est seulement au début de ce siecle, c’est-a-dire dans le drame de Schiller, que I’ensemble,
affiné ou modifié, selon les données d’une psychologie moins grossiére et plus vraisemblable, a pris
sa pleine valeur morale et sa haute expression poétique.

AV

On ne parle bien, dit-on, que de ce qu’on a vn: le mot peut étre vrai, appliqué aux esprits de
commune volee ; il cesse de I’étre gnand il s’agit d’'un homme de génie. Le chef-d’ceuvre de Schiller
est son Guillaume Tell, et Schiller n’a, de sa vie, mis le pied aux lieux que son drame nous peint si
magistralement. Que dis-je ? Non-seulement Schiller n’a point visité la Suisse, mais il est mort
sans avoir vu ce qu’on peut appeler une montagne. Ses plus longs voyages ne Font jamais conduit
hors de I’Allemagne, son pays natal. Les siles les plus pittoresques du Wurtemberg n’ont assurément
pas le cachet alpestre ; ni a Marbach, ni a Lorch, ni a Bauerbach, ou le poete passa ses années
d enfance et de premiere jeunesse, il n’existe de hauteurs excédant huit ou neuf cents metres ; c’est
a peu pres le relief moyen des sommités qui avoisinent immédiatement Berne ou Lausanne. Weimar,
lena, Leipzig, n’ont rien non plus dans leurs environs qui soit a la taille du monde helvétique.
Schiller cependant a vu les Alpes, il les a vues au dedans de lui, dans un effort d’imagination,
et son réve sest trouvé si juste, qu’il est impossible de cheminer sur les hautes cimes «aux blanches
cornes » sans y réveiller involontairement quelque écho de sa muse montagnarde. Au contraire de
son ami Geethe, nature avide de savoir, que la réalité sollicite sans cesse, méme au plus fort de la
fantaisie, et dont le génie aime a se repaitre de la substance de |%tre extérieur. Schiller, épris de
liberte bien plus que de science, vit surtout dans la région de I’ame, y erre a la recherche deje ne sais
quelle patrie idéale qui ne tombe point sous les yeux du corps. Ainsi enlevé dans les hautes spheéres,
bien au-dessus des fumees terrestres, il ne se pouvait que I’esprit du poéle, a force de s’y enivrer d’air
et de clartés, n'y saisit la vision de plus en plus précise de ce monde alpestre ou se trouve justement
reuni tout ce qu’il aimait : I’espace ouvert, le ciel vaste, I’atmosphére éthérée et la pure lumiere. Sa
piece de debut elle-méme, les llriyands, qu’est-ce autre chose qu’un premier hymne a la liberté ?

Excelsior ! excelsior ! tel est le cri de Schiller. Sortir des bas-fonds sur lesquels pese le brouillard
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opaque et gagner les hauteurs verdoyantes ou les vents éparpillent leurs senteurs d aréme, tel est son
deésir toujours renouvelé (1). Puis, voyez : le coup d’aile a été donné; la montagne idéal  conquise;
le poéte s’y proméne maintenant en toute liberté, au murmure harmonieux des ruisseaux, au
bruissement des foréts parfumées qu’enchante le ramage des oiseaux alpestres. Par le sentier tordu en
hélice, il monte, monte encore ; le voila entre deux immensités, celle du firmament et celle des abimes,
Breiteund Tiefe; ou qu’il regarde, c’est le vertige avec ses frissons. Le sentier cependant décrit toujours
ses spires capricieuses; la musique des clochettes ne cesse de se répercuter a travers les gorges; 1’écho
solitaire y repéte encore la chanson du patre, et d’insouciantes nichées de hameaux apparaissent dans
la noire ramée, au bord des torrents, ou sur les croupes
tombantes des montagnes. Mais soudain la scene
change : le poéte voit se dérouler devant lui les cycles
divers de I’humanité et les &ges de la civilisation, avec
ses contraintes, ses miseres et ses servitudes; c’est le
défilé lamentable des spectres et des momies, |’apo-
théose inepte de tous les mensonges. Le mauvais réve,
heureusement, prend fin : Schiller se retrouve, en s%-
veillant, dans les bras de la grande nature : le ruisseau
coule et mugit comme auparavant sur son lit rocheux ;
I’aigle plane, comme de tous temps, dans les espaces
intinis du ciel; pas un souffle montant des bas-fonds
n’apporte un écho des agitations, et des tumultes de la
gent humaine; c’est bien toujours le méme azur, le
méme coloris de verdure, et le méme soleil, celui que
saluait Homeére, continue de sourire aux genérations (2).

Dans une autre ascension imaginaire [Berglied) le
poéte s’éleve, d’étage en étage, jusqu’aux extrémes
sommités du monde alpestre. Voici d’abord le chemin
vertigineux qui conduit, entre la vie et la mort, tout le
long des noirs précipices : voyageur, passe doucement,
de peur d’éveiller la lionne endormie {Lowinn), c’est-a-dire I’avalanche [Lawine) suspendue la-haut. Puis,
voici le pont dont I’arche effrayante enjambe le torrent; il n’est point I’ceuvre d’une main humaine;
nul homme n’aurait osé le batir; I'onde torrentielle y crache ses bavures éternelles sans méme
I’ébranler. Au dela de ce pont, s’ouvre une sombre porte creusée au cceur du rocher. Ou conduit-
elle ? Au royaume des ombres? Non ; le souterrain débouche dans une riante vallée, sur laquelle
I’'automne et le printemps épanchent a I’envi leurs magnificences. Oh! combien volontiers le poéte
oublierait dans cette douce oasis les labeurs et les tourments de la vie! Mais il faut qu’il chemine
plus outre; le voici arrivé aux sommets d’ou quatre fleuves s’elancent d’une source cachée, pour suivre
les quatre chemins du monde, vers le couchant, vers le nord, vers le sud et vers le levant. Par
derriere se dressent deux cimes, ou les nuées brillantes, filles du ciel, ménent sans témoin leurs

PONTEPB I>E MOSTAfINR,

(1) Sehnsucht, Gedichte der dirtten Periode.
(2) Der Spaziergang, Gedichte der dritten Periode.
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danses vaporeuses, tandis que, haut placée sur son tréne indéracinable, leur reine présente son front
couronné de diamants au soleil qui le dore et le redore sans jamais parvenir a le réchauffer.

Qui ne reconnait dans ces strophes concises le poéme du Gothard ? Celle gorge sauvage que
menacent les lavanges, c’est celle des Schellenen, la «vallée remplie de craquemenls » {Krachenthal),
ou il faut, en certaines saisons, que les voyageurs s’abstiennent de parler et bourrent de foin les
sonnettes de leurs béles; ce pont audacieux, a Tarche unique, c’est I’ancien Pont du Diable; ce torrent
qui éclabousse les blocs moussus de granit, c’est la Reuss ; ce souterrain, le Trou d’Uri; celte oasis de
verdure, la vallée d’Urseren, ou repose le charmant village d’Andermaft; ces hauteurs enfin d’ou se
précipite un quadruple courant fluvial (le Rhdne, le Tessin, la Reuss et le Rhin), c’est le massif méme
du Gothard, avec les deux cimes aigués qui dominent le col (la Fibbia et le Monle-Prosa) et les
glaciers qui élincellent au front du massif.

ANDEHMATI.

D’ascension en ascension vers ces solitudes idéales, Schiller finit par rencontrer le dernier point
d’accord de sa lyre, et, sur le soir mélancolique de sa vie, les figures de Guillaume Tell, de Furst, de
Melchihal, de Stauffacher, lui apparurent, dans le cadre de la fiere nature alpestre, comme les types
les plus complets de cette sauvage indépendance dont son ame n’avait cesse de réver. Il va de soi
qu’une fois résolu a chanter la légende du Bund, il ne s’en tint pas a ses visions et voulut puiser a des
sources plus positives. Tschudi et Muller lui avaient fourni I’essence méme du drame; les ouvrages
Inslorico-scienlifiques de Scheuchzer, de Meiner et d’Ebel lui fournirent, sur les sites et les meeurs, des
données a la fois plus vastes et plus précises. L’élude minutieuse des cartes et des dessins, puis les
détails encore plus vivants qu’il recueillit de la bouche de sa propre femme Charlotte de Langenfeld,
et de celle de Geethe son ami, qui I’'une et I'autre avaient fait le voyage de Suisse, complétérent son ini-
tiation, et la puissance intuitive de son génie n’eut plus dés lors qu’a travailler sur ces impressions*

Il ya, ce me semble, dans le drame de 7'ell, trois éléments parfaitement distincts : en premier lieu,
la partie descriptive, la poésie du cadre, le tableau de lanalurc helvétique; en second lieu, I’¢popée
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morne des Waldslellen, telle qu’elle résulte d’un dernier alliage de Iiiistoire et de la légende; en
troisieme lieu enfin, le personnage et le réle de I’archer.

Le cadre est prodigieux de magnificence, et, qui plus est, d’exactitude. Schiller, en sa qualité de
poéte, a achevé dans ses moindres nuances le décor que Miiller I’historien s’était contenté d’esquisser.
Le rideau se leve sur une sorte de féerie, « véritable ouverture d'orchestre, grande symphonie poétique
en I’honneur de la nature (1). » C’est toute la Suisse comme en réduction : lac, prairies, rochers, forets,
glaciers, ranz des vaches, lieder ei sonnailles™ rien n’y manque.

Une baie échancre la rive du lac des Quatre-Cantons; une hutte s’abrite dans le lond. Par dela

\ ALLEE d'CUSEREN.

on apercoit, éclairées en plein du soleil, les prairies et les fermes schwytzoises. A gauche, se montrent
les pentes du Hacken enveloppées de nudges; vers la droite, a l'arriere-plan, s’étagent des cimes
blanches. Un enfant, le fils d’un pécheur, chante dans sa barque le sourire de I’onde qui invite au
bain et le chuchotement de la vague, aussi harmonieux que la voix des anges dans le paradis. Le
vacher qui descend de la montagne salue d’un dernier adieu I’été qui s’enfuit, les alpages qu’il
lui faut quitter, mais il se console en songeant au retour du printemps qu’annonceront le cri
du coucou et le susurrement des ruisseaux de mai dans I’herbe fleurie. Enfin, sur la pointe d’un
rocher, apparait le chasseur, qui célébre les hautes solitudes glacees ou pas un arbuste ne verdit,

(1) E. Uambcrt, les Alpes Suisses.
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les senliers vertigineux perdus au-dessus d’une mer de brouillards a travers lesquels on ne dis-
tingue plus les demeures des hommes. Aprés ce prélude ou le Ranz des vaches a jeté ses douces
mélodies, et qui nous a fait voir les cotés idylliques du monde alpestre, le paysage change de figure :
de sourds craquements partent de la montagne et des ombres s’épandenl sur toute la contrée. La
nature, qui d’abord souriait, devient menagante. Le pécheur sort de sa cabane, le chasseur descend
du rocher; le patre, lui aussi, s’approche, ayant a I’épaule son écuelle a traire. Tout annonce que la
tourmente va bientdt éclater : le Mythen (1) a « mis son bonnet »; le vent souffle du « trou des
tempétes», c’est-a-dire des gorges du Gothard ; les brebis broutent Therbe avidement, les chiens
grattent la terre, les poissons sautent et les poules d’eau plongent. Schiller n’oublie pas un signe
précurseur; n’a-t-il pas tout a apprendre

a ce public de la cour de Weimar devant

lequel doit se jouer sa piece? Aussi pousse-

t-il la préoccupation de I’exactitude et la

fidelité des plus petits détails a un degré

qui précisément trahit I’étranger. Des ces

premiers vers, ou abondent a dessein les

traits de couleur locale, il nous présente les

vaches qui, a l'automne, reviennent des

mayens. Werni le chasseur demande a Kuoni

le berger si ce beau troupeau lui appartient.

— « Je ne suis pas aussi riche, répond le

patre; il est a mon seigneur, le baron

d’Atlinghausen , et jai la charge de le

garder. » Le mot est dans les données de

I’exposition, et touche a une chose que le

spectateur a besoin de savoir. Ou le poete,

toujours a I’effet d’instruire son public, est

amené ase montrer plusSuissequ’un Suisse,

c’est an cours méme de cette scéne premiere.

—a« Comme ce coilier va bien au cou de celte vache! » dit le chasseur. — «Elle sait aussi, réplique
le berger, que c’est elle qui conduit la file; et si on lui 6tait sa clochette, elle cesserait de manger! »
—e « Y pensez-vous, Kuoni? repart a son tour le pécheur; une béle privée de raison? »

Cette exclamation d’étonnement, absolument invraisemblable dans la bouche d’un Suisse, quel
qu’il soit, a tout simplement pour but de motiver cette réflexion de Werni le chasseur, par laquelle
s’acheve la petite peinture de mceurs animales : « Cela est bient6t dit; mais le bétail aussi a de la
raison; nous en savons quelque chose, nous autres chasseurs de chamois. » Et Werni d’expliquer...
aux bons Weimariens comme quoi ces bétes ont soin de placer, en avant de I’endroit ou elles

ILE MVTIIEXSTI'IN.

(1) Schiller a écrit : le "Niythmstein, confondant ainsi, par la plume, mais non certainement par la pensée, le Jliy/Z'n, haute montagne
qui domine Schwylz, avec le Ulythenstein ou Wytenstein, bloc de rocher en forme d'obélisque qui émerge du lac tout prés du Griitli, et qu’une
inscription dédicatoire en lettres d’or a consacré, on le sait, a la mémoire du chantre de Guillaume Tell. Celte petite méprise de mots est
du reste, avec riiidicalion de la frontiére d’Uri et d'Unterwalden, que Walthcr Fiirst, ii la fin du premier acte, place a tort au Griitli, tandis
qu’elle se trouve un peu plus a I'ouest, par dela Treil), la seule inexactitude qu'on puisse relever dans la piéce de Schiller.
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paturent, une sentinelle chargée de sifiler a I'approche de remiemi! N’oublions pas d’ailleurs que ces
minuties étaient nécessaires a une époque ou l’on ne savait presque rien de la Suisse, ou la nature
alpestre n’éveillait encore dans la plupart des esprits que des idées de chaos et d’abime. Il fallait que
I’idylle dramatique de 7(?/ fit comme la synthese du monde helvétique; une extréme exactitude était
seule a la mesure du cadre. Qu’est-ce encore une fois que la maison de Stauffacher, sinon le chalet
schwytzois, la vraie demeure du montagnard, telle qu’aujourd’hui chacun la connait? Le sentier qui
grimpe en corniche le long des rochers, le glacier dont les grondements présagent la tempéte, la
forét sacrée qui défend le village contre I’avalanche et dont les arbres saigneraient sous la hache, le
feehn qui force d’éteindre les feux des habitations, la cloche qu’on agite au hameau pendant que

UNU GALITIIIE, UOUTE DU tiOTIUItI).

I’ouragan sévit sur le lac, le faucheur de foin sauvage [Wildheuer) qui se hasarde avec ses crampons
jusque sur les pentes ou les béles elles-mémes n’osent s’aventurer, la nostalgie qui, a I’étranger,
saisit le cceur d’un Suisse des qu’il entend résonner l'air du lianz des vaches : tous ces traits et
d’autres semblables devaient trouver place dans le drame de Schiller. L’idée essentielle de la piéce
n’est-elle pas précisément dans une sorte d’accord préétabli entre les Alpes et la liberté? La mon-
tagne, pour Schiller, est le temple de la liberté. Celte idée revient sans cesse sous sa plume. « Maitre,
demande un des manceuvres employés a batir le nouveau hur(j de Gessler, comment s’appellera la
forteresse que nous construisons ?» — « Elle s’appellera Zwing-Uri,, répond le surveillant de la
corvée; car c’est sous ce joug qu’on vous fera plier I» — « Vraiment, repart un des compagnons,
c’est avec" cette maisonnette que vous prétendez subjuguer Uri ? »

«Voyez, dit un autre, combien il faudrait entasser de taupinieres pareilles a celle-ci pour égaler
la moindre montagne de notre paysl »  « Ce que des mains ont élevé, ajoute Tell qui survient avec
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Stauffacher, des mains peuvent le mettre a bas. » Puis, désignant du doigt les montagnes : « La
maison de la liberté, c’est Dieu qui nous I’a batie !» — «Chez nous, dit encore Stauffacher, il n’y a
pas de traiires ; la tyrannie n’y trouve point un seul instrument. » Le vieux banneret d’Altinghausen
et Berlha la riche héritiére tiennent le méme langage : les Alpes sont la racine de toute force,
la forteresse de la liberté et I'unique refuge qui lui reste encore sur la terre. Que dis-je? sans la
liberté, ces tiers remparts n’ont plus de raison détre : « Vents, mugissez 1 s’écrie le pécheur au
quatrieme acte, alors que Tell est enchainé aux mains du bailli; éclairs, foudroyez la terre! Nuages,
crevez ! fleuves du ciel, tombez en torrents et noyez le pays ! Détruisez dans leur germe les géné-
rations qui ne sont pas encore nées i Sauvages élements, devenez les maitres ! Ours, et vous, vieux
loups, revenez des grandes solitudes! Le pays vous appartient. .Qui voudra vivre ici sans liberté? »

On se rappelle aussi I’entretien de Tell et de son fils Walther, a Altorf, un moment avant la terrible
épreuve. L’enfant demande a son pére s’il existe des pays sans montagnes. « Oui, dit Tell, il y a la-bas
au pied de nos hauteurs une grande contrée plate ou les eaux n’écument plus en mugissant, ou l’on voit
bien loin a I’horizon, et ou les épis croissent a I'infini dans des plaines superbes. » L’enfant est pris
tout d’abord de la curiosité de voir ce pays, si différent de celui qu’il habile; mais, lorsqu’il apprend
que les hommes de celte région ne sont point libres sur leur héritage, qu’ils ne peuvent ni chasser a
leur guise dans les foréts, ni pécher comme ils veulent dans les rivieres, attendu que foréts et rivieres,
oiseaux et poissons, tout appartient au roi ; lorsqu’il entend dire que la le voisin ne peut pas méme se
fier au voisin : « Pere, s’écrie-t-il, je me sentirais a I’étroit dans ce grand pays; j’aime mieux vivre
ici sous les avalanches. »

En évoquant a son gré les orages, les clairs de lune, les soleils levants. Schiller ne fait qu’user
de son droit ; le paysage n’en conserve pas moins sa réalité, et d’autant mieux que tous les détails
topographiques se trouvent étre, je le repéte, d’une justesse étonnante. Le poete nous transporte tour a
tour des berges de Schwylz et d’linterwalden aux divers étages du pays d’Uri, et pas une fois il ne
s’égare dans le relief compliqué de ces trois vallées. Ses personnages se rendent sans cesse visite 1rs
uns aux autres ; ils connaissent sur le bout du doigt le chemin qu’ils doivent prendre, les cols qu’il leur
faut franchir, et les sentiers qui abrégent la course. Le drame va et vient du pied du Rigi au haut
défilé que la Reuss arrose, accomplissant la méme serie de pérégrinations que j’ai pris soin préala-
blement de faire faire au lecteur. Des rivages du lac sous Brunnen, nous passons au seuil de la
maison de Stauffacher, a Steinen (1) ; et lIa nous pouvons contempler de plus prés ces chalets rustiques
gu'on ne nous avait d’abord fait voir qu’a distance, échelonnés aux pentes des montagnes. Dés la scéne
suivante, nous sommes au fond de la vallée d’Altorf, a Zwing-Uri, au pays qu’habitent et Wullher
Flrst, et le vieux banneret, et Tell lui-méme (2). D’acte en acte, de scene en scene, nous reprenons
ainsi par le détail ce monde alpestre dont nous n’avions eu, au lever du rideau, qu’une vue générale®
Au sortir de la prairie du Grutli, ou le drame acheve de serrer son nceud, nous nous arrétons succes-
sivement dans la salle gothique awburg impérial d’Attinghausen, puis dans la maison méme de Tarcher
de Burglen, puis, toujours plus avant dans la région sauvage des rochers, des cascades, des forels,
au lieu ou résonne le duo de Bertha, la vierge héroique, et de Rudenz, le Jeune chevalier que I’'amour
doit rendre au patriotisme.

(1) Vojez pages 197 cl 098.
(2) Vove2 pages 6io ettiifi.
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Apres avoir ainsi penétré le mystere de la grande nature helvétique et ouvert I’'ame de chaque
personnage, Schiller revient sur ses pas, a Altorf d’abord, ou Gessler a planté le chapeau et ou a
lieu I’épisode décisif de la pomme, puis derechef sur ce lac d’Uri que souléve encore une fois la
tempéte, et de la au Chemin creux de Kissnacht. La mort du bailli forme le dénodment naturel
du drame, ou mieux de I’épopée, qui tient essentiellement en quatre chants; mais le poéle a

LK BURG BATTING HAUSEN.

voulu y ajouter, comme un hymne Tinal, et peut-étre aussi a titre de piéce justificative ou plutot
justifiante”™ une cinquiéme partie, a laquelle je reviendrai tout a I’heure.

Le génie de la montagne se réfléchit dans la piece de Schiller en deux types parfaitement distincts,
opposés méme, dont le contraste achéeve ce tableau de mceurs pastorales et républicaines : d’un
coté, les hommes du Grilli, c’est-a-dire le peuple des trois vallées dans sa collectivité historique; de
I"autre, Guillaume Tell, avec son cachet d’individualisme étrange et sauvage. Les premiers représentent
le mouvement dmancipation sous ses veéritables couleurs politiques, avec son esprit de suite, de
prudence, de ténacite; ils personnifient en quelque sorte le point de vue pratique; lautre, I'archer
d’lri, constitue I’61ément exceptionnel, I’accident poétique et fonciérement légendaire du drame.

Pris en masse, les hommes du Gritli gardent bien le réle que leur assigne I’histoire critique et
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documentaire. Etre libres, sous la mouvance directe de I’Empire, voila leur veeu nettement exprimé.
Entre les droits qu’ils possédent déja et ceux qu’ils visent as’approprier, Schiller a bien lail la distinction;
il lient aussi un compte exact des démarcations de I’ordre féodal ; il se montre enfin parfaitement instruit
de la condition politique et sociale de ses personnages. Sur le tout plane cependant une erreur de fond.
« Que cherchez-vous a Uri?» dit Walther First a Stauffacher en I’apercevant sur son seuil. — «Les
anciens temps et I’ancienne Suisse, » répond le Schwytzois. Cest que Schiller a bati sa piece sur celte
tradition, pendant bien des siécles incontestée, que les trois Waldstetten auraient eté des le principe
également francs-de toute sujétion autre que la suzeraineté impériale; c’est du reste une erreur qui
n’altere en rien la vérité poétique du drame. La scéne du Grilli n’en est pas moins une splendide
aurore de liberté. Les Forestiers, qui ont souffert longtemps en silence afin de ne pas aggraver leurs maux,
ne passent point brusquement de la résignation a la révolte ; ils ont besoin de se sonder d’abord les uns
les autres, de savoir ce que pensent des choses présentes les nobles seigneurs et landammans de leurs
vallées, les Sillinen, les Altinghausen ; I'assemblée nocturne ou les trente-trois prétent serment n’est pas
méme un conciliabule de conjurés dans I’acception étroite de ce mot; c’est une vraie diéte, une lands-
gemeinde, ou I'on nomme un amman., ou lI’on vote a main levée, dont les délibérations « eclateront
plus tard librement, a la joyeuse lumiére du soleil», et ou I'on siege « conformément aux antiques
coutumes, comme on le faisait dans des temps plus calmes ». — « Cequi est illégal dans I’'assemblée,
dit Rdsselmann le pasteur, a pour excuse la nécessite du moment. » On n’innove rien ; on s’en réfere
seulement « aux anciens livres », a cet évangile des vieilles chartes qui est gravé au cceur de
chacun. Mais, une fois que ces hommes réflechis, qu’on voit s’avisant de tous les obstacles, auront pris
ensemble leur résolution, rien ne saura plus les ébranler. Les femmes elles-mémes, —et en cela encore
le drame demeure fidele a I’histoire (1), “ ne marchent-elles pas comme a favant-garde des conjurés ?
Sauf Hedwige, la compagne de Tell, qui représente I’élément de douceur et de timidité, toutes ont
I’ame virile et poussent a I’action. C’est, on le sait, la Stauffacherin, « fille du noble Iberg, » qui suggere
a son mari la premiére idée d’un plaid clandestin (2) : «Parle, lui dit-elle, n’as-tu pas a Uri un ami auquel
tu pourrais ouvrir ton cceur ?» — « Femme, lui répond-il, quelle tempéte de pensées dangereuses
tu souleves dans mon sein! Ce queje m’interdisais de penser en secret, tu le prononces d’une langue
hardie... Nous autres hommes, nous pouvons mourir en combattant; mais, dis-moi, quel sort sera le
votre? » — « Ne tlinquiéte; un saut du haut de ce pont me fera libre 1»

Ceci posé, je me permettrai de relever dans Schiller une contradiction de détail et un véritable
manque de logique que personne, ce me semble, n’a signalés. Les conjurés, on vient de le voir, sont
des gens a la fois prudents et résolus, qui sentent et pensent tous a lI'unisson, et dont I’action, a I’heure
voulue, sera I’effet d’'un mouvement collectif et discipliné. D’homme providentiel, de sauveur, il n’y
en a point dans cette épopée duhelvétique. Ce n’est pas Tell qui conduit I'affaire; il n’a pas
méme été au Grdtli ; il a demandé formellement & rester en dehors de tous les conseils. Comment
expliquer des lors I’explosion générale de découragement que provoque son arrestation? « Oh ! main-
tenant, c’est fini, s’écrie” Stauffacher lui-méme, sur la place d’Altorf, nous voila tous liés et enchainés ! »
— «Avec lui, dit un autre, s’en va notre derniére consolation ! » Et le méme cri est partout répéte sur
les rives du lac. Tell en prison, c’est la derniere ancre d’espoir qui se brise 11l n’est pas jusqu’a la

(1) On avu ci-dessus, passim, le role actif joue par les femmes dans toutes les grandes occasions de péril.
(2) Acte I®, scene in.
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femme de l’archer, la craintive Hedwige. qui ne s’écrie devant les conjurés : « Que pouvez-vous faire
sans lui ! Tant que Tell était encore libre, oui, il restait de I’espérance; I’innocence avait encore un ami,

i.LA STAIKIACIIEIII.A.

I’opprimé un défenseur; Tell vous sauvait tous!... Tous réunis, vous ne pouvez pas hrisej' ses chaines. »

Non, ce subit désespoir n’est point vraisemblable; jamais pareil acces de faiblesse n’eul pu
venir aux Confédérés; qu’importait un homme, méme comme Tell, au succés ou a l'insucces de
I’;ceuvre commune? L’aventure de I’archer et I’élaboration de [I’affranchissement sont deux choses
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