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CHAPITRE VIII

Aspcci général dli. canton dé lle-no. - A travers I'Emmenthal; Berthond et Langnan. - Jérémie GoUhelf a LUtzelflih. - Tvpes
et histoires du pays bernois. l.e Uinir des fnymns; Uh le valet. VU le fermier; le Docteur Dorbaeh. - Tliouno et ses environs' -
Les monts Stockhorn et Niesen. - La vallée de la Simme, de Wimmis ala Lenk. _ Le chateau do Spies; la Iégende du chevalier
Henri et de la belle Ida. — Ce fond du lac et le chemin de fer du RA&deli.

Le canton de Berne, diminué, en 1815, de I’Argovie et du pays de Vaud, mais augmenté,
en compensation, des territoires connus sous le nom de Jura bernois, n’est pas le plus grand des
cantons suisses; celui des Grisons le surpasse en superficie; mais c’est celui qui, absolument,
est le plus peuplé (1). Vu sur la carte, le dessin que présente sa figure est assez étrange : au
sud. la ligne frontiere, partant du Sanetsch, court d’abord, en déviant quelque peu au nord, vers
la Jungfrau et le Mdnch, point ou elle se rapproche le plus du Bddeli (interlaken); puis, de I3,
par les cimes du Finsteraarhorn, se creuse en demi-cercle jusqu’au Grimsel, d’ou elle remonte
brusquement, une seule fois brisée a angle droit, jusqu’au col urano-bernois du Susten, porte orientale
de cette magnifique vallée de Gadmen que menace chaque jour davantage le glacier terminal de Stein.

(I) Le canton gm, de beaucoup, compte le plus (I'habitants, eu égard a son étendue, est celui de Genéve; ensuite viennent les
cantons de Béle et de Zurich.

]
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Un peu plus haut, la ligne de séparation touche au Titlis, montagne ou s’amorce la frontiere commune
de rOberland eide TUnterwalden. Elle atteint ensuite en zigzag le fameux passage du Brinig, puis,
au-dessus de Brienz, la cime du Rothhorn. Elle reprend alors la direction du nord, delimite toute la
partie occidentale du canton de Lucerne, et, deux lieues environ au dela de Langenthal, arrive au
confluent de TAar et de la Murg (frontiere d’Argovie). La commence, autour de Soleure et de son
canton, une série d’inflexions bizarres. La ligne franchit trois fois I’Aar; apres une pointe folle vers
le nord, elle redescend tout a coup jusqu’au-dessous de Fraubrunnen, pour laisser le canton de Soleure
enfoncer au sud une sorte de coin, puis elle remonte en brisures toujours plus fantastiques, de maniere
a éetrangler presque ce méme canton, englobe quasi par surprise les districts jurassiens de Moutiers,
de Délémont, de Porrentruy et des Franches-Montagnes, s’empare de tout le lac de Bienne; enfin, a
partir du coude fameux de Laupen et de Neueneck, elle se laisse choir directement, du nord au sud, le
long de la Singine, enveloppe le bas et le haut Siramenthal avec le Gessenay, et rejoint la Croix du
Sanetsch, aprés avoir laissé au canton de Fribourg la Gruyere, a celui de Vaud le Pays-d en-Haut et le
val des Ormonts.

Un territoire ainsi délimité offre nécessairement une extréme variété d’aspects et de climats. Telle
région, par exemple Gsteig (Chatelet), au pied des parois perpendiculaires du Sanetschhorn et de 1’Ol-
denhorn, reste I’hiver des semaines entiéres sans recevoir un rayon de soleil ; la vallée d’Interlaken au
contraire, ouverte de I’est a I'ouest, jouit d’une température assez clémente ; c’est pourquoi la vigne
croit encore au bord septentrional du lac de Thoune, et le noyer, qui est le plus délicat des arbres
fruitiers, prospere a merveille au Bodeli et sur les rives mémes du lac de Brienz. En revanche, le pla-
teau de Berne est exposé a de rudes froidures et le thermometre y fait parfois des sauts insensés. Les
vallées du Jura bernois sont froides aussi, a cause de leur direction du sud-ouest au nord-est. Au
point de vue des sites, la diversité est plus grande encore. Au sud se dressent les apres cimes de
I’Oberland avec leurs énormes découlements de glaces; mais déja ces chaines s abaissent vers les lacs
de Thoune et de Brienz ; aux environs de Berne, puis de la vers le lac de Bienne et les frontieres
des cantons de Soleure et d’Argovie, il n’y a plus que de hautes collines ; par contre, les reliefs se
relevent considérablement dans la partie occidentale, que sillonne le Jura, dont le point culminant,
sur le lerriloire bernois, est le Chasserai (Gestler) aux triples gradins parsemés de hameaux et
de paturages (1).

De la, région dite intermédiaire ou Mittelland, une des parties les plus curieuses est, a coup sdr,
cette vallée, longue d’une dizaine de lieues sur quatre ou cing de large, qui porte le nom a'Emmenthal,
Ses fromages I’ont rendue célebre par toute I'Europe; mais cette renommée a base laiteuse est loin
de donner la mesure exacte de tous ses mérites. L’Emmenthal est un vrai bijou serti au flanc
du pays bernois. La nature s’est fait un plaisir d’y prodiguer ses plus riches trésors, et les hommes
se sont fait un devoir d’y répondre aux avances de la nature. Si, nulle part en Suisse, les champs ne
sont plus fertiles, les foréts plus belles, les eaux plus abondantes, les pacages plus drus et plus verts,
nulle part aussi les hommes n’y sont plus braves au travail, les terres et les prairies mieux mises
en valeur, les besliaux plus soignés, les roules mieux entretenues, les maisons plus propres et plus
avenantes. Et I'agriculture n’est pas ici lI'unique source de prospérité; au rendement fécond de «ces

(1) Le Jura bernois, compris dans notre itinéraire de retour, ainsi que tout le territoire formant la lisiére du « plateau helvétique »,
ne sera, par conséquent, 1’objet que d’une description bien ultérieure.
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deux mamelles», le labourage et le paturage, rEmmenthalois a su ajouter les gains du commerce et
de rindustrie.

Parcourons un peu du nord au sud ce joli district qu’un réseau, récemment complété, de voies
ferrées relie d’une part a Lucerne, de I'autre a Bienne, a Soleure et a Aarau. Au seuil méme de la vallée
se rencontre I’entrepdt principal de toute la région, une sorte de petite Berne, encore une cité desZahrin-
gen, avec un chateau, et batie, elle aussi, dans le style gothique, avec de massives maisons a arcades,
des magasins combles de denrées, des rues toutes grouillantes de vie. Son nom allemand est Burgdorf,
son nom francais, Berthoud; mais le peuple le plus souvent rappelle Burtlef. De la jusqu’aux sources de
la Grande Emme, c’est-a-dire jusqu’au Rothhorn de Brienz et au pittoresque lloligant, s’étendent, par
devant ces Alpes calcaires, ou ont vécu, je vous le rappelle, les grands crocodiles antédiluviens, des

nKRTHOUU U.

masses compactes de nageljiulie (1), disposées en collines arrondies ou coniques, qu’interrompent
seulement de place en place des ilots de rocs. Beaucoup de petites vallées latérales affluentala grande.
Les cultures, je le répete, y sont magnifiques. C’est le pays des grandes fortunes rurales et des hauts
barons de la glebe. Les grosses fermes ou paysanneries® avec l’'ensemble de leurs dépendances
[Gehoften)* y font de loin I’effet de petits hameaux. Les bourgs populeux y ont un air aristocratique
qui tient a ce que le noyau principal des habitations, les plus opulentes et les plus coquettes, y
forme, généralement au revers d’une colline, une espéce de cité a part, en dehors de laquelle essai-
ment sur les fonds marécageux, parmi les broussailles et les halliers voisins de la riviere, les
quartiers suburbains ou Schachen (2) habités par le peuple des prolétaires. Cette distinction se

(1) Ou sait que les géologues ont donné ce nom a des couches de cailloux unis ensemble, comme les poudingues, par un ciment
contenant de la chaux, et si ferme qu'on ne peut détacher les diverses pierres du conglomérat; on appelle aussi cette formation
marbre de Sfjkure.

(2) Schacher, larron, pauvre here, triste sire.
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retrouve, parait-il, dans le train des affaires communales, ou sont sans cesse en présence deux
catégories d’individus dont les intéréts ne sont pas les memes : les gens du village ou Ddrfler, et
ceux du faubourg ou Schachter.

Dés le treizieme siécle, I’éleve du bétail et la fabrication du fromage avaient pris dans le pays un
grand développement. Les premiéres laiteries y datent de 1820. En 1870, le cercle de Signau possédait
déja 83 fromageries, celui de Trachselwald, 48; et I’on compte actuellement, m’a-t-on dit, dans ces
deux districts réunis, plus de 26,000 bétes a cornes, dont 18,000 vaches. La petite ville de Langnau est
le riche marché ou se concentrent et d’ou s’expédient dans le monde entier les fameux fromages
mentionnés plus haut.

Du temps des Zahringen, nombre de hobereaux avaient leurs castels dans la région ety exercaient
leurs droits seigneuriaux. De bonne heure les biens des nobles de Lutzeluuh s’étendirent a travers tout
rEmmenthal; leur domination passa ensuite a ces Brandis, dont, lors de la marche des Francais (1798),
les paysans, par mesure d’acompte, se hatérent de mettre a bas le chateau, et enfin, aux comtes
savoyards les Montmayor qui, en 1607, revendirent leurs droits a la ville de Berne. Entre Berthoud et
Langnau régnaient les seigneurs de Sumiswald, plus au sud-ouest les barons de Signau, plus & lest
ceux de Trachselwald, dont I’antique donjon est demeuré jusqu’a nos jours le joyau féodal du pays;
enfin, dans la région haute, les Spitzenberg. Je ne dirai que plus tard comment, au dix-huitiéme siécle,
les campagnards emmenthalois conclurent avec ceux de la vallée sceur qui les avoisine et qui, sous le
nom d’EnUebuch, inlléchita I’est vers Lucerne, le premier bimd insurrectionnel des classes agricoles
contre les fiers patriciats urbains ; pour le moment, je veux rester tout aux impressions que font naitre
en I’ame du touriste et I'aspect florissant de cette douce vallée et la belle humeur des fiers paysans

qui I’habitent.

11

Ces paysans-la, vous le savez, ont eu leur épopée écrite de main de maitre par le tameux romancier
populaire de la Suisse allemande, Albert Bitzius, généralement plus connu en France, ou, du
reste, on le connait peu, — sous le nom de Jérémie Gotthelf.

La famille des Bitzius était fort ancienne a Berne, et y jouissait déja du droit de bourgeoisie au
temps de la Réforme. Deux de ses membres firent méme partie du petit conseil, au seizieme siecle.
Le futur écrivain naquit a Morat, le 4 octobre 1797, c’est-a-dire a la veille du jour ou, les Francgais
envahissant le sol helvétique, un régiment bourguignon allait détruire et jeter au lac le célébré
ossuaire commeémoratif de la grande victoire sur le Téméraire. Dés 1804, comme il atteignait sa
septieme année, — I’age de raison pour les enfants, a ce qu’on assure, — le pére de notre Bitzius,
qui exercait les fonctions de pasteur, fut appelé a la cure d’Utzensdorf, en pays bernois. Pour peu que
vous ayez fait par le chemin de fer le trajet de Soleure a Berthoud, vous connaissez tout au moins de
vue ce gros village, vrai type de ces orgueilleuses et riches bourgades du Mittelland qui de bonne
heure furent affranchies de la tyrannie des hobereaux campagnards, et ou aujourd’hui, sur cent
familles, quatre-vingt-dix sont propriétaires. Toute la contrée jusqu’aux frontieres de | Argovie offre
les riantes couleurs d’un jardin. Les domaines, grands et petits, y sont presque les uns sur les autres,
et il y a entre eux si peu de cldlures, que I’étranger qui vague par les champs tombe a chaque instant
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comme un inirus au beau milieu d’une scéne de labeur ou de vie privée qu’il ne croyait pas trouver
. Si pres de lui.
C’est dans celle plaine du Bas-Emmenlbal, fort peu grandiose assurément, comparée aux districts

LE CHATEAU UE BEUTUUUU.

montueux du canton, mais néeanmoins magnifique a voir avec ses prairies, ses champs fertiles et ses
innombrables ruisseaux cristallins, que se passa la seconde enfance du jeune Albert. De la cure
dépendait une ferme que le chapelain faisait valoir en personne, de sorte que I’enfant, «qui avait une
bonne téte, mais dont les pieds ne restaient jamais tranquilles, » au lieu de grandir en serre chaude,
méla fort salutairement les exercices du corps e( ceux de I’esprit,  tres-studieux, mais aussi trés-fort au
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jeu du frelon (1), familier avec les chevaux et avec les vaches, et s’initiant presque sans effort a ce train
com[)lexe des choses agricoles qu’il a si minutieusement décrit dans ses livres. A quinze ans, il entra
au gymnase de Berne, appelé aussi VEcole verte, pour Tuniforme de ses éléves, et, cing ans aprés, a
I’Académie pour y faire son cours sexennal de théologie, car son pere le destinait a la carriére ecclésias-
ti(ue. 11 parait qu’il ne mordit guére aux langues mortes, non plus qu’a la philosophie, deux branches
d’études dont I’enseignement laissait d’ailleurs, en ce temps-la et dans ce pays, fort a désirer; en
revanche, la physique, I’histoire, la littérature, dans ce qu’elle avait de vivant, lui offraient de tres-vifs
attraits. Promu aux fonctions de bibliothécaire des étudiants, il en profita pour se mettre au courant
des diverses productions du jour. Avingt-six ans, I’examen passé, il fut envoyé a Utzensdorf en qualité
de suflragant de son pere ; I’année suivante, il se rendit, muni d’un congé, a l’'université de Gottingen,
dont le renom était grand alors, — elle comptait 1200 étudiants — et ou Ottfried Mdller était professeur.
Au printemps de 1822, il fit un voyage a travers I’Allemagne, puis, de retour a Utzensdorf, il reprit
ses fonctions auprés de son pere jusqu’a la mort de celui-ci. Ce fut sans doute au cours de ce vicariat,
durant lequel il multiplia ses visites aux écoles, aidant lui-méme dans sa tache l’instituteur de la
commune, qu’il acquit toutes ces connaissances pédagogiques et cette expérience des tribulations du
meétier qu’on retrouve dans son émouvant récit  joies et soLifjra?ices d'un maitre d’école.

En 1824, il est transféré au village paroissial d’Herzogenbuchsee, sur les frontieres de la Haute-
Argovie ; il y passe cing années, au bout desquelles il est nommé suffragant a Berne ; enfin, en 1831,
apres la révolution qui amene la chute définitive du régime aristocratique dans la cité de I’Ours et
I’avénement aux affaires de la bourgeoisie libérale, il est envoyé a Litzelflih, sa derniére étape. J’ai déja
parlé de ce joli village, situé sur larive droite de ’'/Emme, une lieue et demie plus haut que Berthoud. Des
hauteurs couronnées de hétres I’'environnent au nord et a I’est ; en bas codte la riviére, que la route de
Berne a Lucerne franchit par un vieux pont de bois. Au sud, par-dessus les collines du Haut-Emmenthal,
I’ceil découvre quelques-uns des glaciers de I’Oberland, tandis qu’en aval il apercoit la ligne bleuatre du
Jura. Dans cette vaste paroisse, peuplée de prés de quatre mille habitants, Bitzius trouve enfin le vrai
champ de son activité. Pour ses débuts il sait si bien se faire apprécier, qu’a quelques mois de I3,
le vieux pasteur qu’il suppléait étant venu a mourir, c’est lui qu’on nomme pour le remplacer. L’année
suivante, il se marie avec la fille du professeur Zeender, de Berne, union heureuse, disent ses
biographes, et a I'influence de laquelle il faut attribuer en bonne partie cette sérénité épandue sur
I’ensemble de ses ceuvres, et I'amour avec lequel il décrit, en toute occasion, les félicités grandes
et menues du foyer domestique. Sa vie se trouvant fixée, plus que jamais Bitzius reporte sa sollici-
tude sur les pauvres et sur les écoles; le paupérisme et I’'ignorance, le déniment matériel du peuple
et sa détresse intellectuelle, voila les deux termes du probleme qui absorbe toute son attention. C’était
justement I’¢poque ou, sous I’empire des idées nouvelles et sous l’aiguillon de la nécessité, les es-
prits se portaient aux réformes. De l’avis commun, la réforme la plus pressante était celle de I’en-
seignement primaire : la tout était vermoulu et tout s’égrenait. Relisez I’histoire du pauvre Peter
Kaser, le magister de Gytiwyl : quelle saisissante peinture des miséres du temps ! Les écoles, devenues
de nos jours I’honneur de la Suisse, n’étaient alors que des antres obscurs de routine et d’abrutissement;
les instituteurs, ces <€jardiniers du peuple », en savaient a peine plus que leurs éléeves, — faméliques,

[1; Espéce de jeu de balles paviiculier au canton de Berne, et qui se joue avec des raquettes.
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tracassés et persécutés, sans méthodes et sans instruments, errant d’un village a l'autre, « battant la
campagne, nous dit Hitzius, comme guépes autour d’un poirier. » Il fallait entrer résolument, et la
hache au poing, dans I’inextricable fourré des abus ; il fallait sabrer, haut la main, I'ignorance et ses
exploiteurs. A I’'ceuvre! s’écria le premier Fellenberg, en fondant son célébre institut d’Hofwyl; a
I';euvre! répétale pasteur de Lutzelllih, en établissant son école-asile de Tracbseiwald. La situation,
en somme, était peut-étre un peu analogue a celle qu’a posée Bitzius lui-meme dans cette anecdote.

«Une meére poursuivait un jour, tout en colére, son enfant autour de la maison. Celui-ci
consterné s’écriait lamentablement : « Au secours, grand’meére ! au secours ! » Dans la rue, la mere
atteignit I’enfant, le jeta par terre, s’agenouilla sur lui et se mit a lui en donner de la maniére la plus
brutale, sans voir ni entendre, dans sa colére, rien de ce qui se passait autour d elle. Un paysan aux
poings solides, qui revenait bravement du marché de
Berne sur sa voiture, apercut tout cela. Le feu lui
monta au toupet. Il arréta son cheval derriére cette
femme, mit pied a terre, et lui appliqua un si vigou-
reux soufflet, qu’elle roula sur son enfant. Quant au
paysan, il remonta sur sa voiture sans dire mot, et
partit tranquillement. Lorsqu’il se retourna, il apergut
la femme, debout, la bouche ouverte, au milieu de la
route, qui le regardait s’en aller. Depuis ce moment-
la, on n’entendit plus jamais de pareils cris d’enfant
prés de celte maison. »

A quarante ans seulement Bitzius commenga
d’écrire, et encore, dit-il dans une de ses lettres,
parce qu’il ne put se retenir plus longtemps. Une vie
intense s’agitait en lui, et il fallait « ou que cette vie ALUKRT tUT/.irs.
se dévorat elle-méme, ou qu’elle se fitjour de quelque
fagon ». Ce fut comme «I’éruption d’un lac hissé dans les montagnes. Un pareil lac s’élance en vagues
furieuses jusqu’a ce qu’il se soit tracé un passage en roulant péle-méle fange et cailloux; puis, a la lin,
il-s’éclaircit, et rien ne I’empéche de devenir un ruisseau charmant. C’est ainsi que dans mes livres je
renverse tout pour m’ouvrir une voie ; c’est ainsi que je frappe comme un furieux autour de moi,
partout ou je sens une résistance, afin de me frayer une libre carriére. Ecrire était devenu pour moi
une nécessité de tempérament, et,, de plus, je ne pouvais écrire que comme je l’ai fait, si je voulais
mordre sur le peuple. »

En 1836, sa premiere ceuvre lui echappe en quelque fagon : c’est le Miroir des paysmis par oéremie
Gotihelf* nom qui resta des lors le pseudonyme du romancier. Une fois quii eut la plume en main,
Bitzius ne la quitta plus. Malgré ses nombreuses occupations, plusieurs voyages, et la regle qu il s était
faite de ne travailler jamais le soir, dix-septannées lui suffirent pour enfanter ses vingt-cing volumes, tous
éclos, on peut le dire, a la fraiche haleine du malin. Sa santé malheureusement se trouva de bonne heure
atteinte. Deés 1850, il souffrait de deux ou trois maladies. «Les Bitzius ne deviennent pas vieux, disait-
il un jour a sa femme, au sens délicat de laquelle il soumetlait ses moindres écrits. La Providence ne
m’a peut-étre donné cette grande force de production que parce que bientdt je ne serai plus la. » Lue
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saison qu’il fit aux bains de Gurnigel, en 1853, ne lui réussit pas ; il mourut tout a coup de suffocation a
I'automne de l'année suivante. Une foule immense, ou figuraient, bien entendu, toutes les écoles de
la ville de Berne, suivit son cercueil. Sa tombe esi au petit cimetiere de Litzeiflih ; c’est une simple
pierre de forme gothique, avec cette inscription :

ICi REPOSE, DANS LA PAIX DE DIEC,
A Ibert Bitzius, Jeremias Gotthelf,
PENDANT 22 ANS PASTEUR DE CETTE COMMUNE,
NE LE 4 OCTOBRE 1797,

MORT LE 22 OCTOBRE 1851.

Gotthelf a peint, vue des champs, toute la société bernoise d’il y a trente ou quarante années,
« monde spécial, nous dit-il lui-méme, qui forme un ensemble énergiquement assorti ; I’essentiel
est de pénétrer une fois I’épiderme. » Et il a si bien fouillé toutes les parties de cet ensemble, n’y
laissant pas le plus petit coin ou sa main n’ait passé et repassé, qu’il suffit a un etranger d’avoir lu ses
livres pour connaitre par le menu cette société caractéristique. Aussi I’ceuvre littéraire de Bitzius doit-
elle étre étudiée a part, savourée en soi et isolément, comme la substance méme du terroir ou elle
est éclose et qui lui a transmis tous ses sucs. Lui-méme, le pasteur-écrivain, au physique non moins
qu’au moral, représente ce vrai type bernois, dont les traits vous sont bien connus : « front élevé et
large, nous dit un de ses biographes, figure pleine et ouverte, avec la peau délicate et trouble des
complexions lymphatiques, forte téte carrée et chauve encadrée de blonds cheveux bouclés, bouche
fine et ferme, regard décidé et singulierement pénétrant, cou gros et un peu goitreux, carrure puissante
et embonpoint honnéte... En somme, une physionomie de bon vivant, dans la meilleure acception du
mot, bon vivant paterne et affectueux comme un homme qui sait la vie, tétu a ses heures, jamais
langoureux, ne redoutant pas le gros mot pour rire ; personnel comme un Suisse, affirmatif comme un
croyant, prolixe comme une commere, fier comme un Bernois, madré comme un paysan, et dominant
de la téte ses vingt-cing volumes avec la sérénité d’un homme qui n’aurait fait de cela qu’un passe-
temps... »

Pestalozzi, dont je parlerai plus tard en détail, avait le premier songé en Suisse a peindre la vie du
peuple; dans son roman de Lienhardt et Gertrude (1781) il avait retracé les joies et les peines d’une
exislence rustique, préché doucement la loi du travail et vanté les vertus discretes du foyer. Mais
Pestalozzi est avant tout un moraliste, un pédagogue qui discute et qui excelle dans la discussion.
Bitzius, lui, est un moralisle doublé d’un poéle ; il nous ouvre le drame entier de la vie, eten illumine
chaudement toutes les profondeurs. Son livre de début, le Miroir des paysans® fut comme le hardi
programme de I’ccuvre méme a laquelle le reste de son existence allait étre voué. Cest la biographie
(un pauvre villageois du canton de Berne, qui, tout enfant, erre en meurt-de-faim de ferme en ferme.
Bans la premiere moitié du roman, la scéne est antérieure a 1830. L’auteur y flétrit avec une hardiesse
créne la dureté des riches, mais il n’y est pas tendre non plus a ses paysans ; il les met & nu avec tous
leurs vices et tous leurs travers, dans le menu train des choses quotidiennes aussi bien qu’aux heures
critiques ou solennelles de la vie. Jérémie Gotthelf, le malheureux orphelin que tout le monde repousse,
a pourtant une étoile amie, étoile petite, toute petite, dont le scintillement, au premier abord, se
trahit a peine. Une nuit, la maison du maitre qu’il sert est détruite par le feu ; le peu qu’il possede



HISTOIRES BERNOISES. 313

lui-méme u O6té brdlé avec le reste. Assis a I’écart sur les décombres, la téte basse, Jérémie
s’abandonne a une sorte de songerie stupide, quand soudain une main se pose sur son épaule. C’est
Anneli, la servante d’une ferme voisine, une brave et honnéte fille a qui le valet, bien qu’attiré invinch
blement vers sa douce figure, n’a jamais osé adresser la parole. Aussi solitaire et dénuée que lui, elle
a senti d’instinct sa détresse ; dans le tumulte de I'incendie, elle a couru chercher chez elle, parmi
ses misérables hardes, ce qui pouvait convenir a Jérémie, et elle lui apporle un mouchoir de soie.
Tel est le point de départ des naives et douloureuses amours qui remplissent la premiere partie du
roman. Puis, Anneli une fois morte.

victime du barbare égoisme de ceux qui

I’entourent, Jérémie déclare anathéme a

la société, et jure de venger son amie. Il

rode la nuit comme un fantéme, obsédé

des plus criminels projets; mais toujours

une force mystérieuse le raméne hésitant

et pleurant vers la tombe d’Anneli. On

finit par I’arréter; il s’échappe, passe en

France, et s’enrble dans les régiments

suisses de Charles X. Aprés la révolution

de 1830, ou il a été forcé de se battre

contre ceux dont il partage les idées, il

rentre en Suisse, tout régénéré de cceur

et d’esprit. Que fera-t-il? 11 sera maitre

d’école ; il travaillera au reléevement ma-

tériel et moral des petits et des misérables;

il lachera d’épargner aux orphelins et aux

mendiants la dure initiation qu’il a eté

contraint de subir; il s’associera en un

mot, dans la mesure de son role modeste,

au mouvement genéral de réformation AYSAVAIL K CANTON e THIML

provoqué par la victoire de juillet, et ou

Bilzius lui-méme s’est taillé besogne a sa force. Jérémie Gollhelf (Jérémie que Dieu aide!) écrira sa
vie pour les paysans et la leur offrira comme un miroir ou ils pourront se reconnaitre avec leurs
qualités et leurs défauts.

Telle est la conception initiale du pasteur de Lutzelflili. Plus tard, avec bli der Knecht (Uhic le
valet de ferme), le type s’agrandit, s’accentue en s’harmonisant. Uli est pauvre aussi et sans parents.
1 fait sa tdche machinalement, parce qu’aprés tout il faut manger. Quel intérét y prendrait-il? Il
ne sera jamais qu’un valet, drdle né et qui dréle mourra. Sa consolation est le cabaret, ou il dépense le
peu qu’il gagne, d’ailleurs violent, grossier, libertin, a charge aux autres et a lui-méme. Heureusement
son maitre, Jean Bodenbaur, est un paysan laborieux et honnéte, qui entreprend de refaire I’éducation
de son domestique, qui le semonce et I’éclaire avec une apre franchise et une dignité toute patriarcale.

La premiere legon efficace a lieu un soir de mai, devant la porte de I’étable ou la vache favorite, prés
40
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de metire bas, mugit plaintivement sur sa litiere. Assis sur le petit banc, le paysan et son valet
discutent en fumant leurs pipes. Le valet est bourru, liargneux et defiant; le maitre, affectueux et
plein de patience, pousse vaillamment son sermon a travers toutes les rebuffades. Cependant la bete
en gésine se trémousse au fond de I’étable ; il faut de temps a autre faire tréve aux moralités de la
porte pour aller lui porter secours. Enfin elle véle d’un « charmant petit veau marqué au front d’une
étoile blanche >3 et il ne reste plus qu’a lui faire avaler la soupe aux oignons, qui est d’usage. Ou
trouver, je vous le demande, alliage plus plaisant des soins de la vie réelle avec des discours plus
remplis de sagesse pratique?

Uli, a qui son maitre a fait entrevoir le jour ou, par le travail, I’économie et la bonne conduite,
il pourrait s’assurer, tout comme un autre, une existence honnéte et indépendante, reprend golt aux
devoirs de sa condition, et se metamorphose graduellement. Toutefois, malgrée sa bonne volonté,
il est encore sujet aux rechutes ; sa vertu chancelle plus d’une fois, et il lui manque I’expérience,
complément et soutien nécessaire de toute vertu. D’abord, a peine entré dans la voie du bien, le voila
qui brale de toucher immédiatement le prix de sa conversion. Il veut se marier, et devenir «paysan (1) »
a son tour. Cette hate est bien prés de le mettre a mal : un peu plus, et il serait dupe d’une fille tout
a fait indigne de lui. Son maitre le tire de la; il fait plus : voyant que ses moyens ne lui permettent
pas de gager désormais son valet selon ses mérites, il lui cherche une condition meilleure, et le place
comme premier garcon de ferme dans le domaine de son propre cousin Joggeli, a la Steinbriicke.

Ici commence la deuxieme partie du récit, la plus caracléristique et la plus émouvante. Le
nouveau maitre d’Uli ne ressemble guére au Bodenbaur. Méfiant, orgueilleux, ne faisant ceuvre de
ses dix doigts, il tient pourtant a garder les airs de l'autorité. Uli, qui a reconnu du premier coup
d’ceil toutes les défectuosités du domaine, remet, sans bruit et sans apparat, chaque chose a son point ;
il mate et fait taire valets, palefreniers, charretiers et servantes, purifie I’étable, accroit peu a peu
le rendement des diverses parties de la ferme : Joggeli, tout le premier, en prend de ’lhumeur; il
jalouse la supériorité de son domestique, sans oser toutefois le contrecarrer ouvertement. Quant a lu
valetaille, qui hait de tout cceur Uli pour sa tempérance et sa ponctualité au travail, elle conspire sans
cesse contre lui ; le maitre lui-méme prend sa part sournoise de plus d’un complot et tend piége sur
piege a son serviteur. Mais celui-ci, presque a son insu, a pour lui dans la maison méme une bonne
petite fée qui voit tout et arrange tout, sans paraitre se méler de rien : c’est Fréneli, une soi-disant
orpheline, une « parente pauvre » recueillie a la ferme et que I’on appelle la « petite cousine ».

Le pauvre Uli est encore trop pressé de recevoir sa récompense ; des deux talents que, selon la
Bible, I’'hnomme recoit de Dieu en naissant, c’est-a-dire « la force et le temps », il oublie toujours le
second. Il en résulte qu’il pense devenir la proie d’une méchante personne, qui n’est autre qu’Elisi,
la propre fille de son maitre. Celte « Marguerite poivrée », ainsi qu’on appelle en pays bernois les
femmes de celle sorte, est, au physique comme au moral, une véritable caricature : non-seulement
laide, mais fainéante, hautaine, acaridtre, aimant par surcroit & « faire la dame », et pleine d’un
mepris superbe pour les vieilles mceurs et les vieux atours. Uli se laisse prendre a ses cajoleries,
tout en se disant néanmoins tout bas que la vraie femme qui lui conviendrait, ce serait Fréneli. Mais
Fréneli n’a ni sou ni maille, tandis qu’Elisi est une « paysanne ». Quelle aubaine pour Uli que d’hériter

(d) En Suisse, comme dans mainte partie de I’Allemagne, ce litre de "paysan [bauer), entouré d'une grande considération, est spéciale-
ment réservé aux propriétaires qui cultivent en personne leurs domaines.
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de ce beau domainej avec char en la remise, six chevaux dans les écuries el, a I’étable, dix vaches «de
tout ce qu’il y a de mieux ». Fréneli, qui, de son c6té, aime sincérement I’ambitieux valet, ne peut que
se taire et souffrir devant les maneges dont elle est témoin.

Fort heureusement pour Uli, il prend fantaisie a I’héritiére de la Steinbriicke d’aller, tout comme une
« dame », faire une saison aux bains de Gurnigel, dans une vallée voisine, afin d’y étaler ses toilettes
francaises et ses belles manieres. Sa mere, une paysanne pleine de sens, se voit obligée de I’y accom-
pagner. La tout le monde, et surtout les beaux messieurs de la ville, se moquent d’Elisi et de ses
hableries. C’est, dans le livre, un tableau de genre trés-piquant, bien nuancé et bien mis en jour. Des
hotes de Gurnigel, un seul a I’air de prendre au sérieux les prétentions de la pauvre villageoise : c’est
un aventurier, une sorte de rustre endimanché, qui, sachant que la fille de Joggeli a la chemisette

r.ES BAINS DE GUnMGEL fCANTON DE UEKNE).

rembourrée d’écus, décide de s’emparer d’elle. 1l se dit un riche négociant, en relations d’affaires avec
toutes les fabriques de Franco el de Suisse. Voila, du coup, Uli le valet proprement délogeé de la cervelle
et du cceur d’Elisi. Celle-ci, par ses belles manieres, a conquis enfin I’époux qu’il lui faut; elle I'a
conquis en bon lieu, et I’on verra bien, la-bas au village, ce qu’il en résulte. De retour a la métairie, la
vaniteuse fille annonce tout haut son mariage proche avec « un Monsieur ». Uli, furieux de sa déconve-
nue, boucle sa malle pour partir ; mais Fréneli, sa providence toujours en éveil, le décide a rester et a
braver d’un air d’indifférence toutes les railleries qu’on lui décochera. Le mariage fait, les dessous
des cartes apparaissent, et tout le monde connait la duperie ; mais il n’est plus temps.

A quelque temps de la, Joggeli, qui se sent vieillir, est pris de I’envie de se reposer; lui et sa
femme tombent d’accord qu’avant de partir ils ne sauraient mettre a la Steinbriicke de fermier plus
honnéte qu’dli, et plus au courant, et mieux entendu. Le mal est qu’Uli n’est point marié et qu’il n’a
pas le fonds de mise suffisant. Lui trouver femme n’est point difficile ; n’a-I-on pas Fréneli sous la main ?
Lui-méme, depuis son hymen avorté, ne s’est-il pas retourné secretement du cote de la «petite cousine »,
comme vers celle que, malgré I’égarement de ses ambitions, il n’avait cessé d’aimer dans son cceur ? La
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femiiere, bonne créature, veut a toute force que la chose se fasse, etelle prend le parti d’aller a Muhli-
wald prier Bodenbaur, le premier maitre d’Uli, de préter a celui-ci I’argent nécessaire pour qu’il s’éta-
blisse. Un matin donc, elle part pour la ferme du cousin Jean; Fréneli, qui n’a vent de rien, I’ac-
compagne, et Uli conduit la voilure. C’est un samedi, par une superbe journée d’automne. Partout ou
I’on passe et ou I’on s’arréte, a chaque auberge, le monde salue et complimente les deux jeunes gens
comme des fiancés en tournée de noce. Chez le cousin Jean, méme accueil. Aussi est-ce un peu la
faute d’Uli, qui, malicieusement et suivant I’usage, a mis bouquet au chapeau. La charmante Fréneli,
confuse d’abord, finit par se facher tout rouge, quand on lui fait connaitre nettement de quoi il
retourne. Sa virginale fierté se révolte. Quoi ! L’a-t-on crue capable de recevoir ainsi de prime jeu
I’épave d’un cceur qui, au demeurant, ne s’adresse a elle que parce qu’on I’a repousse ailleurs ? Jamais !
Uli ne l'aime .pas, et, elle d’ailleurs, elle n’aime pas Uli... Il fallut reprendre le chemin de la
Steinbricke sans avoir tiré d’elle la plus petite parole de consentement: le lendemain seulement,
disait-elle d’un accent farouche, elle ferait connaitre sa résolution.

« Lorsque le wagueli (1) se mit en route, les étoiles étincelaient sur un ciel bleu foncé; le fond
des vallées était couvert d’un léger brouillard qui envoyait quelques bouffées blanchatres se dérouler ¢a
et 1a en longs rubans sur le flanc des montagnes, et la clochette lointaine d’une vache oubliée au
paturage, ou le cri qu’un jeune paysan jetait joyeusement a tous les échos des environs, interrompaient
seuls le silence de la soirée. Les fatigues du jour ne tarderent pas a faire tomber la bonne fermiére
dans un profond sommeil. Uli s’occupait a contenir la fougue de son jeune cheval, afin qu’il ne prit
pas une allure immodérée. Quant a Fréneli, elle était au milieu d’un monde tout a elle : elle refle-
chissait a sa position isolée et a I’abandon ou elle se trouverait quand elle aurait quitté le cousin et
la cousine. El que serait-ce lorsqu’ils viendraient a mourir ? Elle n’aurait plus d’asile assuré si elle
tombait malade, plus personne qui prit part a ses soucis et a ses espérances, qui compatit a ses peines
et sourit a sesjoies; personne qui la vit mourir avec regret; personne peut-étre méme pour l’accom-
pagner a sa derniére et froide demeure. Elle serait seule dans ce grand monde, et elle poursui-
vrait bien longtemps peut-étre son triste pélerinage au travers de la multitude affairée, vieille, infirme,
méprisée, trouvant a peine un toit pour abriter sa misére. »

A cette idée, elle éprouva un serrement de cceur indicible, puis un flot de pensées tout autres
envahit sa téte. Elle songeait a Uli, qu’elle voyait devant elle, « cet homme probe, capable,
expérimenté, qui I’aimait depuis longtemps dans le secret de son ame. Un moment, il est vrai, il
avait cru aussi que largent fait le bonheur; mais quel autre tort y avait-il a lui reprocher? El
d’ailleurs il regrettait si sincerement celte erreur, il offrait son cceur d’une facon si généreuse ! N’était-
ce pas une direction manifeste de la Providence qui avait frayé les voies au mariage d’Elisi, et qui
venait d’inspirer a la cousine I’idée de prendre un fermier?

« A ce moment, son imagination, déployant ses ailes, peupla son avenir, si desert jusque-la, de
ses réves les pins attrayants. Uli élait son mari, toutes ses entreprises avaient réussi, ils étaient le
centre d’un grand train de ménage et de campagne qui se mouvait autour d’eux avec ordre et facilité.
Tout allait bien, tout souriait, tout était bonheur. Ce tableau se déroulait devant ses yeux de mille
maniéres, mais toujours plus beau et plus gracieux, lidie ne savait plus qu’elle élait dans le wagueli,

(1) Cliar bernois a deux bancs, d’une conslruction trcs-légerc, et ou s’entasse, pour la promenade, une lumille entiére.
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et se sentait le ceeur si 1éger, qu’il lui semblait vivre déja dans ce monde exempt de peine et de souci.
Le char rencontra une pierre. Fréneli ne s’apercut pas du choc ; mais la mére se réveilla en faisant
un long baillement et demanda: « Eh ! on sommes-nous ? Je n’ai pourtant pas dormi. — « En
ouvrant bien les yeux™ répondit Uli, vous verrez nos lumiéres au travers des arbres. »

Toute la nuit, Fréneli, au lieu de dormir, repassa fiévreusement les choses dans sa téte, et, bien
avant l’aurore, elle se leva, craignant qu’Uli, dépité et désespéré, ne fOt parti, cette fois, pour de
bon. Elle entr’ouvrit la porte en sourdine et descendit a la cour. La, une forme vague lui apparut
penchée sur la fontaine: c’était Uli. Elle s’approcha doucement, doucement, le cceur débordant de
tendresse, et, pour voiler d’une espiéglerie le sentiment profond qui I'animait, elle posa ses deux
mains sur les yeux du valet surpris. Uli saisit ces mains audacieuses et les reconnut : «C’est loi, Fréneli 1»

CHALETS BERNOIS.

s’écria-l-il, et ce simple mot scella leurs fiancailles. « Comme les ondes de la fontaine se succédaient
pures et limpides, ainsi la certitude du bonheur se répandit dans I’ame d’Uli. Il serra doucement la
jeune fille dans ses bras. Ce qu’il dit d’abord se confondit avec le murmure de l’eau, puis la fontaine
entendit : « Veux-tu étre a moi ?» — « Oui, pour toujours ! » Elle entendit encore beaucoup d’autres
choses, mais elle ne les a jamais répétées. »

Immense fut le succés de cette franche et familiére histoire, ou mille aventures menues, qui ont
I’air de se succéder au hasard, finissent par former un ensemble ou tout s’ordonne dans une majes-
tueuse et sereine unité. Aujourd’hui encore, d’un bout a I’autre de la Suisse allemande, ce livre est
resté le manuel du paysan ; dans chaque village, dans chaque ferme, on le lit et on le relit, aux heures
de loisir. Uli le valet a fait type ; c’est le modéle que le plus humble ouvrier rustique a sans cesse
devant les yeux, I’idéal qui le soutient dans ses défaillances et qui lui rend du cceur au travail. Imiter
Uli est un premier point ; réussir comme lui en est un autre. Tous, hélas ! n’arrivent pas a parfaire
la ressemblance, et, parmi ceux qui peinent le plus pour s’en rapprocher, combien en est-il qui ne
recueillent point le salaire final !
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A unie valets Eitzius a donné pour pendant Uli le fermier. Ici, la mesure des choses est toute
différente. La jeunesse a fui, avec ses suaves enchantements ; a un age plus mdr s’imposent aussi des
devoirs plus graves. L’ex-domeslique a pris a ferme le domaine de Joggeli ; c’est une éJucaiion nou-
velle qui commence pour lui, mais cette fois sans educateur, et toute a ses risques et périls. Pour
s’établir, il aemprunté; de la des charges tres-lourdes. Il est toujours le travailleur actif qu’on a vu,
et sa femme est citée partout comme la ménagére modeéle du canton. Malgré cela, que de soucis, que
de tracas, que de nuits sans sommeil ! On avait compté sans les fautes qui naissent de I’inexpérience
et sans les essais qui tournent a mal. Aussi Uli est-il devenu triste et taciturne ; sa chére Fréneli elle-
méme ne peut dérider son front ni son ame. C’est elle pourtant qui, a mesure que le cadre du récit
va s’agrandissant pour recevoir le tableau complet des embarras et des peines du fermier, demeure
la figure a la fois gracieuse et sérieuse, le bon génie qui domine le drame. Comme elle a plus de
sérénité et partant plus de clairvoyance que son mari, ce dernier gagne toujours a se diriger d’apres
ses conseils. Cependant, Joggeli et sa femme morts, le domaine est mis en vente, et Uli, aux trois
quarts ruiné, va otre réduit a chercher fortune d’un autre cété, quand une sorte de coup de théatre
change la situation. BHzius reprend ici un type un peu mélodramatique, il le faut bien dire, déja
esquissé en la personne du chasseur Werdi dans I’histoire de Kaser le maitre d’école : c’est un certain
paysan farouche, du nom d’llagelhans, qui vit seul, et redouté de tous, dans une maison retirée, en
compagnie d’un chien aussi peu aimable que lui. Ce sauvage achéte la ferme. A peine s’y est-il
installé, qu’on le voit se mettre en frais de prévenances pour Fréneli ; le formidable chien lui-méme,
éleve a montrer le croc a tout le pays, leche les mains de la jeune femme et s’apprivoise avec les
enfants. La clef du mystere, c’est qu’liagelhans est le propre pere de Freneli, laquelle a eu pour
mere la femme méme de Joggeli, celle paysanne qui I’a jadis accueillie chez elle et qu’elle appelait
sa « cousine». Pour des raisons inutiles a dire, le mariage n’avait pas eu lieu, et Hagelhans, pris d’une
incurable misanthropie, avait rompu avec le monde; mais du fond de la retraite ou il se tenait caché
avec son bouledogue il n’avait cessé d’avoir I’eil sur sa fille ; il avait su son union avec Uli, puis,
apprenant qu’ils allaient étre expulsés de la ferme, il était arrivé, en sauveur bourru, pour mettre fin
a leur infortune. Tel est le joint des choses, que Fréneli seule, le moment venu, se trouve a connaitre,
et dont, en femme avisée, elle gardera le secret pour elle: qui sait en effet? Si Uli apprenait que ce riche
domaine doit étre un jour son héritage, peut-étre se relacherait-il de sa courageuse activité ; vaillant
contre la mauvaise fortune, peut-étre saurait-il moins soutenir la bonne : mieux vaut pour lui qu’a
chagque heure du jour demeure attachée, dans Il’avenir comme dans le passé, une salutaire pensée
de devoir.

Tel est ce double poéme des champs, qui n’a rien de I'idylle ou de la pastorale dans le sens
ordinaire de ces mots. Le cadre est autrement vaste et la couleur autrement saisie. Bitzius, dans sa
serie de romans villageois, a retracé humoristiquement toute la vie des campagnes bernoises, depuis la
sphere patriarcale de la grande métairie jusqu’a la pauvre cabane ou peine le peuple des prolétaires,
cl il y a mis tous les types, depuis le grave hofbauer aux attelages lustrés et fringants jusqu’a I’hnumble
et rude journalier qui va tout de suite perdre au cabaret la piece de billon gagnée a I’étable. Et quel
relief il a su donner a ses personnages! C’est que, pour peindre le paysan, il ne suffit pas de parler
tant bien que mal sa langue; il faut encore entrer dans sa peau, sentir et penser comme lui, se
mettre au point exact de son optique et ne point déborder de la plume le cercle restreint de ses
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conceptions. C’est ce qu’a fait par excellence Jérémie Gotthelf, et de la vient I’impression puissante de
réalité que laissent ses écrits. On raconte volontiers celte anecdote, relative au roman du Maitre d'école.
Un bon curé de je ne sais plus quel village suisse fut tellement apitoyé au tableau des miseres du
pauvre Kdéser, que, sans réfléchir qu’il n’y avait la que fantaisie pure, il lui adressa par la poste « a
Gyliwyl» une obole prélevée sur son maigre budget. La lettre, bien entendu, n’arriva pas au destina-
taire et resta dans les bureaux
de Berne jusqu’a ce que le ro-
mancier, informé du fait, allat
prier qu’on la lui remit.
Bitzius est, a coup sOr. Ber-
nois avant tout; mais c’est en
méme temps un vrai Suisse,
ayant le sentiment profond de sa
nationalité. A ce titre, il s’esl fait
aussi le barde du passé, et a
composé, entre ses tableaux de
la vie rustique, une suite de
récits (1) ou il s’efforce de rajeu-
nir les traditions du moyen age
et les vieilles 1égendes du pays.
Dans un de ces réecits, Kurt de
Koppigen, il a peint Ires-énergi-
quement les déprédations des
barons féodaux et la stérilité a
laquelle était autrefois réduite
entre les mains rapaces de ces
désceuvrés la vallée aujourd’hui
si prospére de 'lEmmenthal. Il a
fait également ceuvre de polé-
miste et a brandi d’une main
nerveuse le fouet de la satire.
Cest, on I’a vu, un libéral, c’est
méme aussi, a bien des égards,
un démocrate, mais avec un PIVIETTE DU cANTOR B prERE
esprit trés-préoccupé de conservatisme et de christianisme et encore coulé au vieux moule. 1 s’attache
surtout au c6té domestique des choses, il ne sort guére de la vie privée; il veut des réformes, beaucoup
de réformes, mais il a horreur des révolutions; or I’histoire est la pour prouver que « beaucoup de
réformes » ne s’obtiennent guére sans révolutions. De la ses tendances a confondre sans cesse demo-
cratie et démagogie, et ses préventions opiniatres contre in certain nombre de nouveautés qu’il ne

(d) Entre autres VAraignée noire, leChevalier de Brandis, le Pelit Oiseau jaune et la pauvre Marguerite, le Diniide, etc.
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se donne peut-étre pas assez la peine d’étudier, et dans lesquelles il ne veut voir que les fantaisies
d’un communisme grossier et farouche. Sa Fromagerie de Wehfreude [Die Ké&serei in der Wehfreude)
est certes un livre mousseux de verve, aux caricatures et aux sarcasmes pleins de fumet, mais qui
dénigre et bat en bréche trop injustement I’esprit moderne d’association. A quoi bon se mettre a
plusieurs pour fabriquer du fromage, quand, de toute tradition, un chacun s’en est bien tiré? Pour
I’excellent Jérémie Gotthelf, cela est du pur radicalisme, un effort d’innovation subversif de tout ce
qu’a connu Kathi la grand’meére (1). Qu’edl-il dit, grand Dieu ! en voyant la gigantesque laiterie-
fromagerie modele que la Société suisse d’économie alpestre a fondée récemment a Thoune?

HUTTKS I1JERNOISI-S.

Mais ou les vertueuses coléres et \(tdonquichottisme bien intentionné du pasteur se sont donné libre-
ment carriére, c’est dans le piquant récit des aventures du docteur Dorhach. Ce Dorbach est un déma-
gogue [louhler] qui parcourt le canton de Soleure a la recherche d’un bon diner et de souscriptions
pour un journal révolutionnaire. De village en hameau et d’hotellerie en cabaret, ses espérances, tou-
jours rallumées, sont sans cesse décues. Rien de plus comique que les incidents qui émaillent celte
infructueuse pérégrination; mais, a la fin, la 1égende intervient, et le récit prend couleur de drame.
11 faut savoir qu’au temps jadis les sept freres, seigneurs de Burglen, se livrant, dans la nuit de Noél,
a une chasse effrénée, ont tué des femmes et des enfants ; un moine, témoin de leur forfait, les a

(1) Kathi la ¢/mnd’inére est une des histoires rustiques de Gotthelf, la meilleure peut-étre.
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