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N O U V E L L E  É D I T I O N

REFONDUE ET ENRICHIE DE PLUS DE 2000 GRAVURES d’a PRÉS l ’ANTIQUE ET DE 100 CARTES OU PLANS

S’il est un pays qui soit, à hiendes égards, l’héritier de Rome, c’est la France. Nous avons sa lan­
gue, ses lois, son administration, et pourtant la France n’a pas une Histoire romaine. Du reste, nos 
voisins ne sont pas plus avancés : Niehuhr et Mommsen, en Allemagne, n’ont étudié que la période 
royale et républicaine; Gihhon et Merivale, en Angleterre, que la période impériale. M. V. Duruy a 
voulu réunir ces deux parties d’un même tout et suivre du commencement à la fin cette vie d un 
peuple qui a duré douze siècles. En 1813, il a publié le premier volume et il achève le sixième 

en 1878.
Cette histoire, qui commence par un berceau d’enfants et qui finit avec cent millions d hommes, 

oiïre aux méditations du philosophe et de l’homme d’État la plus grande expérience politique et sociale 
que l’humanité fournisse, et elle a pour tous des enseignements ; car au pied du Capitole et sur les pen­
tes du Palatin s’agitaient, sous la tunique et la toge, les passions qui nous troublent. Sans doute, 
l’histoire d’hier ne révèle pas celle de demain; mais, s’il est un lieu où l’on puisse tirer profit de l c- 

tude d’un passé lointain, c’est Rome.
Toutefois, il faut aller chez ces anciens avec des connaissances modernes, et non avec les vieux pré­

jugés de la rhétorique des écoles qui régnent encore dans tant d’esprits. Depuis cinquante ans, la philo­
logie a révélé la filiation des races et des religions du monde gréco-romain ; l’archéologie nous a fait 
pénétrer dans l’intimité de son existence; et les inscriptions, qui étaient la presse d’un temps où tous les 
actes de la vie publique et privée se gravaient sur le marbre ou le bronze, ont permis de refaire en
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MARTIGNY. 120

sur rherbe au bord de la voie, vis-à-vis de l’endroit choisi pour la gare, laquelle, comme bien on pense, 
n’existait encore que sur le papier.

Ce banquet, mi-parti aux flambeaux, fut la pièce sérieuse du grand festival, et demeure aujourd’hui 
encore le point lumineux vers lequel convergent mes souvenirs. L’évêque de Sion, feu monseigneur de 
Preux — dont Dieu veuille avoir l’âme — l’honora de sa présence et de son appétit. Au dessert, alors 
que la voix trébuche et que la mémoire cède tant soit peu la place à l’inspiration, il y eut afflux de 
toasts et de discours. La brise nocturne en porta l’écho chevrotant jusque par delà le pont du Rhône 
dans les halliers mystérieux de la forêt de Finges.

A dîneur bien repu, l’éloquence est un surcroît fin de volupté. Vins de la France et du Valais, 
champagne pétillant et chaud malvoisie, si puissants déjà isolés, que ne pouvez-vous réunis! Les haran­
gueurs avaient d’ailleurs pleine immunité; où le français faiblissait, le patois venait à la rescousse. 
A l’idiome romand du Bas-Valais, mélange inextricable de gaulois, de bürgende et de savoyard, 
succédait, ou réciproquement, le dialecte haut-valaisan à l’accent nasal; puis venait l’orateur du val 
d’Anniviers, ennemi juré de 1’̂ , en revanche amoureux fou du ch et du 2. Par-dessus tout éclatait 
la trompette sonore et figaresque des discoureurs parisiens.

Pendant ces dits et redits sous le plafond étoilé du ciel, le temps vint de rentrer au gîte. La loco­
motive, toujours attifée, chauffa derechef au bas du talus, d’où se laissèrent dévaler pêle-mêle les 
convives à l’œil clignotant. Ce ne fut pas précisément le triomphe de l’ordre et de la discipline. Un 
notaire de Saint-Maurice, ou de Monthey, ou de Bex, — je ne sais plus lequel des trois, — se crut 
l’étoffe d’un mécanicien et monta d’emblée sur la machine; il fallut que les personnes de sens plus 
rassis s’ingéniassent à rajuster les choses en leurs joints. J ’avais, pour mon compte, scellé un pacte 
d’amitié chaude avec un jeune avocat de Genève, ardent Fazyste, plein de faconde et d’entrain, que 
je n’ai, Dieu me pardonne! revu de ma vie.

Entre moi et ce passé joyeux, dix années ont dressé leur écran sombre. Les grappes savoureuses 
repoussent toujours aux vignobles de Sierre et de Conthey, les rochers féconds de Sion n ’ont point 
perdu leur flore italienne, le figuier d’Inde, l’agavé y déploient encore leur feuillage, le grenadier y 
pousse comme jadis ses fleurs rouges, le safran, l’argémone du Mexique continuent d’y croître à l’état 
sauvage sous les rayons d’un torride soleil; mais l’homme n ’a point celte force éternelle de rajeunis­
sement ; d’année en année quelque ressort se détend ou se brise en lui; son cœur ne retrouve plus 
le bruyant tic lac d’autrefois ; c’est le moulin dont les aubes s’engourdissent à mesure que le flot 
décroissant retire sa poussée.

Martigny est le grand trivium de la Suisse romande. On se rend de là par le col de Balme ou par 
la Tête-Noire à Chamonix, par le Simplon au lac Majeur, par le Grand Saint-Bernard et le val Ferret 
a Aoste, le chef-lieu du goître et du crétinisme. Aussi, à partir de juin, l’ex-Octodurum des Romains 
est-il encombré de touristes en belle humeur qui deviennent aussitôt la proie d’une armée de guides 
et de muletiers. Ceux-ci ont leur quartier général sur la grande place plantée d’arbres où se dresse 
depuis quelques années un beau buste de l’Helvélie par Courbet. De ce poste d’observation, ils ont 
barres sur tout arrivant, ils commandent au loin le marché.

Avec quel tressaillement de joie, après un chômage de six mois, ils voient apparaître le premier
voile vert de touriste, en deçà du pont de la Dranse ! Le plus souvent, ce premier voile vert floltp sur
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130 LA SUISSE.

la iêle <riiii Anglais. A son aspeci, la petite ville sort de sa torpeur hivernale et agite gaîinent ses 
antennes. Les maisons se recomposent une figure avenante, et toutes retentissent à l’intérieur de je ne 
sais quels bruits d’aménagements qui ressemblent au murmure sourd d’une conjuration.

C’en est bien une en effet : c’est la conjuration, toujours renaissante et toujours victorieuse, des 
aubergistes de l’Helvétie contre l’hôte venu de l’étranger. Celte ligue-là n’a pas eu besoin de se régu­
lariser, comme le/>i/;ii/de la liberté, parm i pacte écrit et parafé, elle s’est faite et scellée d’elle-mème ;

chaque année qui passe la res-
serre, et le voyageur en sent le 
nœud toujours ^ u s  solide autour 
de son cou. Tout concourt à la 
fortifier; les chemins de fer eux- 
mêmes ne semblent faits qu’en 
vue des hôtels; de service de 
nuit, point ; passé dix heures au 
plus tard, chaque rail n’est plus 
qu’un paisible promenoir offert 
aux grillons. Quant à toi, touriste 
sans vergogne, qui prétends brû­
ler les étapes, halte-là! c’est 
l’heure de souper, et voici céans 
l’amphitryon où l’on soupe.

C’est ainsi que de toutes 
parts, à la brune, les locomotives 
fédérales procèdent à l’œuvre 
patriotique du grand rabattage. 
Où que lu te sauves, lu seras 
forcé. C’est comme à ]\iorat, 
moins, Dieu merci, le râle de 
mort. Avez-vous lu la ballade? 
« L’un fuyait par en haut, dit- 
elle des soldats de Charles le 
Téméraire, l’autre par en bas.

On tua celui-ci dans les blés, celui-là dans les buissons. Quelques-uns coururent dans les bois, et ils 
n’étaient pas des cerfs; les autres dans le lac, et ils n’étaient pas des poissons.... Ils s’y tenaient 
debout jusqu’au menton, et on les tirait comme des canards. On sauta en barque, et l’on poussa sur 
eux pour les mettre à mort. L’eau verte en fut toute rouge, rouges aussi étaient les bateaux. » Pauvres 
Bourguignons! — pauvres touristes!

A Martigny-Ville se rouvre pour le voyageur la série des grandes pérégrinations à travers le haut 
massif qui sépare la Suisse de l’Italie. L'alpenstock recommence à jouer son rôle épique. En revanche 
le sac de nuit doit se faire de plus en plus mince, rejeter tous les oiseux impedimenta. Quelle émotion, 
ici encore, pour l’ascensionniste novice, quand, laissant à sa droite sur la hauteur la vieille tour du
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château de la Batiaz, il prend la route de Martigny-Bourg, soit pour s’enfoncer dans l’élroit détilé où la 
IJranse bouillonne, soit pour escalader vers Chamonix ce charmant col de la Forclaz que dominent si 
majestueusement le mont Arpille et la Pointe-Ronde !

Son bâton ferré, qu’il serre d’une main vaillante, 
tire déjà du cailloutis de la grande place des réson­
nances quasi triomphales. Doucement, jeune pionnier, 
et ménage quelque peu la pointe. Ce bâton tout brillant 
neuf est appelé àgen voir de dures, et, bien sûr, la 
châtaigneraie où on l’a cueilli n’avait pas cru l’enfanter 
pour cela. Tu ne songes présentement qu’à traiter de 
maître à valet cette lige à la fois légère et résistante, 
souple et dure, qui doit soutenir ta marche glorieuse 
et trébuchante; dans quelques jours, crois-en ton 
ancien, tu la regarderas d’un autre œil. Une douce 
familiarité, née d’un labeur commun et d’une estime 
réciproque, se sera établie entre vous; tu auras vu ton 
bout de bois à l’œuvre; il aura, de sa part, expérimenté 
la sûreté prudente de ton étreinte, — car tu as, je 
pense, l’articulation bien nouée; au troisième gîte, 
vous serez camarades; vous aurez ensemble, au sein 
des hautes solitudes, des entretiens et des eiFusions 
dont le vulgaire ne se fait pas l’idée. Bien des fois tu 
ausculteras avec sollicitude l’état de santé de ton ami.
La vis d’acier ne branle-t-elle pas dans la rainure? la 
virole de fer est-elle toujours adhérente au manche?
Graves questions dont peut dépendre à une certaine 
heure le problème de la destinée. Et si d’aventure le 
pauvre bois, pris d’une défaillance inopinée, ne pouvait 
jusqu’au bout fournir sa carrière, s’il te fallait l’aban­
donner au revers d’un rocher ou dans un fos.sé de la 
roule, lu ne le ferais pas, j ’imagine, d’un cœur sec et 
léger, comme un ramasseur de bûchettes qui, ne 
voulant que fagots d’élite, repousse du pied un ra­
meau pourri.

I I

A S C E N S I O N  PAU LA P L U E .La route de Martigny au Grand Saint-Bernard,
sans cesse menacée par les éboulemenls, se bifurque
en deux endroits, une première fois au village de Sembrancher, où s’ouvre à gauche la vallée de 
Bagnes, une seconde fois à Orsières, où s’embranchent, d’un côté, vers le Mont-Blanc, le val Ferret 
ou Ferrex, dont les forêts sont la propriété de l’hospice, de l’autre, le val d’Enlremont, borné au sud
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par la pyramide blanche du Vélau. C’est im peu plus loin, à droite, que sommeille dans son enceinte 
boisée le poétique lac de Champey; mais l’aboutissant le plus court et le plus plaisant n’en est pas 
cette route d’Orsières à Liddes, le long de la Dranse. Une montée récemment faite et partant, bien en 
deçà d’Orsières et de Sembrancher, du hameau des Vallettes, atteint en quelques minutes de magnifiques 
gorges creusées, à l’instar de celles du Trient, par un cours d’eau torrentueux appelé le Durnand.

Ici comme là-bas, au prix d’un labeur plus pénible encore, on a suspendu aux parois du roc une 
enfilade de galeries qui se prolongent sur une marge de huit cents mètres. Deux portes successives 
forment l’entrée de ce défilé, peu connu encore, et que j ’ai eu l’heur de visiter avj,nt meme qu il fut 
livré à la curiosité du public. L’impression d’horreur y est certainement moins vive qu’au Trient. 
L’écartement des murs latéraux étant plus considérable, l’air et la lumière ne cessent pas d’y circuler; 
en revanche, il y a je ne sais quoi de plus grandiose dans l’ensemble. Le nombre et l’ampleur des 
cascades y varient la scène à l’infini ; d’une passerelle à l’autre, le torrent change de voix, et ses mugis- 

semenls épuisent toutes les gammes.
Il en est de même des rochers. Ayant plus d’espace pour s’étendre ou pour se dresser, ils ont formé 

dans la brèche des tabulations insensées et d’inextricables chaos. La plupart des gros blocs sont perces 
comme des cribles et laissent dégorger d’immenses nappes. Mais deux choses surtout donnent son 
caractère propre à cette gorge : c’est d’abord que le découlement s’y fait de toutes parts, en tous sens, 
à toutes les hauteurs; une infinité de cascades et de cascatelles, plus ou moins abondantes selon la 
saison, parfois de simples suintements, affluent de côté sur la masse d’eau longitudinale qui roule de 
chute en chute jusqu’au niveau inférieur de la trouée, au sortir de laquelle le torrent continue de 
serpenter vers la Dranse. C’est aussi que les observatoires aériens d’où l’on contemple et d’ou 1 on 
écoute ces sonorités grandioses et mouvantes vont en s’élevant de plus en plus comme un escalier 
babélique jusqu’au sommet même de la montagne. Là il ne faut plus que quinze ou vingt minutes 
de marche pour atteindre le lac de Champey. De la cime du défilé jusqu’au bassin il n’y a encore qu’un 
sentier de piétons ; mais il est question d’y établir très-prochainement un chemin de voitures, comme il 
est également question de tailler une rampe de montée du fond des gorges du Trient à la terrasse

(le Gueurs.
D’Orsières à Liddes et à Bourg-Saint-Pierre, situé au point central de la vallée d’Entremont, la 

roule n’offre rien de bien particulier; mais, passé le torrent de Valsorey, le chemin, façonné dans le roc 
au-dessus des précipices de la Dranse, traverse une magnifique forêt de mélèzes. Le passage a été bien 
amélioré depuis l’époque où Bonaparte s’y engagea avec son armée. On montre encore le mauvais pas 
où le Consul, par suite d’un faux mouvement, faillit tomber du dos de son mulet aux abîmes noirs de 
la rivière. Son guide le retint par ses vêtements, quand déjà il était suspendu au-dessus du gouffre. 
De quoi dépendent pourtant les destinées d’un grand pays et la physionomie d’un demi-siecle d histoire ! 
Que le bras du guide se fût allongé une seconde plus tard, ou qu’il ne se fut pas allonge du tout, ou 
que le pan de la redingote lut resté aux mains du sauveteur, que de choses, n’est-il pas vrai, eussent 

pu prendre un tout autre cours 1
Au sortir de la gorge, on débouche sur la Cantine de Proz (1,80U mètres d altitude), en face du 

glacier de Menouve. C’est ici, à l’entrée du morne défilé dit de Marengo, que commence à proprement 
dire l’ascension. 11 faut que les dames descendent de voiture; la dernière montée, de deux heures 

et demie environ, ne peut se faire qu’à pied ou à cheval.
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Quel épouvantable désert! Certes, le Saint-Bernard n’a pas volé son terrible renom. On ne compte 
guère que soixante-dix ou quatre-vingts jours dans l’année où le passage soit dégagé de neiges ; eu juillet 
même, j ’en parle par expérience, il n’offre pas toujours pleine sûreté au touriste. Octobre passé, il n y 
a plus que le contrebandier et son serre-file obligé, le douanier, qui s’y aventurent au petit bonheur. 
Je me trompe : plus d’un pauvre ouvrier piémontais qui n’a pas le choix des chemins s y risque par les 

plus horribles journées d’hiver.
Ces pèlerins du travail comptent 
sur la halte réconfortante qu’ils 
sont assurés de faire au sommet 
du col, à l’hospice. Quand on 
monte le versant d’Aoste, le cal­
cul est généralement assez juste; 
mais c’est autre chose quand on 
vient par le versant suisse. Les 
trois quarts des catastrophes ont 
lieu de ce côté-là. En été, de 
gigantesques trombes de pous­
sière de neige, aussi redoutables 
que les avalanches printanières, 
y ensevelissent parfois tout vi­
vants les hommes et les bêtes. 
On ne se meut que dans un péril 
perpétuel, et si l’on cesse de se 
mouvoir, c’est pis encore. Repos 
est ici précurseur de mort; 
l’engourdissement vous saisit les 
membres un à un, et si le ma- 
ronnier n’arrive à temps avec 
sa pelle de sauvetage et son 
chien à clochettes, c’est fini : 
la neige qui floconne dans le 
défilé épaissit de plus en plus 
le linceul sur le corps rigide

C O N T H B B A M ) l E l \ S  I » A \ S  I-A M O X T A O N E .

du « naufragé », et voilà une nouvelle « croix de malheur » à dresser au boid de la route.
On s’explique maintenant ces noms de lieux qui font frissonner, Val des Morts, Mont des Moits, 

Chapelle des Morts. Presque chaque année compte sa demi-douzaine de victimes, je parle seulement 
des gens qui périssent et non de ceux qui manquent de périr. Les moines, il est viai, ne boudent pas 
à la peine; sur ce point aussi la renommée n’a pas surfait la réalité. Ces bons leligieux, qui ont placé 
si fort à propos leur maison de refuge et leur table d’hôte juste à cheval sur le défilé, appai tiennent, 
on le sait, à l’ordre des Augustins. Mainte jeune pensionnaire se les représente volontiers sous la 
figure de vieillards sérénissimes, à la barbe ruisselante et chenue; mainte jeune pensionnaite s abuse
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sur ce point, comme sur beaucoup d'autres. Tout religieux du Saint-Bernard (lui en est arrivé à cet 
état de sénilité vénérable est invariablement relégué, comme infirme et hors de service, à la maison- 
asile de .Martigny. Ceux qu’on voit, ceux que, pour ma part, j ’ai vus à l’hospice, sont tels qu’ils oui 
besoin d'èire, en raison de leur tâche pénible : de vigoureux gaillards de vingt-cinq à trente ans au 
plus, ayant bien plutôt, leur robe de bure mise à part, la prestance d’alertes chasseurs que celle

de graisseux chanoines.
El loin d’imiier ces bonzes de l’Indo-Chine qui se retirent pudiquement, en se voilant le visage de 

leur éventail de palmier, sitôt qu’une femme entre dans la case où ils se trouvent, jls  accueillent d une 
façon aimable et toute mondaine les ladies et autres personnes du sexe qui leur font l’honneur d une 
visite. Dans l’hospice, il n’y a pas seulement, outre des chambres à coucher (qui ne sont nullement 
des cellules), une bibliothèque, une chapelle, — deux choses qui sont le propre de toute maison 
conventuelle, il y a de plus un cabinet d’histoire naturelle, un petit musée d’antiquités et un salon ; je 
dis un salon, avec piano et orgue, où l’on peut, le soir, se donner le plaisir de moduler, à deux mille 
cinq cents mètres au-dessus de l’orcheslre de l’Opéra, tous les airs sacrés et profanes.

Ce qui est ici sombre et sinistre, ce qui vous laisse pour la vie un secret tressaillement d’horreur, 
ce n’est [las le logis, c’est son entourage. Dès cinq heures de l’après-midi, un air âpri'^ <̂‘‘*ait
toujours chargé de cristaux acutangles, vous arrive par les fenêtres ouvertes; chaque matin, même au 
plus fort de l’été, le petit lac noir attenant au refuge apparaît revêtu d’une légère incrustation de glace. 
Les poissons mêmes, qui prospèrent assez bien au lac du mont Cenis, ne vivent guère ici. Il va sans 
dire qu’en fait de provisions il faut tout monter d’en bas, à dos d’homme ou de mulet : c est même là 
un des cotés durs de l’existence des religieux ou du moins de leurs domestiques, les maronniers en

question.
On a bien essayé de mordre à coups de bêche dans quelques morceaux de terrain qu’abritent tant 

bien que mal des auvents de roc; mais le renne même de Laponie et Tours jaune du Groenland, les 
moins renchéris, à coup sûr, d’entre tous les herbivores jusqu’ici connus, dédaigneraient, je crois, de 
brouter céans. De verdure digne de ce nom, nulle trace (1); des Heurs, il n’en existe qu’en pein­
ture, dans les petits tableaux champêtres, image d’une autre nature presque fabuleuse, qui sont 
accrochés aux lambris des chambres à coucher. Je me rappelle pourtant avoir découvert, à la fin d’août, 
des violettes doubles, poussées à l’état sauvage, sur un coin du Plan de Jupiter. On appelle ainsi 
l’espace de terrain où s’élevait jadis le temple de Jupiter Pœninm, d’où le m m  à'Alpes Pennines 

donné à toute la chaîne du Valais (2).
Vous figurez-vous à présent l’effet que produisent sur le voyageur une soirée et une nuit passées 

sous le toit des moines, au sein de cette nature implacable et revêche? Il semble qu’on ail un pied dans 
la vie et l’autre dans la mort. Quand, le matin, avant de repartir, on erre solitairement autour de 
l’hospice, on tourne et retourne d’uii air indécis aux abords d’un petit bâtiment carré, qui porte une 
croix au pignon : c’est la Morgue, lît cette morgue-là n ’est pas un lieu de transition, un simple vestibule 
d'attente, comme la nôtre; c’est un gîte toujours habité, une salle de repos définitive. A travers les 
épais barreaux on aperçoit dans l’intérieur des corps tout raides, offrant à peine trace d’efflorescence, 
cl qui, pareils aux momies fameuses de Pompéi, ont conservé dans la mort Tattilude dernière de leur

(1) La mtcUrie et scs chalets, ptitis assigné an bétail de l’hospice, sont en dehors du plateau et plus bas. 
’(2) D'après les érudits, le mot Penn, cclticiue d’origine, signifierait ; Dieu des hautes sommités.
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vie. Pulvis es...^ voilà une parole (jui ne s’esi pas encore vérifiée pour eux ; l’air glacial de ces hauleuis 
ne permet pas aux cadavres de s’y décomposer aussi vile qu’ailleurs, et c’est ainsi que la dépouille 
humaine de maint pauvre diable exhumé trop tard de sa couche de neige, et que nul parent ou ami 
ne viendra jamais réclamer, demeure présente et reconnaissable aux yeux des vivants dans son 

transissement éternel.
Le chien du grand Saint-Bernard a partoul sa légende écrite. l’individu actuel provienne 

d’une souche danoise ou wurtembergeoise, que la race du Terre-Neuve, dont il n a pourtant pas

l.E S/VINT-REHNAr.l).

le poil, ait été quelque peu mêlée à la sienne, il n’importe. Ce qui est certain, c'est qu il a tout à la 
fois de merveilleuses aptitudes de garde et de sauvetage. Au logis, c’est un véritable Cerlière; une 
fois dehors, il est plus doux. Ce dernier Irait lui est commun avec le grand chien valaisaii de la 
plaine, qui fait toujours mine de vous dévorer à la grille, el qui ne s’inquiète plus de vous dès que

le porte-clefs ou le maître vous a souhaité la bienvenue.
J’ai entendu dire, dans le pays même, que le dogue du Saint-Bernard, transi>or(é hors de l hospice, 

devient rapidement acariâtre et féroce; l’expérience ne me Ta pas prouvé. Je me souviens d avoir à 
demi apprivoisé en l’espace de quelques jours un animal de cette espèce, encore jeune il est vrai, 
dont les religieux avaient fait don à l’un de leurs fermiers du Bas-Valais.

Ce qu’il y a en cette bête de prodigieux, c’est sa finesse d’ouïe el d odorat. Elle retrouve la üace
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du sentier sous la neige, elle flaire de loin le voyageur égaré, et parfois même elle pressent la chute 
d’une avalanche. On conserve encore au premier étage du Museum de Berne la dépouille du plus 
célèbre de ces animaux, le chien Barry, qui, en douze années, arracha, dit-on, à la mort une vingtaine 
de personnes. Un de ses principaux exploits, vulgarisé par la gravure, fut le sauvetage d’un enfant 
dont la mère avait péri sous une avalanche. Barry, ayant trouvé le petit garçon inanimé dans une 
grotte de neige et de glace, m einer Grotte von Schnee und Eis, dit le poëme que j ’ai eu occasion de 
lire en pays bernois, fit d’ahord si bien par les douces frictions de sa langue qu’il réussit a lui rendre 
un souffle de vie. 11 se coucha ensuite à terre en s’efforçant de hisser sur son dos la frêle épave. 
L’enfant, réveillé de son froid sommeil, s’aida du mieux qu’il put; il finit par enfourcher l’animal, 
s’accrocha des mains à-son cou puissant, et quelques instants après on voyait entrer à l’hospice

ce cavalier cFune nouvelle espèce.
Vous noterez qu’on dérogea en faveur de Barry à la loi de la Confédération qui défend le port

de tout insigne honorifique :
le chien fut décoré... d’une 
médaille attachée à son cou. 
Après une carrière toute de 
dévouement, la glorieuse 
bête eût, ce semble, mérité 
de s’éteindre dans les dou­
ceurs de la retraite; mais 
elle vivait à l’époque ora­
geuse et sanglante du pre­
mier Empire. L’antique 
mont Joux [nions Jovis) était 
alors quotidiennement tra­

versé par des militaires de l’armée française qui re­
joignaient leur corps en Italie. Un jour un de ces soldats 

s’égare par le col et tombe défaillant sur la route. 11 ne revient de son évanouissement qu’au contact 
d’une tiède haleine, accompagnée de légers attouchemenls à son visage. 11 soulève les paupières, et 
qu’aperçoit-il? Une sorte de monstre, à l’œil injecté de sang, à la mâchoire énorme, qui se tient 
accroupi sur lui, en posture de le dévorer. L’effroi achève de ranimer le militaire: il tire son 
sabre et transperce l’animal ; puis, se remettant en marche, il retrouve tant bien que mal la trace obli­
térée du sentier, et sonne au perron de l’hospice. Là il narre tout d’abord son aventure. Au signale­
ment qu’il donne de la bête apocalyptique, l’émoi s’empare de chacun; on court au chenil : Barry n’y 
est pas. C’était le diable, dès que soufflait la tourmente, pour le retenir au logis. Ce jour-là surtout, il 
avait poussé à la chaîne de tels hurlements qu’un des maronniers avait fini par le détacher. On se ren­
dit en hâte à la place indiquée. Hélas ! le pauvre chien y était étendu sur le névé rouge de sang : le

soldat avait tué son sauveur.

A la vallée d’Entremont je préfère de beaucoup la vallée de Bagnes, qui forme avec la première 
une parallèle un peu divergenle. Sa longueur est de huit lieues. Je l’ai parcourue deux fois à
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quelques années d’intervalle. Un cercle de monts puissants l’environne comme une ceinture de 
forteresses. C’est, je l’ai dit, par Sembrancher qu’on y entre de Martigny. Ce ne sont d’abord que 
champs cultivés, riches prairies, vergers et châtaigneraies; puis viennent des « fromageries » et des 
pâtis alpestres qui nourrissent des milliers de vaches nerveuses et de petite taille, fort prisées et 
pour la qualité de leur lait et pour leur aptitude au travail.

Le cheMieu de la vallée, diables, est assis dans un vaste cirque, entre Pierre-à-Voir, dontle gracieux 
piton domine encore de l’autre côté la plaine du Rhône, et les monts Gelé et Sixblanc. Au sud se dressent 
les hauts pignons de la Ruinette, le mont Pleureur aux murailles nues, et, à droite du terrible glacier de 
Giétroz, la pointe élancée de Corbassière et le Grand Combin. Dès qu’on a dépassé Lourtier et surtout 1 au­
berge de Fionnay, d’où se fait l’ascension du mont Fort, par la belle alpe Louvie, un ancien lac desséché, 
le paysage prend un aspect plus revêche. Les pâturages sont pierreux, d’énormes coulées de débris 
ont roulé de toutes parts; plus de châtaigniers; des pins noirs, des fenières, des érables. La Dranse, 
qui trouve à peine où se faufiler, déferle avec rage contre les rochers. En maint endroit on est presque 
de niveau avec elle, ou même il la faut franchir en sautant d’une pierre à l’autre; puis, au bout 
de quelques minutes, après de nouveaux chalets de halte, la gorge va encore se rétrécissant ; on monte, 
et la vallée semble se fermer. Le torrent mugit maintenant à plus de cent pieds de profondeur dans 
le défilé. On tourne la muraille du Mauvoisin en franchissant l’abîme sur un pont de pierre d une 
hardiesse inouïe, et une nouvelle montée en zigzag conduit à un petit hôtel originalement perché 

sur la crête.
Là finit à son tour la région des pins et des érables ; en revanche, le soi est couvert d un feutre 

épais de rhododendrons. Fleurs et arbustes y abondent. L’alpe qui domine à droite la vallée suffit à 
près de cent têtes de bétail; on y a construit une demi-douzaine de chalets en pierre.

Vous touchez ici de la main ce fameux glacier de Giétroz, qui nourrit de ses pleurs une cascade 
plus grosse que Pissevache. Le voici, à votre gauche, avec l’escarpement noir de sa paroi, ses ai­
guilles éblouissantes de blancheur et ses crevasses aux reflets verdâtres. Couchez-vous sur cette 
impression; demain à midi, s’il plaît au ciel, vous pourrez vous régaler du fracas tonitruant de 
mainte avalanche dévalant le long des rochers. Ce glacier est une épée de Damoclès toujours sus­
pendue sur l’étroite vallée de Bagnes, et par deux fois déjà le fil d’attache s’est rompu. On parle 
encore dans le pays de l’épouvantable catastrophe qui marqua le printemps de 1818. Les deux an­
nées précédentes avaient été justement des années très-froides; les glaciers, fort accrus, s étaient 
épanchés dans les vallées, faisant mine d’y reconquérir tout le terrain qu’ils avaient perdu en un demi- 
siècle. Celui de Giétroz notamment, au cours de sa marche offensive, avait déversé à l’entrée du val­
lon de Torrenbec, un excédant de glaces et de neiges qui avait obstrué le cours de la Dranse et donné 
naissance à un grand lac auquel on tâcha vainement de ménager une galerie d’écoulement à tra­
vers le rempart des blocs transversaux. Celui-ci se rompit à tout coup, et les eaux, cessant d être 
prisonnières, prirent leur course avec furie. L’étroit vallon de Mauvoisin fut le premier livré à la 
destruction. Le torrent, haut déjà de plus de trente mètres, y fit écrouler le pont susnommé, et ar* 
riva d’un bond aux pâturages de Mazeria, dont il emporta le chalet, puis se précipita dans la gorge 
de Ceppi. Là il rafla dans sa marche tous les blocs de rocher dont les bords de la rivière étaient 
constellés, et les jeta comme un tourbillon sur les quarante-deux chalets de Bonatchesse, qui du 
coup furent pulvérisés. S’enfonçant ensuite dans un abîme, le courant reparaît à Brecholai, y culbute
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une trentaine de batiments rustiques, sape toutes les parties basses de la foret de Livonnairc, déracine 
une aire immense de rochers, et en écrase les cinquante-sept cabanes de Fionnay. De cet endroit 
à Lourtier, la masse liquide, fortifiée de tous ces débris, s’engouffre et tournoie dans la gorge, dont elle 
racle effroyablement les parois, et qu’elle ne réussit à franchir qu’en s’élevant à près de cent mètres. 
Un autre pâturage, celui de Granges-Neuves, lui livre au passage ses vingt-cinq chalets, qu’en un clin 
d’œil elle a dévorés. Le torrent, à ce point de sa course, n ’offre plus figure d’élément fluide; c’est 
une masse épaisse, presque solide, lançant en l’air des quartiers de roche et portant, dressés debout 
à sa surface, des pans entiers de forêt. Ce n’est qu’en débouchant dans le cirque de Bagnes que les eaux, 
trouvant plus de place pour s’étendre, se relâchent quelque peu de leur violence ; elles n ’y enlèvent 
pas moins trente-huit maisons, cent douze autres bâtiments, quarante-deux moulins ou martinets, 
nombre de ponts, et toutes les digues de la rivière. Quelques voyageurs qui chevauchaient sur la route 
sans se douter que la débâcle, annoncée d’avance par toute la vallée, pût se produire si impétueu­
sement, aperçurent en se retournant la coulée diluvienne qui venait à eux avec la vitesse de plu­
sieurs centaines de mètres à la minute. Ils sautent aussitôt à bas de cheval et gravissent la montagne 
au pas de course. Il était temps : l’eau remplissait un moment après toute la vallée.

De Chables à Martigny la distance est de quatre lieues ; en moins d’une heure le torrent l’eut 
franchie, détruisant tout sur son passage. Le petit village de Bovernier, situé en face du mont Catogne, 
non loin de la route qui conduit aux gorges du Durnand, fut sauvé de l’inondation par une saillie 
de roches qui la détourna. Le torrent passa comme un trait à côté du hameau sans le toucher, quoique 
la nappe en mouvement dépassât de beaucoup le toit des maisons. On voit encore à Martigny, sur un 
mur derrière l’hôtel de la Tour, une raie noire avec une inscription qui rappelle la date du sinistre 
et la hauteur (six ou sept pieds) que l’eau atteignit en cet endroit même au-dessus de la route; on a 
marqué aussi sur les rochers en face de la cascade de Giétroz le niveau où montèrent les glaces: 
deux cent cinquante ou trois cents pieds au-dessus de la vallee. La débâcle, qui avait commencé 
à cinq heures de l’après-midi, arriva au lac de Genève à onze heures du soir, après avoir parcouru 
dix-huit lieues en six heures. Elle avait fait, soit dit en passant, trente victimes humaines.

I I I

Il n’est peut-être pas au monde de bassin fluvial qui offre une netteté de lignes aussi simple et 
aussi grandiose que cette ancienne vallée pennine, étendue sur une longueur de plus de quaranle 
lieues, depuis le pont de Saint-Maurice et le col de Balme jusqu’à la Furka, c’est-à-dire des frontières 
de Vaud et de Savoie au seuil du canton d’Uri. Les deux hautes chaînes parallèles entre lesquelles 
court le Rhône y forment un double escarpement dont nulle part la masse ne faiblit, et celte vigueur 
soutenue des jointures n’exclut pas une mobilité étonnante d’aspects.

Lorsqu’au delà du coude de Martigny la fière pyramide du mont Catogne, qui de loin barrait 
l’horizon, s’efface derrière d’autres croupes plus avancées, l’harmonie et l’équilibre des reliefs n ’en 
sont point atteints; en face de ces croupes surgit aussitôt une série d’autres sommités dont le mont 
de Fully et le mont des Vents figurent la première amorce. De quelque côté qu’on se tourne, le 
regard se heurte à une ceinture de bastions sourcilleux. Les dépressions latérales qui trouent au sud 
l’énorme massif ne présentent à l’œil que de minces et tortueuses gerçures, où il semble à peine
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possible (le se fauHIcr; la vérité est que ces brèches,.si élroifes an début, vont s’évidant pour la 
plupart en forme de collier de cheval, et dessinent de splendides vallées — d’Uérens, d’Anniviers, 
de Saint-Nicolas, etc. — qui s’enfoncent parfois dans l’intérieur jusqu’à la profondeur de dix 
ou douze lieues.

De ce massif méridional, si riche en cimes et en glaciers, les points culminants sont le Mutterhorn 
(Cervin), avec sa belle compagne la Dent Rlanche, et surtout le mont Rose, dont les énormes contre-forts 
irradient de part et d’autre comme les vertèbres d’un cétacé. Cette région, si remarquable par sa 
sliucture, 1 est encore plus par la diversité extraordinaire de ses climats et de ses productions. En tel 
endroit, c’est le sol avare de l'Islande, une nature grimaçante et transie; pas un fruit ne peut croître. 
Ailleurs, ce sont des paysages chauds et ensoleillés où prospère la flore de Sicile et d’Afrique. Ici la 
moisson se fait en mai, là on n’emplit les granges qu’en octobre. Tel coin n’est qu’un hérissement 
sauvage de pics perdus dans les nuages, un chaos mélancolique de roches nues et déchiquetées; tel 
autre représente une riante et fertile idylle. De la ftlorge au Sanetsch, par exemple, on parcourt en 
une demi-journée quatre ou cinq zones diiïérentes, et, en sept lieues de chemin, on trouve 
successivement toutes les plantes qui croissent du quarantième au quatre-vingtième degré de latitude. 
De Sion à la Souste, figues, grenades et amandes viennent en pleine terre; la vigne y fournit presque 
sans culture des vins analogues à ceux d’Espagne. Et quel bon kirsch donne la cerise, qui pousse 
encore à Stalden et sur les étages inférieurs du Simplon ! Quelle huile fine on tire de ces magnifiques 
noyers de Salgues, sur la route de Sierre aux bains de Loèche !

Grâce à l’influence des souffles du sud, on voit maintes fois, dans la zone la plus élevée, l’érable 
céder la place au poirier et le pin de montagne au mélèze; à une altitude bien inférieure, le gazon 
se dessèche vite, devient roussatre, et l’on aperçoit quantité de saules inconnus aux régions du Nord. 
Gland aussi est le contraste au point de vue de la population et des mœurs entre le haut et le bas 
ia la is. Dans celui-ci, mieux frotté de civilisation, vivent des hommes plus ouverts à la culture, aux 
nouveautés, et réputés même des têtes chaudes; l’autre, au contraire, renferme une race dévote, 
superstitieuse, entichée de cérémonies et de processions, qui ne laisse guère chômer les chapelles 
et les ermitages. En deçà de Sion se reconnaît encore quelque peu l’esprit de Vaud et de Genève; 
au delà dominent surtout la rude vie alpestre, les vieilles coutumes, le régime patriarcal de 
Schwytz et d’Uri.

De Marligny à Sion, il y a trenle kilomètres, en suivant la « route impériale de première classe, 
numéro 6, de Paris à Rome et à Naples par Milan », comme il est dit dans l’Annuaire de la préfecture 
du département du Simplon pour 1813. Ici, comme au-dessous de Marligny, c’est le versant de la 
chaîne pennine qui est le plus riche en végétation. Les forêts y montent jusqu’en haut, le pied en 
est tout en vignes, prairies et vergers. L’autre versant, généralement nu jusqu’à la ceinture, est d’un 
dessin plus brut et plus terne; mais, si l’on en excepte les parcelles de terrain que le Rhône enlève 
a la culture, la plaine aussi bien que les racines des monts offre des aspects pleins de fraîcheur et 
d’attrait. Telles sont, par exemple, les ombreuses oasis de Fully et de Rrançon. Ne vous contentez 
pas de les contempler de loin. Quittez la grande route poudreuse et monotone, et enfilez un de ces 
chemins de traverse qui serpentent à travers prés et taillis. En quelques minutes vous atteindrez le 
Rhône, non pas ce Rhône limpide et azuré que vous regardiez à Gènève tomber du Léman, mais un 
fleuve trouble, un torrent jaune, crachant de foutes parts des bavures de sable et de limon. Une
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double levée construite sur chaque rive, et que sans cesse il faut réparer, lui indique le chemin à suivre; 
tous les cinquante pas, une flèche transversale de cailloux, un épi, comme on dit, refoule ses flots 
agressifs. Vous le franchirez sur un de ces ponts branlants et sans parapet, où il serait certainement 
fâcheux de se rencontrer nez à nez avec quelque taureau valaisan ayant une guêpe au creux de l’oreille; 
puis, par un joli sentier en zigzag, vous arriverez au village niché par delà.

Saxon-les-Bains, où a sévi trente années duraul,avec privilège cantonal, un appareil de roulette 
et de trente-et-quarante, est, pour cette raison même, l’étape la plus connue entre Martigny et Sion. 
Quand je dis la plus connue, je me trompe. Sur les milliers de visiteurs qui y affluaient annuellemenf, 
bien peu ont poussé une pointe en dehors du parc attenant au Casino, parc dont tous les méandres 
aboutissaient par une convergence insidieuse vers l’entrée unique de la maison de jeu. Qui a vu 
naguère celte petite Pologne de la Suisse, aurait grand’peine à la reconnaître. Quel état et quel 
état! Comme tout y est à présent morne et silencieux! Tel apparaît en mer un vieux pirale désemparé. 
Les hôtels tombent tout doucement en efflorescence; la nymphe de la Fontaine de Santé [Fons Salutis), 
accoudée mélancoliquement sur sa vasque de pierre aride, continue d’épier par habitude l’approche 
matinale du buveur; mais le buveur s’est fait rare ; Fonde iodurée de la petite source semble avoir 
perdu toute propriété curative, depuis qu’elle ne conflue plus aux îlots dorés du Pactole.

En face, sur la rive opposée du Rhône, se dressent majestueusement les ruines féodales du 
vieux bourg de Saillon ; quatre tours, une ronde et trois quadrangulaires, des débris de murs et deux 
portes. Le reste de la construction surplombe à l’état d’éboulis la route tracée au revers du mont. Le 
village, écheveau inextricable de ruelles sordides, me revient toujours à la mémoire sous l’aspect 
d’une immense étable pleine de fumier et de. beuglements. Près de là, encore une gorge, une gorge 
« payante », bien entendu, avec torrent, escaliers et cascades. Le torrent est vomi par les Diablerets; 
il tombe dans une grotte bizarrement taillée où certaines saillies de roc figurent, à s’y méprendre, 
des visages d’hommes et d’animaux. Des parois antérieures jaillit une source d’eau sulfureuse. Un 
moulin à scie fonctionne aux abords du défilé, à côté et au profit de la maison de garde et de 
perception, occupée par une femme de Zug.

Toute celte partie de la grande vallée rhodanienne est dominée par une sommité d’un galbe 
très-caractéristique : c’est la Pierre-à-Voie, appelée aussi, quoique improprement, Pierre-à-Voir (1). 
Cette montagne, dont les épaulements s’étendent depuis l’embouchure de la vallée de Bagnes jusqu’à 
l’étroite brèche qui conduit par Isérable au col d’Éfablon, n’est point une de ces cimes revêches dont 
les plus héroïques grimpeurs osent à peine tenter l’escalade : son altitude extrême n’excède pas 
deux mille cinq cents mèlres au-dessus du niveau de la mer; mais la mesure est tout autre, prise au 
versant : là le développement de Féchine alpestre est de plus de trois lieues et demie, et de la base 
au sommet il y a pour cinq ou six heures de marche.

Par l’ensemble de sa figure, celte montagne forme type; elle satisfait aux deux conditions 
essentielles du genre : elle domine, et elle court. Son piton d’élancement, sorte de pain de sucre ébréché, 
attaque résolument le ciel bleu et dessine par-dessus le fouillis des croupes adjacentes un admirable 
« signal » rocheux, un énorme Steinmcmnli naturel qui manque aux cimes les plus prisées, et 
notamment au Righi-Kulm. A l’ouest, une longue arête boisée, qui se développe horizontalement,

(t) Son nom de Vierre-à-Voie lui vient d’une unciennc voie dallée, encore en partie existante, qui l'escaladuit jusqu’au sommet.
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abrite de son rempart une aire plane que presse à droite et à gauche un moutonnement de cônes 
inégaux. Si 1 on continue a suivre de l’œil la projection orientale du mont, on le voit, toujours hérissé 
d’une robuste végétation, s’abaisser successivement et régulièrement, jusqu’à ce que, au point de 
brisure de ses attaches secondaires, apparaissent d’autres montagnes plus glabres d’aspect, d’un 
entablement plus grossier, qui n en font que mieux ressortir la richesse des contours du premier plan.

Du côté de l’est, la dégradation suit une marche moins rhythmée. Avant d’aboutir à l’oblique 
trouée de Riddes, la ligne de faîte hésite à plusieurs reprises, elle se ballonne et se déprime, elle 
se boursoufle et se creuse avec une sorte d’inquiétude; on dirait qu’elle appréhende l’approche du 
défilé, qu’elle s’essaye, du plus loin qu’elle peut, à la chute finale qu’elle y doit faire, et que chaque 
fois, saisie d’épouvante ou d’orgueil, elle se redresse d’un mouvement fébrile.

Au-dessous de l’immense dos continuent de courir, ignorants de ces transes et de ces convulsions, 
les étages inférieurs du mont. Quelque accident qui survienne, ceux-là sont toujours sûrs de pouvoir 
rejoindre sans trop de peine leurs tronçons. Il n ’y a guère de col qui ne s’adapte à leur taille, et mainte 
fois leur plan se confond tout naturellement avec le seuil même de la dépression; car la montagne 
dont je parle a ceci de particulier, qu’au lieu de tomber à pic sur la plaine, elle y vient mourir 
giaduellement, s y échappe en molles déclivités, y projette, comme autant de racines vagabondes et 
torses, une quantité d’éperons verdoyants. Par là elle reste en une constante communication avec 
la vallée, elle participe de sa vie, de son aspect et de son humeur; elle accueille sur ses pentes 
hospitalières les riches vergers et les belles prairies du plat pays; elle livre sans rechigner aux riantes 
floraisons d’en bas tout l’espace disponible entre le sillon mobile des torrents et la rainure fixe des 
dévaloirs; elle ménage enfin aux pâtis plus d’une place de choix entre la triste forêt de pins et la 
joyeuse futaie de mélèzes.

Ces pâtis d’été, qui ne sont pas toujours visibles de la plaine, portent le nom général de mayens, 
et constituent une des richesses les plus précieuses du montagnard valaisan. On peut même dire 
qu’avec les plants de vigne renommés qui croissent de Martigny à Sierre, ces alpages sont le plus clair 
et le plus assuré de son avoir. Encore le savoureux cep de l’avant-mont est-il sujet parfois à quelque 
accident; le pacage alpestre au contraire— au moins dans la région médiane — n ’a rien à craindre 
des éléments. Sa situation le met d’ordinaire à l’abri des avalanches, et, à quelque moment qu’il 
dépouille, suivant les années, sa fourrure de neiges hivernales, on le retrouve avec son herbe odorante 
et fine et tous ses principes extraordinairement nutritifs que ne possède point, tant s’en faut, le pré 
à faucher du bas pays.

IV

Un matin du commencement de juin, avant même que le soleil eût lancé sa première onde 
lumineuse par-dessus la montagne de Riddes, je descendais pédestrement, le bâton en main, la rampe 
ardue de Saillon, pour aller rejoindre, à titre de volontaire, le bataillon de vaches laitières qu’on 
devait conduire, ce même jour, «estiver» sous la Pierre-à-Voie.

Le lieu de ralliement était de l’autre côté de la plaine, à la sortie du village balnéaire de Saxon. 
C’était là que, la veille au soir, on avait rabattu tout le bétail appelé à faire l’ascension. J ’avais assisté 
avec intérêt a cette phase préliminaire de l’opération, et, initié comme il faut aux mœurs des pâtres
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et de leurs bêtes, je m’attribuais qualité spéciale pour suivre par le menu l’ordre et la marche de 

la colonne émigrante.
Tout en traversant à petits pas ie bois de Saillon, en deçà de la vacillante passerelle du Rhône, 

je me représentais d’avance tous les détails de la fête, car la montée aux mayens est pour les vaches 
une vraie fêle. Quiconque n’a point vécu dans la familiarité de celte gent cornue est à mille lieues de 
soupçonner ce qui se passe à certains moments dans leur intellect; il y a là tout un chapitre oublié 
de psychologie animale.

De même que, dès qu’elles sentent l’herbe verte, les vaches ne veulent plus manger de fourrage, 
de même, à mesure que le temps de l’estivage approche, elles manifestent une répugnance de plus 
en plus vive à se rendre de l’élable au pâtis de la plaine et à retourner du palis à l’étable. L’instinct 
leur donne des avertissements d’une précision merveilleuse. Plusieurs jours avant l’époque fixe où elles 
ont l’habitude d'émigrer, on les voit s’étendre mélancoliquement et regarder la montagne, boudant 
à l’herbe, le cou tendu, en poussant de petits beuglements et parfois même en versant de grosses larmes. 
Ce n ’est qu’à force de ruse et de coups que le gardien les ramène au gîte, quand toutefois il les y 
ramène, car plus d’une refuse obstinément de se laisser faire. H faut alors traire sur place les 
récalcitrantes et leur accorder la permission de coucher dans « l’ile » ; c’est le nom que l’on donne 
en Valais à ces prés de vaine pâture dont on ferme tant bien que mal les issues au moyen de barrières 
à ligaments d’osier. Encore cet arrangement à l’amiable n’est-il pas toujours praticable. Chez certains 
ruminants, la nostalgie printanière des hauts pâtis est si forte qu’ils en semblent tout affolés. Quand, 
vers six heures de l’après-midi, le pâtre fait mine de rallier le troupeau pour la nuitée en lieu 
clos, mainte gaillarde, avisant la brèche la plus proche, secoue brusquement ses clochettes, et détale 
avec des dandinements de croupe insensés. Elle fuit ainsi, sonnant le tocsin à travers champs, ma­
récages et halliers, jusqu’à une distance parfois de plusieurs lieues. Grosse affaire : il faut, le 
lendemain au petit jour, se mettre en quête de la bête, car, une fois qu’elle a broussé sur les pâlis 
d’une autre commune, nul ne la ramène. Loin de là : le propriétaire, pour la ressaisir, est tenu de 
payer l’amende. L’animal doit également tribut de sa personne; l’homme de Fully ou de Brançoii 
qui attrape en rupture de ban sur ses terres une vache de Riddes ou de Charrat a le droit de la 

traire,... si elle y consent.
Celle agitation, cette fièvre d’attente, chez les individus qui ont coutume d’estiver périodiquement, 

demeure rebelle à l’emploi de tous les moyens. Le bétail qu’on attacherait dans i’élable s’y laisserait 
dépérir d’inanition, et, sitôt qu’il pourrait rompre son lien, s’en irait de lui-même vers l’alpe. 
L’expérience en a été faite. Par contre, les vaches qui ne sont jamais montées aux mayens, — il y 
en a toujours un certain nombre qui restent l’été dans la plaine, — ignorent ces douleurs poignantes 
qui tourmentent l’ârne de leurs compagnes. Elles savent néanmoins qu’il vient un moment, au 
renouveau, où on les sépare de celles-ci. C’est un fait dont j ’acquis la preuve, ce jour même, en 
arrivant au lieu d’où devait partir la caravane.

Il y avait là vingt-cinq ou trente bêtes de celte nerveuse et excellente race valaisanne dont j ’ai 
déjà dit quelques mots plus haut. Toutes laissaient percer dans leurs yeux une animation extraordinaire; 
la plupart avaient peine à tenir en place, et c’étaient des démonstrations, des beuglements, des 
renitlements, entrecoupés de toutes sortes de souffles étranges. Les pâtres suisses sont fous, dit-on, deux 
fois par an : lorsqu’ils vont à la montagne et lorsqu’ils en reviennent. Rien plus vrai encore est le



mille points Thistoire de cette société. L’économie politique, à titre de science, est née seulement 
depuis un siècle; mais, comme fait, elle existe depuis que deux hommes ont échangé un fruit ou une 
arme, et elle force aujourd’hui le savant de s’arrêter à des questions qui n ’avaient jamais préoccupé 
Tite-Live ni Tacite. Enfin, la philosophie veut suivre ce qui est plus important que les récits de ba- 
iailles ou d’émeutes : ces lentes évolutions qui modifient les idées, les croyances et montrent un 
monde naissant sous un vieux monde qui s’écroule.

Toutes ces obligations imposées aux historiens modernes, M. V. Duruy a cherché à les remplir. 
L’édition que nous annonçons est presque un livre nouveau. Nouveau aussi sera le genre d’iliuslralions 
que nous avons choisi. Rien, dans nos dessins, ne sera donné à la fantaisie ni à l’imagination; tous re­
produiront des documents fournis par nos musées : médailles, camées, bustes, statues, peintures an­
ciennes dont le nombre s’accroît par les fouilles; objets d’art trouvés dans les tombeaux; vases peints 
fournis par les nécropoles ; paysages pris sur les lieux théâtres d’événements célèbres ; ruines encore 
debout ou retrouvées sur de vieilles estampes. Quelquefois même, nous prendrons dans les cartons de 
notre École des Beaux-Arts la restauration de monuments anciens, faite par nos meilleurs architectes 
d’après l’étude approfondie des ruinés qui en restent. En un mot, nous voulons mettre en regard de 
l’Histoire Romaine racontée l’Antiquité Romaine figurée.

Cet ouvrage contiendra notamment plus d’un millier de médailles choisies parmi les plus belles, 
ou parmi celles qui offrent un intérêt historique; toutes seront dessinées, non d’après des reproduc­
tions plus ou moins exactes, mais d’après les monuments mêmes.

La collection des camées et des pierres gravées du cabinet de France, la plus célèbre de l’Europe, 
n’est guère connue que par des notices ; nous y puiserons largement pour la faire connaître par des 
dessins.

M. Cohen, du cabinet de France, M. Muntz, bibliothécaire de l'École des Beaux-Arts, ont bien 
voulu nous assurer leur concours pour le choix des médailles et des monuments que reproduiront 
nos gravures.

CONDITIONS BT MODE DE LA PUBLICATION

Celle nouvelle édition de Vllisloire des Romains, par M. VICTOR DURUY, formera six ou sept volumes in-S® Jésus, d'envi­

ron 800 pages chacun. Elle contiendra plus de 2000 gravures et de 100 cartes ou plans et paraîtra par livraisons. Le prix de 

chaque livraison, composée de 16 pages et protégée par une couverture, sera de ôO centimes.

Il paraît une livraison par semaine depuis le 9 mars 1878.
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