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Cette histoire, qui commence par un berceau d’enfants et qui tinit avec cent millions d hommes,
olt'rc aux méditations du philosophe et de I'nomme d’Etat la plus grande expérience politique et sociale
tuc I'humanité fournisse, et elle a pour tous des enseignements; car au pied du Capitole et sur les pen-
tes du Palatin s’agitaient, sous la tunique et la toge, les passions qui nous troublent. Sans doute,
I’histoire d’hier ne révele pas celle de demain; mais, s’il est un lieu ou I'on puisse tirer prolt de 1é-
tude d'un passé lointain, c’est Home.

Toutefois, il faut aller chez ces anciens avec des connaissances modernes, et non avec les vieux pré-
jugés de la rhétorique des écoles qui régnent encore dans tant d’esprits. Depuis cinquante ans, la philo-
logie a révélé la filiation des races et des religions du monde gréco-romain ; I'archéologie nous a lait
pénétrer dans I'intimité de son existence; et les inscriptions, qui étaient la presse d'un temps ou tous les

actes de la vie publique et privée se gravaient sur le marbre ou le bronze, ont permis de refaire cm



CHAMONIX.

ferme ses camarades. La friction met quelque temps a opérer; puis, tout u coup, un second corps

remue a son tour.
« Fi‘nirez-vous — je l'ai su depuis — que le second frére, arrivé au lermc de sa dég-ringolade,

LA MEli UK GI.ACK ET I-E MO\i-lilANC

s'était tout bonnement endormi la comme une souche, et il avait fallu que l'autre, le frére ainé, qui

n’'avait été qu’étourdi, le boxat et le bourrat a leur mode d’Angleterre pour le réveiller. Ainsi s expli-

quaient les gesticulations auxquelles il s’était livré prés de lui.
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« Oui, nifiis j’apercevais, monsieur, quelque chose de pis au bout de ma lunette. Le tioisiéme
fréere, lui, continuait de ne pas bouger. Les deux autres avaient beau le trainer, le soulever, le secouei,
le battre comme grain, il retombait toujours, et s’'il dormait, ce devait étre d un fameux sommeil.

« Je me souviens des moindres détails. |l était trois heures de I’aprées-midi, quand les deux Ecossais
se remirent en route, laissant la le troisiéme Ecossais. Celte fois, ils se dirigeaient contre les rocheis
des Petits-Mulets, a grand’peine, je vous assure, toujours liés ensemble par la corde. Le premier,
qui paraissait le plus vigoureux ou le moins endommagé, taillait & chaque instant des pas dans la glace,
et aidait Laulre, qui de temps en temps s'abattait, & y poser le pied. Enfin, aprés un travail dont vous
ne pouvez avoir une idée, ils atteignirent I’endroit qu’ils voulaient, et 1a ils tombérent tous deux
comme une masse. lls avaient mis pres de deux heures a faire un chemin un peu moins long que celui
gu’ils avaient si lestement parcouru en quelques secondes sur leur dorsale.

« Il était cinq heures du soir. Nos milords se trouvaient encore a trois mille six cents méties de
hauteur, par un froid du diable, et, qui plus est, sans couvertures et sans provisions.

« Nous nous demandions ce qu’ils allaient faire maintenant. S ils se décidaient a passer la nuit
sur les roches, autant, valait pour eux se condamner a mort et s’exécuter mutuellement, | engourdis-
sement, et — comment appelez-vous cela? — la congestion du cerveau, puis le sommeil final
guettaient 1a nos deux voyageurs.

« D’un autre coté, se remettre en marche dans I'obscurité, sans méme connaitre la route a suivie,
c'était aussi jouer mauvais jeu. Et pourtant ce dernier parti était encore, a notre opinion, le plus
prudent gu’ils pussent prendre.

« Sans doute qu’ils furent de notre avis, car, un peu avant la tombée de la nuit, on remarqua
gu'ils exécutaient un mouvement en avant, toujours attachés, et se dirigeant, avec toutes soiles de
précautions, vers le mur de la Cbte. La ils disparurent tout a fait, et ni lunettes ni piunelles de
Chamoniards n’en purent discerner plus long. 11 n'y avait qu’aux Grands-Mulets, — qu'ils avaient
peut-étre atteints dans la soirée, — qu’on pouvait savoir le joint des choses.

« Je vous laisse a penser, monsieur, si la nuit parut longue aux gens d'ici. Le lendemain matin,
des messagers descendirent des Grands-Mulets, et alors nous connimes lexacte vérité. Les deux fréres
étaient eiFectivement arrivés au chalet vers les neuf heures du soir, non sans avoir glissé et roulé encore
maintes fois sur les pentes. L’ainé était en bon point; mais le second était aveugle, — vous savez, la
réverbération du soleil sur la glace et sur les névés... — Quant au troisiéme, celui qu ils avaient
la-haut si bravement secoué, ce n’était plus qu’un cadavre.

« La caravane de sauvetage était partie chercher le corps prés de la cime. Malheureusement, le
ciel, qui déja menacait, avait fini par s’embarbouiller complétement. C était un temps nuageux et
neigeux; une neige One, (ine, fine.

« Midi se passe, et la caravane n’est pas de retour aux Grands-Mulets. La neige et le brouillard
augmentent au point qu’'on ne marche plus qu’a tatons, l.e soir vient, personne encore... Pour le
coup, on n'y tient plus d’inquiétude. Voila que I"homme du chalet la-haut, Coultel-Sylvain, se met a
s'arracher les cheveux de désespérance. Y avait-il aussi du bon sens ajouer lavie d une demi-douzaine
de péres de famille pour un unigue Anglais, et encore pour un Anglais gelé et trépassé, qui pouvait
parfaitement attendre?

« Mais dos jurons, des grincements cl des poils de moins, tout cela, pour sur, navance a
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rien, il s'agiUle voir on en sont les affaires. Et, par le flanc gauche, en avani, une deuxiéme
caravane !

« Cette fois, il n’est plus question de messieurs en vacances, qui s’en sont allés, par maniére
(I'ébat et de passe-temps, faire les mirliflors sur la Calotte; il s’agit de nos Chamoniards qui sont
partis par eliarité pure, en croque-morts, a travers une bruine et un grésil a transir net deux cent
mille démons.

« — Si c¢a continue, se disait-on, tout Chamonix ira la-haut; mais si personne n en levient
plus?....

« Tout a coup, vers huit heures du soir, voila que la caravane du cadavre arrive aux Grands-
Mulets, dévalant sur les pentes du D6me comme une avalanche. Le pauvre corps, emmaillolté d une
couverture, suivait dans la neige a la facon d'un traineau. Quelques instants aprés, la seconde cara-
vane survenait a son tour, nouvelle avalanche. Toutes les deux s’étaient retrouvées; mais Dieu sait
dans quelle situation. La premiére notamment avait failli choir dans un abime, prés du Corridoi, en
haut du glacier des Bossons, et deux des guides étaient presque aveugles.

« Et tout cela, fit le cantonnier en terminant, par la faute de deux au moins de ces messieurs
d’Ecosse, a qui leur mére avait pourtant, parait-il, recommandé tout expressément le jeune frere,
lors de leur départ pour nos pays. — Prenez garde, \oung, avait-elle dit au plus vieux, c est la pre-
miere fois que votre cadet va dans les Alpes; pas d'imprudence !

« Mais, hast! Enfants qui veulent s’essorer n’écoutent quasi rien. Pas d imprudence! M est avis

gque la pauvre dame aurait pu tout aussi bien siffler pour arréter lévent! »

Sur ce mot de péroraison, I’lhomme me souhaita le bonsoir, et reprit le chemin du plan de Fonla-
netle, me laissant 1a, tout pensif, face a face avec le Mont-Blanc. Pendant le récit & bouche-que-xeux-tu
gue m’avait fait I’honnéte Chamoniard, la nuit n’avait cessé de tomber. A mesure que lastre avait
décliné de plus en plus, le flamboiement des plateaux déglacé s'était éteint graduellement; lombre
avait envahi les abimes ; les grands séracs s’étaient mis a palir lun aprés I'autre. Seules, un moment,
les plus hautes aiguilles brillerent encore au-dessus des névés noircis; puis le dernier reflet rou-
geatre disparut a son tour de la derniére cime, et alors la chaine entiére du Mont-Blanc, avec tout le
monde environnant, se raidit ainsi qu’un cadavre.

Fut-ce l'effet de celte Iransition du jour aux ténébres, ou bien I'impression lugubre qu’avait faite
sur moi, qui n’étais alors qu’un novice, la narration de mon cantonnier? Je me sentis atteint d une
oppression singuliére. Je x'oulus contempler de nouveau le relief noueux des montagnes. Ah ! com-
bien cette fois ces masses énormes me parurent sinistres ! Quelques secondes durant, j eus comme une
sorte de vertige qui m’6ta le sens des réalités. Je me crus devenu, moi aussi, la proie du chaos, il me
sembla que je m’étais oublié, sans guide, et méme sans chapeau, sur I’homicide Calotte du Maudit,
et que la nuit, I'affreuse nuit, venait de m’y surprendre. Le tintement d’une cloche qui se mit a
sonner sous moi me fil choir & temps de ces hauteurs, ou, loin de trouver la sérénité, — j’en demande
pardon a Bossuet, — je cOtoyais de pres la folie. Mes yeux alors se reportérent vers la vallée ou Cha-
monix était assis, et une tiéde ondée me revint au cceur. Le Mont-Blanc, c était la mort, limmo-
bilité, le silence, avec tous leurs frissonnements et leurs épouvantes; mais Chamonix, c était le

mouvement, c’était la vie avec ses mille bruits. Aussi de quel pas joyeux et précipité je me mels a
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redescendre vers le village! A mesure que je m’en rapproche, je vois les fenétres qui s’éclairent,
j’entends les chiens qui aboient, FArve qui mugit, puis la voix des commeres qui jasent assises devant
les portes, puis le piétinement menu des touristes qui rentrent avec leurs guides. Enfin, me voici arrivé,
j’apercois la-bas mon hoétel ; j'aspire avec le souffle du soir les senteurs de cuisine qui s’en échappent—

tjuelques minutes encore, 0 lecteur, et, non content de humer le souper, je le dévorerai.

K CHAJIONIX.
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Qu’il est beau le réveil du printemps aux rivages vaudois du Léman ! Ce n’est pas celle révolulion
impétueuse et trop souvent meurlriére par laquelle la nature alpestre prélude aux riantes fécondations
du renouveau ; ce n'est pas non plus cette discréte et silencieuse reprise de verdeur a laquelle on
assiste dans le plat pays : c’est quelque chose d’intermédiaire entre ces deux modes de rajeunissement;
si les avalanches n’emplissent pas la scéne de leur voix, I'incubation printaniere n’en est pas moins
accompagnée de sonorités étranges et grandioses. Dans ces campagnes profondément ravinées, sur ce
sol composé de pentes, de contre-pentes et de bas-fonds, mille torrents échappés des flancs du Jura
se précipitent en mugissant vers le commun récipient du lac; le lac lui-méme, gonflé de la crue du

N

Rhone, fredonne toutes sortes de chansons, en brassant, a grands coups de flux et de rehai, les

menus graviers de ses bords.
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Ainsi faisait-il certaine matinée oii je me souviens d’'étre parli pédestrement de IVyon par la rouh*
postale. La vieille ville de Nyon, jadis colonie équestre des Romains, est située juste k I’endroit ou le
Léman, resserré d'abord comme un canal, s’agrandit jusqu’a prendre I'aspect d’'une mer. L’élargis-
sement se fait a la fois par les deux rives : a partir de la pointe de Promenthoux, la rive suisse décrit
une courbe majestueuse vers le nord-est; a partir du cap d’Yvoire, qui forme |'éperon opposite, la
rive chablaisienne, c’est-a-dire francaise, s’évase également par la baie sinueuse de Thonon et recule
noyée dans une buée bleuatre.

A I'heure trés-matinale ou je m’étais mis en chemin, le lac m’offrait trois tranches de couleur
distinctes : vers le fond, une noirceur
d’encre ; en deca, sur la diagonale
d’Ouchy a Ripaille, de larges et ri-
gides marbrures entremélées de reflets
roses et papillotants ; plus pres de
moi enfin, sous la c6te vaudoise, ou
frappaient déja les rayons obliques du
soleil levant, un scintillement fou de
cristaux cubiques qui, au souffle froid
de la brise, se bousculaient, chavi-
raient et se redressaient cent fois par
minute. DeNyona Prangins, je n’avais
eu de regards que pour les mouvantes
fantasmagories de l'immense nappe
d’eau qui épuisait, comme pour me
complaire, ses jeux de lumiére les plus
capricieux; mais voici que soudain le
cri d’un coucou qui passe au-dessus de
ma téte me raméne a d’autres spec-
tacles. Ailes pendantes, queue en éven-

on tail, la petite béle, revenue la veille
| peut-étre de son hivernage aux cam-
pagnes du Nil, s’en va, d'arbre en arbre, selon sa coutume, du cété de la Bergerie. Je vois alors
que dans la feuillée, a droite et & gauche, oiseaux de toute sorte, différents de ramage et de plumage,
sautillent en s’égosillant. En levant la téte, j’en vois d’autres, au plus haut des deux, qui filent,
dans un ordre triangulaire, vers I’horizon noir du Jura. J’entends, sans les voir, au bord du chemin,
dans les prairies et sur les coteaux, des myriades d’insectes et de scarabées qui frottent et refrottent
gaiement leurs élytres. Les mouches fourmillent, elles aussi, collées en tas a tous les buissons; les
papillons, fraichement échappés de leur triste enveloppe vermiforme, s’apprennent a virer sur I'onde
aerienne, tandis que les libellules aux yeux énormes et aux ailes bleu d'acier se croisent d’un vol
etfaré, a la recherche du nénufar blanc.
Ce réveil annuel de la vie améne aussi la renaissance des hostilités : le fourmilion se remet aux

aguets au fin fond de son entonnoir; la lotte reprend sa chasse aux hétes du marais; puis, la-bas,
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iluiis la Torét, ou mainte marcescence de l'iiiver salit encore de son mélange les touiles vert tendre
du feuillage nouveau, les gros mangeurs bien grilfus et bien endentés recommencent le cycle accou-
tumé de leurs méfaits ; mais la genl misérable des écorcliés aura beau geindre en ses mille patois, ce ne
seront que fausses notes perdues dans la vibrante harmonie de I'ensemble, lout a lheure, au saut
d’un fossé, ne viens-je pas d’écraser moi-inéme, sous mon soulier ferré de touriste, un crustacé qui
s’en allait, sans prévoir facheuse aventure, a la conquéte de la haie voisine? Et ce faisant, I'oreille emplie
de la brise lacustre, je regardais sourdre les jeunes brins d’herbe autour d’'un grand saule marsault tout
crépu de Ueurs cotonneuses ; je regardais une infinité d’autres choses encore, car, de ce saule jusqu’au

rempart boisé du Jura, la campagne entiere m’offrait, de gradin en gradin, les suaves couleurs du plus
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fin pastel. Le hétre avait ses premiéeres feuilles, I'amandier fleurissait au milieu des vignes, le colza
jaunissait les champs, et dans les terres hivernées les blés gaillards reverdissaient. Plus loin, au
revers des monts, je discernais et le cerisier aux racines tragantes, et le pommier des hauteurs, moins
branchu, mais plus élevé que son frére de la plaine; par dela enfin, mon il s’arrétait sur les froids
alpages et sur le rideau toujours immuable des sapiniéres.

Qui a voyagé, ne fat-ce qu’en wagon, aux rives du Léman, n'a pu oublier de quelle fagon
harmonieuse el graduée se modifient les molifs cl les coupes du paysage au fur et a mesure que I'on
avance du sud-ouesl vers le nord-est. Ce n’est d’abord, au sortir de Genéve, de Prégny a Versox,
qgu’une fraiche banlieue de villas ornées de bosquets et de pelouses, résidences célébres pour la plupart,
ol ont demeuré, ou demeurent encore les premiéeres familles industrielles, poliliques el savantes de la
grande cilé. La, si I'on en e.xcepte, al’opposile du « petit lac », lésinasses briles des Alpes duFaucigny,

tous les sites ont un air paisible et gracieux. Les sommets fuyants des coteaux, les teintes noyées de
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riiorizon, la mollesse des ondulations, I'ampleur aérée des espaces ouverls, tout imprime a cette
région, veéritable marche intermédiaire entre LHelvétie allemande et la Savoie, un caractére plutot
champétre que rustique, un je ne sais quoi d’adouci et d’apprivoisé que Ton ne retrouve nulle part
en Suisse a ce méme degré. Mais, passé Versoix, point ou commence le territoire du canton de Vaud,
c’est-a-dire a deux lieues et quart de Genéve, le paysage se transforme sensiblement; il a déja des
traits plus fermes: les fantaisies du jardinage y cedent la place aux sévérités de la grande culture; au
lieu de parcs, il y a des champs de céréales ; des prairies au lieu de pelouses, des vignobles au lieu de
bosquets. Le sol, lui aussi, a dans sa structure quelque chose de plus cru, de plus primesautier qui
commence a violer hardiment toutes les régles géométriques. Ce n est pas encore cette sauvagerie
indisciplinable des plans qui s’accotent a la montagne; mais ce n’esl déja plus cette gentillesse de
lignes complaisantes qui s’'offre aux frisures de I'art, au menu ménage des piéces d’'eau et des gazon-
nements. Avangons encore ; par les saignées profondes du terrain, les ruisseaux gueulards courent d’une
poussée toujours plus rapide depuis la montagne jusqu’au lac. A | ouest, le Jura s écarte de plus en
plus. Sa chaine, peu mouvementée sur le versant suisse, présente un front de plissement qui forme
une cléture sévere a ce c6té du pays. Au nord, la délimitation est moins nette avec le Jorat, irait
d’union entre le Jura et le massif des Alpes Vaudoises qui lui-méme confine a la gigantesque
trainée des Alpes Pennines. C'est pourquoi la vallée, par la, se confond presque avec le bassin
de I'Aar ; les deux territoires, teuton et romand, se lient ainsi étroitement et ne sauraient vivre
séparés sans dommage pour lI'un et pour l'autre. Que serait en effet le premier, dépourvu de fion-
tieres naturelles vers le couchant, si le second ne lui fournissait I'excellent appui du Jura? Tét ou
tard, si ce n’était un fait accompli, il tomberait & la discrétion de cette Germanie dévorante d’'ou
lui descend sur la téte ce méme courant d’air froid qui balaye dans toute sa longueur le pays
romand. Et que vaudrait, a son tour, la Suisse celtiqgue, sans les hauts et solides bastions dont la
banque I'Helvétie tudesque? En dépit de la muraille feuilletée du Jura, elle aurait fini, sans nul doute,
par devenir la proie de la France.

C’est a partir de Nyon que I'on commence a discerner dans les brumes de I'est le haut relief des
Alpes Vaudoises, et, par dela, les épaulements du Moléson. La rive vaudoisc nous présente ici, étage
sur trois lieues de front, au revers d’'une antique moraine, le fameux vignoble de la Cbte. Au midi
apparaissent les dents apres et les pics glacés des monts savoyards que de Genéve on n apergoit pas.
Un peu plus loin, a Tlolle, puis a Aubonne, le lac achéve de déployer sa molle courbure septentrionale.
C’est du point culminant du vignoble, du fameux Signal de Bougy, qu’il faut contempler dans toute
sa splendeur le merveilleux bassin du Léman. Bientdt on arrive a Morges, jadis une des quatre bonnes
villes du pays de Vaud, — aujourd’hui mon lieu de nuitée. Derriére elle se dresse, avec ses donjons
grands et petits, le célebre cliateau de Vufilens, le plus beau reste d’architecture féodale qui subsiste
dans la contrée. Tout pres de la, vers le point ou la voie ferrée, s’écartant du lac, projette un embran-
chement vers Cossonnay et Vallorbes, débouche la plantureuse vallée de la Venoge. Les villages se
pressent ici les uns sur les autres ; des maisons de campagne se détachent de tous les vigwobles ou
se mussent dans tous les vergers ; sur la droilCj on apercoit Lausanne et les assises brdlées d un autre
vignoble, celui de la Vaux, puis, distinctement celte foisj les sommités de la chaine vaudoise, et, au-
dessous, Vevey, Montreux, tout le contour expirant du lac jusqu’aux berges plates de Villeneuve. Le

Jura, en revanche, recule et s'abime de plus en plus dans les pales vapeurs de lhorizon; le mont-



AU BORD DU LEMAN. S/

Blanc, lui aussi, se retire de la scene ; il disparait définitivement derriére les altiéres Dents d’Oche, qui

précipitent jusqu’au lac leurs parois glabres et a pic.

I'ai oublié le nom de certain village adossé aux pentes du Jorat que je traversai le lendemain
malin; mais j’ai gardé un souvenir précis du vendage ou je m’arrétai, une heure environ, a secouer la
poussiére de mes pieds et de mon gosier. Un vendage, ou bien une pinte, dans le pays de Vaud, c’est

un cabaret. Sur ces rivages aimés de Bacchus, ce n’est pas la stricte nécessité qui régle le nombre des
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cabarets; tout propriétaire ayant le droit d'établir chez lui un débit de vin et de liqgueur, en payant
patente, il n'y a si humble hameau qui a I'auberge communale n’ait ajouté un ou deux estaminets,
ayant cour pour les jeux de quilles et pré a I'ombre pour les tonnelles.

La taverne dont je parle portait sur sa planchette extérieure cette enseigne quelque peu bizarre :
Au TorcoL Etait-ce fantaisie pure, ou le cabaretier, né malicieux, entendait-il prébner par ces mots
les vertus toute-puissanles de sa vieille « eau de cerise » et de son absinthe neuchateloise « de
Couvet )) ? Le torcol ou torcou est, en eifet, un petit oiseau du genre pic qui possede la faculté
singuliere de se tourner le chef de telle sorte, qu'il en a le cou absolument tordu; au moindre émoi,
le voila qui tombe en convulsion ; il pousse une espece de sifflement guttural, agite sa langue
glutineuse, et donne des coups de téte en avant comme s’il s’escrimait contre un ennemi invisible.
N’est-ce pas 1a, je vous le demande, I'image grimacante du buveur, pour peu qu'il ait absorbé « tout

d’une lire », comme disent les Vaudois, son double ou triple pot fédéral ?
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Le cabaret du Torcol se composait d'uiie seule piéce; au centre, une longue table de bois avec
des bancs, dans un coin des tables plus petites, dans un autre un bahut énorme, et dans le fond une
horloge a coucou au-dessus d'un vitrage. Je me postai modestement sur un tabouret tout prées de
I'entrée. Trois paysans étaient assis a l'angle opposé; ceux-la ne semblaient point « pris »; ils
buvaient tranquillement leur chopine, le sac a I'épaule, causant de la foire, du prix des denrées, et de
ce qu’ils eussent apporté pour sOr, au lieu d'ceufs et de beurre, s’ils eussent prévu que beurre et

\

ceufs seraient a foison sur la place. Leurs deux véhicules étaient a la porte, attelés chacun
d’'une paire de bceufs roux, pailletés de
blanc, larges de croupe et bien en viande,
comme il convient & de bons charroyeurs.
Juste en face, un peu en contre-bas, de
I'autre coté de la rue, était I'école; par sa
fenétre toute grande ouverte, je distinguais
les tétes ébouriffées d'une douzaine de
marmots, dont dix ou onze pour le moins
eussent visiblement préféré courir, par ce
beau soleil, dansl e s d e s champs
voisins. J’entendais aussi tres-distinctement
tous les dits accentués du maitre, un peu
moins les redits trébuchants des jeunes
écoliers. L’instituteur allait et venait par la
piece; tous les quarts de minute environ,
j'avais le plaisir d'apercevoir, frélant Ia
croisée, son torse robuste et un peu volté,
que surmontait un crane demi-chauve. Si,
par instants, il interrompait sa promenade,
je devinais ce qui l'occupait, rien qu’en
voyant les yeux des enfants converger

ECOLIEIL

soudain vers un point particulier de la

galle , ou se trouvait sans doute le tableau noir.

Ah ! la douce reprise d’haleine pour le voyageur | Ces bons paysans en vestes de mi-laine,
bavardant ici en leur patois, au dehors ces quatre bceufs a la jointe, immobiles et comme
endormis sous le joug; puis, la-bas, le murmure monotone de I|'école; plus loin, le lac bleu,
par échappées de vue; a gauche, les croupes austeres du Jorat; a droite enfin, un enchevétrement
de vallons dénoués et renoués sans rime ni raison : tout cela composait, vous m en pouvez croire, la
plus charmante scéne de genre qui pat accueillir touriste au relais.

Deux tableaux, tirant comme I’enseigne a la satire, étaient appendus a lintérieur du cabaret. L un
représentait un homme portant d'un air résigné une longue croix sur laquelle chevauchait une

femme, — la sienne propre, — qui l'accablait de coups détriviéere, une énorme bouteille pleine de

(i) Petits sentiers trés-étroits entre les culture?,
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via sortait a demi de la poche toute maculée de lie de la mégére, qui d’une main en tenait une
seconde a moitié vidée, et de l'autre brandissait lI'instrument de fustigation. Tout autour, d autres
femmesj — ce sexe est sans pitié, — contemplaient en ricanant cette scene de moeurs conjugales.
L’irrévérence du sujet était complétée par quatre vers d’'une légende en patois allemand, dont le

sens était celui-ci ;

Une bonne femme, c’esl assurément un trésor;

Mais si Dieu t'en octroie une mauvaise, las!

Quelle lourde croix tu porteras a perpétuité,

Puisque femme n’est pas denrée vendable au marché.

La seconde gravure était d’un autre ordre elle figurait renterrement du chasseur. Autour d’un
mausolée le peuple de? bétes était rassem-
ble, cerfs, lapins, liévres et volatiles de
toute espece; le renard, en besicles, lisait
avec componction I'oraison funébre du dé-
funt ; le chien, assis a cO6té sur son derriére,
suivait chaque phrase d'un regard méfiant
sur le papier que le renard avait a la main.
J'imagine que, les premiers jours, les cha-
lands assez peu blasés du vendage avaient
contemplé et analysé de leur plus fine
prunelle campagnarde ces deux oeuvres
d’art ; mais I'habitude avait a la longue
émoussé en eux celte bonne faculté adnii-
rative, si bien que, des quatre buveurs
attablés céans, j’étais, a celte heure, le seul
et unigue a me repaitre encore de cette
imagerie.

Un bruit de vociférations cacophones
me ramena d’'un bond vers le seuil. Au
débouché d’'une cour fangeuse, en forme

N

de ravin, attenante a une masure voisine ECOLIfeuE

de I'école, un groupe singulier venait d'ap-

paraitre. C’étaient un vieiz invalide a la jambe de bois et une horrible setvanle boigne, tiappanl
I'un et l'autre a tour de bras une vache attelée a un chariot comble de iumiei. « Hé. Va donc,
stupide agote (t) ! » hurlait le reste de bonhomme en martelant les cotes de la béte avec son baton.
— Hue! vieille lafion (2)! » criait a tue-téte I'enragée femelle. Mais I’'animal ne pouvait, maigre ses
ciforls, achever de vaincre la pente de la ruelle; U demeurait la, d'un air morne, le front bas,
étirant misérablement les courroies autour de ses cornes. Alors la servante exaspéiée le\a tout ce
gu’elle put rassembler de jambe, et appliqgua un grand coup de la pointe de son souliu sous le

(i) épithete doiince dans le patois de la Suisse romande aux vaches qui ii’Uiit plus de lait.
2 Punaisa, dans le méme putois.
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nez du pauvre ruminant, qui, hélas! ne s'en trouva pas quitte a ce compte, car en méme temps le baton
de l'invalide lui retombait d’aplomb sur le col. Cette fois, la vache poussa un beuglement dont tres-
saillirent visiblement les quatre bceufs au repos devant la porte du cabaret; tout en beuglant, elle fit
d’abord un saut en l'air, puis elle s’abattit sur les genoux, renversant du coup le chariot avec sa
charge odoriférante; mais alors, se sentant dégagée du joug, elle se releva prestement, donna de la
corne a droite et a gauche, et s’enfuit au fond de la cour vers son écurie.

Restés seuls en présence du tas de fumier, les deux bouviers méale et femelle se prirent d’injures;
ils allaient méme se prendre de corps, mais ils cesserent
soudain leur sabbat, en voyant sortir précipitamment de la
masure une belle jeune fille, la figure animée par la colére,
qui les écarta d’un geste d’autorité, ei se mit acourir dans la
direction de I'étable, en appelant plaintivement : « Lioba !
Lioba! ma petite Lioba (1) ! » Au méme instant, le visage
sévere du maitre d’école apparaissait dans I’embrasure de la
croisée. «Pierre! Marianne ! vermisseaux féroces! cria-t-il
au couple encore bougonnant, ce sera donc toujours la
méme chose? Sachez, je I'ai déja dit, qu’il existe, par
dela, un paradis pour les pauvres bétes, mais qu’'il n’en
est pas, non, il n’en est pas, — répéta-t-il en irappant
la pierre de son poing, — pour la cassibraille (?) bourrue
gue vous étes... » Sur ces mots, jetés d’'une voix terme,
I'honnéte régent repoussa les battants de la ienétre, et
moi, je rentrai au venclage.

A quoi bon vous en faire mystére? J'aurais certai-
nement souhaité de revoir, ne fdt-ce qu'un moment,
JEUNE VAUDOISE.

I’accorte jeune fille aux joues empourprées qui pronongait
si gentiment ce petit mot de Lioba; mais j’'eus beau attendre, les yeux braqués sur la ruelle d’en
face, la jolie Vaudoise ne reparut pas ; si bien que, somme toute, n'en étant pas a cette misere pres,
je tranchai au vif I'aventure, en payant mes deux verres d’eau de cerise, et en reprenant de mon

pied léger la route de Lausanne.

N

Si la vérité demande a étre tirée du puits, I'histoire, elle aussi, veut quelquefois étre cherchée'
au fond de I'eau; autre chose est pourtant de I'y retrouver, aprés de longs siecles de submersion,
autre chose de I'y reconnaitre. Depuis des cenlaines d’années, les pécheurs du Léman et de divers
lacs helvétiques avaient bien apercu a travers les filots transparents, sur des bas-fonds plus ou moins
distants des rivages, de nombreuses rangées de pieux et des restes de fondations; mais lI'archéologue
n'y avait cru voir que des débris peu intéressants de digues romaines. Ce ne fut qu’en 1854, a la

(D) \om damilié donné aux vaches dans la Suisse romande.
(2) En bon francgais : canaille;



CITES LACUSTRES.

suite cTime série de trouvailles fortuites faites sous une vase épaisse, au lac de Zuricli, quun savant
suisse, M. Ferdinand lveller, reconstruisit riiistoire sommaire des « cités lacustres » et de leurs

habitants. L’'étude des objets découverts ue laissait aucun doute : tas de pilotis, morceaux de charbon,

SCKMi I- A(IK LACUSTIIK.

pierres de foyer noircies par le feu, ossements travaillés, ustensiles divers, tout indiquait rem-

placement d’'un ancien village occupé par quelque peuple préhistorique.
On se mit dés lors a explorer les autres lacs de la Suisse, on sonda toutes les couches alluviales



62 LA SUISSE.

formées sur leurs rives, on fouilla les deltas des rivieres ; chaque coup de pioche enrichit d une donnée
certaine la nouvelle science anthropologique. Il devint tout a fait évident que les premieres
populations de I'Helvétie, — car de la période interglaciaire on n'a guere que des conjectures, — avaient
établi, comme faisaient les Paoniens du lac Prasias dont parle Hérodote, et comme font aujourd hui
encore les Malais de Bangkok et les Papous de la Nouvelle-Zélande, des bourgades insulaires au
milieu des eaux.

D’une seule de ces primitives Venises, celle de Concise (lac de Neuchéatel), on a retiié tout
un gigantesque musée, 25,000 pieces d’archéologie, révélant trois époques consécutives. Les unes
appartiennent a l'enfance premiere de I'industrie : ce sont des objets de pierre et dos, dautres
a la civilisation déja moins rudimentaire de I’dge de bronze, c’est-a-dire de la période ou 1homme
avait appris Part d’allier les métaux; d’autres enfin a I'age de fer, qui est la période la plus récente.
Les plus curieux de ces débris sont, entre autres, des poteries grossiéres, des cordes et des cébles
fabriqués avec I'écorce de différents arbres, des restes de canots pareils aux pirogues des sauvages,
c’est-a-dire faits de troncs de chéne creusés en auge, des poingons et des racloirs en bois de cerf, des
pointes de lance en silex ; on a méme exhumé, des pentes molles du lac de Constance, tout un
magasin contenant cent mesures de froment en grains et en épis, et, comme a Pompéi, un pain
entierement conservé par la carbonisation.

Il est facile de comprendre pourquoi I'existence de cet antique peuple, proche parent de ces
Troglodytes dont on a également découvert la trace dans des cavernes prés du Saléve, s était concen-
trée sur les eaux. La terre, en ce temps-la, n’otfrait pas grande sécurité; outre que chaque tribu
brigandait aux dépens des autres, le sol helvétique, non encore délriché par | homme, était couvert
d’inextricables foréts, ou régnaient des bétes redoutées, dont quelques-unes ont disparu de la faune
actuelle du pays. Tels étaient par exemple le bison et I'urus, deux espéces de bceufs qui ont a jamais
cessé de tondi’e les patis de la Suisse. Le second, qui, par sa taille colossale, forme une sorte
d’intermédiaire entre le rhinocéros et I'éléphant, ne se retrouve plus qu en Lithuanie ; on a exhumé
une de ses cornes pres de Rapperschwyl (lac de Zurich), quelques-uns de ses os a Moossedorf, et
c’est lui, dit M. Troyon(l), qui a donné son nom au canton d'Uri, sur les armoiries duquel figure
la téte de ce beeuf.

A quelle époque disparut avec ses villages palaiittes cette premiére race de colons aboiigenes ?
Ce fut sans doute ala suite de I'invasion du pays par les peuplades moitié celtiques et moitié germaines
qui, sous le nom d’llelvétiens, commencent a jouer un rble dans I’histoire écrite. Ce sont g\ tout cas
ces dernieres tribus, unies entre elles par un faible lien fédéral, que nous trouvons établies, peu de
temps avant la conquéte romaine, sur la contrée qui porte aujourd hui le nom de Suisse. En lan 107
avant notre ere, on voit une partie de ces peuplades se joindre, sous leur chet Divicon, aux hordes de
Cimbres et de Teutons qui essayent d’envahir d’ltalie; mais la victoire de Marius & Verceil les contraint
de regagner précipitamment leur pays, et bientdt, d'assaillants qu ils ont été d abord, les llelvétiens

en sont réduits a se tenir sur la défensive.

(1) Habitations lacustres des temps anciens et modernes, tome XVIi de la collection des Documents publiés pm- la Société iVidstoire de la
Suisse romande; - Monuments de lantiquité dans VEuropc barbare, ibidem, tome XXV, Lausanne. - Tous les jours, limportance des
trouvailles augmente ; au printemps de 1877, comme je me trouvais dans le voisinage de Soleure, j'ai vu découvrir encore mopmement.
au nord du petit lac de liurgacsclii, un groupe de constructions palafittcs, avec haches de pierre, cruches d'arg.le, cornes d'aurochs,

bois de cerf, fruits, cranes de grands animaux, etc.
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Comment ce peuple plein de courage et d’énergie, mais divisé, ignorant de toute civilisation et
ne sachant pas méme tremper une bonne arme de combat, edt-il pu enrayer la fortune de Rome et
faire échec a ces légions disciplinées qui venaient déja de soumettre, de lautre c6té du Léman, les
belliqueux Allobroges, et de transformer Genéve en une station militaire? Le sol hirsute et peu
nourricier des vallées alpestres méritait-il méme d’étre défendu au prix des derniers sacrifices? Ne
valait-il pas mieux I'abandonner, pour aller chercher, sous un ciel plus clément, une terre plus
hospitaliéere et une existence plus facile? L'assemblée des Helvétiens se réunit, et il fut résolu que
toutes les tribus, sous la conduite du vieux et glorieux Divicon, émigreraient en masse dans la Gaule.

Deux années entiéres furent employées aux préparatifs du départ. On emmagasina le blé
nécessaire a la nourriture de lI'immense colonne voyageuse, on construisit les chariots qui devaient
transporter les vieillards, les femmes, les enfants et les ustensiles ; puis, le moment venu de se mettre
en marche, on livra aux flammes toutes les villes et tous les villages de la contrée. Ces villes, ces
villages, s'ils n’étaient plus de simples cités de castors, n’étaient encore, on s’en doute, que de
pauvres agglomérations de huttes grossieres, entourées de fossés et de palissades. Les émigrants, au
nombre total de trois cent mille environ, étaient convenus de se réunir a I’endroit ou le Rhéne sort
du Léman (an 58 avant J.-C.).

La Gaule courait grand risque d'étre submergée. Elle I'e(t été, si César n’e(it volé a Geneéve
avec ses légions. Par ses ordres, I'unique pont du Rhéne fut détruit, et quant au passage a travers la
vallée du Léman, il fut hermétiquement clos au moyen d’'un mur long de dix-neuf mdle pas, sur
seize de haut, que I'on édifia depuis le lac jusqu’a la créte du mont Vouache, le long des rivages du
fleuve. La gigantesque caravane, trouvant la route barrée de ce c6té, se mit a longer les croupes du
Jura vers le pays des Séquanes (Franche-Comté) ; puis, la montagne franchie, non sans peine, elle
se dirigea vers la Sabne; mais l'infatigable César était déja la, occupant de nouveau le passage, si
bien que I'arriere-garde entiere des émigrants, composée de Tigurins, fut écrasée aux bords de la
riviere. Les Helvétiens reprirent néanmoins leur marche, suivis et harcelés par I'armée romaine. Prés de
Ribracte (Autun), lorsqu’ils crurent le moment propice, ils firent soudain volte-face, et la mélée
s'engagea. Elle fut longue et terrible. Malgré I'héroigue intrépidité des Barbares dont pas un ne
montra le dos a I'ennemi, les troupes de César lI'emportérent encore. Divicon périt, la fleur de ses
guerriers périt avec lui. Quatre jours durant, la troupe survivante erra au travers des campagnes
gauloises jusqu’au pays des Lingons (Langres); enfin, manquant de vivres, traguée de toutes parts,
elle dut faire sa soumission. Elle ne comptait plus que cent dix mille tétes.

César se montra clément et politigue. Rome avait besoin d’alliés énergiques qui défendissent
contre les Germains, toujours en mouvement, les passages menacés des Alpes. Ce rble revenait
naturellement aux Helvétiens. Ceux-ci furent donc renvoyés dans leur pays avec le titre Ae feederatt.
Ils conservaient d’ailleurs toutes leurs libertés et le droit de se régir par leurs propres lois. Mais de
tels pactes, conclus par force avec un ennemi, pésent toujours a un peuple fier. Six ans apreés,
lorsqu’a la grande voix de Vercingétorix la Gaule entiere se souléve, les Helvélens n hésitent pas a
se joindre aux rebelles. Cette fois, c'est la fin de leur indépendance : le pays est réduit en province
romaine; langue, religion, civilisation, tout commence d’y subir une profonde et irréparable
métamorphose; cités juliennes, colonies équestres se multiplient bientét dans la contrée, dont

Aventicum, — Avenches, pres du lac de Morat, — devient désormais la capitale.
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Voila donc les peuples helvétes, non plus alliés, mais tributaires et sujets de Rome; pour la
forme seulement, on leur a laissé leur diéte nationale, le conventns helveticus. Voila les petits-fils de
Divicon servant dans les rangs des légionnaires, non point sur place, bien entendu, mais au loin, le
plus loin possible, ordinairement en Asie. Sous Titus, ils étaient, dit-on, une dizaine de mille au siége
de Jérusalem. Et voila les cités helvetes pourvues de thermes, d’amphithéatres, d’'académies ou Ton
enseigne aux barbares de la veille les belles-lettres, la médecine, la jurisprudence des préteurs.
Jupiter, Minerve, Bacchus, Cybeéle, Isis I'Egyptienne y ont leurs temples et leur culte. De Geneva
au Neckar, comme de Carthage a Lutece, régne Tere de « paix universelle » décrétée officiellement
par les Césars-Dieux.

Vers Tan 400, THelvétie se voit tout a coup réveillée de ce doux sommeil de la servitude : les
hordes germaniques d’outre-Rhiri ont rompu la barriere de plus en plus faible que leur opposaient
les légions. Les Alémans les premiers se précipitent par Test comme un flot. La merveille du pays,
la grande cité d’Aventicum, qui avait prés d'une lieue et demie de tour a son enceinte, est détruite
de fond en comble. En un instant, le territoire tout entier est transformé en un désert, « le désert
helvétique, » comme |'appelle Ptolémée. Un peuple vandale récemment baptisé, les Burgondes,
arrive par l'ouest a son tour. Celui-la du moins, s’il prend le sol, apporte avec lui un code de lois
relativement sages et humaines (loi Gombette). L ’'Helvétie romande ne se sentit pas trop effrayée
a la vue de ces nouveaux maitres ; mais, a peine avait-elle eu le loisir de les reconnaitre, qu’un troisiéme
ban d’envahisseurs changea derechef la face des choses : c’étaient les Francs.

En peu de temps, ceux-ci eurent soumis la Gaule, les Alémans et les Burgondes; dans ce dernier
cataclysme, THelvétie perdit jusqu'a son nom. Toutefois, comme le nouveau corps dont elle était
devenue partie était loin d’avoir l'unité et la cohésion de I'Empire romain, les vallées romandes et
alémanniques, régies en sous-ordre par des ducs ou par des patrices, demeurérent de fait presque
indépendantes et gardérent leurs lois respectives. Sur ce sol chargé de ruines, une puissance d’ailleurs
était restée et allait devenir chaque jour plus prépondérante : c’'était I'Eglise. Déja au sixieme siécle
THelvétie romande possédait trois évéchés : celui de Genéve, qui relevait de l'archevéché de Vienne ;
celui de Lausanne, suffFragant du siege de Besancon; celui de Sion, qui dépendait de I'archevéché
de Tarantaise. Dans la région alémanne ou, malgré les missions du moine Colomban et de ses
compagnons, le culte d’Odin demeurait encore assez florissant (1), on en comptait trois également
Baie, Coire et Vindonissa (2).

La prospérité et les franchises des églises chrétiennes s’accrurent encore sous les Carlovingiens, et
le pays qui, depuis l'invasion des Alémans, était divisé en gaue ou cantons (Zurichgau, Aargau,
Thurgau), et gouverné par des comtes et des évéques, sous la surveillance et le contréle de ces
délégués impériaux qu’on appelait missi dominici® sentit de plus prés I’autorité du monarque suzerain ;
mais, apres la mort du grand Karl, Témiettement et Tanarchie reparaissent sous le nom de féodalite.
Ducs, comtes, évéques, abbés, tous visent a I'indépendance. C’est a qui se construira, sur quelque roche

sourcilleuse, un solide castel muni de créneaux. Autant de castels, autant d’empires. Plus de bourgades

(D) Le christianisme lui-mdme n'y était guére qu’une religion de surface. « Dans les commencements, dit I'historien Zschokke, on
donnait le nom de chrétien a tout homme baptisé qui avait appris par cceur une priere et savait faire le signe de la croix, bien quil
n’c(t renoncé en rien au paganisme. » C’était une pure substitution des images des saints a celles des idoles. Le sentiment nouveau qui
dominait était une crainte horrible du diable et de I’enfer : crainte qui rapportait de beaux bénéfices temporels aux églises et aux couvents.

(2) Windisch, on Argovie.



raille points I'histoire de cette société. L’économie politique, a titre de science, est nee scu emen
depuis un siécle; mais, comme fait, elle existe depuis que deux hommes ont échange un fruit ou une
arme, et elle force aujourd’hui le savant de s’arréter a des questions qui n’avaient jamais préoccupé
Tite-Live ni Tacite. Enfin, la philosophie veut suivre ce qui est plus important que les récits de ba-
tailles ou d’émeutes : ces lentes évolutions qui modifient les idées, les croyances et montrent un
monde naissant sous un vieux monde qui s’écroule.

'foutes ces obligations imposées aux historiens modernes, M. Duruy a cherché a les remidir.
L’édition que nous annoncons est presque un livre nouveau. Nouveau aussi sera le genre d’illustrations

gue nous avons choisi. Kien, dans nos dessins, ne sera donné a la fantaisie ni a I'imagination; tous re-

produiront des documents fournis par nos musées : médailles, camées, bustes, statues, peintures an-

ciennes dont le nombre s’accroit par les fouilles; objets d’art trouvés dans les tombeaux; vases peints
fournis parles nécropoles; paysages pris sur les lieux théatres d’événements célébrés; ruines ciicoic
debout ou retrouvées sur de vieilles estampes. Quelquefois méme, nous prendrons dans les cartons de
notre Ecole des Beaux-Arts la restauration de monuments anciens, faite par nos meilleurs architectes
d’aprés I'étude approfondie des ruines qui en restent. En un mot, nous voulons mettre en regard de
I'Histoire Romaine racontée I'Antiquité Romaine figurée.

Cet ouvrage contiendra notamment plus d’un millier de médailles choisies parmi les plus belles,
ou parmi celles qui offrent un intérét historique; toutes seront dessinées, non d'apres des reproduc-
tions plus ou moins exactes, mais d’aprés les monuments mémes.

La collection des camées et des pierres gravées du cabinet de France, la plus célébré de 1Luiope,

n’est guére connue que par des notices; nous y puiserons largement pour la faire connaitre par des

“*Tcohen, du cabinet de France, M. Miint., bibliothécaire de I’Ecole des Beau.x-Arts, ont bien
voulu nous assurer leur concours pour le choix des médailles et des monuments que reproduiront

Nnos gravures.
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