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P R E F A C IO .

Al dar la forma de novela á la narración 
de la vkla de una santa, he creído poder 
apoyarme en la autoridad de ilustres y re­
cientes escritores, y seguir, siquiera fuese de 
léjos, las huellas del cardenal "Wiseman y del 
R. P. Newman, autores de Fabiola y de Ca- 
lisla.

El título de episodio histórico que doy á la 
presente obrila , por mas que indique cuan 
modestas son mis aspiraciones, podrá parecer 
sin embargo que promete demasiado; así que 
no puedo menos de protestar desde luego, que 
no figura en ella mas personaje real que el de 
santa Lucía, que sufrió el martirio en Siracu-
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sa el 13 de diciembre del 303 , bajo el rei­
nado de Diocleciano, y el proconsulado de Pas- 
casio. En todo lo que á ella se refiere he 
seguido siempre fielmente la leyenda á que se 
atuvo, en la vida de lo& santos (Flos sanctorum), 
el P. Ribadeneira ; y si alguna vez le he atri­
buido hechos ó palabras que no le pertene­
cen , los he sacado de las Actas de los márti­
res ó de la Historia de la Iglesia.

Los demas personajes que figuran en la nar­
ración son creación de la fantasía; y ya que 
no sean verdaderos, heme esfoi*zado en hacer­
los verosímiles, atribuyéndoles las costumbres, 
las ideas y el lenguaje de su época , y hacién­
doles vivir en esa atmósfera que podemos fi­
gurarnos, en ese mundo que podemos forjar­
nos, según los autores, tanto cristianos como 
paganos, que vivieron y escribieron en su 
tiempo.

Las sabias investigaciones de Mr. Gerbet 
en su Roma cristiana, y de Gueranger en sus 
Instituciones litúrgicas me han facilitado 
el poder hacer una pintura verdadera de las 
costumbres cristianas.

Los hechos maravillosos que atribuyo al 
llámen Sempronio, lo parecerán ménos en

6  PREFACIO.



PREFACIO. "  7

una época en que tanto han preocupado las 
imaginaciones los fenómenos del magnetismo. 
Sin tener en esta cuestión, todavía tan mis­
teriosa, mas opinion que la déla Iglesia, creo 
que, si bien con distintos nombres, ha exis­
tido siempre el magnetismo; poder real que 
puede ser empleado para el bien como para 
el mal, cuyos misterios y verdadera esencia 
nos descubrirá acaso el tiempo. Por otra par­
te los libros santos nos ofrecen el ejemplo de 
hechos análogos en la pitonisa de Eudor y de 
Simon el mago.

Sea cual fuere la suerte que esté reservada 
ó esta obrita, reclamaré siempre la indulgen­
cia de los que aspiran á resolver el difícil pro­
blema de hacer una obra atractiva y moral, 
y les suplicaré que tengan á bien secundar mis 
esfuerzos.

R enato ue Mesnil dr Maricodrt.
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L U C IA ,
EPISODIO

D E LA H IS T O R IA  DE S IR A C U SA
BAJO EL REKÍADO DE DIOCLECIANO.

LAS SATURNALES EN SIRACUSA.

Notábase desde el amanecer desusado rumor en 
Siracusa: las calles eslaban alesladas de genie que, 
dividiéndose en grupos, gesticulando y voceando, 
se iba esparciendo por sus diferentes barrios. Contra 
la costumbre , veíanse cerradas casi todas las casas 
de los ricos y de los patricios, y el aspecto silencioso 
de sus tristes fachadas contrastaba con los atronado­
res gritos del populacho que en torno de ellas se api­
ñaba. Por el contrario, las tabernas se abrían para., 
vomitar oleadas de concurrentes que iban á aumen­
tar la multitud , y que eran reemplazados en segui­
da por los que de nuevo llegaban. Veíanse casi to­
das las cabezas cubiertas con el gorro de liberto, y

LUCIA, 1*
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solo algunas logas blancas ó síntesis (1) contrastaban 
de vez en cuando con el color oscuro de las túnicas 
y de las lucernas (2).

En medio de aquella multitud, y dominando lodos 
los rumores, elevábase por intervalos el grito atrona­
dor de 10 saturnalia, al cual contestaban millares 
de bocas repitiendo: iol iol saturnaUa.

Era en efecto el XYI de las calendas de enero, 
dia en que empezaban las saturnales (3), del año 302. 
V la celebración de aquella fiesta daba un aspecto, 
que no era el ordinario, á las calles, por punto ge­
neral silenciosas, de Siracusa. Apesar de una lluvia 
fria que caía á torrentes , las ridiculas procesiones 
iban siguiéndose, pasando las unas delante délas 
otras y atravesándose en todas direcciones por las 
estrechas calles. Aquí el agua habia reunido en me­
chones los pelos de la barba de un niño disfrazado de

ÍO  LUCIA.

(1) Especio do bala que se ponían los ricos al senlarso á 
la mesa , y do quo usaban durante las Saturnales, liompo que 
era de fiestas y continuos banquetes. N. del T.

(2) Sobretodo <5 capa grahdo abierta por delanto y sujeta 
con hebillas ó corchete»(/¿6uíff), <[UO, on ospecial en los últimos 
tiempos , so ponían los romanos ondina do la toga. A', del T.

( 3 ) Las saturnales quo so celebraban el 17 de diciembre, 
(XVI Knl-Jan.) oran las fiestas mas solemnes do todo el año, 
y duraiuo las ennios todas las clases del puoldo so entregaban 
Á las diversiones y á los festines, los amigos se ofredan mú- 
tUiimenle regalos , y los amos trataban á sus esclavos cual î 
fuesen sus iguales. Al principio duraban tan solo un dia, poro 
después so alargaron basta tres, y posteriormente se prolon­
garon hasta cinco por órdeu de Calígnla y do Claudio.

X.dfíT.



dios Pan ; alli desleía el ocre con que se había emba­
durnado un sacerdote de Cibeles, ó manchaba la 
toga de un magistrado improvisado : faunos , sátiros 
V bacantes tiritaban de frió bajo la piel postiza que 
el agua pegaba á sus miembros, y lodos continua­
ban dando brincos, riendo y sobre lodo gritando, 
hasla que fatigados de tan loca alegría se íendian 
en el suelo al abrigo de algún pórtico.

Inútil seria seguirlas peripecias todas de la fiesla; 
así pues dejando á la multitud , nos fijarémos en un 
grupo de personas que se dirige, cantando una 
grotesca parodia de las súplicas á Júpiter, hacia la 
punta que unia el continente á la isla Orligia. El que 
hacia de gefe era un esclavo de estatura hercúlea, 
que marchaba delante locando unos címbalos de 
cobre robados á algún Galo ó sacerdote de Cibeles. 
Iba calzado con coturnos trágicos que le hacían apa- 
lecer aun mas alto, y llevaba el rostro cubierto con 
una máscara de teatro, cuya boca, abriéndose á ma­
nera de bocina , daba un aspecto repugnante á su 
semblante, á la vez que un timbre sumamente sono­
ro á su voz.

«Venid, amigos míos, gritaba, venid: hoy man­
damos nosotros , y quiero convidaros á un espléndido 
banquete en casa del liberto líermógenes , que tie­
ne una taberna en el puerto. ¡ Por Hércules! preci­
so es que nada falle , ni las salchichas á la cebolleta, 
ni las acelgas con pimienta, ni los chochos fritos, y 
lodo abundanlemenle remojado con vino seco de 
Creta, que beberémos en vasos de Corinto: como 
nuestros araos, tendremos también tocadores de

LUCIA. 11



flauta y bailarinas, lo t io! 5flí«rna/ía,» gritó hacien­
do sonar sus címbalos, como para dar á entender que 
habia terminado su peroración.

La alegre comitiva no tardó en atravesar parle de 
la isla Orligia, que en aquella época no formaba 
mas que uno de los barrios de la ciudad, si bien 
estaba medio destruida á consecuencia del sitio de 
Marcelo (1) y de la guerra de los esclavos (2); pe­
ro la parle mas poblada era aquella isla donde se 
elevaba el magnífico templo de Minerva , saqueado 
por Yerres, y que es la actual catedral. Aquel dia 
estaba decorado con festones de yedra, y muchas 
colgaduras, sembradas de algunas flores que habia 
sido posible procurarse apesar de la estación, unían 
entre sí las estriadas colunas del pórtico. Brillaba en 
el fronton un inmenso escudo de bronce , recuerdo 
antiguo y nacional, que descubrían de lejos los via­
jeros que llegaban por mar.

La banda de esclavos detúvose delante del pórtico, 
por no poder penetrar á través de la multitud com­
pacta que interceptaba el paso, y que poblaba el ai­
re con sus gritos. Al acercarse vieron un carro lirado 
por cuatro muías de reluciente pelo y precedido de 
dosgineles negros. Estaba alfombrado con lelas en­
carnadas bordadas de oro, é incrustado por todas 
parles de plata: las muías, cubiertas con mantillas 
de púrpura , y sacudiendo sus cabezas adornadas de

1 2  LUCIA,

( 1 ) Eli el año 212 antes ele J. C., durante la segunda guer­
ra púnica.

(2 ) En el levantamiento provocado por Euno, 133.



brillantes perendengues, podian apenas andar en 
medio de la multitud que , en vez de abrirles paso, 
se apiñaba dando voces. Guiaba un esclavo el carro, 
en el cual veíase sentado un hombre que frisaba, al 
parecer, en los cincuenta años , y cuyo traje y grave 
continente revelaban ser uno de esos ricos y volup­
tuosos holgazanes, que tanto abundan en las gran­
des ciudades. Llevaba sandalias, y los estudiados 
pliegues de su' manió griego del mas rico tejido, 
dejaban al descubierto sus piernas. Sus lustrosos 
cabellos, cuyo color perfectamente negro descubría 
el artificio, estaban peinados con simetría, perfu­
mados con bálsamo y sujetos al rededor de la fren­
t e , á la manera de los antiguos griegos, por un cír­
culo de oro. Alargando con cierto abandono sus bra­
zos cargados de brazaletes , hizo una señal y dijo al 
esclavo que guiaba al carro:

(í Polion, aparta á esa vil plebe y haz trotar las 
muías!»

Interpelado de esta suerte el esclavo dijo en tono 
suave á los que rodeaban el carro:

«Desviaos, amigos mios, os podríamos lastimar !» 
Pero los esclavos, apiñándose mas tocaban las 

riendas y tentaban las mantillas délas muías , cam­
biando algunas palabras entre sí. Perdida la paciencia 
el dueño del carro, pegó al conductor con uua vari­
lla que llevaba en la mano gritando;

«Arrea de una vez , necio animal I»
Al decir esto levánlanse mil imprecaciones de en­

tre la multitud.
« Ha pegado á un hombre libre i—No ha respela-

LUCIA. 1 3
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do nuestras prerogativas!—Hoy somos libres lodos!»
Y adelantábanse algunos con ademanes amenaza­

dores, cuando Polion, el conductor, les dijo en un to­
no todavía mas benévolo:

« Hermanos mios, amigos, os suplico que nos de­
jéis libre el paso: ya veis que mi amo va de viaje y 
DO quisiéramos llegar larde.

En esto nue.stro grupo habíase acercado á su vez 
al carro , y el esclavo disfrazado gritaba con voz 
alronadora:

aEscuchad I os convido á todos á mi banquete; os 
prometo que será espléndido, puesto que se nos ofre­
ce la Ocasión de ser servidos por un noble patricio, 
que va á prestarnos su carro y á conducirnos hasta 
el magnifico triclinhm donde nos aguarda su mesa. 
.Insto es que el rico Lucio, servido'cadadia por qui­
nientos de los nuestros, nos sirva por casualidad una 
vez. E a , Lucio, acupa el asiento de tu conductor, 
y cédeme el luyo ; y tú , Polion, baja y ven á di­
vertirle con nosotros.»

Apesar de las protestas de este , hízose lodo como 
lo había dispuesto el esclavo enmascarado, el cual 
sui)ió al carro en medio de las estrepitosas aclama­
ciones de la multitud , mientras que el patricio Lu­
cio se prestaba con afectada complacencia y una 
sonrisa forzada al papel de conductor que le había 
sido seíialado. Levantóse, lomó las riendas délas 
molas, y volviéndose hacia su improvisado dueño, 
le dijo afectando un profundo respeto;

« ¿ A donde debo conducir á tu señoría, mi amo?»
l^a muchedumbre aplaudió con frenesí, y el es-

1 4  m c i A .



clavo respondió con un aplomo y dignidad cómicos:
«Esclavo, condúcenos á mí y ú mis nobles convi­

dados al puerto, en la via Temériles, y páraleen la 
pofina ( i )  de Hermógenes el liberto, cerca de la 
fuente de Aretiisa.»

Reprimiendo un gesto de disgusto, Lucio lomó la 
dirección indicada, y como aguijonease las muías:

«Anda despacio, le dijo el esclavo, á fin de que 
mis convidados puedan seguirnos á pié.

«Ilustre Lucio, continuó diciendo en alia voz, tu 
querías ir á tu rica casa decampo de Leoncio, para 
huir del espectáculo grosero de nuestras pobres di­
versiones , y evitar el encuentro de unos miserables 
que para tí no son hombres y á los cuales prohíbes 
alzar la voz en tu presencia ; poro ¿cómo no tuviste la 
precaución de partir en la larde de ayer? Enlónces 
nos hubiéramos inclinado á tu paso para no ser des­
lumbrados por tu mirada; mas hoy debemos bende­
cir ú los dioses que nos proporcionan el honor de tu 
compañía, y tú mismo que eres , según dicen, un 
sabio filósofo, podrás aprender muchas cosas en la 
nuestra... Pero; haz que las muías vayan mas des­
pacio, ya ves que nuestros amigos pueden apenas 
seguirnos.

—Hijos, dijo Lucio con la misma falsa sonrisa de 
antes, yo me presto gustoso á una inocente chanza 
autorizada por las instituciones; pero las saturnales 
no me han de obligar á descuidar mis negocios, y 
espero que vais á dejarme en liiicrlad luego.»

LOGIA. 16
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Enlre lanío Polion, áquien habían hecho apear tan 
bruscamente, continuaba intercediendo por su amo.

«No! no! le respondieron; dentro una hora le 
soltaremos ; vamos á matraquearle un poco para en­
señarle á no pegar á un esclavo durante las saturna­
les , preparándole, á nuestro modo, un pialo de ven­
ganza que le gustará. ¿No has subido bastante? Y 
ademas, ¿ porqué servias á tu amo , en vez de reu­
nirle con nosotros y de revestirle con las insignias de 
liberto? ¿No es por ventura conocido tu amo por su 
altanería y brutalidad?

« Mi deber es servirle ; respondió sencillamente 
Polion.

— ¿Pero no le gustará verle humillado? Nosotros 
le nombraremos rey del banquete, y él será tu co- 
pero , y tendrá que servirte cuando levantes el dedo 
sin siquiera mirarle ! | Oh ! que no estén aquí todos 
nuestros señores !

—Nuestros señores , añadió Polion, no saben lo 
que hacen ; debemos perdonarles.

A tan inesperada respuesta, que causó en ellos una 
admiración mezclada de desprecio hácia el ilei escla­
vo , alejáronse lodos, mientras que estese ponia de­
lante de las muías, procurando guiarlas él mismo 
para evitar toda molestia á su amo.

Pronto llegaron á la taberna de líermógenes, don­
de se precipitaron todos sin distinción. Era la tal un 
establecimiento destinado á proporcionar á los escla­
vos y álos marineros comida y bebida á precios mó­
dicos. Formaba un vasto cuadro de tablas, cuyo 
centro estaba ocupado por una mesa de mazonería

1 6  LUCIA.



rodeada de un banco de madera, groseramente tra­
bajado , y en la cual había cuatro enormes vasos de 
barro , clavados con yeso , destinados á contener los 
comestibles.

Veíase á la derecha á la mujer de Hermógenes 
atareada en sus hornillas con una joven esclava que 
la ayudaba , y en el fondo y colocadas en una es- 
tensa gradería multitud de ánforas de varias formas.

Era aquella la taberna á donde iban los victima­
rios (1) á vender la carne de los sacrificios, y los 
empleados del circo la de los animales muertos du­
rante los juegos.

Aquel recinto ennegrecido por el humo de una 
cocina nauseabunda, llena de sucios restos de carne, 
hubiera provocado náuseas á naturalezas menos de­
licadas que la de Lucio ; así que recibió de muy.mal 
talante los obsequiosos cuuiplidos del dueño del es­
tablecimiento, que majesluosainenle colocado en el 
dintel de la puerta, y con su gorro de liberto le pro­
digaba sus saludos.

aSalud, ilustre señor! le dijo con irónico acento. 
Bien te sienta noble patricio, el venir á celebrar las 
saturnales en mi humilde hostería; pero en cambio 
también hallarás aquí manjares escogidos, dignos 
de tu aristocrático paladar. Antes de ayer hubo un 
combate de osos y gladiadores, y mi amigo Publi­
cóla , el guardián de la arena , me ha proporcionado 
con que hacer un asado de que te chuparás los de­
dos , ademas de un cuarto de búfalo......

LUCIA. 1 7
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—Basta, basta , griló, interrumpiéndole el esclavo 
enmascarado : entremos , Lucio , y ven con nosotros 
á sacrificar á los penales de mi digno amigo Her- 
mógenes; las saturnales no deben hacernos olvidar 
nuestros deberes para con los dioses , si es que que­
remos dar principio á nuestra comida con favorables 
auspicios.»

En el ángulo del hogar habia dos horribles eslalui- 
tasde barro cocido y que, semejantes en la rigidez de 
su postura á las egipcias, lenian las manos en las ro­
dillas y los pies ocultos entre ia ceniza. El esclavo, 
seguido siempre de Lucio , acercóse á ellas para ha­
cer libaciones con vino , que después de él renova­
ron todos, escepto Polion, que permanecía apartado 
en una actitud tranquila y reflexiva. Los demas ob­
servaron que no habia tomado parle en la ceremonia 
piadosa , y algunos esclavos , acercándose à los gi- 
netes negros que les habían seguido :

«Puesto quelodos servís al mismoamo, les pregun­
taron, decidnos : ¿qué es Polion? ¿es acaso un impío?

—No, contestaron aquellos ; nadie cumple mejor 
que el sus deberes.

—Mas ¿cuál es su religión? Ni sacrifica á los dio­
ses , ni aborrece á su amo !

—Lo ignoramos, porque nunca se ha franqueado 
con nosotros ; pero le respetamos y queremos por­
que es bueno con todos.

—Por Baco! esclamò el esclavo de la máscara, 
echemos suertes para ver quien ha de ser el rey del 
festín, á fin de que pueda disponer las diversiones 
V ordenar la comida , á ménos que prefiráis dispeii-

1 8  LUCIA.



sarme ese honor, de que espero raanifestarine digno.
— Sí! sí! te procJamamos rey; pero dinos Lu 

nombre y quítale la máscara para que sepamos á 
quien debemos obedecer.

— Tened paciencia! repuso el esclavo: sentaosá 
la mesa ; no tenemos camas donde tendernos; pero 
que cada cual se acomode en ese banco como mejor 
pueda. Hermógenes nos traerá, para abrir el ape­
tito , un buen plato de acelgas con pimienta y ajo. 
Quiero que en seguida nos cuente cada uno por tur­
no su historia, y nos diga sus relaciones con su amo, 
á fin de que se aproveche de ello nuestro amigo Lu­
cio, quesera quienadivinequien soy yo. Entretanto 
que se disponga áservinos ese buen vino dulce que 
hará eternamente la gloria de Siracusa! »

Y levantándose añadió ;
«Bebo á la salud del divino Diocleciano, nuestro 

emperador! Brindo por el viejo Saturno á quien de­
bemos nuestras diversiones! »

Todos contestaron áestos bríudis vaciando el cuer­
no de buey que les servia de copa.

«Que dos de vosotros, añadió el esclavo , pasen 
á la sala inmediata para vestir á Lucio : que le pon­
gan una corla túnica blanca y le den un paño para 
limpiar la mesa; hoy será nuestro copero.»

Al cabo de algunos instantes , Lucio que se había 
prestado con la misma complacencia á todo lo que 
de el habían exigido, volvió á presentarse con el 
traje que le había sido designado, si bien llevando 
uno de los bordes de su túnica lirado sobre la cara 
desuelde que no se podían distinguir sus facciones.

LUCIA. 19
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«Bravo ! dijo el rey del banquete; ahora, si te­
néis valor, voy á proponeros un tercer brindis, que 
espero que será tan bien recibido como los anteriores, 

— S í! s í ! clamaron de todas partes.
El esclavo se levantó con solemne lentitud , y er- 

guiendo su elevada estatura, levantó lijeramente 
su máscara para beber, puesto que hasta entonces 
se habia contentado con hacer como que bebia, y 
pronunció lentamente estas palabras :

«Amigos ! brindo por Espartaco !
Mas fuese ignorancia ó temor muy pocos fueron 

los que contestaron al brindis.
« ¿No conocéis al inmortal Espartaco, continuó 

diciendo el esclavo ? Quiero contaros su historia , y 
comprenderéis cuanto debemos amarle. Era un es­
clavo como vosotros y yo, que rompió sus cadenas 
para herir con ellas á nuestros tiranos, y puso en ries­
go por espacio de tres años todo el poder de Roma. 
¿No es verdad que hemos degenerado mucho? ¿Sa­
béis vosotros que trescientos mil esclavos esparcidos 
por la Italia hicieron temblar á vuestros señores ? 
¿ No liabeis pensado , amigos, que un dia ú otro 
podríamos contar nosotros cuantos somos?

«He mandado que cada uno de nosotros nos dije­
se sus antecedentes, y yo voy á daros el ejemplo.

« Yo soy galo , del país de los Nervios; todos mis 
antepasados fueron como yo, gefes denuestra tribu. 
Jamas hemos doblado la cerviz al yugo romano , y 
hace cuatrocientos años que el territorio de Bavacum 
se enrojece con su sangre. Nos han enviado procón­
sules con sus legiones; han construido caminos y
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han levantado entre nosotros monumentos ; pero he­
mos permanecido siendo siempre galos. Desde la in­
vasión de César hemos vencido siempre á nuestros 
opresores, que no se atreven á seguirnos en los som­
bríos bosques, donde nos sentimos libres. En una 
revuelta en que habíamos degollado casi toda la 
guarnición romana , fui cogido con las armas en la 
mano. Como era fuerte y tenia buena figura creyeron 
que podrian venderme á buen precio , y en vez de 
á la muerte me condenaron á la esclavitud. Fui es- 
puesto en el foro de Roma , en el pórtico del templo 
de Castor. Estaba casi desnudo : habíanme puesto 
una coronado hojas para indicar que era prisionero 
de guerra, y me habían sujetado los brazos, porque 
el corredor que me vendió sabia que podia hacerle 
saltar los sesos de un puñetazo.»

Y arremangando las mangas de su túnica, descu­
brió al decir esto con orgullo un enorme brazo de 
fornidos músculos.

« Hiciéronme el honor de venderme por diez mil 
sextercios á un griego de Siracusa , que me compró 
por mi buena presencia para mozo de cordel. No os 
contaré lodo lo que he sufrido. Por fin, un dia me 
escapé : cogiéronme de nuevo : seis hombres m esu- 
jelaron con cuerdas, y aunque yo los arrastraba á 
los seis , acabaron por llevarme delante de este opu­
lento señor mientras estaba cenando. Sin alterarse, 
mandó traer un potro en el triclinium (1), y que me
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quemasen las piernas con planchas de hierro canden­
tes. Entre lanío él seguía filosofando con sus convi­
dados , y al cabo de dos horas , enojado de que no 
me quejase , rae hizo afeitar las cejas y la barba, y 
poner en la frente eso que veis.»

Y quitándose entonces enteramente la máscara de­
jó á descubierto un rostro varonil, cubierto de ci­
catrices, y su ancha frente donde estaba impresa con 
sangrientas líneas la letra F. (1).

El odio hacia horriblemente fea su mirada, cuando 
cogiendo el brazo del copero que estaba detrás de él, 
le dijo : «Lucio, ¿conoces á tu esclavo Ainbenorix, 
el caudillo nervio? y luego añadió:

«¿A quién de vosotros no ha roto tos dientes la bru­
talidad de vuestros amos? ¿Quién de vosotros no se 
ha consumido en los ergástulos (2), no ha visto des­
trozadas sus carnes por el látigo, ó no ha sido piies- 
tobajo el yugo? ¿Quién de vosotros no tiene algún 
pariente ó amigo , puesto que ni siquiera nos es per­
mitido tener familia, ó marcado como yo , ó estro­
peado por el tormento ? ¿No tengo razón en invocar 
por fin la venganza ?

—Y yo imploro el perdón,» dijo detrás de él una 
voz suave.

Era el copero cuyo brazo tenia todavía agarrado

LUCIA.

rededor de lamosa, y donde so echaban los convidados. Para 
mas detalles véase en nuestra Bt6’«oí̂ ca esco'jida, la novela ti­
tulada Los LlUmos dias de Vompeya. N. dcl T.

(1) Inicial do Fwja® (-''ugilivo, desertor).
(2) El sitio de la casa donde se encerraba en castigo á los 

esclavos. N. del T.
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Auibcnorix. Con la oirá mano que le quedaba libre 
levantó el velo que le cubría el semblante, y vióse 
á Polion tranquilo y sonriendo.

«Hermanos mios, dijo, helemido que os atraje­
seis crueles represalias atormentando á Lucio y he 
facilitado su fuga poniéndome en su lugar. Mi amo 
está ya por el camino de Leonliuro.»

Un inmen.so grito de rabia acogió esta declaración, 
y aunque á muchos, asustados de la audacia de Am- 
benorix y de las consecuencias que podía traer, no 
les pesaba la fuga de Lucio, gritaban no obstante mas 
recio que los otros.

« Es preciso crucificarle!» voceaban unos; «inmo­
larle á Saturno, como hacían nuestros padres!» cla­
maban otros.

Ambenorix, imponiendo silencio á sus convidados 
con un gesto, dijo con tono solemne:

« El esclavo Polion ha ultrajado la majestad délas 
fiestas que celebramos ; ha obrado como un impío; 
mas no nos toca á nosotros mezclarnos en sus que­
rellas con los dioses; veremos si saben ellos solos ha­
cerse justicia á sí mismos. No os asustéis de mis pala­
bras ; pero necesario es que lo sepáis; nuestros araos 
no creen ya en esos dioses viejos é impotentes: di­
cen que la religión solo es buena para nosotros ; no 
nos melamos pues en sus asuntos. Sabed que si sa­
crifico á los dioses, si bebo á la salud dcl empera­
dor , es para no chocar con vuestras preocupaciones. 
El mayor crimen de Polion es haber sido mal camara­
da. Esclavo como nosotros, ha arrebatado Lucio 
á la legítima venganza de los esclavos ultrajados, y
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solo por este hecho vamos á juzgarle y condenarle. 
Voy á interrogar al culpable: auxiliado de vuestras 
luces decidiré después de su suerte.»

Y sentándose en la grada mas elevada del fondo 
de la sala, impuso silencio, y mandó á Polion que se 
acercase.

—«¿Cómo le llamas?
—Agenor , y por otro nombre Polion desde que 

soy esclavo.
— ¿Qué edad tienes?
— Treinta años.
— ¿De dónde eres?
— De una población del Peloponeso en las orillas 

del Alfeo.
_¿Tu no eres'pues urna, esclavo de nacimiento?
— Nací libre ; pero un dia que, niño todavía , ju­

gaba en la arena en la orilla del m ar, unos mari­
neros siracusanos que , como supe después, mon­
taban una galera perteneciente á Lucio, me llevaron 
á bordo y me vendieron á su amo', que porque era 
jóven y de buenas facciones, me colocó entre sus es­
clavos de lujo para acompañarle en sus paseos locan­
do la flauta para alegrarle.

— ¿No te ha maltratado nunca?
— Muchas veces, y como tú he proyectado tam­

bién muchos actos de venganza.
_Mas parece, continuó diciendo Ambenorix, que

amas á tu amo , pues que lias facilitado su fuga.
_Le amo como á lodos los hombres, mis seme­

jantes.
— Cómo! tu semejante! mas él no le mira como
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hombre, y prefiere á li su perro ó su caballo fa­
vorito .

— Yerra en esto y le compadezco.
— ̂ i tienes motivos de queja contra é l , ¿porqué 

no le has asociado á nuestra venganza?
— Tiempos hubo en que mi odio era mas vio­

lento que el luyo : entonces estaba en las tinieblas ; 
mas después que he visto la luz , he comprendido 
que debía volver bien por mal y amar á mi perse­
guidor.

— ¿De qué luz hablas? preguntó Ambenorix con 
una sorpresa, que dejaban ver los otros con mur­
mullos y aclamaciones.

— De la que viene del cielo.
— No comprendemos. Dinos claramente cual es 

tu religión.
—Creo en Dios!
— Dios? Es Júpiter? es Teulales? es Saturno? es 

Osiris?
— Es Dios , y solo se llama Dios, porque es Dios 

único.
—¿Y es eso lo que llamas la luz del cielo? Mas 

¿quién le lo ha ensenado?
—No debo decirlo.
— ¿Eres judío?
— No.
— ¿Qué eres pues?
Polion no respondió.
— Es cristiano 1 dijo una voz.
— Lo habéis dicho, respondió con dulzura Polion.
Ambenorix, que se habia levantado de su asiento,
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se paseaba dando grandes pasos y parecía reflexionar
profundainenle.

Un nuevo orador (ornó entonces la palabra.
« Yo también soy griego, dijo, y en mi país, Co­

rinto, he visto muchos cristianos, y sé lo que son 
esos hombres. Yan vestidos de blanco, y afectan el 
andar austero de los filósofos: viven muy unidos en­
tre sí, despreciando à los demás hombres, de quienes 
huyen para ocultarse en las cavernas, donde se en­
tregan al arle infame de los maleficios y de los sortile­
gios. Ellos son los que nos envían las epidemias, ro­
ban los niños para desollarlos vivos y beber su san­
gre ; rompen las estatuas de los dioses, insultan á los 
soberanos, viéndoseles después tranquilos y risue­
ños, afectando despreciar la muerte, porque su arte 
infernal les procura los medios de evitar los padeci­
mientos. Traen siempre encima talismanes, y estoy 
seguro que Polion se ríe de nosotros, porque cree que 
su impío poder sabrá sustraerle á nuestra cólera. 
Pero no tenemos mas que conducirle ante los magis­
trados y será arrojado á las fieras!

— No olvidéis, esclamò otro, que nuestra acusa­
ción no será admitida ; somos esclavos ; así pues ¿no 
valdrá mas que nos tomemos por nosotros mismos la 
venganza?»

El despecho y la cólera iban acalorando poco á po­
co aquellas cabezas calentadas ya por el vino, y cada 
uno de aquellos hombres ignorantes y groseros veía 
un enemigo personal en un cristiano, cuyo nombre 
pronunciaban muchos con supersticioso terror.

«Que decida Ambenorix, » gritó la multitud de



esclavos que rodeaba á Polion, reprimiendo á duras 
penas sus inslinlos feroces, que se revelaban con ges­
tos asaz significalivos.

Pero Ambenorix contiuaba paseándose sin res­
ponder.

« Lucio, esclamópor fin, es mi enemigo y quería 
vengarme ; mas yo volveré á dar con él larde ó tem­
prano, y lo repito, nada tengo que decidir en cues­
tiones religiosas. Haced de Polion lo que queráis. »

—Pues bien, repuso entonces el griego que acaba­
ba de hablar, no le hagamos mal tampoco nosotros; 
vamos á enviarle tranquilamente á su país por un 
camino seguro y cómodo. »

Esta proposición fué acogida con violentos mur­
mullos, y el griego continuó con una sonrisa dia­
bólica:

« Dejadme hablar, amigos mios. ¿Veis desde aquí 
aquel pequeño templo? está consagrado á la ninfa 
Arelusa, divinidad que preside á este manantial. Es­
ta pobre ninfa, según nuestros abuelos, fué perse­
guida por Alfeo, el dios del rio que corre en el Pelo- 
poneso. Ese viejo Alfeo se arrojó al mar, y siguiendo 
derecho su camino por debajo del agua, vino aquíá 
encontrar á su ninfa. Así pues hay una pequeña cor­
riente de agua dulce de aquí á Grecia, y no dudo que 
siguiéndola nuestro amigo Polion llegará directamen­
te á su país. No tenemos mas que chapuzarle en el 
manantial, y como para ese viaje no necesita vesti­
dos, vamos á desnudarle. Veremos si su Dios le saca 
de allí. ¿ Habéis comprendido ahora?»

Sucedieron ruidosos aplausos á las anteriores
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mueslras de desconlenlo, lanzándose todos sobre el 
infeliz Polion, á quien arrancaron de una manera 
brutal sus vestidos. Ainbenorix callaba; mas como 
hubiese caído un objeto del pecho de Polion, lo reco­
gió, ocultándolo debajo de su propia túnica. Por lo 
que respecta á Polion no oponia la menor resistencia: 
su mirada era dulce y tranquila, y parcela hallarse 
absorbido en la contemplación de una imágen suave 
y lejana, contentándose con decir de vez en cuando: 
«Yo os perdono de todo corazón, amigos míos, por­
que no sabéis lo que hacéis I » Mas los ahullidos de 
los otros ahogaban sus palabras, y en breves instan­
tes fné conducido al sitio designado por el griego.

Rodeaba al manantial un pequeño muro de apoyo, 
y un grupo de piálanos daba sombra al pequeño 
templo antes mencionado. Era una rotonda bastante 
reducida, cuya puerta, que daba al Levante, estaba 
abrigada por un peristilo de cuatro colunas jónicas 
coronado por un friso y un frontón triangular, ador­
nado con bajos relieves. Los esclavos pasaron rápida­
mente por delante el sagrado recinto sin dirigir á el 
la vista, y disponíanse á arrojar á Polion por encima 
la pared, cuando una voz fuerte, y que parecía salir 
del fondo del templo, gritóles: «Deteneos! qué ha­
céis !» ün  terror supersticioso detuvo á los mas ani­
mosos, queabandonaroná Polion diciéndose los unos 
á los otros: «¿Será laninfa que estará enojada con­
tra nosotros? ¿Qué haremos?»

El griego que habia propuesto aquel género de 
suplicio , dijo en tono burlón á sus compañeros , si 
bien poniéndose detrás de todos :
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« Bah ! no eslamos en los tiempos en que las esta­
tuas hablaban ; vamos à ver quien osa detenernos.»

Y mientras que estaban consultando entre sí, dibu­
jóse el casco de un legionario romanoenlre las colu- 
nas del peristilo , y pronto se víó aparecer un cen­
turión con la vara de sarmiento , {oilis) insignia de 
su dignidad. Detrás de él salió del templo un tribuno 
militar. Los dos estaban desarmados, y solo habian 
conservado del uniforme el casco. El del tribuno era 
dorado , y el del centurión de hierro con las letras 
C. S., grabadas en una plancha de plata y que in­
dicaban su legión , puestas en su cimera. El tribu­
no no llevaba en la mano mas que una varilla de 
mimbre.

Esta aparición desconcertó á los esclavos mucho 
mas que hubieran podido hacerlo las divinidades del 
Olimpo , quedándose mudos y trémulos, hasta que 
el tribuno les hizo señal que se acercasen.

«¿Porqué, lespreguntó, habéis desnudadoá ese 
hombre y queríais echarlo al agua?

— Porque ha ultrajado á los dioses, no respetando 
las saturnales, respondió el griego.

— Es un cristiano , añadieron los demas , y que­
remos que muera. Tú no tienes derecho de impe­
dírnoslo : queremos loque es justo. Ademas, hoy 
mandamos nosotros !»

Al decir esto los esclavos, escitándose mutuamea- 
le , habian estrechado el circulo al rededor del grupo 
formado por Polion y los militares.

El tribuno trazó un círculo en el aire con su vari­
ta , dando la voz de : «Atrás ! » mientras que el cen-
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lurion, para apoyar la órden de su superior , distri­
buía á los mas osados algunos golpes con su sar­
miento, que terminaba en porra , y pronto el grupo 
fué á reunirse á una distancia mas respetuosa. Du­
rante este tiempo , Polioii, sin manifestarse conmo- 
YÍdo , había vuelto á recobrar sus vestidos y su ac­
titud tranquila.

«¿No eres esclavo?» le preguntó el tribuno.
— Sí. »
Al oir esta respuesta , dijo al centurión :
«Noquiero que me dirija la palabra; interrógale 

tú , Próculo, y pregúntale si realmente es cristiano.
— Si ,y> respondió de nuevo Polion.
El tribuno, que se había sentado en el pedestal de 

una colima:
«Próculo , prosiguió diciendo , manda áesos mi­

serables que se alejen : no toca ú ellos juzgar de los 
crímenes contra el Estado ó contra los dioses. Da ór­
den á ese otro que nos siga , y si hace la menor re­
sistencia tienes tu bastón para hacerle andar.»

Era tal el respeto que infundía el uniforme ro­
mano, que los militares se alejaron tranquilamente 
con su preso , sin que el descontento de ios esclavos, 
que veian que se les arrebataba su presa, se mani­
festase mas que con sordos y tímidos murmullos ; y 
aun estos no estallaron hasta que hubieron perdido 
de vista los dos cascos. Entónces la contrariada y 
mustia comitiva volvió á la popma de Ilermógenes, 
donde Ambenorix , que se había quedado solo, per­
manecía con la cabeza apoyada en las manos. Con­
táronle al mal éxito que había tenido su empresa, y
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le dijeron que atacados por toda una centuria de sol­
dados armados hasta los dientes, se habían visto 
obligados á ceder al número. Ainbenorix empero 
sin alterarse, les contestó friamente:

« Nunca seréis mas que esclavos. Prosigamos aho- 
ranuestro banquete.»
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II

UNA CENA EN CASA DE VALERIO.

E1 tribuQO que acababa de inlei venir en la quere­
lla de los esclavos era un jóven romano de la anti­
gua familia Valeria, cuya nobleza se remontaba àlos 
tiempos de la república, muy rico y que ademas vivia 
agradablemente en Siracusa, donde mandaba, junto 
con otros cinco colegas la legión romana que eslaba 
de guarnición en ella. Como el servicio noie ocupa­
ba mas que dos meses del año , se habia casi ave­
cindado en aquella ciudad , cuya atmósfera impreg­
nada , por decirlo as í, de dulce filosofía y de una 
especie de poesia melancólica, se acomodaba mejor á 
su temperamento que la incesante agitación de la 
metrópoli, donde sin embargo su nombre y su for­
tuna ie hubieran permitido figurar honrosamente. 
Familiarizado , como todos los romanos de las clases 
elevadas, con la literatura griega, se complacia en 
encontrarla viviente en cierto modo en aquella anti­
gua colonia corintia que, al través déla dominación 
romana, habia conservado no pocos rasgos de la ma­
dre patria. Allí le era permitido deponer la aristo­
crática loga ó la coraza guerrera para filosofar en



griego, y pasearse cubierto con el palliutn (1) y con 
sandalias. Gozaba de la privanza del gobernador 
Pascasio , siendo no pocos los que le envidiaban su 
posición tan venturosa como independiente.

Seguido de su centurión Próculo , antiguo cliente 
de su familia , y con el cual tenia frecuentes rela­
ciones , había salido por la mañana para gozar, co­
mo curioso, del inusitado espectáculo que ofrecer 
debian, con motivo de las saturnales , las calles de 
Siracusa. Próculo habia llegado , gracias á su valor 
personal, á un grado bastante elevado ; pero con­
servaba los instintos y costumbres groseras de sol­
dado. Sorprendidos por la lluvia habíanse refugiado 
los dos en el templo de Aretusa, desde donde oyeron 
la gritería de los esclavos que querían ahogar á Po- 
lion. Valerio confió á Próculo la custodia de esle, y 
él se habia vuelto á su casa, donde, después de ha­
ber tomado un baño, aguardaba á sus convidados; 
pues las saturnales eran un motivo de regocijo así 
para ios ciudadanos como para los esclavos, y to­
mando pretesto de ellas , Valerio habia invitado á su 
mesa á muchos otros oficiales y á diversos persona- 
jesdela ciudad. Su carácter afable, y hasta un poco 
débil, le habia atraído de parte de los que le rodea­
ban una especie de simpatía ; y para darle una prue­
ba deella muchos de sus esclavos, negándose á apro­
vecharse de las libertades del dia , habían consentido 
en quedarse para servirle lacena. Su bondad con-
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sistia ea abstenerse de atormentar á sus esclavos sin 
motivo; lo cual era ya mucho en comparación con 
lo que acostumbraban hacer con ellos los demas pa­
tricios.

La morada de Valerio estaba situada á la parte del 
Noroeste bastante lejos del mar y ¿alguna distancia de 
la ciudad, en la mitad de la falda de una montaña que 
coronaban las fortificaciones de los Epípolos, y desde 
donde se disfrutaba de una vista encantadora. De­
lante de ella, al estremo del horizonte, se eslendia la 
inmensidad del mar, sobre cuyo azul oscuro desta­
cábase á trechos la blancura de algunas velas lati­
nas : cabria la orilla del mar una larga fila de casas 
que formaban el antiguo barrio de A.cradina; eslen- 
diaseá sus piés la colina , dividida en estensos cam­
pos de olivos y de viñas, con sus cepas entrelazadas en 
guirnaldas; á su derecha el barrio de Neápolis ó Te- 
meniles , situado al Sur del gran puerto, dibujaba 
sobre el mar, hasta el promontorio Plemmyrium, los 
ondulados contornos de la playa, mientras que á su 
izquierda , y en la dirección de Catana , aparecían 
las ruinas de Tycha y el. largo valle corlado por tor­
rentes (jue se estiende hasta el E tna, cuya base 
desaparecía en la primavera bajo un dorado nioiiton 
de espigas.

En aquel momento subían por la colina los con­
vidados de Valerio, admirando el gusto que había 
reinado en la construcción de su casa , digna, bajo 
todos conceptos, de un rico patricio. Por una bien 
combinada alianza del arle griego con la arquitectu­
ra romana, decoraba su fachada una doble cokini-
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nala de mármol, de eslilo corinlio, contra la cos­
tumbre de los romanos , que no admilian delante de 
la puerta masque una pequeña plaza ó área, en. 
cuyo centro se levantaba la estátua del propietario. 
La de Valerio, hábilmente cincelada por un artista 
griego, era de mármol blanco y estaba de cara á 
unas pocas gradas que conducian al pasillo llamado 
protijrum. Dicha estátua representaba el tribuno á 
caballo, en actitud de mando, cubierto con la au- 
gustidavia (1), con las insignias de su mando, y 
con la espada en la mano. Algunas vides formando 
guirnaldas corrían á lo largo de las colunas , que 
sostenían un cornisamento coronado de un terrado, 
cuyo borde decoraban grandes jarrones de cobre de 
un trabajo esquisito, y de los cuales colgaban algu­
nas enredaderas que serpenteaban á lo largo de las 
molduras del cornisamento.

Pasado el proíf/rwm se entraba en el atrio, rodeado 
de otra columnata mas pequeña, del mismo eslilo que 
la de la puerta, y en cuyo centro se elevaba una fuen • 
le decorada con un grupo de bronce representando 
á Plulon en el acto de robar á Proserpina en el Etna.

Varias puertas de bronce, que se abrían en el 
fondo del atrio, conducian al Iricliniim y á las salas 
de juego. En una de ellas era donde Valerio, des­
pués de haberse perfumado los cabellos y calzado 
las sandalias, habia recibido á algunos de los convi­
dados que aguardaba.
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Estaba distraído con uno de ellos , el tribuno Mar­

cio, su colega, jugando á los lapilli, esto es en 
hacer adelantar tres piedras blancas sobre una mesa 
dividida en cuadros bicolores, mientras que su ad­
versario, provisto de piedras negras , las hacia avan­
zar á su vez de manera que llegasen hasta el estre­
mo de la parle del tablero donde jugaba Valerio. 
La apuesta era de un sexlercio, y Valerio babia ga­
nado muchas veces á. Marcio, el cual incomodado 
proponía cambiar de juego para ver si la suerte le 
seria mas favorable, cuando llegaron los demas con­
vidados.

«Seáis bien venidos, y que Júpiteres proteja, 
dignos señores, » dijo Valerio levantándose para salir 
á recibirles ; y fué saludando sucesivamente á otros 
tres tribunos, sus colegas, á muchos jóvenes de la 
ciudad , y por íin á un personaje mas grave y de 
mas edad", al cual parecía hablar con cierto res­
peto.

Este último llevaba el traje tradicional de los fla- 
niines de Júpiter, que consistía en una loga de la­
na blanca, y sobre la cabeza un largo gorro del 
mismo tejido", á cuya eslremidad había pegado un 
pequeño ramo de olivo.

«Ya que estamos lodos reunidos, dijo el dueño 
de la casa, periritid que echemos á la suerte la de­
signación del rev del feslin. Yo bien sé que la eleva­
da dignidad é ilustre cuna del noble llámen Sempro­
nio, que se ha dignado reunirse á nosotros, le de­
signan de antemano ; pero espero que nos perdonará 
esta pecjueña infracción de las leyes de la gerarquía



en grada de las saturnales que momenláneamente 
deben confundir todas las categorías.

— No dudes, querido anfitrión, contestó Sempronio 
con benévola sonrisa , que con tan buenos y alegres 
compañeros, seré yo el primero en pedir la elección 
á los dados.»

A estas palabras dió Valerio una palmada, á cuya 
señal presentáronse como una aparición desde el 
fondo del eomaderaraienlo de ensambladura que 
ocultaba una puerta escusada , dos jóvenes esclavos 
rubios, vestidos con manto griego. A otra señal de 
su señor trajeron una mesa de cedro maqueada, en 
la cual pusieron un cubilete y tres dados.

«Vamos á jugar de dos en dos ; el que pierda se 
retirará, y jugarémos sucesivamente al número nue­
ve bastad último que gane, que quedara deíinitiva- 
mente elegido.

—Á tí, Marcio ; veamos si el destino le persigue 
bastaci fin. Os prevengo que no echarémos mas que 
una sola vez los dados!»

A esta invitación, Marciose puso delante de la 
mesa con un jóveñ siracusano, y meneando el cubi­
lete echaron en ella los dados.

«¡Por Hércules ! esclamò Marcio riendo, que jue­
go con desgracia. lié aquí una maldita jugada 
que me quila toda esperanza de ser rey. ¡Tres 
ases ! »

Fué reemplazado por otro jugador que ganó, y 
así fueron pasando todos hasta que quedaron por 
únicos concurrentes Valerio y el sacerdote de Jú­
piter.

, LUCIA. 3 7



38 logia .
El grave ponlífice esclamo ; «he sacado la jugada 

de Venus ( tres números distintos ) (1), y os presidi­
ré. No quiero abusar de mi posición , amigos mios, 
pero entiendo que debemos honrar ú nuestro hués­
ped , y yo pondré en ello lodo mi cuidado.

_Somos tus esclavos , repuso Valerio ; á tí te lo­
ca desde ahora mandar como dueño en mi casa.

—Empecemos, dijo Sempronio, por pasar al Tri- 
clinium.T)

A una nueva señal volvieron á presentarse los dos 
jóveaes esclavos, y revistieron á lodos los convida­
dos de una syntesis perfectamente blanca , y abiien- 
do Sempronio la marcha , fué à ocupar cada cual 
en uno de los lechos el sitio que le estaba reservado. 
Sempronio se tendió, como era costumbre , en el 
del fondo, en la parle eslerior del cuadro, es decir 
en el sitio de lionor, y detrás de cada convidado se 
colocó un esclavo con una palancana de plata en la 
mano para lavarle los pies y las manos.

Terminada esta operación, Sempronio apoyándose 
en el codo :

«En mi calidad , dijo, de rey del feslin , me pei- 
miliréis, amigos, que dirija una plegaria á los dio-

(1) Crcoinos que el auLor se equivoca al esplicar en lo que 
consisiia la suerte 6 jugada llamada do Vónus (iacíuí venereut 
vel basiUc^tí^ lista en los dados era el sacar tres seis, y  pun 
los distintos en las tab as, especio do dados que tenían solo 
cuatro caras à lo largo porque los eslremos quedaban ou blan­
co. La peor suerte , ó los perros (canes, vel canicular, vclvul- 
(urii), era el sacar tres ases y puntos iguales en las tabas.

N» del i .



ses, y les haga libaciones en las cuales espero que me 
acompañaréis.»

Y mientras que hablaba con voz pausada y grave, 
acompañaba sus palabras el sonido de una tlauta 
que salia del fondo de la sala.

«¡Júpiler inmortal ! dijo levantando su copa , re­
cibe los votos de tu liel pontífice. Concede una mi­
rada bienhechora á este festin que ponemos bajo tus 
auspicios , à fin de que cada uno de nosotros viva 
dilatados dias, v que durante muchos años continue 
sonriendo la dicha á nuestro generoso anfitrión, el
noble Y valiente Valerio!»

Y después de haber vaciado una parle de su copa, 
prosiguió diciendo:

«Gran Júpiler, autor y padre^e la vida, concede 
también un reinado feliz al divino Diocleciano, au­
gusto padre de la patria, á su valeroso colega Maxi- 
miano, y à los cesares Galerio y Constancio ; que 
Roma iñille bajo su cetro, y que sus enemigos sean 
humillados y enaltecidos para siempre sus nom­
bres ! »

Después de una segunda libación los esclavos pre­
sentaron á cada convidado coronas de yedra y apio 
entrelazadas con azafran , que se pusieron en la ca­
beza y al rededor del cuello : mas Sempronio no 
quiso acoplarlas:

«Se conoce , mi querido huésped, dijo souriendo 
á Valerio, que no conoces hasta donde llegan las 
obligaciones que nos impone el sacerdocio : nos es 
prohibido tocar así la yedra , como las habas y la 
carne cruda. Yo le esplicaré la naturaleza simbólica
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de esas prohibiciones; entre tanto haz que me trai­
gan otras coronas.»

A una señal de Valerio el esclavo destinado al 
servicio del flamen volvió á presentarse trayendo 
dos coronas de amaranto de Egipto, que tiene la 
propiedad de conservar su frescura después de co­
s'ho. .

«Parece querido Valerio, continuo Sempronio, que 
te vas aficionando á nuestra vida de Siracusa y que 
tienes intención de establecerte atiui , si hemos de 
juzgar por el lujo de los mueliles. Esas colunas de 
mármol de colores , esos capiteles dorados, ese pa­
vimento de mosàico, esas estatuas que sostienen las 
antorchas que nos iluminan , y las mantas de púr­
pura que decoran las camas , nos prueban que Sira­
cusa contará entre sus habitantes á un hombre de 
gusto. ¿ De dónde te han traído esta mesa de cilro 
cuyas velas , llenas de manchas , imitan la piel de
tigre ?

—De Africa, respondió Valerio, de donde he man­
dado traer muchos otros objetos que quiero ofreceros 
como recuerdo de las saturnales.»

Y presentáronse muchos esclavos cargados de cajas 
de diferentes formas, admirableuicnle incrustadas 
de plata , nácar ó marfil, y fueron distribuidas en­
tre los convidados , que no se cansaban de ponderar 
la magnificencia del regalo. Unas encerraban palomas 
vivas que se escaparon , en cuanto se les abrió, con 
grandes risotadas de lodos ; otras eslatuílas de bronce, 
obras maestras de! arle griego; estas collares, sorti­
jas y brazaletes ; algunas en fm una simple hoja de
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papiro en 'que habia escrita alguna máxima sabia ó
festiva. • 'u

_«Ahora, esclamo Sempronio, mando à mis sub­
ditos que beban tantas veces como letras entran 
en el nombre de Valerio, para honrarle y agrade­
cer dignamente su generosidad!»

En aquel momento entraba en la sala el struc- 
tor (1) precediendo á cuatro esclavos de agigantada 
estatura, que andaban como encorvados bajo el peso 
de una inmensa fuente. Después que los demas hu­
bieron desembarazado la mesa de las frutas, huevos, 
aceitunas, dátiles y otros manjares lijeros, deque 
se habia compuesto el primer servicio ó guslatio, los 
negros colocaron en ella la fuente de plata , que es­
taba cubierta , alzándose un grito general de admi­
ración cuando levaniada la cobertera , apareció un 
jabalí entero asado ; subiendo aquella de punto en el 
momento en que , abriendo el carptor, ó encargado 
de trinchar, el vientre del animal, vióse salir de él 
codornices y tordos vivos 2̂).

Inútil seria entrar en la enumeración de los di­
versos manjares que aparecieron en la mesa del 
opulento tribuno: todas las parles del mundo habían 
contribuido con su contingente. Los salchichones de 
las Galias, las grullas de Melos , los alunes de Cal-

(1) El encargado de servir los platos en la mesa. Cuando 
habia algún pialo estraordinario lo traían à la mesa al sóii de 
la flauta, y los esclavos que lo servidu llevaban coronas de 
flores. N. dd T.

(2) Por un arlilicio sumamente sencillo solo habla asada una 
parto siendo la otra imitada.



cedonia, los cabritos del Asia , las ostras’ del lago 
Lucrino, y las linaîjas de Africa vinieron á satisfa­
cer el apetito de los convidados. La Grecia , la Si­
cilia, la Italia y la España bailábanse dignamente 
representadas por sus mejores vinos, y las libaciones 
habian sido tan frecuentes, que hácia el fin del se­
gundo plato todos los convidados se habian vuelto 
mas espansivos, y hasta el ílámen había perdido 
una parle no escasa de su formalidad, dando todos 
no poco que hacer á los esclavos,

En esto dejóse oir en el atrio rumor de pasos, y 
poco tiempo después interpelaciones violentas y mu­
tuas injurias pronunciadas en alta voz vinieron á 
dominar las-conversaciones del tricliniim.

Habiendo preguntado Valerio la causa de aquel 
alboroto, entró lodo asustado el promus conclus (1).

«Señor, dijo, no puedo tolerar semejante desa­
cato! no debo permitir que el festin , en cuyo or­
denamiento he puesto todo mi cuidado, sea turbado 
por una invasión de esclavos que pretenden á la 
fuerza contaminar tu triclinium con su presencia!

—¿Qué es lo qué quieren ?
—Hablarle , porque dicen que su amo les lia en­

cargado un mensaje para t í , y que se dirige á tí 
solo.

—Mando que les dejen entrar,» dijo entonces en 
alta voz el llámen.

Valerio, que sabia ejercer la hospitalidad , se so­

lí) ó  tambiou/jrocuraíor peni, eldispcinsero, el encargado do 
guardar las provisiones. N. del T.
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metió al decreto del rey del festín , y fueron introdu­
cidos los esclavos. Eran ocho. Su atezado rostro, so­
bre el cual destacaba la brillante !)lancura de sus 
dientes, su cuerpo desnudo hasta la cintura, sus 
vigorosos miembros, y el pedazo de tela azul alado 
á los riñones, indicaban su procedencia de la Nubia. 
Traían una gran caja que dejaron en el pavimento 
de mosàico.

Aquella súbita aparición tenia algo de fantástico ; 
la luz de los candelabros se reflejaba sobre aquellos 
cuerpos negros y relucientes, y hacia brillar sus ojos 
salvajes ; asi que siguió un silencio de pasmo y casi 
de terror á su entrada en la sala.

« ¿ De parle de quién venís, y qué me queréis ? » 
preguntó Valerio.

El nubio que parecía gefe de los esclavos y que 
iba delante, abrió entonces sus fauces, haciendo ver 
que había sido corlada su lengua hasta el fondo del 
paladar : dejó escapar de su garganta un sonido 
ronco y disonante, y alargando su brazo señaló al 
flamen.

«Regalo por regalo, mi querido huésped, dijo 
entonces este riendo : son mis esclavos que le traen 
un recuerdo mio de las saturnales; manda que abran 
esa caja.»

Al decir esto despidió à los nubios haciendo un 
movimiento con la mano; pero Valerio les detuvo, 
diciendo :

« No lodos los dias tienen lugar las saturnales.- 
quiero que se queden para beber una copa cada 
uno cou nosotros, y examinarlos con detención.
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i Por Hércules ! | qué hermosos hombres ! | Has de ‘ 
bido pagar eslo muy caro 1 »

Hízose lo que había mandado Valerio, y mientras 
que cada convidado tentaba y examinaba, cual si fue­
sen animales eslraños, á los nublos, que se presta­
ban á ello con una brutal indiferencia, otros se ocu­
paban en abrir la caja.

« Según la antigua costumbre, repuso el llámen, 
he querido que se hiciese una lotería de los diferen­
tes objetos que he mandado traerle. »

El mismo flánien sacó los billetes, y hallóse que 
los regalos hablan sido maravillosamente apropiados 
á las necesidades y á  la posición de cada uno.

Así Marcio , cuya mala suerte constante escilaba 
la hilaridad general, y del cual sus amigos acostum­
braban á decir: «El pobre! tiene el caballo de 
Seio (1), » recibió en el fondo de una cajila de ná­
car y en buenos sextercios, una cantidad equivalen­
te á lo que habia perdido durante el año ; y un jo­
ven siracusano llamado Calióles , que era tenido por 
un pródigo insensato y que vivia de pedir prestado, 
le tocó en suerte una tabla de multiplicar. Pero el re­
galo mas singular fué el de Valerio, y constslia en 
una urna de bronce casi enteramente llena de mone­
das antiguas de diversos países. En el momento en 
que el esclavo encargado de distribuir los loles.selo 
presentó : « ¡ Ah ! querido anfrilrion, le dijo el flá- 
men aplaudiendo con las manos, vamos á ver ahora
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dueños habiaii sido muertos sucesivamente.



hasta donde llega tu saber. Nos constaque estás ver­
sado en la literatura y las arles; así pues vas á des­
cifrarnos algunas de esas inscripciones, y si le ves 
obligado á declarar Ui incapacidad, le se condenará 
á improvisarnos algo sobre el asunto que te indica- 
rémos.» Valerio accedió de buena voluntad á la condi­
ción que se le imponía.

La primera moneda que sacó de la urna era de co­
bre, muy pequeña, y tenia grabada una bozal rede­
dor de la cual había agrupados algunos caracteres 
griegos.

<t Esta moneda es antiquísima y muy notable, di­
jo Valerio examinándola; procede de Mesana. Según 
los antiguos griegos, Saturno dejó caer en el mar su 
hoz, que formó el cabo circularen que fue construi­
da la ciudad de Zancky y que fué conquistada des­
pués por los raesenios, que le dieron su nombre. 
Léese al rededor de la figura de la hoz, en caracteres 
griegos la palabra Zancle; pero deben leerse de de­
recha á izquierda, como en las primitivas lenguas 
orieníales, porque así se escribía antes el griego.

« Hé ahí un busto de Safo cuyos cabellos están 
divididos en siete trenzas, que corren en diferentes 
direcciones para reunirse en la parle posterior de la 
cabeza.

«Esta que me viene á la mano tiene una efigie 
egipcia. ¿Si será eldios Aubis con cabeza de perro, y 
teniendo en la mano un bastón que termina en una 
cabeza de ave?

«¡Áhl protéjame Mercurio, porque esta vez me 
encuentro sumamente embarazado, esclamó exami-
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nando alenlamente y niirandu á la luz una nueva 
moneda: hé aquí una que me es del lodo desconocida. 
Distingo bien una X y una P; mas ¿ cuál es su sen­
tido y su origen ?

— Pues que no llega hasta aquí tu saber, dijo el 
íl<áinen, fuerza es que sufras el castigo impuesto. 
Improvísanos algunos versos en honor de la ninfa 
Arelusa.

— ¡Ah! venerable Sempronio, me coges muy 
desprevenido, y mis recuerdos mitológicos empiezan 
á envejecer. Fuerza es sin embargo obedecer tus 
mandatos. »

T habiéndose hecho traer una lira, y después de 
un breve preludio, empezó á cantar con mal seguro 
acento :

Cien veces á Neptiino 
Prefiero el Dios del vino ;

* Y si tu amor Alfeo
Supo abrirse camino 
Al través de las olas 
Tu ninfa (i) al perseguir;
También supiste en cambio 
Ai fin de la jornada 
Hallar del Siracusa 
La copa regalada 
Con que alentar tus miembros 
De la mar al salir.

Y mientras que todos se sonreían por esla inlfo- 
duccion, Calicles, que hacia algunos ioslantes que
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estaba examinando la moneda á la luz de un cande­
labro, esclamò de repente :

« No renuncio á la interpretación de esos caracte­
res y de los signos que los acompañan. Desde luego 
debeis observar que esta pieza formaba el engarce de 
un anillo que servia de sello : el anillo ha sido roto, 
como es fácil ver por las señales que quedan á cada 
lado de la pieza : ademas en el reverso, que Valerio 
no ha examinado, se encuentra grabado en hueco la 
imagen de una lira y de un pescado. ¡ Veis! Obser­
varéis también que lo tosco del trabajo indica un ope­
rario poco diestro y una época bastante reciente; por­
que todos vosotros lo sabéis, en este género de arle 
hemos decaído mucho.

— Pero en fin, ¿ qué vas á deducir de lodo eso ? 
preguntó Sempronio.

—En mi niñez , bajo el augusto emperador Va­
leriano , en que se dio un nuevo vuelo ai culto y á 
los sacrificios , y en que la religión de nuestros dio­
ses recibió mayor brillo, fueron condenados á muer­
te muchos de esos impíos sectarios llamados cristia­
nos ; confiscáronse sus bienes, y mi padre , á la sa­
zón prefecto , tuvo en su poder muchos objetos que 
les habian pertenecido y les servian para sus sacrifi­
cios , como igualmente talismanes y amuletos. Paré- 
cerne haberlos visto semejantes á este : así pues creo 
que esta, que parece moneda, era el anillo de un 
cristiano , y que solo uno de ellos podría esplicarnos 
el significado de los símbolos en él grabados I 

—Por Júpiter , que me haces un gran favor , dijo 
Valerio, porque confieso que me habiaraelido en un
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empeño muy aventurado, queriendo cantar á Are- 
lusa : todas esas antiguallas me inspiran poco. Debo 
sin embargo un sacrificio à esa buena ninfa, que me 
ha concedido un asilo esta mañana durante la llu­
via y esto me recuerda cabalmente una aventu­
ra que no deja de tener importancia para lo que nos
ocupa.» _

Y contó en seguida t  sus convidados como había 
impedido que fuese ahogado en la fuente un escla­
vo cristiano. Como su relato divertiese al auditorio, 
añadió :

«Si me permitís que haga traer por algunos mo­
mentos á vuestra presencia á ese miserable, quizás 
nos esplique el significado de este famoso anillo, y
rae dispenséis de mi improvisación.»

Sempronio hizo señal de que consentía en ello, 
añadiendo ademas qué lendria curiosidad de ver de 
cerca á uno de aquellos animales. Entónces Valerio 
llamó à un esclavo y le mandó que hiciese venir á 
Próculo.

Este estaba echado con algunos clientes de su pa­
trono y otros centuriones en una sala menos lujosa lla­
mada liclinium, porque no contenia mas que dos ca­
mas de madera , adornadas en su cabecera con em­
butidos de cobre representando un Baco coronado 
de pámpanos y cercado de mofletudos niños. La me­
sa era también de madera común , sin tapete, y los 
convidados estaban echados sobre pieles de macho 
cabrío : y era que el fiel centurión , á imitación de 
su am o,“habia invitado á algunos amigos con los 
cuales celebraba alegremente las saturnales. Próculo
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habia enconlrado medio de colocar en cada lecho cin­
co convidados, conira la diquela que no admilia en 
ellos mas qué tres ; pero acomodándose lodos como 
mejor pudieron , la reunión era lo mas alegre y bu­
lliciosa que darse podia. El valeroso Próculo referia 
eslensamenle sus campañas en Panonia ,*y mojaba 
su relato con frecuenles y abundantes libaciones á 
Marte y á Belona , cuando fué interrumpido por el 
esclavo que le traía laórden de presentarse al tribuno 
en el triclinio. Siguió al esclavo dando traspiés y 
compareció ante los huéspedes de Valerio con los 
ojos chispeantes y la lengua torpe.

«Noble tribuno , dijo blandiendo como una espa­
da su copa que no habia abandonado, ¿qué quieres 
de tu fiel centurión ? Voy , si lo mandas, á hacer que 
toquen el clarin y dar el asalto álosEpípolos: temo 
que se hayan apoderado de ellos los esclavos, porque 
oigo desde aquí un rumor confuso ; pero , por Júpi­
ter noble tribuno , que he de obligarles muy pron­
to á capitular, y le los traeré á todos alados. Corro 
a ponerme mi casco.»

Y como estas palabras llevasen á su colmo la hila­
ridad de los convidados :

«Modera tu bélico ardor , le dijo Valerio, v dime 
donde esta el esclavo cristiano que te di á guardar 
esta mañana ; ve á buscarle y (ráelo aquí : para esto 
no necesitas ni casco ni espada,

— ¿El esclavo cristiano? respondió Próculo, lo 
he confiado algefe de las cocinas, y se divierle con 
l̂ us esclavos. Pero le he vuelto á ver, y parece que 
ha festejado un poco mas de lo regular las salurna-
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les. ¿Quéesplicaciones, señor , puedes aguardar de 
semejante bruto? Está completamente borracho, y 

4^ en estado de no poder decir dos palabras seguidas.»
Apresuráronse á enviar de nuevo á Próculo á su 

biclinio , y todos pudieron convencerse de que había 
calumniado á Polion, al presentarse este en medio del 
iriclinio con aire modesto y grave.

« Preguntadle si queréis, dijo Valerio.»
Entonces el fláiuen , sin mirarle , le preguntó si 

era cristiano. A su respuesta afirmativa hizo que 
Je llevasen el anillo roto, y le preguntó de nuevo si 
conocíalos signos grabados en él.

« Conozco este anillo, dijo Polion ; ha pertenecido 
á un hombre justo cuya memoria veneramos.»

Y al decir esto lo llevó respeluosamenle á sus la - 
bios.

« No le hemos llamado, dijo imperiosamente el 
flámen, para que le entregues en nuestra presencia 
á tus infames sortilegios ó á tus groseras supersticio­
nes. Te mando que nos espliques lo que hay graba­
do en ese objeto.»

Polion permaneció algún tiempo sin responder ; 
pero al fin dijo :

« Creo , señor, poder hacer en conciencia lo que 
rae mandas : esto no ofende á Dios.

— ¿Córao , le atreves á raciocinar? esclamò Va­
lerio con cólera. Obedece , ó te hago malar á palos.

—Obedeceré , señor , respondió Polion , no por 
temor á tus amenazas , sino para ahorrarle una ac­
ción injusta y cruel, que le seria lomada en cuenta 
mas tarde. El pescado que veis quiere decir : J esús-
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CiiRisTüs, F ilius D ei , S a lv a to r , (Jesucristo , Hijo 
de Dios, Salvador), porque las iniciales de la pa­
labra griega ix%ys, pescado, son las iniciales de 
estos nombres escritos también en griego. La lira 
significa que Jesucristo , cual nuevo Orfeo, ha traí­
do la verdad á la tierra para la salvación de los 
hombres, y las letras XP forman su monograma; y 
se recomienda á los sacerdotes de Cristo que lleven 
estos piadosos símbolos en su anillo, para tener siem­
pre presente en la memoria la imágen del que es 
nuestro verdadero Dios y nuestro único dueño.»

Valerio, cuyo espíritu ávido de conocimientos iba 
siempre en busca de alguna novedad literaria ó filo­
sófica, deseaba que el esclavo le diese mas aclara­
ciones ; pero el llámen , oficialmente unido al culto 
de los dioses por el imperio reconocidos , no debia 
ver mas que una audaz impiedad en las palabras de 
Polion : así que le dijo en tono severo:

«De esta suerte es como os comunicáis los unos 
con los otros por medio de signos ocultos, para cons­
pirar contra los dioses y los emperadores 1 como in­
vocando el nombre de no sé qué impostor , os esci- 
lais á rebelaros contra el gobierno y profanáis nues­
tros sagrados templos! ¿Es esta la religión que inspira 
á un miserable esclavo la osadía de decir que aquel 
bribón essu único dueño?¿No divisáis, amigos inios, 
el abismo á donde marchamos tolerando esta secta de 
insolentes fanáticos, que multiplicándose al abrigo 
délas tinieblas, acabarán por destruir nuesiras le­
yes , por derribar nuestros dioses? Necesario es pues 
que se les persiga como enemigos públicos, como
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traidores á la patria que les alimenta en su seno y 
que acabarian por devorarnos.

—N o, señor, repuso de nuevo Polion, y si cono­
cieses nuestro culto, sabrias que nada hacemos con­
tra el honor y la gloria del emperador ; que inmola- 
mos todos los dias una victima espiritual por la sa­
lud del César y del imperio. A. mas de que nuestros 
corazones, libres délas ambiciones terrenales, aspi­
ran á una patria invisible, donde lodos , bárbaros y 
esclavos, serán ciudadanos.

—No puedo rebajarme por mas tiempo á discu­
tir con este sér abjecto, dijo con desden Sempronio, 
yes ya hacerle sobrado honor escuchar à un supers­
ticioso ignorante, incapaz hasta de decirnos quien 
es ese nuevo Dios que adora. ¿No vale mas aplastar 
á este gusano sacrilego queescuchar desatinados dis­
cursos ?

—Conozco bien, respetable señor, el respeto que 
debo á tu clase elevada y á tu gran saber : sé que mi 
humilde condición debería impedirme hablar en tu 
presencia; pero tú sabrás perdonar mi atrevimiento 
si preguntado contesto : es un deber impuesto por 
Dios el proclamar sus obras delante de los que ñolas 
conocen, y desvanecer las horribles calumnias que 
contra sus servidores se propalan. Si mi audaciaatrae 
tu enojo , debo confesar que no lo temo, puesto que 
la muerte misma no lograría mas que hacer que re­
naciese mas pronto en una vida eterna y de bienan­
danza.

—Tu Dios no es mas que un mago judío que ha 
conturbado los cerebros débiles v alraído la admira-
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cion de una multitud ignorante por medio de falsos 
prodigios. Ese hombre , vosotros mismos lo confe­
sáis, filé castigado con un suplicio infamante, mu­
riendo en la cruz como un ladrón ó un esclavo : tal 
es vuestro Dios, y bien digno por cierto de ser ado­
rado por malvados como vosotros! Ademas de ese 
criminal adoráis también <1 un Dios à quien llamáis 
único, invisible , omnipotente , y al cual no conoce 
ninguna otra nación mas que la de los judíos , que 
son los últimos entre los esclavos del poder romano. 
Adoráis asimismo á otra persona, á la cual llamáis 
el Espíritu santo, y lodo eso no forma , según voso­
tros , mas que un solo Dios. Estas fábulas absurdas, 
que el buen sentido desprecia, no merecerían mas 
que este mismo desden , sino os ocultaseis : entre 
nosotros tan solo el crimen busca el secreto.»

Pülion se había animado hablando, y sin perder su 
modesto continente miraba cara á cara á sus nobles 
inlerloculores. Habíase erguido su talle esbelto y de­
licado ; sus rubias guedejas caian armoniosamente 
en ondas sobre sus espaldas ; sus ojos, de un azul 
brillante, tcnian cierta espresion de serenidad tan ra­
diante y tranquila, quesus oyentes se sentían, mal su 
grado, como subyugados por la mirada del tímido es­
clavo, y esperimentaban a! propio tiempo una sinl- 
palía indefinible hacia aquel joven que conservaba 
las gracias de la adolescencia, y hablaba con lanlaau- 
dacia en presencia de personas que le eran supe­
riores.

«ü noble llámen, respondió, ¿porqué me pregun. 
tas lo que ya sabes? Nos está prohibido revelar núes-
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tros sagrados misterios ; pero tú has aprendido á co­
nocer cual es el Dios verdadero, él ha hablado mas de 

.una vez á tu alta inteligencia, y eres digno de com­
prenderle. Sabes que adoramos un Dios único en 
tres personas: ¿habrá querido acaso que le conozcas? 
¿ será tal vez un efecto de su gracia que te ha ense­
ñado el comienzo de la verdad, á fio de que procu­
res conocerla entera?

«¿Qué hemos hecho? Decís que somos enemigos 
de los reyes y de los emperadores. ¿Quien de noso­
tros ha desobedecido á sus dueños, se ha levantado 
contra los que gobiernan? ¿No es entre nosotros don­
de recluta el emperador sus servidores mas leales, 
sus mas valientes soldados? ¿Y podría dejar de ser 
así ? añad ió levantando sus ojos al cielo. ¿Puede exis­
tir entre nosotros un malvado, cuando sabemos que 
el Dios que castiga y recompensa ve cada una de 
nuestras acciones, oye cada una de nuestras pala­
bras? ¿que ese mismo Dios que me inspira la fuer­
za de hablaros, pesa toda palabra que sale de mi bo­
ca, y ve cada pensamiento que se agita en el fondo de 
vuestros corazones? ¡Ah ! ¡señores, vosotros no co­
nocéis al verdadero Dios !n

—Me acuerdo, dijo entonces Cábeles, que en tiempo 
del augusto Valeriano, mi padre repelía á menudo 
que los cristianos se reunían por la noche en las ca­
vernas que existen al mediodía de la coluna de Tiino- 
leon ; ya sabéis, detrás del aniitealro; que allí dego­
llaban un niño después de haberlo cubierto de hari­
na ; que mojaba cada uno de ellos un pedazo de pan 
en su sangre, y que este era el alimento que debía lo-
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mar lodo cristiano ántes que ningún otro, y esto no sé
porque horrible maleficio. Después de este crínrnn 
atroz, al cual asistían en silencio, un perrazo ensena­
do por ellos, y que acaso no era mas que una divi­
nidad infernal, apagaba lasluces, y las tinieblas cu­
brían entónces cosas tan infames que no me atrevo á 
mencionarlas. No sé si todos esos relatos son verda­
deros, pero ¿ no vemos á esos hombres siempre tré­
mulos V pálidos, como criminales perseguidos por los 
remordimienlos, huir de lodos los placeres honestos? 
;Se les ve nunca por ventura en los espectáculos, en 
los circos, en los festines? Huyen de los combates sa­
grados y se abstienen de las carnes que se ofrecen en 
los altares de los dioses, cuya justa venganza temen. 
Este desgraciado nos habla de una vida inmortal don ■ 
de renacerá brillante y transfigurado; y está temblan­
do bajo su túnica rasgada. Sufre el hambre y los gol­
pes , el dolor le consume, la fiebre le agita: su Dios 
permite lodo eso, y sin embargo no quiere reconocer 
su miseria y su abyección.—Ye pues, ya que le es 
permitido hoy hacerlo merced á nuestras leyes, ve á 
perfumarle el cuerpo, á coronarle de flores en vez de 
soñar en una felicidad quimérica, y de molestarnos 
con tus discursos.

— Amo, noble señor, mi miseria, dijo Polion, co­
mo tú tus riquezas y tu lujo: la enfermedad del cuer­
po léjos de ser una pena, es una prueba y una glo­
ria. Sí, estamos probados por el sufrimienlo, como 
el oro en el fuego. Un cristiano luchando con el do­
lor, despreciando la muerte y los verdugos, ofrece 
un espectáculo digno del que sufrió por nosotros lo-



dos los dolores, del que murió ignominiosamente 
por mano del verdugo. Nosotros somos libres en la 
esclavitud, porque nuestra libertad y nuestra vida 
tan solo á Dios pertenecen!

— En nombre de Júpiter, gritó el llámen, manda 
salir á este esclavo que turba nuestro festin.»

A estas palabras dirigidas á Valerio con cierta es­
pecie de cólera, el tribuno despidió á Polion con un 
gesto.

Pesó por un momento sobre la reunión un triste 
silencio, que interrumpió Valerio diciendo:

«Se dice j noble llámen , que eres depositario de 
un saber superior al de los demas mortales. ¿ Qué 
debemos pensar de las palabras de ese esclavo ?

—No es este sitio á propósito, respondió Sempro­
nio, para hablar de estas cosas : nos ocuparemos en 
ellas mas despacio.»

Poco después despidiéronse los convidados.
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III

LA QUINTA DE LUCIO.

El Iribuno pasó eu la mayor lurbacion y muy 
agitado la noche que siguió á la comida. No podía 
apartar de sus ojos la imagen del joven esclavo es- 
poniendo de una manera tan digna, á la par que mo­
desta, algunos punios de su doctrina ; recordaba su 
continente tranquilo en medio de las invectivas que 
se le dirigían , y no podía menos de comparar á 
aquel joven de condición humilde , sumergido en la 
mas horrible miseria, siempre risueño en medio de 
los ultrajes , con sus convidados cubiertos de trajes 
ostentosos y ricos , repletos de manjares esquisilosy 
vinos delicados, que insultaban sin pudor la desnu­
dez de Polion , cuya dulzura nada habia sido capaz 
de alterar, cuya firmeza nada habia sido poderoso á 
torcer.

Herido en su orgullo por este importuno y humi­
llante recuerdo, que se cernía sobre su sueño agita­
do, buscaba lodos los medios de desviar de él su 
pensamiento, llevándolo á las memorias de su ju­
ventud ó á las dulces ilusiones que sonreían ñ su 
porvenir. Polion empero volvía como una visión flo-
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lanle , envuelta eu una nube luminosa , vestido de 
blanco y llevando un ramo de palma en la mano, á 
la vez que él oía interiormente estas palabras : «Tií 
no conoces al verdadero Dios!»

Levantóse por fin y creyó volver la calma á su 
espíritu esponiendo su abrasada frente al aire de la 
noche , en su xyslo ó palio cuadrado rodeado deco- 

. Innatas , y cuya frescura conservaban unos laureles 
siempre verdes y una fuente de mármol. Allí, de­
jando divagar su fantasía , fué recorriendo el curso 
de su vida , en toda la cual no encontró ninguna ac­
ción criminal que echarse en cara, pues ni había 
manchado jamas sus manos la sangre inocente, ni 
había dejado nunca de ser fiel á sus deberes civiles 
y religiosos. Pero ¿de dónde nace, pensaba, que no 
esperimento ese contento interior y esa plenitud de 
ánimo que debe esperimentar el sabio en la conlem- 
placion de sus obras , en la seguridad de una vida 
irreprensible ? ¿ De dónde viene sobre lodo ese hor­
rible vacío que no me permite gozar de ninguna di­
cha y me lleva la saciedad á la vez que el deseo? 
Yo amo la patria como buen ciudadano y soldado 
leal; yo sacrifico á los dioses, y les pido cada dia 
esa alegría y esa calma que no encuentro en m í: 
¿serian acaso sordos á mis ruegos?

Y por talos pensamientos agitado dirigióse maqui­
na! mente hacia su sacrarium , que estal)a en el fon­
do del xyslo. Después de haber encendido una lám­
para en los randelabros , que ardían sin cesar en la 
puerta, entró en el con firme paso y sin dar ninguna 
muestra de piedad. Veíanse en el fondo déla pieza dos
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grandes eslàtuas de bronce , de un trabajo admira­
ble y en las cuales reconocíase la perfección de for­
mas del anligno arle griego. Una de ellas represen­
taba á Yénus, y se atribuía á Praxileles ; era la 
oirá un Hércules de Myron. Otras dos eslàtuas mas 
pequeñas y colocadas mas abajo soslenian cestas lle­
nas de flores. Elevábase delante de ellas un allarcilo, 
y á derecha é izquierda muebles de una gran rique­
za contenían los mas preciosos papeles de la familia 
del tribuno. Aquellas estatuas eran sus dioses pena­
tes, que llevaba por todas parles consigo, y á los 
cuales prestaba una veneración especial.

Acerciindose al altar los estuvo contemplando lar­
go tiempo. ¿Existe realmente alguna virtud en ese 
metal fundido? se preguntó à sí mismo. «¿Qué ha­
béis hecho por m í, dioses de mis padres y de mí 
país? ¿Sentís el olor de los perfumes que he que­
mado en este altar? ¿Os alimentais con la sangre de 
las victimas? ¿Quées en íin lo que sois? Revelaos 
una vez para que crea en vosotros y os adore. Ha­
blad pues, y decidme porque soy tan desgracia­
do 1 » ■

Indignábase enseguida conlra la ¡mpolencia de 
su religión y lo grosero de un culto que se dirigía á 
objetos sin vida ; y de repente en un movimiento de 
cólera , derribó de un empellón la Venus, que fue 
rodando sobre el altar con sordo ruido.

«Si soy, como debo creerlo, un sacrilego y un 
impío, levánlale y véngale! Ea Júpiter, ¿para cuán­
do guarda.s tus rayos?»

Y después de algunos instantes, esclamò con el
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GO LUCIA,
acento de la desesperación: «¿Quién me dará la cal­
ma ; quién me enseñará ia verdad ?

__Yo, señor, si le dignas escucharme,» conlesló
una voz deirás de él.

Valerio se volvió: Polion estaba de pié en la puer­
ta del sacrarium, apoyado en una coluna. Avergon­
zado de que le hubiese sorprendido, levantó aquel el 
brazo para pegarle.

K¿ lie de encontrarle en todas parles ? ¿Quién le ha 
dado el derecho de seguirme y de espiar mis accio­
nes '? Vele.

—He pasado, señor, la noche en el xysto, al pié 
de esa fuente , porque nadie me ha indicado donde 
debía alojarme , y le he oido sin querer,

_Está bien. Dime quienes lu dueño para enviar­
le á él.»

Polion le refirió enlónces que era esclavo de Lu­
cio, y que este estaba en Leontium , á donde iria 
á reunírsele desde el momento en que se lo permi­
tiese,

«Conozco á lu señor, y á fin de estar seguro de 
que no huyas, le llevaré yo mismo á su casa maña­
na por la mañana. Vele!»

Acababa de asaltar una idea !a mente del tribuno. 
Quería hablar largamente y sin testigo con el joven 
esclavo á fin de saber de él algunos pormenores so­
bre su religión ; porque se hallaba escilada su curio­
sidad , y parecíanle buenos todos los medios con lal 
que pudiese devolver algo de tranquilidad á •su 
ánimo.

Admiróse también de que tan pronto se hubiese



apagado su cólera á la dulce voz de Polion , y vol­
vió á su cubiculum , donde buscó en vano el sueno.

Hácia la hora sexla , Yalerio, ocultando su rostro 
bajo las anchas alas de un sombrero ó petasus (1), y 
envolviéndose en un holgado manto, salía de Siracusa 
en un carro de cuatro ruedas , lirado por dos caba­
llos indígenas, veloces como el viento. Polion guia­
ba el carro, al que seguía à caballo el centurión Pró- 
culo, repuesto apenas de los desórdenes de la víspe­
ra : precedían à la comitiva dos grandes perros 
adornados con collares.

De repente fueron detenidos por una banda de 
popes y de quindecimciros, que llevaban una grande 
esláliia de madera dorada representando á Júpiter. 
Seguíales el flamen Sempronio á pié con paso so­
lemne y austero y recogido continente. El carro 
tuvo que apartarse á un Jado en la última calle del 
Achradino que seguía la procesión. Próculo se apeó, 
y llevando respetuosamenle su mano ála  boca, es­
tampó en ella un beso que envió en la dirección del 
ídolo ; signo de adoración que sé ha conservado en­
tre ios italianos. Polion se contentó con bajar los 
ojos. Por lo que respecta al tribuno se ocultó en su 
carro y quiso desviar los suyos , pero se encontró 
con el rostro severo y escudriñador de Sempronio. 
Pareció como que se sentía una lucha en su interior:
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avergonzábase de verse sorprendido por el flamen 
con Polion , á la vez que se senlia humillado delan­
te de este por su debilidad en presencia del ídolo. 
Inclinóse sin embargo con respeto, y mandó al es­
clavo que cogiese las riendas de los caballos.

Este pequeño incidente pareció dejarle una impre­
sión desagradable, porque se encasquetó el peía- 
sus hasta los ojos, y pasó indiferente cerca de las 
orillas del Anapo. Allí era donde se inspiraba Teó- 
crito y donde crecia un bosque de papyrus, cuyos 
troncos triangulares alcanzaban á diez piés de eleva­
ción , y cuyas cimas se coronaban de un copo seme­
jante á una abundante cabellera, de donde el nom­
bre de peluca que daban á esta planta los paisanos 
sicilianos. A la izquierda de nuestros viajeros las 
colinas escarpadas, cortadas por torrentes, y profun­
damente resquebrajadas, estaban cubierlasde nervu­
dos olivos de fantásticas formas y caprichosamente 
retorcidos , que parecian correr los unos tras de los 
otros; el camino se hallaba corlado en las rocas calcá­
reas que bordan el mar, y veíanse de vez en cuan­
do escavaciones de cuyas bóvedas pendían eslalácli- 
las. En las puntas mas elevadas de las colinas, re­
cortadas de una manera caprichosa, elevábase en 
forma de parasol alguno que otro pino solitario.

Mas no lardaron en entrar en una región mas ri­
sueña , CUYO suelo mas igual estaba sembrado de 
panes porcinos primaverales, y cuyo horizonte limi­
taban dilatados bosques de limoneros.

«¿No tiene tu amo una hija? dijo de repente Va­
lerio á Polion.
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— Sí, señor, y bendigo mi esclavitud y beso 
mis cadenas que me permiten servir á una persona 
tan digna de respeto, porque nada hay que igualarse 
pueda á la inefable bondad de su corazón. No tiene 
mas que catorce años , y lodo el mundo está admi­
rado (le la inteligencia precoz que en ella se revela 
en una edad tan tierna.

— ¿Cómo se llama?
— Lucia, vera  imposible aplicar este nombre, 

que significa luz, á otra persona á quien le cuadrase 
tanto como á ella. Todo en ella brilla con una belleza 
radiante; pocos hay que puedan sostener el dulce 
brillo de su mirada; su pobtadísiraa cabellera pare­
ce iluminarse con los reOejos del so l; su andar re­
vela á la vez que la modestia de una virgen , la no­
ble firmeza de un corazón tranquilo, y si la majestad 
nativa de su porte impone respeto, un sonris bené­
volo le gana las voluntades y atrae el afecto. Vive 
retirada con su madre y sus mujeres; nunca se ha 
dejado ver en las asambleas numerosas; pero cuan­
do por la mañana se la ve salir con la cabeza velada 
y púdicamente envuelta en su larga estola (1) blan­
ca , con una sola acompañante , seguro es que hay
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(1) Vestido bordado (5 con guarnición ancha (limbus) que 
roemplazd  ̂ la loga que en lo antiguo llevaban tanto los hom­
bres como las mujeres. Las cortesanas y las adúlteras no 
podían llevarla. Parece que cuando salian do casa las señoras 
se punian una especie de manto sobre la estola.
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en alguna parle alguna miseria que aliviar ó alguna 
herida que sanar.»

Y como pareciese que Valerio se interesaba en el 
relato de Polion , este prosiguió diciendo :

«Un dia , señor, á consecuencia de una falla li- 
jera , la rotura de un vaso por torpeza , si mal no 
recuerdo , mi amo me mandó colgar por los sobacos 
y azolar con correas de cuero , después de lo cual 
fui echado en los ergáslulos lleno de sangre y ma­
gullado. Recordando allí mi juventud libre y ventu­
rosa, mi nombre respetado , desesperábame maldi­
ciendo el destino : invocaba contra Lucio á los dioses 
infernales; llamaba á gritos á Nemesis; mas lodos 
estaban sordos á mis lamentos, que repella á mi oído 
el eco de la cárcel, y pensando que para mí la nada
seria preferible á la vida, quería romperme la ca­
beza contra las paredes, cuando vi aparecer á mi 
joven ama. Parecióme entónces que las tinieblas se 
disipaban : comparábala en mi interior á Diana ca­
zadora , pero después reconocí que se la podía com­
parar mejor con uno de esos mensajeros celestes que 
en medio de su bondad Dios nos envía. Acercóse, 
lavó mis heridas, y las curó dirigiéndome algunas 
dulces palabras, llasla creo que lloraba al hablarme, 
y yo sentía desvanecerse todo mi odio bajo sus lá­
grimas , no quedándome mas que un sentimiento de 
admiración y de confusión eslremas.

« ¿Quién , le pregunté en íin , quién le ha ense­
lvado , noble señora, á cuidar con tus augustas ma­
nos á un pobre esclavo ?

—Obro, me dijo , en nombre de Aquel en cuya



presencia todos los hombres son iguales, de Aquel 
que me ensena á ver un hermano en un esclavo, y 
en la última de mis criadas una hermana 1»

aPor este medio , señor , vino á mí la verdad, en 
nombre de la cual hablé ayer en tu presencia.»

No tardaron en llegar á Leonlium. La quinta de 
Lucio, situada á una milla de la ciudad , estaba en 
una de las posiciones mas encantadoras, cerca de un 
gran lago resguardado por colinas elevadas, que for­
maban un mui’o contra el rigor déla estación, de suer­
te que uno podía creer en ella que estaba siempre 
en la primavera: la vejetacion era admirable, las 
plantas africanas crecían a! lado de las de nuestros 
climas. Llegábase á la quinta siguiendo un vallado 
de cactos gigantescos , entremezclados con algunos 
aloes, cuyas hojas se levantaban á manera de amena­
zadoras espadas, y detrás de él serpenteaba una 
viña por donde se estendia un bosque de verdes en­
cinas , por encima de las cuales asomaba de véz en 
cuando su cabeza alguna gigantesca palmera.

Después de haber seguido algún tiempo el camino 
que limitaba por un lado el lago y por otro el va­
llado de que acabamos de hablar, los viajeros se en­
contraron delante del prmlorium, porción de la quin­
ta reservada al dueño. El ediíicio era de lava de Etna 
de un color oscuro , Sobre el cual destacaban algu­
nas molduras salientes en ladrillos rojos ; el cornisa­
mento era también de ladrillo , las colunas del pór­
tico del mas hermoso mármol blanco, sostenían 
güirnaldas de vides: levantábase por último detrás 
del ediíicio una torre blanca, con ventanas estrechas,
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lodo lo cual, destacando sobre las ramas de los gran- 
descipreses del jardin, acababa de d ará  la campes­
tre morada de Lucio un aspecto el mas pintoresco.

De repente salió de entre los cactos un hombre, 
seguido de un gran perro de color leonado y feroz 
aspecto , y llevando en la mano un bastón en forma 
de cayado : iba cubierto de una túnica con capucha 
de color oscuro, llevaba envueltas las piernas con 
anchas liras de cuero para preservarlas de la pica­
dura de las serpientes, muy abundantes en aquellos 
sitios. Paróse con aire escrudiñador delante del carro ;

«¿Eres tú , Polion? » dijo reconociendo á este ; y 
después de haber saludado á Valerio : « Mi amo , 
continuó diciendo , os ha visto llegar de léjos , y me 
ha enviado para saber quien venia á visitarle.»

En aquella época, y sobre lodo en las provincias 
apartadas y entre la gente de las ínfimas clases, co­
menzaba ya el latin á corromperse. La terminación 
US se cambiaba con frecuencia en o, desinencia que 
ha quedado ai italiano : así Polion interpeló al recien 
llegado, respondiéndole :

aAurdio 1), ve á decir á nuestro amo que Valerio, 
tribuno de la legión de Siracusa , ha querido traer­
me aquí en persona.»

Como pareciese que Aurelio vacilase en dejar pa­
sar el carro, á consecuencia sin duda de las órdenes 
de su señor, el centurión Próculo, que habia per­
manecido siempre á caballo, enojado de que el Iri-
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huno DO le hubiese dirigido la palabra y que hubie­
se conversado durante el camino con el esclavo, 
aprovechó gustoso el primer preleslo que se le pre- 
senlaba para exhalar su cólera, y lanzó su caballo 
contra Aurelio, llenándole de injurias.

«Vil esclavo, le grlló ¿le alreves áhacer aguardar 
á romanos, dueños del mundo, á oficiales, los mas 
valientes del ejército, en la puerta de tu amo, que 
no es mas que un griego, esclavo él mismo de los 
romanos? Quítale del paso, ó voy á cruzarte la cara 
de un latigazo!»

Y acompañando la acción á la palabra, levantó su 
bastón para pegar á Aurelio, que se contenió con 
parar los golpes con su cayada. Su perro empero, 
menos sufrido, saltó á las narices del caballo el cual 
en el acceso del dolor se encabritó de tal suerte y tan 
bruscamente que Próculo rodó por el suelo. Inter­
vinieron á su vez en la querella los mastines de Va­
lerio, y Polion sallando del carro, levantó á Próculo, 
que estaba lodo magullado del golpe, y dijo á Aure­
lio que fuese á encontrar á su amo y llevarle su men­
saje. «I Si se enoja , añadió, haré que recaiga sobre 
mi la culpa !»

Próculo no dijo nada ; mas como al verle cubier­
to de polvo el tribuno se sonriese, concibió un òdio 
profundo contra Polion , causa, según él, de aquel 
contratiempo. Las heridas del amor propio son las 
que menos-se perdonan, así que rechazó brusca­
mente los buenos oficios del esclavo, que de.spues 
de haberlo levantado quería limpiar sus vestidos, 
y murmuró algunas palabras mirándole de reojo.
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— «Seùor, dijo entónces Polion á Valerio, que es­
te pequeño incidente que acaba de tener lugar no le 
haga concebir una idea desfavorable de mi amo : no 
debes ignorar que estas comarcas solitarias sirven de 
refugioá ladrones, esclavos fugitivos en su mayor 
parle que desean vengarse de sus amos, y que es 
preciso ejercer la mas activa vigilancia : y hé aquí 
porque el vülicus ó intendente Aurelio, á quien 
acabas de ver, tiene órden espresa de Lucio de no 
dejar pasar á nadie sin haberlo reconocido. Pero hé 
ahí llega mi señor que sale á recibirle.»

Vióse en efecto en aquel momento llegar á Lucio 
con una larga fila de esclavos que se separaron 
abriendo calle , por en medio de la cual prosiguió 
el carro su camino hasta el pórtico. Apeóse allí el 
tribuno, el cual fué acogido por Lucio con las mues­
tras del mas cordial afecto. Terminados los cumpli­
dos de costumbre, Lucio mandó servir una lijera co­
lación , después de la cual introdujo à su huésped 
en su exedro ó sitio de recepción.

Esta parle del edificio e ra , según la costumbre 
griega , de una forma muy oblonga y estaba deco­
rada con pinturas en las paredes , y guarnecida toda 
al rededor de asientos. Allí fuó donde Valerio, des­
pués de algunos instantes de conversación, hizo traer 
una caja que habia mandado colocar en su carro, y 
que conlenia algunos regalos destinados á Lucio, 
según costumbre admitida en las saturnales, tales 
como plumas de pavo sujetas en un mango para 
agitar y refrescar el aire , lelas preciosas y raras , 
placas de oro en forma de media luna que se lleva-
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ban en el pecho, broches de calzado , collares y bra­
zaletes , cuyos objetos fueron espuestos sucesiva­
mente á los ojos de Lucio, que no cesaba de ponde­
rar la belleza de los regalos y la generosidad del 
tribuno.

« Hé aquí, observó este último lomando un co­
llar de oro donde habia engastadas algunas sardó­
nicas, un adorno que convendría á tu hija, de la cual 
he oído hacer grandes elogios: ¿inereceria la dicha de 
ver á la amable Lucia?

—Hasta el presente, respondió Lucio , se ha deja­
do ver poco, y vive retirada en el cbcus con su ma­
dre Euliquia ; pero puesto que manifiestas deseo de 
verla , puedo hacer que la conozcas: será una gran 
dicha para todos. Acaso esté en el jardín , y si quie­
res irémosáencontrarla: esto me proporcionará ade­
mas la ocasión de hacer que veas mi quinta y las 
mejoras que en ella he hecho , y acerca de las cuales 
deseo saber la opinión de un hombre tan conocedor 
como tú en las bellas arles.»

Aceptada por Valerio la proposición , salieron de 
la casa, pasaron por cerca de la torre cuya base es­
taba rodeada de una yedra de anchas y apiñadas 
hojas, y entraron en una calle circular, ó gcsla- 
lio (1) que rodeaba el jardín. Por un lado ocultaba 
las paredes una línea de árboles; por otro repisas
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de mármol sostenian acirates cubiertos de bojes y 
romeros. El bueo gusto consistía entonces en des6- 
gurar todo lo posible la naturaleza.

Ocupaba el centro del cuadro del jardín un lecho 
de césped , á cuyos lados veíanse dos esfinges, imi­
tación de las egipcias, arlíslicaraenle recortadas en 
una masa de verde boj, y al cual se llegaba después 
de haber recorrido un laberinto de bosquecilios de 
bojes, de vincapervincas, y cipreses plantados de 
suerte que formasen en el suelo complicadísimos di­
bujos en relieve, y entre los cuales Valerio vió á me­
nudo las iniciales de su huésped. Este jardin parecía 
mas bien edificado que plantado , á juzgar por la 
profusión de mármol de Caristo empleado en hacer 
asientos, pirámides, fuentes, columnatas, pórticos 
semi-circulares decorados con un pueblo entero de 
toda clase de estatuas. Lucio hizo observar á Va­
lerio con un verdadero amor propio de autor, un 
pequeño paseo enteramente enlosado de mosàico, con 
paredes á los lados on las cuales se habían pintado-es­
cenas pastoriles sacadas de Teocrito , y á cuyo es­
tremo se levantaban las tres Gracias sobre un ancho 
pedestal, cobijado por una rotonda ; y como el tri­
buno se eslasiase delante de tantas riquezas:

«Perdona nuestra sencillez , le dijo su huésped : 
en medio de esta campiña agreste y apartada no po­
demos alcanzar la magnificencia de las quinlas ro­
manas : quiero sin embargo que veas algo que espero 
que lisonjee tu gusto.»

Y le condujo hácia una casita con anchas venta­
nas , decorada al eslerior por dos gigantescos vasos



donde crecían plantas exóticas, para llegar á la cual 
se tenia que hollar una alfombra de hojas de acanto 
blandas, rastreras y rizadas , y sumamente suaves 
al pisarlas (1).

«Hago que llegue al interior de esta casita, dijo 
Lucio que iba precediendo al tribuno, agua caliente 
por medio de cañerías que parlen de mi calidarium, 
y hé aquí como puedes admirar en este sitio la mas 
hermosa vejetacion á pesar de hallarnos en invierno: 
he logrado vencer á la naturaleza , y las flores mas 
brillantes desafian , como ves, las escarchas esterio- 
res. Examina esa variedad de lirios que he alcanzado 
tener por medios que me son conocidos , esas violas 
amarillas y de color de púrpura'y esas rosas de Mileto, 
que no tienen mas quedocehojasyquesonde un rojo 
brillante. No he dado entrada á las de Pesio, por ser 
demasiado comunes: las mias vienen de Heraclea. 
Hénos por último en los confines del jardín , añadió 
Lucio saliendo fuera, y que he hecho ocultar con 
grandes cipreses corlados en pirámides, candelabros 
y flechas, por entre cuyas ramas serpentean errantes 
yedras, que pasan de un árbol á otro, y enlazan sus 
cabezas con guirnaldas de verdura.»

Dejaremos á los dos horticultores estasiándose á 
porfía, el uno por vanidad , por cortesía el otro, con 
los prodigios del arle y de la naturaleza, y saliendo 
nosotros por la puerta de detrás del jardín , nos ha-
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llarémos en medio del campo, en un terreno quebra­
do, lleno de olivos y de cactos: mas lejos verémos 
una larga pared blanca por detrás de la cual asoma 
un espeso bosque : es el parque ó vivero de Lucio, 
parle convertido en prado, parle en bosque de pe­
queñas encinas, por donde erraban en libertad ca­
bras , gamos y liebres. Lucio iba algunas veces á en­
tregarse en el á los placeres de la caza , mas aque­
llos animales, acostumbrados á ver gente , estaban 
lan domesticados, que ó corrian al encuentro de las 
personas que penetraban en aquel recinto, ó conti­
nuaban ramoneando la yerba sin alterarse cuando 
acertaba á pasar alguien por cerca de ellos. Atrave­
saba el parque un arroyuelo dividido en dos bra­
zos, que reuniéndose un poco mas lejos, formaban 
una isla en el sitio mas apartado de la quinta. Ksta 
isla estaba cubierta de grandes piálanos, árboles 
consagrados á Júpiter, los cuales daban sombra á 
un pequeño templo donde se veía su estátua.

Ilallábanse á la sazón reunidos al pié de este tem­
plo Eustiquia y Lucia, con algunos fieles esclavos y 
Polion : amas yjcriados estaban sentados todos en las 
gradas del templo, sin distinción de clases. Brillaba 
en lodos los semblantes la calma y la felicidad. Lu­
cia era tal cual Polion la habia descrito, bella en su 
sencillez misma. En aquel momento se habia quita­
do el velo, y sus cabellos peinados á la griega, on­
deaban graciosamente sobre sus sienes anles de 
reunirse detrás. Estaba bordando en una lela blanca 
con hilos de oro y plata. Llevaba una túnica llamada 
spissa, de un tejido espeso y de color oscuro, que
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dejaba à descubierto sus piés calzados con borce­
guíes de color de escarlata, cerrados con broches 
de oro. Su madre Euliquia, que parecía interesar­
se por el trabajo de su hija , estaba sentada en una 
grada mas arriba , llevando la ancha estola de las 
matronas romanas. Su mirar plácido y dulce revela­
ba la bondad de su corazón ; pero su frente compri­
mida y no sé qué de muy marcado en las líneas re­
gulares de su bello rostro, dejaban adivinar un es­
píritu limitado y un modo de pensar mas resuello 
que maduro.

«¿No le contrista, hija mia, le^decía, que pa­
ra hablar de las cosas del Dios que adoramos, 
tengamos que reunimos al pié de este templo 
profano y de esta estatua que debe irritar sus mira­
das?

— ¿Crees, queridísima madre, le respondió Lucia 
sonriendo, que Dios no oye nuestras oraciones , ya 
parlan de este ó de otro sitio, y que los ángeles no se 
las llevarán tan directamente cual si orásemos en 
otra parle? Si alguien debia enojarse aquí al oirnos 
alabaráDios, debiaser este pobre Júpiter ; pero es­
toy segura de su discreción; á mas de que, gracias 
á lo apartado del sitio y á la tibieza de sus fieles, no 
tiene ya mas adoradores que los gamos y las cabras 
del parque. Y puesto que nos vemos obligados á 
ocultarnos, cual si fuésemos unos criminales, ¿no 
debemos mas bien dar gracias á Dios que nos pres­
ta este asilo, donde podemos hablar de él sin temor 
y cantar sus alabanzas?»

—T tú, amigo, repuso enlónces Eutiquia diri-
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giéodose ii Polion , que eslaba de pié apoyado en el 
pedestal de la eslátua, ¿no lemes habernos compro­
metido con un celo indiscreto? ¿Qué necesidad te­
nias de hacer la profesión de fe delante de lodo el 
mundo? Ya lo sabes; es deber nuestro aceptar el 
martirio, pero no ir á buscarle; y Dios puede pe­
dirnos cuenta de una sangre inulilmenle derra­
mada.

— ¡Ah! noble señora, respondió el esclavo, qué val­
dría la vida de un pobre criado como yo, si tuviese 
la esperanza de haber hecho germinar la verdad en 
un corazón y qué imporlaria mi muerte si pudiese 
asegurar la vida eterna á una alm a!

— Muy bien, Polion , repuso la señora; ¿pero no 
has oído, como yo, vagos ruidos en torno de noso­
tros? ¿No has visto dispertarse de nuevo el odio 
contra los cristianos? ¿No se habla, por último, de 
un edicto del emperador, que renovarla la persecu 
clon y que baria mas que nunca necesaria la pru­
dencia?

— ¿Seria verdad? preguntó Lucia poniéndose en 
pié. También yo, querida madre, prosiguió dicien­
do, be tenido un presentimiento de ello : me ha pa - 
recido que leía en lo porvenir: me veía morir por la 
fe, y daba enlónces gracias á Dios por el favor que 
me hacia, eligiendo á una pobre jóven como yo para 
glorificarle en presencia de los hombres.

— Cuida , hija mia , le dijo en tono grave su ma­
dre , de no dejarle engañar por tu imaginación har­
to exaltada , y de no tomar tus sueños por gracias 
de lo alto.
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—No, no, mi buena madre, no me equivoco, y sí 
me lo permites te contaré una visión que Dios, en su 
bondad, se ha dignado enviarme para iluminar mi 
débil espírilu y fortalecer mi fe. Soñé (|ue estaba en 
presencia del gobernador de Siracusa, Pascasio, que 
tenia el aspecto adusto y feroz. No recuerdo bien sus 
palabras, pero sé que como confesase yo mi fe, man­
dó que me corlasen la cabeza; y entonces, aunque 
me tenia por feliz muriendo, pensé en ti, madre mia, 
y esperiinenlé cierto temor queme hizo estremecer á 
pe.sar mió. No recuerdo dei lodo lo que después pa­
só, pero de repente me vi llevada por dos ángeles 
tan brillantes que no podía mirarles: cerníame por 
encima de la tierra que desaparecía á mis piés: pa­
recióme también que llevaba una corona en la ca­
beza. Disperléme después de esto; pero permauccí 
largo ralo en una especie de arrobamiento y de fe­
licidad cual no la había esperimenlado nunca. ¿No 
crees, madre mia, que esto puede ser un aviso del 
cielo, á la manera del que tuvo Agueda de Galanía 
antes de su gloriosa muerte ?

— Temo, hija mia, que estas ¡deas turben tu es­
píritu : créeme; es necesario estar muy avanzada en 
la perfección para disfrutar de tales favores, y es 
acaso en tí una pretensión ambiciosa el creer en un 
milagro. Ahora, Polion, prosigue tu relato.

—Fácilmente comprenderéis, mis nobles señoras, 
cual fué mi alegría cuando me presentó aquel obje­
to, que reconocí en seguida ser el engarce del ani­
llo que llevaba el sanio obispo de Carlago, Cipriano, 
que murió hace cuarenta años, y del cual nos han
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hablado (antas, veces nuestros hermanos de Africa. 
Aunque separados por lan gran número de años de 
aquellos sucesos, reconocí perfeclanienle aquel sim­
bolo sagrado ; porque debeis saber que vive en Si­
racusa un viejo esclavo africano convertido por el 
mismo Cipriano al verdadero Dios, que es el que me 
refirió este hecho. Al llevar á mis labios el precioso 
anillo, parecíame que recibia el ósculo de paz de 
aquel noble soldado de Cristo, quien al través del 
tiempo y de mas allá del sepulcro, me enviaba pa­
labras de consuelo y me infundía aliento para con­
fesar sin temor mi fe. Creo que Dios me ha inspira­
do, porque el tribuno parecería turbarse á mis pala­
bras; las recogía conavidez, y si bien quiso disimu­
lar su emoción bajo un aire de desden, estoy seguro 
que ha entrevisto la santa verdad.

— ¡Cuánto quisiera, querido Polion , esclamò Lu­
cia , contribuir á tan hermosa obra !

— ¡Ahí no dudo, mi muy amada señora, que 
vuestros acentos hallarian el camino de su alma: 
¡qué hombre en efecto, podría resistirá su dulce per­
suasión ; y cuantas bendiciones reservar debe el cie­
lo al que logre convertir á un oficial romano de gra­
duación é ilustre cuna, cuyo ejemplo .seria fecun­
do, y que arrastraría la opinion pública en favor de 
nuestra religión , tan perseguida porque la conocen 
tan poco I

— Silencio! dijo de repente Lucia; ¿no oís rui­
do en los matorrales de la otra orilla?

—Es un ciervo asustado! dijo la madre.
— No, no es un ciervo, es un hombre : nos es-
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pian; hemos sido descubiertos : alejaos vosotros; yo 
iré hácia allá.»

Y sin esperar la respuesta, precipitóse hácia el 
puente de madera que unia á la isla con el interior 
del parque; mas al propio tiempo dejóse ver un hom­
bre , saliendo de improviso de las malezas al otro 
lado del puente.

« No temáis, dijo ; me envia aquí la fortuna para 
avisaros la llegada de Lucio. Dirígese hácia este la­
do, pero tencis tiempo para dispersaros.»

Era Ambenorix : traía el semblante desencajado y 
desgarrados los vestidos.

«Es un pagano, y va ádescubrirnos! esclamò Eu- 
tiquia.

— Huid y no temáis,» repuso Ambenorix.
Polion se quedó solo con él.
—«¿Como has llegado hasta aquí ? le preguntó.
— Vas á saberlo : pero internémonos antes en la 

parle mas oculta del parque. Ante lodo, amigo, per­
dóname el mal que te hice ayer en Siracusa: le vi 
decir que amabas á todos los hombres, y espero que 
tu bondad se estenderà hasta m í, que soy tu com­
pañero de cautiverio.

— Desconozco lodo sentimiento de odio, y amo 
mas á los que me ofenden. Pero esplicarne como has 
descubierto este oculto sitio.

— He saltado por la pared.
— Como I esa cerca tan alta, cubierta de un be­

tún liso, á fin de que las fieras no la puedan sal­
lar !

— Esto no es para mí mas que unjuego : pero es-
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cucha y (e conlaré lo que me ha pasado. Ayer por la 
mañana abandoné á mis compañeros de taberna, 
lleno de mis ideas de venganza contra Lucio, y par­
tí de Siracusa para ir á reuninne con algunos escla­
vos fugitivos, en la cima de las montañas que hay al 
Occidente, tierra adentro, por la parle del Etna : sa­
bía que vivían allí en profundas cavernas, en medio 
de selvas impenetrables, donde arrastran una mise­
rable existencia, contentándose con pillar á algún via­
jero estraviado, ó devaslando las alquerías de los po­
bres colonos. A mí me animaba emjiero un pensa­
miento mas noble: yo quería ir á encontrarles y de­
cirles: «Hermanos, si queréis seguirme yo haré de 
vosotros soldados y conquistadores; somos fuertes, 
.somos muchos en número ; caigamos sobre Siracusa 
y apoderémonos de la fortaleza En vez de entregar­
nos á la existencia vergonzosa y límida de salteado­
res, hagamos una guerra sagrada en nombre de 
nuestros derechos vilipendiados: degollaremos á 
nuestros araos, y fundaremos sobre los restos de la 
tiranía una república de hombres libres. » 

a Tal era mi sueno, querido Políon, y trepé lodo 
el dia y toda la noche por entre agrestes rocas, por 
encima de las cuales se cernían las águilas; heme 
rasgado los piés y las manos, avanzando siempre 
sin encontrar raslro de humana huella; me había 
perdido y daba fuertes voces, esperando que alguien 
me oyese; pero nadie contestaba á mi voz. Sentóme 
fatigado, y empezaban á atormentarme la sed y el 
hambre. Esta mañana al amanecer me encontré allí 
arriba en una cumbre elevadísiina: lau solo veía
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encima de mí la del Etna; debajo, en !a inmensa es- 
tensión que podían abarcar mis ojos, no descubría 
ningún sér viviente, ninguna habitación: ningún 
ruido subía hasta mis oídos. Sentirne entonces como 
embriagado por la soledad : respiraba el aire dola 
libertad con todos mis pulmone.?: sentíame dichoso y 
fuerte como en los bosques de mi patria: después 
volví á emprender mi marcha á través de las rocas, 
bajé siguiendo el curso de los torrentes ; corría por 
las pendientes mas rápidas : las espinas de los aloes 
taladraban mis pies sin que lo sintiese, enteramente 
fuera de mí mismo, hasta que me encontré de re­
pente entre el jardín y el parque de Lucio. Recono­
cí los sitios, Y me asusté del enorme espacio que 
había en tan corto tiempo recorrido ; y ca í, rendido 
de fatiga, al pié de una grande higuera á la orilla del 
camino.

«Hallábame en un estado parecido al del sueño,si 
bien mis ojos estaban abiertos, y, no sé porque, pen­
sé en tí: parecíame verle en el momento en que de­
cías: « Perdonadles, no saben lo que hacen !» Al 
decir esto me lanzabas una mirada tan dulce, tan 
dulce; y mientras que una banda ferozse cebaba en 
tu tormento te veía á tí, tan débil, sonreirle hasta en
presencia de una muerte horrible...... Acusóme de
haber sido un cobarde , al pensar que nada había 
hecho para socorrerle. ¡Ah ! ¿ porqué me has mira­
do de esta manera?... Ya lo ves, Polion , soy un 
hombre brutal y grosero , pero tengo lambien cora­
zón ; he csperimenlado un deseo inmenso de volver 
á verle, de pedirte perdón , de ofrecerle mi proteo-
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cion , de llevarte conmigo y hacerte partícipe de mi 
libertad! ¿Quieres seguirme?

«En aquel mismo momento vi al eslremo del ca­
mino á Lucio , que venia con un tribuno romano, 
y oí su conversación : «No sé, decía Lucio á su com­
pañero , donde están las mujeres: entretanto ven á 
ver mi parque ; traigo siempre la llave encima ysoy 
el único que entra en él.» Al verlo ha vuelto ¿enar­
decerse mi odio : he sentido subírseme la sangre á la 
cabeza , y no he visto en todas parles mas que san­
gre. He trepado á la primera rama de la higuera, 
viendo que iba á pasar por debajo de ella: no tenia 
que hacer mas que cogerlo con una mano , subirle 
hasta m í, y estrangularlo con la otra ; y á medida 
que se iba acercando sentía undirsc mis uñas en la 
rama del árbol: mi corazón latía con violencia. Ha­
llábase tan solo á dos pasos de m í, y alargaba va 
mi mano, cuando le oí repetir, cual si estuvieses 
presente : «Perdonadles, no saben lo que hacen !» y 
le veía mirándome como ayer. Senlíme sin movi­
miento ! cuando hubo pasado la emoción , Lucio es­
taba ya léjos. Le volveré á encontrar en el parque, 
dije para mí. Y deslizándome por detrás de los cac­
tos, he llegado hasta esa pared , que he escalado : 
allí os v i, os escuché, y la admiración me ha tenido 
como clavado en el suelo hasta que acordándome 
del peligro que corríais, me he decidido á avisaros. 
Y ahora, ¿ qué debemos hacer, Polion ?

—Volver al lado del amo y á tus ocupaciones.
— ¿ Qué es lo que rae propones ?
—Es la voz del deber que habla por mis labios.
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—Duro es este deber, pero lo cumpliré por amor 
luyo, Polion.

—Si habrá el Señor locado su corazón , dijo el es­
clavo al quedarse solo, ¡ Qué admirables son, ó Dios 
mió, tus designios!
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I V

DESPOSORIOS Y FUNERALES.

Algún liempo después de los hechos que acaba­
mos de referir, Valerio, de vuella á Siracusa, esla- 
ba muellemenle recostado sobre un moolon de al­
mohadas encarnadas de seda de Carlago : veianse en 
torno de él esparcidos algunos libros: la puerta del 
exedro(l) estaba abierta sobre el xyslo, dejando 
llegar hasta sus oídos el murmullo de la fuente que 
ocupaba su centro. Aquel ruido monótono daba ali­
mento á la vaguedad de sus ideas; sus ojos distraí­
dos fijábanse, aun que sin mirarlas, en las pinlurasdel 
lecho que representaban las doce divinidades del 
Olimpo. Las largas liras de papiro , á medio desen­
rollar, que cubrían el suelo , contenían las obras de 
algunos poetas latinos y filósofos griegos ; pero nada 
había encontrado en su lectura que satisfaciese las 
aspiraciones de su alma ó llenara el vacio de su co­
razón ; así había renunciado á ella para abandonar­
se á una meditación vaga y , por decirlo as í, indo-

( 1)  Salí para reuniones i5 do conversación. jY. del T.
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lente. Si bien sus cabellos negros, su poblada bar­
b a , y su mirada viva é imperiosa daban algo de 
marcial al conjunto de su fisonomía, estaba dolado 
de un carácter indeciso y falto completamente de 
energía. La facultad en él dominante era la imagi­
nación , peligrosa consejera en sus horas de ocio, 
compañera é instigadora de sus escursiones á un 
inundo imaginario , durante las cuales, creyéndose 
perseguido por la fatalidad , se forjaba una odisea 
de quiméricas desgracias. Impacientábanle los rui­
dos de la calle: habia mandado callar á sus esclavos 
en el interior de la casa , y quitar los perfumes de 
que estaba su olfato saciado : hallaba el cielo de un 
azul harto monótono , y ni las flores, que empezaba 
la primavera á producir, tenían á sus ojos el menor 
encanto.

Hallábase en esta disposición de espíritu, cuando 
entró en el exedro el llámen Sempronio,

«Salud , noble tribuno, le dijo : me alegro de vol­
ver á verle ; temía que hubieses abandonado Sira- 
cusa: tiempo hacia que no le encontraba ni en los 
pórticos del foro, ni en el teatro, ni en el circo. 
¿Porqué ocultarle asía la vista de tus amigos?»

Valerio se levantó lentamente , y después de ha­
ber hecho sentar á su amigo:

«Perdóname, le dijo, venerable llámen; sino hu­
biese estado algún tiempo fuera de Siracusa, no 
hubiera permitido que le me anticipases , y hubiera 
ido á tu casa el primero , como me locaba hacerlo, 
por ser el mas jóven ; pero he pasado muchos dias 
con Lucio, en su quinta de Leontium.
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—No parece que este viaje le haya sentado bien, 
puesto que vuelves de él triste como Mario en las 
ruinas de Carlago. ¿Por ventura no han llegado hasta 
tí las noticias de Oriente , en que empieza el público 
á ocuparse? ¿Sabes que ha habido un molin en Ni- 
comedia , que el pueblo ha destruido los templos de 
los cristianos, y que, según se dice , el divino Dio- 
cleciano piensa castigar á esos impíos que han lle­
vado su audacia hasta pegar fuego á su propio pa­
lacio, como en tiempo de Nerón? ¡Hermoso dia 
será aquel en que veamos completamente aniquilada 
esa raza sacrilega 1

—Quizás no son tales como nos los pintan, que­
rido Sempronio !

—¿Qué es lo que estás diciendo? ¿se habrian cam­
biado tus ideas, y no les tendrías ya el odio de que 
debe estar animado contra ellos lodo buen ciuda­
dano ?

—No puedo decirle lo que siento ; pero me alegro 
de verle , mi sabio y respetable amigo , porqueme 
ayudarásacasoá leer en mi alma. Siento en mi mismo 
una disposición penosa que me impide gozar del des­
canso: mis poetas favoritos, á los cuales tantas dulces 
horas he debido , me causan enojos ; su filosofía es 
árida y estéril ; nada en ellos habla á mi corazón, y 
después de haberlos leído, en vez de verme arrastra­
do al entusiasmo, de sentirme mejor, mas generoso, 
mas dispuesto á grandes cosas, me siento como he­
lado ; ó veo siempre á los hombres y los aconleci- 
mienlos por su lado malo, ó me es lodo indiferente : 
me encuentro sin odio como sin amor. Me hablas de
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los crisüanos , y deseo contestarle : Qué me importa 
que vivan ó mueran , que sean buenos ó malos! Si 
se les innmia, será tal vez otra grande iniquidad mas 
que habrá que añadir á las muchas que manchan 
nuestra historia.

— Y qué, ¿será que Lucio le haya enseñado á usar 
semejanle lenguaje? En este caso mucho me habré 
equivocado acerca su carácter y sus opiniones I

— No es Lucio, puesto que es preciso decirle la 
verdad, quien roe ha hablado en favor de los cris­
tianos. No, nadie ha intentado forzar mis conviccio­
nes ; pero sus actos son harto elocuentes para que 
tengan necesidad de defensores. ¿liase visto jamas, 
como no sea entre ellos, tan inalterable dulzura 
unida á tanto valor, á tanta magnanimidad; tanto 
heroísmo á tanta modestia? Abundan entre ellos los 
rasgos de virtud, y los grandes hombres que reve­
rencian Roma, Esparta ó Atenas, esos modelos que 
nos han enseñado nuestros padres á respetar, no va­
len lo que el último de esos cristianos que nos pin­
tan como tan abyectos ! En cuanto á mí, te lo con­
fieso, Sempronio, heme avergonzado alguna vez, 
al compararme con esos miserables á quienes debo 
despreciar ; sí, hánseme subido los colores al rostro al 
encontrarme tan inferior á ellos ! Aquel á quien ado­
ran, ora sea un criminal, un profeta ó un dios, 
debe de ser muy poderoso, y jamás podré , á pe­
sar de mi culto, no ver en él mas que un impostor. 
Perdóname, amigo, perdóname estas ideas sa­
crilegas ; pero he llegado á preguntarme si real­
mente existen nuestros dioses, y cual es su poder.
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o  Sempronio, lelo suplico, dime la verdad. Ando 
perdido en las (¡nieblas; mi alma se halla sumergida 
en los abismos de la duda: haz brillar una luz que 
la pueda guiar. Dímelo, Sempronio; yo no repetiré 
tus palabras ; dímelo en fin ; vosotros, sacerdotes de 
nuestros dioses, ¿engañáis al pueblo con altisonan­
tes palabras : y pomposas ceremonias, reservándoos 
una ciencia mas elevada ? ¿ Creeis realmente en esos 
dioses á quienes incensáis ? Yo no puedo menos de 
pensar que encima del nuestro hay otro Olimpo mas 
puro y mas celeste, donde reina un Dios superior al 
mismo Júpiter, y ese Dios, ¿seria acaso el que ado­
ra Polion y el que inspira á Lucia?

— ¿La hija de Lucio?
- S i .
— ¿ Dices que es cristiana? Y su padre lo ignora 

sin dudal y va á aparecer el edicto de Diocleciano 
contra los cristianos ! ¡Qué es lo que me revelas, Va­
lerio! ¿No le equivocas?

— No, Lucia es cristiana ; yo no debía descubrirle 
este secreto, que se me ha escapado siu querer; mas 
le lo suplico por lo que reverencias de mas sagrado, 
noble y poderoso llámen, no hables de ello á nadie: 
olvídalo si puedes, porque si llegaba á acontecer al­
guna desgracia á Lucia, lo sentirla mas que ella !

— ¡Oh ! ¿qué le importa? ¿No es de una raza 
inferior? Lucia no es mas que la hija de un griego, 
y nosotros, verdaderos romanos, somos muy supe- 
rioresá esa miillilud de pueblos vencidos. ¿Crees que 
puede hacerlos iguales á nosotros el derecho ilusorio 
de ciudadanos concedido por Caracalla? ¿A  qué
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LUCIA.

ocuparle en la suerte de una griega, y sobre lodo de 
una crísliana ?

— ¡ A.h ! Sempronio, lú no la conoces ! ¿Qué me 
importan su nombre, su raza, su pais, su religión? 
es ella sola á la que amo en ella !

—¿Y la amas realmenle ?
— Cuando le echo en cara esa superstición que 

nos separa, cual si fuese un abismo, la oigo enlón- 
ces hablarme con un acento tan dulce, (an persua­
sivo y tan lierno, que no puedo menos de esclamar: 
«Sí, tú eres la que posees la verdad! en tu alma 
es donde yo hallaré el reposo y la dicha!» Y luego 
la veo de rodillas, cubierta con el velo, rogando con 
tanto ardor á su Dios misterioso, que su imágen 
parece iluminarse con divinos resplandores ; siento 
que rae aparta de ella un respeto involuntario, y 
esclamo sin quererlo: «¡Lucia! ¡Lucia! sé la an­
torcha de mi vida ; alumbra mi camino !»

— Tú esperimenlas, contestó tranquilamente el 
llámen, un sentimiento muy natural en tu edad ; 
pero no comprendo la agitación de lu alma. Si esa 
jóven le gusta, ¿no puedes unirla á lu suerte? Su 
familia no puede menos de envanecerse al ver que 
le humillas hasta ella.

— ¿Qué es lo que hablas de inferioridad y de hu­
millarse, venerable flámen ? Recuerdo que en mi in­
fancia vi á nuestro augusto emperador, resplande­
ciente en su trono, como uno de nuestros dioses del 
Olimpo: yo he visto á nuestro gran pontífice, vesti­
do de blanco, ofrecer en Roma sacrificios solemnes 
en el templo del Capitolio, y he esperimenlado un pro-



fundo sentimiento de respeto: hubiera estado orgu­
lloso, hubiérame tenido por feliz con acercarme en 
aquellos momentos á aquellos nobles representantes 
del poder humano: solo el besar los bordes de su 
toga me parecía un honor por el cual hubiera estado 
orgulloso toda mi vida. Mas ; qué era aquella mag­
nificencia, hija tan solo de la riqueza, al lado de los 
resplandores del alma de Lucia! Ese sentimiento de 
veneración casi religiosa que esperimentaha entonces, 
nada es comparado con el que me inspira esa joven. 
Delante de ella me parece que me arrastro por el 
suelo, mientras que ella vuela en una región supe­
rior. Nada hay en Lucia de nuestra grosera natura • 
leza humana. Me avergüenzo de estas impresiones, 
pero no está en mí el evitarlas. ¿Cómo podría pues 
imaginar que me es inferior ?

—Pronto volverás en tí de esta preocupación pa- 
sagera, y sentirás amargamente un enlace desigual 
que te cubrirá de vergüenza ante la pública opinión. 
Por lo demás, no quiero esforzarme en apartarle de 
tu insano proyecto; temo empero que los dioses no 
le hagan arrepentir cruelmente de él. Yo he recibi­
do de ellos el don de profecía, y esos dioses, á quie­
nes en tu impiedad le atreves á negar, han descendi­
do algunas veces hasta mí. Sí, Valerio, yo les he vis­
to cara á cara, y puedo en su nombre predecirle las
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mas horribles desgracias si le casas con una cris­
tiana.

—¿Qué es lo que dices, Sempronio? ¿Tienes prue­
bas de su poder, de su divinidad? ¡Oh! perdóname 
mis palabras, y hazme conocer á esos dioses á quie-
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nes reverenciaba ayer todavía, á fin de que pueda
amarles, como les han amado mis abuelos.

—Jóven, la ciencia no es para nosotros resultado 
del acaso, como la dicha y las riquezas; si queremos 
encontrarla debemos ir hacia ella. ¿Quieres conocer y 
comprender ánuestrosdioses? Aguarda á que el es­
tudio y la meditación hayan encanecido tus cabellos v 
madurado tu espíritu! Podrás entrever entonces al­
gunos destellos de la verdad. La ciencia, hijo mio, y 
permíteme que te dé este título de cariño, es una 
conquista que debe comprarse á muy alto precio.

—Pero cómo I ¿ tanto trabajo se necesita para prac­
ticar la religión ?

—¿Qué es una religión, un culto, sino un modo 
mas ó menos ingenioso de ocultar nuestra ignoran­
cia? Sábelo de una vez, la religión no es mas que 
una palabra. ¿Qué le importa al Creador universal el 
modo como nos acercamos áél?

—Instrúyeme pues, venerable llílmen; ya lo ves, 
tengo afan por saber; no me ocultes la verdad, si es 
que la posees: ella calmará sin duda las agitaciones 
de mi corazón á la vez que satisfará mi inteligencia.

— Te creo digno, hijo raio, de esa luz que bus­
cas : pocos hombres hay á quienes querria dar esta 
prueba de confianza, porque voy á enseñarte lo que 
solo deben saber los sacerdotes y los reyes: le ense­
ñaré la verdad, y ella le hará libre, ha esfinge cuya 
imágen colocas eu el jardín , sin comprender su sig­
nificado, debe servirle de modelo. Es el enigma de 
la antigüedad que la inullilud no comprenderá ja­
más ; el símbolo de los símbolos, el pedestal de la
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ciencia de los sabios! La cabeza humana espresa la 
palabra; ciérnese con sus alas de águila en las al­
turas del mundo ideal, al paso que sus garras de 
león le pcnnilen escudriñar las profundidades. ¿Quie­
res ser iniciado? Sabe pues que las cuatro formas 
simbólicas de la esfinge significan, saber, osar, que­
rer y callar. A proporción que adelantarás en la ag­
nosis, esto es en la ciencia , se manifestará claramen­
te á tu espíritu el sentido de cada una de estas pa - 
labras, desvaneceránse gradualmente las nubes que 
lo rodean , y verás, si es que llegas á la virtud teùr­
gica, la verdad resplandeciente como el sol : podrás 
mirar cara á cara á la misma divinidad.

— No comprendo todavía, querido Sempronio; 
cada una de tus palabras encierra un misterio que 
quisiera profundizar.

— Joven, tú sabes que soy uno de los herederos 
de la ciencia del gran Piotino de Alejandría, que es­
tudié la cabala entre los Hebreos, que he descifrado 
los antiguos geroglificos de Egipto, y que soy pode­
roso como Apolonio de Tiana : háine sido concedido 
ver, como él, de un estremo del universo al otro, yco- 
mo él, herir ó curar de léjos. Conozco los secretos do 
la naturaleza, y mis actos están fuera del alcance co­
mún de los hombres.

— ¡O noble llámen! ¿podrías comunicarme una 
pequeña parle de tu saber? Me siento entusiasmado 
escuchándole ; á tus palabras veo como que nace y 
se revela áin i lodo un mundo: enséñame lo que 
son los dioses y los hombres: ¿qué debo creer? ¿qué 
debo rechazar?
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— Escáchame. Se le supone instruido en las cien­
cias profanas, en la historia de las edades que fue­
ron , y por lo tanto me comprenderás. Yo levantaré 
para tí el velo de las alegorías místicas ; yo disiparé 
las tinieblas de las iniciaciones bajo las cuales se 
ocultan los dogmas antiguos, y tú leerás conmigo 
en las ruinas de lebas y de Nínive, en la ennegre­
cida faz de los ídolos de Oriente, y donde quiera ha­
llarás las huellas de una doctrina cuidadosamente 
oculta para el vulgo. Nuestra filosofía es la madre 
de todas las religiones , la llave de lodos los miste­
rios : la ciencia llegará para tí mas larde; entre tan­
to oye mis sinceros consejos: huye de los cristianos!

«Esos cristianos son peligrosos, su Cristo ha sido 
un iniciador poderosísimo : ellos conocen y divulgan 
una gran parle de la verdad absoluta; enseñan la 
emancipación de la inteligencia , y acabarán por ha­
cer caer la venda que, cegando á los pueblos, nos 
sirve para conducirlos. Hay en esta secta una fuerza 
inmensa , una sábia vital que nada será capaz de des­
truir. Por esto la aborrezco, por esto quisiera anona­
darla, y por esto en íin le haré una guerra á muerte.

«El poder de ese Judío crucificado es inmenso: 
nuestros oráculos enmudecen delante de sus adora­
dores , y hasta nuestros mismos dioses parece que se 
han vuelto tímidos en su presencia.

—Por graude que sea, Sempronio, tu poder, ¿no 
es reconocer su superioridad el declarar tu saber 
vencido por su ignorancia? ¿No es pues entre ellos 
donde es preciso buscar la verdad?

—No, por Júpiter, no ; no me declaro vencido ;
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ni atribuyas mis palabras mas que á un movimiento 
de despecho ; mas yo le haré ver si soy ó no mas 
que ellos poderoso ! Y á fin de darle una prueba de 
ello le diré, á pesar de la dislancia que nos separa, 
lo que hace en este momento Lucio: mi mirada 
atraviesa los muros y salva el espacio.»

Y levantándose con ademan inspirado, continuó 
diciendo:

«Lucio acaba de llegar á Siracusa : está enfermo 
y morirá muy pronto : le ha enviado un mensajero 
que vas á recibir dentro de algunos instantes : mis 
palabras se realizarán , y no podrás dudar del favor 
queme conceden los dioses.»

Y al terminar estas palabras, marchóse brusca­
mente.

Al verse solo Valerio se sintió aun mas abatido 
que ánles de la llegada del flámen, en cuyas pa­
labras habia hallado tan solo un nuevo manantial 
de dudas. Esa verdad tan deseada se le escapaba 
siempre en el momento en que creía haberla encon­
trado ; las doctrinas de) flámen dejaban en él una 
masa confusa de ideas contradictorias qué se agita­
ban vagamente en su espíritu.

Causóle sin embargo una grande admiración ver 
llegar un mensajero, que reconoció ser uno de los 
esclavos de Lucio, Irayéndole una carta de este.

Lucio le rogaba que fuese á verse con él á toda
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dijo al Iribiino : he mandado que me trajesen aquí, 
creyendo encontrar mas recursos que en el campo; 
pero no debo hacerme ilusión; mi fin se acerca... 
¡Oh! no me interrumpas! sé mirar la muerte sin 
terror : he disfrutado de cuantos placeres se pueden 
poseer en la tierra , y espero encontrar en los Elí­
seos á mis amigos Sócrates y Platón. lie querido 
verle ántes de morir y hablarle de una cosa que ab­
sorbe lodos mis pensamientos, lie observado duran­
te tu permanencia en Leonlium que amabas á mi 
hija : ¿ me habré engañado, A^alerio?

Sorprendido por esta brusca pregunta , el tribuno 
olvidó sus anteriores vacilaciones, para no acordarse 
mas que de su amor á Lucia. Satisfecho de este des­
enlace imprevisto, que ponía de una vez término á 
sus dudas:

—No, esclamò; la suposición es verdadera: la amo 
y queria pedírtela por esposa.

—Pues bien , vive Júpiter I mi querido tribuno, 
moriré contento ! Sé cuanto me honra esta alianza, 
y debo bendecir lu grandeza de alma , si consientes 
en casarlo con mi hija: sus virtudes le aseguran uu 
largo porvenir de felicidad... Su dote, por otra par­
te , es considerable...

—No dudes , querido Lucio, que mi senlimienlo 
está libre de loda mira interesada !

—Bien ! eres siempre noble y generoso, valiente 
Valerio ; pero el tiempo urge, y quisiera veros des - 
posados ántes de morir; me siento muy débil. Dé­
jame , y vuelve con los testigos que han de asistir á 
los desposorios.»
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Valerio enconíró en el alrio áEutiquia , desha­
ciéndose en lágrimas.

« ¡ Ah ! noble amigo, le dijo, el cielo nos ha heri­
do muy cruelmenle! Ayer Lucio ha caído como he­
rido de un rayo en su jardin , permaneciendo algu­
nas horas sin conocimienlo. Le han traído hasta 
aquí en una litera. El médico no nos ha ocultado la 
gravedad de su estado : «es un ataque de apoplejía, 
ha dicho después de haberle examinado, y según 
todas las probabilidades, dentro de dos dias ha­
brá dejado de existir.» lia querido verle al llegar 
aquí; ¿has llevado algún consuelo á sus últimos 
instantes?

—Le he prometido casarme con tu hija, y maña­
na , esta noche si es posible, volveré para celebrar 
los desposorios.

— Vé , pues, hijo mió, y que el cielo te conceda 
sus bendiciones! Aunque permaneciste poco tiempo 
en nuestro hogar, conozco bastante, querido Vale­
rio, tu corazón , para saber que debe tomar parle 
en nuestras penas! j A h! si tuvieses nuestra fe, sa­
brías , hijo mió, cual es la grandeza de mi pesar! 
Tú no puedes ligurarle lo amargo que es el pensar 
que el objeto de nuestras mas queridas afecciones 
yace sepultado en ios errores de la idolatría, y que 
no debe tener entrada en el reino de los cielos á 
donde llama el Señor á sus hijos.»

Valerio se marchó sin responder.
A poco tiempo llegó Lucia á encontrar á su ma­

dre: también ella lloraba y parecía estar sumergida 
en la mayor perplejidad.
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«; Sabes, queridísima madre, io que pasa desde 
que estamos en Siracusa? Mi padre quiere casarme 
con Valerio. Yo le he revelado nuestra religión, su 
piteándole que no me obligara á contraer ese enlace, 
y he procurado hacerle conocer á Dios a fin de que 
pudiese recibir el bautismo y morir cristiano 1 i Ay 
de m í! madre mia : «He vivido demasiado , me dijo 
«con una profunda tristeza llena de ironía , puesto 
«que llevo conmigo el pesar y la vergüenza de ver 
«mi propia familia presa del contagio supersticioso 
«de esos infames! Si pronuncias una sola palabra 
«que me recuerde lo que le atreves á contesarme , 
«la mas remota alusión al cristianismo , no suelvas 
«á presentarle jamás delante de mí 1 En mi lecho de 
«muerte no veré en timas que una enemiga, i orlo 
« que hace á Valerio le casarás con é l , hija mía! He 
«querido asegurar tu dicha antes de subir á la ho- 
«guera fúnebre: tú no desobedecerás la órden de un 
«padre, ni desecharás la súplica de un moribundo!»
; Qué debo hacer , madre mia?

Las dos cristianas se echaron la una en brazos de 
la otra , y lloraron en silencio.

«El cielo nos iluminará; entre tanto voy á velar
por tu padre , dijo Euliquia á su bija después de al­
gunos instantes. , ■ i

Euliquia fué á encontrar á Lucio en su (mbiculum.
Tenia á su lado un liberto de origen griego , que 
pasaba por muy versado en el arle de Esculapio e 
cual se esforzaba en tranquilizar al enfermo con 
palabras vagas, y sin poder darle 
ranza positiva; y Lucio se había vuelto sm pres

r
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tarle Ja menor atención cuando llegó Eutiquia.

« Bien s é , le dijo, cual es mi mal: no tiene reme­
dio. Muero víctima de la venganza de ese maldito 
esclavo galo: he visto fijarse en mí su mirada, me 
ha echado un sortilegio y nada es capaz de librar­
me de él. Ese miserable tiene el don fatal del aoja- 
mienlol

—• ¿ Es posible que creas, querido Lucio, en se­
mejantes puerilidades, é inclines tu elevada inteli­
gencia á tan groseras supersticiones?

Yo sé bien lo que digo, Eutiquia , repuso con 
entereza el enfermo: ha desencadenado contra mí 
los poderes infernales, y me es imposible luchar con­
tra ellos. Ya le dije que me insultó el dia de las sa­
turnales; al dia siguiente le sorprendí en mi parque, 
le hice castigar reciamente y encadenarle en la casi­
lla del perro al lado del atrio. L'n el momento en que 
los esclavos le llevaban se acercó á mí lo bastante 
para tocar el borde de mi palio, y me miró de hito 
en hilo ; en aquel instante sentí un frió «slremado y 
no pude menos de temblar: fui al jardín dejando á 
\alerio con tu hija y contigo, y allí cai de repente. 
No me es posible dudar de que fue todo ello efecto 
de sus malehcios. No sé si habrá tiempo todavía para 
librarme déla muerte, pero quisiera que un esclavo 
fiel fuese al momento á Leontium y le diese la liber­
tad. Si Ambenorix consentía en retirar el sortilegio 
que me ha echado, le manumiliria y le colmaría de 
riquezas.»

Admirada de esta revelación Eutiquia no vió en 
ella mas que alucinación de un espíritu enfermo ;
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pero accedió á los deseos de Lucio, y confió á Polion
el singular raensage.

Al dia siguiente volvió Valerio hácia la hora se­
gunda del dia como la mas favorable para la cere­
monia que disponía. Acompañábanle Murcio y Ca­
lióles que debían servir de testigos. La gravedad del 
compromiso que iba á contraer, y las circunstancias 
en que iba á verificarse parecían haberle causado 
una viva impresión.

«Lucio, dijo al entrar, van á verse satisfechos tus 
deseos y los mios : nada se opone por mi parte á, que 
dé rai mano à tu hija , y si le ha condenado el des­
tino à una muerte próxima, llevarás el consuelo de 
pensar que has dado un protector y un guia á tu 
muy amada hija.»

La enfermedad habíase agravado mucho. Lucio 
podía apenas hablar ; únicamente la dirección de sus 
miradas y su vivacidad demostraban la parle que 
tomaba en los acontecimientos que cerca de él pa­
saban.

La víspera antes Euliquia había dicho á su hija :
«Hija m ia, peligroso es siempre para una cristia­

na unirse con un pagano : un gran doctor nos en­
seña que es preciso evitar tales enlaces (!) : pero el 
que dijo ; «Dad al César lo que es del César y á 
Dios lo que es de Dios,» nos manda también que 
obedezcamos á nuestros padres. Tú puedes hacer 
que esa unión redunde en gloria de Dios, empleando

(1} Tertuliano.



lu vida en la conversión de tu esposo: el Señor no 
la negará á nuestras plegarias. Anda , hija mia , sé 
digna de la obra que vas á emprender, y que le 
bendiga Dios como yo le bendigo.»

Apesar de eslar dolada de una fe sincera, Euliquia 
no era del lodo insensible á las ventajas de la fortuna 
y á la gloria que debía traer á la familia un enlace 
con el noble Valerio; así que se esmeró cuanto pudo 
en preparar á su hija para la ceremonia, y en vestirla 
con sus propias manos para que se presentase, cual 
convenia, adornada.

Los desposorios fueron celebrados sin ningún apa­
rato, al pié de la cama de Ludo. Este hubiera de­
seado que hubiesen tenido lugar en el sacrarium, 
consultándose los augurios y observándose todo el 
antiguo ceremonial de las bodas romanas. Euliquia 
empero habia logrado que se suprimiesen todos los 
ritos paganos ; sin embargo y á fio de complacer á 
Lucio, su hija vestía el traje de costumbre de las no­
vias en la víspera del matrimonio : llevaba una tú­
nica blanca ceñida al talle con un cinturón de lana 
de oveja; su cabellera dividida en seis trenzas, estaba 
recogida en lo alto de su cabeza en forma de lorre, 
que atravesaba una pequeña flecha de oro, y que re­
mataba en una corona de verbena y de mejorana. Es­
te peinado, imitación del de las vestales, representa- 
bala virginidad de la desposada ; la flecha recordaba 
el rapto de las Sabinas, y la cintura era símbolo 
de la unión. Por último Lucia ocultaba su rostro 
bajo un velo llamado jlammeum , porque era de co­
lor de fuego. Este adorno habitual de las esposas de
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los flamines , á quienes eslaba prohibido el divorcio,
era presagio de una dilatada y venturosa unión.

Lucia parecía estar tranquila y ser dichosa. Re­
cordaba las palabras deEutiquia, y llena de conñanza 
en su fe , menos pensaba en su matrimonio que en 
la conversión de Valerio.

Este dirigiéndose á Lucio, le declaró que deseaba 
unirse con su hija en legítimo matrimonio. El enfer­
mo no pudo contestar mas que con'un movimiento 
de cabeza afirmativo, y habiendo sido redactada por 
escrito la promesa , firmáronla los testigos. Enton­
ces Valerio acercándose á Lucia, le puso en el dedo 
un anillo de hierro, diciendo:

aTe ofrezco este anillo como símbolo de la prome­
sa que hago de ser tu esposo, y de la perfecta armo­
nía que debe desde este instante reinar entre los dos.»

Lucia lo aceptó y contestó con voz suave :
«Permita el cielo, Valerio, que esa armonía de 

que hablas sea tan completa como la deseo, y que 
tengan pronto idénticas aspiraciones nuestros cora­
zones 1» Y al decir estas palabras hizo la señal de 
la cruz.

Al eslerior muchas voces cantaban á la sazón , di­
ciendo ;

«ÍJabilanle de Helicona ! dios del himeneo, cine 
tu frente de mejorana ! cúbrete con el velo nupcial; 
ven, amable dios del himeneo ! calza con un borce­
guí amarillo lu pié blanco como la nieve (1).»
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Euliquia mandó cesar estos cantos paganos, y 
cada cual se retiró en silencio.

Cuan distinto era el aspecto que presentaba la ca­
sa de Lucio al día siguiente por la mañana! Veíase 
en el atrio un lecho elevado, con embutidos de mar­
fil, en el cual yacía el cadáver del rico Lucio. Negras 
colgaduras decoraban las paredes, y en los dos án­
gulos del área se habían plantado ramos de ciprés. 
Rodeaba la puerta una multitud numerosa. Los pa­
rientes y amigos del finado, cubierta la cabeza, se 
acercaron al lecho, que cargaron sobre sus hombros. 
Valerio iba delante de lodos, como quien no quería 
ceder á nadie el primer puesto en el piadoso deber 
de acompañar á Lucio á la hoguera.

Llevaba cada uno una antorcha encendida en la 
mano. Abría la marcha el desigmtor [\], seguido de 
Helores vestidos de negro; venia detrás una banda de 
músicos con flautas {tibicin(s) y trompetas, precediendo 
á las prw^xw (2) ó plañideras, que iban mesándose los 
cabellos y lanzando agudos gritos. El lecho en que 
descansaba Lucio estaba rodeado de las imágenes de 
lodos sus antepasados, y le seguían sus libertos, cu­
biertos con el gorro de la libertad, v sus esclavos.

LUCIA. lO l

( 1 ) 0  maestro de ceremonias, el cual iba delante do los lic- 
tores vestidos de negro y  estaba encargado do arreglar el en­
tierro, señalar á Los concurrentes el puesto que doblan ocupar, 
y guiar para que siguieran la carrera. N , dtl T.

(3] Mujeres pagadas para que llorasen y cantasen himnos 
fúnebros ó elogios dol difunto. N. dtl T.



La comilìva marchaba al són de fúnebres himnos, 
que eran interrumpidos de vez en cuando por el 
sonido de las trompetas.

De esta suerte llegó el acompañamiento á cierta 
distancia de la ciudad, á un campo desierto, por la 
parle de las canteras, que era donde se habla levan­
tado la hoguera para Lucio. Era esta muy alta y 
estaba formada de maderas resinosas. Púsose el le­
cho mortuorio encima, y Valerio, después de haber 
abierto los ojos del difunto, para que pudiera con­
templar el cielo, pegó fuego á la pira, en tanto 
quedos libitinarios (1}, colocados al rededor, dego­
llaban animales domésticos á Rn de satisfacer á las 
sombras que apetecían sangre, y para que Lucio pu­
diese volver á hallar en el Elíseo ios animales que 
acostumbraba ver en vida. Recogiéronse en .seguida 
los huesos calcinados del difunto, lavóseles con vino 
y fueron encerrados en una urna de cobre con flores 
y plantas aromáticas.

Todas estas ceremonias se hicieron en el mayor 
silencio, con las señales del mas profundo recogi­
miento, y terminadas todas, Valerio mojó en el 
agua una rama de olivo, y la agitó diciendo: «A. 
Dios! A Dios, ilustre Lucio! que tus manes descansen 
en paz ! A Dios ! nosotros irémos á reunirnos conti­
go en el Elíseo ! »

1 0 2  LUCIA.

( l)  Dábase este nombre á las personas que tenían á su car­
go todo lo que correspondía á los funerales , y la administra­
ción del templo de Venus Libitina, donde se vendía cuanto se 
necesitaba para los entierros. IV. dei T.
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Entretanto habíase formado un pequeño grupo de­
trás de las rocas que servían de líniilesá las canteras: 
Lucia, Euliquia y Polion , oraban de rodillas. Esta­
ba con ellas un sacerdote cristiano llamado Euplio.

«Que Dios le perdone y tenga piedad de su alma: 
él lomará en consideración su ignorancia y su buena 
fe ; » decia el sacerdote con fervor; y lodos contesta­
ron : «Que así sea. »

Mas á algunos pasos de distancia veíase á un hom­
bre de estatura agigantada, de aspecto siniestro, apo­
yado de espaldas en la roca y con los brazos cruza­
dos. «Y lú, Ambenorix, le preguntó Polion, ¿no unes 
lu plegaria á las nuestras? » mas el galo frunció el 
ceño y no contestó.
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V

VIAJE Á CATANIA.

Al volver Polion á Leonlium por orden de Euli- 
quia habíase ofrecido á sus ojos un Irislísimo espec- 
láculo. Anles de penetrar en el atrio de la quinta 
de su am o, habia visto á los esclavos destinados á 
los trabajos del campo, agrupados en la columnata 
eslerior, y al oillicus Aurelio pegándoles con su largo 
palo.

«Cobardes, les gritaba, ¿teneis miedo deunhom- 
bre solo ? Entrad y atadle: que cuatro de vosotros le 
sujeten los brazos, mientras que otros preparan la 
cadena. Por Hércules! entrad de una vez !»

Pero los esclavos se apiñaban mas y mas , como 
un rebaño de corderos asustados, á pesar de los gol­
pes de Aurelio y de los crueles mordiscos de su per­
ro , animal terrible por su ferocidad , y adiestrado 
en la caza de esclavos fugitivos.

Polion se informó de la causa de aquel tumul­
to , y Aurelio le contestó que, siguiendo las órdenes 
de su amo , habia mandado coger á Ambenorix y 
encadenarle en el atrio ; pero que acababa de rom-
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per una de las cadenas y que , furioso, amenazaba 
malar al que se acercase.

—Dejadme pasar , dijo Polion, desviando á los es­
clavos que se esforzaban en detenerle.

—Va à matarle,» le gritaban lodos.
Pero Polion se adelantó hasta debajo del atrio don­

de había un hueco destinado á servir de alojamiento 
al perro guardián de la puerta. Encima había escri­
to en el mosàico de la pared , estas palabras: Care 
canm (guárdale del perro). Con escarnio cruel Lucio 
había hecho atar allí al galo, después de haberle 
mandado azotar barbaramente. Cenia su cuello 
un collar de hierro , en el cual leíase grabado el 
nombre del dueño , y pendía del collar una cadena 
corla y gruesa clavada en la pared. Habíanle ade­
mas alado los brazos, de suerte que no se podía me­
near.

El altivo galo había sido entregado en esta postu­
ra humillante y penosa al escarnio de sus compañe­
ros, que eran los primeros en aplaudir las cruelda­
des de su señor; lauto habían embolado en ellos 
lodo sentimiento de humana dignidad el hábito del 
sufrimiento y de la servidumbre. Ambenorix había 
logrado, gracias á un esfuerzo desesperado, desasir 
su brazo derecho. Rota la cadena , servíase de ella 
cual de una arma terrible , haciéndola girar á ma­
nera de honda al rededor de su cabeza.

«Viles esclavos, gritaba, acercaos á mí si sois osa­
dos. Venid , para que pueda ofrecer victimas áTeu- 
lates , el dios de mi país!»

Sus ojos estaban inyectados de sangre ; escapá-
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base una espuma rojiza de su boca conlraida, y 
veíanse al Iraves de su despedazada túnica anchas 
llagas llenas de sangre. Tan horrible era su aspecto 
que nadie se atrevía á penetrar debajo del atrio. En 
aquel momento se presentó Polion.

«Eres tú , hipócrita! vil perro del tirano! tus 
pérfidos consejos fueron los que me hicieron volver 
á las cadenas , y en tí me vengaré I»

Al pronunciar con ronco acento estas palabras, 
Ambenorix quería lanzarse sobre Polion, y daba tan 
furiosas sacudidas tirando de sus cadenas que hasta 
la pared parecía que temblaba.

Los antiguos creían que la vista de un cordero 
apaciguaba la cólerade un elefante irritado: esto 
mismo aconteció en aquel momento. A la vez que 
Polion se acercaba con tranquila firmeza al furioso 
esclavo, sentía este escapársele de la mano la cadena 
que empuñaba ántes con frenesí.

aCalma tus enojos, amigo , le dijo Polion , y cesa 
de blasfemar ; le traigo la libertad 1»

Y señaló á los demas que le desencadenasen ; es­
tos no se atrevían á acercase sino temblando al gi­
gante, que les lanzaba todavía siniestras miradas.

«Pobre amigo! ledijo Polion con tierna compasión 
al quitarle sus cadenas, cuan lejos estás de conocer 
á Aquel que nos enseña á considerar el mal como un 
beneficio, á volver el bien en cambio de los sufri­
mientos, á amar y hacerse amar de los otros, y á 
poseer por último la dulzura y la humildad , que 
son los mayores de todos los bienes !

—¿Quién es el cobarde, respondió con acento fe-

LUCIA, Ì 0 7



roz Ambenorix , que nos enseña á sufrir los ultrajes
con la bajeza que te caracteriza?»

Polion y Ambenorix regresaron juntos à Siracusa, 
y aquel dijo á este que habia ido, enviado por Eu* 
liquia , á devolverle la libertad , para que apartase 
el maleficio de que se creía Lucio victima.

«Desconozco el arte de los sortilegios, contestó el 
galo ; sé sin embargo que los sacerdotes de mi pais 
y las vírgenes que van con una hoz de oro á cortar 
el muérdago sagrado de la encina están dotados de 
ese misterioso poder. Quisiera poseerlo realmente , 
pues de ser así no escaparía Lucio á mi venganza.

—El que pone su confianza en Dios no piensa en 
ella.

—¿Quién es pues ese Dios del cual sin cesar rae 
hablas?

—Es Aquel, querido Arabenorix , que ha dicho : 
Venid los que trabajáis y estáis cargados , y yo os ali­
viaré. Mas exige que olvidemos á nuestro padre y á 
nuestra madre , á nuestra esposa y á nuestros hijos, 
para no amar mas que a él ; ocúpase ante lodo de 
ios pobres y délos afligidos ; alimenta al indigente y 
viste al desnudo ; quiere que dominemos nuestra cóle­
ra, V nos manda sufrir las injurias con tranquilidad. 
Los que empero conocen su doctrina deben procla­
marla con sus actos : ¿crees tú que estos sean princi­
pios humillantes y abyectos? Nuestro Dios es grande 
y omnipotente. Tú sabrás con el tiempo, amigo mío, 
que es el creador de todas las cosas, el que ha pues­
to sus límites al mar y ha suspendido los cielos en el 
espacio, queá su querer el aire se llena de nubes y
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baña la lluvia la lierra ; él ha poblado el firmamen­
to de un número infinito de brillantes estrellas, y ha 
dado al sol su resplandor y su suave claridad á la 
luna. El fulgor radiante de ese Dios ilumina á los 
ciegos y disipa las tinieblas de la incredulidad.

—¿Quién eres tú, le dijo Arabenorix admirado, ó 
donde has aprendido este lenguaje?

—Ya lo sabes, coulestó Polion , soy , lo mismo 
que tú, un miserable esclavo de Lucio, pero eman­
cipado por el Cristo , soy para este igual á los mas 
nobles patricios.

— ¿Cuál es tu origen?
— ¿Qué le importa mi cuna? Mis padres según 

la carne duermen el sueño eterno; pero mi padre es 
el Cristo y mi verdadera madre la fe santa que me 
ha de salvar (1)!»

Cuando llegaron á Siracusa Lucio no existía, y 
vimos ya que los sentimientos rencorosos del galo
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le habían seguido mas allá de la muerte. Entretanto
Eutiquia, movida por sus pensamientos de ambi­
ción, decia muchas veces á su hija:

«Aunque incrédulo, mi querida Lucia, tu padre 
le amó siempre con ternura, y solo trabajó para tu 
felicidad. Al morir, esperó revivir en t í ; yo misma, 
víctima hace mucho tiempo de la cruel enfermedad 
de que Jesucristo curó milagrosamente á la mujer 
del Evangelio, siento disminuir de dia en dia mis

(1) Casi todas las pulabras de Polion están sacadas de las 
Acias de los Mártires.
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fuerzas: quizá no esté léjos el fin de nii vida, y no 
quisiera morir sin ver tu suerte definitivamente uni­
da á la del noble y generoso Yalerio, cuya alianza 
ennoblecería nuestra familia.

— I A.h, madre mia 1 tus palabras son acaso ver­
daderas ; pero siénteme á mi pesar llamada á otros 
destinos; cuanto mas pienso en ello, mas me parece 
que tu prudencia se equivoca cuando me propones 
que dé mi mano á ese pagano. He faltado permi­
tiendo que contaminasen mis oídos sus discursos; 
mi corazón no puede volverse hácia las cosas terres­
tres y perecederas de que me hablas, y los ojos de 
mi espíritu están fijos en los eternos bienes de la 
vida futura.

__jCómo! ¡desprecias la alianza de Valerio 1 ¿Ig­
noras, hija mia, su ilustre origen? ¿No has leído lo 
que cuenta en los fastos de Roma una tradición que 
se remonta á los mas remotos siglos?

«En medio de una peste horrible, que devastaba 
Roma y sus cercanías, un hombre noble y rico del 
país de los sabinos, llamado Vaksio, vio á sus hijos 
abandonados de los médicos. Al ir á su hogar para 
buscar agua caliente para ellos, suplicó ardiente­
mente á los dioses lares que aparlaran de ellos el 
peligro que les amenazaba. Entónces le dijo una voz 
misteriosa : « Tus hijos no morirán si los' llevas á 
Tercutum, en las riberas del Tiber, y les haces be­
ber agua calentada en el altar de Pintón y de Pro- 
serpina.»

«Obedeciendo al tnisterioso mandato, Valesio se 
trasladó á Tercutum, en un campo donde vió levan­
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tarse un humo espeso. Hizo calentar agua y la llevó 
á sus hijos, que sanaron; durmiéronse en seguida 
y contaron que se les habia aparecido un dios man­
dándoles que inmolasen víctimas negras en el altar 
de Plulon y Proserpina. Valesio quiso enlónces ele­
var en aquel sitio un templo á los dioses infernales, 
mas al abrir los cimientos los operarios encontraron 
bajo tierra un altar con esta inscripción en antiguos 
caracteres etruscos: A Platón y á Proserpina! Vale­
sio inmoló las víctimas que le fueron pedidas, y ce­
lebró juegos y lectislernios (1) en agradecimiento 
por la curación de sus hijos. Después de esto Valesio 
cambió su nombre en el de Valerio, de la palabra 
valere, gozar de buena salud, y fué el tronco de la 
ilustre familia Valeria que ha dado, bajo la repúbli­
ca y durante el imperio, tantos cónsules y valientes 
generales.

«Te he contado, hija mía, esta antigua tradición, 
impregnada de superstición pagana, únicamente 
para que conozcas la antigua nobleza de esa familia 
á la cual quisiera unir la nuestra.

— Qiiéson, mi querida madre, repusoLucia,estas 
tristes glorias de la humana vanidad comparadas con

LDCU. m

( l ) Dábase esto nombro á las fiestas onque se ponían lochoS 
para los tUoses (lecli sterni-banlur), como si so inlontiira convi­
darles á un festin. Sacábanso al efecto las estatuas do sus pe­
destales, y so las colocaba en los lechos quo ostab.ni al rede­
dor do los altaros llenos do platos suntuosos. Según Tilo Li­
vio estas Gestas empezaron ol año 3í>6 de Goma con motivo 
de una peste. N. del T.



las riquezas y los honores que nos aguardan en
nuestra santa patria!»

Una mañana Ambenorix se acercó á Polion en 
ademan confuso y respetuoso.

«¿Serias tú, amigo mío, hechicero, como me acu­
saron á mí de serlo? Dime, le ruego, ¿qué virtud 
reside en tí ? El dia de las saturnales en el momento 
en que le desnudaron para arrojarte al agua, cayó 
de tu pecho un objeto, que recogí por curiosidad. 
No me había vuelto á acordar de él desde enlónces. 
Es un pedazo de lienzo ensangrentado, guardado en 
un saquito. Tenia yo el pecho y la espalda horrible­
mente despedazados por las correas de cuero con 
que Lucio me había mandado azotar ; lomé dicho 
saquito y lo puse maquinalmenle debajo de mi tú­
nica. ¡ Cuál fué mi admiración, amigo, ai sentir cer­
rarse mis heridas en el sitio donde habia tocado! 
Apaciguáronse al momento mis dolores, y mis llagas 
exhalaron un suave olor que me causaba un dulce 
arrobamiento. Preciso es que seas un gran mago pa­
ra poseer tan poderosos talismanes.»

Al escuchar esta relación Polion postróse y oró :
« Has sanado, dijo después al galo , por la inter­

cesión de una santa virgen, Agueda de Galanía, que 
vertió su preciosa sangre confesando la fe de Cristo. 
Una gota de esa sangre es la que, con su virtud mi­
lagrosa , ha cicatrizado tus llagas á fin de que co­
nozcas por último el poder de! verdadero Dios y le 
laves de tus manchas.

—¿T qué debo hacer, preguntó el galo, para pu­
rificarme?
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—Arrepenlirle, hacer penitencia y ser bautiza­
do en nombre del Padre , del Hijo y del Espíritu 
Sanio!
—Purifícame pues, si es que el hombre que cree en 
Jesucristo se vuelve mejor que el que adora los dio­
ses , anle quienes inclinan la cabeza nuestros amos 
y emperadores.

—Yen conmigo á encontrar al que podrá instruir­
le, perdonar tus pecados y lavarle en las aguas del 
bautismo.

a Nada hay mas triste á los ojos de Dios que ver 
al hombre que ha creado y á quien ha redimido, des­
cendiendo á la tierra y muriendo en ella, que man­
charse con el culto de los ídolos. Él ha querido li­
brarle de las cadenas del pecado, arrancarle del 
infierno, á fin de que levantándose con nobleza, 
pudiese la criatura elevarse hasta las regiones del 
cielo.

—Creeré en tus palabras , dijo Ambenorix , si me 
aseguras que todas mis fallas pueden ser borradas.

— ¡ Oh! sí, le prometo en nombre de mi Dios que 
le serán perdonados lodos tus pecados!

Entonces Ambenorix se postró, puso su frente en 
el suelo, y recogiendo el polvo, cubrió con él su 
cabeza, diciendo:

« Señor Dios de Polion , luz eterna , perdóname 
mis fallas: he deseado la venganza porque rae era 
desconocida tu ley; he sacrificado á los ídolos en la 
ignorancia y la debilidad de mi corazón. Lléname 
ahora de tu gracia á fin de que sepa todo el mundo 
que puedes salvar á los que creen en t í !»
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Lleno Polion de una santa alegría fué á referir lo 
que acababa de pasar á Lucia, la cual no se cansa­
ba de oírselo contar. Quiso asegurarse del milagro 
mandando llamar á Ambenorix, que le confirmó la 
verdad , y poslrándo.se juntos adoraron á Dios. Con­
ducido por Polion, el galo fué llevado á las canteras 
y admitido por Euplio, el santo sacerdote que nom­
bramos en otro lugar, y asistió en calidad de cate­
cúmeno á las piadosas reuniones de los cristianos.

Aquella curación y conversión milagrosas habian 
impresionado vivamente á Lucia , la cual hablaba 
con frecuencia de ellas á Eutiquia; «¿No crees, que­
ridísima madre, le decia, que la bienaventurada 
Agueda podria darte la salud, como se la ha dadoá 
ese esclavo? Vamos juntos á rogar sobre su sepulcro 
en Catania, véspero que por su intercesión alcanza- 
rémosdel Salvador la gracia de tu restablecimiento.»

Eutiquia acabó por ceder á las apremiantes ins­
tancias de su hija , y el cuarto dia de los idus de ju ­
nio del año 302, se hallaban á la orilla del mar en 
el puerto dos mujeres seguidas de una sola esclava 
fiel. Aquella mañana misma debia partir una galera 
perteneciente á Cábeles, el cual iba también á Cala- 
nia para asistir á los juegos del circo. Las tres mu­
jeres fueron colocadas detrás, cerca del piloto, en un 
sitio elevado y cubierto de una lela de púrpura. Ca­
lióles se puso á alguna distancia de ellas. La maña­
na estaba clara , y la pureza del cielo, de un azul 
igual, hacia presagiar una feliz travesía. Los es­
clavos encadenados en los bancos , á una señal del 
piloto, azotaron el aguacen los remos, y la galera
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partió con rapidez. El grande escudo de bronce cla­
vado en el frontis del templo de Minerva brilló largo 
tiempo á los rayos del sol , y acabó por desaparecer 
debajo del borizonte, lo misino que las ruinas de 
Tycha. Pronto estuvieron en alia mar ; las olas cre­
cieron , y desplegóse en la galera una gran vela 
triangular que no tardó en hinchar una suave brisa. 
Navegaban no léjos de la cosía, que aparecía como 
una línea azul, cortada á trechos por enormes rocas 
y profundas cuevas. Las paviolas , rozando con sus 
alas la blanca cresta de las olas. elevaban al sol na­
ciente sus alegres gritos. Calióles, echado sobre ri­
cas almohadas, hablaba alegremente del espectáculo 
que iba á tener lugar en Catania, mientras que Eu- 
tiqiiia y su hija oraban en silencio. Hacia empero al • 
gunos instantes que el piloto fruncía las cejas, y se 
volvía con frecuencia para mirar detrás de sí.

«Señor, dijo de repente á Calicles, el viento de 
Africa empuja hácia nosotros una nube que nos pre­
sagia una fuerte borrasca: cree á mi vieja esperien- 
cia; acerquémonos á la costa antes que esle encima 
de nosotros ; á fuerza de remos podremos llegar al 
puerto de Augusta, donde dejaréinos pasar la tem­
pestad.»

Calicles se puso en pié y después de haber exa­
minado el horizonte : «Por Baco ! esclamò, que bien 
se echa de ver que los años han oscurecido tus ojos ! 
Jamás nos han sido mas propicios Nepluno y An- 
fiirile. No quisiera llegar á Catania demasiado lar­
de para el espectáculo : sigaraosnueslroderrotero.»

El anciano piloto meneó la cabeza, y dijo á los
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remeros que redoblasen sus esfuerzos, A los pocos 
inslaoles lodos pudieron observar que las olas se 
hinchaban con fuerza, y que la nube indicada por 
el pilolo se acercaba corriendo á manera de una gi­
gantesca ave de rapiña, que se eslendia. y que habia 
invadido toda una región del cielo. Empezaron á. caer 
anchas gotas de lluvia sobre la cubierta de la galera, 
á la vez que una furiosa ráfaga de viento la hacia 
casi volcar de costado, y rasgaba de un estremo á 
otro su vela latina. Los marineros vieron en la nube 
una de esas borrascas terribles y repentinas, en 
aquella estación tan frecuentes, y aguardaban lodos 
en la mayor ansiedad. No lardó la negra nube en 
cubrir toda la atmósfera , estendiendo su velo uni­
forme sobre el horizonte. Rasgóse entonces con si­
niestro ruido para vomitar el rayo. Relámpagos con­
tinuos surcaban la sombría bóveda del cielo, y la ga­
lera rápidamente elevada por encima de las olas, 
era lanzada al mismo instante con la mayor violen­
cia, cual si fuese á sepultarse en el fondo del abis­
mo. Los esclavos encadenados habían sollado sus 
remos y hacían esfuerzos desesperados para desa­
tarse. Calicles pálido y temblando elevaba sus ma­
nos, esclamando: «Inmortal Nepluno, sálvanos v 
prometo ofrecerte un sacrificio digno de tu poder.» 
Pero los incesantes vaivenes de la nave le hacían caer 
sobre sus rodillas, agarrándose para evitarlo á los 
costados de la galera.

«Cesa, le dijo enlónces Lucia ; cesa de ofender 
al verdadero Dios con tus palabras impías, y rena­
cerá la calma !»
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— Sea cual fuere ese Dios, replicó Cálleles , cree­
ré en él si me saca de tan horrible trance.

—Aunque tu ceguedad no merece semejante pro­
digio, repuso Lucia, ha llegado sin embargo el mo­
mento en que debe manifestarse el poder de Dios, 
á fin de que sepa lodo el mundo que nada le es im­
posible ; y espero que no rae negará lo q u e , con­
fiada en su poder le pida. »

Levantóse, fijó largo tiempo sus ojos en el cielo ; 
y como lodos la miraban con ansiedad, vieron de re­
pente quedar inmóviles sus facciones, teñirse su ros­
tro de un blanco de nieve, y pronunciar en medio 
de un irresistible arranque de fe las siguientes pa­
labras : «Señor nuestro Jesucristo, tú que eres ver­
daderamente el Hijo de Dios, que naciste antes de 
los siglos de Dios l^adre y q u e , después de la crea­
ción del tiempo recibiste un cuerpo en el seno de 
una Virgen, deja caer desde lo alto de los resplan­
dores del cielo una mirada sobre nosotros para con­
fusión de tus enemigos y gloi’ia de tu nombre ; 
atiende á mis ruegos, y apacigua estas olas irrita­
das , como lo hiciste cuando habitabas en la 
tierra! »

Y eslendiendo en seguida la mano eheiraa del 
m ar: «Olas tempestuosas, dijo, en nombre del 
que calmó la tempestad en el lago de Genesarel, 
sosegaos ( 1 )■ »
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A estas palabras desapareció la nube, el cielo se 
puso otra vez azul, las olas vinieron á besar suave­
mente la nave , y dibujóse en el horizonte la costa 
alumbrada por el sol. Por un moviraienlo espontáneo 
cayeron lodos de rodillas, y Cálleles esclamò : «Dios 
de Lucia, omnipotente Dios , yo rae abandono á li ; 
condúceme á la luz eterna!» Dió órden para que 
sus esclavos fuesen puestos en libertad , y la galera 
abordó al puerto de Catania, bendiciendo todos al 
verdadero Dios.

Una santa mujer que Euliquia y Lucia conocían 
las condujo al sepulcro de santa Agueda, donde ora­
ron largo tiempo. Al regresar por la noche á su cu- 
biculum se entretuvieron hablando de las maravillas 
de Dios, y se durmieron tranquilamente. Durante 
la noche Euliquia fué dispei íada súbitamente por 
Lucia, que la abrazó sonriendo, y le dijo : «Madre 
mia, estás ya curada!»

Euliquia reconoció con una profunda admiración 
la verdad de aquellas palabras.

«Acabo de tener un sueno, continuó diciendo Lu­
cia ; he visto á la bienaventurada Agueda resplan­
deciente de belleza y seguida de un número infinito 
de ángeles vestidos de blanco ; base acercado á mí y 
me ha dicho con semblante risueño ; « Lucia, her- 
«mana mia , ¿ porqué pedirme lo qué podías dar tu 
«misma á tu madre? Tu fe le ha vuelto la salud. A 
«la manera que ha sido ilustrada por mi la ciudad 
«de Catania , ilustrarás tú la de Siracusa ; porque le 
«has preparado en tu corazón virginal un templo 
«para el Espíritu Santo y una morada para Dios ! »

LUCIA.
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T ha desaparecido al decir esto y me he disperta­
do (1).

Penetraban á la sazón en el cuhiculum los prime­
ros resplandores del dia , y Euliquia , con el rostro 
dirigido al Oriente , y los brazos cruzados sobre el 
pecho, cayó de rodillas y oró diciendo :

«La patria es el cielo 1 aquel es el sitio donde se 
goza, donde se ama, por el cual se suspira. Si es ne­
cesario elegir una patria en la tierra , ella debe es­
tar en los sitios donde eres adorado, ó Dios mio ! en 
la cruz que recuerda tus sufrimientos ! en el cora­
zón que desea tu amor ! ¡Oh I si la tierra me es 
desde ahora indiferente ! alcanzo á ver apenas lo her­
mosa que la has hecho ! Pláceme mirar el cielo, des - 
lumbrarmecon sus resplandores! Allí, y solo allí 
encontraré el perdón ! Dios mio ! sé en adelanle mi 
sueño, mi pensamiento, mi amor y mi patria ! Tú 
dijiste que eras la vida , y yo estaba muerta, porque 
me sentía fria cuando oraba, y la vida sin la oración 
es peor que la muerte ! Tu gracia me ha dado el 
sentimiento de tu amor. Lloro, y sin embargo soy 
feliz ! I Oh ! qué será el amor de los sanios y de los 
ángeles en el cielo, ya que el que yo esperimento, 
que no debe ser sino una sombra del amor divino, 
me llena , me abrasa el corazón ! Siento que no po­
día vivir si durase siempre. Cuando se llega al esta­
do de que nada nos distrae de tu adoración, se está 
demasiado cerca de tí para que se pueda permane-
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120 LUCIA.
cer CQ la tierra : enlónces se es ángel, y es preciso
morir (1) !»

Las dos mujeres salieron para ir á orar otra vez 
ante el sepulcro de sania Agueda ; y como había 
mucho bullicio en la ciudad con raolivo del espec­
táculo que en ella se preparaba, resolvieron re­
gresar en seguida á Siracusa. Al dirigirse al puerto 
por la via Stesicorca, encontraron á Cálleles, que les 
dijo:

«Santas matronas, acaba de publicarse un nuevo 
edicto de Diocleciano, mandando que en loda la es- 
tensión del imperio sean obligados los súbditos á sa­
crificar públicamente á los dioses, bajo pena de 
muerte; y he sabido que Pascasio, gobernador de 
Siracusa, ha enviado soldados en todas direcciones en 
busca de cristianos. Valerio, como tribuno mili­
tar, es el encargado de llevar á cabo estas pesquisas.

—Señor Dios I dijo Lucia, tú que conoces lo por­
venir y vés de una sola mirada el presente y el pa­
sado, que tomas en cuenta la disposición de las al­
mas , sin acordarle de los años pasados en el error, 
abre los ojos de nuestro corazón y haz que seamos 
dignos de perecer confesando tu santo nombre.»

Llegados á la playa postráronse los tres, y Euli- 
qu ia , haciendo la señal de la cruz en el pecho, es­
clamo : «Oremos.— Dios , Padre de nuestro Señor 
Jesucristo, á quien enviaste para salvarnos, asegu­
rarnos la vida eterna y librarnos de las tinieblas de

(1} Roma cristiana.
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esle mundo, dà á lus servidores la conslancia y la fé. 
Ili que reinas en los siglos de los siglos !o 

«Así sea,» respondieron Calióles y Lucia.
Cuando estuvieron de regreso en Siracusa, Lucia 

dijo á su madre :
«Dulcísima madre mia , deja en adelante de ha­

blarme de una unión que me'^seria odiosa. Yo he 
edificado en el secreto de mi corazón un aliar á Je­
sucristo , y le he consagrado mi virginidad : quiero 
vivir siempre en su presencia , y no verme mancha­
da por ningún pensamiento profano. Yo me aban­
dono toda entera y llena de confianza á Aquel á 
quien he elegido por esposo !

—¿Mas no le acuerdas, hija mia, dijo Eiiliquia. 
que una promesa formal te une con Valerio?

—Hecha está mi elección , respondió Lucia: yo 
estoy ya unida por el Dios Omnipotente á su divino 
hijo Jesus , y lo que Dios hace es eterno (Ij. »

En aquel momento llegó Polion á decirles que Va­
lerio se habia presentado varias veces durante su 
ausencia . y que quería hablar á Lucia, v confirmó 
al propio tiempo las palabras de Calióles. «Vese, di­
jo á Pascasio , rodeado de soldados , ir á casa de los 
ciudadanos para obligarles á sacrificar á los ídoio.s, 
y he observado mas de una vez en las cercanías de 
las canteras hombres de aspecto sospechoso ocultán­
dose bajo sus sombrías lacernas, que deben de ser 
emisarios disfrazados para sorprender nuestras pia­
dosas asambleas.»

lOClA. 121
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—Cúmplase la voluntad-de Dios!» respondió 

Lucia.
Desde aquel dia vivió en el retiro y en la Oración, 

dando lodos sus bienes á los pobres; vendiendo'sus 
halajas y sus adornos. Suplicó á stt madre que le 
diera su dote , á lin de emplearlo en eLalivio de los 
cristianos necesitados.

«¿No basta , le dijo Euliquia, asegurarles todos 
tus bienes para después de nuestra muerte ?

— La época de mi muefte , ,respondió Lticiá, no 
puede estar léjos, querida madre; y ¿qué mérito ten­
dré en dar loque no puedo“ llevar? ¿No es mejor 
dar desde luego esas inútiles’riquezas para'el sos­
tenimiento de nuestros hermanos en Jesucristo (1) ?

Movida por estas razones Euliquia dejóú su'hija 
que obrase á su voluntad,' y le dió su dolé;‘'^úe eIla 
convirtió al momento en limosnas piadoéás. Su dote 
comprendía muchos esclavos , y entre ellos-Polion , 
A^mbenorix y no pocas mujeres cristianas. Lucia qui­
so emanciparles, mas ellos rechazaron unanima- 
mente este favor , diciendo quequerian vivir y mo­
rir en su servicio.

Una mañana, mientras estaba orando , oyó detrás 
de sí ruido de pasos, y volviéndose vió á Valerio 
con clámide (2) blanca y ceñida la espada al lado.

(1) Ribadeneyra.
(2) Manto por lo general de grana, guarnecido de purpu­

ra , que llevaban los generales y los oficiales do mas gradua­
ción. N. del T. • "i. •'/



EscoIlá%in!e muchos soldados que habían qnedado- 
en el area. - - - -

«Hé vuelto á mis funciones militares , dijo';, y he 
recibido del gobernador el encargo de buscar á Jos 
cristianos , y hé aquí porque raé Ves revestido del 
unifórme. Pero nada temas, vengo’'á  verte .«orno, 
novio.’» ■ -•••r ,

Y al- decir esto adelantóse háciá Lucia' para abra­
zarla , mas ella le rechazó con.dignidad ,-’dicníodpJe:. 
«No manches mi boca, porque el Sfeñor Jesucristo 
sabe-bien que nadie ha rozado íos’lábios de su áecr-, 
■va'(l).» . , r - . r  (•; ,v: . .

Admirado Valerio, se escusó diciendo'que.nada 
era mas natural que un respetuoso abrazoi (terparle 
de un desposado. ¡n ,

«Mas yo , le dijo Lucia , rehuso tu beso?;porque- 
tu boca ha sido profanada por las oraciones que d i-’ 
riges á tus ídolos. • . ,,

—¿Cómo puedo purificarme para-hacerme aeepto 
áluso jos? ■ ''.r.-'ijr

—Arrepinliéndole y haciendo penilenciá-. No-crcas 
sin embargo que sea jamás tu esposa'; ponqué mi 
corazones el templo del Espíritu Santoi- -•

—Y qué! ¿desobedecerías las órdenes de lu padre 
moribundo, y violarías la religión del jupaanenrlo ?

—¿A qué hablarme de mi padre, Valerio?.¿No 
sabes que las rosas nacen y conservan su delicada 
fragancia en medio de los silvestres zarzales? Mas
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el zarzal que engendra la rosa conserva también sus 
espinas. Deja pues que guarde mi fragancia, esto es 
mi pureza, tan grata á Dios! Entra en lí mismo, 
Valerio, y cree en fin en el verdadero Dios, que no 
abandona jamás á los que le sirven. ¿Quéson la glo­
ria y las riquezas del m uodo ? Un odre lleno de vien­
to. ¡Quieres ejercer tu poder, y cierras voluntaria­
mente tu corazón al Dios que ha creado el universo! 
Los perros y los animales de carga conocen la voz 
de su amo, y saben defenderlo con mordiscos y pa­
ladas , y tú... ¡oh! tú abandonas á tu Criador para 
incensar ídolos de piedra y de leño! ¿No has per­
manecido bastante tiempo ciego? Ha llegado el mo­
mento de que puedas alcanzar el tiempo sin fin y la 
luz sin límites. Los años abrevian tu poder , como 
la muerte acortará tu vida , al paso que no tendrás 
jamás quien te reemplace si te conviertes en solda­
do de Cristo, ni tendrás que temer la muerte si le 
asocias á su eternidad! (1).

—Has perdido la razón atreviéndote á usar con­
migo semejante lenguaje , á m í, el enviado de Pas- 
casio , el representante del augusto emperador Dio- 
cleciano ! á mí, que podría obligarle á sacrificar á los 
dioses del imperio !

—Un corazón puro , pensamientos rectos y pala- 
bras de verdad , hé aquí los únicos sacrificios que 
ofrecer podemos á nuestro Dios ; y yo no creo que 
mi fe pueda ser vencida ó alterada !
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— ¡Oh! lú le dejarás ablandar; ¿no es verdad, Lu­
cia? dijo Valerio en lono casi suplicante: tú tendrás 
piedad de lí misma, de lu juventud, de tu hermosu­
ra ! Las órdenes del gobernador son terminantes; 
ignoro si podré por mucho tiempo substraerte á ellas. 
No olvides ademas que soy lu prometido esposo , y 
que le he consagrado mi vida y mi corazón: ¡es 
imposible que desprecies mis ruegos, que quieras 
ser perjura! »

Mas Lucia le dijo con frialdad. «No esperes que 
tus lisonjas me ablanden , ni que me muevan tus 
amenazas. Si llegas á hacerle ministro de los Ura­
nos , yo tendré el apoyo del Espíritu Sanio, el cual 
me defenderá de las seducciones del diablo. Te re­
sistiré viviendo, y si debo perecer le venceré mu­
riendo.»

Valerio se alejó de Lucia, admirado de su inven­
cible firmeza , mas sin que dejara de reiterar á me­
nudo sus ataques. Ora procuraba deslumbrarle con 
brillantes promesas, ofreciendo á sus ojos un por­
venir de glorias y de dichas , con tal que consintiese 
en ser su esposa ; ora la amenazaba con los mas hor­
ribles tormentos. A veces se separaba de ella lleno 
de respeto y con el propósito de convertirse, mas 
luego , aconsejado por el despecho , juraba que na­
da torcería su rigor. T trascurrían dias y dias en 
tales alternativas , y la persecución se encrudelecia 
cada vez mas en toda la eslension del imperio!
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V I

LA CIUDAD SUBTERRÁNEA.

Juguete Valerio de tan encontradas pasiones, no 
sabia que partido tomar. Profundamente herido en 
su afección, á la vez que en su amor propio, re­
cordaba , exagerándoselo, la frialdad de Lucia, su 
Obstinación en conservar una religión contraria á las 
leyes, y sg, desprecio de los mas sagrados juramen­
tos : elidespecho y la cólera lentamente acumulados, 
hablan acabado por llenar toda su alma. No soñaba 
mas que con venganzas, y maldecía al Dios de los 
crrsljanos. Su pasión exallada por la resistencia, lo­
maba fofip^s nuevas y horribles.
• Asustado él mismo del sesgo que lomaban sus 

ideas, marchaba á grandes pasos por fuera de la 
ciudad'siguiendo la playa por la parle del cabo 
Plemmyrium. El cielo se cubría de nubes, agitá­
base á (o léjos el m ar, las olas se coronaban de 
blanca espuma y ráfagas irregulares de un vienlo 
pesado y libio levantaban de vez en cuando la arena 
de la playa. El sol había desaparecido súbitamente 
del horizonte, y los objetos empezaban á lomar for-



mas vagas é iudecìsas, cuando Valerio llegó cerca 
de una masa negruzca y medio sepultada en la are­
na: era el torso mutilado de una gigantesca estatua 
de Hermes (1).

Una voz que parecia salir de debajo de la tierra 
le llamó dos veces por su nombre. El tribuno se pa­
ro sobrecogido.

(c ¿Quien me llama?»
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(1) Nombre que so daba eatre los griegos à Mercurio y á 
las csláluas de esta divinidad que acostumbraban ponerse en 
las encrucijadas para indicar el camino á los pasajeros. Los 
romanos adosaban también sus esiàtuas á las de los otros 
dioses , en cuyo caso tomaban distintos nom bres, como por 
ejemplo Hermathenes, cuando se adosabau á las de Minerva, 
Hermerotu , cuando se las ponía de espaldas á las del Amor. 
Los griegos adoraban á Hermes como á dios de la palabra y 
de la elocuencia , y  cnlónces le representaban bajo la figura 
de un hombre de cuya boca sallan unas cadenitas que iban 

terminar en los oídos de los oyentes.
Tanto 6 mas célebre que el Hermes <5 Mercurio griego, hijo 

do Júpiter y Mala , lo fué el Hermes trimegisto (esto es tres ve­
ci* grande), ó sea el Thoth ó Mercurio de los egipcios, perso­
naje fabuloso , à quien consideraban estos como el padre de 
todas las ciencias, el legislador y bienhechor del Egipto, y 
al cual se atribuía la invención de la escritura , de la geome­
tría, de la aritmética , do la astronomía y de la medicina y en 
especial de las ciencias ocultas ; y esto esplica porque aun 
después de la desaparición del paganismo los alquimistas le 
miraban aun como su patrono. Por último el Hermes trime- 
gislo parece haber sido à la vez para los antiguos el símbolo 
do la inteligencia divina (el íojo* de Platon), y la personifi­
cación del sacerdocio egipcio, al cual pertenecía toda ciencia.

N. del T.



Mas en aquel momenlo dibujóse una forma hu­
mana cerca de la eslálua rola, y se adelanló há- 
cia él.

— « ¿No sabes quién soy? replicó la misma voz, 
que era ya fácil reconocer.

— El flamen Sempronio! esclamo el tribuno re­
conociendo al pontífice. ¿Cómo le hallas áeslas horas 
en esle sitio solitario?

— Te aguardaba, querido Valerio, porque me 
inspira compasión la estado. Mi predicción comienza 
á cumplirse: quisiste enlazarle con esa crisliana y 
los dioses se vengan; no escuchasle las palabras del 
sabio, y le arrepientes ya de ello!

— Sempronio, replicó el tribuno, ves que soy des­
graciado; mi alma es presa de los mas crueles tor­
mentos, y en vez de aliviarme te complaces en exa­
cerbar mis dolores! dime mas bien, si es que lo sa­
bes, como terminará esa tempestad que ha suscitado 
en mi seno una pasión insensata.

— Ya le dije, hijo mio, que había penetrado en 
los secretos lodos del universo, y que la muerte no 
tenia para mí misterios: si poseyeses un corazón fir­
me y un valor á toda prueba, podría interrogar por 
tí las cenizas de los muertos y obligar á los manes á 
que pronunciasen sus oráculos: nada tienes que de* 
cirme; conozco tus mas secretos pensamientos. Esa 
crisliana puede todavía ser luya si te atreves á se­
guirme; pero son precisos una confianza absoluta 
en mi poder y un silencio riguroso.

— Me abandono enteramente á tí, respondió Va­
lerio.
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—Ven pues ! » dijo el flámen acercándose al Her­
mes.

Y aplicó su mano en el costado de la estálua, que 
se abrió en seguida. Estaba hueca, y una puerta há­
bilmente practicada entre ios pliegues del ropaje ocul­
taba un e.strecho pasillo. Una larga escalera conducia 
debajo de tierra. Al estremo de un largo corredor 
bajo y húmedo había una cavidad abierta en la roca. 
El llámen encendió una antorcha, é hizo sentará Va­
lerio en una piedra saliente en el interior de la ca­
verna.

«Antes de pasar adelante, dijo al tribuno, exijo 
quejares por la laguna Estigia (1) que no revelarás 
á nadie lo que vas á ver. He querido ahorrarle los 
largos y penosos preliminares de la iniciación, y es-
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(1) Aunque suponoinos que la mayor parte do nuestros jó­
venes lectores sabrán , siquiera sea vagamente , lo terrible 
que era este juram ento, creemos que no recibirán á mal que 
Ies digamos algo acerca aquella laguna 6 rio del infierno.

El E sii\ era un rio do la Arcadia, que desaparecia debajo 
de tierra cerca do su origen , para volver á aparecer después 
y perderse por üitimo en el Eralys. Decíase de sus aguas que 
mataban y que disolvían el hierro, por cuyas circunstancias 
la mitología hizo de él uno de los ríos ó lagos del Tártaro. Al­
gunos hacen derivar su nombre de s l y g e o , aborrecer. Los 
griegos hicieron déla Estigiauna Occcánida , mujer dol Titán 
Pallas, y dicen que habiendo prestado grandes servicios á 
Júpiter en la guerra contra los Gigantes , recibió el privilegio 
de que los dioses juraran por olia, y de que fuesen privados 
por espacio de nueve años de su divinidad si faltaban á este 
juramento. N. del T,



pero que no abusarás de raí confianza: puedes to­
davía volverle atrás; después seria tarde.»

Valerio prometió de nuevo callar, y el llámen pro­
siguió diciendo:

aAquí es donde se practican las operaciones de la 
magia superior, de la gran ciencia, y nada de lo que 
aquí pasa debe ser rcvelado'á los profanos: necesito 
dirigirle algunas palabras para hacerle comprender 
lo que verás.

«Me preguntabas ¿qué es la divinidad?
«Te contestaré que es el abismo, la causa única, 

la unidad pura y absoluta: es el padre ignorado de 
todas las cosas; el Brahma (1) de la India, el Pi- 
romis (2) egipcio, el dios desconocido que Alénas 
adoraba en uno de sus templos. Existe, porque nada 
existiría sin él.
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(1) El Ser supremo entro los indios. En los Vedai, que son 
sus libros sagrados , se le da el nombre de Para-Brahma^ <5 
Hrahma suporior. Sole da ademas los dictados de ./Iryafto, el 
invisible ; IVírri/iaípa , el increado; Svayam~bhou, el que es 
por sí mismo, ol absoluto. Los mitólogos le hacen proceder do 
un huevo do oro , y le pintan con cinco caber.as. Dase también 
el nombre de Brahma , é una de las divinidades que con 
Vischnu y Siva forma la trinidad indiana , y es ontónces la 
primera encarnación do Para-Brohma. X. del T.

(2) El dios supremo de los egipcios , superior hasta á Knef, 
F ta y F re ,  y que conlenia el gériuen de todas las divinida­
des. Es por escolencia ol no revelado , el envuelto (ím-oÍMf«« 
Deus), el Dios no existiendo aun en ol tiempo y en ol espacio. 
Es croiblo que Hermes fuese el mismo que Piromis.

N. del T.



«Del seno del abismo salen emanaciones que son 
la manifestación y el desenvolvimiento de la unidad 
divina : es la inteligencia que á su vez engendra el 
alma, principio vivificante del universo ; lodo lo 
cual, como ves, constituye la trinidad en la unidad 
que los cristianos reconocen, bien que sin compren­
derla.

«Mas de ladivinidad, como de un sol resplandecien­
te, emanan de todas parles rayos luminosos, que
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van degradándose sin cesar hasta encontrar las ti­
nieblas; y este es el punto ó limile en que la inte­
ligencia y el alma , rayos divinos, se condensan en 
materia y le dan una forma en la cual se rellejan. 
La forma es el reflejo de la idea.»

Valerio escuchaba sin comprender : sentíase como 
avasallado por el poder sobrenatural de que decia 
Sempronio hallarse revestido ; así que le dejó pro­
seguir sin interrumpirle.

«Existen dos mundos : el de la perfección , del e,s- 
píritii puro , que es el mundo superior , y el del es­
píritu animando la materia, que es el inferior que 
habilamos nosotros. Este es la representación y el 
reflejo del primero. Cada punto del mundo sensible 
ymalerial tiene su correspondiente en el superior,y 
esto te esplicará las relaciones que podemos estable­
cer entre uno y otro. Î os dioses que me ves incen­
sar no son mas que las primeras emanaciones (íel 
abismo : son las inteligencias que pueden, á mi voz, 
descender á la tierra y hacerse sensibles; ó por me­
jor decir, soy yo que, libre de mi naturaleza ter­
restre, puedo, querido Valerio, elevarme hasta ellos.

i



«El verdadero sentido de la palabra magia , que 
has oído pronunciar , no es otro que el de aproxi­
mación y armonía de los poderes de esos dos mun­
dos. Asi pues no creas que adoro un Júpiter de ma­
dera, ó una Juno de mármol, símbolos groseros que 
desprecio , y de los cuales necesito para mantener el- 
respeto y el terror de una multitud ignorante. Yo 
creo, como los cristianos, en un Dios omnipoten­
te y creador ; creo en una alma inmortal, fracción 
luminosa de la esencia divina , que irá , remontán­
dose á su origen, á sumergirse en el seno del Dios 
universal.

«Hay una luz sutil, esparcida en la creación, in­
corporal é invisible ánuestros ojos groseros; pero 
cuando se ha alcanzado, por medio de la virtud teùr­
gica , emanciparse de los groseros sentidos , que son 
patrimonio del vulgo, esa luz se vuelve brillante y 
sensible. Esta luz es la que conserva la huella de las 
formas, y nos las hace visibles á los ojos. La natu­
raleza del hombre es triple. La muerte no es mas que 
una transición para el alma , que se remonta a! cie­
lo ; el cadáver material vuelve á la tierra, mientras 
que el cadáver estral y luminoso se queda en la at­
mósfera , solicitado por las atracciones terrestres de 
la vida que acaba de dejar: este es el que puedo ha­
cer que se presente á tus ojos, si es que tienes va­
lor para verlo : es el que puede , obedeciendo á mi 
voz, bajar hasta nosotros y responder á nuestras pre­
guntas.

«Si quieres , va á aparecer ante tí Lucio ; aban­
donó hace poco la tierra donde le llaman aun sus •
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afecciones: él te confirmará el abandono en que ha 
dejado á su hija, ya que su mayor deseo era verla 
esposa luya. Obedeciendo á nuestro conjuro , descu­
brirá para tí los arcanos de lo que está todavía en lo 
porvenir. ¿Le verás sin turbarle, y sabrás arrojar de 
•tu alma el terror?

—Seré capaz de lodo, Sempronio, con tal de ha­
llar la verdad.

—Los sícnlos, prosiguió diciendo el fiámen , pri­
meros moradores de esta isla, vivian en grutas; 
aq u í, por estas regiones estaba el antro de Polife- 
ino (1), y encuénlranse en todas parles construcciones 
ciclópeas, vastas acumulaciones de rocas cuyo enor­
me tamaño nos llena de admiración. Abundan tam­
bién las escavaciones subterráneas, y si se añaden á 
ellas las canteras en las cuales hacian trabajar á los 
prisioneros los tiranos de Siracusa, comprenderás 
que existe aquí un verdadero mundo subterráneo , 
desconocido para la mayor parte de los habitantes de 
la ciudad. La gruta en que nos hallamos no es mas

1 3 4  LUCIA,

(1) Famoso ciclope, hijo do Nopluiio y  d é la  ninfa Thoosd 
quo habilaba en Sicilia una cueva inmediata al mar , y  hacia 
apacentar sus rebaños por los prados. Desdeñado por Calatea, 
á la cual amaba , aplastó con una roca á su rival Acis. Cuando 
la tempestad arrojó á Clises y  á sus compañeros á las playas 
de Sicilia , los encerró en su cueva para devorarlos; pero ha­
biendo logrado aquel embriagarle , lo cegó metiéndole un palo 
en su único ojo, y  salió de la cueva.

N. del T.
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que la enlrada de dilatadas galerías cuya eslenslon 
me es también desconocida, y por las cuales no me 
atrevería á aventurarme por temor de perderme. 
Aquí es donde se reúnen algunos sacerdotes de Mer­
mes ; no ese dios grosero é imaginario , cuya está- 
lúa veneran los griegos, sino el gran Mermes Tris- 
megisto , el Thol de los egipcios , el Cadmo de los
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fenicios y el Henoch de los hebreos, el padre de la 
gran ciencia. Yo podria , Valerio, evocar ante tí to­
dos los horrores de la noche, hacer palpables las mas 
odiosas formas que le asaltan en tus visiones ; que es 
lo que hacemos para probar la firmeza de los adep­
tos ; pero tengo confianza en tus promesas, y espe­
ro que no darás enlrada en tu pecho al temor. Sí­
gueme. »

Y levantando la piedra que le servia de asiento, 
descubrió un segundo pasillo mas espacioso , en el 
cual entraron.

Al cabo de algunos instantes hirió sus ojos una 
luz suave, y se encontraron en una gruta mucho 
mas vasta que la primera. Por el pronto no pudo ver 
Valerio lodos sus contornos. Una pequeña lámpara 
colocada sobre una piedra que ocupaba el centro de 
la gruta , derramaba en ella una luz incierta ; pero 
sin embargo pudo descubrir muchas escavaciones 
bastante profundas abiertas en la pared :

c<Debes saber, dijo el flamen con una voz que lo­
maba cada vez una entonación mas grave, que para 
las operaciones de la ciencia es necesario que sean 
uno ó tres, á causa de la virtud màgica de la unidad 
y del ternario, cuyo profundo misterio es inútil es-



plicarte.»Y en seguida levantó la voz llamando:
«Tcrtullia!»

Y en el mismo inslaole una voz que salía de una 
de las escavaciones de que acabamos de hablar con­
testó :

alíeme aquí, señor!»
y  presentóse en medio de la gruía una mujer de 

elevada estatuía y que conservaba las señales de 
una hermosura mas que cc-mun. Valerio reconoció 
en ella una de esas sacerdotisas de Isis, cuya sabi­
duría y virtudes eran la admiración de todos. Llevaba 
una corona de verbena con una cadena de oro en la 
cabeza, y en la mano una varita adornada en el 
centro de dos anillos, uno de cobre y otro de hierro, 
en los cuales vio Valerio grabados muchos carácteres 
que no alcanzaba á leer. La sacerdotisa caminaba 
despacio cual si se deslizara por el suelo : sus gran­
des ojos fijábanse en todos los objetos sin verlos. Hu- 
biérase dicho que una fuerza superior la empujaba, 
y que sus movimientos eran producidos por una ac­
ción mecánica. Adelantóse hasta la piedra, repitiendo 
como maquinalmenle estas palabras: «Hémeaquí, 
señor , qué quieres de mí ?

—¿ Está Valerio dispuesto para ver lo que quiero 
manifestarle, y nos hallamos en condiciones favora­
bles para lograrlo?

—Este jóven , dijo la sacerdotisa volviendo lenta­
mente hácia Valerio su mirada yerta é inmóvil, su- 
porlará la prueba. Me has mandado que viese, y 
veo : es preciso dejar la varilla y coger la espada: 
necesario es también apagar la lámpara: estamos en
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el dia de las obras fúnebres. Ponte el traje negro y 
la corona de plomo: Hecales (1) oirá tu voz.»

Entonces el flámen tendió la mano hácia la sacer­
dotisa y le sopló en el rostro, con lo cual pareció 
como que salia repentinamente de un sueño : sus 
facciones recobraron su movilidad y su animación 
los ojos, y dió muestras de que esperimentaba una 
grande admiración.

«Un profano aquí 1 esclamò viendo á Valerio.
—Silencio, dijo imperiosamente el flámen ; ¿no soy 

el gefe supremo? Es necesario que esté lodo dis­
puesto para la hora sexta de la noche. Es la hora de 
los muertos. No lo olvides.»

A estas palabras la sacerdotisa pareció recordar 
penosamente : estremecióse y dijo con voz turbada : 
oSerás obedecido, señor !»

Durante este tiempo Valerio escuchaba admirado, 
sin comprender. Acercóse á la piedra y examinó los 
objetos que habia en ella. La lámpara era de una 
forma eslraña y complicada. Entraban en su com­
posición cuatro metales ; el pié era de hierro y re­
presentaba una serpiente, sobre la cual habia una
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(1) Hija de Júpiter y de Latona, desompeftaba tres ofldoa 
distintos, á sab e r, los de Luna eu el cielo, Diana en la tierra 
y Proserpina , por cuyo motivo la llamaban los poetas la triple 
Hecates. Designábase sin embargo con mas frecuencia bajo 
este nombre, ó el de diosa de los infiernos, la cual presidia à los 
eucanlamienlos y las ospiaciones. Adorábasela en las encru- 
ciiadas . de donde tomó el nombre de Trivia.

N. del T.
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figura con dos cabezas sosleniendo una especien de, 
urna de cobre: esta urna ensanchándose en su- par­
le superior, formaba una copa de piala adornada de 
un pico triangular de oro, y por último de los dos 
lados de la copa sallan oíros dos picos ó mecheros 
que se prolongaban en direcciones opuestas. En una 
de las caras de la copa distinguió muchos signos dis­
puestos del modo siguiente: un círculo, una media 
lunaun-eaducco con alas, una espada , una G, 
una corona y una hoz; y en la otra una estrella de 
seis rayos formada por dos triángulos puestos el uno 
sobre el otro y en direcciones encontradas. Al lado 
de la lámpara había una espada de acero con puño 
negro y con el gabilan formado de dos medias lu- 
nai'oolocadas en sentido inverso, y en una plan­
cha de oro que ocupaba su cenlro, Valerio,observó un 
ctreitlo rodeado de caracteres egipcios:... Por último 
í»aJ3Ía,ijn el.suelo un brasero de hierro,.cop tres piés.
' 9¿ Qué-significan estos eslraños obieAos,? preguntó 
Valerio-,
■•—Son sagrados, respondió el flán?eú,yjps inslru- 

üinnlos jde mi poder. Por medio de los signos en ellos 
grabados, puedo mandar á los seres del mundo su­
perior. Las inteligencias y los espíritus que no tienen 
fo.rina.lya , y que pueblan el a ire , el fuego y el 
a&úa.,. sp yen obligados a obedecer;) ata¡ ns'S dé los 
sig-aos y de los caracteres que representan las fueiv 
aas secrelas de la naturaleza; y hasta Fos'mrsmos 
dioses“j i^ue no son mas que espíritus',' lemeb V se 
estremecen cuando pronuncio cî îTlas palabras sa­
gradas.-»



En eslo volvió á aparecer Terlullia , arrastrando 
una oveja negra y llevando un afilado cuchillo en la 
mano.

«Hé aquí la víctima que es preciso sacrificar á, 
Hecale » dijo el flamen: y lomando la espada de en­
cima de la piedra , trazó un círculo eu el suelo. La 
sacerdotisa hizo un hueco en la tierra con su cuchis 
lio, siguiendo la línea trazada por la espada, abrien­
do como un pequeño foso, en cuyo fondo puso un 
vaso de cobre ; y acercando en^seguida la oveja al 
foso, le hundió el cuchillo en el cuello llamando tres 
veoes'á. aqueUa divinidad. La víctima cayó si» ha- 
cer-el metor .movimiento, lo que se tenia como de 
feliz'agüero, mientras caía su sangre con fuerza.

■<íBlatHUd ilas espadas, gritó la sacerdotisa; ¿nó veis 
que me asaltan las larvas y los vampiros que quieren 
beberula'sangre? me asustan y harán que no" salga 
bien el sacrificio 1 - ' ‘

i__Las-s.ombras, dijo el llámen Semprontó hd- 
cieüdo lo;q)ae pedia la sacerdotisa, temen el hierro^ 
el aíeroíAj. - ’

Tertulüft desolló en seguida con gran deslr'e¿d la 
oveja, y estendió la piel en el suelo ; luego,,sc fué 
y. volvió á entrar trayendo un murciélago vivo,'que 
sumergió en el vaso de cobre, hasta ahoga;;lo en la 
salngrci

• aTodo.eslá ya dispuesto, señor, dijo la. peerdo- 
lisa.

Senipnonio entró entonces en una de las cavidades 
de lá-.gruta, y volvió á aparecer trayendo jnuehOs ob- 
jelos.que dejó en el suelo, y entre ellos dó& Vestidós
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negros coa caracteres bordados en seda de un color 
amarillo; cubrió á Valerio con uno y él se puso el 
otro. Dióle asimismo, una espada v una corona de 
plomo entrelazada con ciprés, y después le ordenó 
que se descalzara. Elevábase á alguna distancia de 
la piedra del centro otra en forma de altar, y encen­
diendo allí Serapronio otro brasero, arrojó á él mu­
chas ramas de ciprés.

La piel de la oveja estaba colocada entre la piedra 
y el altar: el flámen trazó un gran círculo al rede­
dor de ella con el dedo, que mojó después en la san­
gre de la víctima , trazando otro en la piel. Valerio 
observó que en el centro de este el flámen reprodu­
cía el signo que habia visto grabado en la lámpara, 
á saber, la estrella de seis rayos. El murciélago fué 
colocado en el borde del círculo grande , mientras 
que Terlullia ponía al otro estremo un objeto que 
Valerio reconoció con horror ser un cráneo humano: 
iba siguiendo siempre con creciente atención todos 
los pormenores de la ceremonia, cuando vió al fla­
men tomar el cuchillo que habia servido para el sa - 
crificio, hacerse una larga incisión en el brazo, reco­
ger su sangre, y bajarse diciéndole:

«No mires el terrible signo que voy á trazar con 
mi sangre : su vista seria mortal para tí.»

Cuando se levantó el Irihuno quedó atónito al ob­
servar que no quedaba ni rastro siquiera de la an­
cha herida que acababa de hacerse.

La sacerdotisa, levantó un velo que habia encima 
del altar y descubrió un gran espejo deacero bruñido. 
Apagóse la llama en los braseros: echó incienso so-



bre los carbones incandescentes, y aloes yambar en 
la trípode , y no lardó en elevarse una espesa nube 
de humo.

a Ya á empezar la evocación , dijo el llámen. No 
la turbes con una sola palabra : ten los ojos siempre 
fijos en el espejo y tu espada sobre la punta de la 
estrella luminosa que mira al altar.»

La sacerdotisa apagó la lámpara, y los tres se 
encontraron envueltos en las tinieblas que rasgaba 
únicamente el rojizo reflejo de los braseros , perma­
neciendo algunos instante? de esta suerte en el mas 
profundo silencio. El humo embriagador de los per­
fumes llenó la gruta , dibujando caprichosas formas 
y exaltando la imaginación de Yalerio, que empeza­
ba á arrepentirse de su curiosidad. Sus ojos estaban 
sin embargo fijos en el espejo que ocultaba porin- 
lervalos el humo. Sempronio, vuelto hácia el altar, 
eslendió enlónces la mano y pronunció estas pa­
labras :

«En nombre de Recales y de lodos los poderes in­
fernales , por el gran Hermes, por el divino Ápo- 
lonio, ven ! ven 1 ven I» Y cerró los ojos, imitándo­
le raaquinalmente Yalerio.

«Lucio! Lucio! Lucio!» dijo algunos momentos 
después Sempronio con voz mas fuerte.

El tribuno abrió en aquel instante los ojos. Había­
se disipado el humo de los perfumes; iluminábala 
gruta un débil resplandor ; dibujóse ante sus ojos 
una forma humana , si bien indecisa y vaporosa, y 
parecióle que bramaba en torno de él un viento fu­
rioso, y que temblaba la tierra bajo sus piés. Entre
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tanto iba avanzando la forma bmiiaTian;- contra la 
cual dirigió instintivamente la pntíl»ide su -espada: 
desvanecióse al momento la sombra, mas-Valerlo 
sintió una impresión cslraordmarra-deifrro en-Íódos 
los miembros , y que le flaqueaba« las,|>iernas. "El 
fláraen le sostuvo, y volviendo á dirigir la espada' 
hácia la punta de la estrella nepHtó con imperioso
acento: . m ........

alucio ! Lucio I Lucio !» ■ o* yr:iv , •
Volvió à aparecer la sonlbra m.asi dislinlaraenle 

muy cerca del tribuno, el cual baciendo-pn esfuerzo 
de valor quiso hablar, mas sin'aeértar-á.decir nada. 
El semblante de Lucio era éevero'^y praffcmdamente 
triste. La sombra no abrió los labios^ipero Valerio cre­
yó oir una voz que le decia-inleriomenloy;- ' "  

«Lucia continuará siendo«rí»tiana¡; puestros dioses 
nada pueden contra ella ; pero swás tii qniencaiisafá
su muerte.» .....  .. v.,.,

En aquel momento desapareció lodo, y Valerio,' 
sumergido en las tinieblas; •fhe4H:<te sby-borr.orizádo 
empezó á correr como huyendo ttle si/fnismo.. Sem­
pronio le llamó muchas v'ectes'/ mas en- vano. Uiiía 
sin atreverse á mirar atrás,« creyéndose perseguido' 
por la sombra de Lucio. La voz irónica del flárfien 
que continuaba llamándole llegaba cada vez mas 
débil á sus oídos.

«Animoso tribuno, le gritaba aquel, si es que te­
mes á los muertos, ¿porqué huyes de los vivos? Vas 
á perderle en las cavernas , de las cuales te será im­
posible salir.»

Valerio continuaba huyendo. Los acentos de Sem-
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proníó“ je causaban un eslremec¡ínÍ8nloiíiivolua,lario, 
y se dirigia inslinlívamente hácia el ladoropueslo áí 
en que se hallaba aquel hombrev^uyacodiosa.p're- 
seiKiía le llenaba de horror  ̂ .y ctoElr^ual-áo Jm- 
hiera: querido por nada dei nruhdo'.voljYer-á-.encon- 
trarse cara á cara. >• -ruvi  rx-t.fxp. '. . '

Habíase inlernado en una dé esas-escavaciones de 
que hemos hablado, y que no'era- masrque.eJ prin­
cipio de una inmensa galería<enja>oualsaprecipf[ó: 
chocaba á cada paso con obstádnlos.quede'Jiaciaó 
tropezar, y marchaba con las'anaaasleadidas.háfcia 
delante en medio de tinieblas qne .̂se. hachan á cada 
pftíio mas espesas. Llevaba'todavía eQla.manQ.su es­
pada mágica, que blandia max^uinalBíenlcpara arro* 
jar la sombra de Lucio, cl-eyendoowrla leva.nlafsc 
deíanle de sus ojos. Pronto se rió obligado á.afiojar 
el paso , porque un golpe asaz iviolento .que reci­
bió en la frente le dió ¿“COTiocer iquei.la.gaFería se 
estrechaba: el agua que manaba ptor.-las iníiUraClo- 
nes subterráneas caíale gola á gola por la cabeza y 
las manos. Entonces aumentaron sus terrores.'«¿Si 
será la sangre de Lucio que cae sobre mi cabeza y 
grita venganza?» preguntóse ásí mismo temblando, 
y quiso huir hácia delante , pero los frecuentes der­
rumbamientos del terreno ó rocas salientes le dete­
nían á su pesar. De repente su espada tropezó con 
un cuerpo duro, y se torció en sus manos : sus dien­
tes rechinaron con fuerza y sintió que le flaqueaban 
las piernas:

«Perdóname, Lucio, esclamò cayendo de rodi­
llas ; si es que los saeriñoidS:>pueden aplacar tQs.ir-
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144 LUCIA.
rilados manes, jah-1 no me entregues á los dioses in­
fernales !»

Reconociendo empero su error y recobrando su 
intrepidez levantóse, y tentando con la mano el ob­
jeto que le había detenido dio con una pared húme­
da y áspera que siguió largo tiempo. Vió también 
que atravesaba aquella galería otra ; y yendo á pa­
rar á muchos corredores subterráneos que se cru­
zaban en todas direcciones , conoció que se había es- 
Iraviado en un laberinto del cual le seria imposible 
salir ; con lo que vinieron á asaltarle temores mas 
reales. Apareció ante sus ojos el horrible fantasma 
del hambre, acompañada de los terrores que pro­
ducen las tinieblas v los remordimientos: arrepin­
tióse de haber dejado á Sempronioy quiso llamarle; 
pero era tan débil su voz que la oia apenas él mis­
mo. Quiso volver atrás, pero no se acordaba del nú­
mero de galerías que había recorrido.

Después de una nueva marcha en sentido inverso, 
iba , abandonada ya toda esperanza , á dejarse caer 
en el húmedo suelo y aguardar allí una muerte hor­
rible, cuando al volver una pared, vió un débil res­
plandor, que parecía venir de arriba y alumbraba 
un objeto blanco cuyas formas no pudo distinguir 
bien Valerio. En su terror lo lomó por Lucio; y cer­
rando los ojos, presa de una espantosa ansiedad, 
aguardó algunos instantes , rogándole en voz baja 
que se alejara.

Tranquilizándose poco á poco, dirigióse hácia el 
objeto que tanto le había asustado, y no vió por de 
pronto mas que un pedazo de mármol iluminado



por im rayo de ia iona. Siguiendo la dirección de 
aquel rayo descubrió una pequeña abertura circular 
abierta en la bóveda de ia galería que ensanchándose 
en aquel sitio formaba una encrucijada. Prosiguiendo 
en sus investigaciones con el ausilio de las manos v 

. de la escasa luz que entraba por arriba, bailóse con 
una pared baja y algo deteriorada que le separaba de 
una espaciosa gruía abierla en la roca. Esta gruta 
era bastante alta y sus paredes se inclinaban forman­
do bóveda. Vio también con horror que á su lado ha­
bla un grande sima en .cuyo borde le hablar detenido 
una feliz casualidad, con lo cual comprendió que ha­
bla andado hollando las bóvedas de otras galerías sub­
terráneas mas profundas acaso que las que recorría.

Como le era imposible llegar á la abertura supe­
rior sin escalar la pared que había delante, debió 
para esto servirse del pedazo de mármol iluminado 
que lomara en un monienlo de terror por el cuerpo 
de Lucio. Buscando donde fijar el pié se deluvo á la 
vista de nuevo.s objetos. En una roca saliente veíase 
clavada una ancha baldosa de mármol cuya blancu­
ra había contribuido á dispertar en Valerio aquella 
e.straña ilusión, y en la cual habla grabados al­
gunos caracteres, en los que pudo leer Valerio estas 
palabras escritas en latín, aunquc con letras griegas ;

«Saturnino duerme en paz; dia segundo de las 
nonas de junio.»

Encima de esta inscripción había una X. v una P. 
entrelazadas, con una alfa y una órnela 1 1 ); deba­

ld c ia .
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jo veíase grabada en hueco una palma ; y por último 
al pié de la baldosa ó plancha de mármol había una 
redomila medio incrustada en el cimiento que iinia 
el mármol á la roca. Valerio notó que contenía san­
gre coagulada. Encima del mármol habia una esca- 
vacion bastante profunda y Valerio creyó que He-  ̂
gando á ella , podría desde allí alcanzar fácilmente la 
parle superior de la pared , que le separaba de la 
gruta donde esperaba encontrar una salida ; y ensa­
yándolo logró , ayudándose de las asperezas de la 
roca , poner el pié en el mármol y penetrar en aque­
lla cavidad oscura.

Al tender la mano para encontrar un apoyo y con­
tinuar su ascensión , tropezó con un ol)]elo bastante 
voluminoso , y acercándolo al único rayo que pe­
netraba por la abertura del (echo , vió que era un 
cráneo , que arrojó con horror.

« Que.en todas parles, esclamò, tengan que perse­
guirme los muertos ! »

En aquel instante llegaron hasta él sonidos lejanos 
que parecian salir de las entrañas de la tierra.

« Lucio ! Lucio ! que puedo hacer para apaci­
guarte , esclamo el tribuno lleno de nuevos sobre­
saltos.

Y se agazapó en el nicho en medio de los huesos 
humanos que medio le llenaban.

Pero los sonidos llegaban basta él cada vez mas 
claros y oyó muchas voces (jue cantaban en tono 
grave, y pudo distinguir estas palabras :

«Freno de potros indómitos, ala de las aves que 
«no se eslravian, seguro gobernalle de la infancia,
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«paslor de los corderos del rey, reúne á lus sencillos 
«hijos para alabar sanlamenle, para cantar con can- 
«dor é inocentes labios á Jesucristo, el amigo de la 
«infancia!»

Y otras voces mas apartadas contestaban á las pri­
meras :

«Rey de los santos ! Verbo que dominas todas las 
«cosas; tú que distribuyes la sabiduría del Padre, 
«del Altísimo ; lú que eres el apoyo en las alliccio- 
«nes, eternamente bienaventurado, Salvador del gé- 
«nero humano, ó Jesús!»

Y las primeras, acercándose mas, continuaron di­
ciendo;

«O Cristo! ó Jesús! nosotros, hijos tuyos que be- 
abemos la leche celeste de los dulces pechos de tu 
«sabiduría, fuente de las gracias; pequeuuelos ali- 
«mentados con el rocío espiritual que mana de tu 
«boca, cantamos alabanzas inocentes-é himnos á Je- 
«sus nuestro rey !»

Mientras que los cantos se hácian de cada vez mas 
perceptibles, Valerio descubrió una luz, al principio 
débil y lejana que crecía en los sombríos muros de 
los subterráneos, y llegaba lenlaraenle hasta él, ilu­
minando las paredes de la g ru ta ; y por último vió 
algunos hombres vestidos con túnicas de colores os­
curos que desfilaban pausadamente y de uno en uno, 
á lo largo de la pared que había querido sallar. Ca­
da uno de ellos llevaba en la mano una pequeña 
lámpara de cobre ó de tierra cocida. Habían llegado 
los primeros casi debajo de donde él, cuando res­
pondieron :
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«Cantemos junios, cantemos con sencillez las sán­
elas recompensas de la vida futura; cantemos ai 
«Niño omnipotente! Coro pacífico, hijos de Cris- 
alo , pueblo inocente, cantemos todos al Dios de 
«paz (1) ! »

Desde el fondo de la cavidad en que estaba oculto 
Valerio podía verlo lodo por encima de la pared á 
cuyo nivel se hallaba , y seguia con afanosa curio­
sidad los detalles todos del espectáculo, para él nuevo, 
que se ofrecía á sus ojos. Poco apoco fue llegando á 
la gruta un gran número de hombres, cada uno con 
su lámpara y cantando , y luego vio muchas muje­
res que se alinearon en el lado opuesto con el mas pro­
fundo silencio.

Gracias á la brillante luz que derramaba la mul­
titud de lámparas que ardían en la gruía Valerio 
pudo ver claramente y hacerse cargo del sitio en 
que se hallaba.

Encima y entorno de él habia varias escavaciones 
semejantes á la que ocupaba , unas abiertas , otras 
lapadas con planchas como la que tenia debajo , la 
mayor parle de las cuales tenían inscripciones. Pudo 
ver también que lo que había tomado por una sim­
ple gruta era una sala espaciosa , sostenida por dos 
tilas de colunas groseramente cortadas en la roca, 
y que terminaba en un semicírculo mas elevado 
¡ue la parle anterior ; en la bóveda que lo cubría 
vio la abertura circular por la cual penetraba la luz

lá S  l ìg ia .
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de la luna, y muchas pinUiras de colores muy vi­
vos, que le admiraron por su estrañeza. Una de 
ellas representaba una serpiente entrelazada al rede­
dor de un árbol, cuvas ramas se eslendian encima 
de un hombre y una mujer : la serpiente tenia en la 
boca uno de los frutos del árbol , y la mujer alar­
gaba la mano para cogerlo, mientras que con la otra 
presentaba otro fruto semejante al hombre ; la mu­
jer llevaba collar y brazaletes. Este cuadro, cuyas fi­
guras eran muy grandes, ocupaba un ancho espacio 
debajo de la bóveda.

Mas lejos vio Valerio un pescado enorme que de­
voraba á un hombre, un personaje vestido de blanco, 
que llevaba en sus hombros un cordero, y por último 
otro, completamente ceñido con fajas , que salia al 
parecer de un sepulcro 1).

Bajando la vísta reparó que en el centro de la 
parle .semicircular se elevaba un pequeño inonu- 
mentode mármol de forma prolongada, que recono­
ció ser un sepulcro, á cuyo rededor había muchas 
piedras á manera de asientos. Yió también una ba­
laustrada de madera que cerraba la parle semicircu­
lar, y que una gran parle de la asamblea se liabia 
quedado detrás de ella.

Acercóse al sepulcro de mármol un hombre que 
se distinguía por su veuerabie aspecto y su larga 
barba blanca, mientras que otros siete se sentaban 
en las piedras. Encendieron multitud de cirios enci-

(i) Gerberl. Roma cristiana.
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ma del sepulcro y loda la asamblea se arrodilló. El 
que se acercara al aliar llevaba una corona de oro en 
la cabeza, y en las espaldas un pequeño palio de 
lana bianca ; volviéndose en seguida hàcia los con- 
currenles que permanecían devolamenle arrodillados, 
dijo en voz alta :

«Hermanos, el bienavenlurado apóstol Pablo ha 
dicho: «Os conjuro por el Señor que sea leída esla 
« epístola á lodos los hermanos en Cristo ! » Y confor­
mándonos à sus palabras, vamos á leeros algunos 
pasajes de los libros sagrados.»

Y desarrollando una larga lira de papiro que sos­
tenía uno de los hombres que se habían sentado an­
tes en torno de él, comenzó diciendo :

Quum stabitis ante reges etprcesides, nolüe prwme 
ditari qualiler respondeaíis. Dabilur en'm v.obis in illa 
hora quid dicatis : quia non vos loquimini, sed Spiri­
tus Palris loquUur pro nobis.

«Hermanos: en los tiempos en que se cebe la per­
secución en los hijos de Cristo, haced que no flaquee 
vuestro ánimo, que no sean inútiles las gracias del 
Espíritu Santo El es, dice el santo Apóstol, quien 
hablará por vosotros ; y si sois llamados á la gloria 
del martirio, tendréis la dicha de encontrar riquezas 
que no son las que os han dejado vuestros padres: 
el hombre que teme á Dios será entonces bendecido. 
Porla santidad de los sacramentos acumulado ha­
béis mas tesoros que los que podríais amontonar en 
una dilatada existencia. Fortalecidos y llenos de con­
fianza dirigid vuestros ojos hacia la eternidad, reu­
niendo esos tesoros que encontraréis en los dias de



aflicción. Los que son ricos y nos persiguen aquí 
bajo, serán muy pobres en el siglo de la vida fulu- 
ra: allí no habrá que comprar ó vender; ninguno de 
ellos podrá librarse de los .suplicios del iníierno, ni 
acudir al socorro de los demás: el padre no podrá 
rescalar á su hijo, ni la hija á su madre, ni el escla­
vo á su dueño , ni á su amigo el amigo.

«Mas vosotros, hermanos inios muyamados, voso­
tros iréis hacia Cristo para que se cumplan sus prome­
sas: lo que el ojo no ha visto, lo que ningún oído ha 
percibido, Dios lo tiene preparado para los que creen 
en el. Marchad hacia él con seguridad; deponed lodo 
temor, y recibiréis vuestro galardón. Permaneced en 
el camino que os ha señalado. Que no os detengan 
vuestros padres, vuestra fortuna : olvidad vuestros 
hijos, vue.slras hijas y vuestros esclavos: en una pa­
labra, no permitáis que os aleje de Dios nada de lo 
terrenal y perecedero. No pongáis los ojos mas que 
en las cosas eternas: no os dejeis ablandar por las 
lisonjas de vuestros amigos, ni permitáis que os sea 
arrebatado vuestro valor por vSu pérfida elocuencia; 
detestad sus consejos impíos, y no miréis mas queá 
los santos que deben abriros el camino : seguidles 
en su constancia, imitadles en su firmeza; perma­
neced inalterables á las amenazas de los tiranos; que 
no os intimide la vista de los mas horribles tormen­
tos ; que no os asusten ios potros y los garfios de 
hierro , el fuego y la llama (Ij. »

LUCIA. 1 5 1

(1) Acias df los mártires.



Después de haber hablado algiin tiempo, el ora­
dor hizo una señal, y los asislenles que estaban de­
trás de él en la balaustrada, se retiraron en silencio. 
Valerio distinguió entre ellos por su elevada estatu­
ra al esclavo de Lucio, el galo Ainbenorix, y creyó 
reconocer también no sin gran sorpresa ,• á su amigo 
CaÜcles.

Entóneos lodos los que habían permanecido en el 
emiciclo se levantaron, y dirigiendo sus ojos al se­
pulcro, permanecieron largo tiempo con los brazos 
cruzados sobre el pecho y tas manos abiertas, en 
actitud del mas profundo recogimiento. El murmu­
llo confuso de sus voces, unidas en una oración co­
mún, llegaba hasta Valerio; y si bien no le era dado 
distinguir lo que aquellos hombres decían, el ardor 
de su oración espresando un mismo deseo, la direc­
ción de sus miradas concentradas en un solo objeto, 
inspirábanle, apesar suyo, un sentimiento profundo 
de veneración. Estos son, decía en su interior, los 
cristianos que con tan odiosos colores nos pintan! y 
estas las brutales orgías de que se Ies acusa! ¿Por 
qué me lie dejado engañar hasta ahora de un modo 
tan grosero?

Delante de Valerio, y al lado opuesto á la pared 
por encima de la cual miraba, oraban también algu­
nas mujeres con los brazos cruzados. Todas llevaban 
anchas túnicas oscuras y la cabeza cubierta con un 
velo, y su mayor parle, ájuzgar por lo grosero desús 
vestidos y por sus piés desnudos, eran esclavas ó mu­
jeres de la mas baja eslraccion.

Una entre ellas sin embargo atrajo especialmente
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la atención de Valerio. Llevaba un velo bianco 
abierto por delante y bordado con una franja; cu­
bría la parte superior de su frente una especie de 
banda de lana de color de púrpura ; descendía des­
de sus espaldas hasta la parle inferior de su túni­
ca una ancha tira de tela, y por último á los refle­
jos de la pequeña lámpara, que había dejado en una 
piedra saliente de la pared , veíase relucir en su pe­
cho un objeto brillante. Sin dar.se cuenta del senti­
miento que le movía, Valerio se esforzaba en que­
rer distinguir sus facciones; mas absorbida en sus 
oraciones ni una vez siquiera volvió la cabeza hacia 
donde él estaba.

En aquel momento se fueron los siete hombres 
sentados en las piedras del derredor del sepulcro, 
volviendo á poco ralo trayendo los unos vasos de oro, 
los oíros panes y otros en fin copas llenas de incien­
so. Elevóse unanubede humo al rededor del sepul­
cro, y eslendiendo el anciano las manos sóbrelos va­
sos y los panes, pronunció algunas palabras que 
Valerio no pudo oir, postrándose en seguida en 
el suelo.

Levanlái-onse enlónces los asistentes y se saluda­
ron mutuamente con un ósculo fraternal. Verificóse 
este acto con una sencillez tan grave y tan digna, 
que Valerio se sintió vivamente conmovido. La mu­
jer, cuyos movimientos con tanto interés había se­
guido, volvióse de su lado para dar el ósculo santo 
á la <|ue tenia cerca, y si bien Valerio no pudo ver- 
la mas que un solo instante , creyó reconocer á Lu­
cia: su corazón latió con violencia. En aquel mo-

LÜCIA. r¡ *

LUCIA. 1553



raenlo representóse con toda su fuerza en su imagi­
nación la escena de la gruta, que hablan hecho ca­
si olvidar las que la habían sucedido.

«Soy yo quien debe matarla! esclamaba: ¡oh! 
no , yo he sido víctima de algún horrible engaño. 
¿Qué me importan los mentirosos oráculos? ¡Olí! 
aquí y solo aquí es donde se encuentran la vida y la 
verdad.»

Los asistentes se fueron acercando lentamente al 
sepulcro y el anciano, después de haber hecho peda­
zos los panes, los distribuyó entre ellos. Los vasos 
conlenian vino mezclado con agua , que fué dado á 
beber á lodos ; después de lo cual el anciano, eslen- 
diendo majestuosamente las manos y elevando los 
ojos al cielo:

«Señor Dios omnipotente , dijo en alta voz , Pa­
dre de este Hijo amado y bendecido, de nuestro se­
ñor Jesucristo que nos enseñó á conocerte ; Dios de 
los ángeles y de las virtudes , de las criaturas todas 
y de tos justos que viven bajo tu poder, yo le doy 
gracias, porque acabas de permitir que mis herma­
nos y yo hayamos lomado parle en el sacrificio de 
tu hijo Jesús, en la resurrección eterna del alma y 
del cuerpo , en la inmortalidad del Espíritu Santo. 
Yo te alabo, le bendigo y te glorilico por todos tus 
beneficios, con el cierno y celestial Jesús. tu Hijo 
muy amado: gloria á ti, y á él y al Espíritu Santo, 
ahora y en los siglos! n

Y uniéronse tas voces todas para re.'^pondcr: 
« Amen ! »

Los siete hombros que asistían al anciano recor-
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rieron enlónces las filas de la asamblea llevando 
bandejas de piala, en las cuales depusieron lodos 
una ofrenda. Valerio vio á la mujer que había atraí­
do sus miradas, quiiarse del cuello el objeto bri­
llante y echarlo en la bandeja , y cuando el hombre 
que la llevaba pasó por cerca de é l , distinguió per­
fectamente el rico collar que habia llevado para Lu­
cia el dia de las saturnales i,!}. Después de lo cual 
apagando las lámparas, retiráronse lodos con el ma­
yor silencio.

La luz del naciente dia brillaba ya al través de la 
abertura de la bóveda, y Valerio pudo bajar al emi­
ciclo, sallar por encima la balaustrada de madera 
y seguir de lejos á los asistentes, que después de ha­
ber recorrido varias y dilatadas galerías, fueron sa­
liendo de uno en uno.,

Valerio se encontró de repente detrás de una roca 
que o.cullaba la entrada, y reconoció el campo de­
sierto donde habia sido quemado el cadáver de Lu­
cio. Veíase á lo lejos la colima de Timoleon , y las 
ruinas del antiguo anfiteatro por detrás de las cua­
les asomaba el sol en aquel momento.

El aire fresco de la mañana reanimó su semblan­
te, y permanecía en pié, reslragándose los ojos como 
quien pasa súbitamente del sueño á la realidad,
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describir están sacados de las rnstilucloiies litúrgicas de (ic- 
ranguor, abad do Solesmos.
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cuando sinlió que le golpeaban la espalda. Volvióse
y víó á Próciilo.

«Noble tribuno, le dijo este , estás pálido y traes 
el vestido manchado ; pero espero que le desquita­
rás con usura de esta mala noche.

— ¿Qué quieres decir?
— Que Pascasio te recompensará dignamente co­

mo le refieras lodo cuanto acabas de ver en las can­
teras. »

Valerio se alejó precipitadamente.
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V II

LA SACERDOTISA DE ISIS (1 ).

En el momenlo en que huía, Sempronio había lla­
mado varias veces á Valerio , aunque en vano. Al 
quedarse solo con Terlullia, había deplorado la de­
bilidad de su discípulo, y echádose amargamente 
en cara su precipitación en descubrir sus secretos

(1 ) Una de las principales divinidades de los Egipcios, her­
mana y  mujer do Osiris. Cuéntase do olla que reinó largo tiem­
po en el Egipto junto con su hermano, y que hizo florecer allí 
la agricultura. Habiendo sido Osiris asesinado por su hermano 
Typhon, al volver do conquistar la India, Isis levantó un ejér­
cito para ir contra él, dió su mando á lloro, su hijo, y venció 
al enemigo en dos batallas campales. Dospues de su muerto 
fué colocada en el niimero do los dioses. Unas veces so toma á 
isis por la luna, otras por 1a naturaleza, y se la confundo tam­
bién con la vaca lo. El Egipto celebraba en su honor misterios, 
que se generalizaron en la Grecia y  la Italia, y que se creosor 
los mismos que los de Cibeles,—En el museo real de Turin 
se conserva la llamada íaWa-Jíwco, encontrada en el saqueo do 
Roma do 1527, en la cual están representados esos célebres 
misterios. N. del T.
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à un profano que acababa de manifeslar que era 
indigno de elio. Habían trascurrido algunos dias 
cuando el jovial tribuno Murcio fuéá casa de Va­
lerio, y le dijo :

«¿Has olvidado que hoy hay espectáculo en el 
circo? ¿No oisle ayer á los heraldos recorrer la ciu­
dad con sus trompetas para anunciarlo á ios ciuda­
danos? Preciso es que vayas á ocupar tu puesto. Es­
tán invitados lodos los magistrados: un pretor en ­
viado de Roma debe representar á Diocleciano en el 
podmm(l) : el edil lo ha hecho preparar lodo: habrá 
magnificos leones traídos de África y seis elefantes 
enseñados á hacer ejercicios de fuerza y de habilidad. 
Debo confesar que como verdadero romano soy afi­
cionado á esos juegos y (|ue hace dias que sueño con 
ellos. ¿Pero si lo sabrá nuestro amigo Calióles? No 
me ha sido posible encontrarle, t e  gustan comoámí 
esos espectáculos, como lo prueba el que hace poco 
fué á Catania tan solo para asistir á uno de ellos. 
Desde entonces no le he vuelto á ver. Si naufraga­
ría en el camino !

— Lo ignoro, dijo Valerio con frialdad.
— Pero ¿qué tienes? repuso Murcio ; parece que

( 1 ) Lugar próximo á la arena en que se ponían los sena­
dores y embajadores eslranjeros, y  el Irono del emperador, 
con su conespondiento dosel ópapilio. El podium ó balaustre 
que había encima de la pared que circuía la arena , Ionia 
unos catorce piés castellanos de alto, con su correspondiente 
parapeto para quo no pudiesen saltarlo lag fieras. N. del T,



te encuentro indiferente á lo que á mí tanto me ale­
gra. Qué magnífico espectáculo ! Lo malo es que no 
se haya podido aun echar la garra á algún cristiano 
para animar un poco la escena ; Pascasio se impa­
cienta y el pueblo empieza á murmurar. En nom­
bre de Vénus; ¿cómo estás hoy tan triste? ¿no 
continua sonriéndote el dios del himeneo? Apostaría 
cien sexlercios que la noble hija de Lucio te obliga 
á retardarlo: es natural : tendrá que mandar traer 
sus adornos de Roma.»

Valerio se estremeció.
«Mi querido Murcio, le dijo, no tengo el ánimo 

dispuesto á la alegría: hace tiempo que siento el 
corazón oprimido y que únicamente me encuentro 
bien en la soledad ; una fuerza invencible me lleva 
á la muerte. Todas mis ideas han lomado una nueva 
dirección , y mi alma divaga sin cesar errante con 
los manes , en las sombrías regiones del Elíseo ; pa- 
réceme que no soy ya dueño de mis acciones y (¡iie 
no puedo dirigir pormi mismo mis movimientos: 
mi voluntad está como paralizada, y mis miembros 
como embolados ; yo no vivo y hay momentos en 
que me creo difunto.

—Por Júpiter ! dijo Murcio riendo, no parece sino 
que alguna maga de Tesalia ó alguna horrible afri­
cana negra como el Erebo, te ha echado un sortile­
gio. Voy á darle un remedio cscelenle para librarle 
de él. is^ueslros antepasados pretendían que bastaba 
frotar la puerta de la casa con sangre de hiena ; pue­
des asimismo tomar para ello un cocimiento de pan 
porcino, de espino cerval y de acebo ; también las
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peonías curan los terrores nocturnos y las pesadillas; 
pero si quieres creer á mi amistad , el mejor reme­
dio será que te vengas conmigo al circo, y que te 
ahogues esta noche en arroyos de vino de Creta.»

Valerio siguió á su colega, que continuaba hablan­
do alegremente , y llegaron á la plaza del anfiteatro, 
que estaba atestada de una innumerable multitud. 
A la vista de sus brillantes cascos y de sus augusli- 
clavias abrióles todo el mundo paso, y metiéndose 
por un m m i t o T i u m  (1) llegaron pronto á las gradas 
de mármol destinadas á la orquesta.

El sol lanzaba sus ardientes rayos al través de las 
aberturas del atrio. Los soldados estaban formados 
en los pórticos su periores, y los esclavos alaban cuer­
das á los robustos postes que había fijados en la cor­
nisa mas elevada. El piso del circo estaba sembrado 
de menuda arena mezclada con vermellon ; lo cual 
daba al suelo un tinte rojizo.

«Muy bien , dijo Murcio sentándose; que me pla­
ce la invención. No me gusta ver sangre , y cuando 
corra ese vermellon hará que no resalle tanto. Veo 
que cl edil ha sabido disponer las cosas como hombre 
de gusto y de delicadeza.»

Los vomitorios derramaban inmensas oleadas de 
e-tipecladores que se iban colocando según su ran­
go : el pueblo en la parle mas alta del circo, donde 
estaba de pié apoyándose de espaldas en los postes
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y en las coriiisas ; los caballeros y los oficiales del 
ejército en la segunda fila degradas, y por último 
los senadores y los magistrados cerca de la arena, 
en una plataforma circular donde había dispuestas 
sillas incrustadas de oro y marfil. No lardaron en 
llegar el gobernador, el pretor y el edil, que fueron 
estrepitosamente saludados por las aclamaciones de 
cuarenta mil voces , y por los Helores que inclina­
ron sus haces , colocándose en asientos elevados cu­
biertos por un rico pabellón.

El circo presentaba en su conjunto un cuadro 
grandioso é imponente.

Un espectador que lo hubiese contemplado á vista 
de pájaro hubiera visto el anfiteatro abrirse á mane­
ra de una llor gigantesca de diversos colores : en el 
centro el suelo de la arena , después un círculo rojo 
y deslumbrador formado por las togas de púrpura, 
las brillantes trabeas (1) y los bordados de oro de los 
magistrados ; áeste seguia un segundo círculo blan­
co formado por los caballeros y los militares con sus 
clámides de deslumbrante blancura, y por último 
las túnicas de color o.scuro del pueblo formando el 
tercero mas ancho y mas imponente.

Una eslálua gigantesca representando al augusto 
Diocieciano bajo la forma de Júpiter lanzando sus
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rayos, ocupaba sa lugar cerca del Podítim, delante
dei dosel de los magistrados.

«Va á hacer un calor sufocante , dijo Murcio á su 
cólega, y á subir hasta nosotros el polvo de la are­
na.»

El edil levantó en aquel momento la mano hacia 
los pisos superiores del anfiteatro, y los esclavos, 
bajo la dirección de algunos soldados, llamándose 
en alia voz de un estremo á otro del ático, ataron 
cuerdas á lo largo de los postes , y tendieron anchas 
lelas encarnadas encima de la arena formando un 
vasto toldo que la cubrió enleramenle. En dichas le­
las habia bordada en oro una imagen colosal de Hér­
cules descendiendo á los infiernos. Los rayos del sol, 
llegando debilitados y como en hilos destejidos ai 
través del toldo, daban á la arena un tinte rojo que 
hacia mas agradable el aspecto de las sombrías gra­
das y de las gigantescas paredes que cerraban el cir­
co. Viósede repente elevarse de distancia en distan­
cia , á lo largo de las gradas , colunas de vapor que, 
convirtiéndose en agua, caian sobre los espectado­
res , como un rocío fresco y embalsamado.

«Bravo!» esclamò Murcio aspirando con afan el 
aire impregnado de perfumes, « el edil y los procu­
radores nada han olvidado para que nuestros juegos 
igualen los d í la  misma Roma. Hánse abierto mu­
chos hornillos en el espesor de las gradas para hacer 
hervir en ellas plantas aromáticas y azafran con vi­
no. No parece sino que uno se.encuentra en un jar- 
din á la salida del sol.»

En la parle superior del anfiteatro, y debajo de la



cornisa en que estaban fijos los posles, había una 
eslensa plataforma circular cuya parle anterior ocu­
paban ios músicos.

Habiéndose levantado el edil, el pretor hizo una 
señal con el cetro de marlil que remataba en una 
cabeza de águila, y apaciguóse súbitamente el in­
menso murmullo, que semejante al ruido sordo de 
un mar agitado, se elevaba del anfiteatro. Iba à em­
pezar el espectáculo. Resonaron los clarines de ios 
músicos, y los ojos lodos dirigiéronse hácia las ver­
jas que guarnecían la pared de la plaza.

Salieron de los subterráneos algunos elefantes, mag­
níficamente cubiertos con trozos de púrpura corla­
dos á la manera de las logas romanas. Uno de ellos 
subía y bajaba poruña tabla muy inclinada, conser­
vando diestramente el equilibrio; otro bailaba á com­
pás al sonido de la flauta ; otros sentados sobre 
las piernas traseras comían en torno de una mesa 
espléndidamente servida. La paciencia y la destreza 
deaquellos mouslruososanimales, tan perfectamente 
enseñados, divirtieron por algún tiempo á los espec­
tadores, que aplaudieron con las manos y sacudien­
do las faldas de sus vestidos ; pero aquello no era mas 
que el preludio del sangriento drama que se aguar-' 
daba, y un sordo murmullo vino pronto á manifes­
tar la impaciencia del público.

«Las fieras, los gladiadores! gritaron algunas vo­
ces dominando todas las demas.

A una segunda señal de los clarines, dada desde 
lo alto del podium popular, restablecióse c! sileucio 
y fijáronse todas las miradas en la arena esperando
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un nuevo espectáculo. Yióse en aqnel momento 
temblar y abrirse el suelo con siniestros chasquidos. 
Algunos de los espectadores palidecieron sobrecogi­
dos de espanto, al paso que otros, mas al corriente 
de los secretos del anfiteatro , tenían los ojos fija­
mente clavados en la arena llenos de admiración y 
ansiedad.

Cerráronse los boquetes abiertos vomitando árbo­
les de fantásticas formas, cargados de frutos descono­
cidos. Viéronse saltar en medio de aquel bosque má­
gico leones de erizada melena y encendidos ojos, 
azotándose los costados con su rubuslacola ; osos de 
la Libia trepando por los árboles; panteras negras 
de amarillentos ojos, aguzando .sus dientes en las pie­
dras y lanzando sordos rugidos; leopardos parán­
dose inmóviles, y arqueando la espalda como para 
lanzarse sobre algún objeto, y loros furiosos recor­
riendo la arena que escarbaban con su hueca pezu­
ña. Oyóse un horrible concierto de salvajes berrido.s 
V rugidos espantosos, que fueron en breve sufocados 
por los frenéticos y prolongados aplausos de los es­
pectadores.

Calmóse poco á poco el ruido y pudiéronse ver 
mejor losdelallesdeaquellaimponenteescena. Aqui- 
joneadas las fieras por las quemaduras y las picadas 
corrían sin poder desfogar su estéril furor. Yióse 
pronto que de.sde lo alio de los árboles, algunos 
hombres ocultos entre las ramas les disparaban fle­
chas y hojas de puñales de hierro candente.

Murcio pataleaba de alegría y llamaba la atención 
de su colega hácia una pantera que se había lanzado



de un sallo en un árbol en el cual viera á un hom­
bre lanzarle un venablo. «Ves, decía , no se le es­
capará. La panlera alarga su garra hasla la rama 
donde el otro se alianza ; se le acerca rechinando los 
dientes y va á cogerle la pierna... El hombre loevi- 
la con un movimienlo rápido y se lira al suelo. Bra­
vo !... Pero cae delante de un león que sin turbarse 
lo derriba de una palada. Qué fuerza , vive Hércu­
les ! Ves los pedazos de carne que se le han queda­
do entre las uñas: el infeliz ha ido á caer á diez pa­
sos de distancia, mientras que el león continua ma- 
jesluosaraenle su marcha! Por Júpiter, que el es­
pectáculo va animándose! Mira aquel oso que se 
dirige á aquel hombre que huye para ocultarse de­
trás de aquel corpulento tronco 1 Da vueltas al re­
dedor , mas el oso le sigue; levántase sobre sus 
palas traseras para cogerle y ahogarle con las de 
delante!... ¿Pero qué es lo que estás haciendo Va­
lerio? No rae atiendes y veo que tienes la vista fija 
en otra parle ! ¿Has perdido el juicio? »

Y en efecto el tribuno , indiferente al sangriento 
espectáculo cuyos episodios le indicaba Murcio , di­
rigía sus miradas hacia una grada inferior, un poco 
mas arriba del podium délos patricios, en el sitio 
donde estaban los sacerdotes y sacerdotisas.

Habiendo una de estas levantado los ojos á las 
gradas de mármol reservadas al orden ecuestre, ha­
bía reconocido á Valerio y procuraba atraer su aten­
ción indicándole la entrada de un vomitorium bas­
tante inmediato al sitio que ocupaba el tribuno: 
este había á su vez reconocido á Terlullia, la sa-
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cerdolisa de Isis que tan imporlaule papel había de 
sempeñado en la escena de la caverna. Los geslos 
de Terlullia eran enérgicos y significativos. Va­
lerio, recordando aquella fúnebre escena, sintió 
auineníar sus inquietudes ; mas sin embargo y mo­
vido por la curiosidad dejó su asiento y se desapare­
ció por el vomilorium.

Había dado apenas algunos pasos cuando vió de­
lante de sí <á Terlulliaricamenle vestida con una pa- 
tagiata , túnica sembrada de flores de oro , y con la 
cabeza cubierla de una rica ó benda bordada. Sus 
movimientos comprimidos y la medrosa espresion 
de su mirada revelaban en ella una violenta agita­
ción.

«Señor, dijo, alejémonos de aquí ántes que pueda 
vernos!

— ¿Quién ? preguntó Valerio admirado.
—Mi am o, tu enemigo y mió. Me atrevo apenas 

ú pronunciar su nombre: me parece siempre que 
me está escuchando : huyamos!»

Valerio se dejó arrastrar por la sacerdotisa que le 
condujo á través de calles estrechas y poco frecuen­
tadas á una puerta baja cá la cual llamó suavemente 
tres veces. A esta señal una \ioja esclava negra en­
treabrió la puerta , lanzando sobre Valerio una mi­
rada escudriñadora.

«No lemas, Poria, dijo la sacerdotisa , es un cpo- 
te (1) de elevada gerarquía.

1 6 6  LUCIA,
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La vieja negra abrió y Valerio y TerluIIia pene- 
iraron en un largo corredor, en cuyo eslremo habia 
una sala baja rodeada de asientos. Valerio pudo ver 
un gran número de trampas abiertas en el suelo y 
puertas secretas en las paredes.

Después de haberle hecho lomar asiento Tertullia 
procuró calmar su ansiedad.

«Estamos, lédijo, debajo del sacellum (1) de la bue­
na diosa: aquí en estas .salas subterráneas cuya exis­
tencia procuramos ocultar al couociinienlo del vulgo, 
es donde preparamos los espectáculos de fantasma­
goria destinados á herir la imaginación de los inicia­
dos. He querido conducirle aq u í, aprovechando la 
ausencia de los sacerdotes y de mis compañeras, que 
están en los juegos, segura de que nadie turbaría 
nuestra conversación. Pero es preciso no perder tiem­
po porque van á volver para celebrar los misterios.

— ¿Qué quieres de mí? dijo Valerio sin poder 
evitar un sentimiento de desconfianza : y ¿á qué lo­
do ese misterio para hablarme?

—Vas á saberlo. Sempronio creyó que no saldrías 
vivo de la gruta de Ilermes , y se arrepiente de ha­
berle dado á conocer nuestros secretos ; ha visto que 
flaqueabas; sabe que huyes de él con horror y recela 
que divulgues lo que viste. Teme su venganza sino 
le abandonas á él : pesa sobre tu cabeza una ame­
naza de muerte.
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—Por Júpiter ! creo que quieres burlarte de m í! 
¿Piensas que el flámen osaría alentar á los días de un 
ciudadano romano, de un oficial de mi graduación ?

1 6 8  LDCIA.

¿No temería la cólera del gobernador la indigna­
ción del pueblo yel rigor de las leyes? No presumas 
turbar mi valor con las pueriles visiones de lo deli­
rante espíritu , y deja que me retire!

—Sempronio, repuso la sacerdotisa, está sobre el 
pueblo , el gobernador y la ley ! No saldrás de aquí 
sin reconocer ánles la realidad de lo que llamas pue­
riles visiones!»

Y al decir esto levantó una piedra del suelo que 
ocultaba una profunda sima.

«Mira, le dijo.
Valerio se acercó al borde del abismo.
—¿Qué ves? le preguntó la sacerdotisa.
—Un abismo tan profundo que me da vértigos 

mirar en é l ; pero creo descubrir un objeto blanque­
cino en el fondo.

—¿Puedes distinguir lo que es?
—No.
—Pues bien , es el cadáver de un honíbre de cuyo 

silencio ha querido Sempronio asegurarse. Ya lo ves, 
mis temores no son quiméricos. La venganza es tan 
pronto como segura, y las leyes, cuya salvaguardia 
invocas, no estienden su poder mas allá de los um­
brales de nuestros templos sagrados.

— Díme en finio que quieres de mí, preguntó Va­
lerio reprimiendo un movimiento de terror.

— Temo por tí al verle bajo el dominio de ese 
hombre : se apoderará de tus facultades, de toda tu
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alma y acabarás por no ser mas que un instru- 
menlo inerte entre sus manos. Cómplice de sus ne­
gras acciones, le estarás unido como yo por el hor­
rible lazo del crimen! Hé aquí por consiguiente lo 
que vengo á decirte: si quieres evitar este peligro, 
huyeléjos, Valerio: rompe esa odiosa cadena que 
pesa sobre U. Huyamos juntos, volvamos á Roma, 
vamos á Alénas , á Cartago: corramos á buscar el 
abrigo de un cielo eslranjero, con tal que pongamos 
dilatados espacios entre nuestro Urano y nosotros. 
En este mismo instante en que le hablo , estoy tem­
blando Valerio : creo ver sus terribles ojos fijos en 
mí ; paréceme que mis palabras llegan á su oído lle­
vadas en alas de invisibles mensajeros. Valerio, hu­
yamos 1

Creo , respondió el tribuno, que exageras su 
poder, y la misma exaltación de tu espíritu hace que 
le escuche con desconfianza. Te confesaré sin em­
bargo que después de la impía evocación en que lo­
mé parle, turban mi ánimo esfrañas visiones: el 
fantasma de Lucio se cierne sin cesar sobre mi cabe­
za, y veo levantarse delanle de mí la imágen del 
flámen, sin que nada sea poderoso á librarme de 
esa aparición que me fatiga: yo encontraré em­
pero en mi alma la energía necesaria para desva­
necer esos fanlasmas... .

—S í, Valerio ; tú podrás en el campo de batalla 
abrirle un camino sangrienlo al través de las cohortes 
enemigas ; mas ¿de qué te servirá tu valor contra un 
poder oculto ? Has esperimentado ya hasta donde 
llega , y te lo repito, es necesario huir antes que el
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pació quede consumado. Una corrienle invencible le 
arrastrará al círculo fatal de su atracción, y una vez 
en su poder , Incbarás en vano para escapar de sus 
ataduras! ¿No has visto en los agrestes bosques que 
cubren el Etna una gran serpiente negra alargarse 
en espiral al rededor de un tronco de árbol, y mirar 
fijainenle el pájaro que se columpia en una rama 
elevada ? El pájaro , aleteando quiere volar, pero 
no puede evitar la mirada de la serpiente , hasta que 
fascinado acaba por caer revoloteando en la boca 
del monstruo. De la misma suerte atrae Sempronio 
á sus víctimas. Si rehúsas dar crédito á mis profecías 
escucha mi propia historia.»

Valerio dudó, pero estaba escitada su curiosidad, 
y se resignó á quedarse apesar de sus temores.

«Siendo aun n iñ a , retozaba cierto dia libre y 
alegre por las márgenes del Tiber, cuando pasó 
cerca de mi Sempronio. Estuvo mirándome algún 
tiempo , y alejóse sin decirme nada. Senlíme turba­
da , y volví á casa de mis padres, que eran pobres 
y habitaban en un barrio despoblado al pié del Ja- 
niculo.

«Quería hablar de aquel encuentro, mas no me 
atrevía, y hasta me pareció que mis labios se nega­
ban á dejar pasar mis palabras.

«Algunos dias después estando jugando con algu­
nas niñas de mi edad en el puente de Cestio, que 
une el Janículo con la isla Tiberina, vi salir del tem­
plo de Esculapio, edificado en el centro de la isla , 
á aquel mismo hombre cuya mirada tanto me habia 
impresionado. Esta vez se paró también á coniem-
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piarme, atravesó en seguida la isla y el puente Fa- 
bricio, y yo, dejando mis juegos y mis compañeras, 
le seguí de léjos. Él se volvía á menudo y continua­
ba mirándome; yo marchaba detrás de él, atraída 
por una fuerza irresistible.

«Pasamos cerca del teatro de Marcelo y no larda­
mos en llegar al pié del Capitolio, y al gran Foro cer­
ca del templo de la Concordia. Tomando entonces la 
via sagrada , fuimos siguiendo los Rostros, el templo 
de Antonino y Faustina , con su pórtico adornado 
de grandes colunas, y ei de Rómulo y Remo con su 
celia ó nave de forma circular (1).

«Hasta entonces no me había alejado nunca de 
las inmediaciones del Janículo, y lodo lo que se 
estendia mas allá del Tiber era un mundo para raí 
nuevo. La vista de esos numerosos edificios, me lle­
naba de admiración; pero mi guia no me dejaba sa­
tisfacer mi curiosidad infantil, y pronto llegamos al 
arco de Tilo , donde vi en un bajo relieve á este em­
perador en un carro con cuatro caballos conducidos 
por la Victoria, y en otros prisioneros llevando vasos 
y el candelabro de siete mecheros.

«En aquel instante el íláinen me cogió porla mano 
y , cambiando de dirección, me hizo pasar por cerca 
del gran circo , de las termas de Caracallas, y nos
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hallamos fuera de Roma , eo la via Apia. Flnlónces 
empecé à asustarme de venne lan lejos de inis pa­
dres y de los lugares que me erau familiares , y re­
vistiéndome de valor , le dije :

«Señor , ¿vas á volverme al Janículo? temo que 
mi padre me azote para castigarme por tan larga 
ausencia.»

«No volverás á ver jamás el Janículo , respondió 
aquel hombre ; yo seré en adelante para tí tu padre 
y tu madre.»

«Entónces me eché á llorar y miré atrás, pensando 
como podría huir ; pero el flámen me tenia cogida de 
la mano , y cuando me encontraba con su mirada 
severa, me detenia viendo que había adivinado mi 
pensamiento. De esta suerte seguimos la via Apia, 
cerrada con dos lineas de sepulcros plantados de le­
jos y cipreses ; y á cada paso que daba por aquel fú­
nebre camino me parecía que rae iban á sepultar 
viva como á las vestales, cuya trágica historia había 
oído referir.

«Llamó de repente mi atención la vista de un mo­
numento gigantesco. Era circular y estaba decorado 
de un ancho friso de mármol blanco , del cual sa­
lían grandes cabezas de buey : encima de la torre 
había una espaciosa cúpula sostenida por un gran 
número de colunas. Era el sepulcro de Cecilia Me- 
teJla, esposa del triunviro Craso.

«El llámen se detuvo y miró al rededor como para 
asegurarse de que nadie nos veía ; luego, arras­
trándome siempre, se deslizó por detrás de las enor­
mes paredes del sepulcro , y me condujo á una sala
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baja , casi semejante á esta, y cuya entrada estaba 
oculta entre matorrales. Allí encontramos á la vieja 
esclava negra que acabas de ver en la puerta, ocu­
pada á la sazón en hacer cocer yerbas en una gran­
de hoguera. Al verme la vieja negra se levantó es- 
lremeciéndo.se de gozo.

«Señor, dijo á Sempronio , necesito el corazón y 
«tuétano de un niño para preparar mi filtro : gracias 
«sean dadas á Tisifon ; voy á coger esta y enterrarla 
«hasta el cuello; la dejaré morir de hambre...»

— La reservo para otros destinos , dijo Sempronio 
interrumpiéndola con tono severo : me respondes de 
ella con tu vida ; que’no se le haga el menor da­
ño..... »

«Y á estas palabras desapareció, dejándome sola 
con aquella vieja, cuyas repugnantes facciones ne­
gras y largas uñas me llenaban de terror. Algún 
tiempo después Sempronio nos llevó à las dos á Si­
racusa.»

Valerio que habia] escuchado con interés el relato 
de la sacerdotisa, le preguntó enlónces porque no 
había vuelto á Roma después que hubo salido de la 
infancia.

«Por Júpiter! ¿y  he podido acaso? ¿Soy por 
ventura dueña de mis acciones , de mis movimien­
tos? Crees que á haber estado en mi mano hacerlo 
no hubiera rolo hace tiempo las puertas de mi hor­
rible prisión? Conoce, Valerio, toda la eslension de 
ese poder del cual^te encargo que huyas. A una mi­
rada , á un gesto de ese hombre estraordinario, pa­
sa en mí algo de indeíinible que me trastorna y me
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arrastra ; nolo que mis miembros se contraen ; cubre 
un velo mis ojos; siénlome desfallecer ; parece como 
que se desgarra todo mi ser de una manera penosa, 
y como que rae arrancan la vida. Impotente enton­
ces y privada de la voluntad, ceso de ser árbitra de 
mis palabras y de mis movimientos.

aMe ha iniciado en los misterios de Isis, y bajo 
su oculta influencia doy oráculos sentada en la sa­
grada trípode. Descúbrense á mi espíritu horizontes 
sin fin ; bórranse el espacio y el tiempo, y veo los 
objetos mas lejanos y puedo contestar á todas las 
preguntas.

aEnlónces siento herizárseme los cabellos en la ca­
beza, y recorrer todo mi cuerpo un temblor glacial, 
hasta que volviendo en mi creo dispertar de una pe­
sadilla, y no conservo mas que un vago recuerdo 
de lo que ha pasado. Otras veces quiero obrar, peu- 
sar y hablar por mí mismo, y siento que otro se ha 
apoderado de mi ser; y ese otro quiere con mi vo­
luntad, piensa con mi pensamiento,sus deseos, y no 
los mios hacen latir mi corazón, y sufro de un su 
frimiento que me es eslraño.

«Yo no puedo esplicar esos borri bles misterios, pero 
se que Sempronio es el autor de mi mal : le detesto ; 
le temo como á un tirano, y sin embargo no puedo 
desobedecerle. Si quiero escaparme, siento que hay 
á su rededor una valla que no-puedo trasponer. Veo 
siempre á ese hombre mirándome cara á cara y di­
rigiendo su mano contra mi pecho : salen de sus ojos 
y sus manos rayos de una llama azulada que me pe­
netran y embolan todo mi ser. A menudo, por me-

174 LUCIA.



dio de horribles prácticas, me pone en comunicación 
con los manes de aquellos á quienes hemos conoci­
do cuando vivos, y entonces hiela mis miembros el 
aliento frió del sepulcro, y veo formas de una reali­
dad espantosa: me cercan y persiguen los vampi­
ros de mirar siniestro ; los manes me asedian son­
riendo con gestos repugnantes, y los sueños produ­
cidos por el delirio parece como que loman cuerpo 
para perseguirme (1 .

«Tal es el horrible estado de que quiero salir con 
tu ausilio Valerio : ahora comprenderás que te repita 
aun: Huyamos !»

En aquel instante la sacerdotisa tembló y cayó 
postrada sobre sí misma cual si hubiese esperimen- 
tado una sacudida violenta.

«Que viene ! que viene! huye! dijo en voz baja 
en el momento en que Sempronio, saliendo por una 
de las puertas secretas de la pared se dejaba ver con 
la cabeza erguida, contraídas las facciones y pálido 
el semblante.»

Terlullia, de rodillas, tendría las manos en actitud 
suplicante ; mas á un gesto imperioso del flamen 
desapareció temblando por la puerta que había que­
dado abierta.

«¿Qué haces aqui? dijo Sempronio al tribuno 
frunciendo las cejas.

LUCIA. 175

( 1 ) Recuórdeso lo que dice el autor en la advertencia que 
precedo á esta historia acerca el magticUsnio, ol cual como 
adivinará el lector, debe atribuirse ol estado do fascinación 
que descubre Terlullia.—N. de los K.



— No soy, respondió Valerio, ninguna mujer á 
quien pueda intimidar tu mirada.»

Y empuñando la espada con una mano y seña­
lando con la piedra que cubría el abismo :

«Crees sin duda, añadió, que iré allí á aumentar 
el número de tus víctimas; mas yo sabré ganarle por 
mano.»

y  se adelantó hácia el flámen apretando el puño 
de su acero. ^

Serapronio no dió ni un paso atrás: cruzóse de 
brazos y miró fijamente á Valerio. Este se detuvo 
apesar de haber hecho un esfuerzo para avanzar. 
Apoderóse de todo su cuerpo un temblor involunta­
rio, y dejó caer la espada en el suelo.

Asomó una sonrisa de desden en los labios del 
flámen, el cual le dijo:

«Deja esa arma inútil que se rompería entre tus 
manos como el juguete de un niño : siéntate y no 
lemas: necesito hablarle.»

Dominado por el ascendiente de Sempronio el tri­
buno obedeció. Al cabo de algunos instantes, cuan­
do hubo pasado su agitación el flámen que había 
lomado un aire risueño y dado una espresíon bené­
vola á su semblante, dijo á su compañero.

«Tú no puedes figurarte, mi querido Valerio, el 
pesar que me causa ver el desvio y la desconfian­
za que manifiestas respecto de mí. ¿No recibiste prue­
bas sobradas del afecto verdaderamente paternal que 
te tengo? Tu inteligencia cuyo alcance es superior 
á la del vulgo; tu saber, la ardiente curiosidad de tu 
espíritu me habian hecho esperar que sabrías eman-
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ciparle de las pueriles preocupaciones ante las cua­
les se inclina la muchedumbre servil; pensé poder 
iniciarte en mis secretos, depositar en tí mis mas ele­
vados pensamientos, hacer de tí el socio y mas tarde 
hasta el heredero de mi gran poder y de mi sabi­
duría.

—Es decir que abusando de una fuerza infernal 
pensabas hacerme cómplice de tus crímenes? res­
pondió Valerio con altivez. Puedes, lo veo, Sempro­
nio, hacerle dueño de mi cuerpo por medio de ope­
raciones mágicas; pero no esperes encadenar mi vo­
luntad.

—Yo no he deseado mas que tu felicidad y tu 
gloria: ¿ á  qué huir de raí? Quiero abrir tus ojos 
á la luz y tú le sumerges de nuevo en las tinieblas; 
pretendo enseñarle la sabiduría, y tú vuelves á la 
ignorancia : aprende pues , ó niño, á conocer quie­
nes son tus verdaderos amigos. En el momento mis­
mo en que le asociabas á los proyectos insensatos de 
una mujer cuya razón está perturbada , ó en que 
meditabas interiormente contra mí una delación 4an 
cobarde , como inútil, yo me ocupaba tan «tíloiOn 
tu porvenir. 'finfiríí*'

—¿Qué quieres decir, Sempronio?
—Que los cristianos son magos tan hábiles y mas 

peligrosos que yo ; que tina vez envuelto en sus re­
des no podrás escaparles, y que á causa de tu posi­
ción elevada , de tu nombre ilustre tienen puestos 
en tí los ojos, cual sobre una rica presa , y están 
dispuestos á intentarlo lodo para alistarte entre ellos. 
Háblame con sinceridad : ¿ no le has sentido ya ava-
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sallado por su elocuencia engañosa y seducido por 
su falsa apariencia de virtud ? ¿ no has concebido en 
el secreto de tu pensamiento el designio de asociarle 
á ellos ? ¿ Qué triunfo no seria para esa secta impía,
V qué deshonra y vergüenza para el ejército, para 
los patricios y para lodo verdadero romano adido al 
emperador y á las leyes del país el que abrazases 
sus errores?

_Hubo un tiempo, Sempronio, ya te lo dije, en
que sus virtudes , su valor, su humildad rae causa­
ron profundo asombro mezclado dcadmiracion; pe­
ro ¿no se puede esperimenlar este sentimiento sin 
profesar su doctrina ?

_Te creo suficientemente desprendido de toda
superstición , querido Valerio, para no dar alguna 
importancia á una religión con preferencia á otra: 
pero una flaqueza que te ocultas á tí mismo acaba­
ría por hacerte transigir con tu deber, desobedecer 
al emperador, desconocer las obligaciones de tu des­
tino y renegar de las sagradas tradiciones de tus no- 
bles;«buelos! S i, Valerio, lo barias para satisfacer 
lài '̂iotìigiKf pasión que le inspira esa astuta y pérfida 
crisi^^iiji, y veríase á un tribuno humillar las águi­
las de la legión romana ante el innoble instrumento 
de suplicio de un reo, y deshonrar un nombre que 
ilustran tan gloriosos recuerdos para satisfacer un 
capricho pasajero.

—Estoy muy distante, Sempronio, de abrigar 
los provectos que pareces atribuirme : el divino Dio- 
cleciano no tiene, le lo juro, un servidor mas fiel 
que yo !
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—Por Hércules ! dijo el flámen con calor levan­
tándose de su asiento, ¿porqué pues, encargado por 
Pascasio de llevar los cristianos á su tribunal no has 
encontrado aun ni uno solo? ¿No les conoces aca­
so ? ¿ No sabes el sitio donde se reúnen, y no asistes 
tú mismo clandestinamente á sus sacrificios?»

Y como Valerio no contestase , el flámen, paseán­
dose en la mayor agitación y fijando en su semblan­
te su mirada severa :

«Tu silencio, añadió, es una confesión, y yo 
podría declararte traidor al emperador y á la pa­
tria... Tú no ignoras sin embargo que los heral­
dos han paseado la ciudad proclamando el edicto 
imperial, y que los que encubren á los cristianos 
serán quemados vivos. Si no vas á encontrar el go­
bernador para entregárselos te aguarda á la par 
que la ignominia una muerte horrible : piensa bien 
en ello.

—La muerte ! esclamò Valerio poniéndose á su 
vez en p ié , la he visto con harta frecuencia cara á 
cara en los campos de batalla para que hoy la tema. 
Te engañas, noble flámen, si crees intimidarme: 
desde el dia fatal en que le conocí, he llamado mu­
chas veces esa muerte con que me amenazas, y 
créelo, nada haré para evitarla.

—Estos votos podrán quedar fácilmente satisfe­
chos , dijo Sempronio acercándose al tribuno. Ves, 
añadió levantando la piedra y señalando con el dedo 
la sima de que hemos hablado antes, no tendría que 
hacer mas que un gesto para enviarle á reunirle con 
tu amigo Calicles !

lüC iA . 179



—Cálleles ! dices.
—Sí, Cálleles. También él se había dado á mí, y 

después se hizo cristiano. Ya le lo he dicho : hay 
guerra á muerte entre ellos y yo ; pero tú , Valerio, 
tú rae perteneces ; tú eres el hijo de mi cariño, y no 
podrás huir de mis beneficios : serás rico, poderoso 
y feliz á pesar luyo. Escúchame : tú gozas del favor 
de Pascasio : vá á espirar pronto el tiempo de su 
magistratura suprema en Sicilia : es el favorito de 
Maximiano Augusto y podrás , si él quiere , suce- 
derle. Para eslo no tienes mas que dar un paso, y 
por cierto muy fácil : ve á encontrarle y denunciale 
los cristianos.

—Vil asesino : tus consejos me dan horror, retí­
rale !

—¿Con qué prefieres ser quemado vivo? Anda 
pues ! Así se logrará el objeto que se proponía tu 
desposada Lucia.

—No hables de Lucia ; no profanes su nombre; 
no eres digno de pronunciarlo I

—Pobre Valerio ! hé aquí hasta donde puede es- 
Iraviar á un hombre la pasión ! ¿No ves que eres el 
juguete de su orgullo ? Después de haberte visto hu­
millarle hasta ella , la hija de un griego, la vil cris­
tiana , quiere gozar hasta al fin de tu pasión insen­
sata, para no ver en tu muerte mas que un triunfo 
de la vanidad!

— Tú blasfemas, Sempronio! si fuesen verdad tus 
palabras...

— ¿Querrías vengarle, no es cierto? nada mas na­
tural, nada mas fácil, querido Valerio. Te lo repito,
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ve á denunciar á los cristianos: presa con ellos, en­
cerrada en una cárcel la verás á su vez arrojarse su­
plicante á tus rodillas... Y lú serás entonces el ár­
bitro desús destinos!

— Tus consejos, Sempronio, están llenos de perfi­
dia! ¿No tendría que avergonzarme ante mí mismo, 
si consintiese en hacer lo que exiges de mí? ¿No es 
una cobardía abusar así de mi autoridad ?

— Haz lo que le dicte tu prudencia: en todo caso, 
de no cumplir tu misión, ya sabes la suerte que te 
aguarda !

— Tus amenazas, le lo repito, no me espantan: 
no hacen mas que estimular en mí el deseo de arros­
trarlas. Por otra parle ¿quién puede saber si he asis­
tido al sacrificio de los cristianos?»

Apenas acababa Valerio esta frase cuando el llá­
men dio una palmada, y abriéndose de repente una 
puerta, dió paso á Próculo.

«Miserable! rae has vendido ! dijo Valerio empu­
ñando de nuevo la espada.

Pero Próculo contestó:
«Yo le he servido siempre, señor, con toda mi al­

ma. Hace tiempo que queria vengarme de Polion, 
de este insolente esclavo que me había arrebatado tu 
confianza. Seguile una noche, y he visto que reu­
niéndose con otros hombres penetraban junios en las 
canteras ; vi Ja asamblea de ios cristianos, y eslrañé 
no poco encontrarle en ella. Creí que habiaásido mas 
diestro que yo, y sabiendo que el gobernador le ha­
bía dado el encargo de prenderá los cristianos, no he 
querido dar parle de mi descubrimiento á Pascasio...
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—Y en ]a actualidad, le interrumpió el fláinen, es­
tás dispuesto á afirmar delante de él con juramento 
lo que acabas de decir.

— Sí, por la laguna Esligial lo juro, dijo Pró- 
culo.

— Dioses vengadores!» esclamò Valerio con aba­
timiento.
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V i l i

LAS TESMOFORIAS Y EL PROCÓNSUL.

Como la vida de ios individuos en la creación, así 
la de un pueblo está sujeta á ciertas leyes divinas, 
generales y absolutas. El pueblo, lo mismo que el 
hombre debe necesariamente pasar por varias vicisi­
tudes antes de llegar á su anonadamiento, término 
fatal á donde van á parar los hombres y las cosas. 
Esas vicisitudes son para todos, el crecimiento, el 
apogeo y la decadencia.

Largas y brillantes habian sido las dos primeras 
épocas para el pueblo romano que desde su origen ha­
bía sacado de los opuestos elementos y de las razas 
distintas que lo habian constituido, el gérmen de una 
vitalidad robustísima. Habian crecido rápidamente su 
poder y su fuerza, que dominaron el mundo en el 
momento de su apogeo ; mas hacia tiempo que ha­
bía comenzado para él el trabajo déla desorganización. 
Multiplicadas causas de decadencia, obrando lenta­
mente á manera de infiltraciones subterráneas, ha­
bían minado gradualmente los cimientos del colosal 
edificio, y el imperio romano, como un gigante que



los años han debilitado, cedía al peso de su colosal
estatura.

El lenguaje empezaba á corromperse bajo la in­
fluencia del elemento bárbaro, y los ociosos romanos, 
abandonados los bellos modelos que la antigüedad les 
legara, no leían mas que las sátiras licenciosas de al­
gunos poetas medianos. Los arlistasdel siglo iv, olvi­
dando la armoniosa sencillez de las líneas, no pensa­
ban mas que en recargar los edificios de adornos com­
plicados y substituir lo rico á lo bello. La religión del 
juramento había dejado de ser respetada, y tan solo 
de larde en tarde se encontraba el noble carácter de 
ciudadano romano entre los degenerados descendien- 
tesde la antigua república, como solo devezencuan- 
do aparecen algunas brasas bajo la mal apagada ce­
niza. Los romanos en fin, faltos de una sola creen­
cia, las admitían todas.

Y en efecto, Roma en el curso de sus conquistas 
había encontrado en su camino multitud de deida­
des eslranjeras. Como su culto era esencialmente 
político y su teología civil, y por decirlo así guber­
namental, á tin de atraerse los pueblos vencidos 
había abierto el capitolio á los dioses que adoraban, 
y al lado de los representantes de las religiones elrus- 
ca, sabina, osea ó pelásgica (1) había admitido los 
ídolos de la Grecia y del Oriente; pero a! propio tiem­
po rompía sin piedad en sus pedestales á los dioses
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cuya nacionalidad demasiado tenaz se resistía á la 
espatriacion.

Por una singular aberración, el Oriente confun­
diendo los efectos con la causa, habia abandonado 
á Dios para divinizar la naturaleza, y sus misterios 
sagrados no encerraban mas que un inmenso pan­
teísmo.

Bajo la inllueocia enervadora de un clima sua­
ve y de un cielo siempre risueño, la Greda ha­
bia materializado todavía mas la idea de la Divini­
dad y colocado al hombre mismo en los altares atri­
buyendo á los habitantes del Olimpo sus vicios y las 
debilidades humanas.

Roma habia edificado indistintamente templos á 
Osiris y á Venus, resultando de ello una confusión 
eslremada de cultos contradictorios, y por último la 
incredulidad. Hacia tiempo que un escritor famo­
so (1) se habia atrevido á decir «que los augures no 
podían mirarse unos á otros sin reirse.»

Mas el alma tiene necesidad de creencias, como el 
cuerpo de alimentos, y las clases ilustradas acogie­
ron con afan la filosofía que les traía, buena ó ma­
la, una religión. Esta filosofía, múltiple en sus for­
mas, fue epicúrea, estoica, neoplatónica ó gnóstica. 
Las masas tuvieron una idea vaga de la Divinidad, y 
no habia hombre que en sus juramentos no tomase por 
testigo á ese Dios único. Creíase en su espirituali­
dad, en su omnipotencia, en la espiritualidad del al-

( 1 ) Cicerón.



ma, y todo el mundo poseía algún fragmento, por 
decirlo así, de verdad, y había entrevisto un pálido 
vislumbre de la luz eterna.

Arrastrados por la fascinación de lo desconocido, 
los romanos se dieron ademas á las ciencias ocultas, 
y la magia fué un verdadero poder bajo el imperio. 
Yióse á los mas graves pensadores y á los personajes 
mas eininenles dedicarse con afan á su estudio. El 
célebre emperador Adriano evocaba los espíritus 
malignos ; los sanios Luciano y Marciano fueron ma­
gos convertidos.

Hacia empero tiempo que el cristianismo que ha­
bía empezado su obra de regeneración, se propagaba 
lenlamenle en medio de ese choque de opiniones 
diversas. Diezmado por las persecuciones levantába­
se de nuevo mas robusto: la sangre de los mártires 
era fecunda, y el mundo cristiano, todavía oculto en 
las catacumbas, crecía bajo tierra como el nuevo 
germen que va á reemplazar al tronco secular y car­
comido. Los hombres de talento podían proveer va 
el completo derrumbamiento de lodo el sistema an­
tiguo; y hé ahí la causa y el secreto de esa guerra 
de eslerminio declarada á los cristianos.

Sempronio cooocia demasiado la verdad para no 
temerla y combatirla. Valerio, personificación del 
espirilu de su época, se hallaba combatido por mil 
ideas contrarias, sin saber en qué creencia fijarse. 
Fascinado por el poder del flamen, vacilaba todavía, 
y fatigado de una lucha en la cual era siempre ven-  ̂
cido, habla resuello por fin denunciar á los cristia­
nos. Después de haber lomado esta resolución salió
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acompañado de Sempronio, que le hizo subir por 
una escalera tortuosa abierta en el espesor de la 
pared.

Después de haber recorrido algunos pasillos os­
curos, Valerio descubrió en medio de una luz dudo­
sa y como al través de un velo de gasa un anciano 
sentado en un trono de oro. Llevaba la cabeza afei­
tada, de suerte que no le quedaba mas que una co­
rona de cabellos blancos, ceñidos con una diadenja. 
Muchos hombres vestidos de blanco llevando los unos 
lámparas, otros copas estaban formados detrás de él 
con algunas mujeres que llevaban al brazo cistos, 
especie de cestas de mimbre cubiertas y rodeadas de 
liras de púrpura. Veíanse inclinados ante el ancia­
no algunos individuos de uno y otro sexo, revestidos 
de sus mas ricas túnicas y coronados de mirlo.

Sempronio detuvo al tribuno, y poniéndole la 
mano en la espalda :

«Están celebrando, le dijo, las lesmoforias, insti­
tuidas en Grecia en honor de Ceres, diosa de las co­
sechas : su culto se ha confundido después con el de 
Isis y Cibeles, divinidades egipcias, y hoy se vá á 
descubrir los misterios sagrados á los myslos ó can­
didatos, que ves inclinados ante ese sacerdote coro­
nado. Ese es el hierofanto ó gran iniciador, y repre­
senta el Demiurgos ó criador del universo ; los de­
más son el daduque, los latnpadofores y el asistente 
del altar. Las mujeres que llevan los cistos son las 
caneforas, que en las procesiones siguen al calalhus, 
cuya signilicacion te esplicaré mas adelante. Hé aüi 
al hicrocerso con el petaso alado en la cabeza y el ca­
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duceo en la mano; representa á Mercurio y hace las 
funciones de heraldo. ¿Ves como se adelanta hácia la 
asamblea gritando; « Fuera los profanos y los im­
puros?»

En este momento y á una señal del Demiurgos 
acercóse á él un myslo  ̂ arrodillándose en las gradas 
del trono: «Qué has hecho? » le preguntó aquel. 
« Héme purificado en el m ar,» respondió el segun­
do.— ¿Qué has hecho mas?—7/e ayunado, he bebido 
el cyceon, he recibido lo que han sacado del cislo, lo he 
depositado en el calathus, y lo he devuelto otra vez al 
cisto.~X ahora ¿quédeseas?—La autopsia (contem­
plación de la Divinidad).

Cada uno de los candidatos fué interrogado á su 
vez y contestó en los mismos términos.“ Cuando es­
tuvo todo concluido, el hieroceryso levantó su caduceo 
gritando «Isis! Isis! Isis!» y las caneforas cantaron 
en coro:

« Salud! salud 1 salud! ó diosa! Haz que reine la 
« abundancia y la concordia! que llegue lodo á sazón 
«en los campos! engorda nuestros rebaños! ferlitiza 
«nuestros prados! que florezca la paz y que la ma- 
<cno que siembra pueda recoger (1)! Ven con tu 
« calathush

De repente el suelo tembló, se desplomaron las 
paredes de la sala, y desaparecieron el hierofanlo, los 
sacerdotes y las caneforas: cubrióse todo de espesas 
tinieblas y los candidatos, únicos que se habían que-
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(lado, se abrazaron unos ó otros temblando. Sopló 
un viento furioso con lúgubre silbido; algunos re­
lámpagos atravesando rápidamente el aire hacían 
aparecer formas repugnantes y desconocidas; veían 
abrirse á sus piés profundas simas de donde salían 
llamas azuladas, y de vez en cuando oíase mugir 
una voz cavernosa, que decia: «Maldición á los 
profanos ! muerte á los sacrilegos 1»

Deslizábanse porla sombra animales fantásticos, 
muchos de los cuales tropezaban contra las bóvedas 
dando ahullidos salvages,y al incierto resplandor, 
de algún fugaz relámpago se podía entrever su es­
palda escamosa ó su pelo herizado, y sus siniestras 
miradas brillando en la oscuridad.

El tribuno dió algunos pasos hácia atrás, pero 
Sempronio le detuvo por el brazo, diciéndole:

«No temas esa vana fantasmagoria : si te descu­
briese los resortes que se ponen en movimiento para 
intimidar á esa estúpida plebe , serias el primero en 
reirle de ello. Conviene sin embargo obrar sobre la 
imaginación de los débiles á fin de que vean la ver­
dad rodeada de mayor prestigio ; ese ridiculo espec­
táculo encierra por otra parte una enseñanza eleva­
da •. es preciso que el hombre sea fuerte contra el 
peligro, y que se acostumbre á contemplar la luz 
sin dejarse deslumbrar.

Ahora va á descorrerse ante tí parle del velo ; los 
misterios de Isis no son mas que un escalón para ele- 
■varse el hombre á las regiones de la ciencia absoluta, 
en la cual deseo iniciarle.

Bajo la forma de alegorías místicas los hierofanles
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enseñan á los adeptos algunos de los secretos de la 
naturaleza, y establecen parte de las relaciones que 
unen el hombre á la divinidad. Mas para m í, como 
para los verdaderos sabios la naturaleza no tiene 
misterios ni secretos, sino leyes y fenómenos. El 
vulgo ignora esas leyes y se asusta á la vista de los 
fenómenos que no le es dado esplicar. Tínicamente 
el sabio puede saber que los hechos que parecen ma­
ravillosos al ignorante , son la consecuencia rigurosa 
de las leyes , cuyo secreto oculta aun á este la natu­
raleza. No hay ni escepcion ni derogación á los prin­
cipios eternos que de la divinidad emanan, y un exa­
men atento nos hace ver que el hecho nace del prin­
cipio, como se desprende la conclusión de las pre­
misas.»

Mientras que Sempronio estaba hablando, Valerio 
vió un resplandor lejano bajar de la bóveda, crecer, 
adelantarse , aumentar en brillo iluminando ia sala, 
que se encontró de repente transformada en un tem­
plo adornado de ricas colunas corintias con capiteles 
dorados. Al estremo del templo, en el santuario, di­
bujóse sobre un fondo luminoso una forma vaga y 
temblorosa, ia cual se adelantó, apareciendo de ca­
da vez mas grande, y dibujándose con mas limpieza 
sus contornos, Valerio pudo reconocer enlónces una 
ligura colosal de la diosa Isis.

Llevaba en la cabeza el calaíhus sagrado ; dos ser­
pientes enlazaban retozando sus anillos á las tren­
zas de su cabellera ; tenia el semblante cubierto con 
un velo, mas en el tejido que la ocultaba se leían en 
caracteres egipcios estas palabras :
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Yo SOT TODO LO QUE HA SIDO Y SERÁ , Y NINGUN MOR­TAL HA LEVANTADO MI VELO.
Tenia dos grandes alas negras en sus espaldas, y 

en una mano llevaba una cortante espada y una va­
rilla mágica en la otra.

Ün coro de mujeres cantaba á lo léjos :
«Salud, reina! Gran diosa Isis, protéjenos! tú 

eres iinica ! lú eres madre de todas las cosas ! »
En este momento pareció que se animaba el sem­

blante de la estatua, y que movía los ojos.
Los asistentes se postraron.
«Esa eslálua, dijo Sempronio al tribuno, que por 

medio de un ingenioso artificio parece estar dotada 
de vida y de movimiento, representa á Isis, perso­
nificación entre los egipcios de las fuerzas activas de 
la naturaleza. El calathus que lleva en la cabeza en­
cierra semillas de plantas, trigo, lentejas, habas, 
avena, frutos, miel, aceite, vino, leche, lana de 
oveja, en una palabra lodos los símbolos de la ferti­
lidad de la tierra ; y las caneforas llevan en sus cistos 
tortas de harina y lana tejida para representar los 
productos de la naturaleza transformada por el tra­
bajo del hombre , gracias á la inteligencia de que le 
ha dolado la divinidad. Está velada como la luna cu­
ya influencia se deja sentir en las estaciones : su es­
pada indica que preside así á la muerte como á la 
vida de los hombres ; y sus alas y su varilla que es, 
bajo el nombre de Ilecales, la diosa de los encantos 
y que enciera los ocultos poderes del mundo. Mas 
ella vá á hablar : escucha sus palabras.»

Y en efecto la eslálua pareció agitarse en su pe-

LUCIA. 1 91
-  !



Í9 2  LDCIA.
deslal, y una voz lejana pronunció estas pala­
bras :

«Yo soy la única diosa; yo soy la naturaleza ma- 
« dre de todas las cosas, la señora de los elementos, 
«el principio de ios siglos , la soberana de los dioses 
« y de las diosas y la reina de los manes: yo soy la 
« que gobierna la sublimidad de los cielos, el viento 
« saludable de los mares , el lúgubre silencio de los 
« infiernos! Mi divinidad es honrada en todo el uni- 
«verso, bajo diferentes formas, distintos nombres y 
«con diversas ceremonias , mas yo soy sola (1).»

Como á estas palabras guardaban los asistentes 
un religioso silencio, Sempronio dijo á su compa­
ñero :

«No se limitan á esto los misterios. Los mystos de­
ben contemplar á la misma divinidad y esto es lo que 
se llama la aulopsia.

— ¿Y va la diosa á encarnarse realmente á sus 
ojos?

No. Ya le lo dije^ únicamente los sabios pue­
den por medio de la mágia ver la divinidad cara á 
cara: esto no es mas que una representación grosera 
para impresionar los torpes sentidos del vulgo. Un 
gesto mió puede destruir la ilusión: á tanto llega el 
poder del hombre que posee la ciencia !

— Mas como se puede hacer hablar la estátua ?
— Yas á verlo,» dijo Sempronio.
T luego añadió con una sonrisa de desden:

(1 ) Apuleyo.



a En mi poderosa mano esUi el hacer y deshacer 
los dioses.»

Ai decir eslo eslendió el brazo en la dirección de 
la eslálua mirtándola fijaraenle , y al cabo de algunos 
instantes pareció esta agitada de un fuerte temblor, 
y cayó al suelo, hízose trozos, y vióse salir una mu­
jer de entre sus reslos.

Valerio reconoció á Terlullia.
«La eslálua está hueca , dijo Sempronio, y esa 

mujer no hace mas que repetir lo que se le ha en­
senado : ahora vas á verla caer sin movimienlo v sin 
vida.»

Tertullia, que se adelantaba en la mayor agitación, 
con ios ojos fijos y los brazos abiertos, retroce­
dió de repente y cayó de espaldas, cual herida de 
un rayo. Los mystos proruriipieron en gritos de ler- 
jor, mientras que Sempronio arrastraba rápidamen­
te al tribuno por ocultos y desconocidos senderos 
fuera del templo.

“Ya lo yes, le dijo : para mí no existen el tiempo 
y el espacio: cuando quiero veo é hiero de iéjos; tú 
no puedes ocultarme tus pensamientos ni tus accio­
nes. Ve á encontrar á Pascasio, y no olvides que mi 
mirada le sigue á todas parles. »

Subyugado, fascinado enteramente, privado de vo­
luntad, de lodo pensamiento propio, Valerio se fué 
dando traspiés como un hombre ébrio. Reconoció 
la verdad de las palabras de la sacerdotisa; sentíase 
incapaz de dirigir sus movimientos, v andaba cual 
si obedecieseá un impulso exterior, VÓlvióá su casa, 
pidió su litera y dijo á los esclavos que la llevaban:
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<t A los Epipolos !»
Era allí en efecto, en el monte en que se elevaba 

la cindadela y pegado cí sus muros, donde estaba 
edificado el palacio de Pascasio, desde el cual domi­
naba este la ciudad sometida à su autoridad su­
prema.

Pascasio, al cual hemos dado hasta ahora el nom­
bre genérico de gobernador, era procónsul de la pro­
vincia de Sicilia.

En tiempo de la república se habían creado cua­
tro pretores; dos de ellos administraban la justicia 
en Roma , y los otros dos eran enviados á Cerdeña y 
Sicilia, que habían sido arrebatadas á los cartagine­
ses y convertidas en provincias romanas; mas fuése 
aumentando su número à medida que la victoria 
ensanchaba los límites del territorio. Mas adelante 
fueron creados los procónsules, magistrados civiles, 
pero revestidos del poder militar en virtud de una 
ley especial, para administrar los países que no es­
taban aun completamente sometidos.

Augusto dividió el imperio en dos grandes por­
ciones ; ti saber en provincias del César y en pro­
vincias del pueblo. Re.servóse en la primera lodos 
los países turbulentos é incompletamente domados, 
que exigían la presencia de fuerzas militares. Esta 
combinación aseguró á los emperadores su omnipo­
tencia, por cuanto ponía en sus manos el ejército, 
del cual disponían á su voluntad.

Las provincias del César comprendían las Galias, la 
(lermania, la España, la Fenicia y el Egipto. Los 
emperadores las liacian administrar por magistrados
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inveslidos del doble poder civil y militar. Esos ma­
gistrados, elegidos entre ios senadores, fueron , se­
gún los países y los tiempos, legados , profretores, 
prefectos yprocuradores (1 ).

La otra porción reservada ai pueblo, abrazaba 
parle de Africa y Asia , la Grecia, Cerdeña , Creta 
y Sicilia. Los gobernadores de estas provincias fue­
ron procónsules que no gozaban mas que del poder 
civil, si bien en casos de insurrección añadian á él 
la autoridad militar (2).

La Sicilia, una de las primeras conquistas de Ro­
ma , habia sido administrada durante mucho tiempo 
como el resto de Italia , y gozaba de todas sus pre- 
rogalivas; mas después de los diferentes levanta­
mientos de los esclavos y de los desórdenes que ba- 
bian tenido en ella lugar, habíase creído deber apo­
yar la autoridad civil en la fuerza militar, y  por 
esto habia constantemente una legión en Siracusa.

Esta desgraciada provincia , célebre por su ferti­
lidad , su clima benigno , la belleza grandiosa de su 
paisap, habia tenido que sufrir lodos los escesos 
del pillaje y de la tiranía establecidas permanenle- 
inenle en ella por la metrópoli. Después de las céle­
bres depredaciones de Yerres (3), sus gobernado-
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res habíanse constanlemenle enriquecido con el frulo
(le sus rapiñas.

« Enviamos á las provincias , habia dicho Cicerón, 
«bombres capaces de rechazar al enemigo , pero cu- 
aya entrada en las ciudades aliadas se diferencia 
«muy poco de la délos contiarios en nnaciudad lo- 
«mada por asallo.

«Las provincias gimen , los reinos lodos levantan 
«la voz contra nuestra codicia y nuestras violacic^- 
«nes; no hay hasta el océano lugar alguno, por 
o apartado que esté , donde no haya penetrado la ini- 
«quidad y la Urania de nuestros conciudadanos. 
«El pueblo romano no puede soportar por mas 
«tiempo, no las revueltas y la guerra , sino los ge- 
«midos, las quejas y las lágrimas de todos ios pue- 
«blos. »

Si bien estas enérgicas palabras no podían apli­
carse á los tiempos del imperio , es lo cierto que los 
gobernadores estaban revestidos todavía de la mayor 
autoridad. El procónsul llegaba á su provincia se­
guido de su cohorte , cual de nna bandada de bui­
tres. La cohorte se componia del cuestor, encargado 
de recaudar las contribuciones , délos legados ó lu­
gartenientes del procónsul, de los prefectos, de los

sus riquezas y  de una grandísim a parle de sus objetos precio­
sos en estátuas, cuadros, vasos, ele.—DeuuQCiados sus es­
candalosos latrocinios por Cicerón en su s famosas \  errines, se 
aiejó de Roma sin aguardar el resultado do su  proceso, habien­
do sido condonado & reslilu ir muchos inUlones. N .  d e l  T .



contubernales (1), y ademas de un ejército de ama­
nuenses , Helores, heraldos y esclavos. La autori­
dad del procónsul era la de un rey , promulgando 
edictos é imponiendo contribuciones arbitrarias.

Al principio la magistratura de los gobernadores 
era anual; pero los emperadores, no sabiendo ya 
como poner coto á sus exacciones, habian alargado 
la duración de su poder, con la esperanza de que 
una vez saciada su rapacidad darian algún respiro 
á sus administrados.

Tiberio habia dicho riéndose á un procónsul:
« Conviene esquilar las ovejas, mas no desollarlas.»

Después de la promulgación del edicto contra los 
cristianos, el emperador Maxiraiano Hércules , co­
lega de Diocleciano (2) y el mas feroz perseguidor
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(1) Dábase este nombre á causa de las íntimas relaciones 
que con los procónsules leuian, à ios jóvenes patricios á quie­
nes enviaban sus padres al lado d© aquellos para que apren­
diesen bajo sus órdenes el arto de la guerra ó ©1 manejo do 
los negocios públicos,—iV. del T.

{Í¡ Cayo Valerio Jovio Aurelio Diocleciano se habia hecho 
proclamar emperador en 284.—Dos años después se asoció al 
imperio Maximiano, á quien conüó el gobierno de Occidente, 
reservándose para sí el Ürienle. Adornas do este su cólega, á 
quien dió el nombre de Augusto, Diocleciano so asoció otros 
dos compañeros, con el título de Ce'sares, que fueron Constan­
cio Cloro y Galorlo. lin el 303, y  á instigación, según se croe 
de este último, empozó una persecución contra los cristiauos 
que duró diez años, l’uó la décima que sufrió la iglesia, y 
tan considerable el número de los que entóneos sucumbie­
ron, quu se dió á aquella época la deaouiiuaciun de era de los 
mánires.—I\\ del T.



de aquellos , habla enviado à Siracusa un pretor á 
fin de ayudar á Pascasio en sus funciones y activar 
sus pesquisas.

Al entrar Valerio en el palacio del gobernador en­
contró una decuria de soldados formados en el área, 
y doce lictores coronados de laurel en el atrio , los 
cuales con el sagum abrochado sobre el pecho y lle­
vando las hachas env aellas en haces de varillas, esta­
ban preparados como para una expedición impor­
tante. Inclinaron respetuosamente sus haces al pasar 
Valerio , á quien precedió un heraldo en la sala don­
de reuniera Pascasio á los miembros de su consejo.

Sentado este en un trono elevado incrustado de 
marfil, llevaba, contra su costumbre, la espada y el 
paludamentum (1) adornado de púrpura sujeto al 
hombro con un broche de oro. Además de estos atri­
butos de guerra , tenia un cetro de marfil en la ma­
no , y veíanse alineados á su rededor el pretor lle ­
gado de Roma , los legados, los prefectos y ios con- 
lubernales.

Al entrar Valerio levantáronse lodos, escepto Pas­
casio , que le dijo con tono severo ;

«Has burlado mi confianza, y tu incuria me ha 
espuesto á las justas quejas del emperador Maximia- 
no. Revestido por él del poder supremo , abrumado 
con el cuidado de los negocios públicos, creí poder 
confiarle parle de mi autoridad , darle el encargo de 
buscar á los culpables para presentarlos à mi Iribu-
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n a l , de descubrir á los cristianos , esos eternos ene­
migos del imperio , para que cayese sobre ellos mi 
justicia. ¿Qué has hecho empero para justifica!“ mi 
elección? Hace dos meses que tus pesquisas son in­
fructuosas, y nuestros enemigos, á cubierto de 
nuestros golpes, se ríen de nuestra impotencia, vio­
lando impunemente las sagradas leyes del imperio. »

Y como Valerio permaneciese en pié con los bra­
zos cruzados y sin contestar á esta interpelación , el 
pretor dijo á su vez :

« Puedo confirmar las palabras del ilustre pro­
cónsul; he visto al augusto Maximiano temblando 
de cólera en su trono sagrado, esclamando: « Ásí se 
« desprecian mis órdenes 1 Si Pascasio no descubre 
«el sitio donde se ocultan los cristianos , sea degra- 
« dado y conducido preso á Roma entre cuatro lic- 
« Lores. »

El procónsul le interrumpió frunciendo las cejas y 
dirigiéndose á Valerio :

« Comprendo, dijo , la justa indignación del empe­
rador , mas ella caera sobre tu cabeza !

—Respeto á nuestros emperadores tanto como tú 
mismo, noble procónsul, respondió por fin Valerio; 
mas cúlpese á la fortuna si mis investigaciones no 
han producido hasta hoy ningún resultado.

—Mientes, tribuno! esclamo Pascasio. Y sino, 
¿qué significan esos vagos rumores , que llenando la 
ciudad, han llegado hasta mi trono? ¿No es voz 
común que , enamorado de una jóven de esa secta, 
la favoreces en secreto ; que asistes á sus reuniones 
clandestinas y hasta que osas formar el proyecto de
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aliarle con ellos conila nosolios? Sabe pues que 
desobedeciendo á mis órdenes has ultrajado la santi­
dad de nuestras leyes , la majestad del senado ro - 
mano y la divinidad de nuestros augustos empera­
dores.

—Calumnias de cobardes delatores, dijo Valerio 
vacilando y turbado. No negaré que la casualidad 
me llevó una noche entre los cristianos...

— ¿Dónde? ¿Dónde están pues? En nombre de
Hércules! esclamo Pascasio.....  Por el Erebo! le
mando que hables ! n

Después de algunos momentos de vacilación y al 
ver clavadas en él todas las miradas, Valerio , ha­
ciendo un esfuerzo , esclamo :

« En las canteras. »
Y se dejó caer en un asiento cubriéndose el sem­

blante con las manos.
«Vuelve á Roma, dijo Pascasio al pretor, le­

vantándose de repente y con aire provocador y triun­
fante : es ya inútil tu presencia. Podrás decir al em­
perador que sus órdenes .serán íielmenle cumplidas. »

A estas palabras mandó llamar á uno de los liclo- 
res que aguardaban, como queda dicho , en el atrio, 
y le dijo:

«Corre à la cindadela y ordena que esté dispuesto 
á partir cuando yo lo mande un manípulo de 1res 
centurias. lié aquí mi anillo, que enseñarás, para 
que le obedezcan como á mí mismo !»

Acercándose en seguida á Valerio, que permane­
cía inmóvil y ocultando el semblante, le golpeó li- 
jeramenle en el hombro diciendo :
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«Acuérdale que tienes una falla gravísima que 
reparar : solo lu celo y lo obediencia podrán mere­
cerle mi perdón. La noche se acerca : toma el man­
do de los soldados y llévalos á las canteras : que á la 
hora nona de la noche queden cercadas, y que ma­
ñana por la mañana sean los culpables llevados á mi 
Iribunal en el foro. Anda ! »

Pronto se dejó oir en el área el paso de los solda­
dos pesadamente armados, y Valerio salió en silen­
cio. Despidió ásus esclavos, que le aguardaban en la 
puerta con su lilera , púsose á la cabeza del desta­
camento que acababa de llegar, y siguió el camino 
abierto en los costados de la montaña para llegar á 
la ciudad , y desde allí marchar á las canteras, que 
estaban en el estremo opuesto. Rabia á la sazón cer­
rado ya la noche y la oscuridad era profunda. Uni­
camente turbaba el silencio de las calles la cadencia 
monótona del acompasado andar de los soldados. 
Pronto llegaron á la ciudad.

Entregado Valerio á sus reflexiones habia aflo­
jado insensiblemente el paso , dejando á Prócu- 
lo, que mandaba una de las tres centurias que ha­
bían salido de la cindadela , marchar solo á su ca­
beza.

«Dioses inmortales! e¡?clamaba en su interior el 
tribuno, ¿permitiréis que se cumpla hasta el fin el 
oráculo ? ¿ Cuál es esa fuerza misteriosa y terrible 
que me empuja, mal migrado, á cometer los mas 
horribles crímenes? ¿Será posibleque yo mismo en­
tregue Lucia á la muerte? Lucia , mi desposada , á 
la que amo mas que á mi vida ! Mi deber, mi honor
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me obligan à ello, pero ¿no es ella para mí mas queel
deber, el honor y la exislencia ?

«Todavía es tiempo; puedo salvarla ; sí; iré á en- 
conlrarla , mientras que mis soldados se adelantan; 
me echaré á sus piés, abrazaré sus rodillas. «Lucia, 
le diré , soy un infame ; le he sido traidor, le he de­
nunciado í  los tiranos ; mas puedo librarle aun de 
sus venganzas. Renuncia en fin á tu religión para 
seguirme. ¿No sacrificarás por míá esa vana supersti­
ción ; por raí que no tengo mas deseo que sacrificar­
lo lodo en obsequio luyo? Y ya que no quieras con­
sentir en ello, huye al menos de tus perseguidores; 
huye conmigo que soy tu prometido esposo y tu 
amigo ; ten piedad de tí ; ten piedad de m í, no me 
obligues á ser tu verdugo.»

Mientras que forjaba en su mente estos proyectos 
habia dejado poco á poco que .sus soldados se le ade­
lantasen : el manípulo habia llegado á la esquina de 
una calle oscura, y apenas el último de los triarios, 
ó soldados de la tercera fila , hubo desaparecido en 
la oscuridad , cuando el tribuno volvió atrás para ir 
corriendo á casa de Lucio, á donde llegó en muy 
poco tiempo. Iba á poner ya la mano en la puerta de 
bronce, cuando le pareció que un hombre vestido 
lie blanco salia de la pared de enfrente de la casa, 
acercándole lentamente hacia él. Al principio Vale­
rio no pudo reconocerle á causa de la oscuridad, 
mas su oído pudo percibir muy pronto la voz burlo­
na del flamen Sempronio.

«Cuidado, querido Valerio; mira que tus soldados 
van á perderse no teniendo quien les mande. ¿ No



llenes que conducirles à las canteras, que tan per­
fectamente conoces ?

—Por Júpiter! ¿cuándo cesarás de perseguirme? 
¿no soy por fin libre?

—No, no lo eres, repuso Sempronio; me perte­
neces. Ya ves que sé velar en la ejecución de mis 
órdenes : ve á reunirle con tu manipulo.»

Y luego añadió :
«Es ya tarde ! Lucia está en la asamblea de los 

cristianos.
—O fatalidad! esclamò el tribuno; y alejóse en 

seguida como impelido por una fuerza irresistible. 
No tardó en hallarse al lado de sus soldados, á quie­
nes siguió maquinalmenle. Próculo no habia nota­
do su ausencia, y conlinuaba guiándoleshácia las 
canteras.

Al llegar la compañía cerca de la abertura que 
ocultaba la roca, Próculo fué á recibir las órdenes 
del tribuno.

«Haz lo que quieras,» dijo con brusco acento Va­
lerio.

Entónces el centurión distribuyó los soldados al 
rededor de las canteras, según el orden de batalla 
seguido antiguamente por los romanos. Tomó dos 
centurias que formó en tres líneas: en la primera 
colocó los liastati, armados de dos venablos, de una 
espada de ancha hoja, que colgaba en el muslo dere­
cho, de una cola de mallas de tejido espeso, y de 
un casco de cobre adornado con tres grandes plumas 
encarnadas : detrás de ellos puso los príncipes, solda­
dos mas robustos v de mas edad, que llevaban un ve-
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nablo corlo, escudo ancho y una larga espada : for­
maron la úllitna fila los Iriarios , veteranos bien pro­
bados , que llevaban dos espadas de desigual lama- 
ño, y balas de plomo, de que podían servirse como 
de armas arrojadizas. Las dos centurias se eslendian 
en triple fila al rededor de las rocas, á cuyo pié es­
taban abiertas las canteras. Por último la tercera 
centuria , cuyo mando tomó el mismo Próculo, fué 
formada en una sola fila que debia, dando vuelta 
á la roca , penetrar en las canteras.

Los cristianos tenían la costumbre de hacer vigi­
lar las avenidas de los sitios donde celebraban sus 
asambleas por algunos de ellos que , disfrazados de 
mendigos, vagaban por las cercanías. Así cuando 
Próculo dió la voz , de: «Adelante 1» ios soldados 
encontraron detrás,de las rocas un hombre de eleva­
da estatura que, sacando de debajo de su túnica una 
espada corla y afilada, se adelantó hácia ellos gri­
tando:

«Por Teníales! no entraréis!®
A este inesperado encuentro los soldados retroce­

dieron asustados, pero mientras que aquel hombre 
se adelantaba hácia ellos blandiendo su arma, oyó 
detrás de sí una voz qiie le decia:

«Hermano mió Ambenorix, acuérdate que el que 
mala á hierro, á hierro muere I»

A estas palabras Ambenorix dejó caer su espada, 
y cruzándose de brazos, permaneció firme como una 
roca cerrando el paso á los soldados.

« Adelante 1» gritó de nuevo Próculo con impe­
riosa voz, y Ambenorix cayó de espaldas atravesado
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por muchos veuablos. Polion se arrodilló delras de é! 
murmurando:

«Perdonadles, Señor!....» mas no pudo acabar: 
Próculo le hundió la espada en el pecho y el esclavo 
cayó leulamenle al lado del cadáver de su compa­
ñero.

Peoeiraron los soldados en las bóvedas, y pronlo 
vióse salir á los crislianos de uno en uno, encadena­
dos y conducidos enlre dos filas de soldados.

Valerio se ocullaba detrás de ellos como para evi­
tar que Lucia le viese ; mas cuando salió por la aber­
tura de las cuevas, los ojos de la virgen en los cuales, 
se veía pintada una sania alegría, estaban fijos en 
el cielo.
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I X

EL TRIBUNAL EN EL FORO.

Insiguiendo una antigua costumbre romana Pas- 
casio mandó levantar su tribunal al aire libre en el 
foro (1 ). Componíase de un estrado muy alto, en el 
cual estaba sentado el gobernador con su cohorte, 
en una silla curul, rodeado de lictores, amanuenses 
y heraldos. Veíanse al pié del estrado sentados en 
bancos formando hemiciclo, cierto número de juece.s 
elegidos entre los ciudadanos mas distinguidos de la 
ciudad ; y por último fuera del tribunal había á dies­
tra é izquierda los bancos destinados para los acu­
sados.

En época mas remota la justicia era administrada 
i)or el cuestor, que llenaba las funciones de presiden­
te, elegido por el pueblo reunido en centurias ; el 
'pretor urbano fiscalizaba los actos del tribunal, y por 
último los jueces eran elegidos también por el pue­
blo de entre los ciudadanos. Mas bajo el imperio esas

(1) La plaza pública.



prerogalivas habian sido devueltas al senado, y los 
mismos emperadores elegian de su seno à los magis­
trados que lenian á bien nombrar.

En las provincias , como queda dicho, la autori­
dad de los gobernadores, procónsules ó pretores era 
ilimilada ; representaban al emperador y por lo tan­
to reunían en sí todos los cargos. Así Pascasio habia 
constituido su tribunal á, su gusto, habiendo tenido 
buen cuidado de no admitir en él mas que allegados 
suyos.

Desembarazada la justicia de las numerosas for­
malidades que traía consigo la reunión de los comicm 
por centurias, era á la par que mas espedila , arbi­
traria.

Rodeaba al tribunal una larga fila de soldados. 
Detrás de la triple linea de los hasiati  ̂ principes 
V triarios de que se formaba la legión romana, 
veíanse escalonados los velües, tropas lijeras y au- 
siliares , flanqueados por algunos arqueros cre­
tenses.

La línea de conducta trazada á los gobernado­
res por el mismo Diocleciano era harto difícil de se­
guir. Se queria aterrorizar á los pueblos con e s ­
carmientos terribles y eslerminar la secta de los cris­
tianos, evitando sin embargo exasperar la opinion 
pública con actos evidentemente injustos : era ne­
cesario cubrir las crueldades con el manto de la 
mas estricta legalidad : el mismo Diocleciano habia 
dicho :

«Obligadles á sacrificar á los dioses, pero que sea 
en secreto, á fin de que no sufra menoscabo ante la
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opinioa aueslra reputación de mansedumbre (1).»
Los cristianos sorprendidos en las canteras por los 

soldados eran en su mayor parle esclavos ó perlene- 
cian á la mas ínfima clase de la sociedad. Pascasio 
mandó que fuesen presentados á su tribunal; mas 
á fin de conformarse á las prudentes recomendacio - 
nes de su señor, había hecho llevar á sus casas á los 
que gozaban de la estimación pública por sus rique­
zas , ó por su elevado rango. Contábanse entre estos 
últimos Lucia y su madre. Habiansido en su conse­
cuencia llevadas á su casa, escoltadas por algunos 
soldados, pero no sin que hubiesen tenido que pa­
sar por delante de los cadáveres de Ambenorix v de 
PolioD.

Después de haber pagado un tributo de lágrimas 
y de oraciones á esas nobles víctimas de su amor á 
sus hermanos de religión , Lucia se había detenido 
á su lado, diciendo : «Generosos servidores , trazad­
nos el camino y abridnos las puertas del cielo! Por 
poco que podamos no dejarémos vuestros cuerpos 
espuestos á los uKrages de los paganos.»

Después de lo cual habíanse retirado á su aposen­
to entregándose ai recogimiento y al silencio.

Hallábanse abismadas en la mas fervorosa ora­
ción , cuando hacia la tercera hora del dia fueron 
visitadas por tres emisarios de Pascasio ; á saber , su
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asesor , el primer magistrado municipal, gefe de los
decuriones y un corniculario.

Este era al principio un funcionario militar que 
presidia las ejecuciones capitales , y debía su nom­
bre al penacho que coronaba su casco , llamado cor- 
niculario; insignia que era concedida como recom­
pensa á los caballeros que se habían distinguido en 
el servicio. En la época en que pasa nuestro relato 
el corniculario era un empleado civil ejerciendo fun­
ciones análogas , y como el hombre de confianza del 
gobernador.

« Boguemos , madre m ia, esclamò Lucia cuando 
les fué anunciada esta visita ; porque he aquí llegan 
nuestros perseguidores que , á manera de torrente 
desbordado , quieren tragarnos : que el Espíritu San­
to dicte nuestras respuestas (1). »

Al decir esto , arma su frente y su pecho con el 
signo de la redención y manda que sean introduci­
dos los magistrados.

Una vez en presencia de las sanias mujeres , tomó 
la palabra el gefe de los decuriones diciendo :

« Supongo , noble Lucia , que no ignoras los de­
cretos de los divinos emperadores , que quieren que 
se establezca en todas las provincias el culto único 
de los dioses ; y mi amo Pascasio , el procónsul, que 
conoce lo elevado de tu clase , ha dispuesto en su 
sabiduría que , ejecutando las leyes con dulzura y 
moderación, viniésemos á encontrarte. Traigo este
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decreto de los emperadores, nuestros señores sobe­
ranos , para que lo leas, á fin de que movida de 
nuestras palabras , reconozcas la verdad , con lo cual 

‘ serás restituida á tu familia , á tus riquezas, y go­
zarás además de la amistad de nuestros príncipes.

— Señor, le respondió al instante Lucia, tuno  
ignoras que en nuestras comarcas las serpientes no 
salen de su guarida sino en cuanto oyen en la boca 
del que quiere atraerles los cantos y las palabras á 
que están acostumbradas; el que ignora ese modo 
de atraerlas, se esfuerza en vano para alcanzarlo. De 
la misma manera el decreto de los emperadores y tus 
melosas palabras no producirán en mí el menoi- 
efecto , y serán ineficaces para hacer descender un 
corazón cristiano hasta el culto de los ídolos.

— ¿Con qué desprecias las órdenes sagradas de 
nuestros príncipes? respondió el asesor.

— Los emperadores pueden ser obedecidos por los 
que combaten por ellos : en cuanto á nosotros , los 
cristianos , nuestro rey está en el cielo , y no pode­
mos inclinar nuestra cabeza delante de un monarca 
terrestre.

— Veo con harto sentimieiito , repuso el asesor, 
que quieres el sacrificio de tu propia existencia.

— Ella depende de la voluntad de Dios. Yo no ha­
go mas que confesar un Señor y Maestro, que es 
Jesucristo , el Hijo de Dios !

Dirigiéndose entonces hácia sus compañeros el ase­
sor les dijo :

(I Tomad acta de estas palabras, á fin de que pue­
da trasladarlas al noble procónsul Pascasio.
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— No es tiempo todavía , dijo entonces el corni- 
culario , de que nos retiremos : no queda leriiiinada 
aun nuestra misión : quizás la noble Lucia , movida 
en fin por nuestra mansedumbre y convencida por 
nuestras palabras se decida á obedecer la orden del 
procónsul.»

Llamó , al decir esto , y los esclavos que estaban 
aguardando en el atrio trajeron una eslatuita de oro 
representando á Júpiter sentado en su trono empu­
ñando sus rayos, un braserillo de plata sostenido 
por una trípode de hierro, y una cajita de incienso. 
Encendieron algunos carbones en el braserillo , pu­
sieron la estálua encima de un mueble , y el corni- 
culario dijo á Lucia , siempre con la misma dulzura.

a Para librarle de los crueles tormentos que te 
aguardan, no tienes mas que poner algunos granos 
de incienso en esas brasas en signo de adoración : es­
te sencillo acto, con el cual quedará satisfecha la 
clemente justicia de nuestros empeiadores , le ase­
gurará su perdón y su benevolencia.»

iMas al ver aquellos objetos Lucia se habia postra­
do apartando los ojos y esclamando :

«Haz, Señor, que no se manche mi vista con este 
impío espectáculo!

—Levántate, Ic dijo el asesor, y adora al Dios de 
nuestros Césares!»

En este momenlo sopló sobre la estatua, que des­
apareció de repente , mientras que los magistrados 
se miraban unos á otros atónitos.

«Si has hecho que desapareciese la estatua, dijo 
por fin el asesor sonriendo, es únicamente por arte
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de encaolamienlo : vemos que el oro ejerce sobre (í 
un poderoso alraclivo; de todas maneras si no ama­
ses á nuestros dioses no procurarías robarnos sus 
imágenes (í).

—líl Señor ha enviado uno de sus ángeles, respon­
dió Lucia, haciendo la señal de la cruz, el cual ha 
hecho desaparecer ese ídoloá fin de que no se man­
chasen con su vista mis ojos!»

En el mismo instante uno de los soldados que es­
taban en el área, delante de la puerta, vino á anun­
ciar á los magistrados que había visto caer la estátua 
á sus pies, cual si hubiese sido lanzada violentamen­
te contra el suelo.

El mas furioso despecho sucedió entonces á la fin­
gida dulzura de los magistrados , y el gefe de los 
decuriones , elevando la voz , dijo á lu c ia  :

«Esto es ya abusar demasiado de nuestra modera­
ción: síguenos al tribunal donde serás juzgada en 
público por el procónsul.

—Estoy dispuesta, respondió Lucia: ejecutad 
vuestras órdenes : hacedme morir pronto á fin de 
que entre sin tardanza en posesión de la eterna fe­
licidad.»

Como Euliquia llorase , los magistrados enterne­
cidos á pesar suyo, parecían vacilar.

«Ay! ay! esclamaba agarrándose de los vestidos 
de su hija: infeliz de m í! oh Lucia no me respondes! 
apartas de mí los ojos ! Ten piedad de tu madre; no
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rechaces mi dolor, lù que eres mi único cariño ! ¿A 
dónde vas, de esla manera? ¿No ves que le arras­
tran á la muerte, como un cordero destinado á un 
sacrificio sangriento ?»

Mas Lucia , mirándola con aire afectuoso y dig­
no á la vez r

«Madre mia , le dijo ; habría Satanás ofuscado por 
desgracia tu corazón ! ¿Porqué intentas quebrantar 
mi valor? Permíteme que marche al glorioso marti­
rio á que el Señor me llama!»

Estrechándola entonces amorosamente entre sus 
brazos :

«Déjame, hija mia, que te abrace por última vez I 
esclamò Euliquia con voz entrecortada por los sus­
piros. El Espíritu Santo me ha convencido; si, mar­
cha con valor, levanta los ojos al cielo y en él verás 
á Aquel en quien reposan tu espíritu , tu fortaleza 
y tu fe !

—Madre cruel, le dijo el gefc de los decuriones 
dando una palada en el suelo ; y qué ! ¿permitirás 
que muera tu hija ?

—S í , replicó Euliquia con sublime exallacion, á 
lin de (j.ue renazca en la felicidad del Dios vivo.»

Y al decir esto cayo cual quebrantada por aquel 
esfuerzo supremo.

Temorosa Lucia de que se debililase su resolución, 
le dirigió una postrera mirada llena de ternura , y 
dijo á los magistrados:

«Estoy pronta, haced de mí lo que queráis !»
Lleváronla, y los soldados y los esclavos siguieron 

en silencio aquel pequeño grupo que no lardó en
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ilegar al foro, donde Pascasio hacia dar lormenlos á 
los acusados.

Eolre e| tribunal y la línea de los soldados había 
un pequeño espacio ocupado por los verdugos y los 
inslrunienlos délos suplicios, tales como potros, gar­
fios de hierro cuyos dientes agudos, teñidos con la 
sangre de las víctimas, conservaban aun pedazos de 
carne, braseros encendidos y cubas llenas de pez ó 
aceite hirviendo.

Era necesario atravesar aquella plazoleta paratle- 
gar al banco de los acusados. El corniculario miró 
furtivamente á Lucia creyendo que se conmovería 
al ver aquellos horribles preparativos ; mas los ojos 
de la santa virgen estaban fijos en el cielo v parecían 
no ver nada.

Como los jueces habían sido elegidos enire ios ciu­
dadanos de Siracusa, muchos de ellos conocían y mi­
raban con cariño á Lucia, y todos recordaban con 
gusto las relaciones amistosas que tuvieran con su 
padre, el generoso y hospitalario Lucio. Al verla 
adelantarse con noble tranquilidad, que templaba al­
gún tanto un aíre de tímida modestia , apoderóse de 
ellos un sentimiento de piedad, y oyóse en sus filas 
un leve murmullo, al contemplar su juventud y su 
Juas que humana belleza.

El asesor la babia dejado para volver á ocupar su 
asiento al lado de Pascasio y el corniculario habiase- 
guido al asesor. El gefe de los decuriones único que 
se babia quedado á su , lado, marchó delante de ella 
atravesando lentamente el e.spacio que la separaba 
del pié del estrado.



Ardia en él un braserillo en un aitar, á cuyo lado 
estaba de pié un heraldo. Los raurmullos crecían á 
medidaqueLucia avanzaba,y hasladejábansepercibir 
en medio de ellos algunos sollozos y vagas impreca­
ciones.

A una señal de Pascasio el heraldo gritó en alia 
voz :

«Silencio!  ̂ y estrechóse el cordon de soldados 
en torno del tribunal. Levantóse enlónces el procón­
sul ; leyó en voz alta el escrito que de entregarle aca­
baba el corniculario y el heraldo, resumiendo la lec­
tura, esclamò:

«Lucia, hija de Lucio, es acusada de mágia, de 
impiedad para con los dioses y los emperadores, y de 
desobediencia á las leyes de los augustos Dioclecia- 
no y Maximiano, padres de la patria. »

Lucia estaba en pie, con los brazos cruzados sobre 
el pecho, y los ojos bajos.

« Vuelve en tí, le dijo el procónsul con un acento 
lleno de dulzura ; sacrifica á los dioses; ellos le serán 
propicios y le volverán al cariño de los tuyos! Na­
ciste de padres ilustres en una condición elevada; 
posees lodos los dones de la fortuna, y, pongo á los 
dioses por testigos, no puedo contemplar sin enter­
necerme, tu juventud y belleza! ¿Quiéres pues, por 
una loca Obstinación, perder lodos ios bienes de que 
te ha colmado el destino? ¿Serás sordaála voz com­
pasiva de tus conciudadanos, que no pueden al ver­
le contener sus lágrimas de piedad?

—Deberían mas bien alegrarse conmigo, respondió 
Lucia, y dejarme que haga alegremente el sacrificio
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ile mi vida : ellos no saben la esperanza que me alien- 
la, ni conocen la patria por la cual suspiro I 

—¿Con qué te niegas á sacrificar á los dioses, v 
á reconocer su grandeza?

—Para mí no son grandes ni pequeños, puesto oue 
no existen!

—Basta que eches un poco de incienso en ese bra- 
serillo, y serás libre!

—La cristiana no puede incensar figuras de pie­
dra y de madera, sin ofender al Dios inmoríal que 
ha hecho el mundo de la nada, al Dios á quien ado­
ramos, y que nos salvará á mí y á todos los que en 
el creamos!»

Muchas voces que salieron del banco de los jueces 
le gritaron:

«Sacrifica! sacrifica! »
Mas Lucia respondió:
« El unico sacrificio que puedo ofrecer á mi Dios 

es visitar las viadas, los pobres y los huérfanos para 
consolarles en su aflicción; á esto me he consagrado 
toda entera. He dado todos mis bienes á los pobres, 
no conservando mas que mi cuerpo para ofrecerlo 
como una hostia viva en perpetuo sacrificio.

¿Qué significan estas vanas palabras, esclamò 
Pascasio, incomprensibles para los que guardamos la 
antigua religión de nuestros padres y las leyes de los 
emperadores?

—Tú guardas las leyes de fu príncipe y yo las de 
mi Dios! tú temes á los emperadores de la fierra, v 
yo al del cielo! á tí te asusta el ofender á un hom­
bre y á mí el enojar al Rey inmortal ! Tú quieres agra-
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dar á tu señor y yo al que me ha creado ! Uno y 
y otro hacemos lo que creemo.s que es nuestro d e­
ber; asi pues no esperes que tus palabras puedan 
hacerme apartar del amor á Jesncrislo.»

El procónsul, disimulando su cólera, dijo al com- 
mcniariensis ó carcelero:

«Que la lleven á la cárcel ; mañana proseguiré- 
mos el interrogatorio. »

La cárcel era un calabozo sombrío donde habían 
sido hacinados los demás cristianos , y en el cual pe­
netraba tan solo una luz indecisa por un estrecho 
respiradero. En el momento en que llegó Lucia, es­
collada por el commentarieTisis, los cristianos estaban 
orando. Al principio la oscuridad le impidió ver á 
sus compañeros de cautiverio, pero en cuanto se 
cerró la puerta Irás ella , arrodillóse diciendo : 

«Señor, Señor, dame fuerzas para confesar tu 
nombre hasta e! fin 1 »

Muchas voces contestaron á las suyas: 
a ¡ A Dios sean dadas gracias! »
Lucia reconoció enlreaquellas voces la de Euplio, 

el sacerdote cristiano.
En cuanto sus ojos fueron acostumbrándose á la 

oscuridad pudo distinguir al venerable mártir echado 
en el suelo en un rincón del calabozo : acercóse á él 
y vió que estaba encadenado. Tenia las piernas, que 
habian sido rotas en el tormento, envueltas con pa­
ños ensangrentados. El anciano se sentó con mucha 
dificultad .yestendiósu mano sobre la rubia cabeza 
de la .santa joven , diciéndole con voz apagada :

« Bendita seas, afortunada joven : tu fe te dará
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la salud eterna. Sí , Lucia , lú eres digna de lomar 
la cruz y seguir á Jesucristo. No le dejes vencer por 
el miedo ; no retrocedas , pues de lo contrario se 
desvaneceria la recompensa que le está prometida, y 
el diablo le arrebatarla lu tesoro. Que no le asuste 
la vista de los tormentos : que Ui alma contemple el 
premio que te aguarda; marcha valero.«amenlc y 
C|ueel tirano se llene de vergüenza al admirar lu 
valor. ¿Qué son las afecciones y los goces de aquí ba­
jo comparados con la gloria que nos esté en la oirá 
vida reservada? Después de un breve sufrimiento 
gozarás de un reposo sin fin , y al salir de tus dolo­
res pasajeros, le recocijarás eternamente con los án ­
geles en el cielo.»

Mientras que Lucia escuchaba con hondo recogi- 
lííienlo las palabras del mártir, tembló el suelo, 
alumbró el calabozo una luz dulce y misteriosa, y 
derramóse por él una suavísima fragancia. «Jamás 
he sentido tan delicioso perfume, esclamò uno de 
los cristianos. Cual si estuviese en medio de un jar­
dín lleno de flores , percibo un olor de rosas, de li­
rios , de néctar, de bálsamo y de nardo : estoy Irans- 
igurado ; no .siento ya mis sufrimientos , y solo me 

fjueda en el alma el recuerdo de Aquel á quien con- 
le.samoscomoel verdadero Dios, de Aquel por quien 
debemos morir ! »

Entonces descendió sobre los presos una forma 
blanca y luminosa , y una voz dijo :

«Diosomnipotenle y misericordioso , tú purifica­
ras el alma de los pecadores, y la salvarás como la 
de los justos. »
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Lucia con los ojos y los brazos levanladoshácia la 
aparición , esclamò diciendo :

« Agueda ! Agueda ! mi sania proleclora ! »
El resplandor desapareció por grados : Euplio que 

habia logrado ponerse de rodillas con el auxilio de 
dos de sus compañeros, oró diciendo :

« O Dios, (ú que no tienes principio ni tendrás 
fin ; lú para quien no existen el tiempo y el espacio, 
que tienes un nombre eterno ; lú á quien el mundo 
DO basta á contener, que resides en la inmensidad del 
universo y que reposas en el corazón de los justos; 
lú que dijiste por boca de tu profeta : Todos los dio­
ses de las naciones son demonios ! el único Dios es el 
de Abraham, de Isaac y de Jacob ; tú que en tu sabi­
duría criaste los cielos, é hiciste la tierra y trazaste 
al mar sus límites ; tú que así en medio del ruido 
del trueno como de! canto de las aves , escuchas ios 
himnos de adoración ; l ú , Señor, que has criado 
todas las cosas para someterlas á Jesucristo , tu Hi­
jo querido; Señor, Señor, derriba en fin las imá­
genes délos demonios, humilla la audacia desús 
adoradores y glorifica á los que creen en ti y en Je­
sucristo , tu Hijo , que con el Espíritu Sanio partici­
pa de tu eterno poder por los siglos de los siglos. »

« Amen. »
Contestaron los cristianos en un nuevo arranque 

de fervor, y cada uno aguardó tranquilamente el fin 
del interrogatorio.

Al dia siguiente hácia la hora quinta del dia el 
commentariensis fué á avisar á Lucia que debia se­
guirle al tribunal. Lo propio que en el dia anterior
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tuvo que atravesar el sitio donde estaban los instru­
mentos de suplicio y pasar por delante de los jueces. 
Muchos de ellos se inclinaron como humillados por 
la serena dignidad de su mirada. Entre los Jueces se 
veía á Sempronio ; y Valerio , como haciendo parte 
de la cohorte de Pascasio, y á la sazón investido del 
poder militar, estaba sentado à su lado con los con- 
tubernales y los legados. Al ver la estrema palidez 
de su semblante , su barba desgreñada y sus vesti­
dos en el mayor desorden , hubiera podido creerse 
que su verdadero puesto estaba en el banco de los 
acusados (1).

En cuanto I.ucia llegó al pié del tribunal, gritó el 
heraldo ;

«Lucia, hija de Lucio , se ha negado á sacrificar 
à los dioses del imperio ! »

—¿ Estás en fin resuella á obedecer nuestras órde­
nes , la preguntó el procónsul, y quieres sacrificar?»

Lo mismo que en el día anterior, tanto desde el 
banco de los jueces como de en medio del pueblo que 
llenaba el foro , fijáronse con ansiedad multitud de 
miradas en la jóven, y oyóse varias voces que la 
gritaban con tono suplicante :

« Sacrifica , sacrifica , no quieras morir. » 
Conmovido y lleno de compasión el asesor se le­

vantó :

(1) Era costumbre en liorna que los acusados so dejasen 
'Tocer la barba y los cabellos, so cubriesen de ceniza y lleva­
sen rotos los vestidos.



« Sábelo, joven , le dijo , el emperador ha orde­
nado que los que se nieguen á sacrificar , serán que­
mados vivos, sin escepluar ni aun á los que, como 
lú , sean de condición libre.»

Lucia miró al que acababa de hablarla y sonrióse.
«Pluguiera al Señor que fuese hallada digna de 

ser arrojada á las llamas para glorificar su nombre! 
Cumple pues con lu deber.»

El corniculario, que estaba sentado al otro lado de 
la silla curili del procónsul, levantóse á su vez y 
dijo á la santa jóven :

« Tus tiernos años y las gracias de tu cuerpo nos 
inspiran una profunda compasión. Tienes sin embar­
go la edad competente y estás en el lleno de tus fa- 
cullades, de suerte que no hay nada que te escuse ; 
así que no le queda mas alternativa (|ue ó perecer ó 
sacrificar á los dioses !

— Gozo en efecto, por la gracia de Jesucristo, 
de mi entera libertad de espíritu, que deseo con­
servar hasta el fin , para que pueda sostener la 
lucha en que me hallo por su santo nombre empe­
ñada.»

Habiendo impuesto Pascasio silencio á sus subal­
ternos, dijo á Lucia : «He sabido que te entregabas 
al arle infame de los maleficios y los sortilegios , se­
duciendo de esta suerte á los espíritus débiles con 
acciones eslraordinarias.

— Verdad es que en el nombre del Señor y para 
manifestar su gloria, me ha sido otorgado el \eri(i- 
car algunos actos milagrosos, á fin de probar á lo­
dos que nuestro Dios concede lo que se le pide con
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fe ; mas ¿qué le imporla al ciego el esplendor del 
sol que nos alumbra?

— Sabemos larabien que habiéndose dignado un 
ilustre romano ofrecerle el hacerle partícipe de su 
deslino, aceptaste libremente y ante testigos aquella 
unión y asislisLe á la sagrada ceremonia de los es­
ponsales , y que después has violado iiupiauienle la 
religión del juramenlo. Por úlliuio, en vez de con­
servar preciosamenle tu dote, que debe pertenecer al 
esposo que le estaba destinado, lo has disipado en 
vicios, perdiendo á la vez, en locas prodigalidades, 
tus bienes y tu honor.

— He colocado mi patrimonio en lugar seguro, 
y mirado siempre con horror á los que corrompen 
las almas, cual lo haces tú queriendo persuadirme 
que abandone á nuestro Criador y uii verdadero es­
poso Jesucristo, para pecar con las criaturas y ado­
rarlas como dioses ! líe huido también la sociedad 
de los f[ue corrompen los cuerpos, entregándose á la 
satisfacción de sus pasiones groseras, que antepo­
nen á los goces eternos !

—■Cambiarás de lenguaje cuando estés en manos 
de los cuestionarios ( 1 ).

— Dios no fallará á sus promesas para con aque­
llos que son el templo del Espíritu Santo, esto es, 
<|ue viven santamente y le reverencian como de­
ben ! »

Irritado el procónsul con estas palabras pronun-

LUCIA. 2 2 3

( 1 ) Los verdugos que ítpücaban el tormento.



ciadas con lanía enlcreza como dignidad, agitábase 
en su asiento sin saber que responder, cuando se vio 
á uno de los jueces levantarse de su banco y acer­
carse á hablar al oído á Pascasio. Este juez era el 
flamen Sempronio. Al pasar por delante de Valerio 
le lanzó una mirada significativa, y el procónsul di­
rigiéndose á Lucia, le dijo con feroz sonrisa :

«Voy á mandar que le lleven á un lugar infame, 
del cual ese tu Espíritu Santo que, según dices, 
ama tanto á las vírgenes, huirá espantado.»

Levantóse á estas palabras un murmullo de indig­
nación de entre la muchedumbre, y fué preciso que 
el heraldo impusiese diferentes veces silencio. Oyó­
se entónces á Lucia, quenada habia perdido de su 
tranquilidad y de su confianza, responder á Pas­
casio.

— El cuerpo no puede ser manchado sino con 
consentimiento del alma: si poniendo á la fuerza in­
cienso en mi mano me obligases á echarlo en el fue­
go para honrar á tus dioses, yo no ofendería á mi 
Dios: de la misma manera, si pretendes hacer que me 
ultrajen , no harás mas que prepararme dos coronas 
en el cielo ; no harás mas que añadir la corona de
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virgen á la de mártir.»
A estas palabras el procónsul hizo seña á ios ver­

dugos que se acercasen, dándoles algunas órdenes 
en voz baja.

Reinaba en la asamblea un silencio solemne, y 
hasta los verdugos parecía que no se atrevían á obe­
decer. Por último acercáronse á Lucia cuatro de 
ellos, y quisieron llevarla fuera de allí; mas perma-
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necio inmóvil á pesar de sus esfuerzos y cual si es­
tuviese clavada en el suelo.

«Con qué no os atrevéis á locarla, cobardes! gri­
tó Pascasio. Atadla con cuerdas y traed bueyes para 
que la arrastren ! Que se le quiten los vestidos !

— Vil tirano ! esclamò la santa con acento de in^ 
dignación y de desprecio, no soy la única mujer à 
quien ultrajas con semejante tratamiento ! Tu ma­
dre, tu esposa y tus hijos se llenan de rubor, porque 
en mí insultas ese sentimiento de pudor que es co­
m una todas las mujeres (1).»

En esto volvieron algunos verdugos provistos de 
sogas y conduciendo un par de bueyes. Lucia fué 
atada con las cuerdas, cuya estremidad se sujetó á 
las astas de aquellos animales á quienes se aguijo­
neó vivamente. Mas á pesar de sus violentas sacudi­
das, Lucia permanecía inmóvil. Elevábanse por to­
das parles esclamaciones de estrañeza y de admira­
ción ; los clamores de la multitud resonaban de con­
tinuo mas amenazadores, y Pascasio dió órden á los 
arqueros que hiciesen retirar mas al pueblo.

«Este prodigio es obra de las divinidades inferna­
les ; mas yo sabré romper el encanto.»

Mandó en su consecuencia que untasen á Lucia 
con un cocimiento de tubérculos de pan porcino y 
de diversas plantas á las cuales se atribuía la virtud 
de destruir los sortilegios ; mas Lucia permanecía 
siempre en la misma postura. Entonces Pascasio, de­
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puesto lodo senlimienlo de dignidad, abandonóse á 
un transporte de rabia y rugiendo como un tigre 
furioso :

«He de ser juguete, esclamò, de esa miserable 
criatura! Por el Erebo! que no he de declararme 
vencido !»

Lucia levantando los ojos hácia él, le dijo con la 
mayor dulzura :

«¿A qué irritarle, noble procónsul? reconoce en 
fin que mi cuerpo es el templo de Dios ! No es un 
hechizo el que*̂  me vuelve inmóvil, sino el espíritu 
del Señor que en mí reside; todas las fuerzas juntas 
del universo no serian bastantes á arrancarme de 
este sitio !

— Serás quemada viva!» gritó Pascasio. Y como 
la cólera le impedía pronunciar distintamente sus 
órdenes, movia sus ojos encendidos y gesticulaba 
como un loco.

Adivinando, mas que oyendo los verdugos lo que 
queria mandar, hacinaron al rededor de la santa lena 
que cubrieron de pez y aceite, y pegaron fuego á 
esta hoguera. Oyéronse algunos chasquidos, y las 
llamas que de todas parles se elevaron, no tardaron 
en ocultar la santa á los ojos de los espectadores.

Vióse en aquel momento á uno de los que estaban 
sentados cerca de Pascasio ponerse en pié y mover 
los brazos cual si fuera víctima de un violento deli­
rio; y en seguida volvió á dejarse caer en su asiento 
dejando escapar de su pecho un sonido ronco.

Era Valerio.
Sin saber lo que se hacia metió su mano crispada
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debajo de sus vestidos, sus uñas penetraron profun­
damente en sus carnes ; dejóse ver en su blanca clá­
mide una gran mancha de sangre, y sus ojos queda­
ron inmóviles y apagados cual los de un hombre que 
ha perdido la razón.

Apagáronse poco á poco las llamas, y pudo verse 
por intervalos el rostro tranquilo y risueño de Lucia. 
Eleváronse muchas voces, salidas del banco de los 
acusados en medio del lúgubre silencio que reinaba 
en la asamblea, que cantaban :

Transivimus per ignem et aquam, et induxisti nos, 
Deus, in refrigerium.

Y luego añadieron :
ígnis ardens etcoruscans vim naturce suoe oblilus est!
«He rogado al Señor Jesus, dijo Lucia á Pasca- 

sio desde en medio de la hoguera que se eslinguia 
lentamente á su derredor, que este fuego no me 
quemase y que tuviera á bien prolongar mi marti­
rio, á fin de que los cristianos permanezcan cons­
tantes en su fe, y no teman los tormentos, y para 
que sean confundidos los infieles.

—Veo, repuso Pascasio, que los mismos dioses se 
compadecen de tu juventud, y no quieren permitir 
que perezcas : así pues déjate persuadir en fin por 
la voz de la razón, y sacrifica á los dioses.»

Muchos de los jueces, dejando sus asientos, se 
acercaban á Lucia instándola con lágrimas y sollozos 
á que sacrificase, mientras que otros le besaban los 
pies y las manos, diciéndole:

«Somos tus amigos y tus parientes y no quere­
mos que mueras. Sacrifica ! sacrifica !»
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Mas Lucia, inmóvil como la roca en medio de las 
olas:

«Mis amigos y mis parienles, les contestaba, son 
los santos y los mártires, cuyo ejemplo debo seguir!»

Entonces una voz fuerte que dominó los suspiros 
y los sollozos:

«¿A qué, gritó, tentar su constancia? En vano 
pretendéis hacer que reniegue de su Dios: vuestras 
palabras no llegan á sus oídos, y sus ojos, clavados 
en el cielo, no ven vuestras lágrimas 1

—¿Quién es el que acaba de hablar?» preguntó 
Pascasio volviéndose: y al reconocer á Valerio que 
estaba en pié detrás de su silla: «prendedle I» gritó.

Mas desenvainando aquel su espada, atravesó rá­
pidamente el recinto del tribunal, penetró por entre 
la multitud y desapareció por un ángulo del foro.

En este momento la confusión era estraordinaria: 
como algunos soldados hubiesen abandonado sus fi­
las para detener al tribuno, el pueblo se habia apro­
vechado de su ausencia para adelantarse hácia el tri­
bunal y acercarse á la sania: los heraldos gritaban 
en vano para que cada cual ocupase su puesto, mas 
elevábase de entre la multitud un ruido sordo y ame­
nazador. Pascasio tuvo miedo, éhizo precipitadamen­
te una seña al verdugo que estaba mas cerca de Lucia, 
quien hundió su espada en el cuello de la santa, 
cuya cabeza se inclinó, y cuyas rodillas se doblaron 
como para orar.

A favor del tumulto agrupáronse en torno de ella 
algunos cuestionarios, la cogieron y la llevaron á la 
cárcel. Los soldados volvieron á sus filas, y el pue-
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blo se fué retirando poco á poco ante los lictores que 
dispersaban los grupos.

AI llegar al calabozo dijo á los cristianos que ha- 
bia en él, y que estaban arrodillados en torno de ella 
restañando la sangre que corria de su herida :

« Tened valor, hermanos mios, los tiempos se 
acercan: pronto serán rolos los ídolos, y la Iglesia, 
ahora oculta en los subterráneos, se estenderà glo­
riosamente por toda la superficie de la tierra. Con- 
verliráse lodo el pueblo á la fe de Jesucristo, y yo 
seré la protectora de Siracusa, como lo es Agueda 
de Catania. »

Dejóse oir en este momento un ruido de voces en 
la puerta del calabozo, y los cristianos vieron á Va­
lerio apartar bruscamente al commenlariensis y pre­
cipitarse hacia ellos gritando;

«Lucia! Lucia!»
Uno de ellos se la señaló silenciosamente con la 

mano, y Valerio se arrojó á sus piés, repitiendo:
« Lucia ! Lucia! »
La santa tenia la cabeza apoyada en la pared del 

calabozo, los brazos cruzados sobre el pecho y los 
ojos levantados al cielo ; sus labios entreabiertos, en 
loscuales se dibujaba una dulce sonrisa, parecian que 
murmuraba aun una bendición. Había descendido 
sobre ella el ángel del silencio y de la paz, y la ha­
bla llevado dulcemente al lado del inmortal esposo 
à quien habia consagrado su vida y por el cual aca­
baba de morir.

\alerio se alejó al cabo de algunos instantes sin 
decir una palabra.
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X

EN EL ETNA.

Poco tiempo después esíinguióse en Siracusa el 
fuego de la persecución. Euliquia no lardó en reu­
nirse con su liija, espirando Iranquilamenle, rodeada 
de amigos fieles y de sanias mujeres, que la habian 
ayudado á sobrellevar su dolor.

Reinaba desusado movimienloen Catania con mo­
tivo de haber entrado en posesión de su cargo un 
nuevo procónsul de Sicilia. Rabia dispuesto que se 
celebrasen juegos y espectáculos en las principales 
ciudades de la provincia, y la muchedumbre se agol­
paba en las avenidas del antiguo teatro, adornado 
con colunas y bajo relieves {que fueron después ar­
rancados por Rogerio para embellecer la catedral). 
El guardián daba á la gente del pueblo, por la mó­
dica cantidad de dos ases, un pequeño disco de barro 
cocido en el cual se veía en relieve la figura de un ele­
fante y encima de él una alfa: este objeto debia ser de­
vuelto al guardián, y daba derecho á un asiento en



el teatro en el momento en que empezaba el espec­
táculo (1).

Un hombre atravesaba en aquel momento la gran 
plaza donde desembocaba la via JStnm, y que esta­
ba rodeada de pórticos sostenidos por colunas de már­
mol. Habíase prodigado antes de tal suerte este sis­
tema de ornamentación, que Catania debió á él su 
sobrenombre de ciudad de las colunas. Ocupaba el 
centro de la plaza un gran elefante de lava negra, 
sobre cuya espalda se elevaba un obelisco de grani­
to rojo de Egipto (2).

Aquel hombre andaba muy despacio, con la cabe­
za inclinada y los brazos cruzados sobre el pecho. De 
vez en cuando paseaba á su rededor una mirada tris­
te y como atontada. Al verle los grupos inlerrum- 
pian su alegre conversación, abríanle paso en silen­
cio, y cuando estaba lejos:

«¿Quién es ese hombre? preguntábanse en voz 
baja. ¿ Si estará inspirado por algún dios infernal ?

—¿Has reparado, preguntaba uno, en su túnica 
manchada de barro y desangre?

— Me parece, anadia otro, que su razón está estra-
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(1) Museo dol príncipe de Riscart en Catania.
(2) Este monumento fué levantado ó por mejor decir reins­

talado en el último siglo por Carlos de Borbon, rey de las Dos 
Sicilias; poro el obelisco es muy antiguo y parece ser decons- 
Iruccion griega. Veíanse también en Roma elefantes de bron­
co; así pues nada bay do inverosímil en suponer que existie­
se en el siglo jv oí monumento á que se alude en ol texto.



viada... Me ha mirado sin verme; pero su mirada 
ha hecho penetrar hasta el fondo de mi alma una es- 
trana sensación de frió y una tristeza mortal.

— Debe haber andado mucho, observaba un terce­
ro, pues marcha con dificultad y lleva los piés cu­
biertos de polvo: y sin embargo es un patricio.

— Tiene los ojos hundidos, y pálido el semblante, 
replicaba el segundo de los interlocutores : debe de 
sufrir cruelmente.

— Creo mas bien, anadia otro, que tiene maf ojo/ 
¿cómo librarnos del aojamienío?»

Mientras que se cruzaban estos diálogos entre la 
muchedumbre, el tribuno Valerio, porque él era en 
efecto el misterioso personaje, continuaba atravesan­
do lentamente la plaza, y llegaba á la entrada de la 
inmensa via ^tnca, llena á derecha é izquierda do 
casas suntuosas, y á cuyo eslremo se divisaba el pi­
co del volcan con sus nieves eternas y sus seculares 
bosques.

Después de muchas horas de marcha habia atra­
vesado la primera de las zonas que rodean el Etna, 
ó sea la región fértil y poblada que se esliende á su 
base. Hallábase en los límites de un gran bosque de 
castaños, encinas y pinos. Ocultábase el sol detrás de 
la montana. Hallóse enlónces fatigado, y sentóse en 
un fragmento de lava.

La atmósfera se tenia con los últimos rayos del 
sol de reflejos rojizos que se proyectaban en el mar.

Lanzando una mirada sobre el espacio que aca­
baba de recorrer, Valerio podía ver ásus piés mon­
tes enormes de informes masas, cubiertas unas de

LUCIA. 2 3 3



p  1

i l 
é ,

abrojos, otras peladas y estériles, de un aspecto ru ­
do y dibujando con negras tintas su perfil fantástico 
y agreste. Eslendíase á lo largo de la montaña una 
llanura de lava negra, uniforme , desierta, fria é in­
mensa (jiie llegaba basta la ciudad , que se veía co­
mo una línea blanquecina trazada en la orilla del 
mar.

Siguiendo aquella especie de sábana fijábase sin 
querer la mirada en algunas masas basálticas de án­
gulos agudos que habían sido vomitadas por la tier­
ra y aparecido en su superficie rasgando el suelo. 
La materia en fusión, corriendo como un torrente 
desbordado, habíase esparcido por todas parles y 
adelanládose hasta el mar. Valerio podía ver á lo 
léjos y á la derecha de Galanía , un gigantesco pro- 
moniorio de lava que dominaba la superficie de las 
olas.

Mas entorno de él eslendíanse prados y campos 
de brezos: á trechos un arroyo, saliendo de alguna 
gruta lapizada de musgo, corría sosegadamente al 
través de los aloes y de fragmentos de rocas. Detrás 
serpenteaba á lo largo de la montaña el sombrío y 
poblado bosque, por entre cuyos castaños asomaba 
de vez en cuando el viejo tronco hendido por el rayo 
de alguna encina gigantesca.

Hasta eulóuces Valerio había permanecido como 
atontado por los clamores del pueblo, y aturdido por 
el tumulto de sus propios pensamientos, y había an­
dado sin objeto y á la ventura, como eiupujado por 
un delirio febril. Mas el silencio misterioso de la so­
ledad y de la noche le hizo que entrase en si mismo;
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reuniéronse lenlainenle en su espíritu sus pensa­
mientos, hasta entónces errantes, recobró el sentí- 
miento de la dolorosa realidad, y cubriéndose el ros­
tro con las manos :

«Lucia! Lucia! esclamo: Dioses inmorlales! ¿no 
es un sueño lo que por mí pasa ? Vivo aun , veo y 
recuerdo. Eres tú el t|iie has visto en un negro ca­
labozo, tendida y fria, y atravesado el cuello por 
una horrible herida, á Lucia tu desposada, tu único 
cariño, la esperanza y el sosten de tu existencia I
Sí..... me acuerdo : yo me acerqué á ti ; yo quise
hablarle y decirle: «Es necesario que huyas conmi­
go ó que me permitas morir á tu lado! » Mas tú no 
pudiste escucharme ni responderme: era demasiado 
larde!... Demasiado larde para salvarle ! y sin em­
bargo yo soy la causa de tu muerte! Quisiera dudar 
aun ; pero este recuerdo me persigue y me abruma; 
me da un frió mortal é hiela mi mente ! Dioses de 
mis padres, vosotros á quienes he ofrecido sacrili- 
cios, arrancadme la memoria ó la existencia. Sí es 
verdad que mas allá del Leleo se encuentra el olvi­
do, precipitadme eu vuestro Tártaro, porque es im­
posible qu.; encierre tormentos mas crueles que los 
mios ! Negras furias, repugnantes euménides ( 1 ),

LüCiA. 235’

(1) lí^uiuenldes, cslo as 2>ropicias. Dábase esto nombro por 
aniifrasis á las Furias. Estas presidian á los castigos do los 
culpables. Eran iros ; Tei>ifona, 3Iagr.ra y Alecto, y so las su­
ponía hijas dol Aqueroiilo y do la Xooho. Se las representa­
ba llevando antorchas encendidas en la mano, con serpientes 
en la cabeza y empuñando un látigo do serpientes. ¿Y. del T,



vuestras serpientes rae roen el corazón , vuestras si­
niestras antorchas han encendido en mi alma una 
hoguera horrible! ¿A dónde huir para evitaros ? ¿No 
me concederéis algún descanso? Dioses del Olimpo, 
sí sois poderosos, justos é inmortales ¿porqué casti­
garme por un crimen impuesto por vosotros? ¿Me 
perseguirás siempre. ó ciego destino, por haber si­
do demasiado obedienteá tus fatales decretos? Dio­
ses ! ¿podéis exigir de un infeliz mortal mas fuerza y 
virtud de la que en él habéis puesto? Si existís reár­
menle , solo sois grandes para el mal, y me abru­
máis porque soy débil!»

Desde el dia en que Valerio habia huido del tri­
bunal de Pascasio, y visto á la santa en el momento 
de morir, habia estado como privado del sentimiento 
de su propia existencia y nada habia distinguido en 
torno de él. Jamás habia gozado, por tanto tiempo 
como entónces, de su presencia de espíritu; asi que 
esperimenló un movimiento de admiración mezclado 
de horror al verse en aquel sitio.

«Quélugar tan agreste y terrible! dijo para sí 
mismo; es digno de las divinidades infernales que 
me persiguen: ellas me han traído aquí: O será tal 
vez el Dios de los cristianos que me ha arrebatado 
mi desposada y que quiere perseguirme aun! De 
cualquier lado que me vuelva no encuentro mas que 
duda, desesperación y venganza !»

Al volver en sí sintió reanimarse en él la natura­
leza. Acosado á la vez por el frió, la fatiga y el ham­
bre, levantóse para ir en busca de un lugar habitado; 
mas fallo de fuerzas, cayó permaneciendo largo ralo
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en un estado de entorpecimiento y languidez seme­
jante al sueño.

Dispertáronle los gritos estridentes de las águilas y 
de los buitres silvestres que se cernían revolotean­
do encima del bosque, Al esperimentar el hombre 
grandes sufrimientos se refugia en el sueño y en el 
anonadamiento, que traen algunos instantes de ol­
vido; mas al dispertar el dolor recobra sus fueros, 
vuelve la memoria, y cae de nuevo sobre el alma 
el pesar mas punzante y terrible. Esto es lo que 
aconteció á Valerio : sentia los miembros entorpeci­
dos, quebrantados por el cansancio y debilitados por 
el hambre; mas estos males del cuerpo no eran nada 
en comparación de la sombría desesperación que le 
oprimía.

Como empezase á la sazón á apuntar el dia, vol­
vió á proseguir su camino al travésdel bosque sin sa­
ber á donde ibaá parar. Andaba con dilicullad avan­
zando siempre, apoyándose en el tronco de los árbo­
les y cogiéndose de los fragmentos de lava que en­
contraba á cada paso.

Al cabo de algún tiempo hallóse al otro lado del 
bosque y vió eslenderse delanle de él una grande 
llanura circular. No quedaba casi rastro de vegeta­
ción ; solo de trecho en trecho asomaba algún ra­
quítico y miserable cacto, ó algunas raíces blanque­
cinas serpenteando por las destrozadas rocas. Al re­
dedor de la llanura alzábanse mullilud de peñas ver­
ticalmente tajadas, como muros ruinosos de una 
enorme ciudadela y formadas de capas sobrepuestas, 
con matices variados hasta el infinito. Observábase
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im contraste muy marcado entre aquellas masas, ya 
amarillas, ya de un rojo vivo, y el tinte somI)río de 
las montañas que les servían de base. A veces tam­
bién surcaba aquellas masas una grande línea 
oblicua de traquilo y de basalto corlando las capas 
del terreno. Mas allá la región de las nieves eslendia 
su blanco manto al rededor del cono de la mon­
taña.

Valerio había oido decir que en su parle superior 
se eslendia una vasta plataforma, donde había algu­
nas habitaciones. Si bien su designio era huir de los 
hombres, un secreto instinto le inducía á creer que 
llegaría mas pronto á la cima que á la base de la 
montaña, y que allí encontraría tal vez socorros.

Atravesó pues con no poca dilicullad la zona de 
Jas nieves y llegó á lo mas alto de la cima. Allí vió 
una estensa superficie formada de olas de lava fría 
que levantaban sus agudas crestas á manera de un 
océano solidificado. De vez en cuando abríase en el 
suelo alguna ancha grieta; en otra parle elevá­
banse algunos picos agudos de fantásticas formas, 
á cuyo rededor parecían revolotear ligeras nubes 
blancas mezcladas con un humo negruzco. Aquella 
superficie formaba una como corteza delgada debajo 
de la cual hervía uu fuego liquido, y en la que re­
sonaban, como en un metal, el ruido de las pi­
sadas.

En el centro de la plataforma alzábase un cono 
cubierto de cenizas de color de ocre y de escorias, 
medio ocultando en las nubes su truncada punta. 
Oíase por intervalos regulares un ruido sordo, y del
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centro del cono y de las hendiduras de qne se halla­
ba salpicado el terreno lanzábanse torbellinos de hu­
mo que arrojaban con violencia piedras cándenles, 
que caían con un ruido seco cual el de una lluvia 
de tempestad.

En aquel momento alzábase el sol radiante sobre 
el mar Jonio , trazando en el horizonte como una 
faja de oro encima de la superficie azul y transpa­
rente de las aguas ; y á la par que iba aquel ele­
vándose , se iba alargando aquella hasta venir á do­
rar la base de las montañas del Brucio y de la Lu­
cania , cuya cima poco antes sumergida en las som­
bras de la noche , se tenia poco á poco de tintas de 
color de rosa ó viola.

Valerio estaba todavía en la sombra, pero veía á 
sus piés elevarse lentamente hacia él la luz creado­
ra , atravesando los vapores, iluminando las coli­
nas y los bosques, descubriendo los precipicios y 
dibujando los contornos de las playas.

Contemplaba este espectáculo con la indiferencia 
egoista que todo grao dolor infunde, cuando distin­
guió á poca distancia de é l , en uno de los lado.s de 
la plataforma, un pequeño edificio negruzco que 
lomara hasta entonces por una roca. Aquel edificio 
con sillares de lava alternando con hiladas de ladri­
llo , y muy deteriorado , parecía remontarse á una 
gran antigüedad : era no mas que una ruina infor­
me. Tal vez este sitio está habitado, dijo para sí el 
tribuno, y se adelantó hacia el arruinado edificio 
arrastrándose penosamente.

Cuando solo le faltaban alguno.s pasos para llegar
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á é l , vio salir un hombre de elevada eslalura, ves­
tido con una larga lacerna y cubierta la cabeza con 
un petaso de anchas alas que le caían sobre los ojos.

Estaba inmóvil con el semblante dirigido hácia el 
sol naciente.

K Amigo, le gritó Valerio, dame algo que comer. »
Volvióse el hombre á estas palabras ; mas cuando 

Valerio estuvo cerca de él y le hubo reconocido , se 
estremeció y dió un paso hácia atrás cual si hubiese 
pisado una serpiente :

a Eres tú , Sempronio ! monstruo ! infame ! es­
clamò.

— S í , soy yo ; yo , tu único amigo , que te he 
visto llegar estenuado de fatiga y de miseria ; yo que 
te aguardaba para impedir que murieses de hambre! 
Ven conmigo á ese edificio donde se hospedó el 
grande Empedocles, y donde hallarás reposo y ali­
mento (1).

Mas á la vista del flámen , Valerio habia sentido 
afluir violentamente la sangre hácia sus estremida- 
des, y apoderóse de él un ardor febril. Sentíase 
fuerte , cual lo está lodo hombre bajo la influencia 
de la cólera: sus dientes, fuertemente apretados, 
hubieran pulverizado el hierro.

2 Í 0  LUCIA,

( i )  La torre del Filáeofo, ruina situada en el Llano del La­
go, en cuyo centro se eleva el cono central del lima. Es un 
antiguo edificio griego, que fué habitado, según unos, por Em­
pedocles, y que era según otros, un mirador mandado construir 
por el emperador Adriano.



« Calma l» agitación y consiente en descansar, le 
dijo Sempronio con acento paternal : tendré que 
/lablarle después largamente y de cosas muy impor­
tantes. ^

— Ve ê , miserable, vete ! porque á tu vista no 
soy dueño de mí mismo. » .

Mas el fiámen , frunciendo las cejas , le cogió del 
brazo , y apesar de su resistencia , le arrastró rápi­
damente hácia el cono que se levantaba en el centro 
de la llanura (Ij.

« Por fin te encuentro, Valerio , mi querido hijo 
e dijo mientras que iba andando ; en adelante serás 

todo mío. Cual ese sol que se eleva á nuestros piés 
isipando los vapores que hablan oscurecido sus ra­

yos , asi tu inteligencia, libre de todos los obstácu­
los va á elevarse radiante, crecer y robustecerse 
basta poder contemplar toda la verdad. Sí, tú serás 
nii discípulo predilecto.

— Nó , nó ! déjame , nada quiero de tí , de tí que 
me has arrancado el corazón I
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(1) Hay mucha distancia de la Torre del Filósofo al cráter 
central; pero laa frecuentes erupciones que han tenido lugar 
desde la época en que pasa nuestra historia pueden haber 
cambiado mucho el aspecto de los lugares; y como por otra 
parte no tenemos documentos ciertos sobre la configuración 
del volcan en el siglo iv, nada Impide suponer que estaba co­
mo yo lo describo. Lo tínico que se sabe es que las parles 
superiores son de formación reciente, y que las erupciones 
han respetado la Torre del Filósofo, á la par que han levanta­
do nuevas proemineucias en los costados de la montaña
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— S í, pero es para que viva lu espíritu. Escú­
chame, jóven. Desde aquí tu mirada penetra en el 
inlinito y se cierna sobre la inmensa naturaleza: ¿no 
es verdad que la creación es bellísima vista al nacer 
el sol? Pues bien , estas sublimes alturas nada son 
en comparación de las otras á donde puede alcanzar 
el alma del sabio 1»

Mientras estaba hablando el flamen miraba fija­
mente á Valerio , y este, cual si hubiese recibido 
de él un nuevo vigor, marchaba á su lado sin que 
pareciese estar cansado. Al llegar al sitio mas alto 
de la montaña vieron estenderse aun mas el hori­
zonte. Acercáronse á la boca del cráter :

«Hijo mió, continuó diciendo Sempronio con la 
mayor exaltación ; mira debajo de tí, háciael Orien­
te : ¿ves aquellas islas esparcidas como puntos de co­
lor de rosa en la inmensa llanura azul? Son las islas 
•Tónicas. A tus piés se estienden los grandes valles 
de donde Roma ha sacado por espacio de tanto tiem­
po el trigo que la ha alimentado. Mas al Norte se le­
vantan las montañas de la Lucania; mas allá eslien­
do la fértil Campania sus prados siempre risueños y 
embalsamados; si bajas los ojos verás una masa ne­
gruzca que se adelanta en el m ar; son las islas de 
los cíclopes, donde había construido Poliferao su 
anlro; mas léjos Xifonia, donde el pastor Acis fué 
aplastado por una roca; aun mas allá , y en un pe­
queño promontorio, las ruinas de Náxos, la prime­
ra colonia griega de la Sicilia, y á su lado la ciudad 
de Tauromeniuin , edificada á guisa de nido de águi­
la sobre una enorme peña , que parece, vista desde

242 ld c ia .



LUCIA. 2 4 3

aqu í, lina colina de arena; y por último y aun mas 
á lo léjos la antigua Zanclo, construida sobre un 
cabo que se esliendo formando como una hoz, con­
fundiéndose con las monlaña.s de! Peloro v de las 
islas de Eolo.»

El llámen hizo una breve pausa, y luego vol­
viéndose , eslendió su brazo hácia el Occidente, y 
prosiguió diciendo:

«Mira: toda la Sicilia está cubierta aun por lasom- 
bra gigantesca que proyecta el Etna, y que se es- 
Üende hasta el otro m ar; á medida empero que el 
sol sube, la sombra va decreciendo y se ven apare­
cer de uno y otro lado colinas, rocas, bosques y 
ciudades. Aquellos dos puntos blancos son Selinon- 
tey Segeslo, las dos antiguas rivales, devastadas 
sucesivamente por griegos, cartagineses y roma­
nos. Y mas alláj muy léjos, muy léjos, y confun­
diéndose con la línea del horizonte ¿no ves asomar 
la playa africana? Oh Valerio, ¿no le conmueve la 
niajeslad de este espectáculo? ¿No sientes dilatarse 
y estremecerse de gozo el alma? Cuántos pueblos 
destruidos, cuantas ruinas, cuantos recuerdos á 
nuestras plantas! y nosotros, amigo mió, nos ele­
vamos sobre esas generaciones muertas, sobre esas 
civilizaciones que fueron I Yo las resucito con el 
pensamiento, vivo de su existencia , rae apropio su 
saber, atravieso los tiempos y suprimo ci espacio. 
Todos esos seres que se mueven debajo mis piés 
quiero someterlos á mi poder. Yo que soy ya mas 
que un rey por la ciencia, quiero ser un Dios. Yo 
quiero que los siglos venideros pronuncien mi ñora-



hre con respeto, como el del divino Apolpnio de 
Tiana (1).

Y al decir esto apretaba sus brazos contra su pe­
cho, cual si hubiese querido estrechar entre ellos el 
universo.

Valerio tenia los ojos fijos en un solo punto, y si­
guiendo la dirección de su mirada se hubiera podido 
ver Leonlium abriéndose, por decirlo así, entre ro­
cas como un ramo de flores.

«Qué me importa lodo eso! dijo por fin al flamen: 
vuélveme Lucia!

— Lucia I Oh 1 ¿y puedes ante esos pensamientos 
grandiosos hablarme de un miserable capricho de 
tu corazou? Sí, yo he apartado ese obstáculo que 
te impedia ser mió, como se aplasta el insecto que 
se halla al paso. ¿A qué dar pábulo á estériles la­
mentaciones? Nó ; me equivoqué; tú no eres el 
hombre que en ti esperé encontrar: tu alma pusilá - 
nime no tiene energía ni para el bien ni para el mal. 
Esa joven le resistía é insultaba tu dignidad; tú no has 
osado hacerla morir como lo merecía : ha sido pre­
ciso que le obligasen á ello: y si la perdonabas, si
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( 1 ) Célebre filósofo y taumaturgo, nacido en Tiana on Ca- 
padocla pocos afios después déla venida de Jesucristo. Habien­
do abrazado la doctrina de Pilágoras se sometió á todas las aus­
teridades de esta secta y recorrió viajando muchospaíses,esci- 
lando en todas paríosla admiración yhaciendo supuestas curas 
maravillosas. Nerón lo arrojó de Roma. Créese que murió en 
Efeso por los años 97 de J. C., y en una edad muy avanzada.
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cedías á lu ridículo amor, ¿porqué no hacías al me­
nos lo que te exigía ? Era necesario salvarla ó mo­
rir con ella : era indispensable abrazar su fe.

— Qué es lo que dices !
— S í, á no haber sido un cobarde te hubieras de­

clarado cristiano: entre ellos está la verdad ; lo sa­
bes tan bien como yo.»

Desde el principio de su coloquio Valerio y el flá- 
men estaban de pié en la cima del cono, que surca­
ban, como queda dicho, numerosas grietas. Habíanse 
acercado ¡nsensibiemenle á una de ellas, y Sempro­
nio estaba tan solo á algunos pasos de dislancia de 
la misma , cuando volvió á hablar de nuevo.

«Nada de secretos entre nosotros, prosiguió di­
ciendo con una espresion feroz : fuerza es que me 
conozcas enteramente ! yo he sido cristiano! Porlo 
mismo que conozco al Dios de Nazaret, le temo, le 
aborrezco y le maldigo. Yo soy como el hijo furioso 
que despedaza el seno de su madre. Le he declarado 
una guerra de esterminio porque es omnipotente, v 
emplearé todas mis fuerzas en suscitarle enemigos. 
Si no los destruimos hasla el último, los cristianos 
cambiarán la faz del mundo ; y por esto he querido 
hacer perecer á lu desposada !»

El pasmo y el furor impidieron á Valerio el pro­
nunciar ni una sola palabra, y solo se escaparon de 
su garganta algunos sonidos inarticulados; mas ade­
lantóse hácia Sempronio lanzando sobre él una mi­
rada tan horrible, que este , sin apartar los ojos de 
é l , retrocedió algunos pasos. De repente se hundió 
en la grieta ̂  y desapareció dando un grito lastime­
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ro. Valerio creyó oir estas palabras: a Dios es justo!»
Y mientras el joven patricio horrorizado, tenia 

fijos los ojos en el abismo, creyó oír una voz inte­
rior, la voz de su conciencia, que le repetia como 
un eco;

«Dios es justo, Valerio! Valerio, tú has sido cul­
pable, y el cielo te castiga.»

Luego anadia, cual si quisiese disculparse:
«Yo no fui libre ; fué la fatalidad..... Nó, respon­

día la voz interior, tú sabes que el alma del hombre 
no puede ser dominada por otro hombre, que la 
fuerza material puede mover tu brazo, pero no ejer­
ce ninguna acción sobre tu voluntad ; tú eres res­
ponsable de tus actos, y si cediste á la fascina­
ción fué porque no quisiste librarle de ella ; creiste 
buscar la verdad y le complacías en el error ; su­
mergido en las tinieblas llamaste la luz, y cuando 
esta brillaba para t í , cerraste á ella los ojos!»

Entonces Valerio se postró, diciendo: «Señor Je­
sucristo, Hijo del verdadero Dios, perdóname!»

^ ^ 6  LUCIA.

Treinta años después el viajero que hubiese visto 
en los desiertos de la Tebaida á un anciano enfla­
quecido por el ayuno y cubierto con una túnica gro­
sera , ceñida con una cuerda de piel de camello, hu­
biera tenido trabajo en reconocer en él al opulento y 
fastuoso tribuno Valerio.

Tertulia, de vuelta á Roma, se hizo cristiana.

- i
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MEDITACION (1).

Bienaventurada seas, valerosa heroína del 
cristianismo, bella y santa desposada del Cru­
cificado, noble hija de Siracusa que merecis­
te ser hallada digna de ceñir la doble corona 
de la virginidad y del martirio ; ó Lucia, bie­
naventurada seas.

Gloria eterna y lauros inmarcesibles á la 
Santa. Gloria eterna y con ella, y aun que 
sean de un valor infinitamente menor que ella, 
la admiración y los himnos de triunfo de to­
das las edades, á esa hija del cielo, á esa 
religión divina que produjo esa numerosísima 
pléyade de mártires y de santos, de héroes 
de constancia y de fortaleza y de virtud cual 
no los habia producido ni hubiera producido

{!) Esperamos que nuestros lectores no tomarán á mal e 
que pongamos fin á la novela añadiendo á ella estas brovos 
páginas que nos han sido inspiradas por su lectura, y por el 
espectáculo do la Iglesia oprimida y triuufanio do las perse­
cuciones.— T.
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jamás la tierra á no haberla regado la sangre 
de Dios, á no haberla vivificado el ardiente 
sol de su gracia.

Cual desierto no regado por las lluvias, no 
refrescado por los rocíos matutinales, y re­
corrido lau solo por abrasadores vientos, y 
tostado tan solo por un sol de fuego, no 
produce naas que raquíticos arbustos ó flores 
de efímera existencia, que naciendo por la 
mañana viven, tan solo lo que tardan en re­
cibir el ósculo quemante del sol del medio 
dia; así la tierra visitada por las tempesta­
des del error y abrasada por el fuego de las 
pasiones no producia mas que frutos de falaz 
apariencia y efímero existir; mas que árboles 
raquíticos de transitoria ufanía, á cuya som­
bra solo esperimentaban la inteligencia y el 
corazón ó las sequedades de la duda, ó la 
ausencia de los santos y generosos instintos.

Como nave que, una vez que ha perdido de 
vista el faro del puerto de donde ha salido, 
desconoce el derrotero y no encuentra entre 
las espesas nieblas en que anda envuelta la
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estrella polar por medio de la cual pueda di­
rigirse á una playa hospitalaria y conocida; 
así marchaba la humanidad por el misterioso 
y agitado mar de las edades, sin saber á don­
de iba desde que perdiera de vista la divina 
luz que alumbrara sus primeros pasos al ser 
arrojado del luminoso eden.

¿Quién podía convertir aquel desierto árido 
y tostado en fértil y delicioso jardín? ¿Quién 
podía hacer que diesen frutos de vida los que 
fueron por espacio de tanto tiempo árboles de 
muerte? ¿Quién podía desvanecer las ene­
migas sombras para que se ofreciese á la vista 
del errante buque la lutninosa guia?

Dios ; solo Dios !
El hombre había ensayado todos los cami­

nos y no habia hecho otra cosa que eslra- 
viarse mas. tos que habia creído ser bri­
llantes faros no eran mas que fuegos fatuos 
que ó le deslumbraban por un instante para 
dejarle sumido en mas profundas tinieblas, o 
que le aturdían con su misma abundancia y 
movilidad. Quiso crear paraísos y tan solo

LUCIA. 11*
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logró producir páramos ; hacer religiones y 
tan solo inventó absurdos ; hallar verdades y 
tropezó con errores.

Dios, solo Dios que habia creado la luz pa­
ra los ojos del cuerpo, podia hacer que bri­
llase de nuevo la que creara para las almas, y 
que las sombras del pecado habian ofuscado.

Dios, solo Dios podia crear para el hom­
bre otro paraíso en cambio del eden perdido.

Dios, solo Dios podia hacer que el here­
dero del infierno por el pecado, pudiese serlo 
del cielo por la gracia.

V Dios lo hizo.
Y hé aquí, que á la manera que después de 

haber dado su ley à su pueblo escogido eu 
el Sinaí, entre rayos y ruido de trompetas 
para que no dudase aquel de su poder, man­
dó que fuese guardada en el arca, como en 
testimonio de que residía en medio deél¡ así 
después de haber sellado su doctrina con su 
sangre en el Gòlgota, para que no dudase la 
tierra de su misión , quiso hacer depositaria 
de ella la Iglesia, para que la conservase y la
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transmitiese de generación en generación.
Mas ¡ay! el mundo estaba ciego, y no vió 

la luz. El ruido de sus pasiones no permitió 
á los hombres oir la palabra de vida. Dios 
vino á los suyos, y los suyos le descono­
cieron.

Apenas terminó el martirio del Hombre- 
Dios, empezó el martirio de su fiel esposa, la 
depositaría de su doctrina, la Iglesia santa. 
Al «sea crucificado» del pueblo judío, res­
pondió el pueblo romano con el sangriento 
grito de: «guerra ámuerte á la fe nueva; á 
los leones los cristianos.»

Roma, la representante de la humanidad 
ofuscada por el error, de la humanidad de­
generada por el vicio, desenvaina la espada 
que chorrea aun con la sangre de millares 
de pueblos, para blandiría contra los cristia­
nos. ¿ Podrá decir de ellos, como de las nacio­
nes sojuzgadas; V o e v ic t is !  ay de los vencidos?

Roma , la representante de la fuerza ma­
terial, ha asestado su ariete contra la Iglesia, 
depositaría de la divina palabra. ¿Podrá sepul-
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larla entre sus propias ruinas, como ha hecho 
desaparecer pueblos enteros bajo los escom­
bros de sus ciudades?

Alardes de la fuerza humana, orgullo del 
poder, embriaguez de los triunfos adquiridos, 
sojuzgadores del mundo, ¿qué sois ante la 
omnipotencia divina ? ¿ qué valéis ante Aquel 
que creó el mundo por un acto de su volun­
tad; que como el hombre arroja al viento un 
puñado de arenas, esparció por la inmensidad 
millones de soles de inconmensurable grande­
za, que señaló sus límites al mar embraveci­
do, á cuyo paso se estremecen las montañas, 
que puede hacer desaparecer la tierra como 
una tienda levantada para pasar una noche?

¿Qué eres, ó Roma, qué sois las naciones 
mas poderosas de la tierra ante el inmenso 
poder de Aquel que os apacienta en medio 
de la calma de la naturaleza ó entre el com­
bate de los elementos; que os señala con el 
dedo los caminos por donde debeis andar, 
que os levanta de la nada ú os dispei sa como 
polvo á su querer soberano?
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¿Cómo no viste, ó ciudad señora del mundo, 

que la misma omnipotente mano que había 
puesto en la tuya á todos los pueblos de la 
tierra alados como un manojo de débiles y 
quebradizas cañas, había escrito en el frontón 
de su Iglesia con letras que la guadaña desr- 
Iructora del tiempo debía respetar, aquella 
divina y consoladora profecía; Y  la s  'p u e r ta s  

d e l  in f ie r n o  n o  p r e v a le c e r á n  c o n tr a  e l la  ?
¿Cómo no viste que mientras que á cada 

nación que borraban tu espada y tu antorcha 
de sobre la faz de la (ierra podías esclamar 
envanecida: «tengo un enemigo menos;« á 
cada gota de sangre que de los discípulos del 
Crucificado que derramabas, se multiplicaba 
prodigiosamente el número de estos?

El error y el orgullo te habian cegado, y 
creiste poder destruir la obra de Dios, como 
habías visto derrumbarse á tus plantas al im­
pulso de tu brazo vigoroso las pasajeras 
obras de los hombres.

Habíanle cegado el orgullo y el error, y creis­
te que la ig le s ia  d e l  G a lile o  debía caer redu-
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cida á polvo á los golpes de! poderoso ariete 
que había pulverizado los macizos muros y 
gigantes torres de las orguUosas ciudades, 
también como tú dominadoras de pueblos, 
del Africa y del Asia.

Esperaste ver llegar el dia, que creiste 
cercano, en que sentada en el Capitolio, que 
creías eterno, podrías cantar con tu lira coro­
nada de flores la destrucción de aquella igle­
sia y de aquella sociedad, cuya doctrina y 
cuyas virtudes eran una acusación viva contra 
tí i y no echabas de ver como aquel mismo 
Capitolio se iba desmoronando debajo de tus 
piés, como peña que las aguas lentamente so­
caban, para levantarse sobre sus ruinas otro 
Capitolio que debía darte esa inmortalidad que 
te prometieran tus oráculos.

¡Cuán sabios é inescrutables son , Señor, tus 
designios! ¿Quién pensar pudiera, humana­
mente hablando , que aquella naciente Iglesia, 
sobre cimientos al parecer tan débiles levan­
tada , podría resistir á los embates de aquel 
poder que no había hallado igual en el mundo ?
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¿Quién pudiera sospechar que aquella mo­
desta simiente de doctrina derramada por unos 
pocos hombres de! pueblo, sobre una tierra es­
téril y cubierta de las malezas del error, no 
habia de ser arrebatada por los arroyos de 
sangre que este hacia correr por do quiera ?

¿Quién no hubiera creído que aquella so­
ciedad nacida el dia ánles, escarnecida por 
los que se tenían por sabios, odiada de los mi­
nistros de los ídolos, aborrecida de los gran­
des de la tierra, y contra la cual se habían des­
encadenado los odios de los orgullosos Césa­
res , que si consentían en que hubiese dioses 
en el imperio, era á condición de ser ellos 
contados en su número, no debía ser aplasta­
da bajo las plantas de los que habían conver­
tido la tierra.en escabel donde apoyarlas ?

Mas ah ! fallidos salieron los cálculos de la 
previsión humana. Las tempestades sirvieron 
tan solo para probar, así la firmeza de la nave, 
destinada á navegar siempre sobre revueltos 
mares y entre encontrados vientos, como el 
poder del que la dirigía. El que en los lagos de
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Galilea dormía tranquilo arrullado por las en­
crespadas olas, para al dispertarse dar á sus 
azorados discípulos una muestra de su poder 
haciendo que aquellas se humillasen ante su 
palabra , queria probar á sus nuevos hijos que 
no debian temerlas olas, puesto que él iba con 
ellos en la nave, y á sus enemigos que nada 
debia temer de las borrascas el que las desen­
cadenaba ó refrenaba á su arbitrio.

Estaba escrito que la s  p u e r ta s  d e l  in f ie r n o  

n o  p r e v a le c e r ía n  c o n tr a  la  I g le s ia  d e l  S e ñ o r , y 
la santa promesa empezó á cumplirse en aquel 
mismo dia en que el infierno entero , braman­
do con furor impío, desencadenó sus poderes 
para desmentirla.

Y como fué probada la firmeza de la na­
ve del Señor por los embates de las embrave­
cidas olas, así lo fué la fortaleza y la constan­
cia de los discípulos del que vino á traer al 
mundo, la luz de la verdad en el crisol de las 
persecuciones.

Las persecuciones! Cuán grande y podero­
sa se ostenta la nueva fe con los diez triunfos
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que le proporciona Roma en las diez batallas 
á todo trance que le da para destruirla! Cuán 
heróicos y sublimes sus soldados, que entran 
en ellas sin mas armas que la fe, la esperan­
za y el amor, para salir de las mismas con los 
cuerpos despedazados y ostentando en sus sie­
nes la aureola de gloria y en sus manos las 
palmas del marlíHo!

Las persecuciones!
¿Qué inteligencia no se abre á la luz de la 

divina verdad ante este sublime milagro de la 
gracia que hace que una sociedad que viene al 
mundo entre conírariedades , que marcha en­
tre suplicios , y cuyos individuos muertos en 
su mayor parte en los tormentos, no solo se 
conserve y se renueve, sino que se multipli­
que entre aquellos?

¿Dónde se ha visto una sociedad en que 
hombres y mujeres, débiles y fuertes, niños y 
ancianos hagan del martirio el deseo de su 
vida, la esperanza de una existencia mejor, y 
la espresion de un amor que después de ha­
berse fortalecido con los sufrimientos de la
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cruz, desea dar la última prueba de lo que es, 
buscando en la muerte la mas sublime mani­
festación de que solo vivía para el objeto 
amado?

Vosotros , á quienes da el mundo el osten­
toso dictado de héroes, porque supisteis ar­
rostrar serenos los peligros de los combates, 
y moríais acaso con las palabras de amenaza 
y de venganza en vuestros labios y el òdio en 
el corazón, ¿qué es vuestro heroísmo compa­
rado con el heroísmo de los mártires?

Vosotros . bien escasos por cierto, que en 
ios grandes apuros de vuestra patria , no vaci­
lasteis en dar vuestra vida, si con desinterés 
por un lado, con ostentoso aparato y con pom­
pa teatral por otra, ¿ qué es vuestro heroísmo 
al lado del heroísmo de los mártires?

Vosotros los que cegados por el error y 
considerando como una carga insoportable la 
vida, como una amiga la muerte en cuyos 
brazos podíais dormir el sueño de la nada, 
despees de haberos embriagado con los va­
pores de los festines, y coronado de rosas,
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os dabais la muerte con estoica indiferencia, 
¿qué es vuestro mal llamado heroísmo, com­
parado con el verdadero heroísmo de los 
mártires?

Aquellos iban á morir cegados por el humo 
del incienso que quemaban en torno de ellos 
los que no teniendo fuerza ni valor bastante 
para imitarlos, medianpor su pequenez la gran­
deza de aquellos, y aguardando los lauros con 
que debía coronarles la historia; estos en 
medio del desprecio de un mundo que tenia 
su fe por locura , y por desvarío su sed de su­
plicios , y que daba al viento sus cenizas para 
destruir hasta su memoria.

Aquellos iban á arrostrar una muerte que 
todos se esforzaban en endulzar y en hacer lo 
mas breve que fuese posible; estos á sufrir tor­
mentos los mas atroces y duraderos que po­
día inventar la crueldad humana.

Aquellos marchaban á la muerte después 
de haber saciado sus ojos con la vista de la 
sangre en los combates, con el espectáculo de 
las dcssarradoras agonías del circo , ó de
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haber endurecido sus miembros en los ejerci­
cios de la guerra ; estos eran muchas veces 
tiernos niños ó jóvenes doncellas de delica­
dos cuerpos, que no sabían aun lo que era 
sufrir, ó ancianos quebrantados ya por los do­
lores, y que se sometían á suplicios que hadan 
estremecer de horror á sus propios verdugos.

Los mártires! Cuán fecunda fué de ellos la 
sangre del Hombre Dios que subió el primero 
al Gòlgota para enseñarnos elcaminodel sufri­
miento! ¿Quién podría contar los innumerables 
discípulos del Señor que se hicieron dignos de 
este título, así en las persecuciones particu­
lares como en los diez grandes combates da­
dos por ios emperadores, antes que Constan­
tino sentase la religión del Crucificado en el 
trono del mundo ?

Mas ah! que si los mártires asombran por 
su niímero, todavía causan mas admiración 
cuando se les contempla en los tormentos y 
en sí mismos.

Pedidle á la imaginación humana que in­
vente suplicios que no hayan sido empleados
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contra los cristianos, y se reconocerá incapaz 
(Je satisfaceros. Pedidle que discurra halagos 
mayores que los que se usaron para hacer va­
cilar su inquebrantable fe, y no sabrá hallar­
los. Pedidle que busque verdugos mas crue­
les que los que agotaron sus fuerzas en su 
tormento, y no le será posible encontrarlos.

Buscad una edad de la vida, una clase de 
la sociedad, un carácter, un sentimiento, un 
estado que no tenga su representante en esa 
santa y gloriosa pleiade, y no le encontraréis.

Buscad un género de heroísmo de que no 
ofrezcan los mártires numerososejemplos, y os 
será imposible hallarlo.

Y sin embargo entre tantos héroes y heroí­
nas inBnitamente superiores á ios héroes se­
gún el mundo que han producido todas las 
edades, todavía se distinguen algunos por un 
heroísmo superior. Cual en medio de los gru­
pos de estrellas de que se forma la via láctea 
descuellan algunas por su grandor y brillantez, 
así aparecen en medio del innumerable ejér­
cito de mártires que brillan en el cielo de la
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Iglesia, algunos que son como los astros mas 
luminosos de aquel esplendente coro.

Y tú eres uno de ellos, Lucía. Modesta co­
mo la azucena de los prados , pura como el 
lirio cuyo cáliz flota sobre las aguas de trans­
parente lago, hermosa como el primer rayo 
del sol matinal, el Creador de las almas esco­
gió la tuya para ser su esposa , hizo de tu 
corazón un templo y se compliigo en habitar 
en él.

Por eso te llenó de sus gracias; de sus gra­
cias que derramándose de tu corazón, cual se 
derraman de un vaso precioso los bálsamos 
perfumados para esparcirse por el suelo, hi­
cieron que brotasen donde quiera en torno de 
tí las mas esquisítas flores de las mas santas 
virtudes.

Y así como se marca sobre la tierra el paso 
del sol por los bienes que donde quiera espar­
ce, de la misma manera señalábase por el 
mundo el paso de la virgen escogida, por las 
obras de beneficencia y de amor que donde 
quiera en pos de sí dejaba. Y el esclavo la mi-
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raba como su ángel de consuelo, y como su 
providencia el necesitado, y como la enviada 
dei cielo los que sufrían.

Por eso también la llenó de su amor; y co­
mo amante tórtola busca su cariñosa pareja, 
y  como languidece la flor hasta que la ha ba­
ñado con sus rayos el sol, y como la Esposa de 
los cantares preguntaba á todos los que ha­
llaba al paso por su esposo, para que le in­
dicasen el sitio donde sesteaba el que amaba su 
alma; así buscaba ella á su esposo divino y 
suspiraba por encontrarle.

Por eso deseó ei martirio con ardor, y  re­
cibió los tormentos como la corona de flores 
flue le enviaba su celeste Desposado, á fin de 
flue pudiese presentarse mas hermosamente 
ataviada y  fuese hallada digna de entrar en el 
escondido retrete donde aquel le aguardaba.

b-uántas veces en los santos horrores de las 
canteras subterráneas, suspirarlas, ó admi­
rable heroína del Señor, para que en el caso 
de volver á encenderse el horno de las perse­
cuciones, se dignase escogerle el cielo para
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ser purificada en él, como el oro en la fragua !
Cuántas veces al besar las venerables cica­

trices que ostentaban en sus destrozados miem­
bros tantos y tantos atletas de la fe como des­
pués de haber confesado á su Dios en los tor­
mentos, aguardaban ansiosos de nuevos com­
bates e! poder dar por él la poca sangre que 
quedaba aun en sus cstenuados cuerpos, les 
envidiarías aquellos sagrados testimonios de 
su fortaleza, aquellas santas prendas de su 
amor háciael que había derramado su sangre 
por ellos!

Regocíjate, esposa del Cordero inmaculado! 
Tus deseos van á cumplirse. El Señor en 
sus inescrutables designios va á lavar y puri­
ficar mas y mas su Iglesia con un nuevo bau­
tismo de sangre. El infierno va á dar, con per­
miso del Omnipotente, otra batalla, que será 
la última, pero también la mas cruel, contra 
el cristianismo naciente, y entre las palmas de 
triunfo que los santos ángeles van á distribuir 
entre los escogidos del Altísimo, no será la 
menos hermosa la que te está destinada.

i
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El Señor va á soplar, ix lin de avivar mas 

sus ardores, en el fuego de amor que arde ya 
en tu corazón; va á vestir tu alma de nueva 
fortaleza; va á robustecer tu fe y tiacei- mas 
firme tu esperanza, y sentirás trocarse tu ti­
midez de doncella en intrepidez de heroína, 
tu debilidad de mujer on fuerza de atleta.

Vedla con que santa confianza marcha á los 
tormentos, con qué celeste alegría ios sufro, 
con qué admirable modestia triunfa de ellos! 
Los verdugos se cansan de atormentar ánles 
que padecer la delicada virgen , y el tirano 
se cubro de vergüenza ai verse vencido, él, 
que se creía omnipotente en medio de tantos 
instrumentos de suplicio, poi- una joven al pa­
recer abandonada así misma.

Mas pues Dios la escuda, ¿qué han de poder 
contra ella todas las fueizas de! infierno? Los 
mismos suplicios deponen sus espantosos ri­
gores á los piés de la Santa, porque el Señor 
quiere hacer ver por medio de ella cuan 
grande es su omnipotencia, y el amoi- con 
<|ue ama á los que conlian en él.

LticrA.
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Cnal león ú quien arrebatan su presa, el 

tirano brama de coraje al ver que los tor­
mentos se niegan á obedecerle, é inventa 
otros nuevos y mas crueles, sin ver, el des­
dichado, que cuantos mas esfuerzos para 
vencer hace, es mayor su derrota.

Mas el Señor hahia escogido Lucia cual 
víctima que le debia sor ofrecida,y la voliin- 
lad del Señor ha de ser cumplida. Dios ha 
mandado á la espada que cortase y la espa­
da corlará. El mas hermoso de los ángeles 
desciende para poner la gloriosa corona <lel 
martü’io en las sienes de la santa virgen, y 
Lucia reclinándose en sus brazos, como en los 
brazos fie un hermano, se duerme tranquila 
on el Señor.

El tirano se sonrie porque cree haber triun­
fado. ¡Infeliz! El tínico que ha triunfado allí 
es el cielo, es Jesucristo cuya religión se os­
tentará dentro de algunos años triunfante en 
ese mismo trono de los Césares, de donde des­
cienden ahora los decretos de nuiorlo y os- 
terminin contra los discípulos del Crucificado.
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Acércanse los dias de) Iriuiiío! La orgullosa 

Koiíia caerá de hinojos á ios piés de Aquel 
cuyo nombre lauto ha odiado. Los dioses se­
rán arrojados del Capitolio; levanlaráse en él 
una cruz, que adorarán postrados en el suc­
io mas naciones que ciudades han sometido 
tus armas, ó señora del mundo, mas pue­
blos que han visto tus águilas, aun en los 
dias en que mas han remontado su vuelo.

Bienaventurada seas, valerosa heroína del 
ci'istianistíio, bella y  santa desposada del Cru­
cificado, noble hija de Siracusa que merecis­
te ser hallada digna de ceñir la doble corona 
de la viiginidad y  del martirio, ó  Lucia, bie­
naventurada seas.

i'liV
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.̂üiw ĵpUH ttttJ

'■' ' í - ^  .í?í*it-w
««ri . ^ b a j ^ b  , u » p . . i ^ i ^ 0Bii äBui o í

•Mjy ciíui .(^ tiitia í j^ b ,  , í^KUím - ^ í

"?■** . íjJí’’'..'í^í,,ayp^ aujd
í iiA.übiúiH»oisn_. n««J ,^íí!íí tnift ofj «,qi,

‘•{#:W/«-'ííí!Cfla^ .
-W J it»b ¿ÍHíS^qé-j!) i.ijiiM

' ' ' ' ‘'' '-^jípiiipi
■’ l if  ü U -J .'.l.^ .., r'l- ; J .a i í , i í  i.‘̂  t i .

■I'* o . u iN Jiijai h l  V l>/ibijUi;s: .- :í= 'jí;.i • .' I J • » ' J ' ’ t * kÍ> o.*/ ‘ •
■ • i f v ' t i -  -Jy o íi tif^ì'-aiir;*'*~Wv

■r. '  '  V * î î î i r .  ■ ■ ■ .
T ’ . »-■!•••'. n.-'fv;<fo •■'••*■• ;• -

{í4’'rv ' Tum'!’ ’. ' i : *“. ’'•' • -■•■C-
•■■“ r?t*Ío, r.- ’;V.' ' ' • í--¿C'>.-•
v'-*- -•-■ i->-<- .l,v ■’ '■• .:?•'’ ■■‘-•í

:' l':..,í • .  •



ÍNDICE.

l’rufacio. ..................  ...........................  ü
— Las salurnalus oii Siracusa............................................ 9

II. — Una cena on casa do Valerio.......................................  32
UI. — La quinta do Lucio.......................................................57
IV. — Desposorios y funerales.  ..................................... 83
V. — Viaje à Catania..........................- ..............................103
Vi. — La ciudad subterránea................................................. 127
Vii. — La sacerdotisa de Isis.  137
Vii. — Las tesmoforias y cl procdnsiil.....................................183
IX. — E1 tribunal en el foro, . ............................................¿07
X . —En ol E tna.....................................................  ¿ 3 1

Meditación.....................................................................................247

rjN TEL INDICE.



«
' i

.omWT*l 
;nj-'}i>« >MJ»l -  -i

' I t  ' I c ' /  'J h  « r j p j  «M1P3 i i l l ' j - -

rt»
Ti5}

,. v  -j L iJttJup «.J — 'JJ’. ì̂̂ Jm w w ì  ^ « iló *< vj« í{ — .V j
.iíío»í¿'f-d n}"» s J — .{V 

.’■f ' ' lil— l‘V
. .v'.’tWfS'ii ••>•. I  ̂

•i*ii ■■• t i ' / U i i u t i i i i  M  —  .'/•'■• 

H«i-î I"» nä~.y
, . , ..UÍ

- • K '

ß



'



r ■: ]





r -

l i


