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— ¿No es verdad, Baniel, qne tú acatas las disposi­
ciones del general Lostan?

—  ¡Señora!...— murmuró Daniel como luchando 
consigo mismo.

— Las acatas, Daniel; desobedecer á tu padre seria 
un acto de orgullo 7  de soberbia de que no es capaz tu 
generoso corazón.'

Y  como Daniel guardara silencio,^Clotilde le diri­
gió una mirada suplicante, diciendo en voz baja:

— Es preciso que aceptes, hermano mió, si en algo 
aprecias mi felicidad y la paz de mi alma.

— Acepto, puesto que así lo deseáis,— contestó Da­
niel después de algunos instantes de vacilación.

— ¡Ah! bendito seas,— exclamó Clotilde.
— Gracias, hijo mió,— repuso la marquesa enjugán­

dose los ojos.
Y  luego, dirigiendo la palabra á su apoderado, 

añadió:
— Señor Jiménez, puede usted pasar con el señor 

notario al despacho del general. Santiago les acompa­
ñará á ustedes. Es preciso entregar un resguardo á es­
te caballero, puesto que él entrega la fortuna que de 
mi esposo tenia en su poder. Mis hijos pensarán maña­
na con un poco de más calma y  detenimiento qué em­
pleo deben darle á su herencia. Probablemente seguirá 
el señor notario administrándola; pero es preciso que 
ellos decidan, y no se encuentran en este momento pa­
ra ocuparse de intereses.

— Tanto la señora marquesa como estos jóvenes, me 
tendrán siempre que gusten á sus órdenes, creyéndome 
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muy honrado si llego á inspirarlos la misma confianza 
que tuvo en mí el señor general'Lostan,

Y  el notario, saludando respetuosamente, Salió de 
la habitación acompañado del señor Jiménez y de San­
tiago.

Cuando la marquesa se quedó sola con Daniel y  
Clotilde, exhaló un grito que nació del fondo de su al  ̂
ma, y  arrojándose en los brazos de los jóvenes, exclamó;

— Hijos mios, creo que hemos perdido al general 
para siempre; reguemos á Dios por él y  cumplamos su 
última voluntad.

y  los tres, cayendo de rodillas, comenzaron á orar 
en voz baja.



CAPÍTULO X

Los planes de Julio de Monforte

La noclie que Blanca de Monforte regresó de Hor- 
che, después de abrazar á su madre y  á su hermano, 
este, aprovechando un momento, la dijo en voz baja: 

— Tengo que hablar contigo sin que nuestra madre 
se entere; es una cosa para mi de la mayor importan­
cia: te espero en mi cuarto; cuando madre se duer­
ma ven á verme.

Y  efectivamente, á las once y  media de la noche 
Blanca empujó con suavidad la puerta de la habitación 
de Julio, y  entró diciendo en voz baja:

— Madre duerme; vengo á que calmes la inquietud 
que tus palabras han causado á'mi corazón.

— Pues bien; siéntate á mi lado y  escucha... Comen­
zaré por decirte, hermana mia, que estoy firmemente 
resuelto á irme á Méjico.
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— Madre me lo ha dichOj y  me parece una verda­
dera locura.

— No es una locura; voy á probarte lo contrario. 
Tú sabes que amo á Clotilde con toda mi alma, que 
para mí no existirá felicidad en la tierra hasta el dia 
en que este amor sea correspondido.

— ¿Y buscas la correspondencia alejándote de Es­
paña, huyendo, por decirlo así, de la misma mujer que 
amas? Es verdaderamente extraño tu modo de pensar, 
Julio.

— Escúchame, Blanca; porque yo necesito de tu 
eficaz apoyo para convencer á nuestra madre; porque 
yo no partiré nunca sin su consentimiento, sin su be­
neplácito, y  de este viaje depende indudablemente mi 
ventura, mi felicidad.

— Pues bien; habla, te escucho con el mayor in­
terés.

— No deseo otra cosa. Tú lo sabes como yo: soy po­
bre, y mi dignidad no me permitiria aceptar hoy la 
mano de Clotilde sin sentir una gran humillación; todo 
el mundo diría al verme unido con Clotilde, que era el 
interés y  no el amor el que me había hecho pensar en 
esa unión. Necesito, pues, antes de decirla que la amo 
buscarme una fortuna, y esa fortuna está en Méjico, y 
voy por ella.

— ¡Pobre hermano mió! ¿te crees tú que todos los 
que van á América se enriquecen? ¿crees tú que con 
solo pasar el Océano se encuentra una fortuna? ¡Ah! 
piensa un instante que muchos perdieron la vida ó re­
gresaron enfermos á su patria, después de correr locos
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y  desalentados bajo el ardiente sol de aquellos climas 
en busca de un puñado de oro que no encontraron 
nunca,

— Sí, eso ba sucedido á muchos, Blanca; pero yo 
voy á partir de España casi con la seguridad de enri­
quecerme, porque tengo un generoso y  noble protector 
que me tiende su mano.

— ¿Y quién es ese hombre?
— El duque de San Plácido.
— ¡Ahí el duque de San Plácido,— repitió Blanca, 

escuchando con más interés á su hermano.
— Sí; ese hombre generoso, ese carácter noble y 

especial, que en vez de ofenderse al verse rechazado por 
tí, conociendo mi extremada delicadeza, se convierte en 
mi generoso protector. Porque has de saber, hermana 
mia, que yo no le he ocultado el amor que siento por 
Clotilde, y  él, deseando que se realicen mis hermosos 
sueños, me ha dicho: «Pues bien; usted necesita crear­
se una fortuna para ofrecerla con su mano á Clotilde 
de Lostan; esa fortuna puede usted encontrarla en Mé­
jico en casa de unos parientes mios, armadores de va­
rios buques, y  que llevan el negocio á medias conmi­
go. Yo le recomendaré á usted á ellos, y  no dudo que 
con un poco de actividad y  otro poco de inteligencia 
llegará usted á enriquecerse.»

— Sí, sí, todo eso lo creo muy posible, teniendo un 
protector como el duque de San Plácido. Pero ¿y si 
durante tu ausencia Clotilde se casa?

— ¡Ah! hermana mia, esa es la única duda que me 
atormenta. E l duque de San Plácido procura tranqui-
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pues< dice que tiene la esperanza de que yo no 
le. soy indiferente á Clotilde, y  que él por su parte 
pondrá todos los medios que su inteligencia le aconse­
je,-paí‘a evitar tp que para mí seria una desgracia. Tá 
ppff: taparte, también puedes recordarle de vez en cuan­
do, al pobre Julio, diciéndol.e lo, mucho que la amo, y  
Dios, que no olvida á los buenos, sabrá recompensar 
mis sacriñcios.

Y  como Blanca permaneciera melancólicamente 
con la cabeza inclinada sobre el pecho, Julio la pre­
guntó:

T-r¿Por qué guardas silencio? ¿en qué piemsas?
^E.s que acaba de cruzar por mi mente, una idea 

Qgoista, es que pienso en lo que será de mi madre si 
tú nos abandonas, que eres nuestro único sosten.

-^Jamás me separaría de vuestro lado sin asegurar 
antes vuestra subsistencia,— repuso Julio.— Todo lo 
tengo previsto, y  mensualmente se os entregarán dos 
mil reales de pensión. Por otra parte, yo, sé que muy 
en breve, tal vez antes de terminar el luto, Daniel pe­
dirá tu mano.

— |Ab! [quién sabe si ese es un hermoso sueño de 
mi vida que nunca ha de convertirse en realidad!—  
dijo Blanca.

— He hablado muy poco con Daniel; pero en las 
cortas palabras que hemos cambiado, me ha hecho 
grandes elogios de tí y  he creido notar una gran sim­
patía- hácia tu persona. Tienes además una gran pro­
tectora en Clotilde, y  el corazón me dice que no está 
lejano el día en que se cumplan todas tus. aspiraciones,
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&a que se realicen toábs tus hermosos Jieíisamieirtos. 
Deja, pnes, que yo còrrà también en pos de mis sueños 
de oro, y  que cruce el anchuroso Océano con el pecho 
henchido de esperanza y  amor.

— Però, Dios mio, lo que me pides, Julio, es muy 
doloroso, y  costará un mar de lág r̂imas á nuestra 
madre,

— Pero esas lágrimas, ese dolor que le causará mi 
ausencia, tendrá una gran recompensa el dia' en que 
me veas regresar de aquellos lejanos países con mi por­
venir y  el suyo asegurado. Te ruego, pues, hermana 
mia, que no desoigas mis súplicas y  que unas tus rue­
gos á los mios para convencer á nuestra madre.

— Me pides un gran sacrificio, porque yo no puedo 
resignarme á no verte. Siempre hemos vivido juntos, 
siempre nos hemos amado con ternura, siempre üOS 
hemos comunicado nuestros dolores, nuestras alegrías, 
hasta el último de nuestros pensamientos. Piensa bien 
todo esto, hermano mio, y  calcula el profundo dolor, la 
inmensa soledad que dejará eü mi alma tu partida.

— Pues bien, hermana miá; ya qúe es preciso para 
que te decidas que te lo revele todo, oye lo qué igno­
ras, y  que indudablemente te decidirá á apoyar mi 
viaje.

Julio se detuvo, llevóse una mano al pecho, y des*- 
pues de exhalar un profundo suspiro, continuó de este 
modo:

— Además de la fortuna que codicio para ofrecerla 
con mi mano á Clotilde, hay otra poderosa razón que 
me obliga á partir.
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— La grave entonación con que me diriges la pala­
bra me asusta, y  sospecho que algún peligro nos ame­
naza. Habla por Dios, y  no prolongues mi incerti­
dumbre.

— Sí, dices bien; tal vez un gran peligro nos ame­
naza, y  es preciso evitarlo. Escucha: tú no ignoras que 
Clotilde de Lostan ha mirado siempre con desprecio al 
pervertido y  cínico barón de Labra.

— Cien veces me ha dicho, que sólo la presencia de 
ese hombre le repugnaba.

— Pues bien; á pesar de esa repugnancia, el conde 
de la Fe habia logrado imponer al general Lostan que 
aceptara por su yerno á Ernesto, y  tú sabes que Clo­
tilde, obedeciendo las súplicas de su padre, se resignó 
á recibirle algunas noches, y  aun se vió obligada á tra­
tarle con una amabilidad que rechazaba su alma.

— Sí, sí; recuerdo todo eso. ¿Pero qué tiene que ver 
con tu viaje?...

— Escucha: el baron de Labra era un peligro pa­
ra Clotilde, que amenazaba matar su felicidad; yo me 
propuse librarla de ese peligro, y  lo conseguí.

— ¿Cómo?

— Provocando al baron delante de una numerosa 
concurrencia, y  obligándole á que se batiera conmigo 
á muerte.

— jDios m ió!... —  exclamó Blanca juntando las 
manos.

— La provocación fué dura, sangrienta, y  nos ba­
timos.

— ¿Y le has muerto?
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— Todas las ventajas .estaban de parte sû /a: él era 

diestro en las armas, tenia fama de duelista, j  como 
agraviado podia elegir las que le diera la gana. Eligió 
la pistola. Yo nunca habia cogido en mis manos un 
arma de fuego. E l duque de San Plácido, mi padrino, 
me dió algunas lecciones, y  salimos al campo. Dios sin 
duda quiso preservarme de una muerte, que todos los 
que presenciaron el lancé creian segura, puesto que sa­
lí ileso, hiriendo mortalmente á mi contrario.

— ¿Pero ha muerto el harón?— preguntó con espan­
to Blanca.

— Según la opinión de los médicos, la herida es 
tan grave que le costará la existencia. Mi perma­
nencia, pues, en Madrid es un peligro para mi perso­
na. Los desafíos están prohibidos y  penados por el 
código, y aunque yo he cubierto todas las leyes del 
honor para batirme, aunque de nada puede acusarme la 
conciencia...

— Sí, sí, dices bien; veo un gran peligro para tí,—  
contestó asustada Blanca.— La justicia podría saber 
ese desgraciado lance, y  entonces... ¡Oh! me da miedo 
de pensarlo.

Julio comprendió que era preciso aprovecharse de 
los temores de su hermana para convencerla á que se 
uniera á sus deseos do paitida.

— Puesto que lo sabes todo, espero que mañana me 
ayudes á convencer á nuestra madre para que me deje 
partir. No olvides, pues, hermanamia, que yo me he 
batido con un hombre que no conoce la nobleza de co­
razón, quesse halla herido luchando entre la vida y la
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muerte, y que pudiera muy "bien denunciarme como su 
matador á la justicia.

— Pero eso seria una infamia.
— ¿Qué otra cosa debemos esperar que infamias del 

barón de Labra? Créeme, hermana mia; estoy más se­
guro lejos de Madrid, y es preciso que me ayudes á 
convencer á nuestra madre. Piensa un momento en 
el inmenso disgusto que le causarla si me viese encer­
rado en el Saladero por haber muerto á un hombre. Es 
preciso, por lo tanto, que ella ignore este desagradable 
acontecimiento. Es indispensable que yo parta.

Blanca, á pesar de todas las súplicas de su hermano, 
se resistia; le amaba tanto, que la idea de la separación 
era para ella sumamente dolorosa; pero por fin Julio 
logró convencerla, y  se separaron, ofreciéndole que al 
dia siguiente le ayudarla á convencer á su madre.

Cuando Julio se quedó solo, permaneció largo tiem­
po con los codos apoyados sobre la mesa y  el rostro 
hundido en las palmas de las manos.

También él sentía abandonar á Madrid, separarse 
de su madre y  de su hermana, no ver á Clotilde duran­
te su ausencia, cuya duración no podia asegurar.

De vez en cuando, un angustioso suspiro se escapa­
ba de su pecho, y  murmuraba estas palabras en voz 
baja:

— jQuién sabe si á mi regreso, si después de mi lar­
ga ausencia, al arribar de nuevo á las playas españo­
las recibiré la noticia de muerte de que Clotilde es la 
esposa de otro hombre! [Quién sabe si todos los peli­
gros que voy á arrostrar, si todas las lágrimas que
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van á verter mi madre y  mi hermana, no tendrán otra 
recompensa que la muerte de mi esperanza! Pero es 
preciso; debo partir, y  partiré; mas antes sabrá Clotil­
de lo que la amo. Escribamos la carta de despedida.

Y  Julio cogió la pluma, y  comenzó á escribir una 
carta dirigida á Clotilde de Lostan.



CAPÍTULO XI

Despedida

A las once de la mañana del dia siguiente, Julio de 
Monforte entraba en casa del duque de San Plácido.

E l hermano de Blanca estaba más pálido que de 
costumbre. E l duque al verle entrar le tendió una ma­
no, y  le dijo sonriéndose:

— Supongo que viene usted á almorzar conmigo.
— Ruego á usted, señor duque, me dispense si no 

acepto la invitación.
— ¿Ha almorzado usted ya?
— No, pero maldita la gana que tengo.
— ¡Bah! el apetito, cuando uno es jóven, se le lla­

ma con facilidad. Beberemos una copita de Vermut, y  
verá usted cómo insensiblemente dispone usted el estó­
mago para recibir el almuerzo.
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— Mucho lo dudo, pues acabo de tener una escena 
de familia que me ha afectado bastante.

— Efectivamente, está usted un poco pálido. ¿Y 
qué ha sido ello?

— Una batalla,— contestó sonriéndose Julio,— qxte 
han librado tres corazones que siempre vivieron uni­
dos; batalla que ha costado un mar de lágrimas á mi 
madre y á mi hermana; pero de la que afortunadamen­
te he salido vencedor, pues me han otorgado el permi­
so para mi viaje á Méjico.

— [Ah! vamos. Comprendo que habrá pasado usted 

un mal rato.
— Juro á usted, señor duque, que ha habido momen­

tos en que, faltándome el valor para luchar, he tenido 
intenciones de desistir de mi empeño. Pero por fin, he 
tenido bastante fortaleza y he logrado convencerlas, 
aunque sé que mi ausencia les costará muchas lágri­
mas y  muchos desvelos. Aquí me tiene usted, por con­
siguiente, dispuesto á partir en el primer correo.

— Entonces no tenemos que perder el tiempo. Esta 
misma noche partirá usted para Lisboa, de donde sale 
dentro de tres dias un vapor de la compañía inglesa 
con rumbo á las costas mejicanas.

— Partiré cuando usted disponga. Conozco qye pro­
longar mi permanencia en Madrid seria aumentar la 
inquietud de mi madre. Así pues, saldremos de este 
mal paso lo más pronto posible. Las despedidas lar­
gas son enojosas.

— Pues bien; partirá usted esta noche.
— Sea esta noche.
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— ¿Se ha despedido usted de Clotilde?
— No pienso hacer semejante cosa personalmente.
— ¡Cómo! ¿y se irá usted sin decirla adiós?
— Se lo digo en una carta que la entregará mi her­

mana.

— ¿Teme usted ver á Clotilde antes de partir, te­
meroso de que le falten las fuerzas?

— ¿Para qué negarlo? La amo tanto, que una sola 
palabra, la menor de las súplicas, echaria por tierra 
todos mis planes y  toda mi energía. He decidido, pues, 
no verla; pero la he escrito una carta en la que no la 
oculto nada, ni aun el amor que la profeso.

— |A.h! ¿una declaración?
— Precisamente una declaración en toda regla, á 

la que Clotilde no podrá contestarme, porque cuando 
lea mi carta me hallaré ausente de Madrid; pero me 
llevo la esperanza de que usted, que es mi leal amigo, 
y  mi querida hermana, me dirán con el tiempo qué es 
lo que puedo esperar de Clotilde.

— Cuente usted con mis buenos oficios cerca de la 
hija del general Lostan durante su ausencia.

— Al ausentarme de España, señor duque, confieso 
que me llevo una gran inquietud en el corazón: que 
Clotilde olvide mi nombre, y  al regresar la encuentre 
casada.

— Pierda usted cuidado; deja .usted aquí buenos 
amigos, que'se lo recordarán con frecuencia.

— Sólo esa es mi esperanza.

'— ¿Y ahora tiene usted inconveniente en almorzar 
conmigo?



EL MAJíUSCRITO DE UNA MADRE 255

— Haré lo que usted guste. Yo no puedo desobe­
decer los deseos de mi protector, del hombre generoso 
que tanto se interesa en mi felicidad.

— Entonces vamos al comedor.
Una vez sentados junto á la mesa, Julio, distraído 

con la amena conversación del duque, que comenzó á 
hablarle de algunas particularidades de Méjico, olvidó 
por algunos momentos la profunda pena de su alma.

— Pues sí, querido amigo,™decía el duque;— no me 
cabe la menor duda de que allá en Méjico en casa de 
mis parientes, con un poco de actividad y  otro poco de 
inteligencia, que á usted no faltan, logrará por fin 
crearse una bonita fortuna. Tienen mis queridos pri­
mos en explotación dos minas de plata en la comarca 
de Riofrío, y  no'es difícil enriquecerse.

— Sin embargo, señor duque, para conseguir el ob­
jeto de mi viaje será preciso que pasen algunos años.

— No tantos como usted cree, amigo mió,— contes­
tó el duque sonriéndose.— He recomendado á usted de 
una manera eficaz á mis primos, que son inmensamen­
te ricos; no ricos como los de España, sino como los de 
América, que cuentan los millones por cientos, y  que 
no hablan nunca de ochavos, sino de onzas. En aquellos 
países es proverbial la indolencia; se pasan la vida me­
ciéndose en las hamacas, y  admiran y  recompensan á 
los hombres activos. Yo le aseguro á usted que será 
perfectamente recibido, y  que le presentarán ocasiones 
para enriquecerse. Durante su ausencia no debe usted 
ocuparse de otra cosa que de hacer su fortuna, puesto 
que el dia que se haya realizado será el indicado para
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regresar á Espafta. "Vava usted tranquilo; su familia en 
Madrid queda á mi cargo, y  no ka de faltarle nada. 
Por otra parte, tengo entendido que no está muy lejos 
el dia en que Daniel dó el dulce nombre de esposa al 
pié de los altares á su hermana de usted, Blanca.

Y  como Julio se sonriera al oir estas palabras, el 
duque añadió;

— Lo sé todo por mi amiga Clotilde. Sé también 
que se ha enviado un arquitecto al pueblo de Horche 
con el objeto de que se hagan algunas innovaciones en 
la casita donde trascurrió la infancia de Daniel. Es un 
rasgo verdaderamente delicado el rodear de poesía 
aquel modesto nido, en donde con.el tiempo es posible 
que vayan á cantar sus himnos de amor dos almas 
enamoradas.

— ¡Plegue á Dios que se realicen los deseos de Clo­
tilde!

— ¿Y por qué no se han de realizar? Sólo temo que 
la esperanza que 'abriga esa encantadora jóven de 
volver á encontrar á su padre, no se vea satisfecha 
nunca.

— En verdad, que es bien extraña la desaparición 
del general.

— Es un misterio que me preocupa bastante, por  ̂
que no es un hombre el que se ha perdido, sino dos. 
¿Quién sabe el paradero del conde de la Fe? Nadie.

— Sin embargo, hay un hombre que no debe igno­
rar nada.

— ¿Quién?
— Santiago.
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-r^íAhl 68 verdad, Santiago puede saberlo todo; 
era el hombre de confianza del general Lostan; pero »i 
se le ha mandado que calle, guardará silencio j  no di­
rá nada.

— ¿Luego usted teme que el general baya muerto?
— No me explico de otro moda la lectura del testa­

mento que ha tenido lugar en casa de la marquesa, y  
las cartas de despedida escritas por el general. Pero es­
te acontecimiento podrá tal vez ayudar nuestros planes.

— No comprendo...

— Mientras Clotilde no tenga una completa segu­
ridad de que ha perdido á su padre, no ha de estar su 
espíritu bastante tranquilo para ocuparse en galanteos. 
Yo por mi parte, mientras dure la ausencia de usted, 
alentaré las esperanzas de Clotilde, procurando que el 
nombre de Julio de Monforte no se borre de su memo­
ria. Animo,, pues, amigo mio, y no perdamos el tiempo,

-r^Sí, sí, estoy resuelto, y  partiré esta misma noche,
Los dos amigos, durante el almuerzo, continuaron 

la conversación en derredor del mismo tema.
E l duque refirió ciertas particularidades del carác­

ter de sus primos y  del lejano país que iba á visitar.
A  la una se separaron: Julio ofreció volver á reu­

nirse con el duque de San Placido á las seis de la tarde.
— Vendré solo,— le dijo;— no quiero que mi familia 

me acompañe basta la estación; haré mi despedida en 
casa.

— Pero, está usted resuelto á marcharse sin decirle 
adiós á Clotilde.

— Sí, todo cuanto yo pudiera decirle de palabra se
TOMO IV 33
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lo digo en una carta, que mi hermana es la encargada 
de entregarla.

Y  Julio levantándose se separó de su amigo, diri­
giéndose rápidamente á su casa.

Aunque doña Amparo hahia accedido á las súplicas 
de sus hijos consintiendo en el viaje, en sus ojos no se 
secaban las lágrimas; Julio la sorprendió llorando.

— ¿A qué vienen esas lágrimas, cuando de este via­
je que voy á emprender depende nuestra felicidad?

— La felicidad de una madre consiste, querido Ju­
lio, en tener siempre á su lado al hijo de sus entrañas, 
y tú vas á ausentarte de mi lado por muchos años; tal 
vez no volveré á verte más.

— Es una desgracia, madre mia, que usted se com­
plazca en ver las cosas por la parte más sombría. Es 
preciso tener confianza en Dios, es preciso que no nos 
abandone la fe. ¿Pero dónde está mi hermana?

— Está en tu habitación arreglando tu equipaje. 
Ella tiene más valor que yo.

Julio, con el pretexto de ayudar á su hermana, se 
separó de su madre, cuyas lágrimas le hacian daño.

Desistimos de describir el doloroso poema que tuvo 
lugar en aquella habitación. ¿Quién es capaz de pintar 
con el verdadero colorido la dolorosa escena de una 
despedida?

Cuando sonó la hora de la partida, doña Amparo 
y Blanca se abrazaron á Julio, cubriendo su rostro de 
lágrimas y besos.
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— ¡Que Dios te acompañe, hijo mio, en tu arries­
gada expedición!— exclamó doña Amparo.— ¡Que Dios 
no te olvide, que no te abandone j  que nos dó bastan­
tes fuerzas para esperarte!

— Que nos escribas todos los correos, Julio, pues so­
lo tus cartas aliviarán nuestra ansiedad.

— ¡Adiós, madre mia!̂ — añadió Julio conmovido, de­
positando un cariñoso beso en la frente de doña Ampa­
ro.— ¡Adiós, Blanca de mi alma! ¡No me olvidéis en 
vuestras oraciones, y  tened fe y  confianza!

Y  Julio, haciendo un esfuerzo sobrehumano, se se­
paró de aquellos brazos amorosos que le estrechaban, 
saliendo precipitadamente de la habitación.

Cuando las dos mujeres se encontraron solas lan­
zaron un grito de dolor, abrazándose ambas como si 
necesitara la una del apoyo de la otra para no caerse.

— ¡Dios mio, no le abandones,— exclamó la ma­
dre,— j  dáme á mí fuerza para esperarle!

Aquella misma noche, Julio de Monforte salió de 
Madrid en dirección á Lisboa, en donde debía embar­
carse para Méjico.



CAPÍTULO XII

Declaración

A pesar de la tristeza que la partida de Julio tabia 
dejado en el corazón de Blanca, al llegar la hora acos­
tumbrada fuó á ver á su amiga Clotilde.

Para aquellas dos jóvenes, era una necesidad verse 
todos los dias.

Clotilde, después de besar á su amiga, la condujo 
hasta un sofá, y  sentándose ambas en él, dijo:

— Tendria motivo para reprenderte. Hoy has tarda­
do una hora más que de costumbre. Yo te esperaba es­
ta tarde para que comieras con nosotros, y  ya lo ves, son 
cerca de las nueve de la noche.

Blanca nada contestó á esta dulce reconvención, pe­
ro sus ojos se llenaron de lágrimas y  un profundo sus­
piro se escapó de su pecho.
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— ¿Por qué lloras? ¿por qué suspiras?— le preguntó 
Clotilde con tierno interés.

— Mi madre y  yo hemos llorado hoy mucho.
— Pues bien; yo tengo derecho á saber la causa de 

esas lágrimas.
— ¡Oh, sí! tú tienes derecho á saberlo todo, y  yo no 

te ocultaré nada, aunque temo que me reprendas con 
justa razón por no haberte revelado antes lo que voy á 
decirte ahora.

Y  como los sollozos ahogaban la voz de Blanca, 
Clotilde añadió:

— Pues bien; tranquilízate y  habla.
— ¡Tranquilizarme! eso es bastante difícil. Figura­

te que mi hermano...
Blanca volvió á detenerse; tenia una gran necesi­

dad de llorar.
Durante todo aquel dia habia procurado mantener­

se serena para tranquilizar á su madre; pero entonces, 
sola con Clotilde, daba rienda suelta á sus lágrimas y á 
sus sollozos.

— Pero, Dios mio, ¿qué es lo que te pasa?— exclamó 
Clotilde con un verdadero interés.

— Sí, sí; voy á decírtelo todo, tú no debes ignorar 
nada.

Y  Blanca, enjugándose las lágrimas, añadió.
— Se trata de mi hermano, de mi pobre Julio, que 

tanto te ama y  á quien tanto has protegido. É l no sa­
bia cómo demostrarte la inmensa gratitud que para tí 
guardaba su alma, y  comprendiendo que el barón de 
Labra, á quien te iban á imponer como esposo, te cau-
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saba gran repugnancia, le buscó y  le propuso un desa­
fío á muerte.

— ;Dios mió! ¿y ha muerto tu Hermano?
— jAb! no afortunadamente; mi hermano ha salido 

victorioso en ese lance.
— Entonces no comprendo...
— E l barón de Labra, gravemente herido, lucha en 

estos momentos entre la vida y  la muerte.
— ¿Y qué nos importa á nosotras ese hombre des­

preciable?

— Nada absolutamente; losó, Clotilde; pero mi her­
mano, después de arriesgar su vida por salvarte de un 
hombre aborrecido, aconsejado según parece por su de­
licadeza y  por su leal y  noble amigo el duque de San 
Plácido, ha abandonado á Madrid, y  á estas horas se 
dirige á Lisboa, en cuyo puerto se embarcará para 
Méjico.

— ¡Para Méjico! ¡Pero eso es una locura!
Una locura de la que no han podido persuadirle 

ni nuestras lágrimas ni nuestras súplicas.
— ¿Por qué no me has dicho antes que Julio pro­

yectaba ese viaje?

— Porque él me prohibió que te revelara nada, te­
meroso sin duda de que tus súplicas influyesen de tal 
manera en su ánimo, que le hicieran desistir de su 
viaje.

Clotilde se quedó por un instante pensativa.
No comprendo, la verdad, por qué Julio ha em­

prendido ese viaje.

Yo te lo explicaré todo, Clotilde, todo, porque en



BL MAJ^USCBirO DE UNA MADRE 263

la conducta de mi hermano hay un fondo de nobleza 
que le enaltece. Mi hermano es pobre, te ama con to­
da su alma; pero el secreto de su amor ha permanecido 
sepultado en su corazón, porque su extremada delicade­
za le prohibía que asomase á sus labios. Protegido por 
el duque de San Plácido se dirige á América, en donde 
espera hacer alguna fortuna, y  entonces, si aún eres li­
bre, volverá á España á ofrecértela con su corazón. Hé 
aquí la carta que para tí me ha entregado, carta de 
despedida y en la que su alma se dirige á la tuya;’lee- 
la, pues, Clotilde, y  perdona el atrevimiento de mi po­
bre y  buen hermano.

Blanca entregó una carta á Clotilde, y esta, rom­
piendo el sobre, se puso á leer para sí lo que sigue:

«A la señorita doña Clotilde de Lostan.
»Mi mano tiembla, mi espíritu vacila, y  el temor 

oprime mi corazón. ¿Con qué derecho escribo esta car­
ta?—  ¡Yo, que debo á usted la vida de mi madre y 
de mi hermana, pago tantos beneficios, demuestro mi 
gratitud con un rasgo de atrevimiento incalificable! Y  
usted, señorita, tendrá motivo después de leer esta car­
ta para despreciarme.

»Ruego á usted por lo que más ame en el mundo, 
que no juzgue mi conducta antes de oirme. Y oy á re­
velarle el secreto de mi alma, á confiarle todos mis 
planes, todos mis hermosos sueños de color de rosa.

»Yo amo á usted desde aquel instante en que, como 
el ángel de salvación, tendió usted á mi familia una 
mano bienhechora; desde aquel dia en que sus pala­
bras de consuelo derramaron la hermosa luz de la es-



peranza en las tristes tinieblas de nuestras almas. 
Ante Ja suciedad egoista, metalizada y corrompida, el 
amor que siente un hombre pobre por una mujer rica 
no tiene explicación decente para el primero. Todos 
dirían: «Julio ama á Clotilde de Lostan, porque Clotil­
de de Lostan lleva con su mano un gran dote.» Pues 
bien; este dote que causaría la codicia de muchos, es 
mi verdadera desesperación. Si Clotilde de Lostan fue­
ra pobre como yo, desde el primer dia que la conocí la 
hubiese dicho: «te amo.» Siendo rica, hice ante su for­
tuna el sacrificio de mi amor, y  boy parto resuelta­
mente para América, en donde con la protección de mi 
noble y  generoso amigo el duque de San Plácido, es­
pero asegurar mi porvenir y  volver á España á ofre­
cerlo á usted, si es que á mi regreso tengo la inmensa 
fortuna de encontrarla libre como hoy.

»Pero si esto no sucede, porque ningún derecho 
tengo para exigir nada, y  á mi vuelta usted es la es­
posa de otro, ni una reconvención asomará á mis labios; 
porque mis labios no podrán hacer otra cosa, mientras 
se muevan á impulsos del espíritu vital, que bendecir 
al ángel que salvó á mi madre 4o la miseria y  á mí 
de la desesperación.

»Mucho he luchado conmigo mismo antes de consig­
nar esta declaración sobre el papel ; pero yo no podia 
emprender tan largo viaje sin excusarme con mi bon­
dadosa bienhechora.

»Ahora sólo me resta pedirle á usted perdón por mi 
atrevimiento, y  recomendarle á mi buena y querida 
hermana, rogándole al mismo tiempo que disculpe con
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mi querido amigo Daniel mi ausencia, pues confieso 
que me ha faltado el valor para despedirme de él.

»Si los cálculos, del duque de San Plácido y  los míos 
no salen fallidos, dentro de cuatro años volveré á Es­
paña con el porvenir de mi madre asegurado y  dueño 
de una fortuna, que podrá excusar en parte mis aspira­
ciones á la mano de Clotilde de Lostan.

»Julio de Monforte.»

Clotilde, al terminar la lectura de la carta, se que­
dó algunos instantes pensativa.

Blanca continuaba llorando.
— Tu hermano no me conoce,— dijo Clotilde,— si 

juzga que yo he de quererle más cuando sea rico que 
hoy que es pobre. Ha hecho muy mal en abandonar­
nos, hoy que por todas partes nos cerca la tristeza. E l 
hombre que, como él, arriesga su vida por librarme de 
otro hombre aborrecido, es bastante digno de mi apre­
cio y  de mi consideración; pero, en fin, el mal está he­
cho y  ya no tiene remedio. Cuando recibas carta de tu 
hermano anunciando su llegada á Méjico, pondré en tu 
contestación una postdata para reprenderle su con­
ducta.

— Por Dios, Clotilde, no quiero que te muestres re­
sentida con mi hermano. jSi supieras cuánto te ama!

— ¿Y es una razón el amarme tanto para huir de mí?
— Su delicadeza, por lo ménos, le ha aconsejado ese 

viaje.

— ¿Su delicadeza, ó su orgullo?
TOMO IV 24_
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lioso.
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-No, nOj SU delicadeza. Julio nunca ha sido orgu-

— No quiero cuestionar contigo; tal vez tengas ra­
zón, pero estoy segura de que mi hermano Daniel afea­
rá la conducta de su amigo Julio.

— En ese caso, yo espero que tú le disculpes.
— ¡Huir de nosotros! ¡partir á alejados climas en 

busca de una fortuna, que tal vez no basten todos sus 
afanes y desv&los para realizar! ¡Podia haberle inspi­
rado alguna confianza á Julio el interés que siempre 
me he tomado por tí, por tí á quien deseo hacerte mi 
hermana, logrando por fin que Daniel te dé el dulce 
nombre de esposo!

— Ni una palabra más, Clotilde; ni una palabra 
más,— exclamó Blanca, juntando las manos en ademan 
suplicante.— Tus reconvenciones me hacen mucho da­
ño, porque yo no podré pagarte todo lo que te debo, ni 
aun derramando por tí la última gota de sangre que se 
encierra en mis venas. ¿Pero cómo hubiera podido de­
cir mi hermano ante la faz del mundo que amaba á 
Clotilde de Lostan, sin que ese mundo le hubiera mi­
rado con una sonrisa desdeñosa, calificando al mismo 
tiempo su amor de miserable especulación? Yo misma, 
tú lo sabes muy bien, he desechado las proposiciones 
del duque de San Plácido, de ese hombre generoso, tan 
rico como noble, porque amo á Daniel con toda mi al­
ma, y  hoy al saber que Daniel no es pobre como yo, 
estoy avergonzada de este amor que llena por completo 
mi sér.

— Haces mal, Blanca; porque tus hermosos sueños
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están muy próximos á realizarse; porque Daniel, con­
vencido de lo que vales, te ama también con todo su 
corazón. E l dia de vuestra felicidad está cercano; un 
nido lleno de poesía y  tranquilidad, perfumado con los 
purísimos aires de la montaña, os espera. ¡Dichosos, vo­
sotros que muy en breve, encerrados en ese poético ni­
do, podréis dedicaros á cantar el gran poema del amor! 
¿Pero cuándo llegará para mí ese dia codiciado? Tal vez 
nunca.

Y  Clotilde, dejando caer la cabeza entre las manos, 
exhaló un profundo suspiro.
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CAPÍTULO PRIMERO

El emisario

Como sólo á Dios le es permitido estar en todas 
partes, los pobres mortales que no disfrutan de este 
privilegio se ven en el caso, como el autor del pre­
sente libro, de dejar á unos personajes para ocuparse 
de otros. Así pues, vamos á abandonar por unos mo­
mentos á Clotilde de Lostan y sus amigos, para ocu­
parnos del barón de Labra y sus allegados.

Nuestros lectores recordarán que en el capítulo del 
presente tomo titulado La mujer que hace falta^ Ten- 
tura, el criado del barón de Labra, hizo comprender 
al millonario don Joaquin, que para asistir durante su 
delicada curación á Ernesto seria preciso buscar una 
mujer que se tomara vivo interés en la curación del 
enfermo.

Don Joaquin, convencido de las razones que alega­
ba aquel leal criado, le autorizó para entenderse con la
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enfermera que le recomendaba, que no era otra que la 
bailarina Marieta.

Ventura, pues, con esta autorización y  combinan­
do la manera de sacar un gran partido de la bailarina 
y  del millonario don Joaquín, se encaminó á casa de la 
primera diciéndose para su capote:

— Mi amo el barón de Labra ha recibido una heri­
da de muerte. Según la Opinión facultativa, vivirá po­
co; sus dias están contados. Don Joaquín es un hombre 
que no tardará en cumplir sesenta anos. Ocupado en 
hacerse rico, trascurrió la. primavera de su vida sin 
acordarse del amor; pero el amor, tarde ó temprano, lla­
ma siempre á las puertas del corazón del hombre. Ma­
rieta es una mujer encantadora, incitante; jamás ojos 
femeninos miraron de un modo tan provocativo , y  
quién sabe si las emociones que no sintió don Joaquín 
á los veinte años las sentirá á los sesenta. La cuestión 
es aproximarlos, y  después la naturaleza humana ven­
drá en mi ayuda. Si mis planes se realizan, es decir, 
si yo logro que don Joaquin se enamore de Marieta y 
le entregue con su corazón sus millones, yo creo que la 
bailarina no tendrá inconveniente en darme un tanto 
por ciento por el corretaje.

Y  Ventura, acariciando en su mente estas ideas, 
llegó á casa de la bailarina.

Marieta se hallaba indolentemente tendida en un 
sofá, disfrutando de esa agradable temperatura que pro­
duce una bien alimentada chimenea y  una mullida al­
fombra.

El dia era frió, desapacible; pero en el gabinete de
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la bailarina se respiraba el tibio ambiente del ve­
rano.

Cuando su doncella entró á anunciarle que el ayu­
da de cámara del barón de Labra deseaba hablarla, 
Marieta, sin hacer el menor movimiento, conservando 
su encantadora indolencia, su perezosa actitud, dijo:

— Que pase.
Cuando Ventura entró en el gabinete de la baila­

rina, sus ojos se fijaron con codicia en el hermoso y 
provocativo rostro de aquella mujer.

— ¡Ah! ¿por fin vuelve usted á verme?— 'dijo Ma­
rieta.— Comenzaba á aburrirme. ¿Cómo sigue E r­
nesto ?

— Bastante mal, señorita, bastante mal,— contestó 
Ventura suspirando.

— ¿Tan grave es la herida?
— No quiero ocultar á usted nada; la herida es de 

muerte.
— ¡Dios mío!— exclamó Marieta incorporándose so­

bresaltada.
— Esa es la opinion de los médicos.
— Los médicos suelen equivocarse muchas veces.
— Si, cuando ignoran la verdadera causa de la pos­

tración de un enfermo; pero no cuando ven y  tO'̂ ían una 
herida cuyas consecuencias conocen.

— Será una verdadera desgracia que Ernesto muera.
— Muy grande, señorita.
— ¿Pero no podré yo verle?
— Precisamente vengo yo en busca de usted.
— ¿De mí?
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— Sí, de u-sted; porque ya he convencido á don Jorv- 
quin, el tio del barón, de que el señorito Ernesto nece­
sita una enfermera tierna y solícita que se coloque ju n ­
to á su lecho para cuidarle.

-~¿Y esa enfermera?...
— Lo será usted, si en ello no tiene inconveniente.
— ¡Oh, ninguno! Vamos.
Y  Marieta hizo un movimiento para levantarse 

del sofá.
— Un momento, señorita,— repuso Ventura, exten­

diendo la mano como para detenerla.
— ¿Qué ocurre?
— Yo vengo en busca de usted para conducirla jun­

to al lecho de mi desgraciado amo.
— Pues bien; vamos.
— Un poco de calma. E l señorito Ernesto se halla, 

como he tenido el honor de decir á usted, gravemen­
te enfermo ; la herida que recibió le conducirá al se­
pulcro.

— ¿Pero trata usted de desesperarme?
— No, lo que trato es de preparar á usted para que 

se disponga á recibir el gran disgusto que puede cau­
sarle su muerto, y  al mismo tiempo para que medite 
bien su situación. No quiero, por consiguiente, ocul­
tarle nada. Usted es jóven y hermosa; tengo la com­
pleta seguridad de que don Joaquin, el tio de Ernesto, 
no podrá verla sin sentir por usted grandes simpatías; 
conviene, por lo tanto, que usted no olvide que don 
Joaquin es un soltero próximo á cumplir sesenta años, 
y  que posee una fortuna de ciento treinta millones.
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Y  al pronunciar estas palabras, Ventura dirigió á 
la bailarina*una sonrisa maliciosa.

— iCiento treinta millones!— repitió en voz baja 

Marieta.
— Ciento treinta millones, que pueden algún dia 

ser de usted.
— ¿Míos? N o comprendo...
— Si usted no se ofendiera, señorita, yo me permi­

tiría hablar con alguna franqueza.
— Pues bien; hable usted como quiera, no me ofen­

do,— contestó la bailarina, á quien comenzaba á inte­
resar la conversación.

— Según el fatal y terrible pronóstico de los mé­
dicos que se han encargado de la asistencia del barón 
de Labra, la herida que le tiene postrado en el lecho 
del dolor es incurable; podrá vivir un mes, dos; gra­
cias á su juventud y á su naturaleza, alargará algunos 
dias mis su existencia, pero su muerte es segura. Es 
por consiguiente indispensable que usted vaya apar­
tando de su corazón todas las esperanzas de salvarle; 
pero al mismo tiempo seria muy ventajoso para usted 
que procurara ganarse poco á poco la voluntad de don 
Joaquín, lo cual no ha de serle difícil.

Ventura hizo una pausa como para estudiar el 
efecto que sus palabras causaban á la bailarina, y  como 
esta guardara silencio, añadió:

— El amor duerme en el corazón de la criatura, y  
cuando no despierta en la hermosa primavera de la ju­
ventud, suele despertar en la vejez. Don Joaquín, ocupa­
do por espacio de treinta años en hacerse rico, se olvi-
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dó del amor, y usted puede, señorita, hacerle recordar 
que es preciso que pague el tributo de la naturaleza.

— ;Ah! creo que voy comprendiendo á usted. Ade­
lante, amigo mió, adelante.

En los labios de Ventura brilló una sonrisa de sa­
tisfacción, creyendo que habia encontrado la mujer que 
le hacia falta.

— Si usted, como no dudó,— añadió Ventura,— lo­
gra inspirar una pasión á don Joaquín de Fon tan, ha­
brá ganado una de sus más hermosas batallas, habrá 
logrado una de sus más provechosas conquistas. Si á 
mí me quedara la más remota esperanza de que el se­
ñorito Ernesto pedia salvarse, le diria á usted: «Ame 
usted al harón y desprecie usted los ciento treinta m i­
llones de su tio;» pero desgraciadamente, el harón está 
amenazado de una muerte muy próxima, y  usted, seño­
rita, que conoce el mundo y no ignora que en él cada 
uno vale lo que tiene, creo que no cometerá la tonte­
ría de desperdiciar una ocasión que se le presenta de 
asegurar de un modo espléndido su porvenir.

— Tendré presentes ios consejos de usted,— añadió 
Marieta con maliciosa entonación; — pero ya que usted 
ha sido franco conmigo, me permitirá que yo lo sea á 
mi vez con usted.

— No deseo otra cosa, señorita.
— Pues hien; contésteme usted á esta pregunta: 

¿por qué muestra usted tanto empeño en que yo me de­
dique á agradar, ó por mejor decir, á conquistar el co­
razón de don Joaquín de Fontan?

— El asunto es muy sencillo, señorita: porque yo,



conceptuándoia ,á usted una persona agradecida, calcu­
lo que si mañana Marieta Duval llega á ser la esposa 
de don Joaquin de Labra, rico millonario, no podrá 
menos de mostrar su agradecimiento á Ventura el ayu­
da de cámara, que está dispuesto á ayudarle en todo pa­
ra que se realicen sus deseos, asegurando de un modo 
espléndido su porvenir.

— Vamos, sí, lo comprendo perfectamente,— re­
puso M arieta;— lo que usted me propone es una 

alianza.
— No aspiro á tanto, señorita.
— Es usted demasiado modesto.
— Comprendo que podré servir de algo, y espero que 

si se realizan nuestros planes usted no será ingrata con

humilde aliado.
— Veo que es usted un hombre precavido, y tendré 

presente sus consejos y  sus servicios; pero todos nues­
tros planes, todas nuestras combinaciones podrian'estre­
llarse ante la indiferencia de ese señor don Joaquin, á 
quien no conozco, y  por consiguiente es prematuro y 
sin fundamento todo cuanto convengamos; usted dice 
que se me admite en la casa como enfermera de Ernes­
to. Vamos, pues, á cuidar al enfermo, y luego el tiem­
po y  los acontecimientos decidirán lo demás.

Ventura comprendió que tenia que habérselas con 
una muchacha tan lista como despreocupada, y esto, 
en vez de trastornar sus planes, llenó de alegría su 

alma.
Marieta tiró del llamador de la campanilla.
_Tenga usted la bondad de esperarme un momen-
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■ to,— dijo;— voy á ponerme un traje negro, que es ei 
más apropdsito para demostrar el dolor.

La 'bailarina desapareoid por una puerta con su 
doncella, y  Ventura se quedó solo algunos minutos.

— No sé por qué me dice el corazón que hemos de 
hacer la hailarina y  yo buenos aliados, aunque será 
conveniente vivir muy alerta, porque estas mujeres 
aventureras suelen burlarse hasta de los más listos.

Un cuarto de hora después, un coche de plaza con­
ducía á Marieta y á Ventura al palacio de don Joaquín 
de Fontan.



CAPÍTULO II

Donde Marieta produce buen efecto

La mujer jóven y hermosa, la que rinde culto á la 
moda y  á la coquetería, la que procura conservar el 
cútis ayudando con el arte á la naturaleza, su afan in­
cesante se reduce á agradar.

No hay mujer que se ofenda por que la llamen her­
mosa, y  las palabras que más dulcemente resuenan en 
sus oidos y  en su corazón, son aquellas que pronuncian 
los hombres con apasionado acento.

Muchas veces suelen ser insensibles ante las súpli­
cas amorosas; pero esta insensibilidad no es nunca hija 
del enojo.

Nada ofende tanto á una hermosa como la indife­
rencia de los hombres que la rodean. Agradar es su 
segunda naturaleza, la viva necesidad de su alma.

La educación obliga á los hombres bien nacidos á 
ser galantes con las mujeres, y esta galantería, que mu-
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chas veces suele ser hija de la urbanidad y  de la buena 
forma, ha sido causa de la conquista de más de un co­
razón que se estaba bien lejos de conmover.

Marieta sabia á la perfección el arte de agradar. 
La vida de bastidores la habia enseñado todo lo que una 
mujer hermosa debe hacer para verse solicitada.

Jamás se habia peinado con más esmero que aquel 
dia. Sin haberse decidido aún á conquistar el corazón 
del viejo millonario, obedeciendo al instinto natural 
de la mujer, deseaba causarle buen efecto.

Por otra parte, ¿qué perdia la brilarina con que don 
Joaquin se enamorara locamente de ella? Nada. Tiem­
po le quedaba después para aceptar ó rechazar aquel
amor.

Cuando llegaron al palacio de don Joaquin, Ventu­
ra condujo á la bailarina hasta un gabinete, suplicán­
dola que esperara un momento hasta que avisara al tio 
de Ernesto.

Marieta aprovechó aquellos momentos en que la de­
jaron sola para dirigir una mirada á un espejo y arre­
glar un poco los hermosos bucles de sus cabellos ne­
gros. Sentía una natural ansiedad por conocer al tio 
de Ernesto, es decir, á un hombre poseedor de ciento 
treinta millones que no habia amado nunca, y  allí espe­
rando dió vueltas en su imaginación á todo cuanto le 
habia dicho Ventura.

Por ñn se presentó el viejo millonario acompaña­
do del ayuda de cámara de su sobrino, j  se acercó á la 
bailarina saludando y sonriéndose ai mismo tiempo.

Dispénseme usted, señorita, si la he hecho esperar.

i
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Ventura me ha dicho que usted accede á prestarme 
un gran servicio, es decir, á cuidar al pobre Ernesto, 
que se hallaba gravemente enfermo, y  en verdad que no 
sé cómo demostrar á usted mi agradecimiento.

Marieta se llevó el pañuelo á los ojos como para en­
jugar una lágrima, y exhalando-un melodioso suspiro, 
contestó:

— Bien sabe Dios, caballero, que yo daría la mitad 
de mi vida por salvar á Ernesto. Vengo, pues, dispues­
ta á colocarme junto á la cabecera de su lecho y á pres­
tarle todos ios servicios que estén á mi alcance.

— Pues entonces, nos hace usted un gran favor,—  
contestó con su proverbial franqueza don Joaquin.

— Cumplo con un deber de conciencia, caballero: 
la salud de Ernesto me inspira un gran interés.

— No lo dudo, hija mia, porque después de todo, se­
ria una lástima que mi pobre sobrino muriese. Y a ve 
usted, yo no tengo otro pariente ni otro heredero más 
que él, y  la verdad es que en el corto tiempo que vivi­
mos unidos ha logrado inspirarme un gran cariño.

Y  don Joaquin, exhalando un suspiro, añadió:
•—Ha sido una calaverada que puede traernos gra­

ves consecuencias, porque yo no debo ocultarle á usted 
que la herida de Ernesto es muy grave.

— Sí, sí, Ventura me lo ha dicho,— contestó Ma­
rieta enjugándose las lágrimas.

— Vamos, vamos, hija mia, un poco de valor, y  has­
ta de lágrimas; conviene que Ernesto la encuentre á 
usted serena, que no sospeche la gravedad do su mal.

TOMO IV 36
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— No tema usted, caballero; yo haré un esfuerzo 
para dominarme.

— Diantre de chico. ¿Quién le  mandaba á él ir ú 
buscar pendencias y  darnos este gran disgusto?

— ¡Ah! no, señor don Joaquín: Ernesto no tiene la 
culpa de lo que le sucede. E l fué provocado de. un mo­
do grosero, y  una persona bien nacida no debe sufrir 
que se la insulte.

— También es verdad. Pero ¿qué interés tenia ese 
Julio de Monforte en buscar una pendencia á mi so­
brino?

—-Usted, señor don Joaquín, que tiene más munda 
y  más experiencia que yo, y  comprenderá que á un 
hombre á quien apenas se conoce no se le provoca, no 
so le insulta sin una causa. En este desafío debe haber 
algo que yo no puedo alcanzar.

— ¡Quién sabe! tal vez tenga usted razón.
— Muchas veces,^— añadió la bailarina dando á su 

acento una dulce entonación,— me había dicho Ernesto 
que tenia la seguridad de que Clotilde de Lostan no le 
amaba: yo entonces con las lágrimas en los ojos le 
decía: «Pues bien; si ella no te ama, ¿por qué te-em­
peñas en llamarla tu esposa?

— ¿Y qué contestaba Ernesto?— preguntó don Joa­
quín, verdaderamente interesado en la conversación.

— Me contestaba: «es un casamiento de convenien­
cia. Mi mano será de Clotilde de Lostan, pero tuyo mi 
corazón.»

Y  la bailarina, fijando una mirada dulce, llena de 
ternura en don Joaquín, añadió:

CU-
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— ¿Qué podía hacer yo, pobre jóven desheredada, 
sino sufrir en silencio? Algunas veces tuve intención 
de venir á esta casa, de arrojarme á los piés de usted, 
segundo padre de Ernesto, y pedirle que me protegie­
ra; pero tuve miedo que usted me rechazara, y  encer­
ré mi dolor en el fondo de mi alma, resignándome cor 
mi suerte.

Y  la bailarina, como si en aquel momento los sollo­
zos y las lágrimas ahogaran su voz, se cubrió el rostro 
con las manos, murmurando con acento entrecortado:

— ¿Pero qué importa mi felicidad? Sálvese Ernes­
to, y sea en buena hora el esposo de Clotilde de Los- 
tan, aunque me ahogue la pena, aunque me mate el 
dolor.

Don Joaquín estaba verdaderamente conmovido 
oyendo á aquella mujer, que parecia tener un corazón 
tan hermoso como su rostro.

— Vamos, bija m ia,— dijo colocándole cariñosa­
mente una mano sobre la espalda; aquí lo importan­
te es que Ernesto se restablezca, y  luego ya veremos lo 
que se hace,

Marieta, como si con aquellas palabras hubiera rea­
nimado el viejo la muerta esperanza de su corazón, 
exhaló un suspiro, y  cogiendo una de las manos de don 
Joaquín, la besó respetuosamente, diciendo:

— Y a  me había dicho Ventura que tenia usted un 
corazón de oro. Das palabras que acaba de pronunciar 
para tranquilizarme, así lo demuestran. Dios se apia­
dará de nosotros devolviendo la salud á Ernesto. Aho­
ra, caballero, ruego á usted que me acompañe á la al-
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coba del enfermo; pero quisiera también que le avisara 
usted mi llegada para prepararle.

— Vamos, pues.
. Don Joaquín dió el brazo á Marieta, y  se dirigie­

ron, seguidos por Ventura, á la habitación inmediata,, 
donde se hallaba el enfermo.

Quedóse la bailarina en la sala, y  entró el viejo mi­
llonario en la alcoba.

— ¿Cómo te encuentras?— preguntó don Joaquín á 
su sobrino, poniéndole cariñosamente la mano sobre la 
frente.

— ¿Lo sé yo por ventura?— contestó Ernesto.— La 
herida me molesta poco, pero me siento muy débil.

— Hombre, la debilidad es natural; has perdido 
mucha sangre.

— Sí, eso dicen los médicos,— contestó el barón, ha­
ciendo un movimiento significativo con los ojos.

— ¡Bah! no tengas miedo. Esto todo se reduce á 
estarse uu mes en la cama, y nada más.

— iQuién sabe!
Y  don Joaquín, cambiando de entonación, añadió:
— Tengo que darte una buena noticia.
Ernesto miró á su tio sin comprender lo que quería 

decirle.
— Sí, una buena noticia; pues se nos ha entrado 

por las puertas lo que verdaderamente nos hacia fal­
ta; es decir, una enfermera cariñosa y desinteresada, 
que se siente junto á la cabecera de tu cama para cui­
darte; porque, después de todo, los hombres somos 
muy torpes para cuidar á los enfermos.
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— ¿Y quién es esa enfermera?
— Una amiga tuya, que te quiere mucho.
— |Ah! sí, ya sé quién es. Marieta, ¿no es verdad?
— La misma.
— ¿Y cuándo vendrá á verme?
-— Toma, ya ha venido.
— ¿Y por qué no entra?
Bn este momento, la bailarina, que habia escucha­

do to lo el diálogo, se presentó en la puerta de la al­
coba.

Ernesto al verla le tendió una mano, diciendo:
— ¡Ah! me alegro que te encargues de mi asisten­

cia. Gracias, Marieta, gracias.
La bailarina estrechó aquella mano con ternura, y  

dijo:
— Sí, Ernesto, sí; vengo á cuidarte, á asistirte; 

aunque sea preciso romper mi escritura con el empre­
sario del teatro Real, no me separaré de tu lado hasta 
que te halles restablecido. Dios tan sólo sabe el interés 
que me inspiras, las lágrimas que he derramado y lo 
que he sufrido desde que supe tu desgracia.

Y  la bailarina, sentándose en una silla que se ha­
llaba junto á la cama, inclinó tristemente la cabeza 
sobre el pecho, y  comenzó á llorar.

Don Joaquin, que habia salido de la alcoba, dijo en 
voz baja á Ventura:

— Dejémosles solos. Si se aman, [tendrán tantas co­
sas que decirse! Después de todo, esa muchacha me ha 
interesado; debe tener un alma muy bella, y  si Ernes­
to se salva, voy á ser su protector.
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— ¡A-h! señor don Joaquín, Marieta es nn ángel, j  
se convencerá usted de ello después de tratarla algún 
tiempo.

Y  mientras Ventura pronunciaba en voz alta las 
palabras que acabamos de consignar, se decía interior­
mente con el mayor regocijo:

— La bailarina ha producido buen efecto. E l pri­
mer paso ya está dado. Me parece que don Joaquín 
caerá en las redes, y  haremos un negocio redondo.



C A P ÍT U L O  III

Una promesa

Marieta Duval había producido buen efecto. A  las 
cuarenta y  ocho horas de su permanencia en. casa de 
don Joaquín, puede decirse que se había captado la vo­
luntad del viejo, y  como el hombre  ̂ necesita muchas 
veces en la vida disculpar las rápidas simpatías que 
siente por una mujer á quien apenas conoce, ed viejo 
millonario mantenía con el negro Zulma diálogos por 
el estilo:

— Verdaderamente, mi querido Zulma, hemos en­
contrado lo que nos hacia falta. Desde que ha puesto 
los pies en esta casa Marieta, mi pobre Ernesto se ha­
lla perfectamente asistido. Estoy persuadido de que la 
mujer es el alma del hogar.

— Sin embargo, hay mujeres muy malas, señor,—  
le contestaba el negro sonriéndose.

— ¿Qué sabes tú?
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— Sí, es verdad, señor, yo no sé nada más que fu­
mar; pero he oido decir cosas muy malas de las muje­
res, y  por eso no he querido casarme nunca.

— También habrás oido decir cosas buenas.
— Pocas veces.
— Testarudo, ¿qué encuentras de malo en Marieta?
— Nada, señor, nada.
— Has visto con qué ternura, con qué cariño, con 

qué solicitud, pasa los dias y  las noches junto al lecho 
de mi sobrino, prodigándole todos los consuelos de que 
es susceptible una mujer cariñosa.

— ¡Oh! sí, señor, lo he visto; pero...
— Desengáñate, Zulma, tú no eres voto en este asun­

to. Marieta es una muchacha encantadora; pero el né- 
cio soy yo, que me pongo á hablar contigo de cosas que 
no entiendes. Tú no sabes más que aculatar pipas.

— Me parece que el señor se va interesando mucho 
por la jóven enfermera,— añadió el negro, enseñando 
sus blancos y  grandes dientes á través de una sonrisa.

— Yo soy un hombre amante de la justicia, y  me 
intereso por todo aquello que lo merece.

— Sin embargo, señor, muchas veces las aparien­
cias engañan.

— Vamos'á ver, terco, disputador, ¿qué motivo tie­
nes tú para desconfiar de esa pobre muchacha?

— Ninguno, señor, ninguno.
— Entonces...
— Sólo que, como es mujer, no me fio mucho.
— Pues mira, Zulma, dispénsame que te diga que
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los hombres que desconfían de las mujeres por ratina, 

son unos imbéciles.
Estas escenas siempre concluían mandando callar 

don Joaquín al desconfiado negro.
Entonces Zulma continuaba aculatando la pipi en 

el mayor silencio, persuadido de que su amo volverla á 
dirigirle la palabra muy en breve.

E l negro tenia la seguridad de que su amo iria á 
buscarle, porque para don Joaquín era indispensable la 
conversación y la compañía de Zulma.

Mientras tinto, Marieta no se apartaba de la alco­

ba de Ernesto.
Tierna, solícita, hacia todos los méritos de que es 

susceptible la delicadeza de una mujer para captarse 
las simpatías de Ernesto y del viejo millonario.

La bailarina había comprendido su verdadera si­
tuación en aquella casa.

— Si Ernesto se salva,— se había dicho,— preciso 
será que se muestre agradecido conmigo; si muere, en­
tonces seguiré los consejos de Ventura, y  quién sabe lo 
que puede suceder. Dicen que don Joaquín no ha ama­
do nunca; las pasiones amorosas á los sesenta años son 

terribles.
Marieta acariciaba estas y  otras ideas en su mente, 

esperando el resultado de la comedia que comenzaba á 

representar.
Entremos ahora nosotros en la alcoba del enfermo, 

que acababa de despertar.
TOMO IV 37
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Los labios de Ernesto se entreabrieron para exbalar 
im suspiro, y  fijando una mirada de gratitud en su her­
mosa enfermera, dijo:

No puedes pensarte el bien que me causa verte á 
mi lado.

— De lo que yo me alegro mucho, Ernesto; porque 
he venido á asistirte, á serte útil durante tu penosa 
convalecencia.

— ¡Convalecencia!— murmuró en voz baja Ernesto, 
moviendo dolorosamente la cabeza;— mi convalecencia 
tendrá un fin triste; pues yo no espero restablecerme 
de esta fatal herida.

--T e  prohíbo que digas esas cosas, que sólo sirven 
para entristecernos á los dos.

Los médicos, para tranquilizarme, aseguran que 
no corre peligro mi vida.

— Y  así es efectivamente.

— No, Marieta, no; yo estoy amenazado, ó por me­
jor decir, sentenciado á muerte.

¿Quieres saber tú más que los hombres que han 
encanecido en la ciencia de curar? Tengamos con- 
fi^uza.

Es que hoy más que nunca sentiría morirme.
Y  cogiendo con ternura una de las manos de Ma­

rieta, añadió:

Porque si me muero, no podré recompensarte co­
mo mereces.

Yo no he venido aquí con la esperanza de una 
recompensa, sino para asistirte como pudiera hacerlo 
lina liermana de la Caridad.
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Lo sé, Marieta, lo sé; te conozco hace mucho 
tiempo, y no ignoro que me amas con verdadero de­
sinterés. Si Dios quiere curarme radicalmente, te ofrez­
co llamarte mi esposa.

— ¡Oh! cuidado con lo que ofreces, Ernesto. Re­
cuerda que estás comprometido con la hija del general 
Lostan.

— Clotilde no me ama. Si hubiera tenido alguna 
duda sobre ese punto, hubiera quedado ahora desvane­
cida, pues ni una sola vez ha mandado á enterarse de 
mi salud. ¿Qué mayor prueba para demostrarme que le 
soy indiferente?

Sin embargo, no debes olvidar que ella es rica...
— ¿Qué me importa su dote?

Mientras que yo nada poseo.
Tú posees lo que yo necesito: un corazón apasio­

nado, que se conmueve y late al cir mi voz; un alma 
llena de ternura y de amor. Hé ahí el dote que yo am­
biciono en una mujer.

¡Ah! Ernesto, si fuera cierto lo que me dices.
¿Dudas de las palabras de un hombre sentencia­

do á muerte? Eso es hacerme una gran ofensa.

Perdona, Ernesto, perdona; pero es tan-grande 
la alegría que siento al escucharte, que yo te ruego dis­
penses mis dudas.

— Yo las dispenso, porque conozco que son hijas del 
amor que me profesas.

¡Ah! sí, te amo, Ernesto, te amo más que nunca. 

¿Qué me importa á mí ser tu querida ó tu esposa? Lo que 
yo necesito, lo que yo ambiciono es tu amor, tu amor,
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que llena por completo mi alma. Yo soy una pobre mu­
chacha nacida entre bastidores, sin padre, sin familia; 
recorro el mundo rindiendo tributo al arte de la diosa 
Tersicore. Muchas veces, atraidcs por mis gracias ó 
por mi hermosura, obedeciendo al deseo, á la vanidad, 
ó al amor, pues yo nunca me he tomado el trabajo de 
averiguarlo, he visto hombres inmensamente ricos ar­
rodillados á mis piés ofreciéndome su fortuna y su ma­
no, y yo, libre como la golondrina emigradora, he des­
preciado los ofrecimientos que aseguraban mi porve­
nir, y  he continuado mi camino. Entonces creia que en 
el mundo no habia bastante dinero para pagar mi li­
bertad y mi independencia; pero cuando te vi á tí por 
la primera vez; cuando te acercáste, y  rindiendo tri­
buto á mi hermosura, dijiste que me amabas, yo acep­
té tu amor y te amé también sin reserva, sin ocupar­
me de la maledicencia, sin pensar que pudieras o lvi­
darme.

Y  Marieta, suspendiendo su relación, se llevó una 
mano á los ojos para enjugarse las lágrimas.

— Yo estaba orgullosa con tu amor; jamás por mi 
mente habia cruzado la idea de que otra mujer pudiera 
robarme tu cariño; pero un dia, iob! fué el más triste, 
el más doloroso de mi vida; supe que te hallabas com­
prometido para casarte con Clotilde de Lostan, lloró 
mucho  ̂ pensé despedirte de mi casa; pero aquella no- 
ciie viniste á verme y  yo no tuve valor ni aun para re­
convenirte. Sin el fatal acontecimiento que te ha pos­
trado en el lecho del dolor, yo hubiera desaparecido de 
España al dia siguiente de tu casamiento, y  no me hu-

1̂



EL MANUSCKITO DB UNA MADRE 293

Meras vuelto á ver más. Y  hoy, sentada junto la cabe­
cera de tu cama, hay momentos en que bendigo Ja ma­
no que, causándote una herida, ha prolongado el dia de 
tu matrimonio con una mujer quo aborrezco sin cono­
cerla.

Ernevsto habia escuchado á Marieta sin interrum­
pirla, como escucha el melómamo la inspirada melodía 
de una sublime pieza musical.

Aquellas declaraciones de amor y de ternura le ha­
dan mucho bien; tenían también pfira su alma una 
grata armonía.

— ¡Ah! Marieta, Dios ha querido sin duda, para 
que conozca lo que vales,— dijo Ernesto,— que yo me 
batiera con Julio de Monforte, y  que una hala, rasgan­
do mi pecho, me detuviera en esta cama luchrmdo en­
tre la vida y la muerte.

La bailarina inclinó melancólicamente la cabeza 
sobre el pecho de Ernesto, y  este depositó un desapa­
sionado beso en los hermosos cabellos de su enfermera.

Como los médicos habían recomendado quo el heri­
do hablara poco, cuando quiso reanudar la conversación 
después de una ligera pausa, Marieta colocó dulcemen­
te una de sus blancas manos sobre la boca de Ernesto 
para imponerle silencio.

E l barón de Labra, dócil como un niño, obedeció 
aquella cariñosa indicación de su querida, y  guardó si­

lencio.
Estas escenas se repetían con frecuencia. Los dias 

pasaban, y Ernesto en la apariencia iba recobrando al­
gunas fuerzas; pero ¡ay! su herida era grave, incura-

i  H
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ble, y poco importaba que fuera cicatrizándose por la 
parte exterior, si una enfermedad mortal iba minan­
do su existencia, iba arraigándose en su pecho.

Marieta mientras tanto, infatigable, aunque.don 
Joaquín habia mandado se le dispusiera una elegante 
habitación al lado de la de su sobrino, le bastaban dos 
horas para reponerse y volvia á ocupar su puesto jun­
to á la cabecera de Ernesto.

Tantos desvelos, tan tierno interés, tan solícitos 
afanes, acabaron por conquistar las simpatías de don Joa­
quín, que elogiaba con mucha frecuencia la conducta 
de Marieta.

Ventura observaba todos los progresos que sobre la 
voluntad del viejo millonario iba ejerciendo la bailari- 
na, y frotándose las manos con satisfacción, solia de­
cirse en voz baja:

— ¡Esto marcha, esto marcha!



CAPÍTULO IV

E l pronóstico dei doctor M endez

Por ñu llegó el dia en que Ernesto abandonó la ca­
ma, siguiendo los consejos de los médicos.

E l doctor Mendez, médico de cabecera de nuestro 
enfermo, viendo á don Joaquín muy alegre con la nue­
va de que su sobrino abandonara la cama, le miró con 
cierta compasión, y cogiéndole cariñosamente una ma­
no, le dijo:

Amigo mió, noto en usted una alegn'a que me 
entristece.

— Diablo, ¿no quiere usted,que esté alegre cuan­
do veo que mi sobrino va á abandonar el lecho y ha 
entrado de lleno en la convalecencia?

— Amigo don Joaquín, cuando um médico ve cla­
ramente y  sin ningún género de duda el estado de su 
enfermo, por doloroso que sea, la verdad debe de­
cirla.
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— ¿Cómo?
— Usted se regocija por que he mandado que Ernes­

to abandone su lecho.
— Hombre, eso siempre es una buena noticia.
— Para algunos enfermos; para otros, no señor.
— De modo que mi sobrino...
— Se encuentra hoy más grave que ayer, y  maña­

na se encontrará más que hoy.
— ¿Qué es lo que usted dice?— repuso sobresaltado 

don Joaquin.
— La verdad. Su sobrino de usted vivirá poco.
— ¿Qué es lo que dice usted?
— Solamente aquello que me aconseja el deber. Pe­

ro como los médicos no debemos perder nunca las es­
peranzas, y  la ciencia tiene grandes recursos; como E r­
nesto es jóven, y todo debe esperarse de su robusta na­
turaleza, daré á usted los consejos que creo conve­
nientes.

— Estoy absorto: la herida de Ernesto se ha cica­
trizado perfectamente, ya no arroja esputos, y todo 
esto lo creia de buen augurio para tranquilizarme.

— Precisamente, señor don Joaquin, lo que á iisted 
le tranquiliza es lo que á mí me sobresalta. Desde que 
cesaron los delirios, la violenta fiebre y  los esputos de 
sangre; desde que la herida se cicatrizó; en una pala­
bra, desde que noto que Ernesto tiene una calentura 
lenta, casi imperceptible, pertinaz, que comienza á la 
caida de la tarde y  no le abandona en toda la noche; 
desde el momento en que no puedo combatir la tos y 
la espectoracion purulenta, sospecho que una esquirla.
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como cuerpo extraño, está mortificando la parte del 
pulmón herido; y  en esto caso, amigo mio, triste es 
decirlo, la vida de Ernesto se irá consumiendo poco á 
poco á impulsos de una tisis.

— ¡Ah! pero esta noticia que usted me da es ter­
rible.

— Sí, amigo mio, muy terrible; pero yo no debo 
ocultar la verdad á una persona tan interesada como 
usted.

— Pero algo debemos hacer para combatir ese ter­
rible mal.

— En primer lugar, comienzo por decirle á usted 
que este clima frió y  desigual de Madrid es terrible­
mente fatal para los enfermos del pecho.

— Pues bien; lo llevaré á Italia si á usted le parece.
— No, no hay necesidad de ir tan lejos. Los espa­

ñoles,— añadió el doctor sonriéndose,— tenemos la ma­
la costumbre de creer que cuando uno está enfermo 
del pecho, el hermoso clima de Italia le restablece y  
cura, olvidando que tenemos muchas provincias tan sa­
ludables para esa penosa y  terrible enfermedad como 
puede haberlas en el extranjero. Por ejemplo, yo creo 
que el clima de Alicante podrá serle útil á Ernesto 
llevando una vida ejemplar y un gran método. Pero 
como yo no quiero nunca que usted me tache de ig­
norante, vuelvo á repetir que su sobrino de usted se 
halla bastante grave.

— ¿Y cree usted que Ernesto podrá resistir las fati­
gas de un viaje?

— Hoy los ricos viajan con bastante comodidad. Se
TOMO IV 38
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manda poner un coche-cama, y  llegará perfectamente 
á Alicarte.

— Entonces partiremos mañana.
■— Sí, sí, conviene no perder el tiempo.
— íDios mio, Dios mio! ¿quién lo hahia de decir?
— ¡Ah! conviene que no olvide usted el sistema que 

siguen los ingleses que acuden á Alicante enfermos del 
pecho.

— ¿Y qué sistema es ese?
— Comer á todo pasto las ricas uvas que da el país. 

Es un gran tónico para los pulmones.
Ahora, amigo mío, yo he terminado ya mis ocu­

paciones en esta casa. Quiera Dios que bajo el hermo­
so sol de Alicante, y  aspirando sus templadas brisas, en­
cuentre el barón de Labra la salud que necesita.

Aquella misma noche, don Joaquín, sentado junto 
á la chimenea de su despacho, mantenía el siguiente 
diálogo con Marieta, á quien habla mandado á llamar 
para participarla las disposiciones del médico.

— Hija mia, tengo que dar á usted una mala no­
ticia.

La bailarina miró con sobresalto á don Joaquín, 
pero guardó silencio.

— Sí, una mala noticia. Ernesto está peor de lo que 
nosotros creemos.

— Pero si el médico se ha despedido, si lo ha dado 
de alta.

— Sí, sí; pero el señor" Mendez, que es uno de les
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mejores médicos de Madrid, si bien ba concluido sus 
funciones como facultativo junto al lecho de mi sobri­
no, pues nada puede hacer ya la ciencia, y  el restable­
cimiento completo de Ernesto sólo puede esperarse de 
la naturaleza, me ha manifestado con toda claridad el 
estado de esa pícaravherida, que si bien exteriormente 
tiene todo el carácter de una completa curación, ha 
dejado en su parte interna el soplo de la muerte.

— Pero, Dios mió, yo no puedo comprender lo que 
usted me dice.

— La sorpresa, el asombro de usted es natural. A. 
mí me ha sucedido lo mismo. Pero dice el doctor 
Mendez, que teme que una esquirla, uno de esos peda­
zos de huesos pertenecientes á las costillas, está hirien­
do fatalmente el pulmón lesionado.

— ¿Y no hay remedio para eso?
— El doctor me ha aconsejado que abandone E r­

nesto este clima frió, seco, desigual, de Madrid.
— ¿Y ha indicado el punto donde debe ir?
— A Alicante.
— Pues bien; llevémosle allí sin perdida de tiempo.
Y  M-irieta, como si estuviese arrepentida del arran­

que con que habia pronunciado sus palabras, repuso:
—  ¡Ah! yo no tengo ningún derecho para acompa­

ñarle .
Y  cubriéndose el rostro con las manos, comenzó á 

llorar.
Don Joaquin, enternecido ante aquella exclamación 

que parecía brotar del fondo del alma de la bailarina, 
la cogió cariñosamente una de las manos, y la dijo:
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— ¿Que no tiene usted derecho? ¿Quién podría im­
pedir á usted que nos acompañase?

— La maledicencia, señor don Joaquin.
— jBah! ¿quién hace caso de la maledicencia en es­

tos tiempos? Si usted quiere prestarnos el gran servi­
cio y  el gran favor de venir con nosotros, puede reirse 
de lo que diga la gente. Además, aquí nos hemos acos­
tumbrado á mirarla á usted como de la familia, y tan­
to á Ernesto como á mí nos causaria un gran disgusto 
que usted, por ciertos escrúpulos de conciencia que á na­
die importan, se separara de nosotros. Desde el momen­
to en que el doctor Mendez me indicó el plan curati­
vo de mi sobrino, yo conté con que usted nos acompa­
ñaría, No se hable, pues, más del asunto. Ustedes la en­
cargada de participar á Ernesto nuestro próximo via­
je . Yo, mientras tanto, dispondré que parta en el pri­
mer tren de mañana Ventura, para que nos tome las 
dos mejores habitaciones en la fonda del Vaj ôr, y  lue­
go que se traslade á la hermosa huerta de Alicante pa­
ra alquilarnos ó comprarnos una de aquellas hermosas 
quintas rodeadas de flores y  perfumes y embellecidas 
por el hermoso azul de aquel cielo, siempre radiante y  
helio. Sí, sí; el doctor Mendez tiene razón; el cielo de 
Alicante es tan hermoso ó más que el de Italia.

Y  como Marieta continuara llorando, don Joaquin 
añadió, deseando poner término á aquella escena:

Vamos, hija mia, vamos, enjugue usted sus ojos; 
conviene que el pobrecito Ernesto no sepa la gravedad 
de su dolencia; y  después de todo, quién sabe, es preci­
so tener confianza en Dios. Si Alicante no le prueba.
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recorreremos el mundo, si es preciso, para buscar un 
clima que le devuelva la salud.

— |A.h! ¡cuánto debe amarle á usted Ernesto!
Y  Marieta, arrodilla'ndose á los piés de don Joaquín, 

le cogió una mano y  la besó con ternura, añadiendo:
— Si Ernesto no amara á un hombre tan bueno co­

mo usted, seria el hombre más despreciable, más in ­
grato del mundo.

— Vamos, hija mia, vamos; basta de lágrimas. Yo 
sólo cumplo con mi deber, y  confio que Ernesto cum­
plirá también con el suyo. Vaya usted á disponerle para 
la partida; pero, por Dios, que no sospeche la gravedad 
de su mal.

Y  don Joaquín acompañó hasta la puerta á Ma­
rieta.

Cuando sé quedó solo tiró del llamador de la cam­
panilla.

Un criado se presentó á recibir órdenes.
— Diga usted á Ventura que necesito hablarle al 

momento.
Algunos minutos después, Ventura entraba en el 

despacho de don Joaquín.
— Amigo Ventura,— le dijo,— nuestro pobre E r­

nesto se halla muy enfermo.
— Sí, ya lo sé,— contestó Ventura.
— El doctor Mendez me ha recomendado que salga 

inmediatamente de Madrid, aconsejándome que pase 
los tres meses rigurosos del invierno en Alicante, cuyo 
clima es muy favorable á las enfermedades del pecho. 
Por consiguiente, no quiero perder el tiempo. Noso-
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tros partiremos dentro de dos 6 tres dias; pero necesito 
que usted parta mañana en el primer tren para dispo­
nerlo todo.

— Estoy á las órdenes de usted, señor’don Joaquín.
— Tan pronto como llegue usted á Alicante, tomará 

las dos mejores habitaciones de la fonda del Vapor, y  
luego, trasladándose á la Huerta, procurará comprar ó 
alquilar una casita de campo, lo más próxima posible 
al mar. Lleva usted ámplias facultades para tenernos 
dispuesta una habitación cómoda y  agradable. Tengo 
confianza en que usted desempeñará perfectamente es­
te encargo que le doy. Ahora, amigo mio, dispóngalo 
usted todo para partir mañana.
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CAPITULO V

La primer mañana

Ventura desempeñó la comisión que le habia dado 
don Joaquín. Tuvo la fortuna de encontrar una precio­
sa casa de campo, situada á cuatrocientos metros del 
mar, y  que tenia todas las comodidades apetecibles.

Construida aquella preciosa quinta por un inglés 
que habia recobrado la salud bajo el benigno clima de 
Alicante, Ventura pudo adquirirla por quince mil du­
ros perfectamente amueblada.

Persuadido de que habia hecho una buena com­
pra, esperó satisfecho de sí mismo la llegada de los se­
ñores.

Pon Joaquín, Ernesto, Marieta, Zulma, dos cria­
dos y  un ama de gobierno, llegaron á Alicante, trasla­
dándose en un ómnibus á la casa de campo.

Como Ernesto llegaba algo fatigado del viaje, se 
instaló en una habitación de la quinta destinada por
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Ventura á su señorito. Esta habitación tenia dos bal­
cones que daban al mar, y  allí, sentado en una butaca 
y  extendiendo la vista por el vasto y  hermoso horizon­
te que se presentaba ante sus ojos, exclamó llevándose 
una mano al pecho:

— ¡A-h! ¡qué bien me siento aquí! Este tibio am­
biente que penetra en mi pecho debe ser muy saluda­
ble. Creo que hemos hecho muy bien, querido tio, en 
abandonar á Madrid.

Ernesto pronunció estas palabras con voz débil, 
angustiosa; el terrible mal que minaba su pecho iba 
imprimiendo en su rostro pálido y  demacrado fatídicas 
huellas.

Como Ernesto demostró deseos de descansar, don 
Joaquín y  Marieta le dejaron solo, y  acompañados de 
Ventura fueron á reconocer la casa,

, Durante esta excursión la bailarina se apoyaba en 
el brazo del anciano millonario, que no cesaba de cele­
brar la compra hecha por Ventura. En aquel precioso 
nido no faltaba nada.

En el jardín había una caprichosa y  elegante paja­
rera, llena de multitud de avecillas y  rodeada por ocho 
azoraos que perfumaban el ambiente.

Don Joaquín eligió una habitación para él en el pi­
so principal, destinando un elegante gabinete estuca­
do de blanco con alcoba y  cuarto tocador para Marie­
ta, situado en el piso bajo y  cerca de las habitaciones 
que iba á ocupar Ernesto.

Para que nada faltara, Marieta vió con cierta ale­
gría un piano de Pleyer en el comedor.

l!
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