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huerta á darles los buenos dias á Daniel y al doctor.
Dejemos nosotros por algunos instantes á las dos 

amigas, y  salgamos á la huerta en busca del doctor 
Samuel y su jóven amigo.

Debemos decir, que á pesar de la corta permanen­
cia de Clotilde en Horche, habia logrado apoderarse 
por completo de la voluntad del viejo doctor.

—¿Sabes, querido Daniel, que me voy convencien­
do de que tu hermana tiene razón?—le dijo el médico 
después de darle los buenos dias.

—¿Y en qué?
—En lamentarse de tu terquedad: anoche mismo 

me decia: «Yo no puedo creer que mi hermano Daniel 
sea tan orgulloso, que continúe rechazando las propo­
siciones que le hago.»

—No es el orgullo,—añadió Daniel,—el que me 
obliga á preferir este modesto destierro; es la dignidad 
ofendida, es el recuerdo de aquella pobre mártir que 
ya no existe, y para quien la vida fué una lamentación 
dolorosa; y usted mismo en otro tiempo, usted, queri­
do doctor, usted el leal amigo de mi infortunada ma­
dre, me ha aconsejado cien veces...

—Sí, hijo mió, sí; yo te he aconsejado muchas ve­
ces, no lo niego; pero desde entonces hasta ahora han 
cambiado mucho las cosas, y el arrepentimiento ha 
despertado por fin el empedernido corazón de tu pa­
dre. Don Pedro ya no es aquel orgulloso magnate que 
arrojó de su casa en un momento de ceguedad á su hi­
jo; hoy es el padre arrepentido, el hombre que desea 
reconciliarlo todo, y  que llora su falta.

TOMO IV 23
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Daniel guardó silencio. Escuchaba con profunda 
atención l?s palabras de aquel anciano, á quien estaba 
acostumbrado á mirar con respeto y veneración; de 
aquel anciano, á quien tenia, la costumbre de ver desde 
pequeño siempre dispuesto á enjugar las lágrimas de su 
madre, y á consolar su profunda amargura con sus sá- 
bios y paternales consejos.

—Además, no se 'trata aquí del general Lostan, si­
no de Clotilde; de ese ángel de bondad que ha nacido 
para ser el lazo de flores que una por fin á toda la fa­
milia; de ese corazón generoso, de esa alma sublime, 
que á pesar de su juventud y su hermosura abandona 
la córte, las comodidades de su palacio, para venir á 
buscar á este humilde rincón á su querido hermano, á 
un hermano que ella no ha rechazado nunca, para 
quien siempre ha tenido los brazos abiertos, por cuya 
felicidad se interesa.

—|Ah!—exclamó Daniel, llevándose una mano al 
pecho.—¿Cree usted que si no fuese por Clotilde me 
hubiera resignado tan fácilmente? No, querido doc­
tor, no.

—Entonces, ¿porqué no accedes á las súplicas de tu 
hermana, á los deseos de Clotilde?

—Para evitar el escándalo, por no dar pábulo á la 
maledicencia, á la murmuración. El dia que se me vie­
se en Madrid viviendo en el palacio del general Lostan, 
llamando hermana á Clotilde, seria preciso revelar por 
lo mónos una parte de nuestro secreto á la sociedad. 
La misma Clotilde, dejándose guiar por los imjiulsos de

generoso corazón, no tardaría mucho on decir á todo
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el mundo: «Daniel es mi hermano;» y entonces ¿cómo 
podría explicar su parentesco conmigo sin comprome­
ter á la marquesa del Ràdio, sin arrancar la máscara 
que encubre el rostro de su padre? Créame usted, doc­
tor, bien estoy en el pueblo; no descorramos el velo 
que oculta lo pasado; usted no ignora que yo me edu­
qué en medio de la modestia y las privaciones; ¿q«ién 
sabe si aquí concluiré por ser feliz?

El doctor Samuel comprendió las poderosas razones 
que el jóven alegaba para permanecer alejado de la 
córte.

—Tu pensamiento es muy noble, hijo mio; pero de­
bes considerar, que no toda la vida puedes vivir en es­
te pueblo: eres jóven; ¿qué porvenir será el tuyo en­
cerrado en este rincón del mundo? Por otraT^rte, tu 
hermana Clotilde no ha de consentir que mientras ellas 
vivan en la opulencia, vivas tú en la miseria. Para 
tranquilizarla seria preciso que aceptes una parte de su 
fortuna, y que legítimamente á tí te corresponde. Ase­
gurado por ese medio tu porvenir, puedes disfrutar dias 
felices, viviendo en este pueblo donde descansan los 
restos de tu madre.

Y como Daniel guardase silencio, el doctor, fijan­
do en él una mirada de ternura, añadió:

—Lógicamente, yo moriré, hijo mio, muchos años 
antes que tú; soy un pobre viejo que ya camina encor­
vado sobre la tierra como si buscara la sepultura don­
de han de descansar sus restos. Cuando esto suceda te 
quedarás solo en el mundo, y es preciso que pensemos 
en el mañana.
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continuó de esteEl doctor hizo una pausa, y 
modo:

__Yo íípruebo tu pensamiento de vivir retirado de la
sociedad. La vida vale mucho menos de lo que cuesta, 
porque la muerte se halla suspendida sobre nuestro co­
razón desde el instante en que nacemos. En las gran- 
des*ciudades se vive más de prisa, se gasta con lujo la 
salud, y los disgustos anticipan la vejez; pero una ve­
jez triste, achacosa, sin alegría en el alma y sin vigor 
en la materia. En los pueblos, por el contrario, se en­
cuentran con frecuencia ancianos de ochenta años lle­
nos de salud y de alegría; pero estos ancianos buscaron 
en la primavera de la .vida una compañera con quien 
compartir sus goces y sus alegrías. Así pues, querido 
Daniel, si mis consejos ejercen alguna influencia sobre 
tí, si te inspira confianza el leal amigo de tu madre, el 
hombre que te sirvió de padre, te aconsejo que medites 
lo que voy á decirte. Blanca es un ángel; tan hermosa 
como modesta, con dificultad un hombre de tus condi­
ciones podría elegir una compañera para toda su vida 
mejor que Blanca. Únete, pues, con esa jóven; acepta 
la fortuna que te ofrece tu hermana, y qne en realidad 
te pertenece, y vive tranquilo en este pueblo, ocupán­
dote solamente de la felicidad del hogar doméstico y 
de hacer bien á los desgraciados; reduce tu mundo á la 
pequenez de una aldea, y procura conseguir el tesoro 
más preciado del hombre: la paz de su hogar domésti­
co, la tranquilidad de su conciencia.

Aquí llegaba la conversación, cuando la voz de Mé­
nica vino á interrumpirla con estas palabras:
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—Ahí fuera espera un hombre que viene á buscar­
le á usted, señor doctor; dice que se ha puesto mala su 
mujer.

Samuel se despidió de su amigo, y  Daniel al verse 
solo se dirigió maquinalmente hácia su habitación.



í

CAPÍTULO UI

Las tres cartas

—Buenos dias, señora Mónica.
—¡Ah! ¿es usted, señor Basilio?
—El mismo, para servir á Dios y á usted.
—¿Trae usted hoy muchas cartas?
—Tres nada mfís.
—¿Supongo que no vendrá ninguna para mí?
—No, señora,—añadió el cartero sonriéndose;—us­

ted ha dado siempre poca utilidad á la administración 
de correos.

—Dice usted bien; creo que en toda mi vida he re­
cibido una carta.

—Pues por eso lo digo.
—¿Y para quién son las que trae usted hoy?
—Una para Daniel, otra para doña Clotilde de Los- 

tan, y otra para doña Blanca de Monforte.
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—Paes vaya, vengan las cartas y tome usted sus 
tres cuartos.

MÓnica cogió las cartas, y se dirigió primero á la 
habitación que ocupaban sus huéspedas, y llamó suave­
mente á la puerta pidiendo permiso para entrar. En­
tregó las cartas, y desde allí se dirigió á buen paso en 
busca de Daniel.

Clotilde reconoció en la letra del sobre la de su 
padre y Blanca la de su hermano; y no tardaron mu­
cho en demostrar las hermosas y tranquilas acciones 
de las dos amigas el sobresalto que la lectura de aque­
llas cartas les causaba.

En la imposibilidad de leerlas todas á la vez, co­
menzaremos por la de Clotilde.

Decia así:
«Hija mia: Comprendo que la lectura de esta carta 

será un nuevo dolor que á tu alma virginal va á cau­
sar tu padre; pero es preciso, y no vacilo en llevar á 
cabo una resolución que ha de poner fin á mis sufri­
mientos.

>Mucho he sufrido, mucho os he hecho sufrir á to­
dos, y comprendiendo que yo soy el único obstáculo á 
vuestra felicidad, estoy resuelto á romperlo.

»Esta carta, Clotilde mia, no es otra cosa que la 
despedida de un padre dirigida á su hija. Ya no volve­
remos á vernos nunca; sed, pues, felices, y borrad el 
doloroso recuerdo de mi vida de vuestras memorias.

»Perdona, hija mia, si con la lectura de esta carta 
causo una nueva herida á tu alma; es preciso. Yo no 
podría soportar por más tiempo el desdeñoso desprecio
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—Pues vaya, vengan las cartas y tome usted sus 
tres cuartos.

Mónica cogió las cartas, y  se dirigió primero á la 
habitación que ocupaban sus huéspedas, y llamó suave­
mente á la puerta pidiendo permiso para entrar. En­
tregó las cartas, y desde allí se dirigió á buen paso en 
busca de Daniel.

Clotilde reconoció en la letra del sobre la de su 
padre y Blanca la de su hermano; y no tardaron mu­
cho en demostrar las hermosas y tranquilas acciones 
de las dos amigas el sobresalto que la lectura de aque­
llas cartas les causaba.

En la imposibilidad de leerlas todas á la vez, co­
menzaremos por la de Clotilde. ’

Decia así:
«Hija mia: Comprendo que la lectura de esta carta 

será un nuevo dolor que á tu alma virginal va á cau­
sar tu padre; pero es preciso, y no vacilo en llevar á 
cabo una resolución que ha de poner fin á mis sufri­
mientos.

>Mucho he sufrido, mucho os he hecho sufrir á to­
dos, y comprendiendo que yo soy el único obstáculo á 
vuestra felicidad, estoy resuelto á romperlo.

»Esta carta, Clotilde mia, no es otra cosa que la 
despedida de un padre dirigida á su hija. Ya no volve­
remos á vernos nunca; sed, pues, felices, y borrad el 
doloroso recuerdo de mi vida de vuestras memorias.

»Perdona, hija mia, si con la lectura de esta carta 
causo una nueva herida á tu alma; es preciso. Yo no 
podría soportar por más tiempo el desdeñoso desprecio
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de tu madre, la dignidad fria y acusadora de tu her­
mano; agudas espinas que se clavaban en mi corazón 
haciéndome el hombre más desgraciado de la tierra.

»Escribo á tu madre y á tu hermano una carta de 
despedida, puesto que ya no verán más al general Los- 
tan, á quien tanto odian justamente.

»Ahora, Clotilde, espero que convencerás á tu her­
mano Daniel á que acepte la mitad de mi fortuna, con 
la cual podrá vivir modestamente en el punto de la 
tierra que más le plazca.

»Yo sé que esa pequeña fortuna que le pertenece 
nunca la hubiera aceptado de mi mano; pero me llevo 
la confianza de que no la rechazará de la tuya.

»Mi antiguo y fiel ayuda de cámara, Santiago, te 
entregará mi testamento y mi fortuna en papel del 
Estado: pártela con Daniel, y sed felices. Al distribuir 
de este modo las economías de mi vida, no toco para 
nada las rentas de tu madre, que esas á tí sólo te per­
tenecen. Adiós por la última vez, hija mía; perdona á 
tu padre, que siempre te ha querido con toda su alma 
y que tantas lágrimas te ha hecho derramar.

» P e d r o  DE L o s t a n .»

Clotilde quedó anonadada al terminar la lectura de 
la carta, y sin poder contener un grito que se escapó 
de su alma, cayó desvanecida en una silla.

Blanca, que habia leído rápidamente la lacónica 
carta de su hermano, corrió á socorrer á su amiga.

Blanca también se hallaba conmovida, porque la
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carta de su hermano ia indicaba que algo grave suce- 
dia en Madrid.

Hé aquí su contenido:
«Querida Blanca: tengo absoluta necesidad de ver- 

te muy pronto, porque quiero consultarte un asunto, 
del que depende mi felicidad, la realización de mis her­
mosos sueños.

»Desde que te has ausentado de Madrid han suce­
dido aquí cosas extraordinarias.

»Escríbeme á vuelta de correo si pensáis prolongar 
vuestra estancia en ese punto mucho tiempo, para que 
yo tome una resolución, aunque yo supongo que Clo­
tilde abandonará pronto ese pueblo, en cuanto sepa la 
gran desgracia que ha sucedido á su padre.

»Ven pronto á ver á tu hermano que te quiere

» J u l i o .»

Blanca y Clotilde se dieron á leer mùtuamente las 
cartas, y dulcemente abrazadas y derramando abun­
dantes lágrimas, permanecieron algunos segundos.

—¡Ah! sí, sí, no me cabe duda,—exclamó Clotil­
de;—¡mi padre, abrumado por el peso de los disgustos, 
ha puesto fin á sus dias!

—¿Y qué hacemos ahora?
—P artir inmediatamente.
En este momento se abrió la puerta de la habita­

ción donde estaban las dos jóvenes, y se presentó Da­
niel, pálido, conmovido y con una carta en la mano.

Clotilde, al verle, lanzó un grito y corrió á su en­
cuentro.

TOMO IV 2 4
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—Hermana mia,—dijo Daniel,—sospecho al ver 
tus lágrimas, que, como yo, has recibido una carta del 
general Lost^n.

—¿Tú también?—añadió Clotilde, apoderándose rá­
pidamente de la carta que Daniel tenia en la mano.— 
Dame, quiero leerla: puedes tíi leer la que me ha es­
crito mi infortunado padre, y si, como sospecho, el ge­
neral Lostan ha dejado de existir, será preciso, Daniel, 
que te resignes á cumplir su última voluntad.

La carta que- el general Lostan habia escrito á Da­
niel, estaba concebida en estos términos:

«Hijo mió: Hace muchos años que mantengo una 
lucha cruel, terrible, conmigo mismo; lucha que ma­
tando por completo mi felicidad, me hacia el hombre 
más desgraciado del Universo.

»Mientras la fiebre de la ambición calentaba mi al­
ma, yo tuve valor para luchar conmigo mismo y pre­
sentarme ante la sociedad con la sonrisa en los labios, 
mientras sentía despedazado el corazón. Pero este valor 
fué aminorándose poco á poco, y desde el dia en que no 
fué un secreto para tí las amarguras que mi conducta, 
habia causado al ángel que te llevó en sus entrañas, yo 
perdí todo mi valor, toda mi audacia, y el terrible gri­
to de mi conciencia me hizo enojosa mi vida.

»Yo no puedo disculpar mi crimen, porque discul­
pa no tiene; pero cuando la vida se hace una carga 
enojosa, insoportable, el hombre que conserva un res­
to de pundonor y de energía debe poner fin á ella.

»Esta carta es, pues, el último adiós que te dirijo.
»No volveremos á vernos nunca; pero al dirigirte mi
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despedida postrera, abrigo la esperanza de que acata­
rás mis últimas disposiciones, que consisten en que par­
tas con tu hermana Clotilde mi modesta fortuna.

»Adiós, pues, hijo mió, y ruega por tu padre, para 
quien llegó la hora de la expiación y del remordi­
miento.

» P e d r o  d e  L o s t a n .»

—¡Daniel, Daniel,—exclamó Clotilde al concluir la 
carta;—el corazón me dice que nuestro padre ha deja­
do de existir! Es preciso, pues, que partamos, y es in­
dispensable que tú me acompañes á Madrid; porque yo 
supongo que en estos momentos de dolor y de angustia 
no querrás abandonar á tu pobre hermana.

Daniel, no encontrando palabras con que consolar á 
Clotilde, la estrechó contra su pecho, murmurando en 
voz baja:

— ¡Yo haré cuanto tú quieras, hermana mia!
—Disponlo, pues, todo; partiremos en el primer 

tren.
—Voy á enviar un hombre á Guadalajara para que 

traigan un carruaje.
Como si estas palabras tuvieran algún poder má­

gico, se oyó en aquel instante el ruido de un coche, 
que aproximándose á la casa, se detuvo por fin delan­
te de la puerta.

Todos corrieron precipitadamente á la ventana.
Clotilde lanzó un grito.
Habia visto apearse del coche á su madre la mar­

quesa del Ràdio.
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Pocos momentos después, Clotilde se hallaba en los 
brazos de su madre.

—Veo que he llegado tarde, hija mia. Tus lágri­
mas me dicen que has recibido ya una carta de tu 
padre.

—Sí, sí, una carta,—añadió Clotilde,—cuya lec­
tura ha llenado de dolor mi corazón; una carta por la 
que sospecho que mi pobre padre, cansado del peso de 
la existencia, ha puesto en mal hora fin á sus dias.

—Hija mia,—añadió la marquesa,—aún es un mis­
terio para todos lo que puede haberle acontecido al ge­
neral Lostan. Sólo se sabe que ha desaparecido de Ma­
drid, que no se le encuentra, que se le busca en vano 
muerto ó vivo. Todo ha sido inútil para encontrarle, 
como asimismo al conde de la Fe.

Entonces la marquesa refirió todo lo que sabia de 
la misteriosa desaparición del general y el conde.

Sentada en un sillón y rodeada de Clotilde, Blan­
ca y Daniel, que la escuchaban con creciente interés, 
la marquesa, con los ojos llenos de lágrimas, refirió todo 
cuanto sabia, procurando al mismo tiempo tranquili­
zar á su hija.

Daniel la escuchaba con profundo silencio.
Aquella mujer habia sido involuntariamente la cau­

sa de la mayor parte de las desgracias de su madre.
Tenia, pues, para Daniel algo de repulsivo; pero 

Daniel habia sabido disimular siempre el mal efecto que 
la presencia de la marquesa le producía, en gracia al 
profundo amor que profesaba á Clotilde.

Cuando doña Beatriz terminó su doloroso relato,
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fijó los ojos humedecidos por las lágrimas en Daniel, 
y dijo:

Sospecho, hijos míos, que os haheis quedado sin pa­
dre; roguemos á Dios por su alma.

La marquesa se arrodilló.
Todos la imitaron, reinando en aquella hahitacion 

por breves momentos un profundo silencio.
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Donde Daniel encuentra una segunda madre

Al terminar aquella oración dedicada al alma del 
general Lostan, á quien todos creían muerto, la mar­
quesa volvió á sentarse en el sillón, y  tendiendo una 
mano á Daniel, añadió:

__Hijo mio, usted me ha demostrado con su noble
conducta que abriga dentro de su pecho un alma ge­
nerosa. La pobre Angela, su santa madre de usted, mu­
rió agobiada bajo el peso de sus desventuras; ángel de 
Ja tierra, cerró sus ojos sin pronunciar una queja ni 
una reconvención contra el hombre que habia sido cau­
sa de todas sus desgracias. Ese hombre, según todas 
las probabilidades, ha dejado de existir; usted ha queda­
do huérfano en la tierra; la muerte reconcilia muchas 
veces á los vivos. ¿Quiere usted ser mi hijo?
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Esta proposición arrancó un grito de gozo á Clo­
tilde.

Aquel grito conmovió todas las fibras del cora­
zón de Daniel, que cayendo arrodillado á los piés de la 
marquesa, la besó las manos respetuosamente, murmu­
rando con acento conmovido:

— ¡Ah, señora! yo acepto con orgullo el ofrecimien­
to. Es tan dulce para un huérfano pronunciar las pa­
labras ¡madre mia!

—Pues bien; si usted me acepta por su madre, ¡ven 
á mis brazos, hijo mió!

Y la marquesa estrechó cariñosamente contra su 
pecho á Daniel.

Esta reconciliación en medio del profundo dolor 
que afiigia á Clotilde, vino á ser el bálsamo del con­
suelo que aminoraba en parte su gran amargura.

Desde este momento, ya sólo se pensó en disponer 
el viaje de regreso á Madrid.

Era preciso partir aquel mismo dia. Todos tenian 
igual interés en regresar á la córte.

Clotilde, á pesar de la inmensa alegría que la re­
conciliación de la marquesa y Daniel le habia causa­
do, no por eso olvidaba á su padre; á su padre, á 
quien amaba con toda su alma, y cuyo paradero ig­
noraba.

Daniel, mientras se disponía el viaje, corrió á casa 
del doctor Samuel para contarle lo que sucedía. El 
doctor se hallaba en su despacho; le bastó fijar una 
mirada en el jóven para comprender que algo extraor­
dinario le sucedía.
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—Vengo á despedirme de usted,—dijo Daniel.
* '¿Cómo?...— preguntó con acento admirado el 

doctor.
—Desde que nos separamos esta mañana han suce­

dido muchas cosas, y todas ellas extraordinarias.
—A ver, explícate.
—En primer lugar, he recibido una carta de mi 

padre que encierra mucha gravedad. Por su lectura 
sospecho que debe haber puesto ñn á sus dias.

—¿Qué dices?
—¡Oh! no me cabe duda; usted mismo puede juzgar.
Y Daniel entregó la carta al doctor, que este leyó 

en voz baja con bastantes síntomas de agitación.
—Sí, sí, dices bien, Daniel,—añadió el doctor al 

terminar la lectura;—esta carta es grave, y temo como 
tú que el general haya cometido la última locura.

—^Mi hermana Clotilde ha recibido otra concebida 
poco más ó ménos en los mismos términos, sino que en 
ella consigna que se me entregue á mí la mitad de su 
fortuna. Según parece, el general no ha podido sopor­
tar por más tiempo la carga abrumadora de los remor­
dimientos, y ha puesto ñn á sus dias; pero lo más raro 
de este acontecimiento, es que aun no ha podido en­
contrarse el cadáver del general. En vano los criados 
de la casa y la policía le han buscado por todas partes. 
Esto nos ha dicho la marquesa, que ha llegado hace 
algunas horas al pueblo.

—¿La marquesa del Ràdio?
—Sí, que viene en busca de su hija para llevársela 

á la córte. La marquesa, que con gran asombro mio, la
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he visto con los ojos llenos de lágrimas, y estrechándo­
me contra su pecho me ha llamado su hijo. Ya no es 
la mujer orgullosa y altiva de otros tiempos; la noti­
cia del suicidio de su esposo ha cambiado su carácter.

E l doctor se quedó pensativo.
Todas aquellas revelaciones eran suficientes para 

preocuparle.
—Usted me ha servido de padre; usted ha sido siem­

pre mi leal, mi noble consejero; ¿qué debo hacer?
—Ante todo, hijo mió, debes obedecer la últi­

ma voluntad de tu padre: acepta la fortuna que te per­
tenece, y  hasta que el tiempo tranquilice á tu her­
mana y á tu segunda madre, no debes separarte de su 
lado.

—Partiré con ellas á Madrid esta tarde.
— Ŝí, parte, y no olvides nunca que en este pueblo 

te espera un anciano que te ama con todo su corazón. 
No olvides tampoco, hijo mió, que el hombre tiene mu­
chas veces la felicidad al alcance de su mano, y parece 
desdeñarse en cogerla. Blanca es un ángel, Blanca 
puede llenar de poesía y  amor tu vida; ella, al revés de 
la generalidad de las jóvenes, se contenta con ser ama­
da y vivir modestamente lejos del ruido de las grandes 
ciudades. A tí también te place la vida sosegada del 
campo; ¿qué mejor compañera pudieras encontrar que 
esa sencilla joven, que vivirá sin otro deseo que el de 
complacerte y hacerte feliz?

— ¡Padre mió!—exclamó Daniel, enjugándose las 
lágrimas,—juro por la memoria de mi madre no ol­
vidar los buenos consejos que usted acaba de darme; y
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ahora, antes de abandonar este pueblo, permítame iis- 
téd que vaya á decir adiós á la tumba que encierra los 
restos de aquella que me llevó en sus entrañas.

—Es muy justo, hijo mió, y yo voy á acompañarte.
Samuel cogió su bastón y su sombrero, y apoyado 

en el brazo de su ahijado, se dirigieron ambos hácia el 
cementerio; y,'allí, inmóviles y de pié junto al hermoso 
cedro de ódora, permanecieron orando en silencio al­
gunos-minutos.

Por fin, Daniel dijo de este modo:
— ¡Madre mia, voy á separarme algunos dias de 

este sitió, donde descansan tus queridos restos! ¡Un 
acontecimiento inesperado me obliga á ir á Madrid; 
pero no temas, que yo no te olvido ni un solo minuto: 
aquí regresaré muy en breve á cuidar este hermoso ár­
bol que presta sombra á tu  sepultura con el perenne 
verdor de sus brazos! ¡Adiós, madre mia!

Daniel se enjugó los ojos, y volviendo á ofrecer el 
brazo al doctor, salieron del cementerio.

Cuando llegaron á casa de Daniel, el coche que ha­
bla conducido á Horche á la marquesa estaba engan­
chado en la puerta.

Era preciso partir en el acto para Hegar á hora de 
tren.

Clotilde, aprovechando un momento mientras Da­
niel se despedia de su antiguo y leal criado, llamó apar­
te al médico y le dijo:

—Usted sabe, señor doctor, lo que me intereso por 
la felicidad de mi hermano. Creo que. esta consiste en 
unirle con Blanca; son el uno digno del otro.
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—Así lo creo, señorita; y no hace mucho le acon­
sejaba en ese mismo sentido.

—El deber me ordena partir á Madrid en este ins­
tante. Todo me indica que ha sucedido una‘gran des­
gracia á mi padre. Quiero saber la verdad, por triste, 
por dolorosa que sea; usted me inspira una'gran con­
fianza. Sí el gran interés que se toma por Daniel, á 
quien mira como un hijo; así, pues, para no perder el 
tiempo voy á darle un encargo. Durante nuestra au­
sencia, es preciso que esta casa se trasforme, haciendo 
de ella un nido encantador y digno de dar abrigo bajo 
su techo á dos almas tan  bellas como las de Daniel y 
Blanca. Tan pronto como llegue á Madrid, mandaré á 
un arquitecto para que se ponga de acuerdo con usted; 
es una sorpresa que le guardo á mi hermano, para que 
cuando regrese á este pueblo donde trascurrió su infan­
cia se encuentre con un pequeño paraíso, que le haga 
olvidar en parte las amarguras del pasado.

—Cumpliré las órdenes de usted, señorita,—dijo el 
doctor.

—Daniel ha de ignorar esto que acabamos de con­
venir.

—Lo ignorará.
—En usted confio.

Media hora después, el coche se perdia entre una 
nube de polvo por la carretera, y junto á la modesta 
cruz de piedra que marca la entrada del pueblo, se en­
jugaban los ojos tres ancianos: el doctor Samuel, R a­
mon y Ménica.
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— ¡Ah! quién sahe si volveremos á verle más,—ex­
clamó Móiüca, exhalando un suspiro del fondo de su 
alma.

—Confiar j  esperar: hé aquí lo que hace el hombre 
desde que nace hasta que muere,—murmuró el doctor 
en voz baja.—Confiemos, pues, y esperemos.



CAPÍTULO V

Pesquisas inútiles

Poco antes de llegar al pueblo de Chamartin, man­
dó el señor Quesada al cochero que se detuviera, y se 
apeó del carruaje.

Quesada era uno de estos hombres que no llaman la 
atención en ninguna parte; un tipo vulgar que- se ve, 
sin que se fije en él la atención.

En ciertas ocasiones, tenia mucho tacto para ele­
gir los disfraces convenientes á las empresas que que­
n a  llevar á cabo; era un actor que sabia desfigurarse 
perfectamente.

Cuando llegó al pueblo comenzaba á amanecer. E l 
lector debe tener presente, que los acontecimientos que 
vamos á narrar en este capítulo tuvieron lugar en la 
mañana que siguió á la noche del terrible drama de la 
cueva; es decir, algunas horas antes de que Santiago
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regresara á Madrid y  se extendiera por la capital la 
alarmante noticia de la desaparición del general Los- 
tan y el conde de la Fe.

Santiago habla visto partir á su amo perfectamente 
disfrazado, y  se habla quedado solo en la casa de cam­
po, disponiéndolo todo para regresar á Madrid.

Después de esta ligera aclaración, continuemos.
E l señor Quesada llegó á Chamartin al amanecer; 

paro como la gente del campo es madrugadora, en las 
primeras casas del pueblo vió á un hombre con un man­
dil de cuero, las mangas de la camisa arremangadas 
y un cigarro en la boca, de pié sobre el dintel de la 
puerta de una herrería.

Quesada se acercó al hombre y le preguntó:
—¿Tendrá usted la bondad de indicarme por dónde 

se va á la quinta de los señores marqueses del Ràdio?
—La quinta de la señora marquesa está situada al 

extremo opuesto del pueblo, en el campo.
“ Si hubiera por ahí algún muchacho que me acom­

pañara, yo le pagaría su trabajo.
—Perico, anda en una carrera á aconjpañar á este 

señor á la quinta de la marquesa.
Del interior de la casa salió un muchacho de hueve 

á diez años, súcio y harapiento, y en cuyos ojos se ad­
vertían aún todos los síntomas del sueño.

Quesada dió las gracias al herrero , y  tomó la calle 
adelante acompañado del muchacho.

El jefe de la policía secreta ho necesitaba un guia 
para llegar hasta la quinta de la marquesa; pero como 
no le gustaba perder tiempo, además da que aquel mu-



BL MANUSCRITO DE UNA MADRE 199

chacho le llevaría sin dar rodeos al siüo deseado, ba­
hía concebido el pensamiento de hacerle algunas pre­
guntas para irse orientando en el asunto de que se tra­
taba.

Apenas se hallarían á unos cincuenta pasos de la 
herrería, Quesada comenzó el siguiente diálogo con el 
muchacho:

—¿Tú serás del pueblo, eh?
—No, señor, soy de Hortaleza; pero mis padres me 

han enviado á Chamartin á aprender el oficio en casa 
del señor Sebastian.

—¿Y hace mucho tiempo que estás en Chamartin?
—El mes que viene hará dos años.
—A este pueblo vendrá mucha gente paseándose 

desde Madrid.
—Ya ve usted, como que hay un colegio de niñas, 

que todas ellas son señoritas de Madrid.
—Díme, ¿ayer por la tarde no viste pasar por de­

lante de la herrería á dos señores montados en dos mag­
níficos caballos?

—¿Ayer por la tarde?—repitió Perico alzando los 
ojos al cielo, como si buscara entre sus recuerdos la 
contestación de aquella pregunta.

—Sí, dos señores, ancianos ya; uno de ellos mon­
taba una llegua torda, el otro un caballo negro.

—Pues no recuerdo haberlos visto. No estaría yo 
en la herrería cuando pasaron.

—Sí, tal vez sea eso,—contestó Quesada maquinal- 
mente, convencido sin duda de que nada de provecho 
podía decirle su guia.
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Continuaron, pues, su camino sin hablar palabra, 
y cuando llegaron á la salida del pueblo, el muchacho, 
extendiendo el brazo en dirección á una magnífica quin­
ta que se veia como á quinientos metros á la derecha 
del pueblo, dijo;

—Aquella es la casa de campo de la señora mar­
quesa.

Quesada dió una peseta al muchacho, y añadió:
—Ya puedes retirarte. Ahora no hay miedo de que 

me pierda.
Perico no esperó que le repitieran la órden, y loco 

de contento con la buena fortuna que habia tenido 
aquella mañana, se dirigió con la velocidad del gamo 
hácia la herrería.

Mientras tanto, Quesada se encaminaba hácia la 
quinta con pocas esperanzas de salir airoso en su em­
presa.

Llegó por fin á la verja y se detuvo.
El sol envió en aquel momento sus primeros rayos 

desde Oriente.
—Mucho me temo,—-se dijo Quesada hablando con­

sigo mismo,—regresar á Madrid sin averiguar nada.
Y dirigiendo una mirada en derredor suyo como si 

pretendiera encontrar algún indicio, se encogió de 
hombros y repuso:

Indudablemente en esta quinta vivirá alguno. 
Continuemos las pesquisas.

Quesada buscó en la puerta de hierro que cerraba 
el paso al jardin, y vió una cadena, de cuyo extremo 
pondia una campana.
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Tiró de aquella cadena resueltamente, y esperó.
Apenas haloian trascurrido algunos segundos, cuan­

do vió venir hácia él á un hombre, que saliendo de la 
quinta, se encaminó con tranquilo paso hácia la puerta 
de hierro por una ancha calle de chopos.

Cuando este hombre llegó á la mitad de la dis­
tancia que separaba la casa de la verja, Quesada dijo 
para sí:

—¡Calla! si no me engaño, es Santiago, el ayuda 
de cámara del general.

Y efectivamente, era Santiago, que al llegar á la 
puerta la abrió diciendo:

— ¡Calle! ¿es usted, señor Quesada?
■ El mismo, amigo Santiago, el mismo.
Santiago abrió la puerta, añadiendo:
—Adehmte, adelante.
—A usted sin duda extrañará verme en este sitio 

y á semejante hora.
Nada de eso, señor Quesada, porque tratándose 

de un empleado del gobierno, ó por mejor decir, del 
jefe de la policía secreta de Madrid, cuya actividad y 
celo es reconocida por todos, no debe extrañarse nadie 
de encontrarle al amanecer en un pueblo de las cerca­
nías de la capital, y eso cuanto más me indica que su­
cede algo grave en este pueblo.'

Santiago hablaba, con tal naturalidad, con tanto 
aplomo, que el señor Quesada hizo un gesto de disgus­
to, temiendo que el ayuda de cámara no supiese nada.

' í^migo mió; sucede algo grave, y yo, en
cumplimiento de mi deber, después de pasar la noche
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en pesquisas inútiles, he creido que dehia venir á este 
pueblo, y sobre todo á esta quinta.

—¿A esta quinta? ¡Diantre! me llena usted de cu­
riosidad , señor Quesada; pues ¿qué ocurre?

Esta pregunta fué hecha con tono natural. Quesa­
da fijó una mirada investigadora en Santiago, que este 
mantuvo con imperturbable calma.

—Veo que usted ignora el grave acontecimiento 
que está llamando la atención de Madrid. ¿Cuánto 
tiempo hace que se halla usted aquí?

—Desde ayer por la mañana. Pero entremos en la 
casa.

—No, no importa; la mañana está agradable. Yo 
sólo deseo dirigirle á usted algunas preguntas.

— Todas las que usted guste, señor Quesada.
— ¿Dice usted que se halla aquí desde ayer por la 

mañana?
—Sí, señor.
— ¿Vino usted por su voluntad, ó por encargo espe­

cial de alguna persona?
—¡Ah, señor Quesada!—contestó Santiago, sonrién- 

¿ose;— hace mucho tiempo que yo no tengo voluntad 
propia. Vine aquí, porque así lo dispuso mi amo el ge­
neral Lostan.

— Perfectamente. ¿Y supongo que usted no tendrá 
dificultad en contestarme á las preguntas que voy á 
hacerle?

— Ninguna.
—Vino usted aquí por órden del general^ ¿no es

eso?
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—Sí.
—¿y qué misión es la que le encargó á usted don 

Pedro?
—Me dijo sencillamente estas palabras: «Santiago, 

mañana por la tarde pienso ir á nuestra quinta de 
Cbamartin con un amigo; tal vez comeremos allí; pro­
cura arreglarlo todo. Entonces yo le indiqué que el 
jardinero y conserje de la quinta se hallaban en Aran- 
juez, donde había ido á comprar algunas plantas, y 
que si se trataba de una comida de ciertas condiciones 
seria preciso que se trasladaran á Chamartin algunos 
criados. El general me contestó que no tenia una gran 
seguridad en comer en la quinta, y que por lo tanto 
bastaría con algunos fiambres. Después de esto compré 
lo que tuve por conveniente en casa de L’Hardy, y me 
trasladé ayer á las ocho de la mañana á Chamartin.

—¿Y el señor general con su amigo vendría por la 
tarde?

—Nada de eso, señor Quesada. Los he estado espe­
rando en vano, y ni el señor general ni su amigo han 
parecido por la quinta.

—¿Y no ha extrañado usted la tardanza de su 
amo?

.—¡Bah! estoy muy acostumbrado á estas cosas,— 
añadió Santiago, riéndose con la mayor naturalidad.— 
Por otra parte, el general no tiene necesidad de guar­
darme grandes consideraciones. Le esperaré aquí hasta 
las diez de la mañana, y si á esa hora no ha venido, re­
gresaré á Madrid.

Quesada no tuvo ya la menor duda de que aquel
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hombre ignoraba el paradero del general; le había 
contestado con tal naturalidad, que el jefe, de li-poli- 
cía secreta creyó que era imposible tanto aplomo sien­
do culpable.

—Amigo Santiago, veo que usted ignora lo,que ha 
sucedido. Es inútil que espere usted por más tiempo 
al general Lostan y al conde de la Fe, que.era el ami­
go que debia acompañarle.

. ¿Cómo inútil? ¿Le ha llamado la reina para for­
mar ministerio?

No, pero debe haberles sucedido á esos caballe­
ros alguna gran desgracia.

Santiago retrocedió un paso con muestras de 
asombro.

—iQaé es lo que usted dice? ¿una desgracia al ge­
neral, á mi querido amo? Por Dios, caballero, no me 
oculte usted nada.

Entonces el jefe de la policía, compadecido del in­
terés que aquel leal criado se tomaba por su amo, le 
refirió todo lo que él sabia.

Santiago escuchó el relato con gran interés,
Al terminar Quesada llevóse la mano á la frente, 

y  exhalando un rugido, exclamó: ’
— ¡Ahí sí, dice usted bien; debe haber sucedido á 

mi querido amo una gran desgracia. Hace muchos años 
que el conde de la Fe le odiaba de muerte, y creo á. 
ese hombre bastante infame para haber cometido un 
crimen. Pero nosotros descubriremos la verdad de'este 
misterio, ¿no es verdad, señor Quesada, que la descu­
briremos? Si mi'pobre amo ha sido asesinado, es pre-



eisq que todo el rigor de la justicia caiga sobre el ase­
sino.

Mi honra está empeñada en encontrar, muertos 6 
vivos, al conde de la Fe y  al general Lostan, y pues 
usted nada puede decirme qüe me indique sus huellas, 
vuelvo á Madrid á ver si alguno do mis agentes ha si­
do más afortunado que yo.

¿Y qué es lo que cree usted que yo debo, hacer?
¡Diablo! eso es bastante difícil de decir; pero 

cuando el general no ha venido y no se le encuentra 
por ninguna parte, creo que ya será inútil que lo es­
pere usted por más tiempo aquí.

Si, sí, dice usted bien; lo cerraré todo y me tras- 
, ladaré á Madrid.

Si usted quiere, le cedo un asiento en mi carruaje.
Le entretendré á usted mucho tiempo, porque 

antes de salir de la quinta tengo que cerrarlo todo per­
fectamente, apagar las chimeneas, é ir á llevar las lla­
ves en casa del señor cura, de donde las recogerá esta 
tarde el jardinero á su regreso de Aranjuez.

Entonces, en Madrid nos veremos.
Sí, sí, en Madrid; porque es preciso encontrar á 

mi amo.
Pues asta la vista, amigo Santiago.
Hasta la vista, señor Quesada.

El jefe de la policía salió del jardin de la quinta en 
dirección al pueblo, y apenas había dado veinte pasos, 
cuando oyó que Santiago le llamaba.

—Dispense usted, señor Quesada, si aturdido con 
lo que acaba usted de revelarme, he cometido la im-
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prudencia de no decirle si queria tomar alguna cosa; 
una taza de té ó café, un ligero desayuno.

—Gracias, Santiago, gracias; no acostumbro á to­
mar nada tan temprano.

E l señor Quesada se dirigió hácia el pueblo.
Santiago permaneció detrás de la verja hasta que 

le perdió de vista.
__¡Imbécil!—se dijo hablando consigo mismo.—Ni

siquiera ha sospechado que sus piés se posaban sobre 
el teatro del crimen. Afortunadamente, la naturaleza 
ha querido dotarme de unas condiciones morales que 
son muy útiles para estos casos.

L,



CAPÍTULO VI

Una prueba  más

Santiago so dirigió lentamente hácia la quinta, en­
tró en una de las habitaciones del piso bajo, y se dejó 
caer en una butaca.

Durante la escena con el señor Quesada, habia man­
tenido una terrible lucha consigo mismo. La menor 
imprudencia, la más pequeña falta de serenidad, hu­
biera puesto á aquel hombre astuto sobre la pista del 
crimen.

Aunque estaba satisfecho de sí mismo, se sentía fa­
tigado. El paso que acababa de dar era de la mayor im­
portancia. Meditó, pues, lo que debía hacer.

Sobre una mesa se hallaban todos los objetos subi­
dos poco antes de la cueva; en una gran banasta los 
comestibles de la última cena del general y del conde.

En la cueva no habia quedado la menor huella del 
crimen. Era preciso que allí no quedase tampoco.
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El ayuda de cámara, después de algunos momentos 
de meditación, se pasó repetidas veces la mano por la 
frente, y levantándose dijo:

—Pongamos estos objetos en sus sitios, y á Ma­
drid, donde debo cumplir la postrera voluntad del ge­
neral.

Santiago colocó la panoplia en su sitio, y  comenzó 
á arreglar las armas.

Cuando sus manos cogieron las pistolas, un estre­
mecimiento involuntario agitó el cuerpo de aquel hom­
bre, recordando las terribles acusaciones que en forma 
de cartas había ocultado el moribundo conde dentro de 
aquellas armas.

— jAh! ¡suerte y no poca ha sido la nuestra de en­
contrar el postrer escrito del conde de la Fe que de­
nunciaba nuestro crimen! ¡Desgracia grande seria que 
un tercer ejemplar se hallara oculto en alguna parte, y 
cayera con el tiempo en unas manos imprudentes! Pe­
ro no, eso no es posible; el conde no tuvo tiempo para 
escribir mucho, y por otra parte, lo he registrado 
todo con mucha escrupulosidad y detenimiento, con 
todo el cuidado que el asunto requería.

Santiago continuó colocando las armas en la pano­
plia. Cuando hubo concluido, dirigió una mirada á la 
banasta donde se hallaban los comes-tibles.

—¿Qué haré con esto, lo daré á los pobres, ó lo lle­
varé á Madrid? Lo mejor es entregárselo al señor cura 
para que él lo distribuya como quiera. Dejaremos 
aquí las botellas que aún permanecen lacradas.

El ayuda-de cámara comenzó á sacar de la banasta
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los comestibles, dejándolos sobre la mesa, y mirando 
con escrupulosidad las botellas á través de la luz. Aque- 
lia Operación le entretuvo más de media hora; tal era 
el detenimiento con que lo observaba todo.

En el fondo de la banasta ya no quedaban má:̂  que 
algunos restos de pan, entre los que se veia un pane­
cillo francés entero.

Santiago cogió aquel panecillo para colocarlo con 
los comestibles que pensaba dar al cura.

Maquinalmente fijó los ojos en aquel pan, y obser­
vó una línea practicada en uno de sus lados. Una sos­
pecha rápida, inexplicable, asaltó su mente. Partió en 
dos trozos el panecillo, y lanzó un grito.

Tenia en las manos una tercera copia de las cartas 
encontradas en los cañones de las pistolas; una tercera 
acusación del conde de la Fe, exactamente igual á las 
anteriores,

Santiago palideció. La casualidad acababa de sal­
var á su amo y salvarle á él mismo. Tuvo miedo de 
que aún existiera otro escrito acusador, y entonces, 
guardándose cuidadosamente en el bolsillo el papel que 
aún conservaba en sus trémulas manos, se dijo:

■—¡Oh! es preciso obrar con mucha prudencia. To­
dos estos restos del fúnebre banquete me espantan, me 
aterran. E l descubrimiento que milagrosamente acabo 
de hacer, y que indudablemente nos hubiera perdido, 
me aconseja una gran prudencia. Lo mejor es hacer un 
gran hoyo en el jardin y enterrarlo todo. Sí, sí, eso es 
lo mejor, y luego reconoceré por última vez la cueva.

Santiago se limpió algunas gotas de sudor que sur-
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ral, todos sus amigos quisieron saber la verdad de aquel 
hecho extraño por boca de la misma familia.

La marquesa, exceptuando algunas personas, en­
tre las que se contaban el duque de San Plácido y Ju­
lio de Monforte, encargó á su apoderado general que 
recibiera las visitas, enterándoles de todo lo que 
pcurria.

Por otra parte, ni la policía ni la justicia habían 
sido más afortunadas que la marquesa del Radio.

E l paradero del general y  del conde de la Fe era 
un misterio.

No encontrando en parte alguna los cadáveres de 
estos personajes, y habiéndose corrido las órdenes á los 
alcaldes de ios pueblos inmediatos y á la Guardia civil 
sin que esto diera el menor resultado, se comenzó á 
sospechar en los altos círculos de Madrid si el general 
y el conde habrían sido secuestrados.

Sin embargo, la marquesa del Ràdio temía que 
algo grave hubiese sucedido al conde de la Fe y al ge­
neral Lostan.

Todos confiaban en volver á encontrarlos, en que 
el dia menos pensado se recibirían algunas cartas pi­
diendo una cantidad de dinero para su rescate; todos 
tenian esperanzas menos su familia.

Así se hallaban las cosas, cuando un acontecimien­
to inesperado hizo pública, ó por lo ménos muy sospe­
chosa, la muerte del general Lostan.

E l mismo dia que la marquesa del Ràdio regresó 
de Horche, y después de dar órden de que no estaba 
para nadie, exceptuando para el duque de San Plácido
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y Jülio de Monforte, á la calda de la tarde una donce­
lla entró á decir á doña Beatriz que el señor notario 
encargado de los negocios de la casa tenia precision 
de verla.

La marquesa vaciló un momento antes de conce­
derle la entrada; pero sospechando que tendría algo 
que decirle de parte del general, dió órden para que se 
le dejase pasar.

—Señora marquesa,—dijo el notario entrando,— 
yo ruego á usted me perdone si á pesar de la órden de 
no recibir á nadie he tenido empeño en verla; pero se 
trata de un asunto de la mayor importancia, que hace 
cuarenta y ocho horas me tiene preocupado; y como 
precisamente en el dia de hoy termina el plazo que 
el señor general me indica en su carta...

— ¡A-h! ¿el general ha escrito á usted?
—Sí, señora,—contestó el notario, exhalando un 

suspiro,—me ha escrito una carta tan lacónica como 
inesperada, y tan inesperada como fatal.

—¿Y cuándo ha recibido usted esa carta?
—Hace precisamente en este instante,—añadió el 

notario mirando su reloj,—cuarenta y ocho horas y 
veinte minutos.

—Péro ¿qué dice el general en esa carta?—pregun­
tó con interés la marquesa.

—Voy á tener el honor de leérsela á usted, puesto 
que no es un secreto para nadie la desaparición del ge­
neral.

—Sí, sí, léala usted, y á ver si por fin saldremos 
de dudas.
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—¡Ah! desgraciadamente la carta que me ha escri­
to el señor general es clara y terminante.

Y el notario, sacando un papel del bolsillo del pe­
cho de su gahan, se puso á leerlo en voz alta. Decia 
así:

«Señor don Basilio Portilla;
»Mi querido amigo: Si cuarenta y ocho horas des­

pués de recibir esta carta no envió á usted una con- 
traórden ni me hallo en mi palacio de Madrid, es prue­
ba indudable de que he dejado de existir; y  en ese caso 
se presentará usted á mi esposa la marquesa del Ra­
dio, para que reúna á mi corta familia y les lea usted 
el testameüto que con cabal juicio y pleno dominio de 
mis acciones, hice ante usted con todas las formalida­
des legales que tan grave asunto requiere.

»Es todo lo que de usted espera su desgraciado 
amigo,

»Pedro de Lostan.»

Como al terminar la lectura de la carta, la mar­
quesa, inclinando la frente sobre el pecho, guardara 
silencio, el notario, exhalando un compungido suspiro, 
repuso;

—'Ya ve usted, señora, que la carta no puede ser 
más clara ni más lacónica... Yo siento en el alma ser 
emisario de tan tristes nuevas; pero es un penoso de­
ber que me impone la honrada profesión que ejerzo. 
Han trascurrido las cuarenta y ocho horas marcadas 
por el general. La señora marquesa tendrá la bondad 
de indicarme cuándo quiere que leamos el testamento.
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—Mañana á las doce,—contestó doña Beatriz sin 
levantar la frente, que aún conservaba inclinada sobre 
el pecho.

—Está bien, señora; no faltaré.
Y el notario, comprendiendo que su misión habia 

concluido, se levantó, saludó á la marquesa y  salió de 
la habitación.



CAPÍTULO VII

L

La amenaza

La marquesa permaneció algunos minutos inmóvil 
y  profundamente abismada en sus reflexiones.

La carta que acababa de leerla el notario, en vez de 
desvanecer sus dudas, las aumentaba.

Era indudable que el general habia tomado la fir­
me y terrible resolución de no presentarse jamás de­
lante de su familia; pero ¿babia puesto fin á sus dias?... 
Esta era la duda que aún abrigaba la marquesa, á pesar 
de las cartas, que parecían indicarle un suicidio.

Sólo un. hombre podía revelarle toda la verdad; esa 
hombre era Santiago, el ayuda de cámara del general.

Era preciso, pues, que ese hombre hablara, que lo 
revelara todo, y la marquesa se dispuso á intentar la 
última prueba.

Doña Beatriz tenia un carácter enérgico y altivo,

• '« ü l i
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y se sentía humillada ante la reserva de aquel criado 
confidente de su esposo.

Durante muchos años había devorado en silencio la 
afrenta que el general Lostan la hahia inferido, respe­
tando por el buen nombre de su casa á un esposo 
odiado.

Deseaba, pues, saber si los lazos que la unían al ge­
neral se habían roto por la muerte, y resuelta á todo, 
cogió con energía el llamador de la campanilla y tiró 
oon fuerza.

Una doncella se presentó en la puerta del gabi­
nete.

—A Santiago, que venga al momento, le espero,— 
dijo doña Beatriz con acento imperativo.

Poco después se presentaba el ayuda de cámara del 
general.

—Acérquese usted, Santiago,—le dijo;—tenemos 
que- hablar.

El ayuda de cámara avanzó algunos pasos, cono­
ciendo que algo grave iba á decirle la marquesa.

Doña Beatriz, antes de dirigir la palabra al ayuda 
de cámara, fijó en él una mirada penetrante, y  luego • 
de una corta pausa dijo:

—Santiago, el notario de la casa acaba de leerme 
una carta del general Lostan, cuyo contenido me indi­
ca que no volveré á ver á mi esposo. Usted 'Compren­
derá que mi situación es difícil y molesta; una situa­
ción insostenible. El misterio que envuelve la desapa­
rición de mi esposo, es preciso que desaparezca. Por 
más que trate usted de negármelo, yo tengo la convic-

TOMO IV 28
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cion de (][U0 usted sabe todo lo que ha sucedido, de que 
usted no ignora si el general Lostan ha muerto 6 vive. 
Necesito por lo tanto que sea usted franco, que me re­
vele la verdad.

—Señora marquesa,—contestó Santiago inclinando 
respetuosamente la cabeza,—ya tuve el gusto de decir á 
vuecencia todo cuanto sabia. Es cierto que el general 
me honraba algunas veces con su confianza, pero es 
cierto también que en esta ocasión no puedo desvane­
cer la incertidumbre de vuecencia.

— Será inútil que continúe usted negando,— repu­
so doña Beatriz;—yo leo en los ojos de usted que no 
me dice la verdad.

—La señora marquesa podrá juzgarme como quie­
ra. Yo la he dicho todo cuanto podia decirla.

Una sonrisa de duda asomó á los labios de la mar­
quesa, que volvió á decir con mucha pausa:

—Si viviéramos en aquellos tiempos en que para 
arrancarle una declaración al acusado se le hadan su­
frir tormentos, yo tengo la seguridad de que usted nos 
revelaria grandes cosas; precisamente lo que todos ig­
noramos y deseamos saber.

—Pues yo puedo asegurar á la señora marquesa con 
la mano puesta sobre el corazón, que todos los ator­
mentadores del Santo Oficio no me arrancarían otra 
declaración que la que he tenido la honra de hacer á 
vuecencia.

La marquesa no ignoraba que Santiago era un es­
píritu fuerte, y que más conseguiría por la súplica que 
por la amenaza.
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Cambió, pues, de entonación, y repuso:
—Yo sé, Santiago, que el general Lostan nunca ha

tenido secretos para usted.
—El general me honró siempre con su confian­

za,—dijo Santiago.
—Usted no ignora que durante muchos años yo he 

devorado en silencio el terrible agravio que me hizo el 
general. Por salvar su honra, que miraba como la mia, 
no arranqué la máscara de su rostro, y retirada del 
mundo con el pretexto de la falta de salud, lloré en si­
lencio mi afrenta. Cuando la 'pobre ó infortunada An­
gela dejó de existir, parecía como que una nueva vida 
iba á comenzar para mí. ¡Error grave! el destino me 
tenia reservados nuevos sufrimientos, nuevas dudas, 
nuevas vacilaciones.

La marquesa se detuvo para exhalar un suspiro, 
añadiendo de este modo:

—¿Qué he sido yo ante mi conciencia desde el dia 
en que al pié de los altares entregué mi mano al gene­
ral Lostan? Su querida, su manceba, puesto que los de­
rechos de esposa sólo pertenecían á su primera mujer, 
á Angela. ¿Qué soy hoy? Yo misma lo ignoro. Algunos 
momentos creo que he quedado viuda, que mi esposo, 
cometiendo un nuevo crimen, ha puesto fin á sus dias; 
pero la razón me indica que ningún suicida tiene gran 
interés en que desaparezca su cadáver, y el cadáver de 
mi esposo no ha podido encontrarse por ninguna parte. 
Además, en las cartas que nos ha escrito tanto á sus 
hijos como á mí, no indica resueltamente si se ha sui­
cidado. Ignoro por lo tanto si soy viuda ó casada; esta
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situación para una mujer de mi clase, es altamente 
triste y dolorosa.

La marquesa volvió á detenerse de nuevo.
Santiago guardaba silencio. Estaba triste, grave, 

con la frente inclinada sobre el pecho y como evitando 
las penetrantes miradas que de vez en cuando le diri­
gía dona Beatriz.

—Yo comprendo que para un hombre honrado y 
enérgico como usted, es en extremo doloroso faltar á 
un juramento. E l general le habrá encargado á usted 
eficazmente que guarde su secreto, y usted leal servi­
dor, por nada del mundo se decidirá á faltar á su pa­
labra.

—Señora marquesa, repito á vuecencia que ignoro 
el paradero del señor general.

—No, no, Santiago; usted lo sabe todo, usted no 
ignora nada; pero ha ofrecido guardar secreto, y calla­
rá  aunque nos vea morir á todos devorados por la in­
quietud alarmadora de la incertidumbre,

Y la marquesa se llevó las manos á los ojos para 
enjugarse las lágrimas.

—¡A.h! verdaderamente es bien triste nuestra situa­
ción,—añadió doña Beatriz, como si hablara consigo 
misma;—seria cien veces preferible saber que el gene­
ral Lostan no existe, á no sufrir esta inquietud que nos 
devora. Ms pobre Clotilde vive sin consuelo, y se la ve 
pasar con frecuencia de la esperanza al abatimiento; 
mi corazón maternal me dice que esta lupha que con­
mueve sin cesar su espíritu le será funesta, y usted 
que ha visto nacer á esa pobre niña, que tanto cariño
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siente por ella y que no ignora el inmenso amor que la 
profesaba su padre, tendrá mañana un remordimiento 
sobre su conciencia si sucede una desgracia á mi que­
rida Clotilde.

Santiago suspiró, pero continuó encerrado en su 
mutismo.

La marquesa creyó adivinar que se conmovia el co­
razón de aquel hombre, y continuó de este modo:

—Vamos, Santiago, si no por mí, al ménos por Clo­
tilde. Yo le ruego que nos revele toda la verdad, por 
triste, por dolorosa que sea.

—Señora, he dicho á vuecencia todo cuanto podía 
decir.

La marquesa hizo un movimiento de cólera.
—Pero, Dios mió, este hombre no comprende lo 

terrible, lo espantoso de nuestra situación.
Y dejándose llevar de uno de esos arranques tan 

propios de su carácter altivo, se levantó bruscamente 
del sillón, y cogiendo con violencia á Santiago por un 
brazo, exclamó:

—¿Pero se ha propuesto usted desesperarme? ¿No 
me cree usted á mí capaz de guardar el secreto que us­
ted sabe y se empeña en no revelarme? ¿No calcula 
que su desconfianza me ofende de una manera grave? 
Yo quiero saber si soy viuda ó casada, y lo sabré, ¿lo 
oye usted, Santiago? lo sabré, aunque para ello tenga 
que emplear medios violentos que puedan sernos fata­
les á todos.

—La señora marquesa puede emplear todos los me­
dios que crea convenientes,—añadió Santiago con cal-
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jna;—pero yo no diré ni una sola palabra más sobre 
este asunto.

—Cuidado, Santiago, cuidado con lo que usted ha­
ce. Yo estoy dispuesta á perdonar, á olvidar; pero esa 
tenacidad en que se ha encerrado pudiera exasperarme, 
y  entonces...

—Yo ruego á la señora marquesa que no emplee la 
amenaza, pues conseguirá ménos que por la súplica.

—La amenaza es usted quien la emplea, Santiago; 
usted, á quien yo podria acusar de ser el asesino de mi 
esposo.

— ¡Yo el asesino!—exclamó Santiago, retrocedien­
do un paso.

—Sí, usted; la justicia busca inútilmente al gene­
ral Lostan y al conde de la Fe, muertos ó vivos; no los 
encuentra, y yo pudiera muy bien decir á la justicia: 
«Si quieres tropezar con la huella do ese misterioso 
crimen que tanto te preocupa, encierra en un calabozo 
al ayuda de cámara del general Lostan, á Santiago; 
oblígale por los medios que te conceda la ley á que ha­
ble, y sus declaraciones te darán mucha luz sobre este 
asunto.»

—Vuecencia no hará semejante cosa.
— ¡Quién sabe, Santiago, quién sabe! Yo necesito 

descubrir la verdad, y desde el momento en que me 
persuada que no he de conseguir de usted otra cosa que 
el silencio, no vacilare en declararle una guerra á 
muerte, porque tengo la completa convicción de que 
usted lo sabe todo.

—La señora marquesa me permitirá que la diga
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que denunciarme á mí como el asesino del general Los- 
tan, seria la mayor de las imprudencias.

—Será lo que usted quiera, pero estoy desesperada 
y quiero terminar esta duda que me atormenta.

—Pues bien, señora marquesa; si vuecencia come­
tiera la locura de denunciarme, sépalo de antemano, 
por cada lágrima que hoy derrama verterla mil después 
de'cometer semejante imprudencia.

— ¡Eso es una amenaza!
—Es una advertencia, señora.
— ¡Yo no la acepto; yo la desprecio!
—Hace mal vuecencia.
—El silencio en que usted se ha encerrado no pue­

de ser inocente. Cuando se desoyen las súplicas de una 
madre y de una hija; cuando con una sola palabra pue­
den tranquilizarse dos corazones que laten atormenta­
dos por la inquietud, y esa palabra no quiere pronun­
ciarse, puede creerse que es un crimen el que sella los 
labios, el que obliga á enmudecer. Sépalo usted, San­
tiago: 6 me revela usted en el instante todo cuanto sa­
be, ó de lo contrario hoy mismo haré la acusación an­
te el juez encargado de la causa.

—Esa acusación, señora,—anadió Santiago sonrién­
dose,—sólo serviria para enaltecerme y colocar la me­
moria del general Lostan en una situación difícil y bo­
chornosa.

—Pues bien, aunque así sea, estoy resuelta á todo. 
He lo que suceda, sólo sobre usted recaerá la responsa­
bilidad; y ¡ay de usted, Santiago! hay de usted si acu­
sado por la marquesa del Ràdio llega á pisar las hú-
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medas baldosas de un calabozo, porque entonces yo no 
he da cesar en mi papel de acusadora hasta que usted 
revele el paradero del general.

Santiago conocia el carácter tenaz de la marquesa, 
y ¡temiendo que cometiera alguna imprudencia fatal 
para todos, después de algunos instantes de vacilación 
se resolvió á imponerle silencio, á obligarla á callar.

t-, ;
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Una herida más

Santiago se dirigió hácia la puerta.
— ¡Cómo! ¿se marcha usted?—le preguntó la mar­

quesa con acento imperativo.
—No, señora; pero voy á cerrar la puerta como una 

medida de prudencia. •
El ayuda de cámara llegó hasta la puerta, la cer­

ró, y guardando la llave en su bolsillo, volvió á acer­
carse pausadamente adonde se hallaba doña Beatriz, 
que habla seguido con asombro todos los movimientos 
de aquel hombre.

—No es el temor de lo que pueda sufrir mi cuerpo 
en un calabozo, ni aun en un presidio perpètuo, lo que 
me obliga á faltar á mi palabra; que el general Lostan, 
noble y querido amo, me perdone, si es que vive, las re­
velaciones que van á brotar de mis labios, revelaciones
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que el tormento no me hubiera arrancado, pero que el 
temor de mancillar la honra del general y su familia 
me aconseja.

Y Santiago, respirando con fuerza y dirigiendo una 
mirada en derredor suyo, añadió, fijando los ojos con 
severidad en doña Beatriz:

—Usted, señora, me amenaza con acusarme de un 
crimen, que de sobra sabe vuecencia no he cometido. 
Esta acusación podria poner de manifiesto ante el mun­
do lo que es preciso que el mundo ignore siempre; 
vuecencia quiere saber la verdad; pues bien, va á sa­
berla de mis labios, y luego dejaré á su rectitud el que 
juzgue mi proceder como se merece. Ruego á la seño­
ra marquesa que tenga la bondad de sentarse para es­
cucharme.

Doña Beatriz no se atrevia á interrumpir á aquel 
hombre, cuyo aspecto tenia algo de imponente. Se sen­
tó en una butaca y se quedó mirándole.

—Los sufrimientos, señora marquesa,—añadió San­
tiago,—no estaban reservados en esta casa para vue­
cencia sola. También el general sufría mucho, y más 
de una vez le he sorprendido derramando lágrimas de 
fuego que quemaban sus mejillas, y el hombre que te ­
nia fama de valiente entre los valientes, que cien veces 
había despreciado la vida en los campos de batalla, hun­
dido en su butaca con el rostro oculto entre las ma­
nos, exhalaba dolorosos gemidos como una débil mujer, 
viviendo siempre espantado y temeroso de que la im­
perdonable culpa que había cometido en su juventud 
pudiera algún imprudente arrojársela al rostro.
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Santiago se detuvo.
La marquesa, inmóvil como una estátua, apenas 

respiraba escuchando al ayuda de cámara.
—La felicidad era imposible, por consiguiente, pa­

ra el general, y la vida una carga enojosa, que sólo so­
portaba por el inmenso amor que sentia por su hija Clo­
tilde. Un hombre, enemigo irreconciliable del general, 
poseedor de su secreto, estaba siempre siendo para él 
una amenaza viva suspendida sobre su cabeza. Este 
hombre se llamaba el conde de la Fe, y su conducta 
con Daniel demuestra claramente sus infames intencio­
nes, sus deseos miserables de venganza.

—¡Ah! sí, sí; Daniel y Clotilde se salvaron mila­
grosamente,—exclamó la marquesa sin poderse con­
tener.

—No, señora marquesa, no,—añadió Santiago;— 
se salvaron por una gran abnegación del general, que 
ante el peligro que corria su hija no vaciló en deposi­
tar en sus manos un manuscrito, que era para él un 
padrón de vergüenza y de ignominia; pero al hacerlo, 
se había propuesto aquella misma noche castigar al 
hombre que tan infames maquinaciones tramaba para 
perderle; pero el conde de la Fe no quiso batirse con el 
general, y preparándole una emboscada, se libró por 
entonces de su justo enojo. Usted sabe, señora, que don 
Pedro luchó por entonces mucho tiempo entre la vida 
y la muerte; usted sabe que se salvó milagrosamente. 
Pues bien; algún tiempo después, el conde de la Fe, 
que no cesaba en sus deseos de venganza, que se creia 
impotente para luchar frente á frente con el general,
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tuvo un feliz pensamiento para atormentar el amor 
propio de su enemigo, y este pensamiento fué obligar 
al general Lostan á que diera la mano de su querida 
hija á un hombre despreciable y pervertido por los vi­
cios y la crápula: al barón de Labra.

— |Oh! Dios mió, ¿pero con qué objeto, con qué in­
tento nos impuso el conde de la Fe eso casamiento?— 
preguntó la marquesa, que comenzaba á sentirse con­
movida.

—Con el intento de hacer á Clotilde la mujer más 
desgraciada de la tierra; porque el conde no ignoraba 
que el barón de Labra era uno de esos hombres que po­
seen todos los vicios y ninguna de las virtudes. «Ma­
tando la felicidad de la hija, se dijo el conde, amarga­
ré los últimos dias de la vida del padre.»

—jPero ese pensamiento era infame!
—¿Qué otra cosa era el conde de la Fe que un in­

fame, un hombre sin creencias, sin corazón? E l general 
aceptó las proposiciones humillantes de su enemigo, le 
ofreció inclinar la voluntad de su hija para que acep­
tara la mano de Ernesto de Labra; pero este ofreci­
miento no era más que una promesa vana que no pen­
saba cumplir; era una astucia para inspirar confian­
za á su enemigo; era un recurso para prepararle una 
emboscada y terminar para siempre con tan terrible 
adversario.

En los labios de Santiago apareció una sonrisa fría, 
terrible, que hizo estremecer á la marquesa.

—Por esta vez, el general,—añadió Santiago,— 
supo dominar su carácter; fingió á la perfección como
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un actor consumado, y el conde cayó en sus redes, y 
creyendo que el general accedía á todas sus exigencias 
por miedo á que revelara su secreto, juzgándole acobar­
dado y vencido, aceptó un convite que le ofreció para 
sellar el pacto de alianza con toda la familia, sin sos­
pechar siquiera que en ese convite iba á encontrar la 
muerte.

La marquesa no pudo contener un grito.
Una segunda sonrisa, más fria, más terrible que la 

primera, volvió á aparecer en los labios del ayuda de 
cámara.

—La señora marquesa ha querido saberlo todo, y 
para ello ha empleado una amenaza terrible: pues bien; 
yo nada quiero, nada debo ocultarle; pero á la conclu­
sión de esta espantosa historia yo habré faltado al ju ­
ramento que hice ante el general y la señora marque­
sa no habrá encontrado la paz de su espíritu.

Y Santiago, respirando con fuerza, como si sus pul­
mones carecieran de aire, añadió:

—El conde de la Fe aceptó el convite; el ge^ieral 
entonces me llamó y me dijo: «Santiago, tú eres un 
leal servidor, y me has inspirado siempre completa con­
fianza; la felicidad de mi hija se verá siempre amena­
zada, como asimismo la honra de mi esposa, mientras 
el conde de la Fe viva: ese hombre es la perpétua in­
quietud de mi familia; ese hombre debe morir, y mo­
rirá mañana. Como sé que es inútil proponerle un due­
lo á muerte, porque no le aceptaría, me he propuesto 
librarme de él de un modo más infame, pero más segu­
ro: el veneno.»
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— ¡El veneno!—repitió la marquesa con espanto;— 
¿luego se ha cometido un asesinato?

—lluego á la señora marquesa tenga un poco de 
calma, hasta que yo concluya la relación de esta his­
toria.

—Hable usted, hable usted, y no me oculte nada.
—Así lo haré; yo fui el encargado por el general 

Lostan de disponerlo todo; la circunstancia de hallarse 
el jardinero de la quinta en Aranjuez, favoreció nues­
tros intentos. Me trasladé, pues, á Chamartin muy 
temprano, y esperé al general y al conde.

— i Ah! ¿luego es en mi quinta donde se ha cometido 
el crimen?

—Un momento de calma, señora, un momento de 
calma. E l general me habia dicho que le era imposible 
por más tiempo soportar el peso de la existencia, y por 
consiguiente, el mismo veneno que iba á poner fln á 
los dias del conde de la Fe, le serviria á él para darse 
la muerte. Este veneno lo dispuso el general en una 
botella de vino de Borgoña; los dos debian beber aquel 
vino, y los dos por consiguiente debian morir al mis­
mo tiempo.

—¡Oh! ¡pero esto es horrible!
—Calma, señora, calma. Muerto el conde de la Fe, 

quedaba roto el compromiso de obligar á Clotilde á que 
se.cosara con el barón de Labra; muerto el general 
Lostan, vuecencia, señora marquesa, se veia libre de 
un esposo odiado. El general, pues, por salvar á su fa­
milia y en recompensa de todo lo que le habia hecho 
sufrir, hacia el sacrificio de su cuerpo y de su alma, se
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convertía en asesino y  en suicida. Todas mis súplicas, 
todos mis megos, no bastaron para hacerle desistir de 
su empeño; pero me propuse salvarle, y  adquirí un an­
tídoto que contrarestara los efectos del veneno. Llegó 
la hora del convite. E l general y el conde apuraron la 
botella del vino de Borgofía envenenado; el general sa­
biendo que bebía la muerte, el conde ignorándole. Poco 
después, en una taza de café, yo le serví el antídoto al 
general solo, que contrarestó los terribles efectos del 
veneno. Terminada la comida, el general reveló al con­
de el triste fin que le esperaba, y dejándole solo para 
que se reconciliara en los últimos momentos con Dios, 
se dirigió á otra habitación, donde yo le seguí.

»—Santiago,—me dijo,—me quedan pocas horas 
de vida; es preciso que las aproveche para darte algu­
nos encargos que debes cumplir después de mi muerte.»

Entonces le revelé todo lo que habia hecho, y  su 
indignación fué grande contra mí. Tuve que hablarle 
mucho de su hija, y después de dos horas de lucha 
acabé por convencerle de que debía vivir, de que era 
preciso que conservara la existencia, no amíjando so­
bre la pura frente de su hija la mancha del suicida. 
Anonadado bajo el peso de tantos sufrimientos y casi 
sin voluntad propia, accedió á todos mis deseos, y en­
tonces nos trasladamos á la habitación donde se babia 
quedado el conde.

—¿Y llegaron ustedes á tiempo para salvarle?
—No, el conde habia dejado de existir. Pero las 

últimas horas de su vida las habia empleado, no en en­
comendar su alma á Dios, sino en encargar su vengan-
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za á los hombres. Había escrito tres declaraciones acu­
sando al general Lostan de su muerte y  revelando su 
secreto. Como en aquel instante no tenia nadie á quien 
confiarlas, dejó su venganza á la casualidad, y tuvo una 
idea maquiavélica. A.quellos tres escritos, exactamente 
iguales y que bastaban para perder y deshonrar al ge- 
ral Lostan, los colocó la moribunda mano del conde, 
dos de ellos en los cañones de dos pistolas, y el tercero 
oculto dentro de un panecillo de los que se hallaban so­
bre la mesa. Una casualidad providencial hizo que el 
general y yo encontráramos los papeles acusadores 
dentro de los cañones de las pistolas; nos aterramos, y 
después de leerlas las quemamos en la llama de una 
bujía. Pues bien, señora; al dia siguiente encontré yo la 
tercera copia de la acusación cuando ya el general ha­
bla partido.

—¿Luego mi esposo vive?
—Sí, vive; pero no olvide la señora marquesa que 

ha muerto para todos ménos para mí, porque ya no 
volverán á verle nunca. Y ahora, para probar á vuecen­
cia hasta dónde llega la lealtad de Santiago, voy á per­
mitirme leerle la terrible acusación que dejó el conde 
escrita antes de morir, sin otro objeto que el de ven­
garse, aun después de muerto, de su irreconciliable ene­
migo el general Lostan.

Y Santiago leyó con acento pausado la carta que ya 
conocen nuestros lectores, por estar consignada en otro 
lugar.

La lectura de aquel terrible documento hizo pali­
decer á la marquesa.
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Comprendió que aquello era un arma terrible, con 
la cual podia herirse de muerte á toda su familia.

En aquel instante todo le inspiraba miedo y  sobre­
salto.

Santiago comprendió todo lo que pasaba en el co­
razón de su ama, y  dijo:

—Yo soy pobre, señora; presentando este documen­
to, podria poseer dentro de poco una fortuna de mu­
chos millones; pero no tema vuecencia, debo la vida al 
general Lostan, y todo el oro de la tierra no me haria 
cometer una ingratitud,

Y Santiago, extendiendo el brazo, arrojó á la chi­
menea aquel papel, mirando con indiferencia cómo las 
llamas consumieron en un breve instante lo que pudie­
ra haberle servido para hacerle poseedor de una inmen­
sa fortuna.

La marquesa, asombrada ante aquel rasgo de des­
prendimiento, estrechó cariñosamente la mano de San­
tiago, y con una entonación impropia de su carácter, 
con un acento verdaderamente conmovido, exclamó:

— ¡A.h! es usted un hombre leal, un corazón gene­
roso. Mí esposo hacia bien en tenerle á usted por el 
mejor de sus amigos.

—Ahora, señora marquesa, puede vuecencia denun­
ciarme ante los tribunales; mis labios permanecerán 
cerrados, aunque me condujeran al patíbulo por un cri­
men que no he cometido.

—¡Ah! ¡nunca, nunca! Pero que mi hija ignore 
siempre ese terrible drama que usted acaba de reve­
larme.

TOMO IV 3 0
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—Puede vuecencia vivir tranquila, señora. ¿Tiene 
vuecencia algo más que mandarme?

—No, Santiago, no; puede usted retirarse: necesi­
to estar sola, reconcentrar mis ideas, tranquilizar mi 
espíritu. ¡Ah! tiene usted razón; yo he querido saber 
la verdad, y esa verdad ha añadido una herida más á 
mi corazón.

Santiago saludó respetuosamente, saliendo después 
de la habitación de la marquesa.



CAPÍTULO IX

La lectura del testamento

Algunas horas después de los acontecimientos que 
acabamos de narrar en los capítulos anteriores, Clotil­
de y Daniel se hallaban en el gabinete de la marquesa.

Todas las noches se reunían en aquella habitación 
á pasar algunas horas en familia, y á pesar de las car­
tas de despedida que les había escrito el general, abri­
gaban siempre ^una esperanza de volverle á ver.

—Hijos mios,—les dijo la marquesa, viendo senta­
dos á los dos jóvenes á su lado,—no debo ocultaros na­
da, y por lo mismo voy á deciros que esta noche he 
perdido la esperanza de que volvamos á ver á vuestro 
padre.

Clotilde palideció.
Aquellas palabras, pronunciadas en tono grave y 

melancólico, parecían anunciarle una nueva desgracia.
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En cuanto á Daniel, solo fijó con algún interés la 
mirada en doña Beatriz.

—Sí, hijos mios,—repuso la marquesa,—he perdi­
do la esperanza, porque no hace mucho vino á verme 
el notario que está encargado de todos los negocios de 
la casa, á decirme que habia recibido una carta del ge­
neral, carta que me ha leido, y  en la que ordena que 
si después de cuarenta y ocho horas de recibirla no le 
envia una contraórden, es una prueba de que no existe, 
y  que por consiguiente debe abrirse su testamento ante 
la familia.

—jOh! sí, sí, mi padre ha muerto; yo no volveré á 
verle nunca, porque él, que sabo cuánto le amo, si vi­
viera se presentaria para calmar mi inquietud y  mi 
sobresalto,—exclamó Clotilde derramando abundantes 
lágrimas.

Sin embargo, Clotilde,—repuso Daniel,—es muy 
extraño que á pesar de las infinitas pesquisas que se 
han hecho, no se haya encontrado su cadáver. Es pre­
ciso confiar, esperar.

Sí, sí, dice bien Daniel; es preciso, á pesar de 
todo, no perder la esperanza, porque ella es la vida del 
alma; pero es preciso también que cumplamos las últi­
mas disposiciones del general.

—Las cumpliremos, madre mia, por más dolorosas 
que sean,—volvió á decir Daniel.

Mañana, pues, en punto de las doce, estará aquí 
el notario para leernos el testamento de vuestro pa­
dre, cuyas disposiciones se cumplirán al pié de la letra.

Y como Clotilde continuase anegada en su llanto,
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doña Beatriz acercó contra su pecho la encantadora ca­
beza de su hija y besándola con cariño en la frente, 
anadió:

—Valor, hija mia. Es preciso sufrir con resigna­
ción los duros golpes del infortunio. Te quedan aún 
una madre y un hermano, que te aman con toda su al­
ma y que solo ambicionan verte feliz.

—Sí, es preciso resignarse;—costestó Clotilde en­
jugándose los ojos,—aunque en verdad es muy triste lo 
que á nosotros nos sucede.

—Dios sin duda quiere probar nuestra pacien­
cia,—repuso la marquesa;—acatemos sus fallos omni­
potentes.

Al dia siguiente, á las doce en punto, se presentó 
el notario en casa de la marquesa.

Toda la familia se hallaba reunida en el gabinete 
de doña Beatriz; es decir, la marquesa, Clotilde y Da­
niel. También se encontraban allí, por disposición de 
la señora marquesa, Santiago y el apoderado general 
de la casa.

El notario, después de saludar con su amabilidad 
de costumbre á toda la familia, dejó sobre la mesa mul­
titud de papeles que llevaba debajo del brazo, ocupó 
un sillón, y pidiendo la palabra para empezar el acto, 
habló de esta manera:

—Señores, antes de comenzar la lectura del testa­
mento que me dictó el que yo creo difunto general 
Lostan, debo hacer una aclaración.
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El notario hizo una ligera pausa, aspiró un poco de 
aire, y volvió á decir:

—Sabido es que el señor general no tenia bienes 
raices; no poseia ninguna finca, conservando toda su 
fortuna en papel del Estado y en algunos créditos que 
yo como su hombre de negocios le manejaba. La fortu­
na del señor general, como podrá verse por su libro de 
caja y por los comprobantes que se hallarán en sus 
libros, ascendia aproximadamente á unos ochenta y 
cuatro mil duros efectivos. Esta es la fortuna total del 
señor Lostan, separada de la que posee su esposa la 
marquesa del Eádio. Aquí en esta carpeta, en papel 
del Estado y algunos pagarés de fácil cobro, se hallan 
los ochenta y cuatro mil duros do la pertenencia del se­
ñor general Lostan. Después de leído el testamento 
haré la entrega de esta herencia, para que los herede­
ros dispongan de ella de la manera que mejor les plaz­
ca, á no ser que deseen que yo continúe manejando sus 
fondos. Ahora, señores, pasemos primero á la lectura 
de una carta que he recibido del general, y luégo á la 
del testamento.

—Señor notario, ¿no podría usted suprimir la lec­
tura de la carta?—preguntó la marquesa.

—Señora marquesa, la lectura de la carta es un 
documento que acredita y da fe á la lectura del testa­
mento; es un caso de rectitud y de conciencia, del que 
yo no puedo prescindir.

—Está bien; lea usted lo que guste,—añadió doña
Beatriz, exhalando un suspiro.

El notario leyó con voz clara y pausada la carta
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del generai Lostan que ya conocen nuestros lectores.
Al terminar la lectura la dejó sobre la mesa, y 

desdoblando pausadamente el testamento, comenzó á 
leerle:

Terminado el preámbulo usual de esta clase de do­
cumentos, entró el notario de lleno en lo más impor­
tante, es decir, en las cláusulas.

«Primera,—dijo levantando la voz para que todo 
el mundo lo oyera con perfecta claridad:—Siendo mi 
esposa la marquesa del Ràdio suficientemente rica para 
mirar con indiferencia la pequeña fortuna que voy á 
legar á mis hijos, y persuadido de que su generosidad 
no se opondrá á mis últimos deseos, nombro herederos 
de todo cuanto poseo, y por partes iguales, á mis hijos 
Clotilde y Daniel.

»Segunda: En el caso que, como no espero, mal 
aconsejado por el orgullo, rechazara la pequeña fortu­
na que le lego para asegurar su porvenir á mi hijo Da­
niel, se repartirá esta entre los pobres del pueblo de 
Horche á nombre de su santa madre la infortunada 
Angela; pero yo confio que no desobedecerá mi última 
voluntad, y perdonando todas cuantas ofensas haya po­
dido inferirle desde el día de su nacimiento hasta el de 
mi muerte, aceptará la herencia que legítimamente le 
corresponde, para que con ese acto de reconciliación 
puedan dormir tranquilas mis cenizas en su tumba y 
vivir su hermana Clotilde sin el disgusto natural que le 
causaria su negativa.

»Tercera: Lego á mi leal ayuda de cámara Santia­
go Albornoz la cantidad de veinte reales diarios vi-

u-' . .•>
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talicios, que se le pagarán de la pensión que mi esposa 
y mis hijos deben percibir de rai paga de teniente ge­
neral.

»Cuarta: Recomiendo eficazmente á mi esposa y á 
mis hijos que conserven mientras les sea posible á su 
servicio á Santiago Albornoz, pagándole de este modo 
lo mucho que le debo.

»Quinta y  última: Creyendo próximo el instante 
de presentarme ante el inapelable tribunal de Dios, 
les pido con todo el fervor del verdadero arrepentimien­
to á mi esposa y á mis hijos me perdonen todo el da­
ño que les he hecho durante mi vida, y no me olviden 
en sus oraciones.

»Firmo, pues, este documento con perfecta razón 
y juicio, siendo absoluto dueño de mis acciones y sin 
sufrir la menor presión ni violencia, y confio que mis 
herederos cumplan al pié de la letra todo lo que en él 
dispongo.

»Madrid 8 de Noviembre de 186...»
Al terminar la lectura, reinó un momento de si­

lencio.
Todos los ojos estaban llenos de lágrimas. Santia­

go también lloraba.
—Respeto la última voluntad de mi esposo, el ge­

neral Lostan,—dijo doña Beatriz con voz solemne,— 
y espero que se cumplan al pió de la letra todas sus 
disposiciones.

Y dirigiendo una mirada en derredor suyo, como si 
quisiera adivinar Jos pensamientos de aquella triste y 
silenciosa reunión, añadió:
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