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huerta & darles los buenos dias & Daniel y al doctor.

Dejemos nosotros por algunos instantes a las dos
amigas, y salgamos & la huerta en busca del doctor
Samuel y su joven amigo.

Debemos decir, que & pesar de la corta permanen-
cia de Clotilde en Horche, habia logrado apoderarse
por completo de la voluntad del viejo doctor.

—¢Sabes, querido Daniel, qgue me voy convencien-
do de que tu hermana tiene razon?—Ile dijo el medico
después de darle los buenos dias.

—¢Y en que?

—En lamentarse de tu terquedad: anoche mismo
me decia: «Yo0 no puedo creer que mi hermano Daniel
sea tan orgulloso, que continde rechazando las propo-
siciones que le hago.»

—No es el orgullo,—afadié Daniel,—el que me
obliga & preferir este modesto destierro; es la dignidad
ofendida, es el recuerdo de aquella pobre martir que
ya no existe, y para quien la vida fué una lamentacion
dolorosa; y usted mismo en otro tiempo, usted, queri-
do doctor, usted el leal amigo de mi infortunada ma-
dre, me ha aconsejado cien veces...

—Si, hijo mio, si; yo te he aconsejado muchas ve-
ces, no lo niego; pero desde entonces hasta ahora han
cambiado mucho las cosas, y el arrepentimiento ha
despertado por fin el empedernido corazén de tu pa-
dre. Don Pedro ya no es aquel orgulloso magnate que
arrojo de su casa en un momento de ceguedad & su hi-
jo; hoy es el padre arrepentido, el hombre que desea

reconciliarlo todo, y que llora su falta.
TOMO IV 23
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Daniel guardd silencio. Escuchaba con profunda
atencion 1?s palabras de aquel anciano, & quien estaba
acostumbrado & mirar con respeto y veneracion; de
aquel anciano, & quien tenia, la costumbre de ver desde
pequefio siempre dispuesto a enjugar las lagrimas de su
madre, y & consolar su profunda amargura con sus sa-
bios y paternales consejos.

—Ademas, no se'trata aqui del general Lostan, si-
no de Clotilde; de ese angel de bondad que ha nacido
para ser el lazo de flores que una por fin a toda la fa-
milia; de ese corazon generoso, de esa alma sublime,
que & pesar de su juventud y su hermosura abandona
la corte, las comodidades de su palacio, para venir &
buscar & este humilde rincén & su querido hermano, &
un hermano que ella no ha rechazado nunca, para
quien siempre ha tenido los brazos abiertos, por cuya
felicidad se interesa.

—|Ahl—exclamo6 Daniel, llevandose una mano al
pecho.—¢Cree usted que si no fuese por Clotilde me
hubiera resignado tan facilmente? No, querido doc-
tor, no.

—Entonces, ¢porqué no accedes a las suplicas de tu
hermana, a los deseos de Clotilde?

—Para evitar el escandalo, por no dar pabulo & la
maledicencia, a la murmuracion. El dia que se me vie-
se en Madrid viviendo en el palacio del general Lostan,
I[lamando hermana a Clotilde, seria preciso revelar por
lo monos una parte de nuestro secreto & la sociedad.
La misma Clotilde, dejandose guiar por los imjiulsos de

generoso corazon, no tardaria mucho on decir a todo
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el mundo: «Daniel es mi hermano;» y entonces ¢como
podria explicar su parentesco conmigo sin comprome-
ter & la marquesa del Radio, sin arrancar la mascara
que encubre el rostro de su padre? Créame usted, doc-
tor, bien estoy en el pueblo; no descorramos el velo
que oculta lo pasado; usted no ignora que yo me edu-
que en medio de la modestia y las privaciones; ¢q«ién
sabe si aqui concluiré por ser feliz?

El doctor Samuel comprendid las poderosas razones
que el joven alegaba para permanecer alejado de la
corte.

—Tu pensamiento es muy noble, hijo mio; pero de-
bes considerar, que no toda la vida puedes vivir en es-
te pueblo: eres joven; jqué porvenir serd el tuyo en-
cerrado en este rincén del mundo? Por otraT”rte, tu
hermana Clotilde no ha de consentir que mientras ellas
vivan en la opulencia, vivas tu en la miseria. Para
tranquilizarla seria preciso que aceptes una parte de su
fortuna, y que legitimamente & ti te corresponde. Ase-
gurado por ese medio tu porvenir, puedes disfrutar dias
felices, viviendo en este pueblo donde descansan los
restos de tu madre.

Y como Daniel guardase silencio, el doctor, fijan-
do en él una mirada de ternura, afiadio:

—Lo6gicamente, yo moriré, hijo mio, muchos afios
antes que td; soy un pobre viejo que ya camina encor-
vado sobre la tierra como si buscara la sepultura don-
de han de descansar sus restos. Cuando esto suceda te
quedaras solo en el mundo, y es preciso que pensemaos
en el manana.
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El doctor hizo una pausa, y continud de este
modo:

__Yo iipruebo tu pensamiento de vivir retirado de la
sociedad. La vida vale mucho menos de lo que cuesta,
porque la muerte se halla suspendida sobre nuestro co-
razon desde el instante en que nacemos. En las gran-
des*ciudades se vive mas de prisa, se gasta con lujo la
salud, y los disgustos anticipan la vejez; pero una ve-
jez triste, achacosa, sin alegria en el alma y sin vigor
en la materia. En los pueblos, por el contrario, se en-
cuentran con frecuencia ancianos de ochenta afios lle-
nos de salud y de alegria; pero estos ancianos buscaron
en la primavera de la .vida una compafiera con quien
compartir sus goces y sus alegrias. Asi pues, querido
Daniel, si mis consejos ejercen alguna influencia sobre
ti, si te inspira confianza el leal amigo de tu madre, el
hombre que te sirvid de padre, te aconsejo que medites
lo que voy & decirte. Blanca es un angel; tan hermosa
como modesta, con dificultad un hombre de tus condi-
ciones podria elegir una compafiera para toda su vida
mejor que Blanca. Unete, pues, con esa joven; acepta
la fortuna que te ofrece tu hermana, y gne en realidad
te pertenece, y vive tranquilo en este pueblo, ocupan-
dote solamente de la felicidad del hogar doméstico y
de hacer bien & los desgraciados; reduce tu mundo & la
pequenez de una aldea, y procura conseguir el tesoro
més preciado del hombre: la paz de su hogar domésti-
co, la tranquilidad de su conciencia.

Aqui llegaba la conversacion, cuando la voz de Mé-
nica vino a interrumpirla con estas palabras:
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—ANhi fuera espera un hombre que viene & buscar-
le & usted, sefior doctor; dice que se ha puesto mala su
mujer.

Samuel se despidié de su amigo, y Daniel al verse
solo se dirigi6 maquinalmente héacia su habitacion.



CAPITULO UI

Las tres cartas

—Buenos dias, sefiora Monica.

—jAh! ;es usted, sefior Basilio?

—EI mismo, para servir & Dios y a usted.

—¢ Trae usted hoy muchas cartas?

—Tres nada mfis.

—¢Supongo que no vendra ninguna para mi?

—No, sefiora,—afiadio el cartero sonriéndose;—us-
ted ha dado siempre poca utilidad a la administracion
de correos.

—Dice usted bien; creo que en toda mi vida he re-
cibido una carta.

—Pues por eso lo digo.

—¢Y para quién son las que trae usted hoy?

—Una para Daniel, otra para dofia Clotilde de Los-
tan, y otra para dofia Blanca de Monforte.

—
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—Paes vaya, vengan las cartas y tome usted sus
tres cuartos.

MOnica cogi6 las cartas, y se dirigio primero & la
habitacion que ocupaban sus huéspedas, y llamé suave-
mente & la puerta pidiendo permiso para entrar. En-
tregd las cartas, y desde alli se dirigio & buen paso en
busca de Daniel.

Clotilde reconocié en la letra del sobre la de su
padre y Blanca la de su hermano; y no tardaron mu-
cho en demostrar las hermosas y tranquilas acciones
de las dos amigas el sobresalto que la lectura de aque-
Ilas cartas les causaba.

En la imposibilidad de leerlas todas & la vez, co-
menzaremos por la de Clotilde.

Decia asi:

«Hija mia: Comprendo que la lectura de esta carta
sera un nuevo dolor que & tu alma virginal va a cau-
sar tu padre; pero es preciso, y no vacilo en llevar a
cabo una resolucion que ha de poner fin & mis sufri-
mientos.

>Mucho he sufrido, mucho os he hecho sufrir a to-
dos, y comprendiendo que yo soy el unico obstaculo a
vuestra felicidad, estoy resuelto & romperlo.

»Esta carta, Clotilde mia, no es otra cosa que la
despedida de un padre dirigida & su hija. Ya no volve-
remos a vernos nunca; sed, pues, felices, y borrad el
doloroso recuerdo de mi vida de vuestras memorias.

»Perdona, hija mia, si con la lectura de esta carta
causo una nueva herida a tu alma; es preciso. Yo no
podria soportar por mas tiempo el desdefioso desprecio



CAPITULO M

Las tres cartas

—Buenos dias, sefiora Monica.

— jAh! ;es usted, sefior Basilio?

—EI mismo, para servir & Dios y & usted.

—¢ Trae usted hoy muchas cartas?

—Tres nada m”s.

—¢Supongo que no vendra ninguna para mi?

—No, sefiora,—afiadio el cartero sonriéndose;—us-
ted ha dado siempre poca utilidad & la administracion
de correos.

—Dice usted bien; creo que en toda mi vida he re-
cibido una carta.

—Pues por eso lo digo.

—¢Y para quién son las que trae usted hoy?

—Una para Daniel, otra para dofia Clotilde de Los-
tan, y otra para dofia Blanca de Monforte.
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—Pues vaya, vengan las cartas y tome usted sus
tres cuartos.

Monica cogi6 las cartas, y se dirigié primero a la
habitacién que ocupaban sus huéspedas, y llamo6 suave-
mente a la puerta pidiendo permiso para entrar. En-
trego6 las cartas, y desde alli se dirigié & buen paso en
busca de Daniel.

Clotilde reconocié en la letra del sobre la de su
padre y Blanca la de su hermano; y no tardaron mu-
cho en demostrar las hermosas y tranquilas acciones
de las dos amigas el sobresalto que la lectura de aque-
llas cartas les causaba.

En la imposibilidad de leerlas todas & la vez, co-
menzaremos por la de Clotilde. ’

Decia asi:

«Hija mia: Comprendo que la lectura de esta carta
sera un nuevo dolor que & tu alma virginal va a cau-
sar tu padre; pero es preciso, y no vacilo en llevar a
cabo una resolucion que ha de poner fin a mis sufri-
mientos.

>Mucho he sufrido, mucho os he hecho sufrir & to-
dos, y comprendiendo que yo soy el Unico obstaculo &
vuestra felicidad, estoy resuelto & romperlo.

»Esta carta, Clotilde mia, no es otra cosa que la
despedida de un padre dirigida & su hija. Ya no volve-
remos a vernos nunca; sed, pues, felices, y borrad el
doloroso recuerdo de mi vida de vuestras memorias.

»Perdona, hija mia, si con la lectura de esta carta
causo una nueva herida & tu alma; es preciso. Yo no
podria soportar por mas tiempo el desdefioso desprecio
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de tu madre, la dignidad fria y acusadora de tu her-
mano; agudas espinas que se clavaban en mi corazén
haciéndome el hombre mas desgraciado de la tierra.

»Escribo & tu madre y a tu hermano una carta de
despedida, puesto que ya no veran mas al general Los-
tan, & quien tanto odian justamente.

»Ahora, Clotilde, espero que convenceras & tu her-
mano Daniel & que acepte la mitad de mi fortuna, con
la cual podra vivir modestamente en el punto de la
tierra que mas le plazca.

»Y0 sé que esa pequefia fortuna que le pertenece
nunca la hubiera aceptado de mi mano; pero me llevo
la confianza de que no la rechazara de la tuya.

»Mi antiguo y fiel ayuda de camara, Santiago, te
entregara mi testamento y mi fortuna en papel del
Estado: partela con Daniel, y sed felices. Al distribuir
de este modo las economias de mi vida, no toco para
nada las rentas de tu madre, que esas & ti sélo te per-
tenecen. Adids por la dltima vez, hija mia; perdona &
tu padre, que siempre te ha querido con toda su alma
y que tantas lagrimas te ha hecho derramar.

»Pedro DE Lostan.»

Clotilde quedd anonadada al terminar la lectura de
la carta, y sin poder contener un grito que se escapo
de su alma, cay6 desvanecida en una silla.

Blanca, que habia leido rapidamente la laconica
carta de su hermano, corrio & socorrer & su amiga.

Blanca también se hallaba conmovida, porque la
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carta de su hermano ia indicaba que algo grave suce-
dia en Madrid.

Hé aqui su contenido:

«Querida Blanca: tengo absoluta necesidad de ver-
te muy pronto, porque quiero consultarte un asunto,
del que depende mi felicidad, la realizacion de mis her-
MOSO0S suefios.

»Desde que te has ausentado de Madrid han suce-
dido aqui cosas extraordinarias.

»Escribeme & vuelta de correo si pensais prolongar
vuestra estancia en ese punto mucho tiempo, para que
yo tome una resolucién, aunque yo supongo que Clo-
tilde abandonara pronto ese pueblo, en cuanto sepa la
gran desgracia que ha sucedido & su padre.

»Ven pronto & ver & tu hermano que te quiere

»Julio.»

Blanca y Clotilde se dieron & leer mutuamente las
cartas, y dulcemente abrazadas y derramando abun-
dantes lagrimas, permanecieron algunos segundos.

—iAh! si, si, no me cabe duda,—exclamé Clotil-
de;—jmi padre, abrumado por el peso de los disgustos,
ha puesto fin & sus dias!

—¢Y qué hacemos ahora?

—Partir inmediatamente.

En este momento se abridé la puerta de la habita-
cion donde estaban las dos jovenes, y se presenté Da-
niel, palido, conmovido y con una carta en la mano.

Clotilde, al verle, lanz6 un grito y corrié & su en-
cuentro.

TOMO IV 24
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—Hermana mia,—dijo Daniel,—sospecho al ver
tus lagrimas, que, como yo, has recibido una carta del
general Lost™n.

—¢Tu también?—afiadié Clotilde, apoderandose ra-
pidamente de la carta que Daniel tenia en la mano.—
Dame, quiero leerla: puedes tii leer la que me ha es-
crito mi infortunado padre, y si, como sospecho, el ge-
neral Lostan ha dejado de existir, serd preciso, Daniel,
que te resignes & cumplir su Gltima voluntad.

La carta que- el general Lostan habia escrito & Da-
niel, estaba concebida en estos términos:

«Hijo mi6: Hace muchos afios que mantengo una
lucha cruel, terrible, conmigo mismo; lucha que ma-
tando por completo mi felicidad, me hacia el hombre
mas desgraciado del Universo.

»Mientras la fiebre de la ambicion calentaba mi al-
ma, yo tuve valor para luchar conmigo mismo y pre-
sentarme ante la sociedad con la sonrisa en los labios,
mientras sentia despedazado el corazon. Pero este valor
fué aminorandose poco a poco, y desde el dia en que no
fué un secreto para ti las amarguras que mi conducta,
habia causado al angel que te llevo en sus entrafias, yo
perdi todo mi valor, toda mi audacia, y el terrible gri-
to de mi conciencia me hizo enojosa mi vida.

»Y0 no puedo disculpar mi crimen, porque discul-
pa no tiene; pero cuando la vida se hace una carga
enojosa, insoportable, el hombre que conserva un res-
to de pundonor y de energia debe poner fin a ella.

»Esta carta es, pues, el ultimo adiés que te dirijo.

»No volveremos avernos nunca; pero al dirigirte mi
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despedida postrera, abrigo la esperanza de que acata-
ras mis ultimas disposiciones, que consisten en que par-
tas con tu hermana Clotilde mi modesta fortuna.

»Adios, pues, hijo mio, y ruega por tu padre, para
quien llegd la hora de la expiacion y del remordi-
miento.

»Pedro de Lostan.»

—ijDaniel, Daniel,—exclamo Clotilde al concluir la
carta;—el corazon me dice que nuestro padre ha deja-
do de existir! Es preciso, pues, que partamos, y es in-
dispensable que ti0 me acompafies a Madrid; porque yo
supongo que en estos momentos de dolor y de angustia
no querras abandonar & tu pobre hermana.

Daniel, no encontrando palabras con que consolar a
Clotilde, la estrechd contra su pecho, murmurando en
voz baja:

— Yo haré cuanto td quieras, hermana mial

—Disponlo, pues, todo; partiremos en el primer
tren.

—Voy & enviar un hombre a4 Guadalajara para que
traigan un carruaje.

Como si estas palabras tuvieran algun poder ma-
gico, se oyo en aquel instante el ruido de un coche,
que aproximandose a la casa, se detuvo por fin delan-
te de la puerta.

Todos corrieron precipitadamente & la ventana.

Clotilde lanz6 un grito.

Habia visto apearse del coche a su madre la mar-
quesa del Radio.
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Pocos momentos después, Clotilde se hallaba en los
brazos de su madre.

—Veo que he llegado tarde, hija mia. Tus lagri-
mas me dicen que has recibido ya una carta de tu
padre.

—Si, si, una carta,—afadi6 Clotilde,—cuya lec-
tura ha llenado de dolor mi corazén; una carta por la
que sospecho que mi pobre padre, cansado del peso de
la existencia, ha puesto en mal hora fin & sus dias.

—Hija mia,—afadio la marquesa,—aun es un mis-
terio para todos lo que puede haberle acontecido al ge-
neral Lostan. So6lo se sabe que ha desaparecido de Ma-
drid, que no se le encuentra, que se le busca en vano
muerto 6 vivo. Todo ha sido inutil para encontrarle,
como asimismo al conde de la Fe.

Entonces la marquesa refirié todo lo que sabia de
la misteriosa desaparicion del general y el conde.

Sentada en un sillon y rodeada de Clotilde, Blan-
ca y Daniel, que la escuchaban con creciente interés,
la marquesa, con los ojos llenos de lagrimas, refirié todo
cuanto sabia, procurando al mismo tiempo tranquili-
zar a su hija.

Daniel la escuchaba con profundo silencio.

Aquella mujer habia sido involuntariamente la cau-
sa de la mayor parte de las desgracias de su madre.

Tenia, pues, para Daniel algo de repulsivo; pero
Daniel habia sabido disimular siempre el mal efecto que
la presencia de la marquesa le producia, en gracia al
profundo amor que profesaba & Clotilde.

Cuando dofia Beatriz termind su doloroso relato,
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fijo los ojos humedecidos por las lagrimas en Daniel,
y dijo:

Sospecho, hijos mios, que os haheis quedado sin pa-
dre; roguemos & Dios por su alma.

La marquesa se arrodillo.

Todos la imitaron, reinando en aquella hahitacion
por breves momentos un profundo silencio.



CAPITULO 1V

Donde Daniel encuentra una segunda madre

Al terminar aquella oracion dedicada al alma del
general Lostan, & quien todos creian muerto, la mar-
quesa volvio & sentarse en el sillén, y tendiendo una
mano & Daniel, afadio:

__Hijo mio, usted me ha demostrado con su noble
conducta que abriga dentro de su pecho un alma ge-
nerosa. La pobre Angela, su santa madre de usted, mu-
ri6 agobiada bajo el peso de sus desventuras; angel de
Ja tierra, cerr6 sus 0jos sin pronunciar una queja ni
una reconvencién contra el hombre que habia sido cau-
sa de todas sus desgracias. Ese hombre, segin todas
las probabilidades, ha dejado de existir; usted ha queda-
do huérfano en la tierra; la muerte reconcilia muchas
veces a los vivos. ¢Quiere usted ser mi hijo?
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Esta proposicion arranco un grito de gozo & Clo-
tilde.

Aquel grito conmovié todas las fibras del cora-
z6n de Daniel, que cayendo arrodillado a los piés de la
marquesa, la beso las manos respetuosamente, murmu-
rando con acento conmovido:

— jAh, sefiora! yo acepto con orgullo el ofrecimien-
to. Es tan dulce para un huérfano pronunciar las pa-
labras jmadre mia!

—Pues bien; si usted me acepta por su madre, jven
a mis brazos, hijo mio!

Y la marquesa estrechd carifiosamente contra su
pecho a Daniel.

Esta reconciliacion en medio del profundo dolor
que afiigia & Clotilde, vino & ser el balsamo del con-
suelo que aminoraba en parte su gran amargura.

Desde este momento, ya solo se pensd en disponer
el viaje de regreso a Madrid.

Era preciso partir aquel mismo dia. Todos tenian
igual interés en regresar & la corte.

Clotilde, a pesar de la inmensa alegria que la re-
conciliacion de la marquesa y Daniel le habia causa-
do, no por eso olvidaba a su padre; &4 su padre, a
quien amaba con toda su alma, y cuyo paradero ig-
noraba.

Daniel, mientras se disponia el viaje, corrid a casa
del doctor Samuel para contarle lo que sucedia. EI
doctor se hallaba en su despacho; le basté fijar una
mirada en el joven para comprender que algo extraor-
dinario le sucedia.
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—Vengo a despedirme de usted,—dijo Daniel.

* ';Como?..— preguntd con acento admirado el
doctor.

—Desde que nos separamos esta mafiana han suce-
dido muchas cosas, y todas ellas extraordinarias.

—A ver, explicate.

—En primer lugar, he recibido una carta de mi
padre que encierra mucha gravedad. Por su lectura
sospecho que debe haber puesto fin & sus dias.

—¢Qué dices?

—iOh! no me cabe duda; usted mismo puede juzgar.

Y Daniel entrego la carta al doctor, que este leyo
en voz baja con bastantes sintomas de agitacion.

—Si, si, dices bien, Daniel,—afadi6 el doctor al
terminar la lectura;—esta carta es grave, y temo como
ta que el general haya cometido la Gltima locura.

—"W hermana Clotilde ha recibido otra concebida
poco mas 6 ménos en los mismos términos, sino que en
ella consigna que se me entregue & mi la mitad de su
fortuna. Segun parece, el general no ha podido sopor-
tar por més tiempo la carga abrumadora de los remor-
dimientos, y ha puesto fin & sus dias; pero lo mas raro
de este acontecimiento, es que aun no ha podido en-
contrarse el cadaver del general. En vano los criados
de la casa y la policia le han buscado por todas partes.
Esto nos ha dicho la marquesa, que ha llegado hace
algunas horas al pueblo.

—¢La marquesa del Radio?

—Si, que viene en busca de su hija para llevarsela
a la cérte. La marquesa, que con gran asombro mio, la
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he visto con los ojos llenos de lagrimas, y estrechando-
me contra su pecho me ha Illamado su hijo. Ya no es
la mujer orgullosa y altiva de otros tiempos; la noti-
cia del suicidio de su esposo ha cambiado su caracter.

El doctor se quedd pensativo.

Todas aquellas revelaciones eran suficientes para
preocuparle.

—Usted me ha servido de padre; usted ha sido siem-
pre mi leal, mi noble consejero; ¢qué debo hacer?

—Ante todo, hijo mid, debes obedecer la alti-
ma voluntad de tu padre: acepta la fortuna que te per-
tenece, y hasta que el tiempo tranquilice & tu her-
mana y a tu segunda madre, no debes separarte de su
lado.

—Partiré con ellas @ Madrid esta tarde.

—"S, parte, y no olvides nunca que en este pueblo
te espera un anciano que te ama con todo su corazon.
No olvides tampoco, hijo mio, que el hombre tiene mu-
chas veces la felicidad al alcance de su mano, y parece
desdefiarse en cogerla. Blanca es un angel, Blanca
puede llenar de poesia'y amor tu vida; ella, al revés de
la generalidad de las jovenes, se contenta con ser ama-
da y vivir modestamente lejos del ruido de las grandes
ciudades. A ti también te place la vida sosegada del
campo; ¢/qué mejor comparfiera pudieras encontrar que
esa sencilla joven, que vivira sin otro deseo que el de
complacerte y hacerte feliz?

— jPadre mid!—exclam6 Daniel, enjugandose las
lagrimas,—juro por la memoria de mi madre no ol-

vidar los buenos consejos que usted acaba de darme; y
TOMO IV 25
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ahora, antes de abandonar este pueblo, permitame iis-
téd que vaya & decir adids & la tumba que encierra los
restos de aquella que me llevo en sus entrafas.

—Es muy justo, hijo mio, y yo voy & acompafarte.

Samuel cogio su baston y su sombrero, y apoyado
en el brazo de su ahijado, se dirigieron ambos hacia el
cementerio; y,'alli, inmovilesy de pié junto al hermoso
cedro de édora, permanecieron orando en silencio al-
gunos-minutos.

Por fin, Daniel dijo de este modo:

— jMadre mia, voy a separarme algunos dias de
este sitié, donde descansan tus queridos restos! jUn
acontecimiento inesperado me obliga & ir a Madrid,;
pero no temas, que yo no te olvido ni un solo minuto:
aqui regresaré muy en breve a cuidar este hermoso ar-
bol que presta sombra a tu sepultura con el perenne
verdor de sus brazos! jAdiés, madre mia!

Daniel se enjugd los ojos, y volviendo & ofrecer el
brazo al doctor, salieron del cementerio.

Cuando llegaron a casa de Daniel, el coche que ha-
bla conducido & Horche & la marquesa estaba engan-
chado en la puerta.

Era preciso partir en el acto para Hegar & hora de
tren.

Clotilde, aprovechando un momento mientras Da-
niel se despedia de su antiguo y leal criado, Ilamé apar-
te al médico y le dijo:

—Usted sabe, sefior doctor, lo que me intereso por
la felicidad de mi hermano. Creo que.esta consiste en
unirle con Blanca; son el uno digno del otro.
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—Asi lo creo, sefiorita; y no hace mucho le acon-
sejaba en ese mismo sentido.

—E| deber me ordena partir & Madrid en este ins-
tante. Todo me indica que ha sucedido una‘gran des-
gracia & mi padre. Quiero saber la verdad, por triste,
por dolorosa que sea; usted me inspira una'gran con-
fianza. Si el gran interés que se toma por Daniel, &
quien mira como un hijo; asi, pues, para no perder el
tiempo voy & darle un encargo. Durante nuestra au-
sencia, es preciso que esta casa se trasforme, haciendo
de ella un nido encantador y digno de dar abrigo bajo
su techo a dos almas tan bellas como las de Daniel y
Blanca. Tan pronto como llegue & Madrid, mandaré &
un arquitecto para que se ponga de acuerdo con usted;
es una sorpresa que le guardo & mi hermano, para que
cuando regrese a este pueblo donde trascurrio su infan-
cia se encuentre con un pequefio paraiso, que le haga
olvidar en parte las amarguras del pasado.

—Cumpliré las érdenes de usted, sefiorita,—dijo el
doctor.

—Daniel ha de ignorar esto que acabamos de con-
venir.

—Lo ignorara.

—En usted confio.

Media hora despueés, el coche se perdia entre una
nube de polvo por la carretera, y junto a la modesta
cruz de piedra que marca la entrada del pueblo, se en-
jugaban los ojos tres ancianos: el doctor Samuel, Ra-
mon y Ménica.
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— jAh! quién sahe si volveremos & verle mas,—ex-
clamé Madilica, exhalando un suspiro del fondo de su
alma.

—Confiar j esperar: hé aqui lo que hace el hombre
desde que nace hasta que muere,—murmurd el doctor
en voz baja.—Confiemos, pues, y esperemos.



CAPITULO V

Pesquisas inutiles

Poco antes de llegar al pueblo de Chamartin, man-
do el sefior Quesada al cochero que se detuviera, y se
ape6 del carruaje.

Quesada era uno de estos hombres que no llaman la
atencion en ninguna parte; un tipo vulgar que- se ve,
sin que se fije en él la atencién.

En ciertas ocasiones, tenia mucho tacto para ele-
gir los disfraces convenientes & las empresas que que-
na llevar a cabo; era un actor que sabia desfigurarse
perfectamente.

Cuando lleg6 al pueblo comenzaba a amanecer. El
lector debe tener presente, que los acontecimientos que
vamos & narrar en este capitulo tuvieron lugar en la
marfiana que siguio & la noche del terrible drama de la
cueva; es decir, algunas horas antes de que Santiago
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regresara a Madrid y se extendiera por la capital la
alarmante noticia de la desaparicion del general Los-
tan y el conde de la Fe.

Santiago habla visto partir a su amo perfectamente
disfrazado, y se habla quedado solo en la casa de cam-
po, disponiéndolo todo para regresar a Madrid.

Después de esta ligera aclaracion, continuemos.

El sefior Quesada lleg6 a Chamartin al amanecer;
paro como la gente del campo es madrugadora, en las
primeras casas del pueblo vié & un hombre con un man-
dil de cuero, las mangas de la camisa arremangadas
y un cigarro en la boca, de pié sobre el dintel de la
puerta de una herreria.

Quesada se acercé al hombre y le preguntd:

—¢Tendra usted la bondad de indicarme por dénde
se va a la quinta de los sefiores marqueses del Radio?

—La quinta de la sefiora marquesa esta situada al
extremo opuesto del pueblo, en el campo.

“ Si hubiera por ahi algiin muchacho que me acom-
pafara, yo le pagaria su trabajo.

—Perico, anda en una carrera & aconjpafiar & este
sefior & la quinta de la marquesa.

Del interior de la casa sali6 un muchacho de hueve
a diez afos, sucio y harapiento, y en cuyos ojos se ad-
vertian aun todos los sintomas del suefio.

Quesada di6 las gracias al herrero, y tomd la calle
adelante acompafado del muchacho.

El jefe de la policia secretaho necesitaba un guia
para llegar hasta la quinta de la marquesa; pero como
no le gustaba perder tiempo, ademas da que aquel mu-
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chacho le llevaria sin dar rodeos al sitio deseado, ba-
hia concebido el pensamiento de hacerle algunas pre-
guntas para irse orientando en el asunto de que se tra-
taba.

Apenas se hallarian a unos cincuenta pasos de la
herreria, Quesada comenzo el siguiente dialogo con el
muchacho:

— ¢ Ta seras del pueblo, eh?

—No, sefior, soy de Hortaleza; pero mis padres me
han enviado & Chamartin & aprender el oficio en casa
del sefior Sebastian.

—¢Y hace mucho tiempo que estas en Chamartin?

—EI mes que viene hara dos afos.

—A este pueblo vendrd mucha gente paseandose
desde Madrid.

—Ya ve usted, como que hay un colegio de nifias,
que todas ellas son sefioritas de Madrid.

—Dime, ¢ayer por la tarde no viste pasar por de-
lante de la herreria & dos sefiores montados en dos mag-
nificos caballos?

—¢Ayer por la tarde?—repitié Perico alzando los
ojos al cielo, como si buscara entre sus recuerdos la
contestacion de aquella pregunta.

—Si, dos sefiores, ancianos ya; uno de ellos mon-
taba una llegua torda, el otro un caballo negro.

—Pues no recuerdo haberlos visto. No estaria yo
en la herreria cuando pasaron.

—Si, tal vez sea eso,—contestd Quesada maquinal-
mente, convencido sin duda de que nada de provecho
podia decirle su guia.
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Continuaron, pues, su camino sin hablar palabra,
y cuando llegaron & la salida del pueblo, el muchacho,
extendiendo el brazo en direccidén & una magnifica quin-
ta que se veia como & quinientos metros a la derecha
del pueblo, dijo;

—Aquella es la casa de campo de la sefiora mar-
quesa.

Quesada di6 una peseta al muchacho, y afiadio:

—Ya puedes retirarte. Ahora no hay miedo de que
me pierda.

Perico no esper6 que le repitieran la 6rden, y loco
de contento con la buena fortuna que habia tenido
aquella mafiana, se dirigio con la velocidad del gamo
hécia la herreria.

Mientras tanto, Quesada se encaminaba héacia la
quinta con pocas esperanzas de salir airoso en su em-
presa.

Lleg6 por fin & la verja y se detuvo.

El sol envio en aquel momento sus primeros rayos
desde Oriente.

—Mucho me temo,—sedijo Quesada hablando con-
sigo mismo,—regresar & Madrid sin averiguar nada.

Y dirigiendo una mirada en derredor suyo como si
pretendiera encontrar algan indicio, se encogio de
hombros y repuso:

Indudablemente en esta quinta vivira alguno.
Continuemos las pesquisas.

Quesada busco en la puerta de hierro que cerraba
el paso al jardin, y vié una cadena, de cuyo extremo
pondia una campana.
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Tird de aquella cadena resueltamente, y espero.

Apenas haloian trascurrido algunos segundos, cuan-
do vio venir hacia €l & un hombre, que saliendo de la
quinta, se encamind con tranquilo paso hacia la puerta
de hierro por una ancha calle de chopos.

Cuando este hombre llegd a la mitad de la dis-
tancia,que separaba la casa de la verja, Quesada dijo
para si:

—jCalla! si no me engafio, es Santiago, el ayuda
de cdmara del general.

Y efectivamente, era Santiago, que al llegar & la
puerta la abrié diciendo:

— jCalle! ¢es usted, sefior Quesada?

m El mismo, amigo Santiago, el mismo.

Santiago abrié la puerta, afadiendo:

—Adehmte, adelante.

—A usted sin duda extrafiara verme en este sitio
y a semejante hora.

Nada de eso, sefior Quesada, porque tratandose
de un empleado del gobierno, 6 por mejor decir, del
jefe de la policia secreta de Madrid, cuya actividad y
celo es reconocida por todos, no debe extrafiarse nadie
de encontrarle al amanecer en un pueblo de las cerca-
nias de la capital, y eso cuanto mas me indica que su-
cede algo grave en este pueblo.'

Santiago hablaba, con tal naturalidad, con tanto
aplomo, que el sefior Quesada hizo un gesto de disgus-
to, temiendo que el ayuda de cdmara no supiese nada.

' i"migo mio; sucede algo grave, y yo, en
cumplimiento de mi deber, después de pasar la noche
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en pesquisas inutiles, he creido que dehia venir a este
pueblo, y sobre todo & esta quinta.

—¢A esta quinta? jDiantre! me llena usted de cu-
riosidad, sefior Quesada; pues ¢;qué ocurre?

Esta pregunta fué hecha con tono natural. Quesa-
da fij6 una mirada investigadora en Santiago, que este
mantuvo con imperturbable calma.

—Veo que usted ignora el grave acontecimiento
que esta llamando la atencion de Madrid. ¢Cuanto
tiempo hace que se halla usted aqui?

—Desde ayer por la mafiana. Pero entremos en la
casa.

—No, no importa; la mafiana esta agradable. Yo
solo deseo dirigirle & usted algunas preguntas.

—Todas las que usted guste, sefior Quesada.

— ¢Dice usted que se halla aqui desde ayer por la
mafana?

—Si, sefior.

—¢Vino usted por su voluntad, 6 por encargo espe-
cial de alguna persona?

—iADh, sefior Quesada!—contest6 Santiago, sonrién-
¢0se;—hace mucho tiempo que yo no tengo voluntad
propia. Vine aqui, porque asi lo dispuso mi amo el ge-
neral Lostan.

—Perfectamente. ¢Y supongo que usted no tendra
dificultad en contestarme & las preguntas que voy a
hacerle?

—Ninguna.

—Vino usted aqui por oOrden del general® ;no es
eso?
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—Si.

—¢Y qué mision es la que le encargé & usted don
Pedro?

—NMe dijo sencillamente estas palabras: «Santiago,
mafiana por la tarde pienso ir & nuestra quinta de
Cbamartin con un amigo; tal vez comeremos alli; pro-
cura arreglarlo todo. Entonces yo le indiqué que el
jardinero y conserje de la quinta se hallaban en Aran-
juez, donde habia ido & comprar algunas plantas, y
que si se trataba de una comida de ciertas condiciones
seria preciso que se trasladaran a Chamartin algunos
criados. El general me contesté que no tenia una gran
seguridad en comer en la quinta, y que por lo tanto
bastaria con algunos fiambres. Después de esto compreé
lo que tuve por conveniente en casa de L’Hardy, y me
trasladé ayer a las ocho de la mafiana & Chamartin.

—¢Y el sefior general con su amigo vendria por la
tarde?

—Nada de eso, sefior Quesada. Los he estado espe-
rando en vano, y ni el sefior general ni su amigo han
parecido por la quinta.

—¢Y no ha extrafiado usted la tardanza de su
amo?

—iBah! estoy muy acostumbrado a estas cosas,—
afladié Santiago, riéndose con la mayor naturalidad.—
Por otra parte, el general no tiene necesidad de guar-
darme grandes consideraciones. Le esperaré aqui hasta
las diez de la mafana, y si & esa hora no ha venido, re-
gresaré & Madrid.

Quesada no tuvo ya la menor duda de que aquel



204 EL MANUSCRITO ,DE UNA MADRE

hombre ignoraba el paradero del general; le habia
contestado con tal naturalidad, que el jefe, de li-poli-
cia secreta crey0 que era imposible tanto aplomo sien-
do culpable.

—Amigo Santiago, veo que usted ignora lo,que ha
sucedido. Es inutil que espere usted por mas tiempo
al general Lostan y al conde de la Fe, que.era el ami-
go que debia acompafiarle.

¢Como inatil? ¢Le ha llamado la reina para for-
mar ministerio?

No, pero debe haberles sucedido a esos caballe-
ros alguna gran desgracia.

Santiago retrocedié un paso con muestras de
asombro.

—iQaé es lo que usted dice? ¢una desgracia al ge-
neral, & mi querido amo? Por Dios, caballero, no me
oculte usted nada.

Entonces el jefe de la policia, compadecido del in-
terés que aquel leal criado se tomaba por su amo, le
refirié todo lo que él sabia.

Santiago escucho el relato con gran interés,

Al terminar Quesada llevése la mano & la frente,
y exhalando un rugido, exclamo: ’

—jAhi si, dice usted bien; debe haber sucedido &
mi querido amo una gran desgracia. Hace muchos afios
que el conde de la Fe le odiaba de muerte, y creo a
ese hombre bastante infame para haber cometido un
crimen. Pero nosotros descubriremos la verdad de'este
misterio, ¢no es verdad, sefior Quesada, que la descu-
briremos? Si mi'‘pobre amo ha sido asesinado, es pre-
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eisq que todo el rigor de la justicia caiga sobre el ase-
sino.

Mi honra estd empefiada en encontrar, muertos 6
vivos, al conde de la Fe y al general Lostan, y pues
usted nada puede decirme qglie me indique sus huellas,
vuelvo a Madrid & ver si alguno do mis agentes ha si-
do mas afortunado que yo.

¢Y qué es lo que cree usted que yo debo,hacer?

iDiablo! eso es bastante dificil de decir; pero
cuando el general no ha venido y no se le encuentra
por ninguna parte, creo que ya sera inuatil que lo es-
pere usted por mas tiempo aqui.

Si, si, dice usted bien; lo cerraré todoy me tras-
ladaré & Madrid.

Siusted quiere, le cedo un asiento en mi carruaje.

Le entretendré & usted mucho tiempo, porque
antes de salir de la quinta tengo que cerrarlo todo per-
fectamente, apagar las chimeneas, € ir a llevar las lla-
ves en casa del sefior cura, de donde las recogera esta
tarde el jardinero a su regreso de Aranjuez.

Entonces, en Madrid nos veremos.

~ Si, si, en Madrid; porque es preciso encontrar a
mi amo.

Pues asta la vista, amigo Santiago.

Hasta la vista, sefior Quesada.

El jefe de la policia salio del jardin de la quinta en
direccion al pueblo, y apenas habia dado veinte pasos,
cuando oy06 que Santiago le llamaba.

—Dispense usted, sefior Quesada, si aturdido con
lo que acaba usted de revelarme, he cometido la im-
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prudencia de no decirle si queria tomar alguna cosa;
una taza de té 6 café, un ligero desayuno.

—Gracias, Santiago, gracias; no acostumbro & to-
mar nada tan temprano.

El sefior Quesada se dirigio hacia el pueblo.

Santiago permanecio detrds de la verja hasta que
le perdi6 de vista.

__ilmbécil'—se dijo hablando consigo mismo.—Ni
siquiera ha sospechado que sus piés se posaban sobre
el teatro del crimen. Afortunadamente, la naturaleza
ha querido dotarme de unas condiciones morales que
son muy Uutiles para estos casos.



CAPITULO VI

Una prueba mas

Santiago so dirigio lentamente hécia la quinta, en-
tré en una de las habitaciones del piso bajo, y se dejo
caer en una butaca.

Durante la escena con el sefior Quesada, habia man-
tenido una terrible lucha consigo mismo. La menor
imprudencia, la mas pequefia falta de serenidad, hu-
biera puesto a aquel hombre astuto sobre la pista del
crimen.

Aunque estaba satisfecho de si mismo, se sentia fa-
tigado. EIl paso que acababa de dar era de la mayor im-
portancia. Medito, pues, lo que debia hacer.

Sobre una mesa se hallaban todos los objetos subi-
dos poco antes de la cueva; en una gran banasta los
comestibles de la Gltima cena del general y del conde.

En la cueva no habia quedado la menor huella del
crimen. Era preciso que alli no quedase tampoco.
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El ayuda de camara, después de algunos momentos
de meditacién, se pasé repetidas veces la mano por la
frente, y levantandose dijo:

—Pongamos estos objetos en sus sitios, y & Ma-
drid, donde debo cumplir la postrera voluntad del ge-
neral.

Santiago colocé la panoplia en su sitio, y comenzd
a arreglar las armas.

Cuando sus manos cogieron las pistolas, un estre-
mecimiento involuntario agito el cuerpo de aquel hom-
bre, recordando las terribles acusaciones que en forma
de cartas habia ocultado el moribundo conde dentro de
aquellas armas.

—JAh! jsuerte y no poca ha sido la nuestra de en-
contrar el postrer escrito del conde de la Fe que de-
nunciaba nuestro crimen! jDesgracia grande seria que
un tercer ejemplar se hallara oculto en alguna parte, y
cayera con el tiempo en unas manos imprudentes! Pe-
ro no, eso no es posible; el conde no tuvo tiempo para
escribir mucho, y por otra parte, lo he registrado
todo con mucha escrupulosidad y detenimiento, con
todo el cuidado que el asunto requeria.

Santiago continud colocando las armas en la pano-
plia. Cuando hubo concluido, dirigié una mirada a la
banasta donde se hallaban los comes-tibles.

—¢Queé haré con esto, lo daré & los pobres, 6 lo lle-
varé a Madrid? Lo mejor es entregarselo al sefior cura
para que él lo distribuya como quiera. Dejaremos
aqui las botellas que ain permanecen lacradas.

El ayuda-de camara comenzO & sacar de la banasta
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los comestibles, dejandolos sobre la mesa, y mirando
con escrupulosidad las botellas & través de la luz. Aque-
lia Operacion le entretuvo més de media hora; tal era
el detenimiento con que lo observaba todo.

En el fondo de la banasta ya no quedaban ma” que
algunos restos de pan, entre los que se veia un pane-
cillo francés entero.

Santiago cogi6 aquel panecillo para colocarlo con
los comestibles que pensaba dar al cura.

Maquinalmente fijo los ojos en aquel pan, y obser-
vo una linea practicada en uno de sus lados. Una sos-
pecha rapida, inexplicable, asaltdo su mente. Partié en
dos trozos el panecillo, y lanzé un grito.

Tenia en las manos una tercera copia de las cartas
encontradas en los cafiones de las pistolas; una tercera
acusacion del conde de la Fe, exactamente igual & las
anteriores,

Santiago palidecio. La casualidad acababa de sal-
var & suamo y salvarle & él mismo. Tuvo miedo de
que aun existiera otro escrito acusador, y entonces,
guardandose cuidadosamente en el bolsillo el papel que
aun conservaba en sus tréemulas manos, se dijo:

m—Oh! es preciso obrar con mucha prudencia. To-
dos estos restos del funebre banquete me espantan, me
aterran. EI descubrimiento que milagrosamente acabo
de hacer, y que indudablemente nos hubiera perdido,
me aconseja una gran prudencia. Lo mejor es hacer un
gran hoyo en el jardin y enterrarlo todo. Si, si, eso es
lo mejor, y luego reconoceré por Gltima vez la cueva.

Santiago se limpid algunas gotas de sudor que sur-
TOMO 1V 27



212 EL MANUSCRITO DE UNA MADRE

ral, todos sus amigos quisieron saber la verdad de aquel
hecho extrafio por boca de la misma familia.

La marquesa, exceptuando algunas personas, en-
tre las que se contaban el dugue de San Placido y Ju-
lio de Monforte, encargd a su apoderado general que
recibiera las visitas, enterdndoles de todo lo que
pcurria.

Por otra parte, ni la policia ni la justicia habian
sido mas afortunadas que la marquesa del Radio.

E | paradero del general y del conde de la Fe era
un misterio.

No encontrando en parte alguna los cadaveres de
estos personajes, y habiéndose corrido las érdenes & los
alcaldes de ios pueblos inmediatos y a la Guardia civil
sin que esto diera el menor resultado, se comenzd &
sospechar en los altos circulos de Madrid si el general
y el conde habrian sido secuestrados.

Sin embargo, la marquesa del Radio temia que
algo grave hubiese sucedido al conde de la Fe y al ge-
neral Lostan.

Todos confiaban en volver & encontrarlos, en que
el dia menos pensado se recibirian algunas cartas pi-
diendo una cantidad de dinero para su rescate; todos
tenian esperanzas menos su familia.

Asi se hallaban las cosas, cuando un acontecimien-
to inesperado hizo publica, 6 por lo ménos muy sospe-
chosa, la muerte del general Lostan.

El mismo dia que la marquesa del Radio regresd
de Horche, y despues de dar orden de que no estaba
para nadie, exceptuando para el duque de San Placido
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y Julio de Monforte, & la calda de la tarde una donce-
[la entr6 & decir & dofia Beatriz que el sefior notario
encargado de los negocios de la casa tenia precision
de verla.

La marquesa vacild6 un momento antes de conce-
derle la entrada; pero sospechando que tendria algo
que decirle de parte del general, di6 érden para que se
le dejase pasar.

—Seflora marquesa,—dijo el notario entrando,—
yo ruego & usted me perdone si & pesar de la 6rden de
no recibir & nadie he tenido empefio en verla; pero se
trata de un asunto de la mayor importancia, que hace
cuarenta y ocho horas me tiene preocupado; y como
precisamente en el dia de hoy termina el plazo que
el sefior general me indica en su carta...

— Al cel general ha escrito & usted?

—Si, sefiora,—contesto el notario, exhalando un
suspiro,—me ha escrito una carta tan laconica como
inesperada, y tan inesperada como fatal.

—¢Y cuando ha recibido usted esa carta?

—Hace precisamente en este instante,—afadio el
notario mirando su reloj,—cuarenta y ocho horas y
veinte minutos.

—Péro ¢qué dice el general en esa carta?—pregun-
té con interés la marquesa.

—Voy & tener el honor de leérsela & usted, puesto
que no es un secreto para nadie la desaparicion del ge-
neral.

—Si, si, léala usted, y & ver si por fin saldremos
de dudas.
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—jAh! desgraciadamente la carta que me ha escri-
to el sefior general es clara y terminante.

Y el notario, sacando un papel del bolsillo del pe-
cho de su gahan, se puso a leerlo en voz alta. Decia
asi:

«Sefior don Basilio Portilla;

»Mi querido amigo: Si cuarenta y ocho horas des-
pués de recibir esta carta no envié a usted una con-
tradrden ni me hallo en mi palacio de Madrid, es prue-
ba indudable de que he dejado de existir; y en ese caso
se presentara usted a mi esposa la marquesa del Ra-
dio, para que retuna & mi corta familia y les lea usted
el testamelito que con cabal juicio y pleno dominio de
mis acciones, hice ante usted con todas las formalida-
des legales que tan grave asunto requiere.

»Es todo lo que de usted espera su desgraciado
amigo,

»Pedro de Lostan.»

Como al terminar la lectura de la carta, la mar-
quesa, inclinando la frente sobre el pecho, guardara
silencio, el notario, exhalando un compungido suspiro,
repuso;

—'Ya ve usted, sefiora, que la carta no puede ser
mas clara ni méas laconica... Yo siento en el alma ser
emisario de tan tristes nuevas; pero es un penoso de-
ber que me impone la honrada profesion que ejerzo.
Han trascurrido las cuarenta y ocho horas marcadas
por el general. La sefiora marquesa tendra la bondad
de indicarme cuando quiere que leamos el testamento.
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—Mafiana a las doce,—contestd dofia Beatriz sin
levantar la frente, que aun conservaba inclinada sobre
el pecho.

—Esta bien, sefiora; no faltaré.

Y el notario, comprendiendo que su misién habia
concluido, se levantd, saludo & la marquesa y salio de
la habitacion.



CAPITULO VII

La amenaza

La marquesa permanecid algunos minutos inmavil
y profundamente abismada en sus reflexiones.

La carta que acababa de leerla el notario, en vez de
desvanecer sus dudas, las aumentaba.

Era indudable que el general habia tomado la fir-
me y terrible resoluciéon de no presentarse jamas de-
lante de su familia; pero ¢babia puesto fin & sus dias?...
Esta era la duda que aun abrigaba la marquesa, a pesar
de las cartas, que parecian indicarle un suicidio.

Sélo un. hombre podia revelarle toda la verdad; esa
hombre era Santiago, el ayuda de camara del general.

Era preciso, pues, que ese hombre hablara, que lo
revelara todo, y la marquesa se dispuso & intentar la
altima prueba.

Dofia Beatriz tenia un caracter enérgicoy altivo,

o'willi
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y se sentia humillada ante la reserva de aquel criado
confidente de su esposo.

Durante muchos afios habia devorado en silencio la
afrenta que el general Lostan la hahia inferido, respe-
tando por el buen nombre de su casa & un esposo
odiado.

Deseaba, pues, saber si los lazos que la unian al ge-
neral se habian roto por la muerte, y resuelta & todo,
cogié con energia el llamador de la campanilla y tird
oon fuerza.

Una doncella se presentd en la puerta del gabi-
nete.

—A Santiago, que venga al momento, le espero,—
dijo dofia Beatriz con acento imperativo.

Poco después se presentaba el ayuda de caAmara del
general.

—Acérquese usted, Santiago,—le dijo;—tenemos
que- hablar.

El ayuda de camara avanzo algunos pasos, cono-
ciendo que algo grave iba & decirle la marquesa.

Dofia Beatriz, antes de dirigir la palabra al ayuda
de camara, fijo en él una mirada penetrante, y luego
de una corta pausa dijo:

—Santiago, el notario de la casa acaba de leerme
una carta del general Lostan, cuyo contenido me indi-
ca que no volveré & ver & mi esposo. Usted 'Compren-
derd que mi situacién es dificil y molesta; una situa-
cion insostenible. EI misterio que envuelve la desapa-
ricion de mi esposo, es preciso que desaparezca. Por

mas que trate usted de negarmelo, yo tengo la convic-
TOMO IV 28
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cion de (U usted sabe todo lo que ha sucedido, de que
usted no ignora si el general Lostan ha muerto 6 vive.
Necesito por lo tanto que sea usted franco, que me re-
vele la verdad.

— Sefiora marquesa,—contesto Santiago inclinando
respetuosamente la cabeza,—ya tuve el gusto de decir a
vuecencia todo cuanto sabia. Es cierto que el general
me honraba algunas veces con su confianza, pero es
cierto también que en esta ocasion no puedo desvane-
cer la incertidumbre de vuecencia.

—Sera inutil que continue usted negando,—repu-
so dofia Beatriz;—yo leo en los ojos de usted que no
me dice la verdad.

—La sefiora marquesa podra juzgarme como quie-
ra. Yo la he dicho todo cuanto podia decirla.

Una sonrisa de duda asomé a los labios de la mar-
quesa, que volvié & decir con mucha pausa:

—Si viviéramos en aquellos tiempos en que para
arrancarle una declaraciéon al acusado se le hadan su-
frir tormentos, yo tengo la seguridad de que usted nos
revelaria grandes cosas; precisamente lo que todos ig-
noramos y deseamos saber.

—Pues yo puedo asegurar & la sefiora marquesa con
la mano puesta sobre el corazén, que todos los ator-
mentadores del Santo Oficio no me arrancarian otra
declaracion que la que he tenido la honra de hacer a
vuecencia.

La marqguesa no ignoraba que Santiago era un es-
piritu fuerte, y que méas conseguiria por la saplica que
por la amenaza.
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Cambid, pues, de entonacion, y repuso:

—Yo sé, Santiago, que el general Lostan nunca ha
tenido secretos para usted.

—EI general me honr6 siempre con su confian-
za,—dijo Santiago.

—Usted no ignora que durante muchos afios yo he
devorado en silencio el terrible agravio que me hizo el
general. Por salvar su honra, que miraba como la mia,
no arranqué la mascara de su rostro, y retirada del
mundo con el pretexto de la falta de salud, lloré en si-
lencio mi afrenta. Cuando la 'pobre 6 infortunada An-
gela dejo de existir, parecia como que una nueva vida
iba a comenzar para mi. jError grave! el destino me
tenia reservados nuevos sufrimientos, nuevas dudas,
nuevas vacilaciones.

La marquesa se detuvo para exhalar un suspiro,
afladiendo de este modo:

—¢Qué he sido yo ante mi conciencia desde el dia
en que al pié de los altares entregué mi mano al gene-
ral Lostan? Su querida, su manceba, puesto que los de-
rechos de esposa solo pertenecian a su primera mujer,
a Angela. ¢Qué soy hoy? Yo misma lo ignoro. Algunos
momentos creo que he quedado viuda, que mi esposo,
cometiendo un nuevo crimen, ha puesto fin & sus dias;
pero la razon me indica que ningun suicida tiene gran
interés en que desaparezca su cadaver, y el cadaver de
mi esposo no ha podido encontrarse por ninguna parte.
Ademas, en las cartas que nos ha escrito tanto a sus
hijos como & mi, no indica resueltamente si se ha sui-
cidado. Ignoro por lo tanto si soy viuda 0 casada; esta
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situacion para una mujer de mi clase, es altamente
triste y dolorosa.

La marquesa volvié & detenerse de nuevo.

Santiago guardaba silencio. Estaba triste, grave,
con la frente inclinada sobre el pechoy como evitando
las penetrantes miradas que de vez en cuando le diri-
gia dona Beatriz.

—Yo comprendo que para un hombre honrado y
energico como usted, es en extremo doloroso faltar &
un juramento. EI general le habra encargado & usted
eficazmente que guarde su secreto, y usted leal servi-
dor, por nada del mundo se decidira & faltar & su pa-
labra.

—Sefiora marquesa, repito & vuecencia que ignoro
el paradero del sefior general.

—No, no, Santiago; usted lo sabe todo, usted no
ignora nada; pero ha ofrecido guardar secreto, y calla-
réd aunque nos vea morir & todos devorados por la in-
quietud alarmadora de la incertidumbre,

Y la marquesa se llevo las manos a los ojos para
enjugarse las lagrimas.

—jAh! verdaderamente es bien triste nuestra situa-
cion,—afadi6 dofia Beatriz, como si hablara consigo
misma;—seria cien veces preferible saber que el gene-
ral Lostan no existe, & no sufrir esta inquietud que nos
devora. Ms pobre Clotilde vive sin consuelo, y se la ve
pasar con frecuencia de la esperanza al abatimiento;
mi corazén maternal me dice que esta lupha que con-
mueve sin cesar su espiritu le serd funesta, y usted
que ha visto nacer & esa pobre nifia, que tanto carifio
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siente por ella y que no ignora el inmenso amor que la
profesaba su padre, tendra mafiana un remordimiento
sobre su conciencia si sucede una desgracia a mi que-
rida Clotilde.

Santiago suspird, pero continué encerrado en su
mutismo.

La marquesa crey0 adivinar que se conmovia el co-
razén de aquel hombre, y continué de este modo:

—Vamos, Santiago, si no por mi, al ménos por Clo-
tilde. Yo le ruego que nos revele toda la verdad, por
triste, por dolorosa que sea.

—Sefiora, he dicho & vuecencia todo cuanto podia
decir.

La marquesa hizo un movimiento de colera.

—Pero, Dios mi0, este hombre no comprende lo
terrible, lo espantoso de nuestra situacion.

Y dejandose llevar de uno de esos arranques tan
propios de su caracter altivo, se levantd bruscamente
del sillén, y cogiendo con violencia & Santiago por un
brazo, exclamo:

—¢Pero se ha propuesto usted desesperarme? ¢No
me cree usted a mi capaz de guardar el secreto que us-
ted sabe y se empefia en no revelarme? ;No calcula
que su desconfianza me ofende de una manera grave?
Yo quiero saber si soy viuda 6 casada, y lo sabré, ¢lo
oye usted, Santiago? lo sabré, aunque para ello tenga
que emplear medios violentos que puedan sernos fata-
les a todos.

—La sefiora marquesa puede emplear todos los me-
dios que crea convenientes,—afiadi6 Santiago con cal-
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jna;—pero yo no diré ni una sola palabra mas sobre
este asunto.

—Cuidado, Santiago, cuidado con lo que usted ha-
ce. Yo estoy dispuesta a perdonar, a olvidar; pero esa
tenacidad en que se ha encerrado pudiera exasperarme,
y entonces...

—Yo ruego a la sefiora marquesa que no emplee la
amenaza, pues conseguira ménos que por la suplica.

—La amenaza es usted quien la emplea, Santiago;
usted, & quien yo podria acusar de ser el asesino de mi
esposo.

— Yo el asesino!'—exclamé Santiago, retrocedien-
do un paso.

—Si, usted; la justicia busca inutilmente al gene-
ral Lostan y al conde de la Fe, muertos 6 vivos; no los
encuentra, y yo pudiera muy bien decir a la justicia:
«Si quieres tropezar con la huella do ese misterioso
crimen que tanto te preocupa, encierra en un calabozo
al ayuda de camara del general Lostan, & Santiago;
obligale por los medios que te conceda la ley & que ha-
ble, y sus declaraciones te dardn mucha luz sobre este
asunto.»

—Vuecencia no hara semejante cosa.

— jQuién sabe, Santiago, quién sabe! Yo necesito
descubrir la verdad, y desde el momento en que me
persuada que no he de conseguir de usted otra cosa que
el silencio, no vacilare en declararle una guerra a
muerte, porque tengo la completa conviccion de que
usted lo sabe todo.

—La sefiora marquesa me permitira que la diga
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que denunciarme & mi como el asesino del general Los-
tan, seria la mayor de las imprudencias.

—Sera lo que usted quiera, pero estoy desesperada
y quiero terminar esta duda que me atormenta.

—Pues bien, sefiora marquesa; si vuecencia come-
tiera la locura de denunciarme, sépalo de antemano,
por cada lagrima que hoy derrama verterla mil después
de'cometer semejante imprudencia.

— jEso es una amenaza!

—Es una advertencia, sefiora.

—iYo no la acepto; yo la desprecio!

—Hace mal vuecencia.

—EI silencio en que usted se ha encerrado no pue-
de ser inocente. Cuando se desoyen las suplicas de una
madre y de una hija; cuando con una sola palabra pue-
den tranquilizarse dos corazones que laten atormenta-
dos por la inquietud, y esa palabra no quiere pronun-
ciarse, puede creerse que es un crimen el que sella los
labios, el que obliga & enmudecer. Sépalo usted, San-
tiago: 6 me revela usted en el instante todo cuanto sa-
be, 0 de lo contrario hoy mismo haré la acusacion an-
te el juez encargado de la causa.

—Esa acusacion, sefiora,—anadi6 Santiago sonrién-
dose,—s0lo serviria para enaltecerme y colocar la me-
moria del general Lostan en una situacién dificil y bo-
chornosa.

—Pues bien, aunque asi sea, estoy resuelta & todo.
He lo que suceda, solo sobre usted recaera la responsa-
bilidad; y jay de usted, Santiago! hay de usted si acu-
sado por la marquesa del Radio llega a pisar las hd-
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medas baldosas de un calabozo, porque entonces yo no
he da cesar en mi papel de acusadora hasta que usted
revele el paradero del general.

Santiago conocia el caracter tenaz de la marquesa,
y itemiendo que cometiera alguna imprudencia fatal
para todos, después de algunos instantes de vacilacion
se resolvio & imponerle silencio, 4 obligarla a callar.



CAPITULO YiNn

Una herida mas

Santiago se dirigié hacia la puerta.

— jComo! ¢se marcha usted?—Ie pregunté la mar-
quesa con acento imperativo.

—No, sefiora; pero voy & cerrar la puerta como una
medida de prudencia.

El ayuda de camara llegé hasta la puerta, la cer-
ro, y guardando la Illave en su bolsillo, volvio & acer-
carse pausadamente adonde se hallaba dofia Beatriz,
que habla seguido con asombro todos los movimientos
de aquel hombre.

—No es el temor de lo que pueda sufrir mi cuerpo
en un calabozo, ni aun en un presidio perpetuo, lo que
me obliga a faltar & mi palabra; que el general Lostan,
noble y querido amo, me perdone, si es que vive, las re-
velaciones que van a brotar de mis labios, revelaciones

TOMO IV 29
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que el tormento no me hubiera arrancado, pero que el
temor de mancillar la honra del general y su familia
me aconseja.

Y Santiago, respirando con fuerza y dirigiendo una
mirada en derredor suyo, afiadid, fijando los ojos con
severidad en dofia Beatriz:

—Usted, sefiora, me amenaza con acusarme de un
crimen, que de sobra sabe vuecencia no he cometido.
Esta acusacion podria poner de manifiesto ante el mun-
do lo que es preciso que el mundo ignore siempre;
vuecencia quiere saber la verdad; pues bien, va a sa-
berla de mis labios, y luego dejaré & su rectitud el que
juzgue mi proceder como se merece. Ruego a la sefio-
ra marquesa que tenga la bondad de sentarse para es-
cucharme.

Dofia Beatriz no se atrevia a interrumpir a aquel
hombre, cuyo aspecto tenia algo de imponente. Se sen-
td en una butaca y se quedd mirandole.

—Los sufrimientos, sefioramarquesa,—arfiadio San-
tiago,—no estaban reservados en esta casa para vue-
cencia sola. También el general sufria mucho, y mas
de una vez le he sorprendido derramando lagrimas de
fuego que quemaban sus mejillas, y el hombre que te-
nia fama de valiente entre los valientes, que cien veces
habia despreciado la vida en los campos de batalla, hun-
dido en su butaca con el rostro oculto entre las ma-
nos, exhalaba dolorosos gemidos como una débil mujer,
viviendo siempre espantado y temeroso de que la im-
perdonable culpa que habia cometido en su juventud
pudiera algun imprudente arrojarsela al rostro.
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Santiago se detuvo.

La marquesa, inmovil como una estatua, apenas
respiraba escuchando al ayuda de camara.

—La felicidad era imposible, por consiguiente, pa-
ra el general, y la vida una carga enojosa, que sélo so-
portaba por el inmenso amor que sentia por su hija Clo-
tilde. Un hombre, enemigo irreconciliable del general,
poseedor de su secreto, estaba siempre siendo para él
una amenaza viva suspendida sobre su cabeza. Este
hombre se llamaba el conde de la Fe, y su conducta
con Daniel demuestra claramente sus infames intencio-
nes, sus deseos miserables de venganza.

—jAh! si, si; Daniel y Clotilde se salvaron mila-
grosamente,—exclamo6 la marquesa sin poderse con-
tener.

—No, sefiora marquesa, no,—afladié Santiago;,—
se salvaron por una gran abnegacion del general, que
ante el peligro que corria su hija no vacilé en deposi-
tar en sus manos un manuscrito, que era para él un
padron de vergiienza y de ignominia; pero al hacerlo,
se habia propuesto aquella misma noche castigar al
hombre que tan infames maquinaciones tramaba para
perderle; pero el conde de la Fe no quiso batirse con el
general, y prepardndole una emboscada, se libré por
entonces de su justo enojo. Usted sabe, sefiora, que don
Pedro lucho por entonces mucho tiempo entre la vida
y la muerte; usted sabe que se salvd milagrosamente.
Pues bien; algun tiempo después, el conde de la Fe,
gue no cesaba en sus deseos de venganza, que se creia
impotente para luchar frente & frente con el general,
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tuvo un feliz pensamiento para atormentar el amor
propio de su enemigo, y este pensamiento fué obligar
al general Lostan & que diera la mano de su querida
hija & un hombre despreciable y pervertido por los vi-
ciosy la crapula: al barén de Labra.

—|Oh! Dios mio, ¢pero con qué objeto, con qué in-
tento nos impuso el conde de la Fe eso casamiento?—
preguntd la marquesa, que comenzaba & sentirse con-
movida.

—Con el intento de hacer & Clotilde la mujer mas
desgraciada de la tierra; porque el conde no ignoraba
que el baron de Labra era uno de esos hombres que po-
seen todos los vicios y ninguna de las virtudes. «Ma-
tando la felicidad de la hija, se dijo el conde, amarga-
ré los Gltimos dias de la vida del padre.»

—jPero ese pensamiento era infame!

—¢Qué otra cosa era el conde de la Fe que un in-
fame, un hombre sin creencias, sin corazén? E| general
aceptd las proposiciones humillantes de su enemigo, le
ofrecié inclinar la voluntad de su hija para que acep-
tara la mano de Ernesto de Labra; pero este ofreci-
miento no era mas que una promesa vana que no pen-
saba cumplir; era una astucia para inspirar confian-
za a su enemigo; era un recurso para prepararle una
emboscada y terminar para siempre con tan terrible
adversario.

En los labios de Santiago apareci6 una sonrisa fria,
terrible, que hizo estremecer & la marquesa.

—Por esta vez, el general,—afadi6 Santiago,—
supo dominar su caracter; fingié a la perfeccién como
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un actor consumado, y el conde cayd en sus redes, y
creyendo que el general accedia a todas sus exigencias
por miedo & que revelara su secreto, juzgandole acobar-
dado y vencido, acepté un convite que le ofrecid para
sellar el pacto de alianza con toda la familia, sin sos-
pechar siquiera que en ese convite iba a encontrar la
muerte.

La marquesa no pudo contener un grito.

Una segunda sonrisa, mas fria, mas terrible que la
primera, volvié & aparecer en los labios del ayuda de
camara.

—La sefiora marquesa ha querido saberlo todo, y
para ello ha empleado una amenaza terrible: pues bien;
yo nada quiero, nada debo ocultarle; pero a la conclu-
sion de esta espantosa historia yo habré faltado al ju-
ramento que hice ante el general y la sefiora marque-
sa no habra encontrado la paz de su espiritu.

Y Santiago, respirando con fuerza, como si sus pul-
mones carecieran de aire, afiadio:

—EI conde de la Fe acepto el convite; el geMieral
entonces me llamé y me dijo: «Santiago, t0 eres un
leal servidor, y me has inspirado siempre completa con-
fianza; la felicidad de mi hija se verd siempre amena-
zada, como asimismo la honra de mi esposa, mientras
el conde de la Fe viva: ese hombre es la perpétua in-
quietud de mi familia; ese hombre debe morir, y mo-
rira mafana. Como se que es inutil proponerle un due-
lo @ muerte, porque no le aceptaria, me he propuesto
librarme de él de un modo mas infame, pero mas segu-

ro: el veneno.»
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—iEl veneno!—repitié la marquesa con espanto;—
¢luego se ha cometido un asesinato?

—Illuego & la sefiora marquesa tenga un poco de
calma, hasta que yo concluya la relacion de esta his-
toria.

—Hable usted, hable usted, y no me oculte nada.

—Asi lo haré; yo fui el encargado por el general
Lostan de disponerlo todo; la circunstancia de hallarse
el jardinero de la quinta en Aranjuez, favorecio nues-
tros intentos. Me trasladé, pues, a Chamartin muy
temprano, y esperé al general y al conde.

—iAh! ;luego es en mi quinta donde se ha cometido
el crimen?

—Un momento de calma, sefiora, un momento de
calma. EI general me habia dicho que le era imposible
por mas tiempo soportar el peso de la existencia, y por
consiguiente, el mismo veneno que iba & poner fln &
los dias del conde de la Fe, le serviria & él para darse
la muerte. Este veneno lo dispuso el general en una
botella de vino de Borgofia; los dos debian beber aquel
vino, y los dos por consiguiente debian morir al mis-
mo tiempo.

—iOh! jpero esto es horrible!

—Calma, sefiora, calma. Muerto el conde de la Fe,
quedaba roto el compromiso de obligar & Clotilde & que
se.cosara con el baron de Labra; muerto el general
Lostan, vuecencia, sefiora marquesa, se veia libre de
un esposo odiado. EI general, pues, por salvar a su fa-
milia y en recompensa de todo lo que le habia hecho
sufrir, hacia el sacrificio de su cuerpo y de su alma, se
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convertia en asesino y en suicida. Todas mis suplicas,
todos mis megos, no bastaron para hacerle desistir de
su empefio; pero me propuse salvarle, y adquiri un an-
tidoto que contrarestara los efectos del veneno. Lleg6
la hora del convite. EIl general y el conde apuraron la
botella del vino de Borgofia envenenado; el general sa-
biendo que bebia la muerte, el conde ignorandole. Poco
después, en una taza de café, yo le servi el antidoto al
general solo, que contrarestd los terribles efectos del
veneno. Terminada la comida, el general revel6 al con-
de el triste fin que le esperaba, y dejandole solo para
que se reconciliara en los ultimos momentos con Dios,
se dirigid & otra habitacion, donde yo le segui.
»—Santiago,—me dijo,—me quedan pocas horas
de vida; es preciso que las aproveche para darte algu-
nos encargos que debes cumplir después de mi muerte.»
Entonces le revelé todo lo que habia hecho, y su
indignacion fué grande contra mi. Tuve que hablarle
mucho de su hija, y después de dos horas de lucha
acabé por convencerle de que debia vivir, de que era
preciso que conservara la existencia, no amijando so-
bre la pura frente de su hija la mancha del suicida.
Anonadado bajo el peso de tantos sufrimientos y casi
sin voluntad propia, accedio & todos mis deseos, y en-
tonces nos trasladamos & la habitacion donde se babia
quedado el conde.
—¢Y llegaron ustedes a tiempo para salvarle?
—No, el conde habia dejado de existir. Pero las
ultimas horas de su vida las habia empleado, no en en-
comendar su alma & Dios, sino en encargar su vengan-
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za a los hombres. Habia escrito tres declaraciones acu-
sando al general Lostan de su muerte y revelando su
secreto. Como en aquel instante no tenia nadie a quien
confiarlas, dej6 suvenganza & la casualidad, y tuvo una
idea maquiavélica. A.quellos tres escritos, exactamente
iguales y que bastaban para perder y deshonrar al ge-
ral Lostan, los coloc6 la moribunda mano del conde,
dos de ellos en los cafiones de dos pistolas, y el tercero
oculto dentro de un panecillo de los que se hallaban so-
bre la mesa. Una casualidad providencial hizo que el
general y yo encontraramos los papeles acusadores
dentro de los cafiones de las pistolas; nos aterramos, y
después de leerlas las quemamos en la llama de una
bujia. Pues bien, sefiora; al dia siguiente encontré yo la
tercera copia de la acusacion cuando ya el general ha-
bla partido.

—¢Luego mi esposo vive?

—Si, vive; pero no olvide la sefiora marquesa que
ha muerto para todos ménos para mi, porque ya no
volveran & verle nunca. Y ahora, para probar & vuecen-
cia hasta donde llega la lealtad de Santiago, voy & per-
mitirme leerle la terrible acusacion que dejo el conde
escrita antes de morir, sin otro objeto que el de ven-
garse, aun después de muerto, de su irreconciliable ene-
migo el general Lostan.

Y Santiago ley6 con acento pausado la carta que ya
conocen nuestros lectores, por estar consignada en otro
lugar.

La lectura de aquel terrible documento hizo pali-
decer & la marquesa.
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Comprendié que aquello era un arma terrible, con
la cual podia herirse de muerte a toda su familia.

En aquel instante todo le inspiraba miedoy sobre-
salto.

Santiago comprendi6 todo lo que pasaba en el co-
razén de su ama, y dijo:

—Yo soy pobre, sefiora; presentando este documen-
to, podria poseer dentro de poco una fortuna de mu-
chos millones; pero no tema vuecencia, debo la vida al
general Lostan, y todo el oro de la tierra no me haria
cometer una ingratitud,

Y Santiago, extendiendo el brazo, arrojé a la chi-
menea aquel papel, mirando con indiferencia como las
I[lamas consumieron en un breve instante lo que pudie-
ra haberle servido para hacerle poseedor de una inmen-
sa fortuna.

La marquesa, asombrada ante aquel rasgo de des-
prendimiento, estrecho carifiosamente la mano de San-
tiago, y con una entonacion impropia de su caracter,
con un acento verdaderamente conmovido, exclamo:

—jAh! es usted un hombre leal, un corazén gene-
roso. Mi esposo hacia bien en tenerle & usted por el
mejor de sus amigos.

—Ahora, sefiora marquesa, puede vuecencia denun-
ciarme ante los tribunales; mis labios permaneceran
cerrados, aunque me condujeran al patibulo por un cri-
men que no he cometido.

—jAh! jnunca, nunca! Pero que mi hija ignore
siempre ese terrible drama que usted acaba de reve-

larme.
TOMO IV 30
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—Puede vuecencia vivir tranquila, sefiora. ¢Tiene
vuecencia algo mas que mandarme?

—No, Santiago, no; puede usted retirarse: necesi-
to estar sola, reconcentrar mis ideas, tranquilizar mi
espiritu. jAh! tiene usted razon; yo he querido saber
la verdad, y esa verdad ha afiadido una herida mas a
mi corazoén.

Santiago saludé respetuosamente, saliendo después
de la habitacion de la marquesa.



CAPITULO IX

La lectura del testamento

Algunas horas después de los acontecimientos que
acabamos de narrar en los capitulos anteriores, Clotil-
de y Daniel se hallaban en el gabinete de la marquesa.

Todas las noches se reunian en aquella habitacion
& pasar algunas horas en familia, y a pesar de las car-
tas de despedida que les habia escrito el general, abri-
gaban siempre “una esperanza de volverle & ver.

—Hijos mios,—Iles dijo la marquesa, viendo senta-
dos a los dos jovenes a su lado,—no debo ocultaros na-
da, y por lo mismo voy & deciros que esta noche he
perdido la esperanza de que volvamos & ver & vuestro
padre.

Clotilde palidecid.

Aquellas palabras, pronunciadas en tono grave y
melancolico, parecian anunciarle una nueva desgracia.
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En cuanto a Daniel, solo fij6 con algun interes la
mirada en dofia Beatriz.

—Si, hijos mios,—repuso la marquesa,—he perdi-
do la esperanza, porque no hace mucho vino & verme
el notario que esta encargado de todos los negocios de
la casa, & decirme que habia recibido una carta del ge-
neral, carta que me ha leido, y en la que ordena que
si después de cuarenta y ocho horas de recibirla no le
envia una contradrden, es una prueba de que no existe,
y que por consiguiente debe abrirse su testamento ante
la familia.

—jOh! si, si, mi padre ha muerto; yo no volveré a
verle nunca, porque él, que sabo cuanto le amo, si vi-
viera se presentaria para calmar mi inquietud y mi
sobresalto,—exclam¢é Clotilde derramando abundantes
lagrimas.

Sin embargo, Clotilde,—repuso Daniel,—es muy
extrafo que a pesar de las infinitas pesquisas que se
han hecho, no se haya encontrado su cadaver. Es pre-
ciso confiar, esperar.

Si, si, dice bien Daniel; es preciso, a pesar de
todo, no perder la esperanza, porque ella es la vida del
alma; pero es preciso también que cumplamos las Glti-
mas disposiciones del general.

—Las cumpliremos, madre mia, por méas dolorosas
que sean,—Volvio & decir Daniel.

Mafana, pues, en punto de las doce, estard aqui
el notario para leernos el testamento de vuestro pa-
dre, cuyas disposiciones se cumpliran al pié de la letra.

Y como Clotilde continuase anegada en su llanto,



EL MANUSCRIXO DE UNA MADKB 237

dofia Beatriz acerc6 contra su pecho la encantadora ca-
beza de su hija y besandola con carifio en la frente,
anadio:

—Valor, hija mia. Es preciso sufrir con resigna-
cion los duros golpes del infortunio. Te quedan aun
una madre y un hermano, que te aman con toda su al-
ma y que solo ambicionan verte feliz.

—Si, es preciso resignarse;—costestd Clotilde en-
jugandose los ojos,—aunque en verdad es muy triste lo
gue & nosotros nos sucede.

—Dios sin duda quiere probar nuestra pacien-
cia,—repuso la marquesa;—acatemos sus fallos omni-
potentes.

Al dia siguiente, a las doce en punto, se presento
el notario en casa de la marquesa.

Toda la familia se hallaba reunida en el gabinete
de dofia Beatriz; es decir, la marquesa, Clotilde y Da-
niel. También se encontraban alli, por disposicion de
la sefiora marquesa, Santiago y el apoderado general
de la casa.

El notario, después de saludar con su amabilidad
de costumbre a toda la familia, dejé sobre la mesa mul-
titud de papeles que llevaba debajo del brazo, ocup6
un sillén, y pidiendo la palabra para empezar el acto,
habl6 de esta manera:

—Sefores, antes de comenzar la lectura del testa-
mento que me dictd el que yo creo difunto general
Lostan, debo hacer una aclaracion.
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El notario hizo una ligera pausa, aspiré un poco de
aire, y volvi6 a decir:

—Sabido es que el sefior general no tenia bienes
raices; no poseia ninguna finca, conservando toda su
fortuna en papel del Estado y en algunos créditos que
yo como su hombre de negocios le manejaba. La fortu-
na del sefior general, como podra verse por su libro de
caja y por los comprobantes que se hallardn en sus
libros, ascendia aproximadamente a unos ochentay
cuatro mil duros efectivos. Esta es la fortuna total del
sefior Lostan, separada de la que posee su esposa la
marquesa del E&dio. Aqui en esta carpeta, en papel
del Estado y algunos pagarés de facil cobro, se hallan
los ochenta y cuatro mil duros do la pertenencia del se-
fior general Lostan. Despues de leido el testamento
haré la entrega de esta herencia, para que los herede-
ros dispongan de ella de la manera que mejor les plaz-
ca, a no ser que deseen que yo continie manejando sus
fondos. Ahora, sefiores, pasemos primero a la lectura
de una carta que he recibido del general, y luégo & la
del testamento.

—Sefior notario, ¢no podria usted suprimir la lec-
tura de la carta?—pregunt6 la marquesa.

—Sefiora marquesa, la lectura de la carta es un
documento que acredita y da fe & la lectura del testa-
mento; es un caso de rectitud y de conciencia, del que
yo no puedo prescindir.

—Esta bien; lea usted lo que guste,—afadié dofa
Beatriz, exhalando un suspiro.

El notario ley6 con voz claray pausada la carta
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del generai Lostan que ya conocen nuestros lectores.

Al terminar la lectura la dejo sobre la mesa, y
desdoblando pausadamente el testamento, comenz6 a
leerle:

Terminado el preambulo usual de esta clase de do-
cumentos, entr6 el notario de lleno en lo mas impor-
tante, es decir, en las clausulas.

«Primera,—dijo levantando la voz para que todo
el mundo lo oyera con perfecta claridad:—Siendo mi
esposa la marquesa del Radio suficientemente rica para
mirar con indiferencia la pequefia fortuna que voy a
legar a mis hijos, y persuadido de que su generosidad
no se opondra & mis ultimos deseos, nombro herederos
de todo cuanto poseo, y por partes iguales, a mis hijos
Clotilde y Daniel.

»Segunda: En el caso que, como no espero, mal
aconsejado por el orgullo, rechazara la pequefia fortu-
na que le lego para asegurar su porvenir & mi hijo Da-
niel, se repartird esta entre los pobres del pueblo de
Horche & nombre de su santa madre la infortunada
Angela; pero yo confio que no desobedecerd mi ultima
voluntad, y perdonando todas cuantas ofensas haya po-
dido inferirle desde el dia de su nacimiento hasta el de
mi muerte, aceptard la herencia que legitimamente le
corresponde, para que con ese acto de reconciliacion
puedan dormir tranquilas mis cenizas en su tumba y
vivir su hermana Clotilde sin el disgusto natural que le
causaria su negativa.

»Tercera: Lego & mi leal ayuda de camara Santia-
go Albornoz la cantidad de veinte reales diarios vi-

ir .fi
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talicios, que se le pagaran de la pension que mi esposa
y mis hijos deben percibir de rai paga de teniente ge-
neral.

»Cuarta: Recomiendo eficazmente & mi esposa y a
mis hijos que conserven mientras les sea posible & su
servicio & Santiago Albornoz, pagandole de este modo
lo mucho que le debo.

»Quinta y dltima: Creyendo proximo el instante
de presentarme ante el inapelable tribunal de Dios,
les pido con todo el fervor del verdadero arrepentimien-
to & mi esposa y & mis hijos me perdonen todo el da-
fio que les he hecho durante mi vida, y no me olviden
en sus oraciones.

»Firmo, pues, este documento con perfecta razdn
y juicio, siendo absoluto duefio de mis acciones y sin
sufrir la menor presion ni violencia, y confio que mis
herederos cumplan al pié de la letra todo lo que en él
dispongo.

»Madrid 8 de Noviembre de 186...»

Al terminar la lectura, rein6 un momento de si-
lencio.

Todos los ojos estaban llenos de lagrimas. Santia-
go también lloraba.

—Respeto la Gltima voluntad de mi esposo, el ge-
neral Lostan,—dijo dofia Beatriz con voz solemne,—
y espero que se cumplan al pi6 de la letra todas sus
disposiciones.

Y dirigiendo una mirada en derredor suyo, como si
quisiera adivinar Jos pensamientos de aquella triste y
silenciosa reunion, afadio:
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