CENTRO EDITORIAL DE OBUAS ILUSTRADAS.-MADRID

EL MANUSCRITO

UNA MADRE

NOVBLA DB COSTUMBRBS
|

8Q &ator

ENRIQDE PEREZ ESCRICH

ILUSTRADA CON LAMINAS TIRADAS APARTE Y DIBUJADAS
B

D. Eusebio Planas

Cuaderno 38 de ocho entregas

MADRID

JOSE ASTORT V COMPANIA. EDITORES
Calle dii las Hileras, nimero 14

1&73
L4/

2254






.Y ? =2-1V»

EL MANUSCRITO. DE UNA MADRE 113

—Lo sé, Santiago, lo sé,—afiadio el general exha-
lando un suspiro.

Y como si el recuerdo de su hija le entristeciera,
murmurd en voz baja, llevandose las manos a los 0jos:

—Ella y ta, mi leal Santiago, sois los Unicos seres
gue me amais sobre la tierra. Grande va & ser su dolor
J su desesperacion cuando sepa que no volverd & ver
mas a su padre.

Aqui hubo una pausa. EIl general permanecio con
el rostro oculto entre las manos, y mientras tanto las
lagrimas caian gota & gota de sus 0jos.

—He sido muy culpable, Santiago,—volvio a de-
cir,—perdi toda la felicidad de mi vida por obedecer &
los impulsos bastardos de la ambicion. En vano he
querido demostrar & la marquesa mi arrepentimiento;
en vano le he suplicado de rodillas & sus plantas el ol-
vido y el perdon. Tu lo sabes, Santiago; pocos hom-
bres en la tierra han purgado mas terriblemente que
yo sus infamias. No hay ni un solo episodio de mi vida
que ta no conozcas, y Yo espero que tu sabras defen-
derme de las terribles acusaciones de la marquesa y de
Daniel: en cuanto & mi hija, joh! ese es un angel de
bondad, que me ama con ternura y esta siempre dis-
puesto & perdonarme, & olvidar.

Y el general, agitando de un modo doloroso y tris-
te la cabeza, afiadio:

—¢De qué me han servido los titulos, los honores,
la fortuna? La felicidad no existe sin la paz de la con-
ciencia, y esa hace muchos afios que huyd de mi pe-
cho, que me abandond, tal vez avergonzada de mi. ¢Pe-
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ro qué importa la vida cuando al sacrificarla se comete
un rasgo de justicia.

—jAh! sefior, nunca el suicidio es un acto degus-
ticia,—dijo Santiago con sentenciosa entonacion.

El general fijo los ojos con marcada curiosidad en
su ayuda de camara.

—Si, el suicidio no es mas que un crimen,—
afadio.

—"¥ero ;olvidas que mi vida es un peligro perma-
nente para mi hija? Todo el rencor que yo puedo ins-
pirar & la marquesa y & Daniel quedara aplacado en
cuanto se sepa mi muerte.

—~Pero no quedara perdonado. ¢Qué cuenta espera
usted dar & Dios, cuando después de las locuras de la
juventud termine usted su vida usurpando un derecho
que no le pertenece?

—Yo te ruego, Santiago, que no continues por ese
camino. Es tarde para el arrepentimiento: yo he apu-
rado el mismo veneno que hice heher & mi irreconci-
liable enemigo. No queda, pues, ninguna clase de sal-
vacion; la suerte estd echada, es preciso morir.

—No, sefior general, no; es preciso vivir, para en-
tregarse con fe y con verdadera contricidn ai arrepen-
timiento. Es preciso vivir para aplacarla colera celes-
te, practicando en el mundo verdaderas obras de cari-
dad. que son las Unicas que suben al cielo & interceder
por las almas de los culpables.

—¢Pero a qué vienen esas reflexiones? Para ellas
es tarde; la muerte circula por mis venas, y muy en
breve se escapara de mi pecho el Gltimo suspiro.
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En los labios de Santiago asomd una sonrisa que
Illamé la atencion del general.

* ' —:Quég”utere decirme esa sonrisa?—npreguntd don
Pedro con marcada curiosidad.

—Esto quiere decir, sefior general, que Santiago
no es solo tna maquina que obedece ciegamente i los
impulsos de su amo; que yo no soy uno de esos criados
sin iniciativa propia que carecen de la facultad dé pen-
sar; de ese bello don, de ese privilegio que Dios ha
concedido & los hombres & hechura suya; esto quiere
decir que la obediencia de los servid ores tiene un tér-
mino y se detiene al llegar a él.

—No te comprendo.

—Procuraré explicarme.

—Pero pronto, muy pronto, Santiago, porque mis
momentos estdn contados.

Por segunda vez asomd la sonrisa a los labios de
Santiago, que repuso de este modo: '

—Cuando el sefior general me confi6 él pensamien-
to de morir matando & su enemigo, yo le crei un ab-
surdo, y desde aquel instante me’propuse & que no se
realizara por completo.

'—¢Como?... |

—Un veneno debia poner fin a la vida del general
Lostan y el conde de la Pe. Este veneno debia beberse
mezclado én vinoy apurando & un tiempo ambas copas,
para inspirar de este modo confianza & quien sin que-
rer la muerte se trataba de matar. Yo acepté'el pensa-
miento, ofreci secundarle; pero al sefior general no se
le ocurrio en aquel momento que todo veneno tiene
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U antidoto, que destruye por completo sus terribles
efectos.

—jAcaba... acabal—exclamo el general, qu©comen-
zaba 4 comprender lo que habia becho Santiago.

—En la primera copa que apuraron el general
Lostan y el conde de la Fe, bebieron el veneno dis-
puesto por el primero; y la muerte de los dos hubiera
sido infalible, segura, & no haber derramadoyo la sufi-
ciente cantidad de un antidoto en la segunda copa, pa-
ra contrarestar en el acto los terribles efectos del ve-
neno.

— jAh! ¢luego el conde vive?—exclamé el general
con desesperacion.

—¢Y qué me importa @ mi el conde?—contestd
Santiago, encogiéndose de hombros.—Si no ha muerto,
se hallara en este instante en la agonia. El antidoto
lo puse solamente en la copa de mi amo, cuya vida me
interesaba salvar por deber, por gratitud.

— jPero esto es una infamia!

—Sera lo que usted quiera: yo he cumplido con mi
deber; usted, general, apuro el veneno, y yo le he li-
brado de cometer la infamia del suicidio.

— iNo, no, eso no es cierto; eso no puede ser! Pe-
ro si efectivamente me hubieras salvado déla muerte,
yo, que no puedo soportar el peso de la existencia, te
juro que tan pronto como me convenza de lo que aca-
bas de decirme pondré fin & mis dias, si no con el ve-
neno, con una pistola.

Y el general, poniéndose de pid, dirigié una mira-
da amenazadora en derredor suyo, exclamando:
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—jAy! del que se oponga a mi firme resolucion.
La vida es un estorbo para mi.

—La vida es un deber, sefior general. Sélo a Dios
le es dado sefalar el instante de la muerte.

—Pues bien; veamos quién podrd impedirme que
yo termine con mis dias. Sigueme: vamos a la cueva.
Si el conde de la Fe ha dejado de existir, es indudable
que me has hecho beber un *cbnti“veneno; pero yo te
juro que pondré fin & mi vidajunto al cadaver de mi
enemigo. Alumbra, alumbra mi paso, y jay de ti site
rebelas contra mi tltima voluntad!

El general salié prfeifipitadamente del gabinete.

Santiago seguia su paso alumbrandole con la lam-
para que llevaba en la mano.

Cuando llegaron & la puerta de la cueva, el gene-

ral se detuvo y aplico, el oido &.la cerradura. g
—Nada se oye,—dijo. isl ]
—Detras de esa puerta reina el sileneio.jjde la

muerte. mijj

—Abre y entremos,,
Santiago obedecio.
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Efectivaiifieaiie, el silendio'efa”*T'ofundo; nadarse
oia. A lo lejos, al extremo dé aquella étibter*nea ga-
leria donde'sé encontraban el general y Santiago, se
distinguia una vivisima claridad. Eran las antorcHas y
los candelabros que habian alumnado la funebre cena
de aquellos dos irreconciliables enémigos.

El general avanzo resueltamente, seguido siempre
de su leal criado. No tarddé mucho en encontrar el ca-
daver del conde, rigido y frio, extendidojunto al atadd.

— jMuerto!—exclamo retrocediendo un paso y fijan-
do con espanto los ojos en el cadaver del conde.

— iSi, muerto, es natural'—contesté con admira-
ble serenidad Santiago.—EI conde apuré un veneno
terrible, y tenia que morir; ademas, su muerte es jus-
ta; jque Dios perdone sus culpas!
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9j ,Y'como-el general' permaneciera inmovil y, sileni
cioso junto al exanime cuerpo del conde,, Santiago
afiadio: . 'm-h- - wffi ;! md . ;.ii ia
—Afora, sefior general”®, una-yezien: mi.yidaj.desde
que estoy al servicio de usted, voy a atreverme & impo-
ner condiciones, y juro ante ~1 padaye;c cande de, Iq
Fe, enemigo irreconciliable de.mifamp el general Los-
tan,' cumplir la “menaza.que. va & bro™ar jle mis=labios.
El general no podia explicarse las palabras.que-aca-
baba de pronunciar su ayuda de camara. Aquel.hombre
tan leal,, tan disp.uesto, siempre a sacrifiaar .la vida.por
él,'parodia como,que se rebelaba.en aquel trance fg"

cesto. .noioii

r-Yo he salvado ra. ;vida,.de -usted,-por4 ue-yo. no
quiero que el .general Lostap muera cometiendo un cri-
men consigo misEfto. En buena ;hora, qqe este répro-
bo,—afadié sefialando el cadaver dpi, conde,r*r-que w
hombre rencoroso y vengativo, que era una conWnua
amenaza para uslad yclaysefiorita Clotilde, deje de
existir, y muerda la tierra olvidado de Dios y,ide;lo;s
hombres. ;Qué me importa & .mi el conde ,deJa..Fe?

Nada, ningun lazo nae unovcon él;, le con.todo
mi corazdn, porque )iace.muchas,afios se cqqiplppia en
atormentar al homV® 4; gpieq; amo, y respeto en
el mundoi-.al general Lostan(, N

—"Eero..v jte has vueltp; Ipoo”™ Santiago? No cgpa-
prendo lo que pst™ diciendQi

—"Yo me explicaré, sefipr, yp.nip e”spjicaré. Nois
hemos librado de un. epioigigo qu,e;Sabj;?i pue#q secre-
to; de un enemigo terrible, quepodiajlpnarposde yer-.
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guenza y oprobio, y usted vivira, porque yo quiero que
viva; pero si desoyendo mis suplicas atentara contra
su vida, si libre de las influencias perniciosas del ve-
neno llevara usted & cabo el suicidio, oiga istd bien
mis palabras, sefior: si usted se mata, una hora des-
pués revelaré & todo el qué quiera escucharme el secre-
to causa de tantas angustias y penalidades.

ANiT O revelar mi secreto! jtu cubrirme de ver-
glienza y oprobio!

—iYo, séforf

—Imposible, Santiago, no puedo creerlo. Eso no
es mas que una amenaza para hacerme desistir de mi
resolucion,

—~"Una amenaza que cumpliré, sefior, que cumpli-
re, porque yo no quiero que usted muera.

—¢Pero no comprendes que la marquesa me odia,
que es imposible que continuemos viviendo como hasta
aqui?

—Pues bien, sefior; hay un medio que puede ar-
reglarlo todo.

—No hay otro que la muerte.

—No, no, es preciso vivir, vivir y esperar.

—No te comprendo: ¢cémo quieres tu que yo per-
manezca al lado de mi esposa que me aborrece, junto
& mi hija que me mira con cierta prevencién? Bastan-
te he sufrido en esta vida. Deja, pues, que rompa los la-
zos que unen al alma con la materia; déjame terminar
de una vez mis sufrimientos.

—General, la sefiorita Clotilde ama a usted con to-
da su alma; muchas lagrimas ha derramado desde el
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<iia en que supo que Daniel :era su hermano. No afiada
usted a las amarguras de ese angel el gran dolor de
llorar & un padre suicida, no arroje usted sobre la pu-
risima frente de su hija la mancha sombria de su
crimen.

El general se estremecid. Aquellas palabras levan-
taban un eco en su corazon.

Llevése la mano & la frente, sintié que su espiritu
vacilaba, y un suspiro se escap6 de su pecho.

Pero, desgraciado,—exclamé, coino recurriendo
al ultimo rosto de enprgia,—¢fo ooitnprendes.que estoy
cansado de mi existencia? ¢no sabes que la vida es pa-
ra mi una carga insoportable? Deja, pues, que termine.
Ademas, Clotilde ignorard mucho tiempo mi muerte,
porque yo en la carta de despedida que la ,dirijo solo
la digo que no volveremos & vernos nunca.

¢ Y cree usted, geneial, que es preferible-una in-
certidumbre eterna, una vida sin fin, & saber la réa-
lidad. de una desgracia™ La sefiorita Clotilde leeria una
y mil veces la carta fie despedida” sin poderse explicar
nunca tan extrafia reaoluciofipésperaria a su padre en
vanoy sin que su padre volviera nunca, No, noj-'es pre-
Ciso romper esa carta y escribir otra; es preciso decir-
la;. «Hija mia, yo aigh améandote siempre, yo tio-te ol-
vidaré nunca; pero un deber imperioso, tan imperioso
y grande como-el amor que te tengo, mé obliga & sepa-
rarme de ti. No sé el tiempo que tardaré en volver; pe-
ro en cualquier parte dol mundo donde se detenga mi
planta,' td serds mi unico pensamiento. Conozco que €s

una crueldad no decirte adénde se detendra mi fatiga-
TOMO IV 16
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docuer|[JD; confia y espera: irevistete de resignacion, y
vive, con tu madra, ya que yo por mis culpas no puedo
baceri loimismo.».; 3(p"\Im on , if\m\ mj m

'Santiago se detuvo» ri

El general le habia escuchado inmovil, comO'encla-
vado en la tierra:' su frente, en otro tieinpo tan-altiva
y serena, se inclinaba pesarosa sobre el pecho, y alli ;on
el espiritu vacilaiite, el oorazon intranquilo, pefrniane-
ci6 algunos minutos niiifando fijamente al cadaver del
conde. e i -nnr

"Y p, siusted io ordena, me quedaré en Madrid pa-
ra darle cuenta de todo cuanto aqli suceda; pero no
quisiera separarme, douat”. [C? e IN ST

El genera} contmuaha inmdvil y mudo. <mA

mSantiago fijo en él una mirada llena de interés, y
repuso: . . e

-AA la otra parte' del Océano- existe un pais muy
lejos de Espafia, en donde Ibs hombres prueban su valor
con frecuentes giiferras; alli,iremos, general, alli, are”
cordar nuestraida de'sbldadosy.y sida-muerte viene
a sorprendernos en medio del combate, bien venida sea.

Y Santiago, sonriéndose de un modo triste, volvio
adecir- qf- e \ot
- aporque yosupongo, general, que usted me permi-
tird que.yo- le acompafie. ;Qué diablos quiere usted que
haga en Madrid Santiago, marchandose a América su
amo? U e m <

APero en e! caso en que yo me decidiese & aceptar
tus proposiciones,-—contestd don]Pedro, i td, vienes
conmigo, i¢quién velara por mi hija? ¢quién me dara
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«uélnaidffsu Wda?iza <iUieinl)ttgi*rfe peiiPa quB deSMnpe-
fase con lealtad mis GUimos™é;«a»go3¥* [Jiienes la 197
sni -¢rj**vverdadpybiidumiftté lia iargA' 46se;6iéi:de- us-
ted, pwedo hacer faiife -ediMadridj' p'éi™ ‘coiiflesdjj se-
BCr, ;6era muy dolorosi®gad'iios™paieta'0iBifi «w € |
—-ii(C[_cNa, fio*>mi prinioslpensimidnto éa el' anico que
debo llevar a-<"op'Vétp,'déjsii!flei(ydeltr'o”i“una hora
vuelve a este sitio para cumplir una obra de misericor-
dia, para enterrar el cadaver del conde y el mié. Quie-
ro que nuestros cuerpos descansen juntos en la misma
fosa, quiero poner fin & esta vida que me abruma.

—General,—afadio con resolucion Santiago,—yo
solo soy un criado, un leal servidor que debe obedecer
ciegamente las 6rdenes de su amo. Puede usted, pues,
terminar su vida, usurparle & Dios unos derechos que
él solo posee, y cometer la infamia, el crimen de un
suicidio. Ahi en esa’pa™oplia h™_armas suficientes para
matarse; pero yo juro por la memoria de mis padres y
por el carifio que & usted profeso, que si usted se da la
muerte, revelaré, haré publica la historia de la infor-
tunada Angela.

—¢Pero te has propuesto desesperarme?

—Queda un camino.

—¢Cual?

—Que usted me mate antes & mi; los muertos no
hablan.

—Veéte, déjame solo.

—Esta bien, sefior, obedezco.

Y Santiago, saludando respetuosamente, desapare-
cié por una de las galerias de la cueva, ocultandose de-



124 Bl,. Mi*U9CBITO DB -W*.' MADB*

trasde la ancha y hegra coftina, desda donde podi»
ver al generai sin sa?;vinto.urti*

NiAh!-—se dijo hablando consigo mismo,-rf-yo me
he propuesto que viva, y vivird. En el mismo instante
que le vea atentar contra su vida saldré para arrancar-
le el arma de la mano, para lachar con él & brazo par-
tido, porque yo no quiero, no quiero que muera.
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La acusacion de un muerto i

ol a>

E1l generai Lostan permanecio algunps momentos
inmovil, con los brazos cruzados sobre el pecho y la

mirada'fija en el cadaver del condeim i
Aquel cadaver parecia atraerle, le tenia sujeto en
aquel sitio.ti :q : . xon[

De pronto el general hizo un brusco movimiento
con todo su cuerpo, dirigié una mirada en derredor
suyo, y sonriéndose de un modo melancélico* murmur6
en voz baja: i lei d

—Estoy solo, solo con la muerte. jAh! por fin el
conde de la Fe no es ya un peligro para el general
Lostan, una awnenaza para Clotilde. La lucha ha ter-
minado con la muerte,, y ese Cadaver frio, rigido, re-
pugnante, es la mas sélida garantia de mi honra, de
mi buen nombre, de mi reputacién.
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Y como si en aquel instante nuevos pensamientos
se apoderaran de su mente, anadid0 cambiando de en-
tonacion:

—¢Pero es bastante el silencio de ese cadaver para
vivir tranquilo? ¢no llevo yo un juez dentro de mi mis-
mo? ¢no me habla sin cesar la conciencia? ;,no me ar-
roja al rostro todi” iasf mophes la vergiuenza de mi
crimen? _

Y sonriéndose de un modo inexplicable, continuo:

—¢Donde existe el balsamo consolador del olvido?
¢quién puede borrar de su memoria el borrascoso ayer?
¢qué imporia“que%s”fioa.'fers sMANi™n\sai crimenes 'y
estrechen con respeto y veneracion la mano del cri-
minal, cuando Dios lo sabe y lo lleva uno en la con-
ciencia?

El general sé detuvoy y después de un instante de
meditacion, Volvio & decirse:") «usii'io «oi NOO W' iy

—Dicen que un”juerinapelable es”ra nnestias aU
mas a la-puerta da la eternidad para-jlizgarl-as./Este
juez, ni necesita testigos, ni dirige preguntasiatios'cri-
minales. Como nadaignora, como; lo sabe todo oon la
olafidad innegable derla! hiz,"pronuncia’) la sentencia
sin-apelacion™\que todos acatan o6n la .frente inclina-
da y la mansedumbre del miedo en el semblante; ' *

‘Bl general pe llevo la mano ai jcorazén-, comio si hu-
biese sentido en €l un agudo dolora oa -'i i ' obnoo
'I'-iDesde el moniento en que el hombre preocopa su
imaginacion con las reflexiones,,"desde eli instante en
que piensa y discurrepla idea del suicidio comienza &
desvanecerse; porque ¢n todo suicida hay -nn momento
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de vértigo*'de.iooura, aprovechado
por el genio del nial, pone.el arma en su hiaUdiyde im-
pulsa "a cometer al cnimenja;:-; ni'- Jff
«imEIl generai volvio>adeéirsof] ji s la i-'

r—La existencia llega a veces a -hacerse insoporta-
ble. Pero ¢no podria ser un mérito para Dios sufrir el
peso de esa existencia que se aborrece, y dedicar ;todas
las horas de la vida & actos de verdadero arrepenti-
miento, a generosos rasgos de caridad? EI mundo- des-
graciadamente no es otra cosa que un valle de lagri-
mas. ¢No puedo yo dedicarmed enjugar las lagrimas de
todo el desgraciada que encuéntie ante mi paso? Esto
seria una obra meritoria, que Dios indudablemente ten-
dria en cuenta en el triste instante de.mi muerte.,

i. Y como si se arrepintiera de aquellas reflexiones,
hizo un brusco movimiento, se oéourecié la jua dp sus
0jos, y después de exhalar un suspiroy llevarse la ma-
no & la frente, murmuro en voz baja:

—No, no, yo no tendré valor para vivir..He asesi-
nado a ese hombre, porque al hacerle apurar un vene-
no tenia la completa seguridad.de que yo 1q apuraba
también,,y ademas de mis culpas pasadas, tendria boy
sobre, mi conciencia la muerte del conde de la Fe. Estoy
resuelto; es preciso acabar.

Y el general, abandonando, aquel sitio, donde pare-
cia hallarse enclavado, se dirigié hacia la panoplia y
se.apoderd de una de las pistolas,'

Entonces record6 que aquellas armas no eraban
cargadas, y la arrojé con furia sobre la mesa, porque
nada tan facil como levantarse la tapa de los sesos con
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un arma de fuego; pero suicidarse con jun arma bianca
es més dificil, mas violento, méas doloroso.

Una circunstancia particular distrajo al general
Lostan. Al arrojar la pistola con fuerza se quedd. mi-
randola, crey0 ver un objeto blanoo que asomaba por
la boca del eafion.

Entonces la curiosidad le hizo volver & coger el
arma. Jc

-~ Qué es esto?-"*se dijo, examinando gl cafion y
extrayendo de él el papel rollado que poco antea habia
introducido el conde de la Fe.

El general lo desdoblé con marcado interés™ y al
ver que estaba escrito se acercd- & uno de los candela-
bros para leerlo. Entonces no pudo contener un grito.

iAhl—exclam6.—jVerdaderamente estoesprovi-
dencian EIl conde de la Fe me demuestra su odio hasta
en el mismo instante de la muerte. Su--UHimo suspiro
se ha escapado de-eu pecho envuelto con la idea de la
venganza. A

Y levantando la vozl, anadio:

—ijSantiago! jSantiago!

El ayudado cadmara, que a pesar de las ordenes de
su sefior no habia abandonado la cueva, y que no le
perdia de vista resuelto & evitar-un crimen, :aparecié
inmediatamente en la cueva. ¢

_.—*-|Qno ocurre, sefior? m-

—Ocurre que tengo en mis manos la ultima prue-
ba de la perversidad de ese hombre que yace sin vida
a nuestros piés; ocurre que el conde de la Fe,.al aban-
donar el mundo, ha muerto como un réprobo, olvidan-
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do & Dios y acariciando la idea de una »vangaDza. Mi
irreconciliable -enemigo ha empleado los -ultimos ins-
tantes de su esdstencia, no en pedir a Dios perdon por
sus oulpas, sino en hacer una denuncia de las mias, con
la esperanza sin duda de que este papel llegase & las
manos de quien me pudiera denunciar. Escucha, .San-
tiago, y comprenderas que bien muerto esta 6l muerto.

Y el general comenzé a leer en voz alta, pero tré-
mula y conmovida, lo que sigue:

«Yo, Fernando Ramiro de Almenara y Alvarez,
conde de la Fe, declaro eneste instante solemne deopoi
muerte, que el general don Pedro de Lostan,, marques
del Radio, es un miserable, que oolltando sus crimenes
y sus infamias bajo el falso oropel de sus titulos y con-
decoraciones, hace .muchos afios vive engafiando & la
sociedad y esquivando el rigor de la justicia, porque el
sitio que segun la ley corresponde & dicho general es el
del presidiario, y los adornos de su cuerpo la cadenay
las”sposas de los penados de Africa.

MCaBsado.con dos mujeres, con la infeliz y virtuosa
Angela Cantero, & quien ha sacrificado inhumanamente,
y con dofia Beatriz de Esquivel, marquesa del-"Radio,
que después de elevarle & la alta 6dnmerecida posicion
que hoy ocupa, la ha convertido en una victima Infe-
liz, de su amlhicion; temeroso de que yo, poseedor.de su
secreto, ledenuncie” losttribunales, me ha invitado,a
un almuerzo enei campo, en donde me ha hecho apu-
rar un veneno, gue -dentro de pocos instantes termina-
ra mi vida.

»Muero, pues, envenenada por el general Lostan,

TOMO rr 17
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marqués del Radio, en una cueva de su casa de campo
de Chamartin, donde indudablemente se enterrara mi
cadaver. Veo a mi lado el tétrico ataud que ha de en-
cerrar mi cuerpo, y muy cerca el hoyo que se ha
abierto para que trague mi cadaver.

»El general Lostan ha meditado este crimen con
una crueldad, con un refinamiento espantoso.

»Quien quiera que sea el que encuentre esta mi
declaracién, hecha en presencia de Dios y de la muer-
te, si me venga, si hace que la justicia caiga con todo
rigor sobre la cabeza del culpable, del asesino, del in-
fame general Lostan, yo le nombro mi heredero uni-
versal, y espero quf los hombres respeten esta mi ul-
tima voluntad.

»El conde de 1a Fe.»

Al terminar la lectura de esta terrible declaracion,
el general y Santiago se quedaron mirandose durante
algunos segundos. Después de esta ligera pausa, San-
tiago, en cuyo rostro se notaba una gran palidez, mur-
murd en voz baja:

—Suerte y no poca ha sido, sefior, que la casuali-
dad haya puesto en manos de usted esa terrible de-
nuncia.

—Si, dices bien; ha sido una gran fortuna para
mi; pero es preciso obrar con mucha prudencia, espre-
ciso registrar minuciosamente toda la cueva. ¢Quién
sabe!... Tal vez no sea esta la unica copia de mi ter-

rible declaracion.
—He concebido las mismas sospechas que usted.
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—EI conde ha probado hasta sus Gltimos momen-
tos el odio de muerte que por mi sentia. Busquemos,
Santiago, busquemos con detenimiento, porque me hor-
rorizo, me espanta la idea de que un papel de esta na-
turaleza cayera en otras manos que no fueran las nues-
tras.

Y el general, diciendo esto, quemo a la luz de una
bujia aquella terrible declaracién, que tanto le espan-
taba; y al ver convertirse en cenizas hasta la ultima
particula de papel, exhald un suspiro como si se hubie-
se quitado un gran peso del corazon.

El general y Santiago comenzaron & buscar con
gran detenimiento, encontrando otra declaracion exac-
tamente igual en el canon de la segunda pistola.

No se hablan engafiado al sospechar que el conde
habia hecho méas de una copia de aquel escrito.

El general la quemd como la primera, y volvieron
luego con més afan, con mas detenimiento & continuar
su reghtro.

Se rompieron una por una todas las botellas, se
registré con gran cuidado el cuerpo del cadaver, los
candelabros; todo, en fin, lo que podia inspirarles re-
celos.

En esta operacién emplearon mas de dos horas.

El general y el ayuda de camara trabajaban con
febril ansiedad.

Mientras tanto, el insepulto cadaver del conde per-
manecia alli, testigo mudo de las afanosas investiga-
ciones de sus asesinos. Su rostro livido, sus labios con-
traidos, sus ojos abiertos, hundidos y brillantes adn
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por* la contraccién do la muerte, mas de una vez- cau-
saron un estremecimiento de repugnancia al general,
porque aquel cadaver parecia sonreirse de su panico®

—Greo' que no habra hecho mas que dos copias,—
murmuro el general.

—Yo creo lo mismo también, porque no ha tenido-
tiempo para hacer muchas mas.

—Si, si; no habrd hecho méas,—afadio el general
exhalando un suspiro y limpiandose el copioso, sudor
que inundaba su frente®—Vamos, Santiago, vamos,
terminemos. Enterremos al cadaver; salgamos pronto
de esta horrible cueva. Tengo necesidad de respirar el
aire libre.
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CAPITULO VIH

mt

Es preciso vivir

Santiago observé que el general comenzaba & per-
der la serenidad, el valor: el sudor brotaba con abun-
dancia de su frente; su cuerpo se estremecia, dirigien-
do en derredor de si miradas vagas y recelosas.

Era indudable que la idea del suicidio se babia des-
vanecido en su cabeza.

—Acabemos, acabemos pronto,—Vvolvio & decir el

general.
Y haciendo un esfuerzo violento, se acerco al cada-

ver del conde.

__iBah! general; si i usted le- violentan estas co-
sas, Yo me basto y me sobro para enterrar el cadaver
del sefior conde de la Fe.

—Pues bien, Santiago: lo confieso, me causa vio-
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lencia tocar & ese hombre. Parece que aun después de
muerto se sonrie de un modo sarcastico... w

—La muerte, sefior general, lo concluye todo. Pero
voy & cumplir con el ultimo deber, dando tierra a este
cadaver.

El general Lostan se dejé caer en una de las sillas,
y se cubrié el rostro con las manos.

Mientras tanto,, Santiago, sereno y activo, colocd el
cadaver dentro del ataud, clavo la tapa, y arrastrén-
dolo hasta la fosa abierta, depositoé en el hoyo la caja,
cubriéndole de tierra con un azadon.

Durante esta faena, que tuvo la duracion de unos
treinta minutos, ei gehéfarni Santiago pronuncia-
ron una palabra.

El ayuda de cAmara, después de enterrar el cada-
ver, esparcio por la galeria de la cueva la tierra so-
brante, procurando dejar él terreno lo mas disimulada-
mente posible.

El trabajo habia sido improbo, pesado. EI sudor
inundaba la frente de Santiago, que al ver terminada
su faena arrojo el azadon, y limpiandose el rostro con
un pafiuelo, dijo:

—Aqui ya nada tenemos que hacer, general, si se
exceptua recoger el servicio de la mesa y las armas de
panoplia; pero esa es cuestion mia.

—Si, si, salgamos de aqui,—afiadio el general, di-
rigiéndose precipitadamente héacia la puerta de la
cueva.

Santiago le siguid.

Algunos momentos después, ambos se encontraban
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en una habitacion de la quinta, situada en el piso
bajo. ij.

El general al llegar alli se habia dejado caer en
una butaca, y permanecia profundamente abismado en
sus reflexiones.

Santiago, de pio, inmavil, & corta distancia de su
amo, no se atrevia a interrumpirle.

En aquella habitacion no se oia otro ruido que el
pausado y mondtono tic-tac de un antiguo péndulo
que colgaba de una de las paredes.

La luz de una lampara alumbraba la sala.

Serian aproximadamente las nueve de la noche.

Por fin, Santiago interrumpid aquel silencio de es-
ta manera:

— Sefior, el tiempo pasa, y no debemos desperdi-
ciarle. Acaban de dar las nueve, y es preciso que esta
noche cunda por Madrid la noticia de que han desapa-
recido el conde de la Fe y el general Lostan.

Don Pedro se hallaba en una de esas situaciones en
que el &nimo acobardado coarta las facultades intelec-
tuales y se apodera de nuestro espiritu la irresolu-
cion.

El general se sentia tan preocupado, que no sabia
qué resolucién tomar.

Asi lo comprendié Santiago, y deseando ayudar &
SU amo con sus consejos, repuso de esta manera:

—Sefior, mi plan es el*siguiente; voy & exponerlo,
y luego usted decidira.

—Si, habla Santiago, habla, porque mi cerebro
arde, se halla impotente para pensar.
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—Ante todo, sera conveniente para desorientar a
la justicia, que esta noche se encuentren en las calles
de Madrid sin sus ginetes 'los caballos del conde -de la
Fe y el general Lostan. Durante algunos dias la poli-
cia se ocupara en buscar muertos 6 vivos ia(ustedes, y
cansados de da inutilidad de sus pesquisas, poco a poco
daran al olvido la extrafia aventura.

—Pero y si & fuerza de investigaciones descu-
bren...

So6lo yo podria revelarles la verdad, y creo que el
sefior general no rae hara el agravio de dudar de rai.

—*0h! nunca.

— Dejemos, pues, & un lado esos temores, para ocu-
parnos de usted, general.

—Ya lo sabes, Santiago; yo soy un obstaculo para
la felioidad de mi familia. Deseaba poner término 4 mi
vida, porque la vida me cansa, y tii te opones &-ello.
En la situacion en que me encuentro, yo no puedo per-
manecer en Madrid, porque temo que mi hija adivine
en mi rostro el crimen que he cometido'esta noche.
Debo por consiguiente partir y llorar mis culpas en
pais extranjero.

—Perfectamente, sefior; estamos conformes, y
quién sabe si con el tiempo podremos decir a la sefio-
rita Clotilde: «sn padre de'usted vive, y es digno de que
usted y Daniel le amen con todo su corazén.» Oréame
usted, general, ese dia puede llegar, y es preciso espe-
rarle con fe y resignacion. El enemigo terrible 'ha de-
saparecido. I/a conducta del conde merecié la muerte.
Animo y esperanza.
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—jAh, dichoso dia! feliz momento aquel en que yo
pueda estrechar contra mi pecho & mis hijos, y oiga de
sus labios palabras de consuelo y de carifio; jporque tu
no puedes comprender, amigo Santiago, la lucha jigan-
te que mantengo conmigo mismo. El recuerdo de An-
gela me persigo por todas partes, turba mi suefio, ma-
ta mi felicidad! he sido su verdugo, y yo no puedo con-
solarme nunca de las lagrimas que la he hecho derra-
mar. ¢Coémo, pues, quieres que no dude que para mi
llegue ese dia de la sofiada felicidad?

—Ese dia llegara, general.

—No, Santiago, no llegara nunca,—repuso don Pe-
dro, inclinando la frente sobra el pecho;—no llega-
ra nunca, porque Daniel no puede olvidar jamas que
yo he sido el verdugo de su infeliz madre, y que aho-
gando la voz de la sangre, el grito de la naturaleza,
le he arrojado ignominiosamente de mi casa, en vez
de abrirle los brazos con carifio y decirle «yo soy tu
padre.»

—La conducta de usted, general, fué hija de las cir-
cunstancias, no de la maldad del corazon. Es preciso
esperar y t&ner fe; es preciso demostrar que el arrepen-
timiento es verdadero. Yo conozco que Daniel siente
heridas de muerte sus afecciones de hijo; que no pue-
de borrar tan facilmente de su memoria el abandono
y olvido en que se tuvo a su madre; pero ¢puede us-
ted dudar nunca de la ternura, del carifio filial de la
sefiorita Clotilde? jAh! eso seria hacerla una ofensa,
sefior.

— iClotilde!—repitio el general.—Si, ella me ama,
TOMO IV 18
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y tengo la seguridad de que perdona todas mis culpas.
Alma generosa, corazon sensible, tengo la seguridad de
que compartiria conmigo todas las amarguras, todas las
penalidades con la sonrisa en los labios.

—Pues bien; por ella es preciso vivir, general, es
preciso esperar y evitarla el gran dolor de que un dia,
presa de terribles desesperaciones, exclame: «soy la hi-
ja de un suicida; mi padre ha arrojado sobre la inma-
culada pureza do mi frente una mancha més.»

El general se estremeci6 con horror.

Las palabras que acababa de pronunciar su leal
criado, le causaron un gran efecto.

—Si, si, tienes razon, Santiago; es preciso vivir, es
preciso esperar. Iré lejos de Espafia & llorar mis culpas
y a pensar en mis hijos. TU mientras tanto permanece-
ras al lado de Clotilde, escribiéndome con frecuencia si
ella se acuerda de su padre; porque yo necesito una
persona que me dé fuerza para sufrir mi horrible mar-
tirio. Mafana en el primer tren abandonaré & Madrid.
Tu solo sabras mi paradero. Habré muerto para todo
el mundo manos para ti, porque ni aun mi hija debe sa-
ber el sitio donde se detiene mi planta. Las cartas de
despedida que te dejo de nada sirven, puesto que yo no
he terminado mis dias como pensaba. Lisponlo todo
para mi viaje, mientras yo escribo & mis hijos y a4 mi
esposa. Me basta que arregles una maleta con alguna
ropa. Viajaré con un nombre supuesto, y como pue-
da hacerlo un modesto ciudadano. A prevencion lle-
vo algunos miles de duros en mi cartera: con ellos
espejo vivir modestamente. No perdamos el tiempo.
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Santiago; ya te lo he dicho, quiero partir en el primer

tren.
El general se sentd cerca de una mesa, y Se puso a

escribir.
Santiago salio de la habitacion & obedecer las orde-

nes de su amo.
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. CAPITULO IX

Las iniciales

Aquella misma noche, ji eso de las once, dos caba-
llos sin ginete, dos preciosos animales, subian desboca-
dos por la calle de Alcalé en direccion & la Puerta del
Sol; y como en Espafia son tan propensas las jaranas,
no faltaron carreras, trasmitiéndose el miedo de un
modo eléctrico hasta la plaza de Palacio.

Algunos vecinos se asomaron a los balconesy a las
puertas, «“reyéndose que aquello era el principio de un
motin popular, y no falté quien mandase por comesti-
bles & la tienda inmediata, preparandose por si se le-
vantaban barricadas y se veia precisado & tener la casa
por cércel durante algunos dias.

Los espafioles somos gente de buen humor, enemi-
gos siempre de todo gobierno constituido, sin duda
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por que no hemos tenido nunca un gobierno que sea
bueno.

Aqui todos son peores; el verdadero patriotismo
anda por las nubes, y la politica por el fango.

Asi es que cuando.trascurren seis dias sin carreritas
y bullangas, se apodera de nosotros la nostalgia de las
barricadas.

Decia un aleman, hombre de entendimiento, que
ios que peor hablaban de Espafia eran los politicos es-
parnoles.

Y efectivamente, oir hablar de nuestro pais & un
bando politico caido, lo empequefiece hasta tal pun-
‘to, que muchos hombres de bien que no se mezclan en
la cosa publica, llegan & derramar lagrimas y & perder
el apetito.

Antes Espafia era altiva, varonil, se sentia orgu-
llosa de su feroz independencia, no permitiendo que
nadie se inmisclase en sus asuntos. Y hoy desgracia-
damente, como si aquellos descendientes de Lepante,
de Trafalgar, de Pavia, de San Quintin y de Bailen
hubieran perdido su varonil empuje, no se atreven &
levantar el gallo, como vulgarmente se dice, ni aun
delante de un embajador de esas republiquillas que
cuentan por Unico ejército con veinte soldados y un
cabo.

Hoy existen en Espafia pocos alcaldes, que, como el
de Mostoles, declaren la guerra al gran Napoleon con
gran solemnidad y a voz de pregonero.

Los espafioles no quieren refiir con nadie sino con
ellos mismos, en cuya lucha fratricida emplean un va-
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lor tan salvaje, tan feroz, que asombrarian a los hijos
del macabeo Matatias si se levantara de su tumba para
presenciar nuestras luchas.

Pero dejando estas reflexiones, que nada importan
a la narracion del presente libro, diremos que los dos
caballos desbocados que con la velocidad del rayo cru-
zaron por la calle de Alcala, produjeron sustos, sobre-
saltos, carreras, y todo lo que es consiguiente & los ve-
cinos de una gran capital, acostumbrada & vivir siem-
pre con el alma en un hilo.

Afortunadamente, no todos tuvieron miedo a aque-
Ilas dos bestias desbocadas, y lograron detenerlas a la
entrada de la calle del Arenal.

Entonces un gran corro de curiosos roded a los ca-
ballos. Eran, efectivamente, dos preciosos animales:
los sillines de piel de gamuza, las ricas cabezadas con
adornos de plata, daban & entender que pertenecian,
como vulgarmente se dice, & una casa grande.

Cuando tiene lugar un acontecimiento de este gé-
nero, siempre hay uno de los espectadores que es mas
analitico que ios demaés; y efectivamente, uno observo
que en los botones de plata de las cabezadas se halla-
ban estas iniciales: C. de F. en uno de los caballos, y
en el otro M. de R.

Era indudable que aquellas iniciales pertenecian &
los duefios de los caballos, y después de hablar mucho
sobre de quién serian 6 de quién no serian, los agentes
de la autoridad creyeron muy del caso llevarlos al Go-
bierno civil y comenzar la indagacién del paradero de
los ginetes.
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Asi lo hicieron, j volvid & establecerse la tranqui-
lidad en la villa del osoy ¢1 madrofio.

El caso era extrafio y grave.

Aquellos dos caballos debian tener duefio.

La policia tomo cartas en el asunto j comenzaron
las averiguaciones.

Por dos pequefias coronas de relieve colocadas enci-
ma de las iniciales, se dedujo que pertenecian & la no-
bleza.

Quesada, el jefe de policia & quien recordaran nues-
tros lectores, despidié en todas direcciones & sus sabue-
sos y esper0 el resultado en su despacho.

A las tres de la mafiana sabia perfectamente la pro-
cedencia de los dos caballos.

Quesada entro & ver & su jefe el gobernador.

—Sefior gobernador, — le dijo,— ya sabemos de
quién son los caballos; pero mucho me temo no se ha-
ya cometido ayer un crimen en las cercanias de Ma-
drid.

—Eso seria més grave.

—Ya lo creo. Espero descubrir pronto la verdad
de este hecho extraordinario.

—¢Y & quién pertenecen los caballos?—preguntd
el gobernador.

—Uno al general Lostan.

—¢Al marques del Radio?

—Si; el que lleva las iniciales- M. de R. EI otro,
es decir, la yegua arabe, es de la propiedad del sefior
conde de la Fe.

—¢Y ha visto usted & esos sefiores?
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—Aqui entra lo grave, sefior gobernador,—dijo
Quesada,—EI conde de la Fe y el general Lostan sa-
lieron de casa del primero amigablemente a las tres
de la tarde. Los caballos han parecido; los ginetes no
se encuentran,

—iComo!

—Que no han regresado aun i sus casas, lo cual
me hace temer les haya sucedido alguna desgracia.

—¢Pero ha notado usted algo en los caballos 6 en
las monturas que pueda indicar algun crimen?

—Nada absolutamente, si se exceptuan las bridas
rotas, que puede ser efecto de la carrera. EIl apoderado
general del sefior conde de la Fe, con quien he hablado,
me dijo que su amo y el general Lostan salieron jun-
tos en direcciébn & Chamartin, adonde, segun parece,
pensaban comer en la quinta del marqués del Radio;
que despues de esto nada mas ha sabido.

—Supongo que se habra usted enterado de si esos
dos sefiores llegaron & Chamartin, porque pudieran
muy bien haberse escapado los caballos, y estar ellos
tranquilamente en la quinta.

—Si, he mandado un hombre de mi confianza, y el
conserje de la quinta de Chamartin, Unica persona que
vive en ella, le ha dicho que no ha visto a esos sefiores
por alli.

—Pues bien, sefior Quesada; comprendo que el ca-
so, como usted ha dicho antes, es grave, y espero que
no lo dejaré de la mano.

—iOh! tengo un vivo interés en descubrir la verdad
de este misterio, y & pesar de la hora, he pedido un car-
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ruaje para trasladarme yo mismé a OtoflartiB-j'-para
recorrer todas.las cercanias de Madrid, pues déSeo en-
contrar el primer rastro que' dos condn*e» aJ aaseubri-
miento de la verdad. m >h ’00r iio

—En usted confio. ®

Qaesada y el gobernador se separaron. i

El jefe de la policia secreta se dirigio de nuevo a
su despacho, donde le esperaban algunos agentes de los
de mayor confianza para e€l.

— Sefiores,—les dijo,—es indudable que se ha co-
metido un crimen en las cercanias de Madrid, y puesto
que todas nuestras pesquisas han sido vanas para en-
contrar & esos sefiores que buscamos, muertos 0 vivos,
es de suponer que alguna partida de ladrones los ha
secuestrado, pidiendoles por su rescate algunos miles
de duros. EIl gobierno nos paga para que persigamos a
los criminales y & los perturbadores del érden; confio,
pues, que todos ustedes cumplan con su deber descu-
briendo a los culpables, si los hay en este asunto. Nada
mas tengo que decir & ustedes. EIl general Lostan y el
conde de la Fe son dos personas bastante conocidas en
Madrid. Si la policia no los encuentra vivos 6 muer-
tos, caerd sobre ella una gran vergiienza. Ya saben us-
tedes lo que cada uno debe hacer. Pueden ustedes re-
tirarse.

Luego Quesada llamé & un ordenanza, hombre que
le acompafaba siempre en las expediciones arriesga-
das, por su gran valor y herculea fuerza.

Se meti6 un rewolver en el bolsillo del pecho de
su gaban, y dijo:

TOMO IV 19
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— ¢ Esta el coche?ica8rfii diHf.coBIBfijt liijBg o[sin
-r*ni, sefior,—(Joiitésto el ordenanza. isiioo©
- -“Entonces mam(Ba darjUn !paseov<porgile6s™ no-
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-biiAl dia siguiente,' la mayor parte de elos periddicos
de Madrid referian el misterioso acontecimiento de los
dos caballos encontrados en la calle del Arenal;."—
— Por todas partes no sé hablaba de otra cosa,’ Se in*
ventaban fabulas, se contaban mil cuentos absurdos;
pero la verdad del hecho continuaba siendo un miste-
rio para todos. m 97 iiY---
' m Mifentrasr tanto, los criados del general Lostan, los
que habian recogido el caballo y ;habian esperado en
vano toda la noche a su amo, no';é atrevian a dar tan
desagradable noticia & la marquesa, que encerrada en
susLhabitaciones y acostumbrada'a pasar muchos-dias
separada de su esposo, ignorabfi'tan extrafio aoonteci-
miento™- - 1 'nr-ifiT/nod/? yov so- Ny —
Un hombre se paseaba por 14 antesala™del palacio



148 E t JKILNUSCBITO DB UNA MADRE

de la marquesa del Radio con las manos cruzadas a
la espalda y el rostro taciturno y meditabundo. Aquel
hombre podia decirlo todo, porque nada ignoraba; pero
antes se hubiera arrancado mil vidas que revelar la
verdad sin la autorizacion de su amo. Este hombre era
Santiago, el ayuda de camara del general.

Un pobre anciano llamado sefior Jiménez, un ver-
dadero hombre de bien, administrador de las rentas de
la sefiora marquesa del Radio, entr6 en la antesala, y
viendo al ayuda de camara del general, se dirigié ha-
cm él y le dijo:

—¢Supongo que usted no ignora lo que ocurre, se-
fior Santiago?

—¢Quiere usted hablarme de la desaparicion del
general?

—Pu«3 es claro; porque en verdad, es muy extra-
fio lo que sucede.

—Y tanto.

*rr\Yo oreo que seria preciso,—afiadié Jiménez,—
revelarselo todo a la sefiora marquesa,

HrfNo habré otro remedio.

—-Ya ve usted, hasta los periédicos se ocupan hoy
del aeonte<iiiaientQj por lo tanto, vale mas que lo sepa
por nuestro conduoto que no que reciba de sopetén una
QOflduota desagradable.

-'mrSi, si, dioe usted bien; es preciso revelarselo to-
do,j*volvié & decir Santiago con una indiferencia im-
propia de las eircunstancias. A

Vaya, pues voy ahora mismo. Los malos tra-
gos pasarlos pronto. Hasta luego, sefior Santiago.
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m"Vaya usted con Dios, sefior Jimene;;,

El apoderado de la sefiora marquesa se dirigio ha-
cia las habitaciones de su ama, pensando que era bas-
tante desagradable dar una mala noticia a ana sefiora
tan buena.

Al llegar & la puerta del gabinete de la marquesa,
suplic6 & una doncella pecara aviso & su ama da que
queria verla, y espero.

Durante aquellos momentos de soledad, el sefior
Jiménez se fatigaba buscando por todos los rincones de
su imaginacion las palabras que debian poner al cor-
riente & la sefiora marquesa de lo acontecido; pero con-
tra mas buscaba ménos encontraba, y un sudor sede iba
y otro se le venia, como suele decirse familiarmente.

Por fin, la doncella salio & decirle que su ama le
esperaba, y Jiménez entré en- el gabinete-de la mar-
quesa verdaderamente aturdido. n:

Dofia Beatriz, grave y enlutada como siempre, de-
jo el libro que tenia en las manos sobre una mesay fijo
una mirada en el anciano.

Aquella mirada queria decirler <r;Quo se le ocurre a
usted?»

Sabido es que el caracter orgulloso y severo da la
marquesa no permitia que nadie se familiarizara con
ella, y el sefior Jiménez, que la habia conocido desde
nifia y que estaba al servicié de la casa méas de cuaren-
ta afos, la saludé con profundo respeto inclinando la
cabeza, y dijo;'

—Sefiora marquesa, ante todo, sentiria haber mo-
lestado & vuecencia. 'ac
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—No, Jiménez, n'o;i«sted BO me irrdestay Pepo su-
pongo “ue- tendrd que deeirrae'algo-cuando viene a
verme tan'temprano. m.»>nx jie {-..-id/= <1

— jA'M sefiora marquesa, do que-tné>a!fliige,i-puede
creerlo vuecencia, es ser hoy portador de malas nuevas.

" -*i-¢Pues qué ocurre?" , A
IGj -i-Tal vez una desgracia,’ que tiene consternada a

toda la servidumbre de la casa. io% .
-A¢Una desgracfia?”repitié ia margnesa.-"iMi hija
tal vez!... ' sol Togf' . - Jt
Y dofa'Beatriz hizournikovimiento para levan-
tarse/N ' OoMig( -

ii.. —Tranquilicese vuecescia* senora margnesa, tran-
quilicese Vuecencia® a la sefiorita Clotilde no le ha su-
cedido-nada: se trata'del sefior generalL

-AAhI ¢y qué le sucede & mi esposoii ¢

—AlI presente, aun lo ignoramos todos. Pero tene-
mos esospechas para creer que de; ha sucedido alguna
desgracia. - is.

— A ver, sefior Jiménez, expliqueseustedpronto;
ya sabe usted qué no me gustan las vacilaciones.

—Lo haré, sefiora marquesa, lo haré; pero el caso
no es para estar tranquilo. Figurese vuecencia que el
generdPsalid montado-ayer & las™ti®es dela tarde & dar
un paseo en compafiia dei conde-de la F&.y & eso.de
la tina de la noche handraido d oasa los agentes de la
autoridad el caballo'que montaba elbniarqués. Esto
mismo ha sucedido también en casa del sefior conde Ue
la'Fe! ha aparecido el caballo sin el-ginete.” EI aconte-
cimiento ha puesto en conmocién & toda la policia; pe-
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ro esta es la hora, sefiora,marquesa, queaiadieisa'be.aln
el paradero del general y 'deltconde, <son oa :j:nao-

Dofia’ Beatriz se quedd pensativa; guardo silemeio
algunos.eogundosv y luegO'dijo:., s™ i hu é mikii:

-i-Sefior Jiménez, es preciso que se indague el pa-
radero del general, & quien.debe indudablemente ha-
ber sucedido alguna desgracia. Ahora le ruego- que me
deje sola, 'pues la'noifcicia-que-»acaba deiidarme me ha
impresionado bastantej ijyBnecesHo unos momentos de
reposo. Puede usted retirarse* uj si eop obfei-

El sefior Jiménez:salio jdel gabinete <te la >itidrque-
sa, pensando que.la infausta'nueva habia-producido mé»
nos efecto que él esperaba, -lai.uuo  aj.;

Apenas-habrian trascurrido algunos minutos,,cuan-
do la doncella de la-marquesa entré6 concuna.carta que
acababa de llegar .por el'correo.iaterior’M'-.y; str| bc' o

Dofia Beatriz reconocid en el sobre la letraade su
esposo, y no pudo ménos de estremecerse.-Abrio la car-
ta, y se puso a leer en voz baja. Decia asi:

«Sefiora marquesa del Ridio: Cuando estas lineas
lleguen & manos de usted,- tal vez-mi nombre se. haya
borrado deliibrode los vivosj tair.vezel que las. escribe
habra dejado de existir.

.1¥6 no pido ni.'una lagramay. niunn reciierdot a mi
memoria. Sé que usted me desprecia, que tai.vez me
aborrece, y:conoaca.almismio tbmpo que le:sobran a
usted motivos para ello. [tiiigraji» 4 oiiin

»Viva u&ted,: por lo tan.to™tpunquila. y- feliz; jsi es
quelij'felicidad. p«edeleucontrar-ée,:unavez perdida, en
el mundo.
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»Y0 no volveré nunca & importunarle con mi pre-
sencia; no nos veremos jamas; todo ha concluido entre
nosotros. Pero antes de esta despedida eterna, he que-
rido librar & usted de un enemigo terrible, que podria
oon una imprudente revelacion cubrir su rostro de ver-
gliienzay mi nombre de ignominia. EI conde de la Fe
ha muerto.

>Si hay un resto de compasion en el alma de us-
ted, sefiora, solo le pido que perdone y olvide al des-
graciado que le dirige estas lineas.

>Ruego a usted ahora que gueme esta carta 'y que
guarde en lo mas profundo de su corazén lo que en ella
le digo; pues no conviene que la justicia tome parte en
este misterio y que revuelva con sus pesquisas nuestros
cadaveres, proporcionandole a usted mas disgustos so-
bre los que ya le ha causado el hombre que en mal ho-
ra conocio. ’

»Adids poro siempre,

»Pedro.»

La marquesa leyo la carta sin derramar ni una so-
la lagrima; su corazon, & fuerza de sufrir, se hallaba
empedernido.

Durante algunos segundos permanecié inmévil, si-
lenciosa.

De repente extendio el brazo y tir6 con fuerza del
[lamador de la campanilla.

Una doncella se present6 en la puerta.

—Diga usted a Santiago que venga inmediata-
mente.
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Y apenas la doncella hubo salido, volvié & decirse
en voz baja;

—Indudablemente, Santiago lo sabe todo; él es el
hombre de confianza del general; y aunque me repug-
na una entrevista con ese coémplice de mi esposo, es
preciso que yo le hable; es indispensable que yo sepa
la verdad.

—En este instante el ayuda de camara del general

Lostan se presentd en la puerta del gabinete de la
marquesa del Radio.
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CAPITULO XI

Donde la marquesa se queda con las mismas
dudas

Santiago avanzo.un paso, y volvid a detenerse.

La marquesa fij6é en él una mirada severa, cono si
pretendiera leer en el fondo de la conciencia de aquel
hombre.

Esta mirada no conmovio ni uno solo de los mas-
culos del rostro del ayuda de camara, porque Santiago
era un hombre que sabia dominar sus impresiones, y
tenia un dominio absoluto sobre si mismo.

—Cierre usted esa puerta, porque lo que vamos a
hablar es preciso que no lo oiga nadie.

Santiago obedecio, y volvié a colocarse en el mis-
mo sitio.

— Acérquese usted.
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El ayuda de camara avanzo algunos pasos hasta co-
locarse ai lado de dofia Beatriz.

—Acaban de decirme que el caballo de mi esposo
el general Lostan, ha vuelto & casa sin su ginete.

—Es verdad, sefiora.

—Este acontecimiento es muy extrafio, porque el
general Lostan ha sido siempre un buen caballista, y
no es posible creer que el caballo le haya despedido de
la silla. Debe, por lotanto, haberle sucedido alguna des-
gracia. ¢Sabe usted algo de esa desgracia, Santiago?

—Nada absolutamente, sefiora marquesa.

—iEs extrafio! Hace muchO'tiempo que es usted el
hombre de confianza del marqués del Radio, y yo no
puedo creer que usted ignore adénde iban el conde de
la Fe y el general Lostan.

—Siento mucho no estar conforme con las aprecia-
ciones de vuecencia. El sefior general me confiaba, como
ayuda de camara, algunas cosas suyas, pero no todas,
sefiora.

La marquesa se sonrio de un modo frio, demostran-
do el poco crédito que le inspiraban las palabras del
ayuda de camara. Pero sin alterarse en lo mas minimo
y con una frialdad abrumadora, repuso:

—Aunque usted me lo jure con la mano puesta so-
bre los Evangelios, no daré crédito & sus palabras.

m—Sefiora marquesal...—afadio inclinandose San-
mtjago,—hace algln tiempo que he conocido con pro-
fundo dolor, que tengo la desgracia de no inspirar a
vuecencia ninguna confianza ni ninguna simpatia; y
yo, sefiora, solo soy un servidor leal, dispuesto siempre
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& sacrifiearse por sus amos. Mi gratitud héacia el gene-
ral fué siempre inmensa, y lo sera, porque le debo’'la
vida, porque ha sido para mi bueno y generoso, y mi
deseo es que se presente alguna ocasion en que pueda
dar la existencia por la sefiora marquesa.

—Agradezco ese ofrecimiento, que raya en el he-
roismo; pero repito que yo no puedo creer que usted
ignore dénde se hallan mi esposo y el conde de la Fe,
muertos 6 Vvivos.

La marquesa hizo un gesto de disgusto; aquella
terquedad en negar la irritaba, y cogiendo la carta
que se hallaba sobre la mesa, afiadio:

—Como mi esposo no tenia secretos para usted, y
por otra parte le creo & usted un hombre reservado, le
diré que acabo de recibir una carta del general Lostan,
en la que me envia una despedida eterna. Esa carta
solo usted puede haberla llevado al correo.

—Sfji sefiora; no quiero negarlo, yo la llevd con
otras dos.

—¢Y & quién iban dirigidas?

—La una & la sefiorita Clotilde; la otra al sefiorito
Daniel.

—Pero al entregarle & usted esas oartas, ¢no le dijo
nada, no sospechod usted?...

— [Ah! yo crei advertir, sefiora marquesa, que algo
extrafio sucedia al general. Me Ilamé & las once de la
mafiana; tenia tres cartas cerradas sobre su mesa, y me
dijo: «Santiago, probablemente no volveremos & vernos
mas; procura que estas tres cartas lleguen a su desti-
no; pero no por tu conducto, sino por el correo inte-
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rior.» Luego me encargé eficazmente que dos dias des-
pués de recibir los interesados las cartas, si él no habia
vuelto, me trasladara.a Horche & entregar al sefiorito
Daniel un pliego cerrado.

— ese pliego...

—Lo guardo en mi poder.

—c¢lgnora usted lo que contiene?

—Lo ignoro, sefiora; pero como yo estaba en el ga-
binete del general cuando escribia las cartas y vi que
tenia en la mesa alguna cantidad de billetes de Banco,
sospecho si el pliego cerrado contendra alguna canti-
dad de papel moneda.

—Si, es probable. Daniel ha rechazado todas las
proposiciones que le hemos hecho. Daniel es pobre, y
su padre no puede haberlo olvidado al tomar una ex-
trema resolucion.

—Si pasado mafiana & las tres de la tarde el gene-
ral no ha parecido,—dijo Santiago,—espero que la se-
fiora marquesa me concedera su permiso para trasla-
darme a Horche & cumplir las érdenes del general.

Dofia Beatriz guardd silencio. A pesar de ia grave
naturalidad de'aquel hombre, no podia dar crédito a
sus palabras. Era imposible que Santiago no supiese
por lo ménos las intenciones del general; pero también
estaba persuadida, que la gran reserva del ayuda de
camara haria infructuosas todas sus preguntas.

Sin embargo, la situacién de la marquesa era de-
masiado grave para no intentarlo todo.

—Santiago,—le dijo,—usted ha sido el amigo, el
confidente de mi esposo™ Usted no. ignora todas las
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amarguras que he sufrido. Yo, por salvar su honra, he
visto pasar uno y otro afio colocada en una situacion
dificil, desagradable, humillante. Hoy el general desa-
parece, y me deja una abrumadora duda, colocada entre
la vida y la muerte. Usted sabe que & nadie tanto como
& la marquesa del Radio le conviene guardar un pro-
fundo silencio sobre el pasado. Revelar la infamia in-
concebible del general, seria para €l la deshonra, para
mi la vergienza. Mi hija Clotilde ha sido el lazo que
ha sujetado mi voluntad; por ella lo he sufrido todo.
Pero yo necesito saber si el general vive 6 ha muerto:
si su carta es la despedida de un hombre que huye, 0
de un hombre que se dispone a morir. Usted, Santiago,
no ignora todo lo que yo deseo saber.

—Sefiora marquesa... *

—Si, usted lo sabe, y yo en nombre de mi hija y
en el mio le ruego que no me oculte nada.

—He dicho todo cuanto sabia.

—¢Se empefia usted en negar?

—Sefiora, el general Lostan y el conde de la Fe
salieron juntos; vuecencia sabe cuanto se odiaban. Yo
comprendi que se trataba de un duelo & muerte sin tes-
tigos; rogué al sefior general que me permitiera acom-
pafiarle, pero mi peticion fué negada. Al tiempo de
salir volvi & dirigirle mi saplica, y entonces don Pe-
dro, estrechando mi mano y con una entonacion que
oprimié mi espiritu, me dijo:

»—Santiago, no puedo acceder & tus suplicas; pro-
bablemente no nos veremos méas. Vela por mi hija, y
cumple ios encargos que te he dado.
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Después salié, y nada mas .he sabido. m j1

La marquesa comprendio que no arrancaria & aquel
hombre la revelacion que deseaba.

Su orgullo no le permitia dirigir méas saplicas & un
criado. Asi es, que aunque contrariada en sus deseos,
repuso: ui'

—Esta bien, puede usted retirarse.

—Aprovecho esta ocasion para pedir ,a la sefiora
marquesa me conceda permiso, si el general no parece,
para ir pasado mafiana & Horche.

—Lo tiene usted.

Santiago se incling, respetuosamente, y salié de la
habitacion.

La marquesa dejé trascurrir algunos minutos. Lue-
go, exhalando un suspiro, murmurd en voz baja:

—Si; es preciso que yo parta esta noche, que lle-
gue, si es posible, al lado de mi hija antes que la carta
del general. La pobre Clotilde ama mucho & su padre,
y quiero estar & su lado para consolarla, porque es in-
dudable que Pedro ha puesto fin & su existencia.

Y tirando del llamador de la campanilla, afiadio:

—Diga usted al sefior Jiménez, mi apoderado, que
entre al instante.

Pocos momentos después, se presentaba en el gabi-
nete de la marquesa el sefior Jiménez.

—Necesito, sefior Jiménez, que desempefie usted
algunas comisiones en el acto.

—Estoy & las 6rdenes de la sefiora marquesa.

—Mandara usted que enganchen un carruaje, y
con él se dirigira usted al juez del distrito a darle cuen-
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ta de lo que nos sucede. Luego ira usted & la estacion
del ferro-carril del Mediodia & tomar un coche .reser-
vado hasta Guadalajara. Ponga usted asimismo un
parte al jefe de la estacion de dicho punto, suplican-
dole que nos tenga buscado un carruaje a la llegada del
tren correo para que nos conduzca & Horche. Usted
me acompafiard. Voy a ver & mi hija. Nada mas tengo
que encargarle. Diga usted & mi doncella que no re-
cibo & nadie.

El sefior Jiménez sali6 con toda la precipitacién que
le fué posible & obedecer las Ordenes de su ama.

La marquesa se quedd sola.
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CAPITULO PRIMERO

Los temores de una madre

Hemos llegado & un punto donde el autor de este
libro encuentra cuatro caminos delante de su pluma;
en la imposibilidad de entrar por los cuatro & la vez,
sera preciso tomar uno, y la dificultad del novelista
consiste en saber elegir.

Tenemos & Ernesto de Fontan luchando entre la
viday la muerte en una cama; a Clotilde, Blanca y
Daniel en Horche; al general Lostan disfrazado y hu-
yendo de Esparia; a la policia buscando al general Los-
tan y al conde de la Fe; & Julio de Monforte, dispo-
niéndose para emprender un viaje a Méjico; y & la her-
mosa Marieta la bailarina ataviandose con todas las
galas de la coqueteria para producir buen efecto al tio
de su amante. ,

Es preciso, pues, olvidar & unos para ocuparse de
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los otros, ¢'por mejor decir, dedicar todo el presente
libro duodécimo, saltando de flor en flor como las ma-
riposas.

Comencemos, pues, por seguir los pasos de Julio de
Monforte, que al abandonar la casa de su amigo y pro-
tector el duque de San Placido, se dirigi6 a la suya re-
suelto & hablar a su bondadosa madre y & alcanzar de
ella el permiso para su viaje & Méjico.

Serian las cuatro de la tarde. Dofia Amparo, ma-
dre verdaderamente enamorada de sus hijos, se sentia
en extremo desazonada con la conducta observada el
dia anterior por Julio; porque Julio, contra su cos-
tumbre, se habia retirado muy tarde la noche anterior,
y como las madres adivinan en el semblante de sus hi-
jos sus penas y sus alegrias, dofia Amparo habia nota-
do algun gran disgusto en su hijo.

Por otra parte, Julio no se habia acostado. Al le-
vantarse aquella buena madre al dia siguiente muy
temprano, se dirigi6 como de costumbre al lado de su
hijo, pero su hijo ya no estaba.

¢Adonde podia ir & las seis de la mafiana? ¢por qué
estaba la cama intacta? ;por qué se habia retirado &
las tres de la noche?

Todas estas preguntas se hizo dofia Amparo duran-
te el dia, sin que ella misma pudiera contestarse, y su
inquietud y malestar aumentaban cada hora que tras-
curria sin que regresase Julio.

Ademas, si Blanca no se hubiera encontrado fuera
de Madrid, en Horche con su amiga la hija del gene-
ral Lostan, hubiera podido ser un gran consuelo para



EL MANUSCRITO DE UNA MADRE 165

dofia Amparo; porque aquella buena madre no ignora-
ba que Julio tenia mas confianza con su hermana
Blanca que con ella.

Lleg6 la hora del almuerzo, y su hijo no pareci.
Esto era lo suficientemente grave para que la madre
perdiese el apetito.

Dofia Amparo no quiso almorzar, y como su in-
quietud aumentaba con la tardanza de Julio, aunque
procuraba distraerse con las faenas de la casa, su ima-
ginacion se hallaba verdaderamente preocupada.

Asi las cosas, dieron las cuatro de la tarde y lla-
maron & la puerta.

Dofla Amparo corrio a abrir. EI corazén le habia
dicho; «Ese que Illama es tu hijo.» Y efectivamente,
era Julio, que se arrojo en los brazos de su madre, com-
prendiendo por la palidez de su semblante el mal rato
que le habia dado.

—[Ah gracias & Dios; por fin te veo; ya era hora!

Y aunque Julio se esforzaba por sonreirse, su ma-
dre comprendié que algo extraordinario le sucedia, y
cogiéndole del brazo le condujo hasta el gabinete.

Una vez alli, le hizo sentar en el sofa, sentose ella
a su lado, y cogiéndole una mano, afiadio:

—En vano seria que trataras de ocultarmelo; las
madres leemos como en un libro en el corazon de los
hijos. A ti te sucede algo, y yo tengo un derecho para
saberlo todo.

—Pues bien, madre mia, no quiero ocultar & usted
nada; sé que lo que voy & decirle la causara a usted un
gran dolor y un mar de lagrimas.
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Dofla Amparo se estremecio.

—No hay hombre sin hombre, madre mia, y yo he
encontrado un generoso protector.

—¢Y es eso lo que ha de costarme tantas lagri-
mas?—pregunté dofia Amparo, esforzandose por son-
reirse.

__Si, porque mi protector me ha hecho una propo-
sicion que yo no debo desechar.

—Habla,- habla por Dios, Julio; me estas haciendo
sufrir un tormento horrible.

—NMadre mia, yo soyjéven, y debo pensar en el por-
venir. Sujeto & un modesto destino, que no me permi-
te hacer ninguna economia, el dia ménos pensado ha-
bra un cambio de ministerio y me dejaran cesante. En
Espafia esto es muy frecuente; los empleados del Go-
bierno nada tienen seguro, y yo deseo adquirirme una
vida propia, no depender absolutamente de nadie, ase-
gurar el bienestar de mi madre y de mi hermana, y to-
do esto puedo realizarlo aceptando las proposiciones
que me hace mi ilustre amigo el duque de San Placido.

—¢Pero qué proposiciones son esas?

—Se reducen & ir & encargarme de unos asuntos,
para él de mucha importancia, a un pais que esta algo
lejos de Madrid, & Méjico.

—¢A Méjico? ¢abandonarme? |Oh no, Julio, no; no
es posible!

—Tenga usted presente, madre mia, que de ese via-
je puedo regresar rico.

—¢Y qué me importa @ mi ser pobre, con tal de no
separarme de tu lado?
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—¢No se queda usted con Blanca?

—No, no; quiero teneros a los dos.

Y dofia Amparo, como si temiera perder & su hijo,
lo estrechd con carifio contra su pecho.

Los ojos de aquella madre, ante la idea de la sepa-
racion, se llenaron de lagrimas,

Julio procurd tranquilizarla, continuando de este
modo:

—Madre mia, debe usted tener presente que el
hombre que siendo pobre no aprovecha la ocasion que
se le presenta para enriquecerse, es un mentecato, un
imbécil digno de desprecio. ;Seré yo por ventura el
primer hijo de familia que se traslada & Ameérica en
busca de una fortuna? No. ¢Qué significa una separa-
cion de dos 0 tres afios, cuando & mi regreso podré de-
cir & mi madre: «tu porvenir y el de tus hijos esta ase-
gurado, de nadie dependemos; voy, pues, a rodearte de
todas las comodidades apetecidas de la vejez, sin que
turbe mis suefios la idea de que lleguen para nosotros
largas y dolorosas noches sin pan?>

—Si, si, hijo mi6; todo eso sera muy bueno, pero yo
no quiero separarme de ti. Ademas, en aquellos paises
se ven expuestos los europeos & multitud de enferme-
dades.

—NMéjico tiene un clima sano.

—ijPero, Dios mio!... ;no comprendes que no quie-
ro que te vayas?...

Estas palabras fueron pronunciadas con tanta ter-
nura, de un modo tan doloroso, que Julio estuvo a
punto de desistir de su empefio.
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Yacilo6 un momento; pero pronto se repuso, para
volver & insistir con mayor fuerza.

—NMadre mia,—la dijo,—es preciso que usted se
convenza do que nuestro porvenir estaba en el viaje que
tengo proyectado; se me hacen proposiciones que seria
una necedad rechazarlas; durante mi ausencia, usted
percibira una pension de cien duros mensuales.

—¢Y para que quiero yo tanto dinero?.,,

—E| dinero no estorba, madre mia; pero yo le rue-
go que no me interrumpa. Recibira usted, como la he
dicho, una pension de vienticuatro mil reales anuales,
que para usted y Blanca bastan, y aun podran hacer
alguna economia.

—jPor Dios, Julio! No prosigas con tu empefio. ;Te
has propuesto martirizarme?

—Es preciso, madre mia.

—¢Como preciso?

—Estoy resuelto & emprender el viaje. La época
fatal en que pasamos hambre y fri6 en una buhardilla
no se ha borrado alin de mi memoria; yo recuerdo
siempre aquellos dias dolorosos, aquellas noches inter-
minables, en que mi buena madre y mi querida herma-
na carecian de todo. Soy hombre; el deber me ordena
quO' piense en el porvenir de esos queridos séres, que no
tienen en el mundo otro protector que yo, y seria en
mi un rasgo de cobardia no emprender un viaje en el
que ningun peligro corro, y que puede proporcionarme
una modesta fortuna con que hacer frente & las necesi-
dades de la vida. Si yo me fuese & América como se
marchan miles de aventureros, sin tener nada seguro,
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entonces podia usted calificar mi viaje de temerario;
pero yo saldré de Madridtbajo la proteccion del :hbm-
bre mas noble, mas generoso'que conozco, dejando an-
tes de.partir cubiertas todas ,jas necesidades de mi ca-
sa. YO ruego a usted, por lo tanto, madre mia, que me
conceda su autorizacion. «oi*

Julio al termiuar se quedd mirando &su madre;
pero su madre guardaba silencio anegada én llanto.

Aquellas lagrimas le conmovian, pero sti resolucion
era firme.

—\Vamos, madre mia, ;a qué viene ese desconsuelo,
& qué vienen esas lagrimas? Mi viaje no debe ser otra
cosa que un motivo de alegria: voy & hacerlmi fortu-
naen un negocio seguro; voy a conquistarme ésa feliz
posicion del hombre independiente, posicion que yo
codicio mas por usted y por mi hermana, que por mi
mismo.

—Pues bien, accedo,—contest6 resueltamente do-
fia Amparo;—pero con una condicién. of

— Sospecho que esa condicion sea inadmisible.

—LIévame contigo.

—AEso seria una locura, madre mia.

j-rr¢Pero y si estas enfermo?

—Cree usted que no encontraré un alma piadosa
que me cuide.

—Pero ninguna como tu madre. Ji

—Es verdad; oadie tiene tanta interés como una
madre en cuidar a su hijo; pero ya soy joven, "oy fuer-
te,.a>y robusto, ydebemos confiar en que Dios me con-

cederd la salud, para que pueda en eLtiempo mas bre-
TOMO IV 22
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va hacer mi fortuna y regresar a Espafia; y entonces
joh! jqué gran alegria le muestra, cuando'despues de
dos 0 tres afios de ausencia volvamos & abrazarnos pa-
ra no separarnos nunca, y pueda yo presentarme orgu-
lloso de mi mismo en todas partes con la frente levan-
tada, diciendo: «He cumplido con mi deber; he asegu-
rado el porvenir de mi madre y de mi hermana!» jAh!
si usted con su negativa me robara esta inmensa satis-
faccion, este inefeble placer, me causaria usted un gran
disgusto.

Asediada dofia Amparo por las sUplicas y razones
da su hijo, comenz6 & mostrarse ménos esquiva con el
proyectado viaje, diciendo por ultimo:

—~Pues bien, aplacemos mi consentimiento para
.amando llegue tu hermana, y ella decidira.

Julio no quiso atormentar mas & su madre; tenia la
completa seguridad de que Blanca, al exponerle las ra-
zones que motivaran su viaje, aunque le destrozara el co-
razén la ausencia de su hermano, no se opondria & ella.

Pensd escribirle aquella misma noche.

Mientras tenia lugar esta escena, el duque de San
Placido, que deseaba tanto como Julio aprovechar el
tiempo, escribidé una carta a sus parientes de Méjico,
concebida en estos términos:

«Probablemente en el préximo correo llegara a esa
»un joven llamado Julio de Monforte, a quien quiero
»COMO un hermano.

preciso que Julio de; Monforte haga una fortu-
»na, por lo ménos de medio millén de reales, en el me-
»nor tiempo posible.
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»Como esto podria presentar algunas dificultades,
»JO pondré & vuestra disposicion los veinticinco mil
»duros, y vosotros procurareis hacerle ver que los ha
»ganado en los negocios a que le dediquéis. En una
»palabra, el viaje de Julio de Monforte & Méjico no es
»Mas que un pretexto buscado por mi para que se haga
»rico. Siyo le ofreciera el medio millén de reales, su
»delicadeza no le permitiria aceptarlo, y yo tengo un
»gran interés en que mi recomendado posea por lo me-
»nos la suma indicada.»

La carta continuaba esplayando multitud de con-
sideraciones, que no son del caso referir.

El duque de San Placido no ignoraba que no todos
los que cruzan el Océano en busca de una fortuna la
encuentran, y disponia admirablemente las cosas para
que las esperanzas de Julio de Monforte no se defrau-
daran.

Esta carta-aviso debia llegar por lo ménos quince
dias antes que Julio de Monforte, el cual llevaria otra
para ser reconocido.

Ahora, nuestros lectores pueden seguirnos, si gus-
tan, con su imaginacion al modesto pueblo de Horche.



CAPITULO 1I

Lo que sucedia en Horche

Mientras tenian lugar los acontecimientos qué he-
mos narrado en los ultimos capitulos en la villa del
osa y el madrofio, alla en el modesto pueblo de Horche,
donde tuvo principio esta historia, veian pasar las
horas respirando el puro ambiente de las montafas, y
poetizando los hermosos suefios de la juventud, Clotilde,
Blancay Daniel.

Clotilde se habia propuesto convencer & su herma*
no de que abandonara aquel destierro; pero Daniel se
encontraba tan bien en aquel nido donde habia tras-
currido su infancia, en aquella casa rodeado de los
queridos recuerdos de su madre, que siempre oponia
alguna dificultad para acceder & los deseos de su her-
mana.

Sin embargo, el grito de amor escapado del virgi-
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nal pecho de Blanca colocaba & Daniel en situacion
distinta.

Por otra parte, Clotilde habia logrado captarse las
simpatias j el carifio del anciano médico Samuel, que
comprendiendo las poderosas razones que alegaba la hi-
ja del general Lostan, no podo ménos de colocarse &
su lado para que se realizaran sus deseos.

Por las noches, cuando las dosjévenes se retiraban
4 la modesta habitacion, antes de acostarse mantenian
largos 6 interesantes didlogos, girando siempre con el
mismo tema.

Bastara & nuestros lectores oir un trozo de uno de
estos dialogos, para comprender & que altura se encon-
traban las GO®Sen el pueblo de Horche.

—Hoy estoy contenta, querida Blanca, muy con-
tenta, porque veo que el corazobn de mi hermano se
despierta; porque comprendo que el inmenso vacio que
le habia causado el dolor, se llenard pronto con las
dulces emociones del amor que comienzas a inspirarle.

Blanca al oir estas palabras suspiro.

— jAh! no lo dudes; mi hermano te ama, tengo la
seguridad de ello. Pero la terquedad de no querer acep-
tar nada de mi padre, le hace que ese amor no sea tan
expansivo como él quisiera, porque con su mano no po-
dria ofrecerte otra cosa que la pobreza. Sin embargo,
hoy he comenzado & tocar un resorte, que espero que
fios dara grandes resultados,

—¢Y qué resorte es ese, querida Clotilde?

—EI doctor Samuel.

—jAh!
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—Si, el doctor Samuel, que tanto influye en la vo-
luntad de mi hermano; ese pobre viejo & quien esta
acostumbrado & respetar y mirar como a su padre; ese
buen amigo de la infortunada Angela, que espero ha
de hacerle comprender la razén; y cuando llegue este
dia, que no esta lejano, entonces regresaremos aMadrid,
y corre de mi cuenta el adelantar todo lo posible vues-
tras bodas.

— [Nuestras bodas!—repitio Blanca, cubriéndose
su hermoso semblante de rubor;—tu corazdn es tan
bueno que todo lo encuentra facil.

—Ya sabes que soy terca, que no desisto tan fa-
cilmente cuando me propongo una cosa. Ademas, aun-
que ta y Daniel me lo ocultais, yo adivino en vues-
tros ojos que el amor no es extrafio & vuestros cora-
Zones.

—No pretendo negértelo; ya sabes que le amo con
toda mi alma.

—Pues bien; del mismo modo seras correspondida
por €él. Yo te lo aseguro.

—¢Y si no se realizara tu promesa?

—Se realizara.

—jAh! mucho temo, Clotilde, que te engarfie tu ge-
neroso corazon.

—Pues yo estoy completamente segura de que no
me engafia. ¢Qué quieres que haga siempre en este pue-
blo un joven que acaba de cumplir veintidés afios. El
dolor tiene su término, y contando de nuestra parte al
doctor Samuel, tengo casi la completa”seguridad que se
realizaran mis deseos, que como tu no ignoras, se redu-
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cen a (jue Daniel abandone este pueblo y te dé el nom-
bre de esposa.

—Eres tan buena, que todas las noches antes de
acostarnos, sin duda para gue tenga un hermoso sue-
fio, me hablas de lo mismo; y yo soy tan egoista, que
sabiendo que & ti no te faltan penas, te dejo hablar
siempre de mis asuntos, olvidando los tuyos.

—Es que no debes olvidar que una gran parte de
mis penas terminaran tan pronto como vea & mi her-
mano feliz. Yo creo que la felicidad de Daniel consiste
en casarse contigo. Pero ya es muy tarde, y como en
los pueblos se tiene la buena costumbre de madrugar,
vamos a acostarnos; pues ya sabes que por temprano
que nos levantamos, siempre al abrir nuestra venta-
na vemos ya a Daniel en la huerta con su libro en la
mano.

—"9, si, luego nos trata de perezosas con razon;
vamos & dormir.

A la mafana siguiente, cuando Blanca y Clotilde
abandonaron sus lechos, el sol lo iluminaba todo con
sus bellos rayos.

Clotilde abri6 las maderas de su ventana, y el res-
plandor del padre del dia entr6 en su habitacion.

—Deben ser lo ménos las ocho de la mafiana. Hoy
si que hemos estado perezosas.

—Daniel tendra motivo para refiirnos,—afadio
Blanca.

—]jCalla! ¢no le ves?
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—¢A quién? >0 A;g -l :Q -

—A mi hermano.

—Si; PQro no esta aolo.ou' .-idi
1ai -r-Se’pasea cogi(iQ -del brazo del doctor Samuel.

—Y, parece que tienen .una conversacion muy inte-
resante, muy animada. .

— Apostarla cualquiera Cosa™a que el.doctor le esta
hablandodet i . . 0 ,

.—¢De mi?

—No me palB la menor duda; porque ayer ese hon-
rado viejo me pronjotié interesarse en nuestro asunto.
—-Si al niépos pudiera una,oir lo que le dice...

-F—.Hola! .;eres curiosa?

—De las cosas que-me interesan, confieso que
lo soy.

—Pues bien; esa curiosidad puede satisfacerse.

—¢iGOmo? m i’

—Toma, pregunténdole yo al doctor qué es lo que
ha hablado con mi hermano.

—¢Y si no quiore decirtelo?

— jBah! no temas. ¢{No yes que ya es nuestro aliado?

—Entonces no queda otro remedio que esperary
tener paciencia.

—Si,.si, la paciencia es muy recomendable para
las muchachas enamorada”,-"afiadié Clotilde sonrién-
dose.—'Ahora vamos & peinarnos en un instante; pues
estoy segura que la buena Ménica, que se levanta antes
que asome el alba, estard impaciente por vernos salir
y ofrecernos el chocolate.

—Si, si, vamos & peinarnos, y luego bajaremos a la
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