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te vuelves a reunir con Santiago. Si el viejo acepta
mis proposiciones, vienes 4 avisarme; si se niega, sitiadle
por hambre hasta que jo decida otra cosa.

— Esta bien, sefior,— contesté Bonifacio.

Clotilde temblo, calculando que en la trama horrible
gue se proyectaba contra el doctor Samuel no llevaria la
mejor parte su padre si por desgracia se descubria todo.

Pronto le indicd el silencio y la oscuridad que el
general se habia acostado, y entonces regresé & su ga-
binete con los ojos enrojecidos por las lagrimas.

—Valgame Dios, seforita,—le dijo Rosa con su
acento zalamero,—si esta malhadada aventura no ter-
mina pronto, va usted a morirse de tanto llorar.

— Si, Rosa, si, sufro mucho,— contesto Clotilde.

Y exhalando un profundo suspiro, afiadid:

— jQué desgracia tan grande nacer mujer!

— ¢Por qué, sefiorita?

— Porqgue se vé una siempre atada de piés y manos.

— iBah! notante como usted cree. Las mujeres tam-
bién tienen su libertad, su libre albedrio, solo que para
ello necesitan hacer coraje,

— No te comprendo...

— Digo que con un poco de resolucién pueden hacer
muchas cosas. Yo en lugar de usted, en vez de llorar
tanto, tomaria la resolucion de ir & ver al seforito Dar
niel para que me enterara de todo.

— ¢ Y cdmo puede hacerse eso?

— Sencillamente, poniéndose una mantilla 'y saliendo
de casa muy temprano.

TOIMO 1.
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—¢Y si mi padre lo sabe?

— ¢Y por qué lo ha de saber?

Clotilde se quedd pensativa,

— Ademas, usted no va a hacer una cosa mala.

— Dices bien; Dios, que vé mis intenciones... Pero
tengo miedo.

—EI miedo no proporciona nada bueno, es el peor
de todos los consejeros. Oréame usted, sefiorita, puesto
gue el general se ha acostado tarde y se levantara tar-
de, salgamos sin miedo al amanecer. Si nuestra escur-
sion se descubre, dardn luego una escusa, buscaremos
un pretesto, por ejemplo, que hemos ido & ver a un
enfermo.

Clotilde escribio la carta que ya conocen nhuestros
lectores, y alentada por Rosa, esperd la hora.

Se resolvieron & salir de casa a las seis de la maifia-
na, hora en que no era facil que nadie las viera, escep-
tuando el encargado de la porteria, viejo criado de la
casa que por nada del mundo hubiera dudado de su se-
fiorita.

Rosa, sin embargo, calculando que no seria aquella
la altima escursion, crey6 muy del caso ganar la vo-
luntad del portero con alguna dadiva y se lo indic6 &
Clotilde.

La hija de Lostan sacé dos monedas de & cien reales
de su porta-monedas y se las di6 & Rosa.

Ligera como una corza bajo la doncella a la porteria,
le entregd los doscientos reales al portero, que los re-
cibié con tanto asombro como alegria, y le dgjo:
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— La sefiorita tiene precision de ir esta madrugada
a ver a una pobre enfermay darle algunos recursos. Us-
ted ya sabe el interés que la seforita se toma por los
desgraciados que recurren & su buen corazén; pero el
general le prohibe que visite & enfermos. Es preciso,
pues, que nadie sepa que ha salido la sefiorita. Estare-
mos poco tiempo fuera de casa.

El porterojurd que callarla como un muerto,y segura
Rosa de su discrecion, subid & participarselo & Clotilde.

Algunos minutos después salieron sin ser vista« de
nadie mas que del portero.

Rosa iba alegre, Clotilde temblando, porque, & pesar
de su candor, comprendia que era una imprudencia el
paso que daba.

El conde de la Eé iba ganando la partida, gracias a
su secretario Castro y & la resuelta doncella; bien es
verdad que también le ayudaba el amor naciente que
sentia en su corazon hacia Daniel la hija del general
Lostan.

Cuando Clotilde entré en la antesala de la alcoba
del herido, cuando se vié frente & frente de Julio de
Monforte, estaba palida como la cera, temblaba y ape-
nas.podia articular una palabra.

El hermano de Blanca no estaba mas tranquilo ni
menos palido que la hija del general.

Porque Julio amaba en silencio & aquella joven en-
cantadora que le habia arrancado de los brazos de la
miseria, y aquel amor, hijo de la gratitud y de la admi-
racion, era para él un imposible.
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— ¢Qué pensara usted de mi, Julio?—Ile dijo Clotilde
en voz baja.

— Lo que he pensado siempre, que es usted un angel,
y los angeles no deben ocuparse de las apreciaciones de
los mortales, porque siempre se rigen por su concien-
cia purisimay sin mancha.

— G-racias, Julio, pero todos los hombres no alber-
gan en su alma sentimientos tan puros, tan nobles como
los de usted, y si alguno me hubiera visto penetrar en
casa del conde de la Fé...

Clotilde se detuvo, llevose la mano & la frente, sin
duda para ocultar la turbacién que en aguel momento
sentia, y después de una corta pausa, afadio:

— ¢Cémo sigue Daniel?

— Mejorando visiblemente. La juventud y la robus-
tez son poderosos auxiliares para recobrar la salud.

— ¢Sabia que yo iba a venir?

Se lo participé tan pronto como recibi la carta.

—¢Y qué ha dicho?

—La alegria de su alma se ha pintado en sus 0jos,
se ha sonreido y no ha creido tanta ventura.

— ¢Duerme?

— iDormir el que esperay amal!...

Esta esclamacion de Julio ruborizé a Clotilde.

No es el amor lo que me conduce & esta casa,—
afiadio la hija del general.

Entonces, si no quiere usted causar la muerte de Da-
niel, no mate usted las esperanzas, flores perfumadas que
han brotado en su alma, dando vida al desfallecido cuerpo.
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—EI doctor Samuel se halla, segun sospecho, ame-
nazado de graves peligros y es preciso salvarle. Daniel
tal vez podra derramar alguna luz que ilumine la oscu-
ridad en que me hallo.

— Aunque dudo mucho que mi amigo sepa nada de
su anciano médico, creo, seforita, que deheria usted, al
preguntarle por Samuel, no matar sus esperanzas.

— ¢Puedo entrar?

— Si, estoy seguro que la esta esperando & usted.

Y Julio, sefialando con la mano la puerta que con-
ducia & la alcoba del herido, afiadio:

— Por alli, Clotilde.

— Tengo que pedirle & usted un favor.

— Que yo me apresuraré a satisfacer.

— Acompéfieme usted hasta donde se halla Daniel.

— Vamos.
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CAPITULO 1IV.

Continuacion del anterior.

Efectivamente, Daniel esperaba & Clotilde con viva
impaciencia.

Sentado en la cama, sostenida la cabeza débil por
algunas almohadas, con la mirada fija en la puerta de
la alcoba, eran para él siglos los minutos.

Poco avezado & las aventuras amorosas, se sentia
conmovido, casi turbado, pensando en la inmensa feli-
cidad de ver & Clotilde junto & su lecho, de oir su voz,
quizas de sentir la dulce influencia de sus miradas.

Por otra parte, Daniel estaba estremadamente débil
y la entrevista que iba & tener con Clotilde parecia au-
mentar su debilidad.

Cuando vi6 entrar por la puerta de la alcoba a Julio
seguido de Clotilde, no pudo contener un grito, junté
las manos como si fuera & dirigirle una suplica y esten-
dio los brazos.

Durante algunos segundos nadie tuvo bastante do-
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minio sobre si mismo para hablar, pues los tres se ha-
llaban igualmente conmovidos.

Por fin Daniel esclamo :

— jGracias, Clotildel... jgracias!... jAh, québuena es
usted!... jCuanto placer me causa viéndola cerca de mi
lecho de dolorl...

— iNi yo misma puedo esplicarme,— contesto Clotil-
¢O™—qué poder misterioso, qué fuerza desconocida me
ha conducido hasta aqui!... Conozco que he cometido
una imprudencia, que mi honray buena reputacion pa-
decerian de un modo horrible si se llegara & saber que
he venido & esta casa, y sin embargo, nada me ha dete-
nido, porgue un deber de conciencia, una voz misteriosa
me decia al oido: «es preciso que veas a Daniel y que
le preguntes qué lazos son los que unen al doctor Sa-
muel con el general Lostan.»

El herido escuchaba & la joven sin pestafiear, como
si oyera la voz de un &ngel.

— Ignoraba que se conocieran,— contesté Daniel;—
nunca el doctor alla en el pueblo me hablé del padre de
usted.

— jEs estrafiol—murmur6 en voz baja Clotilde;—
si no se conocian, ¢por qué le odia tanto?...

— jOdiar!... (aquién?

—k ese pobre anciano que hace algunas noches tur-
ba mi suefio, porque temo que le amenace alguna des-
gracia.

Daniel miré & Clotilde con la espresion del que no
comprende una palabra de cuanto le dicen.
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Julio entonces tomo parte en el dialogo para ilustrar
& su amigo.

— Es que ta ignoras, querido Daniel, que tu anciano
amigo ha desaparecido...

— jlmposible! jDesaparecer el doctor Samuel!...
jabandonarme cuando me hallo enfermo en una camal...
iNo, eso no puede ser!

Julio esplico todo lo que sucedia, es decir, que Sa-
muel habia salido de casa del conde ofreciendo volver
al momento y que desde entonces habian trascurrido
tres dias sin verle mas.

—Entonces,—afiadi6 Daniel con triste acento,— es-
toy seguro que al doctor le ha sucedido alguna des-
gracia.

y como si esta idea que acababa de cruzar por su
mente le espantara, volvié a decir:

— jAh! ¢por qué me hallo imposibilitado de mover-
me de esta cama?... jYo le encontrarial...

— Todos le buscamos con afan, pero inutilmente,—
dijo Julio.

— ¢Sabe usted si el doctor tenia enemigos?— pre-
gunto Clotilde.

— jEnemigos un hombre tan justo, tan honrado, tan
amigo del pobre! ¢puede tener enemigos el que solo se
ocupa de hacer bien & sus semejantes?...

Esta esclamacion de Daniel era la mas completa apo-
logia del doctor.

— Sin embargo,— afadioClotilde,— ¢norecuerda usted
si alguna vez alLa en el pueblo nombraba & mi padre?...
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—EI nombre del general Lostan nunca le oi en sus
labios.

— Todo esto es muy estrafio,.— murmurd Clotilde
recordando las terribles amenazas que su padre dedica-
ba & Samuel.

— También & mi, sefiorita, me estrafia el odio que
me profesa el general,—afiadi6 Daniel;—pero todo lo
olvido viéndola & usted & mi lado y leyendo en su mirada
el interés que le inspiro.

La conversacion tomaba otro giro, y Julio, temiendo
oir términos que le atormentaran, aproveché un mo-
mento para salir de la alcoba.

Clotilde y Daniel se quedaron solos.

—Pero si, si, es justo que el general me odie, me
deteste, pues he tenido atrevimiento para elevar desde
mi humildad los ojos & usted, que tanto vale y tan alta
posicion ocupa.

Clotilde, oyendo & Daniel, comenzaba a olvidarse de
Samuel.

La hija del general se hallaba muy cerca de la cama
y maquinalmente dejé caer una mano sobre el borde
del lecho.

Daniel fijé con pasién los ojos en aquella mano pe-
guefa y sonrosada, y no pudiendo contener el deseo de
estrecharla entre las suyas, se olvidd de su natural cor-
tedad y la cogio.

Clotilde se hallaba tan turbada, tan conmovida, que
no se ocupd de retirar la mano.

Para comprender el efecto, la emoci6bn que causa

TOMO Ii. 5
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estrechar la mano de la mujer querida, es preciso haber
amado de todo corazon.

Daniel sintié que su cuerpo recobraba nueva vida 'y
gue su alma volaba por paraisos desconocidos, llenos de
perfumes embriagadores.

hs usted un angel, Clotilde,—esclamo Daniel,—
un angel que llega junto al lecho de un pobre enfermo
para devolverle la salud con el magico poder de su mi-
rada, para darle la vida con su presencia. En este mo-
mento, el mas dichoso de mi existencia, no me trocaria
por nadie en el mundo, y sin embargo, ¢(qué importa que
yo ame con toda mi alma cuando ignoro si soy amado?...
Si de esos labios, cuya frescura envidian las rosas de
Mayo, brotara para mi una palabra de esperanza, si yo
pudiera abrigar en el fondo de mi pecho la seguridad
de ser correspondido algun dia, joh, entonces!...

Daniel no pudo concluir la frase, porque le faltaba
fuerza 4 la garganta para formar las palabras.

Clotilde, que ni le habia interrumpido una sola vez
ni habia retirado la mano que el jéven herido conser-
vaba entre las suyas, fijé sus hermosos ojos en el palido
semblante de Daniel y dijo con una ingenuidad encan-
tadora;

Daniel, usted se halla muy débil y temo que mi
presencia le haga dafio.

jHacerme dafio cuando me dala vida!...— esclamo
el huérfano. jAh, no, Clotilde, no!... La presencia de
un angel solo produce bien & los pobres enfermos. Ade-
mas, jes tan hermoso el amor!... jes tan bella la espe-
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ranza!,.. esencias purisimas del alma que yo busco en
esos ojos con el afan que el sediento viajero la codiciada
fuente.

Clotilde suspird. Las palabras de Daniel iban infil-
trandose en su corazén.

De repente, la hija del gener.al Lostan comprendio
gue era una imprudencia prolongar por mucho tiempo
aquella entrevista, y retirando la mano, dijo:

— Daniel, es preciso que nos separemos.

— jSepararnos sin oir de esos labios una palabra que
resuene dulcemente en el fondo de mi pecho!...

Y Daniel, incorporandose y volviendo a coger una
de las manos de la joven, afadio con inspirada entona-
cion:

— Clotilde, de esos labios esta pendiente mi vida 6
mi muerte. Yo llegué a Madrid sin haber sentido en mi
corazén otro amor que el que habia sabido inspirarme
la santa mujer que me dio el sér y que hoy descansa
para siempre en el fondo de una tumba. La vi & ustedy
senti denti'o de rai alg'o desconocido, algo que sublima-
ba mi pensamiento, elevando mi alma & otras regiones.
iEra el amor que llamaba & las puertas de mi corazon
dormido, era que amabay que sentia por la vez pri-
mera el fuego de una pasion que serad la altima! Creo.
Clotilde, que mi amor es una locura, un rasgo de vani-
dad indolente; pero ni yo puedo rechazarlo ni obedece-
ria mi voluntad aunque lo pretendiera. Usted podra
tratarme de soberbio, podra despreciarme, pero yo se-
guiré amandola, no porque sea usted la hija del general
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Lostan, la heredera de un grande de Espafia, sino por-
que es usted la viva encarnacion que ha sofiado mi
alma, el hermoso ideal que anhelaba mi corazon.

Y deteniéndose un momento para exhalar un sus-
piro, afadio:

— Todas estas declaraciones que acabo de hacery
gue &mi mismo me asombran, no son hijas de esa vana
palabreria que se emplea en las grandes ciudades para
engafiarse mutuamente. Habla mi alma, no mi boca;
mi coraz6bn, no mi cabeza; porque, educado en un pe-
gueiio pueblo por una madre que era una santa, no
aprendi nunca la mentira, ni conoci jamas la falsedad;
por eso desde el dia que vi & usted por la primera vez
y comprendi que mi vida, mi segunda naturaleza, la
necesidad de mi alma consistia en amar y ser amado do
usted, me dije: «tl se lo dirds cuando tengas ocasion.
Si ella da crédito a tus palabras, si ella llega & amarte,
entonces la existencia seré para ti un paraiso lleno de
perfumes, de luz, de poesia; pero si le rechaza, si se rie
de tus pretensiones, si ama & otro, volverds a tu aldea
4 llorar tu error junto & la solitaria tumba de tu
madre.»

Las sentidas palabras de Daniel arrancaban lagri-
mas & los ojos de Clotilde, que, trémula y agitada, con-
testd en voz baja:

— iPor qué me ama usted tanto, Daniel!...

—Porgue el amor que usted me ha inspirado es una
necesidad de mi alma; yo no puedo, no tengo fuerzas
para rechazarlo mientras aliente mi pecho.
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— jAh! jcreo que seremos muy desgraciados!

Esta esclamacion broté del alma de Clotilde.

— No es desgraciado el que ama y es correspon-
dido.

— Mi padre se opone,— contest6 con tembloroso acen-
to la joven.

— ¢Tiene razén para ello?

— Lo ignoro.

—Si el general es justo, tiene un medio para impe-
dir que yo ame asu hija.

— ¢Cual?

— Probarme que soy indigno de ella.

—¢Y cdmo puede probarse eso cuando usted tiene
tan nobles, tan hermosos sentimientos?

— Si él lo prueba, yo juro por la memoria de mi
madre, por el mismo amor que a usted profeso, que en
el mismo momento que tal consiga dejaré de existir.

Daniel pronuncié estas palabras con tanta entereza,
gue Clotilde no tuvo la menor duda de que cumplirla\au
ofrecimiento.

Cada vez mas conmovida, contest6 una de esas fra-
ses que descubren el estado del espiritu, que indican la
aproximacion del momento en que se declara vencida la
mujer.

— jPor qué nos hemos conocido!

—Porque Dios, al colocarnos al uno frente del otro,
ha querido que nos amaramos.

— jTal vez!— murmuro Clotilde.

—EIl mafana de la criatura es un misterio, nadie
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puede leerlo. Dios solo sabe lo que hay escrito en el
libro del porvenir. Clotilde, yo amo a usted y necesito
saber si soy correspondido. La esperanza es un bien, es
la alegria de la vida, el perfume del pensamiento, la luz
bellisima del alma; pero no tema usted en arrancarla
de mi pecho, pronuncie usted mi sentencia, yo la su-
friré resignado sin exhalar una queja.
Pues bien, Daniel,—contest6 Clotilde dejandose
llevar de lo que sentia su corazén,—yo no puedo decir
usted que no le amo, porque si usted me fuera indife-
rente, ni hubieran derramado tantas lagrimas mis 0jos
desde que se halla usted en ese lecho, ni hubiera come-
tido la gran imprudencia de venir & verle.

— jAh! jluego entoncesl!...

Si, si, ¢para qué negarlo? yo amo a usted, aunque
presiento que este amor es un imposible.

Y como si temiera permanecer mas en aquel sitio
después de la declaracion que acababa de hacer, salio
precipitadamente de la alcoba, llegd & la antesalay dijo
4 Rosa, que la estaba esperando alli:

—Vamos, vamos, Rosa.

Luego desaparecieron.

Julio la vi6 partir sin comprender la causa de aque-
lla precipitada fuga.

Vacilé6 un momento: Clotilde ni siquiera se habia
despedido de €I, ni habia reparado en su presencia.

Sintié un dolor agudo en el fondo de su corazon, y
después de permanecer un momento indeciso, entrd en
la alcoba.
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— ¢Qué ha pasado aqui?— preguntdé a Daniel.— ¢Poi-
qué se marcha Clotilde tan precipitadamente?

— jAh, querido Julio!— contestd el herido,— jsoy el
hombre mas feliz de la tierra! Clotilde me ama, si, me
ama, sus hermosos labios acaban de decirmelo; jbendita
sea mil veces!

Julio sinti6 que le flagueaban las piernas, se sonrio
tristemente, y dejandose caer en una butaca, dijo:

— Ya lo sabiay te doy la enhorabuena; ahora solo
falta convencer al general, y de eso Clotilde se encar-

gara.
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CAPITULO V.

La té de la juventud.

El conde de la Fé habia oido lo bastante para son-
reirse como lo hubiera hecho Mefistofeles y frotarse las
manos con el placer de un comerciante satisfecho de un
buen negocio.

— Creo, amigo Castro,—le dijo & su secretario, que
se hallaba & su lado,—que hemos ganado la partida;
nunca hubiera creido que Daniel se portara tan bien,
no puedo quejarme... ha hecho progresos en la carrera
del amor, estoy contento y la cosa marchara viento en
popa.

— Aqui lo importante, sefior conde, es que Daniel se
restablezca pronto, porque no me cabe duda de que la
sefiorita Clotilde volvera & verle.

— iOh! en cuanto & eso, pierda usted cuidado, sefior
Castro, cuando el amor se despierta de veras en el co-
razon de una joven, la pone en el caso de hacer muchas
tonterias. ElI amor y la locura son primos hermanos.
Ellos vendran en nuestra ayuda. Ahora vamos & ver al
enamorado Daniel.
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— Dispense usted, sefior conde, yo tengo que ir &
otra parte.

— ¢Donde?

— A ver & mi protegida Rosa.

— ¢A la doncella de Clotilde?

— Si.

Comprendo,— afiadié sonriéndose cl conde.

—Es preciso demostrarle nuestro agradecimiento.

— ¢ Tiene usted dinero ?

— Si, aun me queda en caja lo bastante para hacer
irente & ios gastos del naciente amor de nuestros pro-
i-egidos.

Y Castro, saludando, salié de aquella pieza.

El conde de la Fé se dirigiéo & la habitacién del he-
rido.

Antes de penetrar en la alcoba, se detuvo, pues estas
alabras pronunciadas por Daniel con una energia im-
propia de su débil estado, llegaron & sus oidos:

iSi, Julio, si, soy feliz, verdaderamente dichoso!
iella me amal... jsu voz dulcey apasionada resoné en mi
alma, el fuego de sus ojos penetr6 en mi pecho, abra-
sando mi corazoén!... Su misma fuga, su rapida retirada,
gue al pronto me llen6-de pena, es una prueba de que
soy correspondido.

Julio escuchaba & su amigo con la resignacién de los
martires que caminan hacia el patibulo, viendo con la
sonrisa en los labios los instrumentos que han de tritu-
rar sus huesos.

Daniel no comprendia que sus palabras entusiastas
TOMO L.
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rompian las mas delicadas fibras del corazén de su
amigo.

Pero, jquién piensa en el dolor cuando rebosa su pe-
cho de felicidad! jquién se ocupa del infeliz hambriento
cuando, llena la copa de espumoso Champagne, brinda
por ios hermosos ojos de la mujer que, adormecida vo-
luptuosamente por las fatigas de la digestion, nos sonrie
y nos envia un beso!

Daniel era en aquel instante demasiado feliz para
ocuparse de nada mas que de su felicidad.

Para estudiar el estado de un alma 6 la predisposi-
cion de un espiritu en ese libro que se llama la fisono-
mia, se necesita tener el animo tranquilo, la mirada
serena, ser, en una palabra, un filésofo, un gran cono-
cedor del corazén, uno de estos hombres dotado por la
naturaleza de una razén fria é imperturbable.

Pero Daniel no podia tener en aquel momento las
bellas dotes de La Breyére 6 de Balmes.

— Si,— contestd Julio después de una pausa que ha-
bia sido para él un poema doloroso,— Clotilde te ama.
He oido su voz conmovida, la he visto salir turbaday
confusa hasta tal punto, que ni siquiera ha reparado
en mi.

— Dirne, Julio,— afadié Daniel cambiando de ento-
nacion,— ;crees tu que el general cedera por fin? ¢con-
sentird, viendo la pureza de mi amor, en darme la mano
de su hija?

— iAh, querido Daniel!... mucho siento decirte que
el general es un hombre de caracter de acero. Domi-
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nado por la ambicién, deseando que su hija ocupe una
elevada posicion, desea, sin duda, darle un principe por
esposo, y tu...

—Y yo soy un pobre huérfano, ;no es verdad, Julio?

Monforte guardé silencio. Este silencio era una res-
puesta afirmativa 4 la pregunta que acababa de dirigirle.

En este momento se present6 el conde en la alcoba.

— Querido Daniel,— dijo acerc.4&ndose & la cama con
la sonrisa en los labios.—esos temores que te preocupan
guedan desvanecidos desde el momento en que yo te re-
conozco como & mi hijo y te nombro heredero de mi
fortuna.

— ¢Lo oyes, Julio?— afadié Daniel, que apenas podia
contener su alegria.—EI conde es tan generoso con este
pobre huérfano, que siempre viene & reanimar sus es-
peranzas.

— He vivido siempre solo y apartado de los hombres,
como Didgenes el cinico, hasta la edad de los sesenta
afos: no me he cuidado si mis semejantes se ocupaban
en maldecirme 0 bendecirme; pero llegé para mila hora
de) arrepentimiento, y tengo, por decirlo asi, hambre
de ser amado. Si logro que Clotilde sea tuya, si por mi
mediacién os hago felices, tendréis que amarme por
fuerza, y este amor pagara con creces todos los benefi-
cios que pueda haberos hecho este viejo que solo ambi-
ciona que le améis como 4 un padre y sufrais sus im-
pertinencias.

Estas palabras fueron pronunciadas con una entona-
cion dulcemente hipdcrita.
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Daniel derramaba lagrimas al escucharlas, y Julio,
grave y melancdlico, admiraba la nobleza de aquel an-
ciano, cuya frente, coronada de canas, abrigaba algo
de Maquiavelo y del fantastico Mefistéfeles.

—Vamos, jqué diantre!— afadio6 el conde,— no quiero
({ue te aflijas, todo se arreglara del mejor modo posible.
Dichosos los viejos que contribuyen & la felicidad de los
jovenes.

Y como Daniel se hallaba tan conmovido que le fal-
taban las fuerzas para ligar las palabras, el conde, co-
giéndole una mano y estrechandola carifiosamente,
afadio;

Si el general desechara nuestras proposiciones, si
desoyera la voz del amor, si le fuera indiferente vuestra
felicidad, joh! entonces tendria que habérselas conmigo;
luchariamos de posicion a posicion; si él es marqués,
yo soy el conde de la Fé; si él tiene millones, yo tengo
mas. Animo, pues, que, teniéndolo, no tardara mucho
en brillar sobre tu frente el hermoso sol de la felicidad,
de esaieJmidad que comienza con un suspiro y concluye
con lo que la gente ha dado en llamar en el lenguaje
familiar la luna de miel.

Y el conde, dejando asomar a sus delgados labios
una sonrisa fria, penetrante, intencionada como la de
Voltaire, repuso:

— Yo en tu lugar me ocuparia poco de ese orgulloso
noble de nuevo cufio. Si te ama su hija, si ella, espo-
mendo su honra, viene & verte, ;qué te importa el gene-
ral? Todas las guardias pretorianas de Octavio Augusto
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no fueron bastante para salvar a Julia del amor de
Ovidio, y...

El conde se detuvo, comprendié que si se dejaba lle-
var de su oratoria, podia venderse & si mismo; pero
jvano temor! Daniel era tan feliz, que toda su imagina-
cion estaba llena de luz, de poesia, de amor.

Julio estaba en uno de esos momentos en que la
mente se puebla de tristes pensamientos, de ideas me-
lancélicas, y tal vez en vista de la futura felicidad de su
amigo, la envidia, esa lepra del alma, esa enfermedarl
del espiritu, madre de la tristeza, asomaba por la pri-
mera vez en su vida en el fondo de su pecho.

Pero los corazones nobles la desechan pronto con
indignacion, y Julio, necesitando respirar otro ambiente,
busco un pretesto para salir de aquella alcoba, cuya at-
mosfera le ahogaba.

Voy a retirarme por algunos momentos; volveré
pronto, en cuanto salude & mi madre. Hasta luego,
querido Daniel.

Ln momento después, el huérfano y el conde se
guedaban solos.
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CAPITULO VI.

Donde el conde esplana sus teorias.

—Puesto que nos hemos quedado solos,— dijo el
conde,—vamos a hablar de tus amores como deben ha-
cerlo dos hombres serios.

— jOh! jhablemos de Clotilde siempre!... es una con-
versacién que no me cansa nunca.

—Lo comprendo, porque te hallas en la edad de las
ilusiones.

— Que es la mas hermosa edad de la vida.

— Si, tienes razén; pero, en cambio, como no se tiene
niucha esperiencia, se cometen muchas tonterias, que
luego se lloran cuando se llega a la edad de los desen-
gafios. Oréeme, Daniel, lo Unico que yo ambiciono en
este mundo es tu felicidad. Cuando el hombre que ha
gastado la vida con cierto lujo, llega & los sesenta afios,
el tiempo, esa mano de plomo que cae sobre la criatura
para inclinarle la frente hécia el sepulcro...

— ¢A que hablar de la muerte?

—Porque los hombres cuerdos y precavidos deben,
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cuando estan llenos de vida, cuando la felicidad les son-
rie por todas partes, pensar algo en el mafana. Pero
hablemos de tus amores.

— No deseo otra cosa.

— Supongamos por un momento,— afiadié el conde,
— que dentro de unos dias, cuando te halles completa-
mente restablecido, yo, que hago las v.eces de tu padre,
me presento en casa del general.

Daniel se estremecio.

—\b te inquietes ni te sobresaltes, ya te he dicho
que vamos & hablar con la frialdad de dos hombres se-
rios. No me guia otro movil que tu bien. Dispongamos
las cosas con cierta cordura, seamos precavidos.

Y el conde, aspirando un poco de aire como para
dar fuerza & sus pulmones, repuso:

— Pues como iba diciendo, llega el dia, no muy le-
jano, en que yo me presento en casa del general y le
pido para ti, que eres mi ahijado, la mano de Clotilde.
Puede calcularse, llegado este caso, que de cien proba-
bilidades, tenemos en contra noventa y nueve, es decir,
que nos d& una negativa.

— ¢Cree usted...

— 10h! en cuanto & eso no me cabe la menor duda.
Dejando aparte el poco carifioso recibimiento que le me-
receré al orgulloso marqués, tengo la seguridad de que
me dir4 que no; pero tenemos un medio para que nos
diga que si.

—¢Y qué medio es ese?— pregunto precipitadamente
Daniel.
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— EIl medio es infalible, pero tal vez tu no tengas
valor para ponerlo en juego.

— Tendré valor para todo, con tal de que Clotilde
llegue a ser mi esposa.

—Alla veremos.

— Hable usted pronto.

— ¢Tanta es tu impacielcia?

— jAh! mucha, sefior conde.

—¢Por qué no me llamas padre?

Pues bien, padre mio, hable usted por Dios, diga-
me qué debo hacer para que Clotilde sea mia, para que
su padre no me niegue su mano.

El conde guardd un instante de silencio, como si se
gozara en la impaciencia de Daniel.

—Pero, ¢4 qué viene esa pausa?—Ile pregunté el
joven.

Porgue temo, hijo mi6, que el medio que voya
proponerte, y el Unico que tienes para conseguir tu ob-
jeto, te disguste.

— jVano temor! ;puedo yo ofenderme con usted, que
es mi salvador, que solo-desea mi felicidad?
— Dices bien.

— Hable usted pronto.
— Si quieres que Clotilde sea tuya, si deseas que su
padre acceda & concederte su mano, es preciso que, asi

como te has apoderado de su almay su corazén, te apo-
deres también de su honra.

iDe su honral—repiti6 Daniel con asombro.'—
¢l uede deshonrarse & la mujer que se ama con toda el



EL MANUSCUITO de UNA MADRE. 40

alma?... ¢por la misma que no se vacilarla en sacrificar
hasta la vida?

Estas palabras demostraban la pureza del alma de
Daniel.

El conde las escuch6 agitando tristemente la cabeza,
se sonrié de un modo melancélico y dijo:

— A tu edad se miran las cosas de un modo muy
distinto que a la mia, y eso es una gran desgracia.

— jPero usted me propone deshonrar a Clotilde!

— iBah! porque solo asi serd verdaderamente tu
esposa.

Daniel se llevd la mano a la frente como si su razén
no comprendiera lo que le proponia el conde.

— Supongamos por un momento,— afiadié don Fer-
nando con gran pausa,— que cuando yo me presente en
casa del general & pedirle la mano de su hija, me arroja
de ella ignominiosamente, desechando mis proposicio-
nes, y pocas horas después toma el ferro-carril, y para
distraer & Clotilde, se marcha a Francia, & Italia 6 Ale-
mania.

—¢Marcharse Clotilde?

— Si, porque su padre la obligara & ello.

—¢Y por qué razén?...

—Para alejarla de tu lado.

—En ese caso, yo la seguiré por todas partes,— con-
test6 Daniel con entusiasmo,— seré su sombra, y 0 ten-
dra el general que matarme 6 concederme la mano de
su hija.

— iBah! siguiendo mis consejos, no necesitas tomarte

TOMO II.

N
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esa molestia, porque entonces, en vez de rogar, serias
rogado, y el general, & pesar de su necio orgullo, de su
ridicula vanidad, no tendria otro remedio que entregar-
te la mano de su hija y aceptarte por yerno.

— jPero lo que usted me propone es la deshonra de
Clotildel!...

— Si, una deshonra pasajera, momentanea y que
desaparecerd tan pronto como le des el nombre de
esposa.

—¢Y cree usted que esa joven, tan bella como
virtuosa, se entregard & los deseos brutales de un
hombre?

— Querido Daniel, esa pregunta necesita, antes de
contestar & ella, una esplicacion. Si Clotilde te ama, si
cree que su felicidad consiste en llamarse tu esposa,
buscara todos los medios para conseguir la realizacién
de las aspiraciones de su alma. EI medio mas seguro es
el que acabo de indicarte; ella lo comprendera como lo
he comprendido yo. Ademés, td no eres un hombre
cualquiera para Clotilde; eres su amante, el elegido de
su corazén, y el amor verdadero no se detiene ante los
escrupulos hipdcritas de la sociedad.

Daniel guardé silencio, como si le repugnaran los
consejos de su protector.

Para él, ofender tan splo cpn una mirada & Clotilde,
era un crimen.

El conde, comprendiendo el estado en que se encon-
traba el espiritu de su hijo adoptivo, y firmemente dis-
puesto & no retroceder en el camino que habia empren-
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dido, afiadio, procurando dar & su acento una entonacion
dulce y paternal:

— Hijo mi6, yo siento que tu falta de mundo, que tu
poca esperiencia no te dejen comprender que solo tu
felicidad mueve mis labios, que solo tu bieny el de
Clotilde dictan los consejos que acabo de darte. Si os
andais con escrapulos, si entrais en el terreno de las
apreciaciones, no lograreis jamas vuestros deseos.

Y como Daniel continuaba callado, el conde hizo un
movimiento de hombros y afiadio :

— Yo podria citarte muchos ejemplos para conven-
certe de que si aspirais & casaros y ser felices, no os
1 queda otro remedio que seguir mis consejos.

— Pero ¢usted cree que Clotilde los aceptaria?— pre-
guntd Daniel.

—Vuelvo & repetirte que el amor lo allana todo.
iAh si tu conocieras & las mujeres!

— Conozco a Clotilde lo suficiente y tengo la persua-
sion de que preferird ser desgraciada toda su vida &
eonseguir la felicidad ddndome en prenda su honra.

El amor lo purifica todo,—repuso el conde.—La
mujer que se entrega por amor & un hombre, adquiere
un grado de sublimidad que la enaltece & los ojos del
mundo. Recuerda la historia, gran ejemplo del presen-
te, y en ella hallaras consignados los nhombres de mu-
chas mujeres célebres que inmortalizé el amor; podria
citarte gran numero de ellas, pero no quiero fatigar tu
débil imaginacion.

Daniel comenzaba & aturdirse. Todo cuanto le decia
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SU protector, lo juzgaba hijo del vivo interés que por él
sentia; pero su alma pura, su corazon sencillo recha-
zaba las teorias del conde.

Pensaba para si que era ofender & Clotilde tocar ni
un solo cabello de su cabeza; pero al mismo tiempo co-
nocia que el medio indicado por el conde era el mas
seguro para conseguir la victoria.

— iAh! jquién sabe si Clotilde volver4d mas a ver-
mel...—esclamd Daniel después de un momento de
pausa.

— Mucho lo temo,— contesté el conde,— sobre todo
si el general llega & sospechar que ha venido a visitar-
te, paso que él juzgara implodente, y con sobrada
razon.

— No lo sabra,— afadio Daniel.

' —EI general tiene muchos criados, y nada tan fa-
cil como que uno venda & Clotilde. Si esto sucede, ma-
fiana no podra verte mas. Se le cerraran las puertas, se
la espiard 6 se la llevard al estranjero, y pondra de su
parte todos ios medios imaginables para que no se re-
pitan las entrevistas. Créeme, Daniel, si Clotilde vuelve,
aprovéchate cuanto puedas para comprometerla; de lo
contrario, no serd tu esposa: conozco al general y sé
gue ro consentird nunca en dar la mano de su hija a
un jéven que no conoce a su padre.

El conde acababa de herir la fibra mas sensible del
corazon del huérfano.

Daniel exhal6 un suspiro, y llevandose la mano & la
frente, murmuro6 en voz baja:
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— Si, dice usted bien... el genei'al no entregara la
mano de su hija & un bastardo, aunque el conde de la
Fé le prohijé y le deje su inmensa fortuna. Sobre mi
frente verd siempre ese orgulloso marqués un signo de
oprobio y de verglienza, se mostrara inexorable, se reira
de mis ridiculas y soberbias pretensiones...

—Y Clotilde,— afadi6 el conde interrumpiéndole,—
perdido el entusiasmo del primer momento, enfriado el
amor que hoy siente por ti su corazén, obedecera las oOr-
denes de su padre y acabara por amar a otro y ser su
esposa.

Los ojos de Daniel brillaron de un modo amenaza-
dor. EI conde comprendié que su protegido se hallaba
en buenas disposiciones, pues los celos y la rabia co-
menzaban a germinar en su corazoén.

Comprendié que era preciso no desaprovechar las
buenas disposiciones en que se encontraba y continud de
este modo:

— La mujer es generalmente voluble: ama con entu-
siasmo, con locura, pero olvida facilmente; tiene un
momento en su vida, un cuarto de hora que el hombre
debe aprovechar. Después, ella misma se rie del que ha
creido amar con toda su alma. jAh, si la juventud tor-
nara!... si fuera posible nacer dos veces, jcuantas la-
grimas, cuantos dolores nos evitariamos los hombres!

Y el conde, Ajando su penetrante mirada en el joven,
gue permanecia triste, inmovil, meditabundo, afadio6:

—Hijo mi6, V03" & dirigirte una pregunta: ¢tienes
conflanza en mi? ;crees que te amo como un padre?
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— Sefior conde, si yo desconociera €so, si yo dudara
un momento del carifio desinteresado (Jue usted me pro-
fesa, seria el mas ingrato de los hombres.

Pues bien, si crees en la bondad de mis intencio-
nes, si me amas como un buen hijo, si ambicionas ser
el esposo de Clotilde, reten en tu mente los consejos
gue acabo de darte, y el sol de la felicidad brillara muy
en breve sobre vuestras Jovenes cabezas. Pero yo te he
fatigado mucho y estas aun bastante débil. Descansa
algunos momentos, y si mafiana viene & verte Clotilde,
sera una prueba inequivoca del grande amor que te
profesa. Hasta luego, hijo mio.

El conde era un hombre que conocia perfectamente
el corazén humano.

Daniel necesitaba estar solo; pensar y decidirse en
tan grave cuestion.

Salio, pues, el conde de la alcoba sonriéndose mali-
ciosamente, pues tenia la seguridad de que sus consejos
se hablan grabado en el corazén de Daniel.
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CAPITULO VII.

Donde se demuestra la influencia de trescien-
tos duros.

La noche del dia que nos ocupa, Julidn, el cazador
de oficio, se hallaba sentado en uno de Jos bancos de
pino del ventorro del Canal. Tenia delante & Leandro,
y ambos fumando y con los codos apoyados en una mu-
grienta mesa, hablaban en voz baja.

— ¢Crees tu que Chamorro querrd tomar cartas en
este asunto >—pregunté Julian al ventero.

— Chamorro tiene apego al dinero, y sabido es que
por dinero baila el perro,— contesté Leandro.

— ¢Vendra esta noche?

— Si, le he convidado a cenar; si no ocurre novedad
en la casa, estara aqui & las diez.

Julian miro la esfera de su reloj de plata y dijo:

— Faltan treinta y cinco minutos; me gustaria que
fuese puntual, porque en el caso de qué se decida a to-
mar una parte activa en el asunto que aqui nos relne,
el tiempo es oro para nosotros.

— Chamorro,— afladi6é Leandro,— se hubiera decidi-

Pi
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do desde el primer momento, al ensefiarle algunas onzas
de oro, pero hay un hombre & quien respeta y teme, el
cual le hace andar indeciso y caviloso..

— ¢Quién es ese hombre?

— jToma! jquién ha de ser! el jefe de la policia se-
creta, el sefior Quesada.

—Pero aqui se trata de hacer una obra meritoria.

—EI guardian de la Gasa Blanca no entiende de
obras meritorias. Hace muchos afos que esta fuera de
la ley. Quesada le protege, y Chamorro sabe muy bien
que el dia que al jefe de la policia se le antoje, le encer-
rard bonitamente en un calabozo del Saladero, y apro-
vechando una buena ocasion, le enviara & Ceuta con
una cadena larga colgada de la pierna derecha.

— Querido Leandro, es preciso disipar ciertas pre-
ocupaciones de la mente de ese hombre. Sin el auxilio
del guardian de la Casa Blanca, creo de todo punto ir-
realizable nuestro pensamiento. Necesitamos,pues, Qont-
prar a Chamorro. De poco serviria que nosotros pene-
traramos resueltamente por la cueva, si no contamos
con un aliado dentro de la casa.

— Eso mismo he pensado yo.

— Aqui todo se reduce a salvar la vida a un pobre
anciano inocente de toda culpa. Una imprudencia por
nuestra parte podria darnos un resultado contrario.
Para hundir un pufal en el corazén de un hombre bas-
ta un minuto, un segundo. Nosotros debemos procurar
gue los enemigos del doctor Samuel no dispongan de
ese segundo.
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— Si, eso es cierto; pero ya te he indicado un medio
gue podria, al mismo tiempo que sernos ventajoso, bor-
rar el rastro de nuestras huellas.

Pegarle fuego a la casa,— afiadié Julian sonrién-
dose.— No me disgustaria el medio si tuviera seguridad
de sacar al doctor.Samuel sano y salvo.

— ¢Olvidas que el doctor Samuel puede salir, auxi-
liado de nosotros, por la galeria de la cueva?

—Amigo Leandro, eso es muy dudoso mientras Cha-
morro no se decida & abrirnos la plancha de hierro que
da paso & la cueva.

Aqui llegaba la conversacion de los dos amigos,
cuando un grufiido del perro del ventorro indicé que al-
guna persona se acercaba hacia aquel sitio.

L 1perro, que se hallaba echado debajo de la mesa,
se dirigio a la puerta ladrando desesperadamente.

Julian sac6 precipitadamente una botella del bolsillo
del pecho del chaquetédn, y entregandosela & Leandro, le
dijo:

— Tal vez Chamorro se acerca héacia la venta. Los
ladridos del perro nos anuncian una visita. Si cede &
nuestras proposiciones, emprenderemos nuestro camino
inmediatamente; pero si se niega, si pone algin obs-
taculo, ya sabes que estoy resuelto & todo. Y bastard
que beba una copa del vino de Jerez que contiene esa
botella para que disfrute un profundo y dulce suefio
por espacio de seis U ocho horas.

—Pero...

Nb admito escusas. Te he dicho que estoy dis-

TOMO 1.
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puesto a arriesgarlo todo por salvar la vida de ese hom-
bre. Durante el suefio de Chamorro, tu, vestido con su
ropa, entraras en la Casa Blanca mientras yo penetro
por la cueva. Dos son los guardianes que espian el me-
nor movimiento de Samuel. Dos somos nosotros, con la
ventaja de que & nosotros nos guia una idea noble, dig-
na de elogio, y ellos tratan de cometer una infamia ase-
sinando a un pobre viejo. Si hay Providencia arribay
justicia abajo, la victoria sera nuestra.

— Sin embargo, Julian, ten en cuenta que en este ne-
gocio puede arriesgarse la vida.

— Si, pero en cambio de esa vida que se arriesga, se
ganan quinientos duros y el aprecio y estimacion de las
gentes honradas.

Leandro se rasc6 el cogote con el indice de la mano
derecha, y haciendo un gesto para demostrar que nunca
habia envidiado el final de los martires, afadio:

— Amigo Julian,"te he dado mi palabray estoy dis-
puesto a ayudarte; no se hable mas del asunto.

Colin no habia cesado en sus ladridos, y con una
tenacidad y un arrojo propio de los leones del desierto
introducia su diminuto hocico debajo de la puerta, bus-
cando, sin duda, las pantorrillas del inoportuno cami-
nante que venia & interrumpir la tranquilidad de los
huéspedes del ventorro.

Sono un golpe seco, producido por una mano enér-
gica, pesada.

—Es Chamorro,— dijo lioandro levantandose.

— Abre, pues.
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Leandro dié una patada poco misericordiosa a Colin,
gue se retird, lamentandose como Jeremias, & un rincén
del hogar, y ahri6 la puerta.

—Buenas noches,—dijo Chamorro entrando en la
venta con una de esas voces empafadas por el al-
cohol.

Una rafaga de viento apagd la luz, y Leandro, des-
pués de soltar una de esas interjecciones que la moral no
permite nunca consignar en letras de molde, cerro la
puerta y dijo:

— K1que tenga fosforos que encienda la luz.

— Mucho viento hace, amigo Chamorro,— repuso
Julian;— pero & los hombres como nosotros no debe ar-
redrarles nada cuando se trata de pasar un rato agra-
dable junto 4 una mesa, en franca y buena armonia.

— Habia dado mi palabra y yo no falto nunca a ella.

— Leandro, cenaremos cuando quieras,—afladié Ju-
lian.

— Al momento. La cena es fiambre y los convidados
gente de poco cumplido. Una pierna de carnero, una
tortilla en escabeche, pimientos en adobo y queso
manchego es el banquete que esta noche voy & daros,
con una cuartilla de vino de Arganda, para que no se
0s queden entre espalda y pecho detenidos los man-
jares.

— Pues manos a la obra, que el comer y el hablar &
un tiempo no es cuestion nueva.

Leandro dispuso la cena con gran soltura, y aun-
gue los manteles no tenian la blancura de la nieve ni el
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perfume del jazmin, los convidados comenzaron a dar
buena cuenta de los manjares, humedeciéndolos con
frecuentes tragos.

Durante tres minutos Chamorro, grave, taciturnoy
silencioso, comia con buen apetito, sin ocuparse de
ciertas mirabas de inteligencia que cambiaban Julian y
Leandro.

Por fin el cazador de oficio, que era el mas intere-
sado en el asunto que nos ocupa, creyendo llegado el
momento, como vulgarmente se dice, de hablar de su
pleito, dijo:

¢Qué novedades hay por la Casa Blanca, amigo
Chamorro?

El preguntado se encogié de hombros, miré con so-
fiolientos ojos a Julian, y haciendo una de esas muecas
tan peculiares & los presidarios, contesto:

En la Casa Blanca no sucede nada de particular.
El viejo sigue encerrado en su jaula y sus guardianes
contindan con el rostro cubierto y sin darme parte al-
guna de sus intenciones, que, aqui para Inter nos, no
deben ser muy santas.

— ¢Has meditado bien las proposiciones que te hice
ayer?

— Si. He pensado con detenimiento.

— ¢ Y qué decides?

Chamorro se cogio el labio inferior con el indicey el
pulgai de la mano derecha, y haciendo chasquear la
lengua de un modo seco, como si hubiera chocado una
piedra contra otra, afadio:
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Lo que tu me propones tiene un lado buenoy otro
malo. Si te ayudo & abrir la jaula al pajaro, hago, se-
gln ta dices, una obra meritoria y me gano algunos
pesos duros. Por esta parte todo va bien; pero hay un
hueso y temo mucho que al roerlo se me rompa algun
colmillo.

Julian llené el vaso de Chamorro, y con una calma
impropia de las circunstancias afiadié sonriendo;

“ Aqui nos hemos reunido para hablar con la fran-
gueza de buenos y verdaderos amigos. Yo propongo.
Aosotros aceptais 6 no aceptais. Se trata de hacer una
obra de caridad, de esas que todas las personas honra-
das enaltecen y aplauden, y al mismo tiempo se gana
dinero: veamos, pues, qué hueso es ese que te da miedo
roer.

Nada me gusta tanto como la franqueza,— afadi6
Chamorro.— Yo no trato de santificarme & vuestros
ojos. Como sabéis, tengo algunas cuentas pendientes
con la justicia y con la policia. Me ven libre y hacen,
como vulgarmente se dice, la vista gorda. El sefior Que-
sada, que puede perderme, me ha dado el destino de
conserje de la Casa Blanca. EI me ha dicho: «Sin una
orden mia no dejaras salir & este hombre.» Ya com-
prendereis que si yo falto & las ordenes de mi protector,
él puede mafiana bonitamente reconvenirme y mandar-
me al Saladero. Me decis que el que esta preso es ino-
cente. Yo ni lo pongo en duda ni lo creo. Si es inocen-
te, creo que no hay necesidad de que armemos un es-
candalo para salvarle. Es mas sencillo presentarse en
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el Gobierno civil, preguntar por el jefe de la policiay
contarle el caso.

— ¢Has concluido?— pregunté Julian con gran calma.

— Si, ya he dicho todo lo que tenia que decir.

— Pues bien, ahora voy a hablar yo.

Leandro, durante este dialogo, no habia desplegado
los labios, pero para entenderse con Julian, empleaba el
lenguaje espresivo de los ojos. Por eso, sin duda, de vez
en cuando dirigia miradas furtivas hacia el armario en
donde poco antes habia dejado la botella del vino de
Jerez, compuesto por la inteligente mano del doctor
Mendez.

Aquella botella era, por decirlo asi, la ultima razén
poderosa de Julian para convencer & Chamorro.

— Puesto que has concluido,— dijo Julian,— hablarr
yo, a ver si puedo convencerte. Tu dices que si el pri-
sionero es inocente, nada tan facil como salvarle dando
parte a la policia: yo voy & convencerte de que estés en
un grave error.

— No deseo otra cosa.

— Suponte por un momento que el hombre & quien
yo deseo salvar posee uno de esos secretos gque, una
vez descubiertos, ponen en grave peligro la honray la
vida de un alto personaje de ~ladrid. En este mundo,
guerido Chamorro, el que tiene dinero y ocupa una alta
posicion, suele ganar todas las partidas que juega. Le
poco me serviria el pregtmar las virtudes y la inocencia
del pobre viejo que teneis encerrado en la CasaBlanca;
sus enemigos son poderosos y se reirian de todas mis



EL MANUSCRITO DE UNA MADRE. m

protestas y de todos mis juramentos. Es preciso, pues,
salvarle sin recurrir al apoyo de lajusticia, salvarle por
nosotros mismos. Y si td te decides & ponerte & nuestro
lado, yo te entregaré, en el mismo momento que el doc-
tor Samuel respire el aire libre, doscientos duros en
buenas monedas de oro.

Los ojos de Chamorro brillaron con el fuego de la
codicia; pero, conteniéndose, contesté con reposado
acento:

__Lo que me propones me compromete grandemente
con el sefior Quesada.

— iBah! Si todos los compromisos que has corrido y
lodos los que tienes que correr en tu vida no fueran
mayores, podrias darte por satisfecho.

—Sin embargo, a4 mi se me ha entregado ese hombre
Vyo tengo que responder de él.

—No. Ta solo has abierto la puerta para dejarle
franca la entrada. No te se ha dicho que lo celes ni que
le espies noche y dia. Otros son los encargados de esa
honrosa comision. Si el prisionero no sale por la puerta,
nadi”™ puede reconvenirte.

— ¢Por donde diablos queréis que salga?— pregunto
Chamorro sonriéndose.

—Por la cueva de los Toriles,—dijo a su vez Lean-
dro, que hasta entonces no habia tomado parte en la
conversacion,

— |Ah! pues no rae parece mal pensado. Hé ahi una
salida que no se me habia ocurrido & mi pudiera utili-
zarse.
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—Ya sabes que hay una galeria subterrdnea que
conduce a una de las habitaciones de la CasaBlanca.

— Si, si. Al final de esa galeria se halla una puerta
de hierro, y de esa puerta hace mucho tiempo que se ha
perdido la llave.

¢Y qué importa eso?— afiadi6 Leandro.— ¢Has
necesitado td nunca llave para abrir una puerta? Hay
muchos instrumentos que sirven para el caso. Con una
barra de hierro y una ganzta, un hombre de tus pufios
y de tu inteligencia es capaz de abrir la puerta de bron-
ce de Corinto, del templo de Salomon.

Y Leandro, guifiando el ojo y llenando el vaso de
Chamorro, afiadié sonriendose maliciosamente;

—Ademas, en este asunto podemos matar dos péja-
ros de una pedrada, porgque al mismo tiempo que se fu-
gue el prisionero, se puede prender fuego a esa jaula
que no sirve para otra cosa que para ahuyentar & mis
parroquianos, y mafana, cuando solo queden algunos
restos de sus muros rodeados de cenizas, tu puedes pre-
sentarte en Madrid y decir que el fuego te ha dado
tiempo para salvarte y que ignoras si han muerto 6 no
achicharrados el prisionero y sus dos guardianes.

iNo es malo vuestro plan! De ese modo seria difi-
cil averiguar el rastro del hombre que pretendais salvar,
y & fé que ese viejo cascaron, al que llaman pomposa-
mente la Casa Blanca™ no tardarla mucho en convertirse
en pavesas con el airecillo que corre esta noche.

7

Conque ;aceptas 6 no aceptas nuestras proposi-
ciones?
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Chamorro vacilo un momento.

Julidn, que estaba resuelto a todo por salvar al doc-
tor Samuel, durante el didlogo lleno de reticencias por
parte de Chamorro, acaricié mas de una vez el mango
de un pufial que llevaba oculto en el bolsillo del pecho
del chaquetdn.

Leandro, que conocia las intenciones no muy san-
tas de su amigo, viendo que el guardian de la Casa
Blanca no se decidla & prestarle su ayuda, creyo6 llegado
el momento de hacer uso de la botella de Jerez.

Se levant0, se dirigié al armario, & cuyo tiempo la
voz de Chamorro le detuvo, diciendo:

— Después de todo, lo unico que me halaga en este
asunto es el pegarle fuego 4 esa maldita ratonera que
me obliga a vivir lejos de Madrid.

— ¢Luego aceptas mi proposicion?— le preguntd Ju-
lidn.

—La acepto con una condicion.

— ¢ Cual?

— Que se doble el precio que me has ofrecido.

—Pides mucho por hacer una buena accion.

—¢Y gquéme importa que sea inocente ¢ criminal el
hombre que tratamos de salvar?

—No se hable mas y quedamos convenidos por tres-
cientos duros.

—¢Y quién me responde a mi de ese dinero?

— jTomal! ¢no te parece bastante garantia mi palabra?

—En cuestion de intereses, la garantia mas sdlida
es el dinero contante y sonante.

TOMO It.
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— Pues bien, ya que desconfias, toma a buena cuenta
estas cuantas monedas.

Y Julidn fué sacando pausadamente del bolsillo del
chaleco hasta diez monedas de a cinco duros.

— Aqui tienes la sexta parte de la cantidad estipula-
da. Si nuestro asunto sale & pedir de boca, mafiana a las
doce te esperaré en el café de Minerva, calle de Atocha,
en donde te convidaré & almorzar y te entregaré la can-
tidad estipulada.

— Perfectamente: ¢qué es lo que debo hacer ahora?

—Volverte &4 la CasaBlanca y abrirnos la puerta de
hierro que da paso a la galeria subterrdnea y esperar-
nos alli & pié firme hasta que lleguemos nosotros.

— Eso es bien poco.

— Espera un momento. Te queda aun otra cosa que
hacer.

— Entérame bien de todo, porque una vez compro-
metido en el asunto, quiero cumplir bien.

— Cuando Leandro y yo nos hallemos dentro de la
casa, nos acompafaras a la habitacion donde se encuen-
tra el prisionero. TU inspiras confianza alos guardianes
y no sera dificil que te abran ]a puerta al oir tu voz.
Una vez conseguido esto, lo deméas es cuestidon hija de
las circunstancias.

— Una pregunta,—volvi6é & decir Chamorro.— ;Tra-
tais de emplear la violencia para salvar a ese hombre?

—Ya te he dicho que eso es cuestion de las circuns-
tancias. Si no sirven las buenas razones, preciso sera
echar mano de la fuerza. En ese caso, el incendio bor-
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rara las huellas de nuestros pasos, y nada de estrafio
tiene encontrar un cadaver achicharrado entre los es-
combros de una casa incendiada.

—Veo que lo teneis todo pensado y no vacilo en
Serviros.

— Pues manos a la obra.

Chamorro se levantd. Julian llend el vaso y dijo:

— iA la salud de nuestra empresal

Los tres amigos apuraron el vaso.

— ¢ Tardareis mucho?— pregunté Chamorro.

—EI tiempo preciso para llegar & los Toriles y cru-
zar la galeria subterréanea.

— Dentro de treinta minute”™ estaré esperando en la
puerta de hierro.

— ¢Tienes la ganzliay la barra de hierro?

—No, es mas sencillo emplear la llave,— contestd
Chamorro sonriéndose. «

— Hasta dentro de media hora.

—*No faltaré.

Chamorro salié de la venta.

Julidn y Leandro se quedaron mirandose silenciosos
durante un minuto.

— ¢Nos engafiara ese hombre?— pregunté Julian.

— Tanto peor para él.

— Si, dices bien. Ademas, no es tiempo ahora de
reflexionar. Coge tus armasy al avio.

— Todo estd dispuesto. La linterna, las pistolas, y
sobre todo esta navaja, que es arma que hace dafio sin
escandalo.
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Leandro se colocé las pistolas al cinto, guardo en el
bolsillo del cha(jueton la navaja, y cogiendo la linterna
y una caja de. fosforos, dijo:

—Vamos cuando gustes.

Poco después los dos amigos se dirigian silenciosa-
mente hacia los Toriles en busca de la cueva que habla
de conducirles & la Casa Blanca.
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CAPITULO VIIL

La calentura del hambre.

Penetremos nuevamente en la silenciosa j muda
habitacion del doctor Samuel,

La lampara colgada del techo bafiaba los sombrios
ambitos de aquella sala con esa luz triste, moribunda,
proxima & estinguirse.

El noble y virtuoso anciano se hallaba tendido en
un sofd, y por la livida palidez de sus mejillas y brillo
fosforescente de sus ojos hubiera comprendido el mas
lego que se hallaba poseid6 de una de esas calenturas
gue enervan el cuerpo y llenan la mente de visiones.

En aquella habitacidon reinaba un silencio de muer-
te, ese silencio que embarga, que aflige el espiritu,
gue nos recuerda la soledad de la tumba y oprime nues-
tro corazon.

De vez en cuando el anciano dirigia sus manos al
estdbmago, como si quisiera, oprimiéndole, contener los
horribles dolores que sentia, y dirigiendo en derredor
suyo miradas siniestras, murmuraba en voz baja, débil
y fatigosa:
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— jEsto es horrible! joh, si, muy horrible! Pero,
iqué importa la vida cuando se han cumplido setenta
afios y se lleva sobre la frente una corona blanca, hija
de la virtud y de la honradez! Esos miserables emplean
conmigo el mas terrible de los tormentos; pero la ca-
lentura del hambre ha empezado, la muerte esta cerca.

Una sonrisa triste, melancélica asomé a los ardorosos
labios del anciano, y agitando la cabeza, volvié & decir:

— jPobre Daniel!l, tal vez & estas horas, rodeado de
enemigos, su vida corre peligro de muerte. jAh! jsiyo
pudiera avisarle! pero, jcémo, Dios mid, cémo!

Y nuevamente el anciano volvid & dirigir en derre-
dor suyo una mirada como si quisiera con ella abrirse
paso entre aquellas paredes que le encerraban y que
iban, indudablemente, & ser su tumba.

El doctor Samuel dejo caer la cabeza sobre el res-
paldo del sofa, quedandose inmovil.

El mayor silencio rein0 en la habitacion, solo inter-
rumpido por el monétono y pausado tic-tac de un
péndulo que colgaba de una de las paredes.

Aquel reloj, regulador de la existencia, ojo de la
eternidad, maquina inventada por el hombre para me-
dir los minutos de su vida, marcaba con sus saetas las
once menos cuarto de la noche.

El médico fijaba de vez en cuando sus 0jos en aque-
Ila esfera y volvia & sonreirse, pero de un modo triste,
penoso, una de esas sonrisas que hacen llorar, una de
esas sonrisas que solo asoman & los labios de los mori-
bundos que abandonan la tierra de los hombres, llevan-
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dose & la eternidad una conciencia sin mancha y una
alma pura de todo crimen.

—Mafana & estas horas, cuando esas manos de me-
tal, después de girar en derredor de la esfera, vuelvan
a detenerse en el mismo punto en que ahora se hallan,
el dedo de' Dios caera sohre el gran libro de los vivos
para borrar el nombre del doctor Samuel. Yo ya no
existiré. jAh! jqué dulce es la muerte!

El anciano cerr6 los ojos: su'cnerpo quedé inmoévil, y
su respiracion, tranquila y regular, indicaba que aque-
Ila naturaleza se hallaba proxima & disfrutar de un sue-

~ fio reparador.

En este momento se oy6 el aspero chirrido de un
cerrojo al descorrerse.

Un hombre se presentd en la puerta de la habitacién,
este hombre llevaba el rostro cubierto por un antifaz
negro, traia en la mano una cesta, la cual exhalaba
gratas y apetitosas emanaciones.

Samuel abrié los ojos, los fijo con odio en aquel
hombre y dijo:

—¢Viene usted nuevamente & reirse de mi desespe-
racion?

El enmascarado guarddé silencio, estendié sobre un
pequefio velador un mantel y fué colocando sobre él los
manjares que llevaba en la cesta.

El rostro del anciano se reanimdé subitamente, so
puso de pié, como movido por un resorte, 0 hizo el ade-
man de avanzar héacia el velador.

Era el hambre que empujaba la naturaleza de aquel
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hombre hacia los manjares que humeaban, despertando
los voraces deseos de su estdmago.

El hombre del antifaz se colocé entre el velador y el
meédico, y estendiendo el brazo, le empuj6é con suavidad
hasta dejarle de nuevo sentado en el sofé.

— Un momento,—le dijo.—Bien veo, sefior doctor,
gue las emanaciones que exhalan esos platos son tenta-
doras, sobre todo para un estdmago que se encuentra
en el estado que el de usted.

— jTengo hambre — murmuré con voz sorda Samuel,
mirando con avaricia los manjares.

— Si, lo comprendo,— afiadié Santiago, pues no era
otro el enmascarado;—tiene usted hambre, y me parece
lo mas natural después de tres dias de riguroso ayuno.
Por mi parte, sefior Samuel, no tendré inconveniente
en que satisfaga usted el apetito siempre que logremos
entendernos.

Es usted un infame, digno servidor, por cierto,
del general Lostan.

Es mal sistema el que usted emplea conmigo:
siempre que vengo & verle me dirige un largo catélogo
de insultos y acabamos siempre por no entendernos.

— ¢De qué otro modo puede tratarse a un miserable
como tu?... En el diccionario no hay palabras con que
calificar tu perversa conducta. Si tratais de matarme,
dejadme morir, pero no me atormentéis.

Todo puede arreglarse si usted quiere,— contesté
con calma Santiago.—En primer lugar, me entrega us-
ted el documento que posee, y en el segundo, estiende
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unarelacion dirigida al general Lostan, declarando que
Daniel es hijo natural de un militar que murié en la
Habana.

— iJamés! jjaméas!— esclamo el viejo con una energia
impropia de la debilidad que sentia.

—Narelacion la tiene usted escrita en la mesa de
noche. Para que no moleste usted su imaginacién, no
tiene usted que hacer otra cosa que copiarla de su pufio
y letra, y luego de firmarlay entregar el documento que
posee, podréa usted sentarse tranquilamente a la mesay
comer todo cuanto quiera.

—¢Y seme pondra en libertad inmediatamente?...

s

—En cuanto & eso, es cuestion distinta. Necesito
antes recibir 6rdenes.

Samuel solté una carcajada.

— Veo que el general es un estipido. Su mismo cri-
men le tiene aturdido; piensa que yo accederé a todo
cuanto quiere y luego me retendra encerrado en esta
maldita casa hasta que termine mis dias. Pero no, no
sucederd eso; podré morir, pero quedan afortunada-
mente en el mundo personas que me vengaran.

Y como si hubiera agotado todas sus fuerzas, se dejo
caer en el sofa, cerrd los ojosy se quedd inmovil.

Durante algunos segundos Santiago contemplé en
silencio al pobre anciano.

Si aquel hombre no hubiera llevado el rostro cu-
bierto con un antifaz, tal vez en su semblante hubiera
podido notarse la palidez del remordimiento.

Santiago, leal servidor, hombre regradecido, servia
TOMO 1. 10
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ciegamente al general Lostan, y aunque le repugnaba
el papel de verdugo, estaba dispuesto a todo.

Si el marqués le hubiera dicho: «mata,» hubiera
matado, sin respetar las venerables canas de aquel po-
bre anciano.

Se violentaba grandemente atormentando & Samuel;
pero, esclavo de la gratitud, hubiera caminado al pati-
bulo sin denunciar la voluntad que habia movido su
brazo para cometer el crimen que le conducia a la
muerte.

Después de un momento de pausa, dijo:

—Es usted un viejo terco, y mucho temo que esto
concluya mal.

— jllip6cerital—repuso Samuel.— Bien sabes que tu
amo solo puede vivir tranquilo después de mi muerte.
¢Por qué me propones una alianza que no puedes cum-
plir? Serias mas generoso que clavaras en mi pecho un
pufial 6 descargaras sobre mi frente tu rewoiver, como
hiciste en Horche, De ese modo tu amo respiraria con
libertad y yo habria acabado de sufrir.

— No es la muerte de usted lo que se desea, sino el
silencio.

— jMientes!

—Firme usted la declaraciéon, entrégueme usted el
documento y concluira todo.

— Vete, déjame, yo no haré nunca eso que me pro-
pones.

Y Samuel, volviendo la espalda & Santiago, se cubrié
el rostro con las manos.
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Santiago permanecié un momento indeciso, y des-
pués, recogiendo todos los manjares y guardandolos en
la cesta, dijo:

— Yo vengo cada tres horas & brindar & usted con la
paz, usted me contesta con la guerra; no es, por lo tan-
to, culpa mia si no logramos entendernos.

Samuel nada contestd, pero Santiago pudo oir sus

suspiros, sus sollozos.
__Volveré dentro de tres horas, es decir, & las tres

de la madrugada. Hasta luego, doctor Samuel.

Santiago cogio6 la cestay salié de la habitacion, cer-
rando la puerta por fuera.

Samuel, al oir el ruido del cerrojo, levanté la cabe-
za, y viendo que se hallaba solo, murmuré en voz baja:

— Se quiere mi muerte, lo sé bien... EIl general no se
creerd tranquilo mientras yo viva... ;De qué me serviria
aceptar sus condiciones? solo prolongaria algunos dias
mi vida, y si firmara ese documento, causaria la deses-
peracién de Daniel. jAh! no, no seré tan cobarde, mi
deber es morir.

Samuel se dirigié con paso vacilante hécia la alcoba,
cogiéndose de los muebles para no caerse, pues su des-
fallecimiento era grande.

Sac6é un papel del cajon de la mesa de nochey se
puso & leerlo & la luz de una lampara que habia en la
alcoba.

Aquel documento decia asi:

«Sefior general Lostan: en nombre de la pobre An-
gela, de la madre sin consuelo, de la infeliz martir que
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ya no existe, yo doy & usted las gracias por haber tenido
suficiente bondad de corazén para no revelar a Daniel
el nombre de su padre.

»Guarde usted, general, el secreto del nacimiento
de ese joven, que no sepa nunca el nombre de aquel a
quien le debe el sér, y cuya conducta vergonzosa en el

ejército fué castigada con una sentencia afrentosa de
muerte.

»El no existe: ¢4 qué, pues, acibarar el puro é ino-
cente corazén de su hijo? Que viva en la ignorancia, es-
tado cien veces mas feliz para el que atesora dentro de
su sér un alma pura.

»Grande es el sacrificio de usted guardando silencio,
lo conozco, y sobre todo, desde el momento en que Da-
niel se ha atrevido & fijar sus ojos en la noble y virginal
hija de usted, la sefiorita Clotilde.

»Conozco que usted podria, con una palabra, desva-
necer todas las esperanzas del joven huérfano, y no lo
hace porque le duele romper en pedazos su corazén.

»Gracias mil veces, sefior general, por su conducta
noble y generosa; Angela, desde el cielo, le bendice,
como yo le bendigo desde la tierra.

i»Perdone usted la suplica que le dirige este pobre
anciano, que solo desea demostrarle, antes de morir, su
agradecimiento por todo el bien que hizo a la infeliz
Angela.

»Soy de usted siempre el mas respetuoso servidor.»

— jAh! jesto es infame, es villano ! este hombre quie-
re santificarse d los ojos de Daniel, y cuando el pobre
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huérfano insista uno y otro dia preguntandole por su
padre, inventara una historia para hundirlo en la mas
terrible de las desesperaciones.

Esto dijo Samuel al terminar la lectura de la carta
que le exigian dirigiera al general, y rompiéndola en
pedazos, los esparcid por el suelo, diciendo;

—No, jaméas cometeré semejante infamia.

Y luego volvié & dejarse caer en el sofa, murmu-
rando;

— Prefiero la muerte.

Pero dejemos al doctor Samuel entregado a sus
tristes reflexiones y sigamos a Santiago.

En la antesala de la habitacién que servia de cércel
al doctor se hallaba un hombre dormitando en una
silla; era Bonifacio.

Santiago le sacudié bruscamente cogiéndole por un
brazo y le dijo;

— Despierta.

— ¢Qué ocurre?— pregunté Bonifacio restregandose
los ojos.

— Ese viejo es terco como un aragoneés.

— ¢No accede?...

— A nada, y se estd muriendo de hambre.

— Léastima fué que en Horche...

— iBah! aquello pas6, y bastante desgracia ha sido
para todos.

— ¢Y qué piensas hacer?

— iLo sé yo por ventura!l Es preciso que vayas &
Madrid.
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— ¢Ahora?

— Si.

— iEs muy tard'e!

—¢Y qué importa? ;Te creestl que ese viejo tiene
mucha vida si se empefa en no firmar la carta y no en-
tregarnos el documento?

— EI hambre le hara ser mas docil.

— No, Bonifacio, no; se dejard morir, porque ha co-
nocido que todas las proposiciones que se le hacen son
pura farsa, y es preciso que el general decida.

— ¢Qué quieres que le diga?—pregunté Bonifacio
poniéndose de pié.

— Que el viejo se niega a todo, que prefiere morir de
hambre & firmar la carta y entregar el documento que
posee, que esta...

Santiago se detuvo, afadiendo al instante:

—Pero serd mejor que vaya yo & Madrid: td, mien-
tras tanto, te quedaras de centinela junto & esa puerta;
pero cuidado con dormirte.

—Descuida. Yo podré dormirme cuando sé que tu te
hallas cerca del viejo con los ojos abiertos y los oidos
atentos; pero desde el momento que me quedo solo...

— Ya sabes la consigna si alguno quiere entrar.

—Le hago fuego, pierde cuidado.

—Volveré pronto.

—Vé tranquilo.

Santiago bajo precipitadamente la escalera, entré en

la cuadray se puso por si mismo a ensillar el caballo.
En este momento Chamorro regresaba de la venta.
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Cuando Santiago sac6 el caballo de la cuadra diri-
giéndose hacia la puerta, Chamorro le cerrd el paso,
preguntandole:

— ¢ Quién va?

— Soy yo, que voy a Madrid, pero volveré pronto;
arribase queda mi compafiero cuidando del viejo. En
cuanto yo salga, cerrard usted la puerta, y mucho cui-
dado con que se abra & nadie sin que dé antes el santo
y sefia.

— Esta bien.

Poco después, Santiago galopaba hacia Madrid,
mientras Chamorro, haciendo un movimiento de indife-
rencia con los hombros, se decia en voz baja:

— Seremos tres contra uno. La victoria es segura, y
en cuanto a la idea de prenderse fuego a la casa, en
verdad que no me disgusta, aungue no sea mas que por
hacerles un favor & mis antiguos camaradas.

Chamorro cogié una luz y se dirigi6 & la cocina,
sacé una descomunal llave de un armario, y después de
examinarla al momento y ponerle unas gotas de aceite
en las guardas, afadio:

— Ea, Chamorro, vamos & ganarnos trescientos du-
ros y a cumplir como buenos.
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CAPITULO IX

La vida por la honra.

Santiago llegé & la una en punto & casa del general
Lostan.

Habia dejado el caballo en el parador de Picazo, si-
tuado en la Ronda del Portillo de Valencia.

Santiago era el ayuda de camaray el criado de con-
fianza del general Lostan.

Se le veia entrar y salir & cualquier hora de la noche
sin inspirar desconfianza.

Se encamind, pues, al gabinete del marqués, pero
no estaba en casa. Entonces procuré enterarse, y uno de
los criados le dijo que el general habia salido & las once
de la noche a hacer una visita al embajador de Prusia.

Santiago comprendié que no le quedaba mas reme-
dio que esperar & su amo.

Entré nuevamente en el cuarto del general, acercé
una butaca & la chimenea y se sento.
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Media hora después se oy6 el ruido de un coche eu
el patio.

— Ahi estia,—se dijo Santiago levantandose.

Y efectivamente, no tardé mucho en presentarse el
general Lostan, & quien debié causar algin asombro la
presencia de Santiago.

—iT0 aqui'—Ile dijo.— ¢Ocurre alguna novedad?

El general fij6 una de esas miradas que pretenden
leer hasta el fondo de la conciencia.

— Si; ocurre, sefior general,— contesté Santiago,—
gue el viejo es incorregible, que no admite ninguna de
nuestras proposiciones y que hace tres dias no toma
ningun alimento.

El marqués se puso & dar paseos por el gabinete,
llevandose de vez en cuando la mano & la frente.

— jConque es decir,—murmur6 en voz baja,— que
dese hombre de corazén de acero ni aun los horribles
dolores del hambre le obligan a transigir conmigo!

— Se niega a firmar la carta y a entregar el docu-
mento; y es verdaderamente asombroso ver & un ancia-
no, en el estado de debilidad que él se encuentra, recha-
zar con increible energia todas cuantas proposiciones
se le hacen.

— jEntonces desea morir! jle es indiferente la vida!

—No, general: lo que ese hombre quiere es cumplir
el juramento que hizo & Angela, es darle un nombre al
huérfano, vindicar una honra ultrajada, >naltecer la
verdad y que brille, por fin, sobre el inocente la luz de
la justicia y la reparacién.

TOMO 1L 1
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— jPero eso es imposible, Santiago, imposible, ta lo
sabes muy bien!—esclamo el general apretdndose las
sienes con las manos como si temiera que se le esca-
para el pensamiento.— Para devolverle la honra & An-
gela, es preciso hacer pedazos la mia; para legitimar &
Daniel, es preciso .desheredar & mi hija, ;Ah! jse habra
encontrado algun hombre en una situacién mas terrible
que la mial

Y el general, como si al pronunciar aquella escla-
macion se hubieran agotado todas sus fuerzas, se dejo
caer en un sofa, y cubriéndose el rostro con las manos,
irjurmuré en voz baja:

— Es preciso matar, no hay otra salvacién posible.
Mi destino asi lo quiere; la fatalidad, con sus horribles
combinaciones, asi me lo ordena,

Y levantando las manos al cielo, como si quisiera
dirigirle una reconvencioén, esclamo:

— jNaturaleza prodiga, que te has complacido en
crear un sér para que sea al mismo tiempo victima y
verdugo!

Santiago amaba y respetaba al mismo tiempo al ge-
neral, victima de sus pasiones y de su sobresaltada con-
ciencia.

—Vamos, general,—le dijo con acento carifloso,— es
preciso no abandonarse & la desesperacion. La suerte
esta echada y los dados no pueden recogerse de la mesa
sin gran vergilenza de los jugadores.

— Me aturdo, Santiago; hay momentos que ni sé lo
gue quiero ni lo que debo hacer.
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—Y sin einlargo, sefior, hoy mas que nunca nece-
sitamos vivir con el espiritu sereno, para hacer frente &
los peligros que nos amenazan.

— Si, si, dices bien: es preciso serenar eL esihritu,
tranquilizar el corazén, despejar las ideas, porque no es
el doctor Samuel el enemigo mas terrible que nos ame-
naza; hay otro a quien encuentro por todas partes, que
me sonrie, que me estrecha la mano, que me llama su
amigo, Y ese hombre, de inteligencia elevada, que tiene
como yo un escudo sobre la puerta de su casa y que
como yo adorna su pecho con honrosas condecoraciones,
me acecha por todas partes y, como la astuta pantera,
busca la ocasion oportuna de lanzarse sobre su presa
para hacer trizas su honray reirse luego de su humilla-
cién y de su verglenza.

El general, como movido por un resorte, se levanté;
sus ojos, grandes y llenos de vida, despidieron en der-
redor suyo miradas siniestras, agité la cabeza como el
ledn que se dispone & la lucha, y entreabriendo los la-
bios para exhalar un suspiro de fuego, apreto los pufios,
hizo rechinar los dientes y dijo:

— Pues bien, Santiago, desafian al le6n, pretenden
herir en la pupila al leopardo, le presentan la batallay
ha llegado la hora de morir 6 de matar.

Santiago, de pié, inmovil, rigido como una estatua
de marmol, escuchaba & su amo, dispuesto & reanudar
todas sus ideas, por terribles, por sanguinarias que
fueran.

El general avanz6 unos pasos, cogié con nerviosa
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mano un brazo de Santiago, y mirandole con Ajeza, le
dijo con voz baja, pero trémulay reconcentrada:

—EI conde de la Fé, despuea de haberse batido tres
veces conmigo y calcular la impotencia de su mano para
vengar sus ofensas, como la astuta zorra que se arras-
tra de noche entre la maleza, afilando en silencio sus
colmillos para triturar la presa que codicia, creyen-
do que por sus afios no ha de verse en el compro-
miso efe darme una satisfacciéon, busca el modo de ven-
garse alentando el amor que Daniel siente por Clotilde.

El general hizo una pausa, volvio a dirigir en der-
redor suyo los ojos como si temiera que alguno le
espiaray afadio:

—EI conde de la Fé sabe como nosotros que es im-
posible el amor de Clotilde y de Daniel, amor incestuo-
so, amor criminal, que arrojarla una mancha sobre la
casta frente de mi hija y llenarla de desesperacion mi
alma. Pues bien, ese hombre, con su silencio, con su
fortuna, con su gran préactica del corazébn humano, los
acerca, los aproxima, los alienta, y no concluira hasta
presentarles la ocasion. Pero eso no sucedera: yo infe-
riré al conde un agravio tan grande que le obligue a
cruzar conmigo por cuarta vez las armas, y si esto su-
cede, joh! entonces le matareé.

¢Y si no quiere batirse?— pregunt6 Santiago con
una calma impropia de las circunstancias.

— Si no quiere batirse...

~—Entonces es cuestiéon mia, general. Yo debo & us-
ted la vida y sé lo que me toca.
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— ijComo! [te atreverias!...

A todo, sefior marqués. Para los hombres de ne-
gocios, segun una frase muy vulgar en Inglaterra, el
tiempo es oro. Para las cuestiones de honra voy & per-
mitirme inventar otra; los minutos son diamantes.

El general, que tenia una gran confianza en Santia-
go, fijo en él los ojos y le pregunto:

—¢Qué piensas hacer?

— Ante todo, poner fin esta misma noche & la exis-
tencia del doctor Samuel.

El genera] exhal6 un suspiro. Le era doloroso matar
al pobro viejo, que no habia cometido otro crimen que
ser noble y generoso; pero conocia al mismo tiempo que
znientras el doctor viviera, se hallaba en gran peligro
su honra.

\ acilé algunos segundos, durante los cuales man-
tuvo una lucha terrible consigo mismo, y por ultimo
dijo:

Bien, Santiago, haz lo que quieras, librame de
ese hombre.

— Esta bien, sefior: Samuel no vera la luz del pro:s:i-
mo sol. En cuanto al conde de la Fé...

Marfana tendré una esplicacion con él. Es preciso
gue termine este estado de inquietud, que sepa lo que
puedo esperar de un enemigo ii'reconciliable, y si otras
veces solo me he contentado con defenderme, puesto de
nuevo delante de él, le esterminaré para siempre. La
punta de mi espada buscara su corazon, yo te lo aseguro.

— ¢ Tiene el general algo mas que mandarme?



86 EL MANUSCRITO DE UNA MADRE.

— Nada, Santiago; confio en tu valor j en tu discre-
cion.

—Antes de una hora nos veremos libres de un
enemigo.

—Y muy en breve sabré & qué atenerme con el con-
de de la Fé,

Santiago saludo y se dirigié héacia la puerta.

— Espero con impaciencia tu vuelta.

—Un minuto después de terminar mi comisién, re-
gresaré 4 Madrid. Pero es preciso dar el golpe con pru-
dencia, y si es posible, sin dejar rastro alguno.

— En ti confio.

— Esa confianza me honra.

El general se quedd solo.

Durante algunos minutos continud paseandose por
el gabinete.

Estaba inquieto, sobresaltado. Todo su pensamiento
se hallaba en la Casa Blanca.

Cansado de pasear, se acostd, buscando en el reposo
del suefio algunas horas de olvido; pero le fué imposible
reconciliarse con el suefio.

Trascurrieron algunas horas, y cansado de estar en
la cama, se vistio sin que sus ojos se hubiesen cerrado.

El dia comenzaba & nacer. La ténue y poética luz de
la aurora penetraba a través de los cristales del balcén.

El marqués apag6 la ldmpara y sentdse junto al
balcén.

Maguinalmente fij6 sus ojos en la calle, por donde
apenas circulaba alguna que otra persona.
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De pronto se fij6 en dos jovenes vestidas de negro
gue con el velo de la mantilla echado sobre el rostro
cruzaban el arroyo.

Sintié que se estremecia su corazon,y le causo es-
trafieza que le hiciera tan grande efecto la presencia de
las dos enlutadas.

— ¢Qué me importan & mi esas mujeres?—se dijo
siguiéndolas con la mirada hasta que se perdieron por
una bocacalle.

Sin embargo, el general se quedd pensativo, sin

darse cuenta él mismo de lo que sentia.
Algunos minutos después, oyé que llamaban & la

puerta del gabinete, y creyendo que era Santiago, se
estremecidé, murmurando en voz baja:

— Tan pronto...

Luego corri6 a la puerta y la abrié retrocediendo:
era la marquesa del Radio, la orgullosay grave dofia
Beatriz.

— ¢Usted a estas horas, marquesa?— pregunto el ge-
neral.

—Si, yo, general, que como usted he pasado la no-
che sin dormir, porque la honra de nuestra hija corre
un grave peligro.

— jLa honra de Clotilde! ;Qué ocurre?

— Todas las mafianas sale de casa acompafiada de
su doncella,—afiadié con acento severo dofia Beatriz.

— ilmposible!— esclam¢ el general.

— Puede usted convencerse de lo que digo entrando
en las habitaciones de su hija y las hallara desiertas.
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—Pero, ¢cOmo no he visto que salieran?— pregunto6
el general con acento brusco.

—Porque han burlado su vigilancia, porque induda-
blemente ha llegado la hora de que el crimen sé expie.
— ¢Viene usted, como siempre, & reconvenirme?

—La reconvencién seria tardia; & usted, general, ni
aun le queda el consuelo de reparar sus faltas.

Don Pedro comprendié que la marquesa, como otras
muchas veces, se disponia & entablar con él una batalla
domeéstica.

Pero interesandole mas saber si era cierto que su
hija abandonaba todas las mafianas la casa para acudir
sin duda & alguna cita y recordando aquellas dos mu-
jeres vestidas de luto que poco antes habla visto cruzar
la calle, salié precipitadamente del gabinete, llegd a la
habitacion de Clotilde y efectivamente no habla nadie.

Entonces el general lanz6 un rugido, y palideciendo
hasta la lividez, tuvo miedo de que la honra de su hija
se hallara en grave peligro.

Desde este momento, mas que un hombre dotado de
razon, parecia un demente.

Cuando regresoO & su gabinete, la marquesa, serena
y grave como siempre, le esperalja sentada en una
butaca.

— Tiene usted razon, sefiora,— le dijo,—nuestra hija
no se halla en casa, pero yo necesito saber & donde
ha ido.

—Lo ignoro, caballero; pero si no temiera ofender-
me & mi misma, diria que lo sospecho.
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