centbo editorial jje obras ilustradas. - MADRID.

el manuscrito

UNA MADRE,

~NOVELA DK COSTUMBRES.

U auloi’

ENRIQUE PEREZ ESCRICH.

lustrada con laminas TIRALAS APARTE Y LIBRALAS
ron

D. Eusebio Planas.
Entregas 37, 0« on, 100, 101, 104, lojj y (d,.

MADRID.

JosL ASTORI v Co.MDANa,

(nallc de l;is Hileras, namero li.
1872.

Cuaderno 14 de ocho entregas,






EL MANUSCRITO DE UNA MADRE. yagj

—Pero, ja donde diantre nos lleva ese barbaro?

Y como hizo ei ademan de asomarse & la ventanilla
sm duda para hablar con el cochero, el agente de polioil
sacO un pufal del bolsillo del pecho de la levita y dijo:

—EI cochero va & donde debe ir y yo ruego a usted
giisrido doctor, que no intente detenerle, porque sera
en vano.

Samuel comprendié que le habian tendido una em-
boscada, y creciendo su espiritu ante el peligro como
crece el valor del hombre fuerte ante la adversidad
»lijo con estoica calma; A

-Bien, iremos & donde usted quiera, puesto que la
lucha es desigual.

—Es usted un hombre venerable y de talento, pues
ha comprendido que estoy resuelto & todo y procura
evitarme que cometa una infamia asesinando & un hom- '
bre indefenso.

Samuel sac6 una petaca del bolsillo y de ella dos
cigarrillos de papel.

—¢Usted fuma?—pregunt6 al agente de policia.

—Si, sefior.

La serenidml es siempre causa de admiracion entre
los hombres, y no pocas veces ha salvado de grandes
riesgos a4jos que la poseen.

Samuel, por naturaleza, por temperamento, era se-
reno; ya le hemos visto en otra ocasion despreciar la
vida sin tomarse el trabajo de defenderla. Comprendio
(lue habia cometido una imprudenciay adiviné al ins-
tante de donde venia el golpe.

TOtio 1. Uz
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Irremisiblemente estaba perdido.

—¢Va a ser muy largo el viaje?—pregunto el doctor
después de encender el cigarro con la misma naturalidad
que si se tratara de una conversacién entre dos amigos.

__Muy corto,—contesto el agente.

Y como Rodriguez conservaba aun el pufial en la
mano, el doctor afadio;

__Si no tiene usted el encargo de matarme por el
camino, puede guardar esa arma, pues no haré nada
para escaparme.

—Seria inutil.

—Ya lo he comprendido asi, y por cierto que hace
bien mi enemigo en tratarme de este modo, porque es
tan infame que el dia que yo pueda, le pagaré con la
misma moneda, y siguiendo la ley de Moisés, le exigiré
0jo por ojo, diente por diente.

Rodriguez no entendia ni una palabra de todo lo que
le decia el médico, pero al verle tan sereno, al contem-
plar sus venerables canas y su noble frente, hubiera
jurado que aquel anciano, mas que un criminal, era
una victima que se trataba de sacrificar.

Pero, esclavo de las érdenes que recibia, estaba dis-
puesto & cumplirlas, aunque le repugnaran.

__Ya comprendera usted, caballero,—afadio Rodri-
o'uez, que en estos casos no es prudente que los hom-
bres que se hallan en la situacién de usted vean & dénde
se les conduce.

—jAh! Vamos, ¢quiere usted vendarme los 0jos? Es
natural. Voy & ahorrarle ese trabajo.
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Samuel sacé un pafiuelo de seda del bolsillo de la
levita y lo doblo con calma, se lo coloco sobre los ojos y
dijo:

—Tenga usted la bondad de atarlo.

Rodriguez iba de sorpresa en sorpresa. Ato el pa-
fiuelo fuertemente, y persuadido de que nada podiaver.

continu6 fumando.
—Lastima que todas las infamias que se cometen

conmigo,—afadié Samuel,—sean infructuosas. Porque
nada importa que yo muera. Eso no impedird que se
haga justicia 'y se arranque la careta al miserable que
desea esterminarme.

Rodriguez procur6 retener en la memoria todas las
palabras que pronunciaba Samuel, para referirselas lue-
go a su jefe.

Este didlogo tenia de vez en cuando sus cortas
pausas.

—Una de las cosas que me han estrafiado,—repuso
Samuel,—es no reconocerle & usted en la voz, aunque
me inclino & creer que no es usted el mismo que vino &
visitarme al pueblo.

—Esta es la primera vez que he tenido el gusto de
ver & usted,—contestd6 Rodriguez, & quien comenzaba &
disgustarle la tranquilidad de espiritu del anciano.

—¢No estaba usted en llorche?

—No, sefior.

—Tanto peor para mi enemigo, pues el que busca
muchos cémplices para cometer un crimen, corre peli-
gro de que alguno le venda, y por otra parte, ha sido
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una lastima grande que erraran la primera vez el golpe;
entonces todo hubiera ido bien; pero tuvieron prisay
miedo, y por eso, no solo no pudieron acabar conmigo,
sino que se dejaron sobre mi mesa un documento de la
mayor importancia, documento que tuvo su origen en
Humanes el dia 16 de Setiembre de 185...

Y haciendo un movimiento de hombros, como para
demostrar lo indiferente que le era la vida, afiadio:

~Yo podré morir, pero el documento vive, esta en
buenas manos y me vengara.

Rodriguez escuchaba con interés y hasta con res-
peto las reposadas palabras de aquel anciano, cuyo es-
toicismo era admirable, atendidas las graves circunstan-
cias en que se hallaba.

Aunque el agente de policia estaba acostumbrado a
oir con indiferencia las quejasy lamentaciones, las bra-
vatas yjuramentos de los que con justicia ¢ sin ella caian
en su podery por él eran conducidos & la carcel, no le su-
cedio asi con el anciano que conducia & la Casa Blanca.

Tal vez por la primera vez en su vida tuvo inten-
ciones de desobedecer las Ordenes de su jefe y dejar en
libertad al preso, pero esta idea fué solo un relampago
que cruzo por su mente.

El coche lleg6 sin tropiezo hasta el primer molino,
siguiendo siempre por la falda de los cerros, pero alli
el camino comienza a ser infernal, y & cada paso ame-
nazaban romperse las ballestas del carruaje.

Mal camino es el que llevamos para coche,—dijo
Samuel.
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—Si, no es muy bueno,—contestd Rodriguez.

—Si se prolonga mucho, dudo que pueda resistir el
carruaje.

Rodriguez nada contesto; la serenidad del doctor le
tenia preocupado.

—Yo creo que todo esto se lo hubiera podido ahor-
rar mi poderoso enemigo,—repuso Samuel.—Para ma-
tar & un hombre que ni quiere ni puede defenderse,
porque es débil y estd desarmado, no se necesita hacerle
viajar en coche por un camino de cabras, por las orillas
de un pantano, porque el ambiente himedo y desagra-
dable que aspiro me indica que hay charcos de agua
corrompida cerca de este sitio.

Y como el agente guardara silencio, el doctor volvio
a decir:

—Regularmente, todos los asesinos son cobardes, y
como les da miedo el arma que esgrimen, dan el golpe
en falso; esto es una ventaja para los hombres de bien.
Recuerdo que hace muchos afios me llamaron una no-
che para curar & un hombre & quien habian atacado tres
para matarle. jTres contra uno, y desarmado ! La ha-
zafia no podia ser mas gloriosa. El infeliz tenia en su
cuerpo veintinueve pufaladas. Es decir, veintinueve
veces se habian levantado los brazos para matarle, pero
aquellos brazos temblaban, porque los dirigian corazo-
nes cobardes, y solo causaron heridas leves, que yo curé
en pocos dias. y sin embargo, para matar a un hombre
basta con una incision de una pulgada de profundidad.
El miedo ciega, aturde, no sirve para nada.
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Af(uel hombre era admirable. Rodriguez no hubiera
tenido valor para hacerle dafio, y deseaba hacer la en-
trega de él cuanto antes para verse libre del respeto
enojoso que comenzaba & inspirarle.

—Cometer una mala accion es siempre desagrada-
ble & la generalidad de los hombres,—afiadié Samuel.—
Lo que no puede hacerse a la luz del diay con la frente
levantada delante del mundo, es villano é infame. Aqui
nos encontramos dos hombres, uno que es la victima,
otro el verdugo, y, cosa rara, la victima habla y esta
tranquila, el verdugo calla y tiembla. Esto es una prue-
ba evidente de que dentro de nosotros existe ese juez
inexorable que se llama conciencia, esa plancha de plo-
mo que oprime el corazén de los malvados, que se co-
noce con el nombre de remordimiento.

Y respirando como para tomar aliento, afiadio:

—Yo no sé lo que usted va a hacer conmigo, pero lo
que no me cabe duda es que su corazén no esta tan
tranquilo como el mi6. Le oigo latir de un modo que no
es ni sano ni natural, pues si siempre latiera del mismo
modo, acabaria por contraer una enfermedad que se
I[lama hipertrofia, es decir, dilatacion mortal de ese im-
portante organo de la vida.

Rodriguez tuvo miedo de que se cumpliera el pro-
néstico del médico, porque le latia el corazén hasta el
punto de hacerle dafio.

Samuel habia comprendido el efecto que sus pala-
bras causaban al hombre que, burlando su buena fé, le
conducia preso, y tal vez en el fondo de su alma abri-
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gaba la esperanza de levantar en su pecho el arrepenti-
miento que le devolviera la libertad.

Pero Rodriguez, esclavo de su deber, guardaba si-
lencio, disimulando el mal efecto que la serenidad y la
conversacion del doctor le causaban.

Por fin, después de una hora de marcha, el carruaje
entré6 en un terreno mas igual, mas fuerte, donde no
habia baches, pero Samuel conocié al momento que ro-
daba por un patio empedrado.

Entonces se detuvo, y Rodriguez dijo;

—Ya hemos llegado.

__Me alegro por el coche y por el poljre caballo,—
contestd Samuel.
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CAPITULO XIlI.

La Casa Blanca.

La CasaBlanca hoy solo existe en ruinas.

En la época que nos ocupa se hallaba situada cerca
del tercer molino, en la falda del cerro y no muy lejos
de las cuevas conocidas con el nombre de Los i oviles® en
cuyas quebradas rocas anidan @miles los alcotanes, las
lechuzas y otras aves de rapifia, con las que forma socie-
dad el perezosoy el lagarto, disfrutando de aquella sole-
dad, apetecible para ellos, y aspirando los miasmas mal
sanos y el ambiente venenoso de un canal que se abrio
en aquella tierra con el objeto de llevar la vida & los
campos, Y solo llevé la muerte & sus cercanos morado-
res, probando una vez mas que en Espafia los que go-
biernan suelen tener de tarde en tarde buenos pensa-
mientos, pero preocupados en la politica personal, no
los realizan nunca.

Bien es verdad que esto suele suceder en todos los
paises que, como en el nuestro, se dice: «Soy empleado
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-ilei gobierno,» en vez de decir de la nacién, y que cada
ministro que cae arrastra consigo a toda la falanje de
sus allegados para dejar el sitio libre & los que lo son del
ministro que le reemplaza.

Pero volvamos & la Casa Blanca, porque la politica
en Espafia es una enfermedad contagiosa, una ulcera
que repugna a los que ni vivimos de ella ni esperamos
Ja caida de un ministerio para medrar.

El sitio donde se hallaba situada la Casa Blanca es
con frecuencia visitado por cierta gente de vida no muy
santa. A la sombra de aquellos robustos y corpulentos
arboles, cuyas raices se nutren con el fango del canal,
se han preparado mas de un asesinato y mas de un
robo.

El cazador 0 el caminante & quien sorprende la no-
che en aquellos sitios, aviva el paso y abre los ojos, te-
meroso de algin mal encuentro.

De vez en cuando, & la orilla del canal se tropieza
con un casucho, convertido en taberna 6 ventorro por
un hombre poco escrupuloso.

Alli se bebe vino malo, & la sombra de los arboles en
verano y al sol en el invierno, pero el vino de estos
sitios da malos pensamientos y muchas veces se con-
vierte en sangre.

Los matuteros suelen llenar alli de aceite sus pellejos
y dar pienso & sus corredores jacos, a fin de que tengan
fuerza para escapar de la persecucion de los agentes del
resguardo, y mas de una vez el infeliz incauto que hasta
alli llega y tiene la desgracia de emborracharse, se des-

TOMO 1. o8
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pierta con el ligero y natural traje que nuestro padre
Adan llevaba en el Paraiso antes de comer de la fatal
manzana.

Dormir en uno de aquellos ventorros es estar refiido
con la propiedad, pues siempre estdn concurridos por
prematuros liquidadores sociales que rinden tributo &
Caco.

Sin embargo, alli hay unos hombres, aunque pocos,
ilue recorren aquellos sitios solitarios con una carabina
al hombro y una bandolera sobre el pecho, en la que se
lee, sobre una plancha de bronce, en letras negras,
Guarda del Canal, pero bien dijo mi querido amigo el
infortunado y festivo poeta Narciso Serra en una de sus
lindas zarzuelas;

Y todos me llaman guarda
Y maldito lo que guardo.

Pero volvamos ¢t la CasaBlanca, que es lo que mas
importa a nuestros lectores, aunque bueno es que sepan
(jue si por alli pasan, no deben ser confiados.

Rodriguez bajo primero y dio la mano al doctor para
ayudarle.

—Tenga usted la bondad de cogerse de mi brazo,—
le dijo,—tenemos que subir una escalera.

Samuel se cogio del brazo y contdé doce escalones.

iuiego siguieron andando por un corredor, al estre-
mo del cual habia una puerta, y entraron por ella en
una habitacién.

Entonces Rodriguez vio un hombre que llevaba un
antifaz negro puesto sobre el rostro.
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La pi’esencia de aquel misterioso personaje le sobre-
cogid, pero el del antifaz se puso un dedo sobre los la-
bios, como indicandole que callara, y le alargé un
papel.

Rodriguez leyé la nota que poco antes habla escrito
Quesada en una hoja de su cartera, hizo con la cabeza
un signo de aprobacion, se guardd en el bolsillo la nota
y sali6 de la sala.

Mientras tanto, Samuel, de pié € inmovil, esperaba
-cn medio de la habitacion.

Hubo una corta pausa y después el hombre del an-
tifaz dijo:

—Doctor Samuel, puede usted quitarse la venda.

Esta voz tuvo el poder de causar un vivo estremeci-
miento al anciano, que se arrancé el pafiuelo precipita®
damente.

Al ver delante de él al hombre enmascarado, dijo:

—iAh, es usted!... he. reconocido la voz; bien es
verdad que no la he olvidado desde aquella noche que
la oi por vez primera en llorche.

Y el doctor dirigid6 una mirada en derredor suyo
para reconocer el sitio donde se hallaba.

Era una sala perfectamente cuadrada que recibia las
luces por dos ventanas altas de tres piés en cuadro de
liueco.

Habla, por consiguiente, bastante claridad, pero el
techo era tan alto, que dos hombres, puesto el uno so-
bre los hombros del otro, no hubieran llegado & asomar-
se por aquellas ventanas que, ademas de los cristales,
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tenian tin cruzamiento de hierros en forma de reja.

Las paredes de ag”uella habitacion estaban revestidas
de esas colchas de tela de algoddn <'ue se construyen en
las fabricas de Barcelona. EIl pavimento era de madera
y en el centro se hallaba una mesa clavada en el enta-
rimado y un sillon de baqueta, clavado también al suelo..

En derredor de las paredes unos divanes fijos, una
alcoba con cama de hierro y una lampara colgada del
techo.

Samuel se sonri¢ viendo el modo como estaba amue-
blada aquella habitacion. Era médico y habia visto mu-
chas por aquel estilo en Espafia y en el estranjero.

lraian ustedes de hacerme pasar por locoy me
han traido a un manicomio,—dijo encogiéndose de
hombros. Eso tiene sus dificultades, y la mayor es que
yo soy médico y sé lo que debo hacer para convencer
a los que se encarguen de mi asistencia, de que, gracias
& Dios, tengo el juicio cabal.

El hombre del antifaz guardo silencio y fué a sen-
tarse en un divan.

Samuel se puso & pasear por la habitacion, reconocio
las paredes y la alcoba y luego dijo:

—Estas paredes colchadas son buenas para que un
demente no se rompa la cabeza contra ellas, y ademas,
apag'an la voz humana. Solo siento, si es que he de pa-
sar aqui mucho tiempo, no tener algun libro con que
entretener el ocio, pero usted serd bastante amable para
proporcionarmelo. Espero que le manifieste usted mis
deseos al noble general Lostan, porque después de todo.
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ese sefior, a quien ningun dafio he hecho, no puede
quererme tan mal que me niegue una peticién tan in-
significante.

Y como Santiago, pues este era el hombre de la
mascara, guardara silencio, Samuel afiadio:

—En vano procura usted economizar la palabra, ya
le he dicho al entrar que le habia reconocido. No le
tengo & iieted odio, porque el hombre que comete un
crimen sirviendo & una voluntad ajena, mas que odio,
inspira lastima; porque los séres justos se afligen viendo
hasta donde llega la degradacion humana. Usted fué en
liorche un asesino pagado : ignoro el papel que va a re-
presentar aqui, pero supongo que no serd muy noble,
pues lleva el rostro cubierto. Lastima que para fortale-
cer su espiritu, en el caso que vacile, no se halle & su
lado el miserable Bonifacio!

—Doctor Samuel,—contestd Santiago con acento no
muy seguro,—yo quise en Horche evitar un crimen y
usted desechd mis proposiciones.

—A un hombre que tiene en mas su honray su con-
ciencia que la vida, no se le hacen ciertas proposiciones,
porque no puede admitirlas. Las infamias son propiedad
esclusiva de los infames. Tanto le valdria que un asesino
le dijera & un padre: «Yo te mato porque no quieres
entregarme & tu hijo para que le mate: no te quejes,
pues, ya que la culpa es tuya.» Hay pretestos que ha-
rian reir si no fueran tan repugnantes.

—EI secreto que usted poseia era un peligro d(i
muerte,—repuso Santiago.
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—Diga usted mas bien que las infamias del general
eran dignas de un presidio, donde, mediante Dios, es-
pero que termine sus dias, & pesar de sus titulos, sus
entorchados y sus condecoraciones,—afladié Samuel.—
Poco importa que me haga beber un tésigo, que hunda
un pufial en mi corazobn 6 me sentencie al ostracismo
para toda mi vida, que no puede ser larga. Para los
criminales llega siempre el dia de la justicia. Ademas,
como yo al llegar & Madrid sabia con quién tenia que
habérmelas, he tenido la prudencia de prepararme y me
vengaran. No crea usted que digo esto para infundir
miedo. Hace muchos afios que miro la vida como se me-
rece, con indiferencia, porque, ¢quién es capaz de ase-
gurar si sobre el nombre de, usted, que al parecer es mas
joven y mas fuerte que yo, tiene Dios puesto el dedo,
en el gran libro de los vivos?... La muerte comienza &
aspirarse al nacer con el primer soplo de vida que pe-
netra en nuestros pulmones. ;Qué es el hombre? Un
atomo perdido en este vasto océano, un sér impotente,
aguijoneado por sus pasiones y esclavo de sus deseos y
de sus vicios, un espiritu soberbio movido por los ner-
vios y el calor de la sangre, que lucha sin cesar y corre
con afan detras de un suefio, y cuando cree cogerle,
cuando estiende la mano, cuando deja asomar & sus la-
bios la sonrisa de la satisfaccion, entonces despierta en
brazos de la muerte.

Y Samuel, cambiando de entonacion y haciendo un
movimiento con la cabeza, afiadid:

—Pero estas disertaciones filosoficas no son apropé-
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sito para purificar el corazén de im asesino. He dormido
poco, 6 por mejor decir, nada la noche pasada. Veo una
camay el hombre debe aprovechar las ocasiones. Con
el permiso de usted.

Samuel entrd en la alcobay se tendid vestido en la
cama.

Pocos momentos después, Santiago oia la dulce y
tranquila respiracion del doctor, que dormia profunda-
mente.

Entonces se levanto del divan, acercose & la cama,
andando de puntillas, y estuvo contemplando un breve
instante el venerable rostro de aquel anciano, cuya se-
renidad oprimia su espiritu, y llevdndose una mano al
pecho, dijo hablando consigo mismo:

—]Ah! Nada es tan terrible como inmolar & una vic-
tima que se resigna a morir sin defenderse. Ese vene-
rable anciano, ni tiene para mi una palabra que me ir-
rite, que me ciegue, y esto me hace dafio.

Y pasandose la mano por la frente, salio de la alco-
ba, sentdse en el sillon de baqueta, y sacando del bol-
sillo un tintero de cuerno y un pliego de papel, se puso
a escribir lo que sigue;

«Esta en mi poder; respondo de que no se me esca®
para. Espero érdenes, pero debo advertir que, segin he
comprendido por sus palabras, hay otros que saben su
secreto. Seria conveniente que nos viéramos para po-
nernos de acuerdo.>

Luego cerro la carta con lacre, y levantandose del
sillén, se encamind liacia la puerta, puso el dedo sobre
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im boton de hierro, son6 un timbre lejano y se abri6 la
puerta.

Un hombre se present6 también con el rostro cu-
bierto.

Aquel hombre era Bonifacio.

Santiago le dijo algunas palabras al oido & Bonifa-
cio, éste cogio la carta 'y desaparecio precipitadamente.

Volvié & cerrarse la puerta. Santiago fué & sentarse
en uno de los divanes, y colocando los codos sobre las
rodillas, dej6 caer la frente en la palma de las manos.

El remordimiento asaltaba el corazén de aquel hom-
bre, la conciencia se sublevaba en el fondo de su alma.

Mientras tanto, el doctor Samuel continuaba dur-
miendo el suefio del justo.
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CAPITULO XIII.

Donde s© cruzan los anénimos.

Mendej:, despueés de la entrevista que tuvo con Que-
sada, comprendié que el asunto de su maestro el doctor
Samuel requeria mucha prudencia y mucha actividad.

Era indudable que el pobre y confiado anciano habia
caido en una emboscada, y le tenia inquieto la sospecha
de llegar demasiado tarde para salvarle.

Sin embargo, un resto de esperanza quedaba en su
pecho,y era que & Samuel, por una de las mil circunstan-
cias que no era facil adivinar, le hubiera sucedido algo
que nadatqviera que ver con el general Lostan.

Regresd IMendez & su casa, pregunto si habia vuelto
Samuel, y cuando le dijeron que no, se dirigi0 & casa
del conde de la Fé: tampoco estaba alli Samuel.

Mendez, mal humorado y taciturno, entré en la al-
coba del herido, y después de enterarse del estado del
mpaciente, salié & la sala, en donde se hallaban el conde
de la Fé y Julio,

TOMO I. oy
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—¢Como encuentra usted a Daniel?—pregunto el
conde.

—Sigue perfectamente. Le salvaremos, sefior conde,
tengo la seguridad de ello.

—Y vengaremos al doctor Samuel en el caso de que
se cometa con él alguna infamia, ¢no es verdad, Mén-
dez?—afadi6 el conde de la Fé.

—iOh! Si, le vengaremos,—contestdo el médico,—
pero seria mejor salvarle.

—iQuién lo duda! Pero, ;donde estd Samuel? Hace
algunas horas que tengo diez hombres empleados en
buscarle, y entre ellos mi secretario, que es de los mas
listos, y nadie viene & decirme nada. Sin duda se lo
tragoé la tierra.

Y el conde, sonriendo de un modo intencionado, afiadio:

—Afortunadamente, una casualidad, que bien puede
llamarse providencial, nos favorece.

—¢Y qué casualidad es esa?

—Un documento que Samuel me di6 antes de salir,
para que se lo guardara.

—¢Es una partida de casamiento ?

—Si, en toda regla, y si no han cometido la infamia
de asesinarle en el acto...

—ijLe cree usted capaz!...—pregunté con temor
Mendez.

—Le creo capaz de todo.

Mendez exhald un suspiro, y después de pasarse la
mano por la frente varias veces, como el que quiere des-
echar una idea que le disgusta, afiadio:
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—i:No, no, eso no es posible, porque entonces seria
el hombre mas infame de la tierra!

—Y lo es, querido Mendez,—contestd el conde.—
iOh! Usted no conoce la historia de ese hombre am-
bicioso. Hay muchos en presidio mas dignos que él de
llevar sus entorchados.

—NMe hace dafio dudar de un hombre a quien tantas ve-
ces he estrechado la mano. jAh! jPorqué no se escriben so-
bre la frente de la criatura las buenasymalas acciones!...

—Eso seria muy util.

Y el conde, sonriéndose como pudiera hacerlo Vol-
taire, afadio:

—~Pero Dios no ha querido que asi suceda, y es pre-
Ciso gque nos resignemos & ser engafados.

—FPero, ¢tiene usted la seguridad de que todo el
dafio que recibié en Horche y recibe en Madrid el doc-
tor Samuel, parte del general Lostan?

—Tengo la misma certeza que puedo tener en que
usted es el médico don Rogelio Mendez. No me cabe la
menor duda.

—Entonces, esta misma noche veré al general,—
afiadi6 con resolucion Mendez,—y sera preciso que me
devuelva & mi maestro.

—Guardese usted bien de semejante cosa, eso seria
una imprudencia.

—Pero es preciso hacer algo,—contestd con deses-
peracion Mendez.

—Si, sefior, y tanto es asi, que he mandado escribir
un andénimo.
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—¢Para quién?

—ijTomal! para el general. Lo que prueba qué tengo
la seguridad de que es el enemigo de nuestro pobre
anciano.

Y el conde, sacando una carta del bolsillo, afiadio:

—No se la he mandado porque deseaba que usted la
viera antes: oiga usted lo que le digo.

Y el conde se puso a leer en voz baja:

«Sefior general Lostan: tengo la seguridad de que
por orden de usted hace tres meses se tratd de asesinar
en el pueblo de Horche al doctor Samuel Fuentes. En-
tonces se salvd milagrosamente, gracias & los auxilios
del médico Mendez, que se hallaba por casualidad en
aquel pueblo cazando.

»Hoy ha desaparecido Samuel, y le prevengo que
tengo en mi poder documentos que presentaré & los tri-
bunales, sin que me detenga ninguna consideracion,; si
en el término de tres dias no parece el inocente anciano
que se halla en poder de usted, sin duda con’el infame
intento de esterminarle.

»Elija usted lo que mas le convenga: todo el dafio
que reciba el doctor Samuel caerd sobre la manchada
frente del general Lostan.»

—Este an6nimo para el golpe que amenaza a Sa-
muel,—dijo el conde.

—Pero no comprendo por qué ha puesto usted mi
nombre en él,—afadié Mendez.

—Sencillamente, para desorientar al marqués del
Radio. Nadie pone su nombre en un escrito de esta nar
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turaleza, j el general sospechara de todo el mundo me-
nos de usted.

Estas razones convencieron al médico.

—¢Cuando piensa usted mandarlo?

—Es prohable que esta misma noche se encuentre el
general con esta carta en su mesa de noche,—repuso el
conde sin dejar su intencionada sonrisa.

—jOh! Eso seria de mucho efecto.

—Pues sera.

Aqui fué interrumpida por un criado la conversacion
de los dos interlocutores.

El conde le dirigié una mirada severa.

—Dispense V. E., pero en la antesala se halla un
hombre que, dice que tiene absoluta necesidad de ver al
sefior Méndez. Yo me resistia a pasar el recado, pero
tanto insistid, que cedi, temiendo cometer una impru-
dencia con mi negativa.

Mendez se levantd y sali6 a la antesala.

El que alli le esperaba era un criado suyo, que le
entregd una carta, diciéndole:

—EI que me la ha entregado me aseguré que intere-
saba mucho & usted que llegara pronto & sus manos.

Mendez cogio la carta y dijo:

—Espere usted en la antesala; si tardo diez minutos,
puede volver & casa.

Luego entré en el gabinete donde habia dejado al conde.

—¢Qué ocurre?—le pregunto éste.

—Una carta urgente, que voy a leer con el permiso
de usted.
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Mcndez abrié la carta, que era en estremo laconica
y no iba firmada.

—NjJAb!l—dijo,—veo que todos trabajamos en el mis-
mo asunto; es otro andnimo.

—Veamos lo que dice, si es que se puede saber,—
repuso el conde.

—¢Ypor qué no? Dice asi:

Y Mendez ley6 lo que sigue:

«El doctor Samuel no corre ningdn peligro, pero si
el doctor Mendez da un solo paso para encontrarle, se
le avisa que la perdicion del que desea salvar es segura,
pues sera inmolado a la primera imprudencia que co-
meta.»

—ijHola! Comienza & amenazarnos,—dijo el conde,—
es prueba evidente que tiene miedo. jPobre generall...
iqué ratos tan malos estara pasando, y qué malos los
tiene que pasar aun!

—¢Cree usted que esta carta es de Lostan?

—Tengo la seguridad de ello. ¢A quién diablos le
interesara mas que a él perder al médico de Horche,
que sabe toda la vergonzosa historia del hombre...

—Silencio, sefior conde, silencio...—dijo Mendez se-
fialandole la alcoba;—que lo ignore todo hasta que esté
restablecido.

—Es verdad, pero permitame usted que continde mi
plan de campafia: voy & mandar mi anénimo.

El conde salié de la habitacién, y entonces Mendez
se levantd y entré en la alcoba del herido, en donde se
hallaba Julio, que, preocupado en la lectura de un libro
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que tenia en las manos, velando el suefio de su amigo,
nada habia oido de la conversacién que en voz baja ha-
bian mantenido el médico y don Fernando.

—Duerme,—dijo Julio viendo entrar al médico.

Entonces se acordé Mendez de que estaba en la al-
coba Julio; pero importandole poco que hubiera oido
algo de la conversacion, pues era un amigo de con-
fianza interesado también en la suerte de Samuel, hizo
un movimiento de aprobacion con la cabeza y contesto:

—EI suefio es un gran reparador en estos casos.

Y luego hizo una sefia & Julio y ambos salieron de
la alcoba y fueron a sentarse en un soféa.

—Son las once de la noche,—dijo Mendez después
de mirar la esfera de su reloj.—Supongo que sera muy
tarde para que vea usted a Clotilde de Lostan.

—ijlLas once! Se ha pasado el tiempo con una rapi-
dez increible y mi hermana me estara esperando.

—¢En casa del general?—preguntd con interés
Mendez.

—Si.

—Pues entonces no pierda usted ni un minuto,
vaya usted & buscarla, porque me dice el corazon que
tal vez Clotilde tiene que decirlo & usted algo.

—¢Sobre el asunto del doctor Samuel?

—~Que no parece y cuya desaparicion me tiene in-
quieto.

—Pero, ¢y Daniel?—contest6 Julio.

—Yo me quedaré cuidandole hasta que usted regre-
se. Ademas, creo que esta noche se queda el duque de
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San Placido, j ha dicho que vendria después de la
Opera.

—\Voy, pues, y tardaré lo menos que pueda. Hasta
muy pronto, sefior Mendez.

—jAh! Dios quiera que sea usted portador do bue-
nas nuevas!

Julio no tenia un gran trecho que recorrer. Desde la
calle del Arenal a la de Alcala, un joven tarda poco, y
mucho menos & las once de la noche, hora en que hay
menos concurrencia por las calles.

El portero le vié entrar y le saludd, porque sabia
que era un amigo de la casa.

Cuando llegé al piso principal y pregunt6é por Blan-
ca, le dijo el encargado de la puerta;

—La sefiorita Blanca se ha retirado hoy muy tem-
prano.

Julio hizo un gesto de disgusto, porque no estando
su hermana, no podia ver & Clotilde & aquellas horas; ya
iba a retirarse, cuando oy6 una voz femenina que le
decia:

—Buenas noches, sefiorito Julio. ¢Viene usted a-en-
terarse de la salud de la sefiorita Clotilde? Se halla un
poco indispuesta, y me habia encargado que si usted venia
le diera esta carta para su hermana la sefiorita Blanca.

La que asi le hablaba era Rosa, la doncella de Clo-
tilde, y Julio comprendi6 que en toda aquella relacion
habia algin misterio.

—Tenga usted la bondad de decirle,—afadio Julio,
—que he venido de parte de mi hermana & enterarme
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mk su salud, y que Blanca tendria sumo placer en verla
restablecida muy pronto.

Rosa entregd la carta & Julio, guifiandole un ojo.

—Se lo diré, sefiorito, cuando me llame,—contestd
la doncella.

Hasta mafiana, pues, Rosa, y si mi hermana 6 yo
podemos ser Utiles & la sefiorita Clotilde, espero que se
acordara de nosotros.

iAh! ¢Quién lo duda? ¢Y como sigue su amigo de
usted?—pregunté Rosa.

—Perfectamente bien, todo lo bien que se puede de-
sear, pues no corre ya el menor peligro: todo es cues-
tion de paciencia.

Cuando Julio salio de la antesala en direccion & la
escalera y Rosa se dirigio hacia la habitacién de su se-
fiorita, el criado, que durante el didlogo anterior no
mhabia desplegado los labios, dijo refunfufiando:

NEstas doncellas sefioritas hablan mas que un san-
grador, trabajan menos que un perrito faldero y tienen
mas gajes que el conserje del Nuncio, mientras que
uno...

El criado lanzé un bostezo y fué a sentarse en uno
de los cdémodos divanes de la antesala, en donde pa-
saba su vida dormitando y hablando mal de todos los
entrantes y salientes de la casa.

TOMO . 10
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CAPITULO XIV.

Un caracter de hierro.

Como en la noche que nos ocupa tuvieron lugar va-
rios acontecimientos, el lector nos permitira cierto des-
orden en la narracion: por eso, dejando a Julio ansioso
de leer el contenido de la carta que acababa de entre-
garle Rosa, seguiremos al general Lostan, que, saliendo
de su despacho, se dirige hacia el gabinete de su espo-
sa, que le ha concedido permiso para que la visite.

La marquesa del Radio recibid & su esposo, como
siempre, con el rostro grave, la mirada severay el ade-
man altivo.

El general habia herido de muerte el orgullo indo-
mable de aquella mujer, y la reconciliacién entre aquel
matrimonio era imposible.

Don Pedro, por su parte, estaba nervioso, mal hu-
morado , porque veia formarse una terrible tempestad
sobre su cabeza.

—Ya comprendera usted, sefiora,—dijo el general,—
que cuando me he atrevido a suplicarle que me conceda
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una entrevista a estas horas, tendré que hablarle de un
asunto importante.

__Si, he sospechado eso mismo,—contesté con se-
quedad la marquesa;—pero supongo asimismo que ese
asunto sera mas importante para usted que para mi.

—Me cree usted muy egoista,—repuso el general:—
no importa, hace tiempo que me he acostumbrado a su-
frir las inculpaciones de usted y no me detendra esta
noche el frio recibimiento que se me hace, pues se trata
de una cuestion grave, que interesa, si no a usted, & su
liija tanto como & mi.

—Hace muchos afios que esa pobre nifia, a quien le
espera indudablemente un porvenir bien desgraciado,
esta sirviendo & usted de escudo. Pero, en fin, hable
usted, estoy dispuesta a escacharle.

El general suspir6 como el hombre que se resigna a
tener paciencia y luego dijo:

—Hoy mas que nunca estamos amenazados de que
deje de ser un secreto para la sociedad la historia que
hace tantos afios procuramos ocultar y que tan desgra-
ciados nos ha hecho. El doctor Samuel, a quien yo creia
muerto, 6 por lo menos imposibilitado para hacerme
dafio, ha llegado & Madrid resuelto & reclamar los dere-
chos del hijo de Angela.

Al oir este nombre se oscurecio la frente y cente-
llearon los ojos de la marquesa.

—¢Por qué dice usted el hijo do Angelay no dice
usted el mio6? Y ademas, ¢'porqué me recuerda usted
una historia que procuro olvidar?
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—Porque es preciso, sefiora; porque el doctor Sa-
muel puede descubrirlo todo; porque ese hombre fatal,.
a quien sin duda protege mi angel malo, tiene docu-
mentos que pueden perderme, arrebatandole la legiti-
midad a mi hija, que tantos sacrificios nos cuesta a los-
dos; porque yo, olvidandome de todo, me he apoderado
de ese hombre con objeto de esterminarle G obligarle &
callar, y mientras tantos peligros arrostroy & tanto me
espongo, una mujer me espiay me denuncia, y tal vez
me .pierde, y es preciso que yo sepa quién es esa mujer..

El general habia tomado un aspecto amenazador, sus-
ojos despedian rayos de ira, sus labios temblaban de
rabia.

Beatriz, sin embargo, le contemplaba serena, sin
inmutarse, sin pestafiear.

¢Y quién es esa mujer que espiay vende al gene-
ral Postan?—preguntd la marquesa.

—Eso mismo es lo que yo deseo saber, sefiora.

—¢Y venia usted & preguntarmelo & mi, caballero?

Esta pregunta fué hecha con un acento tan grave,,
tan altivo, que el general no supo qué contestar.

Solo faltaba que despueés de los agravios que usted
me ha hecho, cometiera la bajeza de insultarme.

—Sefiora..., es verdaderamente una desgracia,—re-
puso el general esforzandose por contenerse,—que no
podamos entendernos nunca; procuraré revestirme de
una gran paciencia, y le suplico que la tenga también
para oirme.

Don Pedro exhalé un suspiro, porque indudable-
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mente el aire que aspiraba se convertia en fuego dentro
de sus pulmones.

—He tenido la honra de decir & usted varias veces,
—afiadi6 el general,—que la vida me es de todo punto
indiferente, y hasta me atreveré & afiadir que me pesa
su carga. Pero tengo una hija 4 quien amo con toda mi
alma, porque ellaes el unico angel de la tierra que en-
dulza mi amargura 'y aminora mis grandes pesares.

—¢Va usted, como siempre, arecitarme una epistola
de lamentaciones?—repuso la marquesa interrumpién-
dole.

—Voy a revelarle & usted toda la verdad de nuestra
situacion, para que comprenda el peligro que nos ame-
naza. Va usted a saber lo que he hecho por nuestra hija,
luego podra usted compadecerme 6 despreciarme. Por-
que, entiéndalo bien, sefiora, jyo he llegado hasta el
crimen!... jhasta el asesinato!... si, hasta el asesinato,
porque es preciso decirlo todo. Se trataba de mi hijay
de mi honra, y no vacilé... pero hay un poder superior
al hombre: la Providencia, y ella, salvando milagrosa-
mente al que podia perderme, hace que hoy se presente
en Madrid & pedir justicia.

El general se detuvo, se pasé la mano por la frente
y respiré con fatiga.

La marquesa, esta vez no tuvo palabras duras que
arrojarle al rostro, y era, sin duda, que la entonacion
que empleaba el general comenzaba & imponerla.

Don Pedro volvid & decir:

—Apenas supe que el doctor Samuel se hallaba en
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Madrid, comprendi la causa que motivaba su viaje. Em-
pleé todos los recursos que estaban en mi mano y logré
encontrarle. Pero, ¢sabe usted en donde, sefiora? Voy <€
decirlo: en casa del conde de la E€. jAh! jNo podia ha-
ber elegido un huésped mas a proposito para perder-
mel... jpara infundirme grandes recelos! Resuelto a
todo, esperé la ocasion y me apoderé del hombre que
sabia la historia de Angela, con el objeto de imponerle
un silencio profundo 6 esterminarle de una vez. Por-
que, ya lo he dicho, sefiora, estoy resuelto a todo antes
de que mi hija ceda & nadie el puesto que ocupa. Pero,
¢sabe usted lo que ha sucedido? Pues bien, una mujer,
que indudablemente respira el ambiente de esta casa,
que habita debajo de este techo, ha escrito un andénimo
al doctor Mendez suplicandole prevenga & Samuel los
peligros que le amenazan, lo cual me demuestra que en
mi misma casa se me ha espiado, se ha oido una con-
versacion que yo tuve con el jefe de la policia de Ma-
drid, y que no estoy libre de enemigos ni aun en el re-
cinto de mi mismo hogar.

—Pero bien, (ese hombre?... ;qué se ha hecho de ese
hombre?

—Esta en mi poder, sefiora, y morird si es preciso
que muera,—contestd con acento nervioso el general,—
pero yo necesito que usted me ayude a descubrir quién
es el que me espia, y voy a ser franco, yo he sospechado
que usted, por librarme de un nuevo crimeny sin sos-
pechar los peligros que sobre mi arrojaba, es la que me
ha denunciado.
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__Supone usted muy mal, caljallero,—contesto la
marquesa sin afectarse por las sospechas que su marido
acababa de manifestarle.—Porque hace tiempo que es-
toy convencida de que si el crimen que usted ha come-
tido se descubre, la sociedad arrojara sobre el verda-
dero culpable la vergienza y el desprecio que merece.

—¢Luego no es usted la que ha escrito el anénima?

—Basta, caballero. No tiene usted ningun derecho
para insultarme, pero me compadezco de usted y voy a
darle un consejo. Abandone usted 4Espafia con su hija,
evitando, al menos, que crezca y se desarrolle en el co-
razon de nuestra desgraciada Clotilde un amor que es
imposible, que es criminal.

—Pero, ¢usted no sabe que el doctor Samuel posee
un documento que la fatalidad ha puesto en sus manos
y que ese documento es mi deshonra?

—¢Y qué documento es ese?

__Segun sospecho, la partida de casamiento de An-
gela y...

El general se detuvo.

—Si eso es cierto,—afadié dofia Beatriz,—Dios solo
puede salvar & usted del oprobio y el desprecio.

—iDios! jEs verdad!...—esclamo el general con des-
esperacion :(—pero antes, 0 ese hombre me devuelve el
documento, 6 dejara de existir.

Y don Pedro sali6 precipitadamente del gabinete de
Su esposa.

__ilnsensato!—murmuré en voz baja la marquesa:—
cometid, acosado por la ambicion, un crimen vergon-
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z0so, repugnante, causa de su infelicidad y de la mia...
tal vez la de su hija; y ese crimen, encadenando su
voluntad, le arroja de abismo en abismo hasta que lle-
gue la hora de la expiacion...

Y dofia Beatriz, después de exhalar un profundo sus-
piro, dejo caer su frente entre las manos y dos lagrimas
asomaron a sus 0jos.

El general, fuera de si, loco, desalentado, lleg6 tam-
baledndose & su gabinete y se dejo caer en una butaca.

Aquel hombre expiaba terriblemente su crimen y
las lagrimas que habia hecho derramar & la infeliz An-
gela.

Su castigo era justo y por eso su dolor era mas vivo,
mas profundo, mas terrible.

Sentia una vaguedad espantosa en la cabeza y un
intenso calor en el corazon.

Hubo un momento en que temio volverse loco.

De repente se abrié la puerta del gabinete y se pre-
sentd un hombre: era Bonifacio.

Al verle, el general lanz6 un grito que dificilmente
podria definirse.

Bonifacio, inmovil junto & la puerta, solo dijo con
acento pausado:

—Esta carta me ha entregado Santiago para V. E.

Santiago era el guardian de Samuel. Don Pedro pa-
recia vacilar, tenia miedo de coger aquella carta que le
alargaba Bonifacio.

—Supongo que el doctor Samuel...—se atrevié por
fin & preguntar.
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—Vive, sefior, y la tranquilidad de su espiritu es
verdaderamente abrumadora.

El general respird, y cogiendo la carta, dijo:

—"Espera en la antesala mis dérdenes.

Después rompid el sobre y se puso a leer para si lo
que sigue:

«Tengo grandes dudas respecto & ese hombre : des-
precia la muerte con una impasibilidad que espanta.
Conoce de donde parte el golpe que le amenaza y me
ha dicho que si muere, otro se encargard de vengarle
y hacer justicia.

>De lo cual deduzco que ha confiado su secreto y
algun papel importante a otro. ;Qué hago yo en ese
caso?

>Espera su contestacion.—S.»

El general temblaba leyendo la carta que tenia entre
sus manos: era de Santiago, y su contenido aumentaba
su critica situacion.

Vacilo algunos momentos, y por Gltimo cogid la plu-
ma y, con una letra bastante desfigurada, escribié estas
lineas:

«Hazle todas cuantas proposiciones quieras, en cam-
bio de su silencio. Iré yo antes del amanecer.»

Luego llam¢ & Bonifacio y le dijo:

—Esta carta a Santiago, volando, y vuelve al momen-
to, pues tenemos que salir juntos antes de amanecer.

Bonifacio desaparecio6 sin desplegar los labios.

El general se sentia tan fatigado, que, entrando en
su cuarto, encendi6 una bujia que se hallaba sobre la

TOMO 1. 101
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mesa de noche y se disponia a acostarse vestido para
descansar algunas horas, hasta el regreso de Bonifacio,
cuando sus ojos se fijaron en una carta que se hallaba
sobre el marmol de la mesa de cabecera.

El sobre de aquella carta decia; «Para el sefior ge-
neral Lostan.—Urgente.»

Don Pedro, aunque le causO estrafieza ver alli la
carta, rompid el sobre y se puso a leerla con una agita-
cion febril.

Era la que ya conocen nuestros lectores: el anonimo
que el conde de la Eé habia leido al doctor Mendez.

El general lanz6 un rugido, y como si se hubieran
agotado todas sus fuerzas, dejése caer en una silla,
murmurando en voz baja:

—jAlU iNo me cabe duda alguna!... jEstoy rodeado
de traidores, de gente que se burla de mi, que me ven-
de!... jLa hora de lajusticia, indudablemente ha sonado
para mil...

Se desvanecid su cerebro, perdidse la luz de sus 0jos
y cayo0 sin sentido en el suelo.

Nadie acudio & socorrerle. Dios le dejaba solo con
su dolor, con su amargura, con sus grandes remordi-
mientos, porque el general no tenia ni aun fuerzas para
pedir socorro.
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CAPITULO XV.

El primer indicio,

Julio tenia tal impaciencia por leer la carta que le
habia dado Rosa, la doncella de Clotilde, que entro en
el primer café que encontr6 al paso para satisfacer su
natural y noble curiosidad.

Rompid el sobre y se puso a leer para silo que a
continuacién consignamos:

«Es indispensable inquirir, sin pérdida de tiempo,
en qué sitio de las cercanias de Madrid se halla situada
una casa llamada la Casa Blanca, pues alli es en donde
esta el doctor Samuel, cuya vida corre gran peligro.

»Recomiendo en este asunto mucha prudencia. Es-
toy inquieta, pues mientras por una parte me dice el
corazobn que debo contribuir & salvar al doctor, por
otra presiento que hago mal en mezclarme en este
asunto.

»Cuide usted mucho & Daniel.»

La carta iba sin firma, pero Julio conocid la letra de
Clotilde.
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Sali6 del café y se dirigié precipitadamente & casa
del conde.

El doctor Mendez y don Fernando se hallaban espe-
randole; cuando le vieron entrar, le preguntaron a la
vez:

—¢Qué hay?

—Tengo ya un indicio,—contesto Julio.

—Hable usted,—afiadi6 Mendez con impaciencia.

Julio, mas prudente que la vez primera, sin ensefiar
la carta, dijo:

B-S¢é donde esta el doctor Samuel.

Mendez no pudo contener un grito de gozo.

—Pero creo bastante dificil encontrar la madriguera
en donde le tienen sus enemigos.

—Pero bien, ¢donde esta?

—En la Casa Blanca,

—ijEa Casa Blanca!—repitio el conde.—Eso es muy
ambiguo no sabiendo el sitio donde se halla situada esa
casa.

—lié aqui la dificultad que nosotros debemos vencer:
encontrarla,—repuso Julio.

—ijLa Casa Blancal!... Yo he oido ese nombre.

—iOh, diablo! Con ese nombre habia en Espafia al-
gunos centenares de edificios rurales,y mucho trabajo va
a costamos encontrarla como no sepamos, poco mas 0
menos, qué punto de la provincia ocupa.

—Sospecho que estd situada en las cercanias de
Madrid.

—ijAh! Eso ya es distinto,—afladié6 Mendez,—y des-
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de el momento que esa casa sirve para tener & un hom-
bre encerrado contra su voluntad, debe hallarse situada
en un punto especial.

—Y cercano a Madrid,—repuso el conde.

De repente, el doctor Mendez reanimé su semblante
como si recordara algo util para la cuestion que se de-
batia.

—Conozco & un hombre que puede darnos algunas
noticias. Es un cazador que sabe perfectamente todas
las cercanias de Madrid. Solo hay una dificultad, que
mi hombre esté cazando, y nos urge mucho encontrar a
Samuel.

—¢Quiere usted que se mande a buscar & ese hom-
bre?—pregunt6 don Fernando.

—No, iré yo mismo & su casa.

Y mirando la esfera de su reloj, afadio;

—Un poco tarde es, pero no importa, tengo con él
bastante confianza para hacerle levantar si esta acos-
tado y para mandarle & buscar si se ha ido de caza.

Y Mendez, sin esperar mas, se puso el sombreroy
sali6 de la habitacion.

El conde, al verle salir, se encogié de hombrosy
dijo:

—Veremos lo que resulta de todo esto.

—EI doctor Mendez es hombre que me inspira con-
fianza,—repuso Julio.

—[Oh, yo lo creo! Y ademas, tiene un gran interés
en encontrar a Samuel; pero, si & usted le parece, pode-
mos pasar & la habitacidn de Daniel.
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—Si, vamos: alli seremos, al menos, utiles al pobre
herido.

Sigamos nosotros al doctor Mendez, que, con paso
ligero, después de cruzar multitud de calles, entr6 enla
de Toledo, y cruzandola en toda su longitud, torci6é por
la de Calatrava, deteniéndose como & la mitad de ella.

Alli, como si dudara, estuvo examinando con deteni-
miento un portal estrecho y largo, a cuyo fin veiase un
farolillo agonizante que prestaba su incierta luz & los
vecinos del patio.

—Aqui es,—dijo el doctor entrando con resolucion
en el portal, sin recordar que llevaba un magnifico cro-
nometro de oro en el bolsillo y que ni el sitio ni la
hora debian inspirarle mucha confianza.

El doctor Mendez lleg6 al estremo del portal y se
encontrd en el patio. Siguié adelante, pero encendiendo
antes un fésforo, porque en el patio habia varias puer-
tas y el doctor buscaba la sefialada con el numero 3.

Llamé resueltamente con la contera de su bastény
al instante le contest6 una voz:

—¢Quién es?

El médico debid, indudablemente, reconocer aquella
voz, pues contesto en tono familiar:

—ADbre, Julian.

Sin duda alguna, la voz del doctor fué también re-
conocida, pues la puerta se abrié inmediatamente.

—jUsted en mi casa, sefior Mendez! (Voy a llamar
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a4 Teresa?—dijo el hombre que habia abierto la puerta,
repartiendo al mismo tiempo algunos puntapiés a dos
perros que ladraban en derredor suyo.

—No, Julian, no Illames a nadie,—contestd el médico
precipitadamente.—Vengo & verte a ti solo, y sobre
todo te suplico que no levantes la voz.

Julian coloco una sillajunto a la mesa y afadio:

—Siéntese usted y mande lo que guste.

Y dirigiéndose a los perros, afiadio:

—A la estera, Sol; 4la estera, Diana.

Los perros fueron & echarse a un estremo de la sala
con la docilidad propia de su casta cuando esta bien
educada.

Digamos antes de continuar la narracion de la pre-
sente historia, algunas palabras del nuevo personaje que
acabamos de sacar a la escena.

Julian era uno de esos cazadores de oficio que tienen
todos los instintos, todas las argucias, todo el sigilo de
las alimafias, de las que era enemigo incansable.

Habia declarado la guerra & todos los bichos del
campo: con el mismo interés cazaba alondras, que per-
dices; conejos, que jabalies.

Era un verdadero hombre de la naturaleza, un sal-
vaje de los bosques de Dombay, pero con la ventaja de
tener la costumbre de tratarse con personas civilizadas
y vivir en Madrid.

Nadie como Julian el Alimafiero (pues este era su
apodo), educaba & un perro, llegando su habilidad
hasta el punto de que a sus perros, cuando hacian algo
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que no era del agrado de su amo 6 maestro, les decia:

—Trae el latigo.

Julian, entonces, cogia el latigo que le traia el perro,
le daba la paliza correspondiente & la culpa y volvia a
decirle :

—Deja el latigo en su sitio y cuidado con lo que se
hace.

El perro cogia el latigo con los dientes, iba a dejarlo
en su sitio y luego se reunia con sus compafieros, sobre
un pedazo de estera, & contarles si la mano de su amO
liabia sido pesada ¢ ligera.

Julidn conocia, por las huellas, la edad y el sexo de
nnares, y era un prodigio en el reclamo de algunas
aves.

Con todos estos conocimientos, Julidn era pobre y
no tenia mas patrimonio que su escopeta, que muchas
veces ponia al servicio de algun cazador rico, que se lo
llevaba & alguna espedicion para verle hacer habilida-
des y que le matara caza, dandose luego la importancia
de buen tirador.

El doctor Mendez conocié & Julian en una caceria,
porque el doctor Mendez era también gran aficionado &
la escopeta.

Una noolie Mendez estaba en el Pardo, habla cazado
aquel dia en el cuartel de San Jorge y cenaba con sus
amigos, cuando vio entrar & Juliany le ponderaron sus
habilidades.

¢Seria usted capaz de matarme maifiana un aguila
para disecarla?—Ie pregunté Mendez.
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—Esta noche, si usted quiere,—contestd Julian con
naturalidad.

—jEsta noche! ;Y donde diablos ird usted a buscarla?

—iOh! Eso es cuenta mia,—contesté Julian son-
riendose.—Ademas, las aguilas son las que me buscan
a mi, y no yo 4 ellas.

—Pues acepto el ofrecimiento,—repuso Mendez alar-
gandole un vaso lleno de vino.

El cazador de oficio bebié el vino de un solo tragd,
se limpio los labios con la manga y dijo:

—Pues hasta luego, sefiores; no tardaré mucho. Voy
a4 buscar un aguila macho, y respondo que sera una
buena pieza.

Julian salio, y Mendez y sus amigos se quedaron co-
mentando la seguridad con que habia hecho el ofreci-
miento.

El guarda, que estaba escuchando la conversacion,
contesto :

—Pues estoy seguro que la traera.

Apenas el guarda liabia concluido de afirmar el
ofrecimiento de Julian, cuando se oy6 una detonacion.

—iYa ha disparado!—esclamo Mendez.

—Pues entonces ya tiene el aguila,—contestd el
guarda.

Una segunda detonacion puso punto final & las pala-
bras del guarda.

—jOtra vez!—dijo Mendez.

—Es que habra encontrado la pareja,—repuso el

guarda.
TOMO . 102
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Desde este momento ei interés de los cazadores fue
grande.

Todos esperaban, con la mirada fija en la puerta,
ver entrar & Julian.

Y efectivamente, no se hizo esperar mucho: el caza-
dor de oficio se presentd cargado con dos magnificas
aguilas reales.

El efecto fué completo. Mendez le di6 una onza por
las dos aguilas y le ofrecid su proteccion.

Paso el tiempo. Julian visitaba de vez en cuando &
Mendez y éste solia llevarle a alguna caceria.

Una noche Julian entr6 en casa del doctor, tenia el
rostro demudado y le caia el sudor por la frente.

__¢Qué tienes?—Ile preguntdé Mendez.—¢Estas en-
fermo?

__Yo no estoy nunca enfermo, gracias & Dios,—con-
testo Julian con acento trémulo,—pero he estado cinco
dias en el campo cazando, y esta noche, al volver & mi
casa, me he encontrado muy malita & mi hija mayor.
~8i mujer ha tenido vergiienza de venir & llamar & usted,
pero mi pobreJuanita estd mala, muy mala, sefior Mendez.

__Piahecho muy mal tu mujer en no llamarme.

__Si quisiera usted molestarse en verla...—se atre-
vio & afadir Julian.

__Inmediatamente; jpues no faltaba otra cosa! iremos
en el acto.

Mendez mandd enganchar de prisa el carruaje.

Julian no podia contener las lagrimas que agolpaba
a sus ojos el agradecimiento.
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El cazador amaba & su hija con toda su alma. La
nifia estaba muy mala, estaba & la muerte, pero Mendez
le salvo por fin la vida.

Desde aquel dia Mendez fué para el cazador y su
familia una especie de semi-dios.

Julian se hubiera dejado matar por el médico Men-
dez, y Mendez tenia la seguridad de que Julian era un
hombre agradecido, un servidor leal.

Pensd, pues, en él para buscar al pobre viejo Sa-
muel, porque Julidn conocia palmo & palmo toda la pro-
vincia de Madrid.

Esplicados estos antecedentes, continuemos nuestro
relato, pero conviene hacerlo en el capitulo que sigue.
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CAPITULO XVI.

Donde el doctor Mendez encuentra un buen
aliado.

El cuarto que ocupaba Julidn el Alimamro era bien
modesto; una sala, una alcoba, un pequefio cuarto y una
cocina microscopica.

La sala servia para todo: en ella tenia Julian sus
redes, sus trampas y cepos para coger alimafas, su es-
copeta y efectos de caza, y sus dos perros.

En cuanto & los muebles, se reducian & una mesa de
pino, media docena de sillas y una comoda de madera
pintada.

Mendez se sento en la silla que le habia puesto Ju-
lidn junto & la mesa, sobre la cual se hallaba una lam-
parilla de bronce, un tintero y algunos papeles, porque
Julian, por las noches, en sus ratos de dcio, se entrete-
nia en escribir un tratado para esterminar las alimafias.

—Necesito de ti, Julian,—le dijo Mendez en voz
baja,—y por eso vengo & buscarte & estas horas.
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La fisonomia de Julian se alegrd, pues deseaba siem-
pre servir a Mendez.

—¢Sabes tu, por casualidad, en qué punto de las
cercanias de Madrid se halla situada una casa conocida
con el nombre de CasaBlanca?

—Con ese nombre hay muchas,—contestd Julian;—
sobre todo para nosotros los hombres del campo, ape-
nas vemos una blanqueada, le damos el nombro del color
de sus paredes. Pero si usted me diera algunos porme-
nores...

—Yo solo sé que lo han encerrado en la Casa Blanca.

—iQue lo han encerrado! ¢Ya quién, sefior?

—iEs verdad!... ti no sabes de lo que voy & hablar-
te. Vamos a ver si podemos entendernos. La casa que
yo deseo encontrar debe hallarse en un puesto soli-
tario.

Julidn se cogi6 el labio inferior con el Indice y el
pulgar de la mano derechay dijo como el hombre que
procura recordar algo:

—iEn un punto solitariol...

—Si, al menos asi debo suponerlo, atendido el objeto
a que la destinan.

—Pero dispense usted, sefior Mendez, usted aun no
me ha dicho el objeto & que se destina esa Casa Blanca.
Yo conozco muchas.

—"ie esplicaré.

Y Mendez, acercando su silla a la de Julian, sacé la
petaca, le dio un cigarro y dijo en voz muy baja:

—Hoy ha desaparecido un hombre de Jladrid, 6 por
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mejor decir, lo han secuestrado con el intento de ma-
tarle.

Julian levant6 la cabeza vivamente interesado.

—Si, de matarle, 6 al menos eso debo suponer. Es
un amigo mio, mas que un amigo, pues le quiero como
a un padre. He procurado averiguar su paradero y solo
he podido saber que se halla encerrado en la Casa
Blanca. Es preciso, pues, que td descubras dénde esta
esa casa.

Julian, después de quedarse un momento pensativo,
se di6 una palmada en la frente y dijo:

—iOh ! Me parece que encontraremos lo que usted
busca.

—iDe veras!...—esclamo Mendez con alegria.

—¢Cuando han secuestrado a ese hombre?

—"\Esta mafiana, después de las doce.

—¢Sabe usted si lo han sacado de Madrid en una
berlina de alquiler?

—Es probable. ¢Por qué me haces esa pregunta?

—~Porque he visto una berlina & eso de las dos de la
tarde en un sitio donde no hay gran costumbre de verlas.

—¢Y dbnde es eso?

—pPor el camino del Canal, antes de llegar a las
Cuevas de los Toriles.

—¢Y hay en ese sitio alguna finca llamada la Casa
Blancal

—Si, y por cierto que aquellos sitios no son de los
que mas confianza pueden inspirar & los que tienen la
desgracia de pasar después de las Oraciones.
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—Escucha, Julian, Ya te he dicho que el hombre &
quien busco es casi mi padre; sé que una persona pode-
rosa trata de matarle porque posee un gran secreto;
necesito, pues, que sin pérdida de tiempo me lleves a la
Casa Blanca.

—Yo rae libraré bastante de tal cosa,—contestd
Julian.

—iComo!

—Porque iré yo, y usted no hace maldita la falta.
Ademas, la noche esta oscuray el terreno es malo. Us-
ted seria un entorpecimiento para mi. Yo veo de noche
como las zorras. Déme usted las sefias de ese caballero,
pues no quiero perder el tiempo.

—Pero yo quiero acompanarte.

Julian se sonrio.

—Un hombre solo para una comision en que puede
correrse riesgo no me parece oportuno,—afadid jMendez.

—En primer lugar, yo no voy solo, pues llevo mi
escopeta de dos cafiones, mi cuchillo de monte y mis
dos perros, y en segundo, que a donde yo rae dirijo
no ha de faltarme quien me ayude en caso necesario, y
entonces ya se le pagara su trabajo.

—Toma, pues, algun dinei’o por si te hace falta.

—Nada necesito, sefior Méndez, llevo en el bolsillo
algun cuarto y me basta para echar un trago en el ven-
torro del tercer molino.

—~Pero, ¢vas & pié?

—Tengo, como usted sabe, buenas piernas.

—Puedo dejarte mi jaca de campo.
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—Un caballo tal vez me servirla de molestia. Ade-
mas, & donde voy estan acostumbrados & verme ir & pie;
me conocen mucho. Yo tengo amigos por todas partes;
pero no perdamos el tiempo. Déme usted las sefias € in-
diqueme alguna particularidad del hombre que se desea
encontrar y mafiana antes de las ocho estaré de vuelta,
y quién sabe si podré darle alguna buena noticia.

—Pues bien, dejo abandonado & tu inspiracion hasta
mafiana a las ocho este negocio, pero toma algun dine-
ro, pues podria hacerte falta.

Y Mendez puso sobre la mesa algunas monedas de
oro y plata, diciendo:

—E| hombre que se desea encontrar es un anciano de
mas de sesenta afos, con el peloy la barba blanca: se lla-
ma el doctor Samuel Fuentes y tiene como sefias parti-
culares una profunda cicatriz en la parte alta de la frente.

—NMe basta con eso: ahora lo que falta es encon-
trarle, 6 por mejor decir, saber & donde para, que una
vez conseguido, yo respondo & usted que aunque le
guarden una docena de perros de presa, le sacaré y le
llevaré & Madrid.

—ijAh! jSi tu consiguieras eso!

—Alla lo veremos, pero el corazobn me dice que no
voy a perder la noche.

Julian se puso unos borceguies con suela de alpar-
gata, como si se tratara de cazar conejos, 6 de andar
sin hacer ruido. Carg6 cuidadosamente la escopeta con
bala, se puso los chismes, cogié el morral, llamo & los
perros y dijo:
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—Hasta mafiana, sefior Mendez.

—¢No te despides de tu mujer?—ie pregunto el
médico.

—iBah! La tengo acostumbrada & estas fugas repen-
tinas. Mafana, cuando vea que no esta ni la escopeta ni
los perros en su sitio, dird: «Julian se ha ido de caza,>
y asunto concluido.

Mendez y Julian salieron, éste cerrd la puerta, tir6
la llave por debajo y dijo:

—Duerma usted tranquilo, que si la Casa Blanca
que deseamos hallar es guarida de mal aglero, no ha
de faltarme quien me dé noticias de ella, porque voy &
un punto donde se retune lo mas escogido de Ceutay de
Meiilla.

—¢Quieres que te lleve hasta algun punto en mi
coche?—Ie preguntdé Mendez.

—No, no, es mejor que vaya & pié. No es camino de
coche el que yo voy & llevar. Hasta mafana, sefior
Mendez.

—~Que Dios te guie, y habras hecho una obra buena
que yo sabré recompensarte.

Mendez entrd en su coche y dijo al cochero:

—A casa del conde de la Fé.

Julian se dirigié 4 la puerta de Toledo y tomo, &
buen paso, por la ronda que conduce al paseo de las
Delicias.

Sigamosle nosotros. No nos importe la oscuridad de
la noche ni lo solitario del sitio. Julian es un buen guia,

hombre sereno, y debe inspirarnos confianza.

TOMO |I.
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Ademas, ¢qué miedo debe inspirarle & un cazador de
oficio la soledad del campo y el silencio de la noche?
Ninguno.

Julidn marchaba con paso firme y la escopeta al
hombro, y como tenia el don de ver en la oscuridad,
para €l el camino no tenia tropiezos. Sin embargo, Ju-
lidn tuvo buen cuidado, cuando termino el paseo de las
Delicias, 0 de los desesperados, puesto que por él se di-
rigian al Canal los que abrigaban una idea suicida en
la mente, de no internarse en el espeso arbolado, sino
seguir vadeando las orillas.

De este modo tenia mas campo delante para librarse
de una emboscada, aunque, en honor de la verdad, no
le preocupaba gran cosa.

Julian se decia hablando consigo mismo:

—La Casa Blanca del Canal esta situada entre el se-
gundo y tercer molino. Debo, pues, dirigirme al ven-
torro de la segunda esclusa: alli podran darme algunos
indicios. Ademas, alli del)o encontrar algun préjimo de
esos que lo mismo sirven para un fregado que para un
barrido, y si efectivamente se afirman mis sospechas,
buscaremos el modo de introducirnos en la casa.

Julian hacia marchar delante & la perra Dianay al
perro Sol detras; de este modo tenia su avanzaday su
retirada cubierta; estaba tranquilo.

Los perros de Julian estaban tan acostumbrados &
estas caminatas nocturnas, que no se separaban de su
amo diez 6 doce pasos.

De pronto Diana gruio bajo, volviendo la cabeza
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hacia Madrid, y el cazador la suya hacia el punto donde
se dirigia el hocico de su perra.

Sol hizo duo al grufiido de su compaiiera, disponién-
dose & ladrar, cuando Julian crey6 oir d lo lejos pisadas
de caballo.

hijo la atencidén, y convencido de que no se enga-
fiaba, llamo & los perros y les hizo callar.

Después se echd boca abajo & la entrada de la arbo-
leda que se hallabajunto al camino.

Trascurrieron algunos segundos: Julian no tuvo
duda alguna de que eran dos los caballos que al trote
se dirigian hacia el sitio donde él se encontraba. '

Temiendo, sin duda, que los perros ladraran viendo
pasar & los caballos, los sujetd <asu lado, amenazandoles
con la mano.

Poco después, a pesar de la oscuridad de la noche,
Julian pudo ver dos jinetes que juzgd serian gente del
campo, tal vez matuteros, a juzgar por los capotes de
pafio burdo con que se resguardaban del relente de la
noche.

Pero por una palabra que llegé & sus oidos se per-
suadi6 de lo contrario.

Cuando los dos jinetes pasaron & pocos pasos de
distancia del sitio donde él se encontraba, oy6 lo si-
guiente:

—¢ Falta mucho?

- Escasamente un cuarto de hora. Si quiere V. E.,
pondremos los caballos al paso, porque vamos a dejar
el camino.
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—Bien.

Julian no pudo ver el rostro & los nocturnos jinetes,
pero el tratamiento de V. E. que el uno habia dado al
otro le hizo comprender que no eran matuteros.

El cazador se propuso seguirlos: los veia alejarse al
paso por una vereda que conducia, [)ordeando los cer-
ros, a Los Toriles.

—Puesto que llevan el mismo camino que yo, pro-
curaré no perderlos de vista.

Y volviéndose a los perros, afiadié en voz baja, pero
de mando:

—Detras y silencio.

Julian desde este momento se convirtio en la sombra
de los dos jinetes, pero seria dificil describir las pre-
cauciones que tomaba para que no le vieran.

Mas que un hombre, parecia un zorro cuando se de-
dica & cazar durante la noche.

Buscaba siempre un objeto donde ocultar su cuerpo,
y los perros, como si se hallaran dotados de la inteli-
gencia humana, hadan todas las mismas evoluciones
que su amo, pero a doce pasos de distancia de él.

Poco antes de llegar a la tercera esclusa del Canal,
los dos jinetes torcieron & la izquierda.

—ijAh!—se dijo para si Julidn,—creo que esos se-
fiores se dirigen a la Casa Blanca y me parece que no
voy & perder la noche.

Por la parte donde caminaban los caballos, el ter-
reno es mas escueto, mas pelada la arboleda, y los jun-
cares se quedaban a la derecha. Julidn, sin embargo,



EL MANUSCRITO DE UNA MADRE. 813

siguio el mismo camino, medio oculto por el profundo
surco de una cocera que servia de desahogo a las aguas
llovidas del cielo.

Aquella cocera iba a desaguar en el rio. Los cardos
y las mielgas crecian en verano, los berros en invierno.
Estaba humeda y algunos trozos llenos de barrizal.

Pero, ¢queé le importaba el barro & un hombre como
el cazador Julidn el Alimafiero? Nada absolutamente.

iCuéntas veces en los rigurosos dias de Febrero ha-
bia pasado horas y horas metido en las charcas de Tor-
rejon, de Velasco y de Guaro con el agua a la rodilla,
matando becasinos! jCuéntas noches habia pasado ten-
dido sobre las humedas orillas de los rios, esperando &
los gansos y los anades!

¢Qué le importaba, tratandose de prestar un servicio
al doctor Mendez, al salvador de su hija, & su bienhe-
chor, mojarse un poco los piés?

Ademas, estaba casi seguro de que aquella marcha
no seria larga, y efectivamente, apenas durd veinte
minutos.

Julian se detuvo, porque también se detuvieron los
jinetes que caminaban delante de él.

Entonces se oculté perfectamente en la cocerd, aso-
mando los ojos por el borde del ribazo.

La Casa Blanca se destacaba entre la oscuridad de
la noche como & unos noventa pasos del sitio donde se
hallaba Julian.

Delante de la puerta se detuvieron los dos jinetes.

El Alimafiero oyo perfectamente un silbido rapido.



8i4 EL MANUSCRITO DE UNA MADRE.

oorto, y luego tres golpes dados sobre la puei’ta con un
objeto duro.

La puerta se abrié para dar paso a los jinetes y vol-
vio & cerrarse inmediatamente.

Julian dejo trascurrir algunos segundos y luego se
incorpord.

—Bueno, ya sabemos algo,—se dijo;—han entrado
en la Casa Blanca dos personas, una de ellas debe ser
algin péajaro gordo, pues la otra le da el tratamiento
de V. E. Si fuera el de V. S., no me causarla estrafieza,
porque muchos guardas de campo lo emplean en vez del
usted para dirigir la palabra & los sefiores.

Julian se quedé un momento pensativo, como si du-
dara sobre el partido que debia tomar.

Por una parte queria llegarse hasta el ventorro del
tercer molino, que estaba inmediato, por otra creia con-
veniente permanecer en aquel sitio hasta que salieran
los dos personajes que acababan de entrar en la Casa
Blanca.

El AUmafiero, después de algunos momentos de va-
cilacion, adoptd el segundo pensamiento, y buscando un
sitio & propdsito, tendio el capote y se tumbd sobre él
con los perros al lado.

Desde aqui,—se dijo,—Iles veré salir perfectamen-
te, y como me seria dificil seguirles, porque es induda-
ble que regresen a Madrid & buen paso, entonces iré al
ventorro & adquirir alguna noticia.

Dejemos & Julidn en acecho y penetremos nosotros
en la CasaBlanca.
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CAPITULO XVII.

Una concienciatranquilay un corazdn sereno.

Cuaiulo los dos jinetes llegaron delante de la puerta
de la Casa Blanca, uno de ellos, mientras el otro llama-
ba, sacd del bolsillo un antifaz negro y se lo puso: éste
era el general Lostan; su comparfiero, Bonifacio el de
llorche.

Se abrid la puerta y entraron en la casa.

Los dos jinetes echaron pié & tierra, y el hombre
que les habia abierto la puerta, y que sin duda les espe-
raba, dijo:

—Se desensillan los caballos?

—No, pues no tardaremos mucho en marcharnos,—
contestd el general.

Y luego, dirigiendo la palabra & Bonifacio, afiadio:

—Guiame a la habitacion del preso.

—Un momento, caballero,—dijo el guardian, que
era un hombre entrado en afos, de toscas y duras fac-

ciones.
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—¢Qué ocurre?

—Yo tengo la orden de obedecer al que esta arriba,
pero a usted no le conozco. Si he abierto la puerta es
porque se me ha hecho la sefial convenida. Necesito,
pues, que baje el que estd arribay me diga...

—Bien,—contestd el general.—Llamale, Bonifacio.

Bonifacio desaparecid por una escalera y volvié al
poco rato acompafiado de Santiago, que también llevaba
el rostro cubierto.

Santiago habl6 algunas palabras con el guardian, y
éste no tuvo ya ningun inconveniente en que pasara el
general.

—~Quédate ta al cuidado de los caballos,—dijo don
Pedro & Bonifacio.

Y siguiendo a Santiago, subié algunos escalones, de-
teniéndose delante de una puerta que estaba al final de
un corredor.

El general y Santiago entraron en una sala bastante
espaciosa.

—¢Donde esta ese hombre?—pregunt6 don Pedro.

Santiago, sefialando un gran armario que cubria
todo el lienzo de pared que enfrentaba con la puerta,
dijo;

—Alli.

—¢En el armario?

—Si, pero dentro del armario hay una puerta que da
paso & la habitacion del doctor.

El general reconocié con una mirada el sitio donde
se encontraba.
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Esta es mi salay mi dormitorio,—afiadi6 Santia-
go. Desde aqui puedo ver todo lo que hace nuestro
prisionero. Si V. E. quiere, con subir sobre ese sofay
descolgar ese pequefio cuadro, podra ver...

El general hizo lo que acababa de indicarle Santia-
go. Subio sobre el sofa, levantd el cuadro y mii’d.
No veo nada, dijo después de una corta pausa.
—Estaré en la cama.

Si... efectivamente,—afiadi6 el general,—creo que
esta acostado.

1 bajando del sofa, repuso con admiracion;
— Y duerme ese hombre?...

Profundamente. Con ese suefio tranquilo del justo,
con la calma del que nada teme.

El general suspird, se pasé la mano por la frente, y
sentandose en una silla, dijo:

—iDichoso él!

Luego guardo silencio por algunos segundos.

Santiago, de pié, inmovil delante del general, pare-
cia esperar sus érdenes.

El doctor Samuel,—dijo Santiago, cansado sin
duda del silencio de su amo,—es un hombre de cora-
zOn sereno, que no se conmueve ni ante los halagos ni
ante las amenazas. Nada le altera. Se halla tan tran-
quilo como si no corriera el menor peligro. He escrito
aALE. porque necesitaba consultarle qué partido debo
tomar.

Y como el general continuara callado, Santiago vol-
vi6 & decir:
TOMO 1. m
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—"Estoy dispuesto & obedecer las ordenes de V. E.,
pero si se me permite dar mi parecer...

—Habla,—contestd secamente el general.

—Pues bien, creo que seria un crimen inuatil matar
& ese hombre.

—[Pero si se le deja vivir, puede perderme!

Santiago se sonrid tristemente y dijo:

—Es cierto, porque ese hombre lo sabe todo... pero
también sospecho que, temiendo lo que le iba & suceder,
ha confiado su secreto a otro.

—¢Y no has podido averiguar quién es esa persona?

—No, pues de lo contrario lo hubiera participado
aV.E.

—Pues bien, yo sospecho quién es.

—Tanto mejor. A mi me gusta conocer & los ene-
migos.

—EI doctor Mendez.

—jDiantre 1

Santiago agitd la cabeza en sefial de disgusto.

—También sospecho en el conde de la Fé.

—Malos enemigos vamos conquistandonos, sefior.

El general hizo un gesto de rabia.

—Yo los esterminaré,—murmurdé en voz baja.
¢Crees tu que ha de faltarme valor para ello?

Santiago callé.

—jiPor qué guardas silencio! ;/No piensas como yo?

—Si el sefior me autoriza para que discutamos...

—Si, habla. (A qué he venido yo a esta casa?... TU
sabes el interés que tengo en verme libre de este mal-
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dito negocio. jAh! si tu mano no hubiera temblado, otra
seria mi situacion.

Es verdad, sefior, no quiero disculparme. Aquella
noche cometi una imprudencia, pero, ¢quién podia pen-
sar que no estaba muerto? Yo disparé el arma sobre la
frente a4 boca de jarro.

—Si, si, bien... no hablemos mas del pasado. Hable-
mos, pues, del presente, 6 por mejor decir, condiceme
a la habitacion de ese hombre, quiero interrogarle por
mi mismo. Tal vez yo sea mas afortunado que tu para
convencerle, y de ese modo nos evitamos...

—~Cuando V. E. guste,—contestd Santiago,

—Abreme paso.

Santiago abrid el armario, toc6 un resorte del fondo
del mueble y quedd franca en la pared una comunica-
cion que conducia & la habitacion del doctor.

La sala que ya conocen nuestros lectores se hallaba
alumbrada por la luz de una lampara que pendia del
techo.

Reinaba alli el mas profundo silencio.

Santiago condujo al general hasta el pié de la cama
en donde dormia Samuel, y estendiendo el brazo, dijo
en voz baja:

—EI suefio del justo.

Don Pedro dirigié una mirada de reconvencién & su
ayuda de camaray contesto:

—Vete y espera cerca de la puerta.

El general se quedo solo con el doctor Samuel.

El pobre anciano dormia dulcemente: su respiracion
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pausada, la posicion natural de sus labios, un tanto
entreabiertos, demostraban que el doctor se hallaba dis-
frutando uno de esos suefios reparadores que solo dis-
frutan aquellos que no han conocido jamas las inquie-
tudes de los remordimientos.

Don Pedro permanecio inmovil junto & la cama de
Samuel, contemplandole tal vez con envidia.

Aquel hombre ambicioso, que tantas veces habla
sacrificado su felicidad y la calma de su espiritu por
subir un escalén mas de las gradas sociales que con-
ducen & la opulencia; aquel hombre que tanto se ha-
bla afanado en colgar sobre su pecho condecoraciones
que no podian acallar los latidos de su corazon; aquel
hombie que ahogaba la voz de la naturaleza y vivia
engafiando a la sociedad y atormentandose a si mismo;
aquel hombre, en fin, para quien las noches eran eter-
nas y dolorosas, y los dias tristes y amenazadores, ¢qué
estrafio era que envidiara el suefio de un justo?

En aquella habitacion solitaria se encontraban la
victimay el verdugo; pero, cosa estrafia, la victima dor-
mia tranquilamente, sin ocuparse del pufial que amena-
zaba sacrificarle, mientras que el verdugo, trémulo,
intranquilo, con la mirada foscay la frente péalida, no
se atrevia & avanzar un solo paso y contenia la respira-
cion, temeroso de turbar el suefio al mismo que ame-
nazaba 6 deseaba esterminar.

Y era esto, sin duda, que hay algo dentro del hom-
bre que no pertenece a la tierra; que ese espiritu que
[laman alma, y cuyo sitio preferente no ha podido en-
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contrar el escalpelo del mas famoso disecador, toma una
parte grande en las buenas y malas acciones de la cria-
tura.

No siendo esto, ;por qué temblaba el general Los-
tan? ¢Por qué estaba tranquilo el doctor Samuel?

El noble anciano dormia, sin que en su venerable-
frente apareciese el menor signo ni de la inquietud ni
del miedo. En su rostro, lleno de bondad y nobleza, ha-
bia algo de respetable que confundia, que aplanaba, por
decirlo asi, al marqués del Radio, al orgulloso general

Lostan.

Trascuriteron algunos minutos sin que don Pedro
se decidiera & despertar a Samuel: tal vez temia las pa-
labras de desprecio 6 de reconvencion que podia dirigirle.

Pero aquella inmovilidad, aquella vacilacion no
podia ser duradera: el general hizo un esfuerzo, y ar-
rancandose & si mismo del mutismo en que la tranqui-
lidad del anciano le tenia sumido, levantd la frente,
aspir6 con fuerza, y avanzando dos pasos, estendi6 la
mano hasta dejarla caer sobre la cabeza de Samuel.

Al tocar aquellas venerables canas, el general no
pudo menos de estremecerse, pero tenia el rostro cu-
bierto, y cuando el doctor abri6 los ojos, solo vi6 junto
a su lecho un hombre con la cara tapada con un inmu-
table antifaz.

La mirada que el doctor fij6 en el general era tan
serena, tan tranquila como su suefio.

—¢Por qué interrumpe usted mi suefio?...—le pre-
gunté.—;Tiene usted la comisién de matarme ¢ de
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atormentarme? En ese caso le prevengo que me seria
mas agradable lo primero. La muerte es un instante, y
quién sabe si es, ademas, el principio de la vida.

—He interrumpido el suefio de usted, caballero...—
contestd el general con acento trémulo,—porque asi
conviene & sus intei’eses...

—ijAhl—esclamo Samuel, a quien habia estrafiado
la voz del que le dirigia la palabra.—jUsted no es mi
guardian!... Le conozco perfectamente; el eco de su
voz quedd completamente grabado en mi memoria desde
aquella noche que tratd de asesinarme; fué una verda-
dera desgracia el que la bala se deslizara algunas lineas,
porque de lo contrario hoy no existiria.

Y Samuel, diciendo esto, bajo de la cama y fué a
sentarse en el sofé.

El general acerco una silla al sitio donde se hallaba

el médico y se sentd también.
—:¢Dice usted que tenemos que hablar de un asunto

que interesa al general Lostan?—pregunt6é el médico.

—No he dicho eso,—contestd algo desorientado don
Pedro.

—Si, si, ya sé que no ha dicho usted esas mismas
palabras,—repuso el doctor,—pero no siempre lo que se
desea se pide con las palabras que tiene consignadas el
Diccionario para ello; porque de sobra sé yo que al ge-
neral Lostan le importa poco que yo me salve 6 me con-
dene. Pero debo inspirarle un gran interés cuando se
toma la molestia de venir & visitarme & este sitio soli-
tario y a una hora tan avanzada de la noche.
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—¢Me toma usted & mi por el general Lostan?

—AlIl menos lo he sospechado.

Don Pedro hizo un esfuerzo para reirse y afiadio:

—¢Conoce usted al general?

—No he tenido la desgracia de verle nunca.

—ijLa desgracia!

—Si, porque rae hubiera inspirado repugnancia su
presencia.

Y como el general hiciera un movimiento bastante
brusco, el doctor afadio:

__Nunca he visto un villano mas villano ni mas lleno
dé condecoraciones que el marqués del Radio. jOh! ten-
go la seguridad de que siempre que el noble marqués se
vea en la precision de pronunciar las palabras «honor,
probidad, nobleza, buenos sentimientos, carifio pater-
nal, etc., etc,> se ruborizara su alma, si es que la
tiene, y se estremecera su corazon, si aun existe dentro
de su pecho y siente un poco de verglenza.

Mientras el doctor pronunciaba estas palabras con
gran calma, tenialos ojos fijos en el general, que ape-
nas podia contener la agitacion nerviosa que estremecia
Su cuerpo.

—Por lo mismo, caballero, yo le suplico que no se
quite el antifaz, porque tengo mis sospechas de que
estoy hablando con el padre desnaturalizado de Daniel,
y seria para mi una desgracia conocerle, aunque no fue-
ra mas que como familiarmente se dice, de vista, por-
que por sus hechos le conozco bastante.

__¢Y qué razones tiene usted para creerme el ge-
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neral Lostan? —preguntd don Pedro algo aturdido.

—Voy a déarselas & usted, caballero: en primer lugar,
usted no es ni Bonifacio, el que me sirvié durante mi
larga convalecencia, ni el que dispard su arma sobre mi
frente. En segundo lugar, porque cuando usted viene a
hablarme de ese secreto que tanto importa al general
que nadie sepa, y no es ninguno de sus complices, creo
que tengo motivos para creer que sea usted el mas inte-
resado en el asunto: y ultimamente, porque las justas
reconvenciones que acabo de dedicarle al marqués del
Radio, han causado & usted un vivo estremecimiento.
Si esto no fuera bastante, denunciarian al verdugo de
Angela esos botones de brillantes que relucen por la mal
cerrada pechera de su capote de monte y los guantes de
piel de Suecia que calzan esas manos. jOh! los asesinos
no se han gastado dinero nunca en casa de Dubas.

—Usted me dispensara si le digo que la ultima apre-
ciacion no es de fuerza.

—¢ Cual, caballero?

—La de los guantes. Muchos asesinos los han usado.

—jBah! esos asesinos eran mas dignos de clemencia
que el general Lostan, porque .asesinaban por su cuen-
ta, y el marqués del Radio, segun parece, ha tenido
miedo y ha pagado el brazo matador. Los brazos que se
venden no gastan guantes.

Samuel le atajaba por todas partes; el general se
hallaba violento y quiso entrar de lleno en la cuestion.

Doctor Samuel,—Ile dijo procurando dar & su acen-

to alguna energia,—dejando aparte las deducciones mas
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