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sele la botella de las manos y se queddé arrimada a la
pared mas muerta que viva.

La buena mujer no se atrevia & moverse, tal era el
panico que se habia apoderado de su corazon; sin em-
bargo, a pesar de su aturdimiento y su miedo, le pareci6
oir voces confusas y luego un especie de lamento, uno
de esos gemidos que hielan la sangre.

Despues rein6 un silencio sepulcral, una quietud de
muerte que oprimia el espiritu, embargaba las fuerzas y
helaba la sangre.

Trascurrieron algunos segundos. El silencio era cada
vez mas imponente, mas profundo.

—iDios miol ¢por qué tiemblo de este modo?—se pre-
guntd Teresa;—el tiro ha sonado en el despacho de mi
amo, es preciso saber lo que sucede.

Y haciendo la sefial de la cruz sobre la frente, signo
de redencidén que reanim¢é al acobardado espiritu de la
pobre mujer, comenzd de nuevo abajar precipitadamen-
te la escalera.

Cuando lleg6 delante de la puerta, llam6 muy bajito
al principio, un poco mas fuerte después, y por ultimo
con todas sus fuerzas.

Nadie le contestd, y este silencio inesplicable, esta
quietud mortal la sobresalté sobremanera, porque el
doctor tenia el suefio ligero, y ademéas la detonacion
del arma de fuego habia sido muy suficiente para des-
pertar al hombre de mas pesado suefio.

Viendo que no le abrian, empujé con resolucién la
puerta y entré en el despacho del médico.

TOMO 1. 25
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La luz del quinqué ardia sobre la mesa. Al principio
la buena Teresa no yi6 nada, pero no tardé mucho en
apercibirse de que el médico estaba tendido a lo largo
en el suelo, cerca de la mesa.

—ijVirgen Santisimal—esclamo,—¢se habra puesto
malo ?

Y corrié donde se hallaba el doctor.

Entonces no pudo contener un grito de espanto, de
terror, viendo & su pobre amo con el rostro y el pecho
cubierto de sangre.

—iPero, Dios mio! jDios mio! ;/Qué ha pasado aqui?

Y arrodillandose junto al cuerpo del doctor, afiadid:

—iSefior don Samuel ! jSefior don Samuel! jEstara
muerto! jMuerto! jPicaros! jTunantes! jQué dafio os
habia hecho un hombre mas bueno que el pan'!

Teresa continud apostrofando & los asesinos € invo-
cando al mismo tiempo & todos los santos de la corte
celestial; pero convencida de que esto no salvaria & su
amo, comenz0 & pedir socorro con todas las fuerzas de
sus pulmones.

Pero jay! la casa del doctor Samuel se hallaba si-
tuada fuera del pueblo, y en aquellas horas de la noche
no era facil que nadie oyese los gritos de la pobre y des-
consolada Teresa.

Entonces tomé una resolucion y se dijo:

—Tal vez aun esté vivo; es preciso que venga el ci-
rujano, que le preste sus auxilios, que le salve; un hom-
bre tan bueno como el doctor Samuel no debe morirse
nunca.
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Y sin ocuparse ni del frio ni de la oscuridad de la no-
che sali6é de casa precipitadamente, medio desnuda, sin
ponerse el manton, que se le habia caido, y toipd & la
carrera el camino del pueblo.

El cirujano vivia en la plaza, era un verdadero tipo;
hombre flaco, alto, siempre tarareando un aire nacional
y frotdndose las manos, fumador incansable y amigo de
hacerle un cumplimiento & su misma sombra.

Teresa no ceso de correr hasta llegar a casa del ciru-
jano, llamé, le abrieron, y sin dar las buenas noches,
preguntd precipitadamente:

—¢;D0Onde estd don Prudencio?

La mujer del cirujano comprendié en el semblante
de Teresa, por lo descompuesto y agitado, que algo gra-
ve sucedia, asi es que le pregunto:

—Pero, ¢qué ocurre, sefiora Teresa?

—Tlia sucedido una gran desgracia; mi pobre amo el
sefior don Samuel, acabo de encontrarle tendido en me-
dio de su despacho, cubierto de sangre, y yo no sé si
estd muerto 06 vivo.

Desgraciadamente el cirujano no estaba en su casa.
Gran aficionado a la escopeta, se habia ido & tomar café
con unos cazadores de Madrid que se hallaban hospeda-
dos en casa del boticario.

Teresa corrid & la botica, que afortufiadamente se
hallaba en la plaza, y no fué poca suerte para el des-
graciado Samuel, pues en vez del cirujano & quien bus-
caba, se encontrd con el doctor Méndez, célebre médico
de Madrid, que al saber la desgracia que ocurria, se de-



188 EL MANUSCRITO DE UNA MADRE.

jo el café y la conversacion, y seguido del boticario y del
cirujano, se dirigio precipitadamente a casa dela victima.

El doctor Samuel permanecia inmévil y tendido so-
bre el pavimento del despacho.

—ijHabré llegado tarde!—dijo Mendez con acento
conmovido.

Y desabrochando el chaleco de Samuel, le puso la
mano sobre el corazon.

—Aun late, aun queda vida,—afadio.

Y levantando la voz, volvio & decir:

—Inmediatamente una jofaina con agua tibia, una
luz y una toalla, es preciso salvar a este hombre.

El doctor Mendez se quitd el gaban y comenzo a dis-
ponerlo todo con una actividad, con un interés admi-
rable.

Se lavo la sangre al herido, se le llevo & la cama y
entonces pudo reconocer la herida.

—Esto es grave, joh! si, muy grave,—dijo en voz
baja Mendez:—Ila bala le ha entrado por la parte alta
del coronal, contorneando el craneo; estas heridas son
muy caprichosas, & veces ofrecen nuevos fendmenos a
la ciencia; jquién sabe! jquién sabe! Sin embargo, esto
es muy grave.

Y volviéndose bruscamente hacia donde estaba el
boticario, le dijo;

—¢ Tiene usted en su casa sanguijuelas?

—Si, sefior,—contesto el boticario.

—~Pues bien, inmediatamente traiga usted todas las
que tenga.
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Y luego, dirigiéndole la palabra al cirujano, afiadio:

—¢Trae usted las lancetas?

—No dejo nunca el estuche,—contestdé don Prudencio.

—|0li'—uvolvio & decir el doctor Mendez como hablan-
do consigo mismo,.—Dios quiera que la inflamacion se
presente pronto, que no se retarde, que no venga trai-
doramente acompafada de una encefalitis fatal.

El doctor lo preparabay disponia todo: mientras tanto
el boticario corria & su casa en busca de las sanguijue-
las, y el cirujano sacaba con cierto énfasis del bolsillo
del pecho de su raido gaban un estuche comprado en el
Rastro en el afio de 1832.

—jAhl—esclam¢ el doctor Mendez.—Hé aqui un heri-
do grave que me tiene las manos atadas; es un pobre
viejo y no pueden aplicarsele los grandes recursos de la
ciencia; si fuera mas joven, le abrirla una vena del cue-
Ilo; es el gran medio para evitar los efectos de la infla-
macion; en estos casos soy partidario del sistema de los
célebres cirujanos Paroe y Petit; es preciso sacar mucha
sangre antes que la encefalitis se apodere del enfermo,
porque la ciencia es casi siempre impotente para com-
batirla; pero en fin, haremos lo que se pueda, se le san-
grara del brazo izquierdo y se le aplicaran diez sangui-
juelas & cada sien. La debilidad en estos casos es la vida,
es preciso que sangren lo menos veinticuatro horas,
la evacuacion abundante es muy provechosa en estos
casos. Tal vez dentro de breves momentos comenzara
una reaccion espantosa y entonces tendremos necesidad
de todos los recursos enérgicos que acabo de indicar.
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Cuando regreso el boticario, el doctor Alendez, después
de lavar cuidadosamente la herida, la cubrié con un
vendaje, procediendo con la precision y destreza de un
consumado operador.

El herido, mientras tanto, continuaba inmévil, rigido
como un cadaver, su pulso era débil, los latidos de su
corazén apagados, su respiracion pobre y fatigosa, se
hallaba en uno de esos periodos de aplanamiento general
en que la ciencia no se atreve & pronunciar su fallo.

Teresa, algo mas tranquila al saber que su amo exis-
tia, habia lavado la sangre del suelo, y sentada en un
rincon de la sala, rezaba en voz baja, ocupandose en ha-
cer hilas.

—Ahora, sefiores,—dijo el doctor Mendez saliendo de
la alcobay sentdndose en una silla junto a la mesa,—
demos tiempo al tiempo, nada podemos hacer, nuestra
mision se reduce a esperar.

Y mirando la esfera de su reloj, afadio:

—Son las doce menos cuarto, tal vez dentro de dos
horas se presentard la inflamacion, el pulso se hard mas
fuerte, los latidos del coraz6n mas violentos, y el calor
general nos anunciara la reaccion; cuando esto suceda,
volvera & empezar para nosotros el trabajo, comenzaran
las evacuaciones; solo me disgusta no haberle podido
estraer la bala, que permanece enclavada en las paredes
del craneo; el proyectil es pequefio,’pero no por esto de-
jara de molestar grandemente al enfermo.
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CAPITULO II.

La curiosidad de la aldea.

El doctor Mendez sacO la petaca, dio un cigarro al
boticario y otro al cirujano, y después de encender el
suyo, comenzo en voz baja el siguiente didlogo:

—L adesgracia que acaba de suceder & nuestro amigo el
doctor Samuel es tan estrada como inesplicable, porque
yO supongo que no tendra grandes enemigos en el pueblo.

—jEnemigos!—esclamo el cirujano,—calle usted por
Dios, sefior Mendez, si aqui le queriamos todos con locu-
ra, con delirio.

—Sm embargo, ha habido una mano bastante infamo
que lia intentado darle la muerte.

—Si, si, eso es verdad, pero yo no acierto a explicar-
me como puede haber sucedido esto.

Sera preciso que demos parte a la autoridad local
del pueblo,—afiadi6 Mendez.

—Le parece & usted que vaya & buscar al alcalde?
—pregunto el boticario.

—¢Este pueblo no seré cabeza de partido?

—No, sefior; el juzgado esta en Guadalajara.
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—Entonces se avisara al alcalde, para que éste & su
vez oficie al juez lo que tenga por conveniente.

Y el doctor Mendez, dirigiéndole la palabra & la buena
mujer, que solo se ocupaba de los santos y de las hilas,
afiadio:

—Sefiora Teresa, hdgame usted el obsequio de acer-
carse.

El ama de gobierno del doctor Samuel dejo su silla y
fué & colocarse junto & Mendez.

—Hasta ahora,—dijo el doctor Mendez,—como usted
ha visto, solo nos hemos ocupado del herido; la vida de
un hombre vale mucho, y es preciso no perder tiempo
cuando sotrata de salvarle, pero don Samuel nada ne-
cesita de la ciencia en estos momentos; muy en breve la
autoridad vendra a tomar parte en este asunto; usted,
sefiora Teresa, en quien todos reconocemos una honra-
dez y una bondad completa, se vera precisada & declarar
lo que sepa de este infame conato de homicidio.

— jAh, mi buen sefior! — esclamo verdaderamente
compungida Teresa,—Yyo declararé la verdad, lo poco
que sé, porque después de todo bien puede decirse que
yOo no sé nada.

—¢COomo supo usted que el doctor se hallaba herido?
—"preguntd Mendez.

—Ya iba & acostarme cuando vi sobre la mesa la bo-
tella de aguardiente anisado, y como el amo tiene la cos-
tumbre de tomar todas las noches té, me dije, voy &
bajarsela, no sea que la eche de menos, y efectivamente

“asi lo hice.
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La pobre Monica lloraba, enjug’abase con el estremo
del delantal los ojos, y sus suspiros eran tantos y tan
profundos, que le anudaban la voz en la garganta.

—Vamos, tranquilicese usted y tenga la bondad de
continuar su relato.

—iAh! solo faltaba que después del susto y de la pena
que tengo, me llevara lajusticia & la carcel.

—Eso no sucedera; usted es inocente de toda culpa.

—Bien puede usted decirlo, sefior, bien puede usted
decirlo; pero ¢como es posible que en el mundo existan
hombres tan perversos, tan infames, que se hayan atre-
vido & hacerle dafio & mi pobre amo?

—Sefiora Teresa, yo ruego a usted continue refirién-
donos el caso.

—Si, si, voy. Pues como iba diciendo, cogi la botella
del aguardiente y comencé a bajar la escalera, cuando
de pronto oi una espantosa detonacidn que helo la san-
gre de mis venas, se me escapo la botella de las manos,
senti una gran debilidad en las piernas y tuve que apo-
yarme en la pared para no caerme.

Aqui los sollozos y las lagrimas volvieron & interrum-
pir el relato de la sefiora Teresa, pero reanimada por los
oyentes, continu6 de este modo:

—Permaneci algunos momentos inmovil, sin atrever-
me & dar un paso; el silencio de la noche traia hasta
mis oidos voces confusas y gemidos dolorosos.

—¢Y no recuerda usted lo que decian esas voces?
pregunto precipitadamente Mendez.

—No, sefior, no recuerdo nada, bien es verdad que yo
TOMO 1. 25
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en aquellos momentos estaba tan aturdida que ni podia
esplicarme lo que me pasaba.

—Lastima grande fué, porque en estos casos muchas
veces una sola palabra conduce al descubrimiento de los
criminales.

—Pues yo puedo jurar & usted por el santo de mi nom-
bre, que si bien oi voces, no pude comprender lo que
decian.

—En fin, adelante.

—Repuesta un poco, me resolvi & entrar en esta habi-
tacion, porque aqui, segun mi célculo, era donde habia
sonado el tiro, y efectivamente entré, y escuso decir &
ustedes cudl seria mi sorpresa, mi terror, mi espanto al
encontrarme a don Samuel tendido en el suelo y cubierto
de sangre. Desde este momento ya no pensé en otra cosa
que en prestarle algan socorro, corri & casa de don Pru-
dencio, el cirujano, y ustedes saben ya lo demas.

—Pero usted, que tantos afios esta en la casa,—afiadio
el doctor Mendez,—usted para quien don Samuel no te-
nia secretos, ¢no recuerda si alguna persona le profesaba
mala voluntad?

-Mi amo es un santo; tengo la completa seguridad
de que nadie en el pueblo se hubiera atrevido & hacerle
el menor dafio, créame usted, sefior, el que le disparo el
tiro debe ser forastero, tal vez algun ladron que entré
por el jardin, puesto que la ventana del despacho estaba
abierta.

—Segun tengo entendido, no le han robado nada.

—Eso también es verdad, yo no echo nada de me-
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nos, pero tal vez el ladrén le pediria dinero, y como
don Samuel no lo tenia, no podia darselo, y entonces,
despechado...

—Sin embargo, es muy estrafio,—murmurd en voz
baja el doctor Mendez.

y encogiéndose de hombros volvié & decir;

—En fin, eso es cuestion de la justicia; con tal de
que yo pueda salvarle la vida, lo demas me importa
poco.

Y dirigiéndole la palabra al boticario, repuso:

—Creo que seria conveniente que fuera usted a dar
parte al alcalde de lo ocurrido.

m-0iga usted, sefior don Anselmo,—dijo el ciruja-
no, de paso tenga usted la bondad de avisar & mi mu-
jer que no me espere esta noche.

El boticario sali6 & cumplir las comisiones que se le
habian confiado.

La sefiora Teresa volvio & reanudar sus intermina-
bles rezos, y el médico y el cirujano entraron en la al-
coba a ver como seguia el herido.

La reaccién comienza,—dijo Mendez dirigiéndole
la palabra & don Prudencio, que con una luz en la ma-
no, se hallaba & su lado,—dentro de poco empezara el
trabajo para nosotros.

Y nuevamente salieron de la alcobay volvieron &
sentarse junto & la mesa.

Aqui comenzé una conversacion cientifica entre el
médico y el cirujano. Nosotros, dejando aparte el enfa-
d.oso tecnicismo de los émulos dé Galeno, solo diremos

—
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que el doctor Mendez estendié con claridad el plan cu-
rativo que debia seguirse, terminando de este modo:

—Usted comprendera, mi querido compafiero, que
por grande que sea el interés que me inspire el herido,
yo no puedo permanecer mucho tiempo & su lado, dejan-
do abandonada mi clientela y desatendiendo los nego-
cios que tengo en Madrid.

—iOh! es natural, es natural, usted no puede quedar-
se en Horche,—contest6 el cirujano,—pero puede usted
marcharse tranquilo, yo seguiré al pie de la letra las
instrucciones que usted acaba de dejarme, y si desgra-
ciadamente observara que la supuracion era de mal ca-
racter, etcétera, etcétera, etcétera, entonces me apre-
surarla & ponerle a usted un parte telegrafico, para que
0 bien me mandase un colega para que yo compartiese
con el la responsabilidad, ¢ bien se presentase usted en
persona, caso de permitirselo sus muchas ocupaciones:
pero yo creo que no hara falta nada de todo esto, porque
aunque la herida es grave, habiéndose practicado con
tanta maestria la primera cura, y preparando al mismo
tiempo al enfermo para que la inflamacidn encefalica,
en el caso de presentarse, sea benigna, todo ira bien.

El cirujano se detuvo, se frotd las manos con la sa-
tisfaccion del hombre que cree haber vencido en elo-
cuencia & Ciceron y se quedd mirando al doctor Mendez
con esa gravedad peculiar de los tontos.

El doctor Mendez, en otras circunstancias, induda-
blemente se hubiera reido del bueno de don Prudencio,
cirujano romancista, tipo bufo que pasaba la vida ale-
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gremente frotandose las manos, curando alifafes de me-
nor cuantia y tarareando en voz baja todos los aires na-
cionales conocidos.

En estas cosas y en las declaraciones que tomoé el
alcalde, acompafiado del secretario de Ayuntamiento, se
paso la noche, y la luz del alba iluminé tibia y poética-
mente los objetos de la tierra.

Como el doctor Mendez habia dicho, la reaccion no
podia tardar en presentarse, y efectivamente, & las seis
de la mafiana se hizo una copiosa sangria al herido y se
le aplicaron sanguijuelas a las sienes.

Solo entonces comenz6 el paciente a dar sefiales de
vida: sus secos labios se entreabrieron y su lengua pro-
nuncié algunas palabras vagas y confusas.

Mientras tanto, la noticia cundié por el pueblo, y
como todo el mundo queria al doctor Samuel, todo el
mundo quiso verle y ofrecerle sus servicios.

La entrada en la habitacion del herido estaba prohi-
bida, y la sefiora Teresa tuvo necesidad de sentarse cer-
ca de la puerta para participar & los curiosos las érdenes
de los facultativos.

En los pueblos de corto vecindario suceden tan pocas
cosas, ocurren tan pocas novedades, que el aconteci-
miento mas pequefio saca a todo el mundo de sus casi-
llas, y el espiritu de la curiosidad le retoza en el alma.
Basta que pase un ciego por las calles vendiendo roman-
ces y calendarios, para que todos los vecinos se asomen
& sus ventanas y & sus puertas a ver al que no ve.

Cuando una feliz casualidad conduce hasta la plaza

/m
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del pueblo & un titiritero ambulante, es preciso estar
imposibilitado para no acudir & ver la jaquita negra dei
histrion, que cuenta las horas con la pata, 0 la asquero-
sa mona vestida de encarnado, que hace el ejercicio y

dispara una pistola.
Bien es verdad que la curiosidad es cosmopolita, hija

predilecta de todos los puntos del universo en donde se
rednen ios hombres y las mujeres formando sociedad.

El pueblo de Horche, tranquilo y pacifico, tenia por
consiguiente que comentar en todos los tonos de que
es capaz la garganta humana el inaudito é inesperado
acontecimiento que habia tenido lugar en casa del doc-
tor Samuel.

La reunion iba aumentando en derredor de la atur-
dida y desconsolada sefiora Teresa, y las preguntas lio*

vian sobre ella de un modo abrumador.
En estos casos suelen representar los primeros pape-

les las hembras, mientras los hombres comentan en voz
baja el sucedido.

Los unos aseguraban con toda la firmeza de una
conviccion, sin el menor escrupulo de duda, que solo
gente forastera se hubiera atrevido a hacer dafio a un
hombre tan bueno y tan honrado como el doctor Sa-
muel.

Otros afirmaban con la certeza del que lo ha visto,
que en el monte inmediato, de algun tiempo & aquella
parte, vagaban dos terribles malhechores fugados délos
presidios de Africa, y que indudablemente ellos habian
cometido el crimen.
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Un pastor que vivia en el monte quiso rectificar la
noticia de los malhecliores, asegurando que él no los
habia visto por ninguna parte.

No faltd, sin embargo, alguno que asegurara gque
habia encontrado, cuatro dias antes, en el Valle hondo
un hombre de siniestra catadura, con la boca grande,
la nariz chata y vizco, en fin, con todas las trazas del
mas perfecto criminal.

Esta noticia tuvo gran éxito entre los concurrentes,
y si en aquel momento un juez hubiera tomado declara-
cion, no hubieran faltado acusadores para el citado viz-
co, a quien después de todo nadie habia tenido la des-
gracia de ver.

Teresa, mientras tanto, comprendiendo la imposibi-
lidad de librarse de aquellos curiosos, contaba unay
otra y otra vez la parte de historia que ella sabia per-
teneciente al crimen que causaba la curiosidad publica.

A las siete de la mafiana se presento Daniel, acom-
pafiado de Bonifacio, en casa del doctor Samuel, a quien
queria como un padre.

El pobre huérfano habia pasado la noche junto al
cadaver de su madre, y al saber la desgracia del ancia-
no, corrié & enterarse por él mismo, olvidandose por un
momento hasta de su dolor.

Daniel y Bonifacio eran una escepcion, es decir, se
les tenia por amigos de la casa, y entraron en el despa-
cho donde se hallaba el herido.

El doctor Mendez les enter6 en breves palabras de

todo cuanto él sabia.
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Daniel escuchaba con creciente asombro la relacion
de una desgracia que no podia esplicarse, que no acer-
taba & comprender.

—iPero es posible esto!—dijo.—¢Puede existir en el
pueblo un hombre tan infame que haya querido asesinar
al doctor Samuel? jOh! yo no puedo creerlo, aqui indu-
dablemente ha habido una equivocacion fatal; si el cri-
men hubiera tenido por objeto robar a nuestro amigo,
se encontraria en la casa la huella desordenada de los
bandidos; pero nada falta, todo esta en orden.

—Efectivamente,—repuso el doctor Mendez,—Yyo,
como usted, Daniel, creo, 6 que los asesinos han pade-
cido una lamentable equivocacién, 6 que este crimen
envuelve un misterio que no nos es facil penetrar por el
momento.

Y eso es tan exacto,—afiadié el joven,—que me
atreverla & apostar la cabeza & que nadie en el pueblo
deja de llorar y sentir la desgracia de nuestro pobre
amigo.

—En fin, el mal ya no tiene remedio, lo que & noso-
tros nos toca es procurar remediarle en parte.

—~Pero usted me ha dicho que la herida es grave,
sumamente grave.

Si, efectivamente, pero la ciencia no pierde nunca
la esperanza.

—Sin embargo, sus muchos afios...

iAh! jdiantre! Si el doctor Samuel tuviera treinta
primaveras, el caso cambiarla de aspecto.

Bonifacio escuchaba el anterior didlogo con admira-
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ole sangre fria, y era dificil que su mirada serena, su
rostro impasible y tranquilo inspiraran la menor des-
confianza.

Un temor, sin embargo, inquietaba el corazon de
Bonifacio, si el herido habia hablado algo.

Pronto se tranquiliz6 oyendo & los facultativos: el
doctor Samuel no habia desplegado los labios ni aun
para quejarse; la herida era grave, y por lo menos en
muchos dias no se esperaba que el enfermo recobrase el
conocimiento.

Segun el dictamen facultativo, era muy dudoso sal-
var & aquel hombre; la esperanza, pues, de que la muer-
te dejara en el mas profundo silencio aquel crimen,
tranquilizo & Bonifacio.

Solo el doctor Samuel podia descubrir la verdad,
solo él podia decir:

—Ignoro quién ha disparado el arma contra mi, pero
conozco al hombre que ha armado el brazo para asesi-
narme, se llama el general Lostan.

Si este nombre se escapaba de los labios del herido,
el escandalo iba & ser grande, el acontecimiento ruido-
S0, era preciso, pues, & todo trance que el doctor Sa-
muel no hablara: hé aqui la causa de la inquietud silen-
ciosa de Bonifacio.

Las circunstancias favorecieron al leal servidor del
marqués del Radio; Daniel propuso que Bonifacio se
quedara, desde aquel momento en la casa con el objeto
de asistir al enfermo y descansar en parte a la pobre
Teresa.

TOMO I. 27
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La proposiciéon fué aceptada con gran gozo de Boni-
facio, que concibié rapidamente el pensamiento de en-
terar al general Lostan de todo lo que sucedia.

Por eso, sin duda, llamando aparte & su sefiorito
Daniel, le dijo en voz baja:

—Yo tengo que pedir & usted un favor, sefiorito,

—Bien, ¢qué quieres?

—Hace poco, cuando tomé la licencia, del dinero de
mis alcances presté & un sargento de mi compafiia tres-
cientos reales, y ese sargento me ha escrito diciéndome
que me presente hoy mismo en Alcalé si quiero gobrar
la deuda, pues se traslada a otro punto el regimiento,
si usted me concediera permiso para ausentarme algu-
nas horas, de paso me comprarla alguna ropa en Gua-
dalajara.

—Bien, vete,—contesté Daniel,—pero vuelve pron-
to, puedes hacer falta.

—Pues entonces me quedo, lo primero es el doctor Sar
muel, poco me importa no cobrar esos trescientos reales.

—No, no, vete, hoy & la una entierran & mi pobre
madre. Cuando su cadaver haya bajado a la fosa, volve-
ré & sentarme junto al lecho del doctor Samuel, de don-
de no me separaré hasta que se halle restablecido 0
hasta que muera. Si es que sucede esa desgracia, solo
en el mundo, huérfano y abandonado, miraré desde hoy
& ese pobre anciano como a un padre.

Bonifacio partio. Nuestros lectores ya saben & donde
filé; el general Lostan podia enorgullecerse de tener un
servidor tan sereno y tan precavido.
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CAPITULO IIlI.

El cedro de Odora.

Las doce daban en el reloj de la torre cuando Daniel
salio de casa del herido dirigiéndose a la suya.

Moénica y Tomas, ayudados por el sefior cura, lo bar-
bian dispuesto todo.

Angela, con la blancura de la muerte en el rostroy
las facciones tranquilas como si estuviese dormida, se
hallaba colocada en un modesto ataud forrado de bayeta
negra con cintas amarillas.

Daniel se arrodillé junto al cadaver de su querida ma-
dre, y con las manos cruzadas y la mirada fija en aquel
rostro que tantas veces le habia sonreido, permanecio
inmovil algunos momentos.

—NMadre mia,—le dijo con acento profundamente con-
movido,—tu ya no oyes como en otro tiempo la voz queri-
da de tu hijo; tus labios no volveran & abrirse para di-
rigirme palabras de ternura, ni brillardn en tus ojos
aquellas miradas que brotaban de tu alma para llenar de

luz y de alegria mi corazon; el dedo de la muerte se posé
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en mal hora sobre tus parpados, y al exhalar el altimo
suspiro, tu hijo, pobre huérfano, solo y abandonado se
quedod en el mundo. Si desde esa eternidad a donde se
elevan los espiritus de los buenos, ves & tu hijo vagando
por ese valle de penalidades y miserias, guia sus pasos
por la espinosa senda de la vida, y no le abandones ni
un solo instante.

Daniel incliné la frente, de sus ojos brotaban abun-
dantes lagrimas, y sus labios, entreabiertos por el dolor
y la emocién, depositaron un beso respetuoso y apasio-
nado en la frente helada del cadaver.

—Vamos, hijo mio, vamos,—le dijo el sacerdote co-
giéndole carifiosamente por un brazo para levantarle,
es preciso resignarse. Dios lo ha querido, respetemos su
fallo y quédete el consuelo de que tu pobre madre fué una
santa y que para las almas de los justos, abiertas estan
siempre las puertas del Paraiso.

Daniel se levanto, enjugo6se los 0jos y repuso con
acento trémulo:

—Si, dice usted bien, sefior cura, mi pobre madre fue
una santa, una martir; jquién sabe si algun dia tendra
su hijo la desgracia de hallarse frente a frente.,,

Daniel se detuvo: era indudable que un pensamiento
de odio habia cruzado por su imaginacién. Su nacimiento
habia sido siempre para él un misterio, y al perder aque-
Ila infortunada que le habia llevado en sus entrafias, al
verse solo en el mundo, una curiosidad mezclada de des-
pecho brotaba por primera vez en su alma.

Algunos amigos de la difunta comenzaron & reunirse
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en la casa mortuoria con el objeto de acompafiar el ca-
daver & su dltima morada.

A la una sali6 el entierro.

Angela liabia sido buena en vida, y fué llorada en
muerte. Mucha gente siguio el entieri’o.

Daniel, aunque no es costumbre que los hijos acom-
pafien el cadaver de sus padres, quiso formar parte de
la comitiva, y nadie se atrevid & impedirselo.

Era tan grande, tan profundo, tan intenso el dolor del
pobre huérfano, que hubiera sido una crueldad oponerse
a su deseo.

Siguid pues al cadaver con la frente inclinada sobre el
pecho y las lagrimas en los ojos.

Todos, al verle, murmuraban en voz baja;

—iPobre Daniel! jCuanto amaba a su madre!

Cuando la comitiva llegé al campo santo, el cadaver
fué depositado en la pequefia ermita para recibir los ul-
timos rezos de la Iglesia.

Mientras tanto Daniel recorrid el pequefio local des-
tinado a los muertos y eligio el sitio en donde debia ser
enterrado el cuerpo de su madre.

El cura habia mandado disponer un nicho para An-
gela.

—No, no,—dijo Daniel,—yo quiero que mi madre des-
canse en la tierra, aqui, en este sitio solitario deseo que
se abra la fosa.

Y Daniel indico uno de los angulos del cementerio, el
mas sombrio, el mas triste, imagen sin duda del estado
de su alma.



206 EL MANUSCRITO DE UNA MADRE.

El cura, respetando la voluntad del pobre huérfano,
mandd & dos sepultureros que cavaran la tierra.

El cadaver fué depositado en aquel hoyo y cubierto de
tierra.

Madre mia, dijo Daniel estendiendo los brazos so-
bre la fosa, yo colocaré sobre tus queridos restos una
lapida para que indique & los vivos el sitio donde descan-
sas en paz; yo mandaré poner hoy mismo junto & tu fosa
el hermoso cedro de Odora que con tanto esmero y ca-
rifo cuidabas para que sus ramas de perenne verdor
presten sombra & tus amados restos.

Y como si en este momento le abandonaran las fuer-
zas, cayo de rodillas sobre la removida tierra'y comenzo
& rezar en voz baja.

Todos los concurrentes le imitaron; era el altimo tri-
buto de admiracién, de carifio y de respeto que rendian
a la pobre martir que habia dejado de existir.

Aquella misma tarde, el hermoso cedro de Odora fué
arrancado de la huerta de Angela y conducido al campo
santo en un carro.

El viejo Tomas se habia encargado de trasplantar el
arbol favorito de su sefiora con todas las precauciones
del hombre inteligente, porque habria sido un verdade-
ro sentimiento para todos que el &rbol hubiera muerto.

Se arrancd, pues, con un gran cepelldn de tierray ro-
deado cuidadosamente de esteras. Daniel indicé el sitio
donde debia plantarse para que sus poeticas ramas se
estendieran como una bendicién sobre el sepulcro de su
madre.
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Cuando el trabajo concluyd, el huérfano dijo:

—Ahora, madre mia, descansa en paz a la sombra de
tu arbol querido; yo te juro que no he de olvidar nunca
tu nombre y que vendré siempre que pueda a llorar junto
a este hermoso cedro de Odora por la memoria de la
mejor de las madres.

Después de esto, Daniel y Toméas salieron del ce-
menterio, siguiendo el camino del pueblo tristes y si-
lenciosos.

Cuando llegaron & la ermita, Daniel se detuvo, y sefi-
andose en una de las gradas de la cruz de piedra, dijo:

Siéntate & mi lado, Tomas, tenemos que hablar.

M anciano obedecid. Después de una corta pausa, el
nuériano volvioé & decir:

—Tuy Momea sois dos pobres viejos & quienes mi
madre quena y habia ofrecido muchas veces no aban-
donar nunca.

-Dofia Angela era muy buena, murmur6 Tomas.
A esgraciadamente, mi pobre madre no me ha de-

9"® Permitan demostrar la

ftneerT~l T )
buen Tomas.

generosidad del heredero; td sabes, mi

Rtd by Lbfigan 4 vivir con gran econdmia® P
A 0 ya comprendo, sefiorito,-afiadié el anciano
enjugandose los ojos,—que tanto Ménica como yo se-
remos para usted una carga pesada.
-N o, no es eso de lo que voy & hablarte; vosotros
hace muchos afios que entrasteis al servicio de casa, y
sena en mi una ingratitud no recordar vuestros serii-
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cios; yo pienso abandonar el pueblo tan pronto como el
doctor Samuel se restablezca, tu y Monica quedareis al
frente de mis pocos intereses, viviendo de sus productos
hasta tanto que yo mejore de suerte; créeme, Tomas,
yo no os abandonaré nunca, porque asi me lo aconsejan
mis sentimientos, 2orque asi me lo encargd mi pobre
madre.

Tomas se apoderd de una de las manos de Daniel y
la cubridé de besos y lagrimas, diciendo;

|Ah! jqué bien hacia dofia Angela en quererle &
usted tanto; jqué bueno es usted, sefiorito!

—No soy mas que justo.

—Sin embargo, la justicia no siempre se encuentra
en la tierra; otro en lugar de usted nos despedirlay ar-
rendaria 0 venderia al marcharse la huerta y la casa,
pero usted se priva de €s0S pocos recursos para que
nosotros no nos muramos de hambre.

—Bien, bien, no se hable mas de esto, yo cumplo
con mi deber,—contestd Daniel enternecido;—partici-
pale & Médnica mis disposiciones y vivid tranquilos en-
comendando & Dios & mi madre.

—Pues qué, ¢va usted a al)andonarnos tan pronto?

—Ignoro el dia que dejaré el pueblo; pero desde hoy
me instalare en casa del doctor Samuel; él fué un gran
amigo de mi madre y yo debo prestarle mis servicios
ahora que tanto los necesita.

Y levantandose, afiadio;

—Nada mas tengo que decirte, podéis disponer de
la huertay de la casa como mejor 0s parezca, nho Os
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ocupéis de mi para nada; dichoso yo si, cediéndoos lo
poco que poseo, puedo remediar las cortas necesidades
de vuestra vida.

Aqui terminé la conversacion del huérfano y del an-
ciano; Daniel entré en casa del médico, y Tomas se diri-
gi6 a la de su jéven amo con la cabeza inclinada sobre
el pecho, los ojos enrojecidos por el llanto y las manos
en los bolsillos de su chaqueton.

TOMO 1. 25
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CAPITULO V.

Donde Bonifacio oye, ve y calla.

En casa del doctor Samuel nadie se hal)ia apercibido
de la ausencia de Bonifacio, bien es verdad que todo el
mundo ignoraba su viaje.

Daniel, profundamente afectado, no habia tenido
tiempo mas que para llorar @ su madre y pensar en su
orfandad.

Hay horas en la vida, tristes como un dia sin sol,
horas de amargo pesar, de infinita amargura, en que el
corazon, aplanado bajo el peso de la desgracia, late y
sufre en silencio, sin que nos permita ocuparnos de
cuanto sucede en derredor nuestro.

Hay algo de majestuoso, de imponente en ese ins-
lante supremo en que, acompafiando los restos de un
sér querido & su ultima morada, los vemos desaparecer
detras de una losa 6 de una capa de tierra que en su frié
mutismo nos dice: «Yano volverds a verle, su historia
ha concluido, su ultima palabra se ha pronunciado en
el mundo de los vivos.»

Daniel se encontraba, pues, en uno de esos periodos,
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y nada tenia de estrafio que, pénsando en la muerte, se
hubiése olvidado de la vida.

Para el pobre huérfano su madre lo era todo en el
mundo; mientras pudo reclinar la frente sobre su amo-
roso seno, su alma dormida en brazos del purisimo suefio
de la inocencia, gozaba sin penas ni sobresaltos de las
dulzuras de la vida, y el porvenir, que nunca se le ha-
bla ocurrido averiguar, se presentaba para €l en un ho-
rizonte de color de rosa.

Daniel era un joven sin deseos, gozaba, pues, al lado
de su madre de la mas perfecta felicidad.

Al verla bajar & la fosa, una voz, nacida del fondo
de su corazon, le habla dicho: «Hoy comienza para ti
la historia de tus dolores.»

¢Qué porvenir le reservaba el destino? ;Qué iba &
ser de él? Problema misterioso de la vida que no era
facil resolver en aquellos momentos dolorosos.

Entrd, pues, en casa del doctor Samuel palido y
conmovido, se dirigio a la alcoba, estuvo contemplando
al inmovil y cadavérico anciano, y sentandose por fin
en la silla que se hallaba junto & la cabecera, murmuro
en voz baja:

—[Dios mio! Salva la vida del unico sér que puede
servirme de apoyo en el mundo, el corazon me dice que
este anciano puede servirme de segundo padre, €l solo
sabe el secreto de mi existencia, que €l solo puede con-
ducirme a seguro puerto, pues no es para él un secreto
las causas que hicieron de la existencia de mi madre la
vida de una martir.
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Luego Daniel apoyd la frente en el borde de las al-
moliadas del lecho del anciano, permaneciendo en aque-
Ila triste actitud un largo espacio de tiempo.

Bonifacio regreso por la noche y fué & instalarse en
casa del doctor Samuel, procurando que su presencia no
I[lamara la atencion, se sentdé en uno de los rincones del
despacho y se fingié dormido.

A eso de las doce de la noche, Teresa, que entraba
en la alcoba & ver & su amo, not6 que Bonifacio estaba
sentado en una silla.

—iPobre Bonifacio!'—Ile dijo,—ni siquiera me he
acordado de ti; bien es verdad que tengo la cabeza como
una olla de grillos, porque, hijo mio, puedo asegurarte
que todo lo que nos sucede rae parece un suefio, al que
no quisiera darle crédito.

—Bien puede usted decirlo, sefiora Teresa, esto ha sido
una desgracia que estadbamos todos bien lejos de sospe-
char,—contestd Bonifacio exhalando un suspiro hipdcrita.

—L a desgracia siempre hace lo mismo, es traidora,
artera por demas, se acerca agazapadita, y ocultandose
para que no se la vea, da el golpe y desaparece; pero
ven, ven conmigo & la cocina a tomar algo, debes tener
hambre, pobre Bonifacio, nadie se ha acordado de ti
durante todo el dia.

—iBah! no se apure usted por eso, sefiora Teresa,
los que hemos servido al rey tenemos acostumbrado el
estbmago a la paciencia.
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—Sin embargo, es preciso comer, porque ya que te
has brindado tan generosamente & ayudarme mientras
dure la enfermedad del amo, justo es que yo no me ol-
vide de que tl no pasas del aire.

Bonifacio siguio a la buena Teresa, que estaba bien
lejos de sospechar que aquel hombre & quien ella creia
un infeliz en toda la estension de la palabra, llevaba
oculta en el bolsillo del pecho de su chaquetén la muer-
te del anciano herido.

Bonifacio cend con buen apetito, y después de dar
las gracias al ama de gobierno del doctor Samuel, fué a
ocupar una silla cerca de la alcoba.

Desde alli podia ver al enfermo y oir la conversacion
de los que estaban en la sala.

Dispuesto Bonifacio & seguir al pié de la letra las
ordenes del general, solo esperaba ver en el rostro del
herido un destello de inteligencia para suministraide
doce gotas del liquido que le habian entregado en
Madrid.

Aunque aquel hombre se hallaba dispuesto & todo
por servir & su amo, habia en él un gran fondo de pru-
dencia.

Durante las largas horas que habia pasado pensando
y premeditando el crimen, se habia dicho muchas veces:

—En estos casos graves conviene no aturdirse, no
precipitarse; si el doctor muere sin recobrar la razén, es
inatil que yo emplee el veneno fatal que guardo en mi
bolsillo; si, como he oido decir a ese médico de Madrid,
la herida no le mata, pero le produce un estado de im-
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becilidad lamentable, como el resultado es igual para
nosotros, es decir, como el doctor no podra revelar nun-
ca quién le robd el cofrecillo y quién le causé la herida,
yo no debo echar mano de recursos violentos, esperaré,
pues, tranquilo y dispuesto a todo; jay de ese pobre
anciano si sus labios se entreabren para pronunciar una
palabra de razén, porque entonces su muerte es se-
gural

El marqués del Radio no pudo confiar tan grave
asunto a un servidor mas decidido, mas leal.

Mientras Bonifacio, medio oculto en la sombra, es-
piaba el menor de los movimientos del herido, en la sala,
sentados al rededor de la mesa, se hallaban el doctor
Mendez, don Prudencio el cirujano y Daniel.

Hablaban en voz baja, pero no tanto que Bonifacio
no pudiera oirles.

El doctor Mendez habia escrito un plan curativo para
que el cirujano don Prudencio no tuviera que hacer otra
cosa que seguirle al pié de la letra.

Un medico practico puede diagnosticar con bastante
precision la marcha de una herida en todas sus mani-
festaciones, en todos sus progresos, bien sean el resul-
tado de una mejoria que conduce al completo restable-
cimiento, bien el fatal recargo que termina con la
muerte.

Mendez habia encargado asimismo a su colega, le
remitiera & Madrid un diario, haciéndole la relacion del
estado del enfermo.

De este trabajo se habia encargado Daniel.
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—De este modo,—decia el doctor Mendez,—yo po-
dre enterarme cada veinticuatro horas del estado del
J\erido y dar & ustedes algunas instrucciones desde Ma-
drid. Ademaés, ofrezco visitarles de vez en cuando. El
restahlecimiento del paciente serd largo y penoso, y si
mis ocupaciones no me lo impidieran, yo tenaria una
verdadera satisfaccién en permanecer aqui todo el tiem-
po que fuese necesario.

—jOh! eso seria mucho mejor,—contesto el cirujano.

—Pero eso es imposible, amigo mio: un médico se
debe & sus enfermos, y & mi me esperan muchos en
Madrid.

—¢Y cuando piensa usted marcharse, sefior Mendez?
—pregunto Daniel.

—iMafiana sin falta.

—iTan pronto!...

—Es indispensable.

—¢Pero cree usted que salvaremos al pobre don Sa-
muel?

—Bien sabe Dios que no deseo otra cosa, pero des-
graciadamente, amigo mio, no puedo contestar con se-
guridad a la pregunta que usted me dirige. La bala se
halla aun dentro del craneo, su estraccion es dificil, yo
al menos la creo bastante arriesgada; hasta los cien
dias hay peligro de muerte, y aunque se salvara la vida,
no afirmaré yo que se salvara la razon.

Bonifacio aplicé el oido con mas interés.

—iDios mio! ;es decir que no solamente corre el
peligro de morirse?—ypreguntd Daniel.



~16 EL ftUNUSCRITO DE UNA MADRE.

—No seria el primer caso que registrara la medici-
na, de que un herido de hala en la cabeza se quedara en
uno de esos estados de imbecilidad, de atontamiento,
que no cura la ciencia de los hombres.

—iPobre don Samuel'—murmurd el cirujano.

—Ilia sido una verdadera desgracia,—dijo a su vez
Daniel.

—No debemos, sin embargo, desconfiar,—afiadié Men-
dez;—esperemos resignados, y pongamos de nuestra parte
todos cuantos recursos aconseja el arte.

—Muerta mi pobre madre, ese buen anciano era mi
Unico amparo en la tierra; jsoy bien desgraciado!

—Si mal no recuerdo, creo haberle oido decir & usted
que pensaba trasladarse & Madrid,—pregunt6 Mendez.

—Ese era mi pensamiento; mi madre, antes de morir,
me dijo entregdndome dos cartas: «Hijo mid, cuando mi
cuerpo baje a la fosa, como en el pueblo nada te queda
mas que nuestra modesta fortuna, yo te aconsejo que te
traslades inmediatamente & Madrid y entregues estas dos
cartas & las personas que te indican las sefias, y si ellas
te protegen, quién sabe si algun dia llegaras a ser un
hombre de provecho.

—Debe usted cumplir la Gltima voluntad de su madre.

—Asi lo haré en cuanto don Samuel se halle fuera de
todo peligro.

—Un pueblo ofrece poco porvenir & la juventud,—
dijo Mendez;—su madre de usted hizo bien en recomen-
darle que se trasladara & Madrid.

—Ademas,—afadié Daniel,—ella tenia muchas con-
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fianzas en que las personas & quienes me recomienda me
protegeran franca y generosamente; pero tal vez usted
deba conocerlas.

—iQuién sabe! jConozco & tanta gente en Madrid! Si
usted me indica sus nombres.

—Uno de ellos se llama el general Lostan,

—iEl general Lostan!—repitio Mendez,—jah diantre!
Si que le conozco; figurese usted que soy el modico de su
casa.

—EI otro se llama el conde de laEé.

Mendez hizo un movimiento de asombro, afiadiendo:

—~Querido joven, desde ahora le aseguro que si su ma-
dre de usted tenia bastante influencia para que el "ene-
ral Lostan y el conde de la Fé hagan caso de la reco-
mendacion que lega & su hijo, podra usted hacer mucho
camino en la corte; desde ahora le aconsejo que presente
esas cartas, y le advierto que puede contar conmigo en
todo y por todo.

JOh, gracias, sefior doctor! jgracias! pero yo ignoro
hasta qué punto hardn caso esos sefiores de las cartas
-de mi madre: ella al darmelas parecia hallarse poseida
de la mayor confianza, crei notar en sus 0jos una gran
fé en el buen resultado de su recomendacion. Después
de todo, yo poco pierdo si veo que mi madre se ha equi-
vocado; iré & verles, y tan pronto como me persuada que
esos sefiores nada quieren 0 pueden hacer por noi, regre-
sare ai pueblo, donde, gracias a Dios, tengo un pedazo de
pan que llevarme a la boca.

—Siempre da fuerza al espiritu y serenidad & la inte-

TOMO r. 20
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ligencia, el tener, como familiarmente se dice, cubierta
la retirada.

__JARN! si,—afladio sonriendose tristemente Daniel,—
mi fortuna se reduce & la vieja casa donde ha muerto mi
madre y a una huerta adjunta que nos produce al afio
escasamente cuatro mil reales, es decir, lo estrictamente
necesario para no morirse de hambre, gracias & la mu-
cha econoroia de mi buenay vieja Mdnica, que hace bas-
tantes afios es nuestra ama de gobierno.

—¢Segun veo, no ha seguido usted ninguna carrera?
—pregunto el doctor Mendez.

—NMi pobre madre, haciendo grandes sacrificios, pri-
vandose muchas veces de lo mas necesario, me tuvo en
un colegio de Guadalajara hasta la edad de doce afios,
luego me envidé & Madrid & estudiar filosofia, permane-
ciendo en la capital hasta el tercer afio de leyes; pero
desde el dia que comenz6 & sentirse mala no he querido
separarme de su lado: «ya terminaras tu carrera, me de-
cia, cuando termine mi vida, que no serda larga.» jPobre
madre de mi alma!

Daniel se enjug6 los ojos llenos de lagrimas, justo
tributo dedicado al recuerdo de una madre modelo de
amor y de resignacion.
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CAPITULO V.

Donde el Galeno de la corte abandona la aldea,

Daniel era imo de esos jévenes de corazon sencillo, de
alma candorosa para los que en el mundo todo se reduce
al amor y al respeto de sus padres.

Jamas liabia causado el menor disgusto a aquella po-
bre martir que le habia dado el sér.

Su nacimiento era im misterio, pero su madre le ama-
ba tanto, notaba en su hermoso y padecido semblante
tan caracteristicamente marcadas las huellas del dolor
siempre que le preguntaba por su padre, que por fin se
habia resignado a guardar en lo mas profundo de su pe-
cho las terribles dudas que le atormentaban.

Muchas veces Daniel, recorriendo las cercanias del
pueblo solo y preocupado, solia dirigirse multitud de
preguntas & las que nunca podia responder.

__¢Qué misterio envuelve mi vida?—se decia.—¢Quién
es mi padre, que siempre viene y nunca llega? ¢Por que
no se presenta & recibir mis caricias? ¢A qué debo atri-
buir este abandono en que nos tiene? jSera que se aver-
glence de su paternidad! jOh! pero eso es imposible, mi

madre es un angel.
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En estos momentos de terrible y silenciosa lucha,
Daniel se sentaba, ora sobre una roca, ora & la sombra
de un arbol, ora junto a un arroyo, y alli, con la frente
hundida entre las manos, el corazén palpitante y los ojos
humedecidos por las lagrimas, veia pasar las horas en
triste y melancélica soledad.

Y luego cuando & la caida de la tarde regresaba a su
casa, al ver desde lejos & su querida madre asomada a
la ventanay con los ojos fijos en el camino por donde él
debia regresar al pueblo, corria al encuentro de aquella
que tanto le amaba, y al recibir sobre su frente el apasio-
nado beso de bienvenida, lo olvidaba todo y se creia feliz.

¢Pero en donde estaba Angela? Ya Daniel no volveria
a verla mas, enviandole como en otro tiempo su amorosa
sonrisa; la muerte, implacable, habia estendido sus gar-
ras y al arrebatar su presa, habia dejado en la mayor
orfandad al pobre Daniel.

Pero ¢como rebelarse contra un acto, contra una ley
imperiosa de la naturaleza? Ante la muerte se inclinan
las frentes mas altivas, se opiamen y estremecen los co-
razones mas fuertes.

Daniel, & quien su madre habia procurado inculcar en
su alma la fé cristiana, el inapreciable tesoro de la
resignacion, no se rebelé6 como el reprobo ante el fallo
inapelable de la muerte.

Pero volvamos a continuar el interrumpido dialogo.

El doctor Mendez se sintio vivamente interesado por
aquel joven y procurd tranquilizarle y fortalecer su es-
piritu con sus consejos.
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—EI general Lostan,—afiadio,—es un hombre alta-
mente influi-ente en el gobierno; con dificultad se le ne-
garad nada de cuanto pida; puede serle & usted muy util.
En cuanto al conde de la Fé, es un solteron inmensa-
mente rico, hombre escéntrico, algo descreido, que duda
de la virtud y se rie de todo; se ha prometido a él mismo
llegar al término de su vida sin conocer los goces de la
familia; si consigue usted serle simpatico, si le coge usted
en uno de sus momentos de buen humor, es muy capaz
de darle & usted un millon; pero si desgraciadamente
sucede lo contrario, no tendria nada de estrafio que, en-
cogiéndose de hombros, le dijera: «amigo mio, yo no
puedo hacer nada por nadie.>

Estos ligeros retratos hechos de palabra, causaron
profunda impresion & Daniel; diriase que no esperaba
nada de las recomendaciones de su madre.

Mendez volvio & afadir:

—"o supongo que cuando la buena de dofia Angela
demostré a usted tanto afan en sus recomendaciones,
es prueba evidente que espera que no nieguen & su hijo
el apoyo que pide.

y como Daniel permaneciese mudoy cabizbajo, el doc-
tor repuso de este modo:

—E| contenido de las cartas le habra indicado & usted
la intimidad de las relaciones de su buena madre con
esos caballeros.

Daniel levanté la frente, fijo una mirada ingénua en
Mendez y dijo de un modo tan natural como sencillo:

—Yo no he leido las cartas de mi madre.
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—;Como!—exclamo el doctor asombrado.

Durante este dialogo, donPrudencio, el cirujano, oiay
callaba, era un espectador pacifico que, no atreviéndose
ii tomar parte en la escena, habia enmudecido.

—Mi madre,—repuso Daniel,—me entreg6 las cartas
cerradas y me dijo: «Presentaras primero la del general,
si te recibe con amabilidad, si notas en su semblante que
estd dispuesto & hacer algo en provecho tuyo, no tienes
necesidad de molestar & nadie mas; pero si por el con-
trario le encuentras esquivo, frid y te dirige palabras
ambiguas que comprendas que no son mas que una es-
cusa para salir del paso, entonces te presentas al conde
de la Pé y le entregas su carta, refiriéndole el recibi-
miento que te haya hecho el general. Si el conde desoye
también mis saplicas, entonces, hijo mio, vuelve al pue-
blo y el doctor Samuel te dara buenos consejos, porque
ha sido siempre un verdadero amigo nuestro.

Mendez, que habia escuchado con profunda atencion
las palabras de Daniel, creyo notar en la tltima voluntad
de la difunta Angela una historia misteriosa, un enigma
secreto del cual tenia la clave el anciano herido.

Por eso sin duda, hombre prudente, no quiso prolon-
gar la conversacién con Daniel, y levantandose, se diri-
gi6 & la alcoba & ver al enfermo.

Bonifacio, viendo entrar al doctor Mendez, se puso de
pié y se descubrio respetuosamente.

En este instante se presentd en la puerta del despa-
cho un personaje cuya sola presencia causé & Bonifacio
un estremecimiento general, involuntario, estremeci-
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miento que, & pesar del dominio que tenia sobre si mis-
mo, no pudo evitar. EIl que tal efecto le habia causado no
era otro que el juez del distrito, acompafado del escriba-
no, el alcalde y algunos alguaciles.

El alcalde de Horche habiarecibido del doctor Mendez,
para que practicara las oportunas diligencias, el parte
que copiamos al pié de la letra:

«El infrascrito doctor en Medicinay Cirugia, vecino de
la villa de Madrid, y transetnte casualmente en este pue-
blo, pone en conocimiento de usted que esta noche, alas
docey media, fué llamado por la sefiora Teresa Nufiez,
para asistir & su amo, & quien hallé tendido en medio de
su despacho sin conocimiento, pero con algun calor y fle-
xibilidad de miembros. Estaba ademas bafiado en sangre
que brotaba de su frente por una herida de bala que te-
nia en la parte alta del coronal, y en derredor de cuyos
bordes se vcia la sangre coagulada. La insensibilidad, la
inmovilidad y demas signos propios de la muerte me hi-
cieron sospechar al principio que dicho individuo estaba
fuera de los recursos de la ciencia; pero convencido, al
reconocerle, que habia una esperanza de salvacion, he
practicado la primera cura'y me apresuro a dar parte a
usted para los efectos convenientes. Dios guarde a usted
muchos afios. llorche veinte y cuatro de Octubre de mil
ochocientos sesenta y.....—Rogelio Mendez.-P

El alcalde remitid inmediatamente con un peaton al
juez de Guadalajara el parte del médico, y luego se pre-
sentd en el lugar del crimen & tomar declaraciones, como
recordardn nuestros lectores.
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Tan pronto como el juez recibié el aviso de la primera
autoridad de Horche, seguido del escribano y dos parejas
de la guardia civil, se traslad6 al pueblo en donde habia
tenido lugar el sangriento drama.

Se tomo6 de nuevo declaracion & las personas que se
creyd podian dar algunos indicios del misterioso crimen,
y por altimo, viendo que nadie podia descubrir la verdad
ni indicar al menos un camino por el cual pudiera la
justicia comenzar sus investigaciones,' el juez dispuso
que la guardia civil diera una batida en el cercano monte,
apoderandose de toda persona indocumentada y sospe-
chosa.

Las formalidades de la ley quedaban cumplidas, pero
el juez se vio en la necesidad de regresar & Guadalajara
sin el menor indicio que pudiera ponerle en la pista del
delincuente.

Bonifacio,"que al principio no habia podido contener la
emocion, la inquietud que le causara la presencia del
juez, serenandose pronto, presenci6 todas las diligencias
judiciales con admirable sangre fria.

El magistrado mas astuto, mas inteligente, mas prac-
tico, no se hubiera atrevido & sospechar de aquel hom-
bre de mirada serena, en cuyo rostro brillaba la mas per-
fecta honradez.

Bonifacio, sin embargo, respiré cuando el juez aban-
dond la casa del doctor Samuel.

Llegd la noche del tercer dia, el enfermo avanzaba
poco en su restablecimiento, y el doctor Mendez, después
de hacer generosos ofrecimientos, pues no queria que su
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maestro careciese de nada, se vio en la precision de
abandonar al herido, pues sus ocupaciones le reclamaban
en Madrid.

Antes de marcharse llamo6 aparte a la sefiora Teresa
y le dijo;

—EI doctor Samuel fué en otro tiempo mi catedratico;
de su ciencia y del afecto que entonces me profesaba
conservo grandes recuerdos, que me han sido muy utiles
en mi carrera; ignoro & qué altura se encuentra de for-
tuna, y como no quiero que carezca de nada, confio que
usted me hable con toda franqueza y me diga si le falta
dinero para atender & sus necesidades.

—Pues bien, sefior, ya que usted ha sido tan bueno
para con mi pobre amo, no le ocultaré que el dinero an-
da bastante escaso en la gaveta del bueno de don Samuel;
preciso es confesarlo, mi amo tiene, como vulgarmente
se dice, la mano rota, de modo que como tiene poco y da
mucho, & lo mejor se encuentra sin nada y carecemos
de todo.

Pues yo no quiero que carezcan ustedes de nada,—
repitio Mendez dejando sobre la mesa algunas monedas
de oro.—Por ahora ahi tiene u.sted eso, dentro de algu-
nos dias remitiré a usted mas.

iAh, sefior Mendez! usted ha sido el angel bueno de
esta casa.

A la pobre Teresa cogié una de las manos del médico,
que llend de lagrimas y besos.

Dificultades y no pocas le costé al Galeno madrilefio
librarse de las espansivas demostraciones de gratitud de
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ia buena ama de gobierno del Galeno de Horche, y vol-
viendo & recordar al cirujano el plan curativo, se despi-
dié de Daniel, repitiéndole que no dejara de visitarle en
cuanto fuese & Madrid.

Después partio.

Desde este dia Daniel, instalado en casa del herido, se
dedico a cuidarle.

Bonifacio, el cirujano y Teresa se mostraban no
menos solicitos que el huérfano.

El cura-parroco visitaba también todos los dias al
enfermo, pasando un par de horas junto & su lecho.

Todas las tardes Daniel se sentaba en el sillon de
baqueta del anciano medico, y cogiendo la pluma, decia:

—SefiordonPrudencio,;quiereusted dictarme elparte?

Entonces el cirujano estiraba el cuello, escombraba
dos 0 tres veces, frotdbase las manos, y tomando la pos-
tura del orador que tiene la conviccion que va & admirar
& sus oyentes con sus discursos, dictaba el diagnostico
de las veinticuatro ultimas horas del dia.

Daniel escribia, permitiéndose mas de una vez cor-
regir el estilo.

Luego Bonifacio cogia la carta para llevarla al cor-
reo, pero en vez de echar una al buzoén, echaba dos, pues
él por su cuenta hacia también una sucinta relacién a
Santiago del estado del herido.

Las cartas de Bonifacio eran laconicas en estremo,
no las firmaba, y decian asi:

«No conoce & nadie; no habla nada; sigue muy mal;
yo velo siempre; confiad en mi.>
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CAPITULO VI.

La despedida.

Trascurrieron treinta dias.

Las primeras nieves cayeron como un blanco sudario
sobre las crestas de los vecinos montes.

Las quemadoras heladas del invierno estendieron la
tristeza y la soledad por los campos.

El doctor Samuel, si bien habid mejorado de su he-
rida, la bala permanecia incrustada en las paredes del
créneo, sin que el doctor Mendez, en las varias visitas que
le habla hecho, se hubiera atrevido nunca & estraerla.

—EI proyectil, si no me engafian mis calculos, se
halla tan adherido & los huesos del craneo, que acabara
por formar una masa comun con ellos, pero mis sospe-
chas se van realizando, el doctor Samuel curara de su
herida, pero, y la razén, ;cuando volvera a recuperarla?
lia trascurrido un mes, aun es preciso esperar otros
dos mas.

Las visitas del doctor J\lendez eran siempre de algu-
nas horas, llegaba a las diez de la noche y se marchaba
al amanecer.



228 EL MANUSCRITO DE UNA MADRE.

Durante los primeros treinta dias fué & ver & su
maestro cuatro veces.

El doctor Samuel se levantaba algunos ratos del le-
cho y daba algunos cortos paseos por la habitacion, co-
gido del brazo de Bonifacio, que, enfermero solicito, no
se apartaba nunca del lado del herido.

El cirujano solia decir con frecuencia:

—Este es un caso raro de esos que registra de vez
en cuando el arte, bueno sera ir consignando todos sus
sintomas. El pobre don Samuel se halla casi restableci-
do de su herida, después de una supuracion buena, co-
mienza & cicatrizarse, y sin embargo, su razén perma-
nece tan perturbada como los primeros dias: ni conoce,
ni recuerda nada, es una especie de automata que tiene
unos 0jos que se mueven mucho, yo creo que su juicio
esté perdido para siempre; esto es una desgracia, una
gran desgracia; con el tiempo, no me cabe duda, el doc-
tor Samuel llegaréd & ser un idiota que andard por esas
calles de Dios sin darse cuenta & si mismo de lo que
hace.

Este prondstico de don Prudencio causaba una ale-
gria infinita & Bonifacio, que, manteniendo una lucha
en su corazon, deseaba librarse de los remordimientos
que la muerte de aquel pobre anciano le causarla, por-
que & fuerza de asistirle y de cuidarle habla concluida
por quererle.

Sin embargo, aquel hombre estraordinario estaba
resuelto & matar si las circunstancias lo exigian.

Muchas veces Bonifacio colocaba el sillén junto a la
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ventana y llevaba & él al anciano para que disfrutara de
los benéficos rayos del sol.

El pobre doctor obedecia siempre como un nifio; era
la docilidad suma.

De vez en cuando sus labios se entreabrian, bien pa-
ra formular una sonrisa, bien para pronunciar una pa-
labra incoherente y vaga.

En estos casos Bonifacio escuchaba con profunda
atencion aquella palabra, y mas de una vez al presen-
tarle una taza de caldo, la sospecha de que la inteligen-
cia bi'otara de nuevo en la mente del doctor, le hacia
llevar la mano al bolsillo de la chaqueta donde conser-
vaba siempre el veneno.

Pero pronto se convencia de que la casualidad, 6
mas bien, sus temores, le habian hecho sospechar que la
razén brotaba de la boca del enfermo.

Otras veces, cuando Bonifacio se encontraba solo
con el herido, le dirigia preguntas intencionadas para
probar si un destello de memoria, si un recuerdo del
pasado iluminaba su inteligencia.

Pero jay! todo era en vano, en estos casos el doctor
Samuel se llevaba ambas manos & la cabeza y murmu-
raba con débil y apagado acento:

—Aqui, aqui me duele mucho: joh! jqué dolor tan
grande!

__¢Y sabe usted quién ha tenido la culpa de que su-
fra usted tan terribles dolores?—Ile preguntaba entonces
Bonifacio llevandose una mano al pecho para sujetar
los latidos de su corazon.
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El enfermo nunca contestaba & esta pregunta, pero
«US ojos se humedecian y nuevos y dolorosos gemidos
se escapaban de su pecho.

Asi iba trascurriendo el tiempo; el doctor Mendez
desde Madrid escribidé una carta en contestacion al ulti-
mo parte recibido del pueblo.

«Es inutil,—decia,—mantener por mas tiempo al
enfermo en estado de debilidad, puede permitirsele que
coma todo cuanto quiera, & ver si, restableciendo las
fuerzas, sufre una reaccidn su cerebro y vuelve & rena-
cer en €l la preciosa luz de la inteligencia.»

Desde este dia puede decirse que el doctor Samuel
fué dado de alta.

El cirujano don Prudencio no tuvo inconveniente en

autorizar & Teresa para que su amo comiera lo mismo
que antes de recibir la herida.

Durante ocho dias estudio don Prudencio los resul-
tados de este nuevo plan.

El doctor Samuel recuperaba visililemente las fuer-
zas, pero su inteligencia permanecia muerta.

—Este es un negocio perdido,—Ile dijo & Daniel:—la
ciencia ha pronunciado su ultima palabra, y si algo ha
de venir favorable, tendrd que hacerlo la naturaleza.

—¢Y qué podra hacer la naturaleza,—pregunt6 Da-
niel,—en un hombre préoximo & cumplir los sesenta
anos?

Don Prudencio se encogié de hombros y afiadio:

—"Hijo mio, esa cuestion esta en el porvenir, y yo
nada puedo contestarte terminantemente.
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Daniel, por su parte, procural®a también en vano
reanimar la apagada razon del doctor Samuel.

Perdidas, por fin, las esperanzas, creyé que habia
llegado la hora de abandonar el puebloy cumplir las
ultimas disposiciones de su difunta madre.

Sentia profundamente separarse de aquel buen an-
ciano, pero no dejaba de conocer al mismo tiempo que
de poco 6 nada podia servirle su permanencia en el
pueblo.

Por otra parte, se decia:

—Si las esperanzas de mi buena madre se realiza-
ran, si alguno de esos sefiores, a quienes no conozco, se
declarara mi protector, si algin dia llegara & conseguir
una fortuna en Madrid, aunque fuese modesta, yo en-
tonces vendria por el pobre anciano a quien tanto quie-
ro, para que terminara sus dias a mi lado.

Por fin Daniel se decidi6 a abandonar el pueblo, y
reuniendo en la misma habitacion donde habia muerto
su madre, @ Mdnicay Tomas, les hablé de esta manera:

—Amigos mios, ha llegado la hora de que nos sepa-
remos.

Este principio arrancé un grito 4 Monicay una es-
clamacion & Tomas.

—Os ruego que no os sobresaltéis: la enfermedad
del doctor Samuel me ha detenido en el pueblo mas
tiempo del que yo creia, tengo que marcharme & Madrid,
es preciso que se cumplan las altimas disposiciones de
mi buena madre.

—¢Pero qué va usted a hacer en Madrid, sefiorito,
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en un pueblo tan grande, y usted que no conoce & na-
die?—dijo Monica juntando las manos con ademan su-
plicante.

—Ya te lo he dicho, querida Monica, voy & cumplir
un encargo que me hizo mi madre, y creo que td, que
tanto la querias y respetabas, no trataras ahora de acon-
sejarme que desobedezca sus ordenes.

—iOh! libreme Dios de semejante cosa,—contestd
la anciana,—pero me da miedo que se marche usted a
Madrid, porque he oido decir que alli es donde se reune
toda la gente mala de Espafia.

—Si, si, Monica dice bien, tiene razon que le sobra,
—afiadié Tomas,—el sefiorito es demasiado bueno para
ir & Madrid. »

—Yo os agradezco con toda mi alma el interés que
me demostrais por tenerme & vuestro lado, pero estoy
firmemente resuelto & abandonar el pueblo, mi madre
me lo mando, le di mi palabra y no quiero faltarle
a ella.

—En fin, sea lo que Dios quieray lo que usted dis-
ponga,—dijo Mdnica llevandose el estremo del delantal
a los 0jos,—nosotros sentimos que usted se separe de
nuestro lado, pero nuestra obligacidon se reduce & obe-
decer y callar.

Daniel agradecia en el fondo de su alma el interés
que le demostraban aquellos leales servidores, pero cre-
y6 prudente no prolongar aquella discusion, en la que
podia salir muy mal parada su sensibilidad.

—Resuelto mi viaje,—afadid,—es preciso que tu,
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mi querida Ménica, arregles mi maleta, colocando en
ella la mejor ropa que tengo.
—Esta bien, sefiorito, estd bien, pondré la media
docena de camisas mejores, una docena de pafiuelos...
—Si, si, pon lo que quieras,—afiadio Daniel inter-
rumpiéndola,—y ta, mi buen Tomas, tendras prevenido
el caballo de la noria para que me lleve hasta Guada-
lajara.
—¢Por supuesto que iré yo a acompaiiar al sefiorito?
—No, no, ta eres demasiado viejo, Tomas, de aquia
Guadalajara hay cerca de dos leguas y te fatigarias
mucho.
Sin embargo, yo tendria un gran placer...
Te he dicho que no, me buscards a un joven que
me acomparie y que se traiga luego el caballo.
¢Y cuando piensa marcharse el sefiorito?—pre-
gunté Modnica.
—Mafiana, en el primer tren.

—Entonces sera preciso salir del pueblo antes de
amanecer.

Si, saldremos muy temprano.
Daniel di6 por terminada la escena, y saliendo de su
casa, se dirigidé & la del doctor Samuel, en donde espera-
ba encontrar & don Prudencio el cirujano.

Ai dia siguiente, & esa hora en que la luz del alba
indecisa comienza & disipar las sombras de la noche,
junto a la cruz de piedra que se halla & la salida del
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pueblo, en el camino que conduce & Guadalajara, un
hombre con el trage de campesino se hallaba parado y
tenia un caballejo de pobre y miserable catadura cogido
de las bridas.

Cerca de este hombre, Daniel y don Prudencio el ci-
rujano, se estrechaban las manos en sefial de despedida.

—Por fin ha llegado la hora, mi querido don Pru-
dencio,—dijo Daniel.

—Si, ya lo veo, pero haces bien en partir, los buenos
hijos cumplen siempre al pié de la letra las 6rdenes de
sus padres.

m—;Qué va a ser de mi en Madrid?

—jDiantre! lo que fué de otros muchos que se halla-
ron en igual caso que el tuyo. Madrid es el gran hospi-
tal, la jaula de oro, en donde gimen unas criaturas
mientras otras rien & carcajada tendida; si ta, al poner
el pié en la moderna Babilonia, tropiezas con la fortuna,
el porvenir estuyo; pero si, por el contrario, das de
manos a boca con la desgracia, la vida, querido Daniel,
no es otra cosa que una cadena, y roto el primer esla-
boén, el hombre se va a fondo.

Y el cirujano, después de terminar aquel péarrafo fi-
loséfico en que demostraba, si no la elocuencia de De-
mastenes, por lo menos algdn conocimiento del mundo,
i-espird con fuerza para ensanchar sus pulmones, y
repuso:

—Venga un abrazo y que Dios te dé suerte, y no ol-
vides nunca que aqui en el pueblo se quedan personas
que te quieren y que desean tu prosperidad y tu dicha.
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Daniel y el cirujano se abrazaron, luego el huérfano
se encaramo con ligereza sobre el jaco, y quitandose el
sombrero, dijo con una entonacién que se esforzaba por
parecer alegre:

—La prosperidad 0 la desgracia no me haran nunca
olvidar este modesto pueblo, en donde horas tan felices
he pasado; adids, sefior don Prudencio, adids, y le reco-
miendo & usted con toda mi alma al pobre y desgraciado
don Samuel.

El huérfano hizo girar & su caballejo en direccion a
Guadalajara y partio seguido del campesino.

El cirujano, de pié junto & la cruz, permanecié al-
gunos momentos siguiéndole con la mirada.

Cuando Daniel se perdié en un recodo que formaba
el camino, murmurd estas palabras en voz baja:

m—iPobre muchacho! Se dirige @ Madrid lleno de
ilusiones, jquién sabe si volvera al pueblo cargado de
desengafios!
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CAPITULO PRIMERQC.

Donde Clotilde continta sus peticiones.

¢Qué habia sucedido en Madrid mientras tanto? Como
nuestros lectores tienen el derecho de saberlo, vamos &
i'eferirselo.

Clotilde habia logrado por fin, & fuerza de halagos y
suplicas, que su madre abandonara el destierro de Cha-
martin.

Entre el general y la marquesa se habian convenido,
para firmar las paces, ciertas bases. Lostan deseaba vi-
vamente que terminara la tirantez establecida entre €l
y su esposa, y accedio & todas las condiciones impuestas
por la marquesa.

De estas condiciones nada podemos decir por ahora &
nuestros lectores, porque no es conveniente que lo sepan
todo de una vez; sin embargo, les aseguramos que cuando
terminen de leer la narracion de la presente historia, lo
sabran todo.

La marquesa del Radio se traslado por fin & su ele-
gante casa de Madrid. Esto fué un verdadero aconte-
cimiento, porque ya picaba en historia la larga é inespli-
cable separacién del general y la marquesa.
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Dofia Beatriz Espinel, & pesar de su caracter grave,
cambiaba por completo la marcha de la casa.

Clotilde estaba loca de contento: durante la ausencia
de su madre parecia como si todos sus amigos se com-
placieran en dirigirle preguntas a las que ellarespondia
siempre con palabras ambiguas. Era, por decirlo asi, la
unica mortificacion de su vida.

—Ahora,—Ile dijo a su aya apenas se instalé su madre
en la casa,—ya no tendré que contestar a las imperti-
nentes.preguntas de los ociosos, pues, gracias & Dios, la
marquesa vive con nosotros.

Cuando se tiene una hija joven y hermosa, cuando se
posee ademas una gran fortunay se ocupa en el mundo
una elevada posicion, la sociedad impone deberes que es
preciso cumplir, so pena de que la maledicenciay la mur-
muracion traten al que a ellos falta, de ridiculo, de es-
céntrico, de misantropo y de otras mil cosas que callo
por sabidas.

El general hizo cundir entre sus numerosos amigos
que, restablecida del todo la marquesa, volvia & renacei
en la familia la alegria, la animacion que durante su au-
sencia y su enfermedad se habian disipado en paite, y
que estaba resuelto & abrir sus salones para recibir en
ellos & sus amigos todos los viernes.

En Madrid, como en todas las grandes capitales, la
gente de frac negro y corbata blanca se halla siempre
dispuesta a divertirse.

Cuando la pesada cruz del trabajo y de la necesidad
no cae sobre los hombres, cuando se tiene seguro el por-
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venir, cuando se ha heredado una fortuna sin que cueste
ni una sola gota de sudor, ¢qué deben hacer estas cria-
turas felices sino divertirse?

La sociedad se compone de dos grandes familias: los
elegidos y los desheredados. Para los primeros, la vida
no es otra cosa que un canto de venturay bienandanza,
una musica armoniosa que todo lo embellece; para los
segundos, la existencia es un gemido prolongado, una
lagrima continua, un dolor infinito.

«jQué distancia tan inmensa entre el hombre que di-
ce; jque haré yo hoy para divertirme!» y entre el hombre
que murmura: «jdonde rae ganaré yo hoy el pan de mi
familial» Estas dos esclamaciones brotan de dos pechos
hermanos, y sin embargo, ¢qué distancia no les separa?

El mundo no es otra cosa que una linea que divide
a la sociedad que llora, de la sociedad que rie.

Dichoso el rico que enjuga de vez en cuando la lagri-
ma del pobre.

Sin embargo, Dios, ese eterno € invisible regulador,
ha decretado en sus misteriosos fallos, que la riqueza no
sea la felicidad, sino un medio j)ara conseguirla, y el
hombre, ese eterno ambicioso, ese reprobo soberbio por
cuyas venas circulan algunas gotas de la sangre de Gain,
devorado por el insaciable deseo, pocas veces logra sen-
tarse en el modesto trono de la felicidad.

Desgraciadamente, el mal no tiene remedio, la hu-
manidad sigue su marcha conmovida, y empujada por las
ideas y el bello ideal sofiado por los grandes fildsofos, se
empefia en alejarse masy mas de latierra de los hombres.

TOMO |I. 32
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La marquesa del Radio era una de esas mujeres que
no abdicaba nunca su dignidad, su altivez, su orgullo
de raza.

Si dofia Beatriz hubiera nacido en la edad media,
hubiera indudablemente sido el tipo de la perfecta rica
hembra.

Bien es verdad que el grave continente, el adusto
cefio de la marquesa tenia por base una causa poderosa.

Los criados la servian con una exactitud sin ejemplo,
no les perdonaba ni la mas leve falta, pero en cambio
aprovechaba todas las ocasiones para hacerles bien.

Desde el momento que dofia Beatriz habia vuelto &
poner los pies en la casa de Madrid, todo habia cambiado
de aspecto.

El general, mas descuidado, menos amigo de la eti-
queta, no tenia las exigencias de su esposa, en una pa-
labra, los resabios de la vida de campamento y la cos-
tumbre do verse servido por asistentes, hacia que so
lijara poco en si la corbata blanca de sus criados estaba
mas 6 menos limpia.

Penetremos ahora en el gabinete de la marquesa del
Radio.

Dofia Beatriz se hallaba sentada delante de un ele-
gante pupitre escribiendo: era una carta en contestacion
& otra dirigida por una asociacion de sefioras, en que le
proponian nombrarla Presidenta.

La marquesa admitia el honroso y humanitario cargo
de Presidenta de las Amir/as del hogar.

La hermosa cabeza de Clotilde se asomé entre los
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ondulantes pliegues del portier de terciopelo, y viendo &
su madre tan embebida en la escritura, hizo un movi-
miento con la fisonomia para espresar la inoportunidad
de su visita, y después de un instante de vacilacion dijo
con una voz que por lo dulce y carifiosa parecia la de un
angel.

—Madre mia, si estd usted ocupada, volveré luego.

—jAh! eres tu, Clotilde, entra, concluyo pronto.

La joven avanzd algunos pasos y espero.

La marquesa termind la carta, la puso en un sobre,
y luego tiro del llamador de la campanilla.

Inmediatamente se presentd un criado en la puerta
de la habitacion.

m-Que lleven al momento esta carta 4 la sefiora ba-
ronesa de Aguilar,—dijo dofia Beatriz.

L1 criado hizo un saludo respetuoso, retirdndose al
instante.

Ven, siéntate aqui, & mi lado,—dijo la marquesa
conduciendo & Clotilde hasta un divan;—vienes & dar-
me los buenos dias ¢es verdad? ya me iba & mi estrafian-
do tu tardanza.

Hoy he sido un poco perezosa, madre mia, apenas
abandoné el lecho, me puse & estudiar al érgano, porque
ya sabe usted que preparamos una sorpresa a los amigos
que concurren el viernes & nuestros salones.

—Pero ¢estais decididamente resueltos a tocar el
terceto?

—jQuién lo duda!'—dijo,—si usted no se opone.

—ijOponerme! libreme Dios de semejante inconve-
niencia.
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—EI duque de San Placido es un gran profesor de
sviolin.

—Si, si, ya me han dicho que ese joven cuya nobleza
data del tiempo de las Cruzadas, se ocupa mas del arte
que de sus pergaminos,—repuso la marquesa con cierto
desden.

\ en cuanto a Blanca, joh! Blanca es una gran
profesora de piano.

—Pero ¢como has hecho relaciones con esa joven
humilde?

iAh, madre mia! la casualidad condujo a su madre
y & su hermano Julio & esta casa, yo me converti en su
protectora y logré del general le consiguiera un destino al
hermano de Blancay, llenos de gratitud, vinieron & dar-
me las gracias. Entonces supe que Blanca tocaba el pia-
no, que habian gozado en otro tiempo de una buena
posicion, y al verla joven, hermosa y buena, no pude
menos de quererla.

—No es prudente, hija mia, conceder la amistad a
todo el mundo.

—jAh! jpor Dios, sefiora!l Blanca es un angel, y tengo
la seguridad de que cuando usted la conozca como yo, la
amara con ternura. Resignada, modesta y humilde al des-
cender de la elevada posicion que habia ocupado, sufrid
los duros golpes del infortunio con la sonrisa de la re-
signacion en los labios: ella habia visto desaparecer
uno por uno todos los objetos queridos de su casa, y sus
delicados pies, acostumbrados & pisar sobre mullidas al-
fombras, no protestaron contra el duro y frié pavimento
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del sotabanco a donde la habia conducido la desgracia.
Un hermoso piano construido por Steinvay, regalo que le
habia hecho su padre en la época de la prosperidad y
que era para la pobre Blanca el amigo predilecto de su
alma, fué el ultimo objeto de lujo que se vendid; desde
entonces se vio privada de buscar en la musica un con-
suelo para su triste corazon, y no podré pintarle & usted
la alegria que esperimento Blanca la primera tarde que
en mi gabinete la hice sentar junto al piano, y toc6 des-
pués de mucho tiempo la célebre marcha turca de Mo-
zart. La emocion y la falta de practica tenian al princi-
pio un poco torpes sus dedos, pero pronto el genio de la
musica descendi6 sobre aquella frente sin mancha, y yo
no pude menos de demostrarle mi entusiasmo por el gus-
to, por el sentimiento, por la limpieza con que espresa-
ha la composicion del célebre maestro aleman.

—¢Segun eso, Blanca es un prodigio, es un verda®
dero genio musical?

—Y hasta tal punto, madre mia, que tengo la com-
pleta seguridad de que el viernes llamara la atencién.

—¢La has convidado a nuestra reunién?

—Pienso convidarla si usted no se opone.

—Bien, que venga.

—Tenemos ademas proyectada otra cosa.

—¢Y qué es ello?

—EI duque de San Placido, Blanca y yo estamos en-
sayando un terceto para tocarle el viernes, si usted nos
autoriza para ello.

—Mb quiero oponerme a una peticion tan inocente.
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—ESs que nosotros, que reconocemos en usted un gran
gusto musical, queremos pedirle otro favor.

—JAh! veo que hoy es dia de peticiones.

—Una hija no concluye nunca de pedirle a su madre,
¢a quién sino & aquella que le debe el sér puede pedirle
con mas confianza?

—Dices bien, Clotilde,—afiadi6 la marquesa, & quien
las dltimas palabras de su hija habian conmovido:—¢qué
es lo que queréis?

—~Queremos que oiga usted uno de nuestros ensayos.

—jAh! eso quiere decir que me nombrais juez en
vuestro certamen musical.

—¢Y & quién mejor? Puesto que usted, ademaés de ser
mi madre y estar interesada en que salga con todo luci-
miento en mi empresa, fué en otro tiempo una gran pro-
fesora y entretuvo algunos ratos de 6cio escribiendo
musica.

—Si, dices bien, en otro tiempo, pero hoy mis dedos,
que han perdido la costumbre de recorrer el teclado de
un piano, tal vez no podrian ejecutar un mal vals.

—A pesar de todo, cuanto usted diga por desacreditar-
se, Nosotros necesitamos que usted nos oigay dé su voto.

—Bien. (A cuando pensais ensayar?

—Esta tarde & las tres. El duque de San Placido ha
enviado esta mafiana un criado con un antiguo y precio-
so violin, construido por Stradivarius, y ha dicho que a
las tres sin falta vendria a ensayar. Inmediatamente he
escrito una carta a Blanca avisandole para que estuvie-
ra puntual & esa hora.
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—Bien, no se hable mas del asunto, yo también acu-
diré con exactitud & la cita y os prometo ser un juez
inflexible y riguroso.

—No deseamos otra cosa; pero no, me engafio, yo
quiero algo mas, quiero un beso y después irme a estu-
diar la parte que me esta confiada.

Y Clotilde, dando un ruidoso beso en la frente de su
madre, salio precipitadamente del gabinete, diciendo;

—Hasta luego, sefiora marquesa.
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CAPITULO II.

En el cafo.

El mismo dia gna tuvieron lugar los acontecimien-
tos que acabamos de referir, dos jovenes, ambos vesti-
dos de luto, se encontraron frente & frente en una de las
aceras de la carrera de San Geronimo, y deteniéndose a
un mismo tiempo y mirandose con marcadas muestras
de curiosidad y de asombro, esclamaron a la vez:

—jDaniel!

—jJulio!

Después de pronunciados estos dos nombres, se abra-
zaron con la efusién de dos buenos amigos que se ven
después de largo tiempo.

—iT0 en Madrid!l—pregunté Julio separandose de
los brazos de su amigo.

—Si, desde ayer mafiana.

—¢Por quién llevas luto?

—jAh! He tenido la mayor de las pérdidas: se ha
muerto mi madre,—contestd Daniel con triste entona-
cion.

Y luego, cambiando de tono, afiadio:
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