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CAPITULO PLIMLRO

Salida del Para.

En Abril de 1855, después de dos aiios y me-
dio de correrias por el territorio americano, lle-
gué al Para, en la desembocadura del rio de las
Amazonas, con objeto de embarcarme para Euro-
pa. Sentiame ya verdaderamente fatig-ado; mi
salud estaba quebrantada, y tenia vehementes
deseos de descansar bajo el querido cielo de mi pa-
tria. Por otra parte, mi hermano, que durante
diezy ocho meses habia viajado en mi compafiia,
habia regresado a Francia, y hacia ya un afio que
no tenia noticias deél. Todas estas circunstancias
me obligaban naturalmente a apresurar mi re-
greso; mas, sin embargo, antes de volver 4 Eu-
ropa, quise visitar los seringales 6 explotaciones
del cautchouc, establecidos eu las bocas del Ama-
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zonas, Yy el territorio neutral que se extiende
entre el Brasil y la Guyana francesa, desde
la orilla izquierda del Amazonas hasta el "0
Oyapock. Con este objeto, en vez de volver &
Francia, como todo el mundo, en los vapwes de
la costa del Brasil, por Pernambuco, Lisboa y
Soutliamptofi, resolvi hacerme & la mar en un
barquichiielo, naveg-ar & través del laberinto
de islas que obstruyen las bocas del Amazonas,
y costear luego las Guyanas brasilefia y fran-
cesa hasta Cayena, desde cuyo punto volveria &
Francia por Demerary y la Martinica.

Muchas dificultades tuve que vencer para or-
ganizar este viaje. El egarUé 6 canoa que me ha-
bla tonducido desde el Perd por el rio de las Ama-
zonas, era demasiado débil para arrostrarlas olas
del océano, y necesitaba por consecuencia encon-
trar una 'oigilinga® especie de barco costanero,
propio para el viaje que queria emprender. En
vano me dirigi & los comerciantes del Pard, pu-
diendo al fin entenderme con los contrabandistas
de la costa, que me proporcionaron una de sus
embarcaciones; pero zozobr6 cuando venia & bus-
carme, ahogandose los dos hombres que la tripu-
laban. Me encontraba, pues, sin buque y sin ma-
rineros. La barra y las corrientes del Amazonas
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en las cercanias del cabo Norte, las costumbres
salvajes de los sering-ueros de la costa y la pre-
sencia en aquellos parajes de muchos forzados,
fugitivos de Cayena, hacian peligrosa esta trave-
sia, y los habitantes del Para me refirieron una
odisea completa de asesinatos y naufragios su-
cedidos en aquellos lugares.

Acostumbrado & las peripecias de una existen-
cia errante y aventurera y poco sensible & los
exagerados terrores de los brasilefios, no pudie-
ron estas narraciones hacerme desistir de mi pro-
yecto. Por otra parte, me habia impuesto este
viaje como un deber, y le consideraba como el
coronamiento de la exploracion que, por encargo
del gobierno francés, habiamos realizado rni her-
mano y yo en las cordilleras del Peray el valle
del Amazonas.

Después de tres semanas de pci”ecias, y gra-
cias & un compatriota europeo, mi huésped del
Para, encontré una especie de falucho sin arbo-
ladura, pero nuevo y construido con madera de
itauba, que es la mas dura de la América meri-
dional y la mas apropoésito para construcciones
navales. Con él podiamos tocar sin grandes pe-
ligros en los bancos de Magoary 6 de Maraca,
lo que debia sucederme infaliblemente, puesto que
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lili iiitoncioii era seguir ia costa lo més cerca po-
sible de tierra y -visitar todos los puntos habi-
tados.

Hicimos aparejar nuestro buque, y en tanto
nos dedicamos & buscar piloto y tripulacion, essa
dificil de encontrar, pues necesitarjaraos lo menos
cinco hombres. No habia siquiera que pensar eu
marineros europeos, porque los que van al Para
no estan Ubres, y los desertores encuentran mejo-
res oficios que los de marineros del rio; no espe-
rdbamos encontrar, pues, sino indios 6 mulatos;
pero unos temian al cabo Norte, otros temian &
ios forzados, la mayor parte no habla navegado
mas que en los canales que rodean al Para, y todos
pedian precios imposibles.

En fin, después de mil investigaciones infruc-
tuosas y a fuerza de ir nosotros mismos en busca
de tripulacién, andando de toja en Idja (1) reclu-
tamos sucesivamente cinco hombres. Cadanuevo
recluta era conducido & bordo del falucho, sin
darle tiempo para reflexionar, pues la reflexion en
el negro y enei indio conduce siempre al reposo,
y alli nuestros criadoslos conservaban cuidadosa-

*mente, 4 fuerza de aguardiente de cafia y demos-

{8 Laloja es una especio de botilleria 6 taberna.
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traciones amistosas, que, después de todo, produ-
cen mejor resultado que los argumentos positivos
usados en el pais; pero sin temor de engafiarme,
puedo asegurar que ningln sargento ingles ha
consumido con sus reclutas irlandeses tantif'gin
como aguardiente de cafia tuve yo que emplear
para tener tripulacién.

Los contrabandistas nos proporcionaron un
piloto norte-americano, que tenia la mas comple-
ta facha de bandido y de borracho que puede ima-
ginarse, y al fin el falucho, bien arbolado y con
su lastre correspondiente, se hizo & la vela el 20
de Abril de 1855.

Acompafidbame & bordo mi huésped, Carlos
K..., que después de haber combatido mis pro-
yectos, habla querido acompafiarme hasta Caye-
na. Nuestro falucho, cuyo porte era de ocho to-
neladas, llevaba & nuestros dos criados, un jéven
indio salvaje que habia comprado en el alto Ama-
zonas, nuestros cinco hombres de tripulacion, in-
dios y mulatos, armas, municiones, harina de
yuca, y aguardiente de cana para un mes.

Navegabamos, segnn la costumbre del pais,

echando el ancla durante las mareas contrarias,
algunas veces en alta mar, y siempre que era po-
sible, en un rio 6 sobre una isla, delante de alga-
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na habitacion. Bien recibidos generalmente, y
contestando & numerosas preguntas acerca de la
guerra de Crimea, que tanto engrandecia la glo-
ria de Francia, caminabamos observandolo todo,
informandonos del comercio y de las costumbres
de aquellas poblaciones variadas, némadasy poco
conocidas, y siguiendo y anotando al mismotiem-
po los preciosos trabajos hidrograficos de M. de
Montravel.

Llevdbamos ya diez y siete dias de navega-
cién, y ninguna peripecia desagradable habia tur-
bado nuestro viaje, & no ser que contemos como
tales dos 0 tres baradas y otros tantos golpes de
mar, acontecimientos dignos de figurar en el dia-
rio de un barquero del Mame. Habiamos visitado
minuciosamente Vigia, centro del comercio de la
cola de pescado; Marajo, la isla inmensa, tan
rica en ganado como mal afamada por sus nume-
rosas serpientes de cascabel; Mexiana, el cuartel
general de los tigres; Jurupari, la isla del Diablo;
Macapa, la Sebastopol del Brasil, y su guarni-
cién india- que duermen bajo el Ecuador, y ya
saliamos de su hermosa bahia, dejando a la dere-
cha & Cavianna, para hacer rumbo & Bailicay los
grupos de islas que obstruyen la gran boca del
rio, cuando una racha del Nordeste volvio &
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ecliarnos sobre la isla de Jurupari,- obligAndonos
4 navegar a lo largo de Caviannay & anclar lue-
go bajo su costa, peligrosa por sus numerosos
bajios, y azotada de un estremo & otro porla_ "?*t?-
roroo(i[i)-

Durante aquella noche de forzada inaccion,
impaciente por salir del rio, sabiendo aue en Ca-
Yianna habitaban algunos forzados fugitivos de
Cayena, permaneci recostado sobre el puente de
mi falucho, dominado por esa especie de somno-
lencia del que, bajo el peso de una preocupacion
constante, escucha durmiendo. De hora en hora
me levantaba, prestaba oido & los rumores que
veniande tierra, observaba el horizonte y lama-
rea creciente, y volvia a recostarme mas impa-
ciente todavia. Era una noebe verdaderamente
ecuatorial, célida, pesada, sofocante: ni un soplo
de viento agitaba la atmosfera; la vela colgaba
inerte & lolargo del palo, y el humo de mi cigar-
ro subia recto hacia el cielo. En vano sumergia
& cada momento en el rio mis manos y mis piés
desnudos, pues, mas caliente que el aire, no pres-
taba el agua la menor frescura. El grito siniestro
del guariha 6 mono rojo resonaba en la profun-

(1) La2=iororoca es hi barra del Amazoii%:i.
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didad de las selvas de Caviauna, en tanto que el
coro, posado en las ramas de un arbol y viendo &
lo lejos la tempestad, arrojaba & intervalos cor-
tos é iguales su nota agnda, sonoray Unica, que
atravesaba las tinieblas como un grito de angus-
tia. En el altimo limite del horizonte, sobre las
lomas de Marajd, ludan silenciosos relampagos
que refl-ejaban en las aguas del rio su péalida cla-
ridad; subia la marea, produciendo un ruido mo-
noétono, y demi corazon a mi cabeza ascendia esa
oleada de recuerdos, de esperanzas desvanecidas
y de ideas melancélicas que durante la noche aco-
meten generalmente al viajero y al desterrado,
y que sOn producidas por el sentimiento de la
patria.



CAPITULO I1.

El encuentro.

Empezaban & percibirse las sefiales precurso-
ras del dia. Los gritos de los guaribas se hacian
maés roncos y frecuentes, y grandes murciélagos
revoloteaban en torno de mi cabeza, rozando la
velay acariciAndome con el viento de sus alas.
El reido de su rapido vuelo, que pasa y seborra
sin la menor vibracion, parecia el eco de un mun-
do invisible, y de cuando en cuando los cantos
de algunos péjaros aislados atravesaban el es-
pacio, llevados por la brisa que se levantaba con
el dia.

Empezaba & soplar el viento, y hacia Levante
se distinguia una claridad palida € incierta, que
me permitia ver vagamente algunos pajaros que
volaban hacia el continente, arrancados al sue*
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So por el sol y el hambre. De repente llegd hasta
mi, viniendo de alta mar, ese leve rumor que
produce una embarcacion hendiendo las olas: de-
jé caer al agua mi cigarro, cuyo fuego revelaba
nuestra presencia, y sin levantarme ni cam-
biar de posicion, volvi la cabeza para observar al
horizonte; en el desierto, la prudencia esla vida.

A una distancia de trescientos metros distin-
gui una barca de seringueros (1), que viento en
popa se dirigia hacia el falucho. Tomé de la ca-
mara mis pistolas; me deslicé hasta mi negro,
que dormia al pié del palo, y tocandole con un
pié para despertarle, le indiqué por senas que lla-
mase al piloto: luego esperé. La barca avanzaba
rapida y silenciosa, impulsada por la brisa, que
hinchaba su roja vela, y en un momento estuvo
& nuestro-lado. Pasé rozando la proa del falifcho,
echd abajo su vela, y describi6é un circulo en tor-
no de nosotros para darnos el costado.

Levantdme entonces bruscamente, pegando-
me al palo para ocultarme algo, y monté una pis-
tola, haciendo crugir el muelle.

—Pasad de largo,—grité en portugués.

(1) Llevan este nombre los que se dedican a la explo-
tacion de la goma elastica.
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Mi criado negro Y el piloto se habian levanta-
do: en cuanto & los marineros, medio dormidos
aln, no hadan mas que mirar, sin tomarse el tra-
bajo de ponerse en pié, pues cuando un indio
viaja con un blanco, de nada se ocupa, y el blan-
co tiene que defenderle, alimentarle y cuidarle.

En tanto, la barca se habia colocado borda &
borda con el falucho, entablandose el siguiente
diélogo;

—Por qué os acercdis tanto? ¢Por qué no res-
pondeis?—dijo el negro con voz irritada.

Lino, que este era su nombre, tenia un carac-
ter excelente; pero cuando turbaban su suefio, se.
convertia en un perro de mpresa: por otra parte,
estando al servicio de un europeo, miraba con un
profundo desprecio, a pesar de su color, & todo el
gue no era blanco de pura raza.

—:Dénde esta el patron?—pregunt6 una voz
sonora y acentuada, cuyo timbre me sorprendio.

—iQué barbaro!—exclamd Lino;—jeste mal-
dito pregunta en vez de contestar!

—;Dbnde esta el patron?—repitié la misma
voz con idéntico tono.

—Aqui,—contesté;—;qué queréis?

— Venis del Para?

-Si.
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-; Teneis & bordo algiuios periddicos y que-
réis vendérmelos?

—No los tengo.

_ ¢ Ha sido tomado Sebastopol por los aliados?

—No.

—Mil gracias.

Tantas veces me habian hecho esta pregunta,
y no siempre con benévolas intenciones, que ya
habia tomado la costumbre de contestar por mo-
nosilabos.

En aguel momento, Lino vidé algin pescado
en el fondo déla barca.

— Cuénto vale el pescado?—dijo con desdefio-
sa altaneria.

—No lo vendo, morenillo,-repuso el desco-
nocido;-pero baja y coje el que quieras.

Sin despegar los labios, Lino baj6é con un ma-
rinero, y yo le dejé obrar; pero cuando hubo con-
cluido, es decir, cuando vi sobre el puente una
verdadera carga de pescado, dije:

—Dale mil reis. (2)

—Nadaos he pedido y nada quiero, replico
el de la barca;-os regalo esos peces & cambio
de vuestra noticia.

(1) Mil reis valen pvo.iimamente tres pesetas.
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—Pues yo uo recibo nada gratis,—repuse;—
Lino, saca tabaco y aguardiente.

—Ni aguardiente, ni tabaco,—replico el se-
ringuero.

Pero Lino, sin hacerle caso, llen6 de aguar-
diente un vaso de calabaza, y lo ofrecio6 al indio,
que lo rechaz6 con un gesto.

Era la primeravez que veia rehusar las tres
cosas que lo pueden todo en el Amazonas: el di-
ner” el tabaco y el aguardiente. Me levanté para
distinguir mejor & mis interlocutores, y luego,
viendo a Carlos, que, medio despierto y ya pronto
a burlarse, asomaba la cabeza por la puerta del
camarote, le dije:

—Venid, venid & ver un milagro: un serin-
guero que regala su pesca, y un indio que recha-
zala bebida.

—Oh!—exclamo Carlos;—necesito verlo para
creerlo. ¢Y por qué esadoble sanguijuela que se
Ilama un seringuero no quiere dinero ni cana?

—Porque la sanguijuela no admite nada de
un judio portugués,—repuso el de la barca.

—Ya vereis,—dijo Garlos en inglés,—como
losjavalies del bosque hablan dentro de cuatro
dias vuestra lengua como si fuera la suya.

—No seria extrafio, puesto que hablan perfec-
2
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tamente el aleman,—repuso el seriiig-uero en por-
tugués.

—iChupate esa y anda por otra!—dije & Car-
los, que era holandés.

Y volviéndome al de la barca, afadi:

—Sefior poliglota, ¢queréis beber en nuestra
compafiia un vaso de Oporto? Brindaremos & la
salud de los europeos, pues me figuro que vos lo
sois también.

—Francés y parisiense como vos, sefiorio.
Adids, y gracias.

antes que hubiera podido replicarle, solt6
la amarra que le retenia y tomdel largo. Lacor-
riente le llevaba; el viento hincho6 su vela, y su
barca se alejo hacia Cavianna.

—iYa decia yo!l—murmurd el iucorregible
Carlos;—ijno podia ser un portugués!

Por mi parte, confieso que aquel encuentro y
aquella brusca partida me dieron en qué pensar.

—ijPardiezl—exclamd Carlos;—ijla cosa no tie-
ne nada de particular! Serd im fugitivo de Ca-
yena; bastante ha robado, y bien puede per-
mitirse el lujo de hacer un regalo & un compa-
triota.

—Tenéis razon,—repuse;—partamos.



CAPITULO II1.

Un ancla enganchada.

En efecto, el sol habia aparecido, y con él se
levantaba la brisa. La marea estaba casi tendida;
los restos y ramas de arboles que continuamente
pasaban con una velocidad de siete 0 ocho nudos
corrian mas lentamente, y con ayuda del viento,
gue refrescaba de instante en instante, podiamos
luchar contra el resto de la marea.

Di al piloto la 6rden de levar anclas, y & fin
de navegar con mas seguridad & través de las ba-
jios que nos rodeaban, bajé 4 la cAmara para to-
mar mis mapas y marcar el punto de la costa
frente al cual habiamos pasado la noche.

Ocupado estaba en mi trabajo cuando oi que
el piloto decia a Cérlos:

—Patron, no es posible levar el ancla.

mr
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—Es que trabajais como pollos dormidos,—res-
pondid Carlos;—apostemos la cana que bebes du-
rante el dia contra mi cigarro, & que la levanto
yo solo, sin mas ayuda que Lino.

Al mismo tiempo, Carlos cogi6 el cable de ma-
nos de un marinero y se puso a halar con todas
sus fuerzas. El negro, orgulloso de la confianza
de su amo, le ayudaba como un ledn: habla afian-
zado sus piés contra el palo, y arrollado el cable
& sus mufecas, hinchdbanse sus venas como si
fueran & romperse, y & cada esfuerzo, la proa del
falucho entraba en el agua algunos milimetros;
pero el ancla no garraba.

John y los marineros miraban impasibles, es-
perando tranquilamente el fracaso 6 el éxito de
sus sustitutos. La indolencia contemplativa do-
mina completamente en el indio, y Carlos habria
podido estar trabajando hasta la noche, sin que
ninguno le hubiera ayudado.

No tardé mi amigo en comprender la inutili-
dad de sus esfuerzos, y dejando caer el cable, me
dijo:

—El anc1a estd enganchada en un tronco de un
arbol.

—L0 temo m ucho,— respondi:—pero hagamos
otro esfuerzo: John, bebed todos unos tragos de
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calla, y disponed el cabrestante: hay que arran-
car el ancla 6 romper el cable. A

Lino y los marineros dispusieron la especie de
cabrestante que teniamos & bordo, é hicimos un
nuevo esfuerzo, sin conseguir resultado. Les di
maés cafia, para aumentar su calory su buena vo-
luntad, é hicimos el ultimo intento; uno de los hi-
los, del cable se rompid al nivel del agua, y el
ancla no cedio.

—Basta,—dije 4 John;—échate al agua y mira
en qué esta enganchada el ancla.
El piloto murmurd no«é qué, se sumergio, y
aparecio & los pocos segundos.
—Patron,—dijo,—no se encuentra fondo.
-rEchate otra vez y le encontraras.

Sumergiose de nuevo, permanecié bastante
tiempo bajo el agua, y reaparecié sin conseguir
nada.

Cérlos y yo nos miramos con inquietud. Era
la segunda ancla que perdiamos de aquel modo,
y solo nos quedaba un mal rezén, con el cual bu -
biera sido una locura afrontar las corrientes del
cabo Norte, pues al primer esfuerzo, sus dientes se
hubieran torcido como alfileres, dejandonos ir &
la costaarrastrados por la marea. E ra preciso, por
consiguiente, salvar el ancla é volver atras.
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Pero John no me inspiraba conflauza: su pe-
reS 6su mala fé me habian hecho fracasar mu-
chas veces, y temia, encargandose el porvenir de
justificar mis temores, que tuviera motivos secre-
tos para impedir mi viaje. Sabia perfectamente
que aquel ancla era la ultima que nos quedaba,
y tal vez entraba en sus designios hacer que la
perdiésemos.

Mandé echar al agua la sonda, que marcé
cuatro brazas portuguesas, (1) y yo mismo buzé,
siguiendo la direccion del cable; pero me vi obli-
gado & subir a la superficie sin haber tocado el
fondo. Tres veces me volvi & sumergir, sin alcan-
zar mas éxito que el piloto.

Salté a bordo, y Carlos y yo celebramos con-
sejo, para resolver lo que méas nos convenia. Ir &
Cayena, siguiendo la costa, no teniendo ancla,
era perderse infaliblemente; volver & Macapa para
adquirirla, era largo, peligroso y tal vez inutil:
solo en G-urupa podiamos hallarla con seguridad;
pero entre iry volver teniamos que emplear quin-
ce dias. Era, pues, de todo punto necesario reco-
brar el ancla.

Nos quedaba, sin embargo, una esperanza. Lo

() La braza portuguesa tiene cinco piés y medio.
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gue no habiamos podido hacer en pleamar, tal
vez lo consegniriamos en la marea baja, pues la
diferencia del nivel del agua en el flujoy enelre-
flujo en estos paraje.s es de diez piés, y con diez
pies y la corriente de menos, podiamos llegar
hasta el ancla, ver lo que la retenia y obrar en
consecuencia. Por otra parte, el reflujo, es decir,
la corriente del rio, haciéndonos derivar, podia
colocarnos en una situacion mucho mejor para
arrancar el ancla.

Eesolvimos, pues, esperar seis 0 diez y ocho
horas, para ver de conseguir nuestro intento en
dos mareas bajas, si acaso no lo conseguiamos en
la primera; y bien mirados los riesgos y las pro-
babilidades, era el mejor partido que podiamos
tomar, por mas que no estuviese exento de peli-
gros.

Para seguirlo era preciso afrontar la prororoca
0 barra del Amazonas, que devasta periédica-
mente la costa de Cavianna. Méas adelante diré lo
que es la prororoca, y se vera si es 6 no digna de
temor. Quisiera mejor encontrarme en alta mar,
cnla chalupa de un bugiie ndufrago, que en frente
de la gran barra, por las cercanias de Cavianna 6
deCurta. Por fortuna estabamos en la vispera del
primer dia de prororoca, que es el menos terrible
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de los seis que tiene ele duracion, y podiamos
afrontarlasingran peligro, arriando el cable poco
& poco. El falucho era sélido como el hierro y po-
dia resistir el choque. Nos quedaba tiempo para
sujetar los palos con lianas y cuerdas, meter bajo
cubierta todo lo que podian Ilévarse las olas, y
amarrarnos para no ser arrastrados. Si el cable se
rompia, lo peor que nos podia suceder era ser
arrojados a la costa de Jurupari, contingencia pe-
ligrosa, pero no desesperada; pero si, i}or el con-
trario, el cable resistia, la prororoca valia por
todos los cabrestantes del mundo para arrancar
el ancla.

Pasada la primera prororoca, nos dejariamos
llevar por la marea a la otra parte de laisla, para
ag'uardar el fin de la barra, es decir, cinco dias.
Nuestro piloto conocia una espera, que asi se
Illaman las radas 6 puertecillos exentos de los es-
tragos de la prororoca, sin duda porque en ellos
esperan las embarcaciones el fin déla barra cuan-
do se ven emperfiadas en tales parajes durante los
dias de luna llena 6 luna nueva. Cuando se tiene
buen viento, buen barco™y buen piloto, se va de
una espera & otra, aprovechando los intervalos de
las prororocas, y con un viento fresco del Oeste,
podiamos*ganar la espera de Bailica, situada &
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una distancia de veinte leguas, esto dificil,
pero posible, y en el mar. mejor que entierra, la
esperanza es la vida. .

Mandamos echar al agua el botecillo de pes-
car, y envié dos hombres a tierra para ir & cortar
lefia y lianas en el bosque.



CAPITULO IV.

Ila pantano.

—Hé aqui una buena ocasion para visitar a
vuestros compatriotas los forzados,—dijo Carlos,
cuando los marineros saltaban al bote;—el que
liemos visto no tenia muy malas trazas: es fran-
cés, y tendravino y pescado: debemos volverle la
visita. .

—Y donde estard?... Cavianna es grande...

—Ya le encontraremos.

—; Sabéis que esos forzados son gente peligrosa?

—No; pero quiero saberlo.

—Hagase como deseéis; pero como seria facil
que nos arrepintiésemos de nuestra cortesia, creo
gue debemos tomar precauciones. Conozco dema-
siado las aficiones nauticas y la infernal audacia
de mis compatriotas de Tolon y Rochefort, para
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dejar a su alcance el faluclio, sin otros defensores
gue nuestros marineros. Es preciso que uno de
nosotros permanezca aqui, en tanto que el otro
practica un reconocimiento preliminar.

—Yo iré,—repuso Carlos.—Quiero correspon-
der & lasburlas de ese parisiense: no soy ningin
chiquillo, y espero probarle que hablo el francés
mejor que él.

Y dicho esto, cogid su pufal y su carabina,
di6 un fusil & su criado y parti6. Al paso debia
matar algunos anades, de los cuales veiamos ban-
das inmensas 4 lo largo de la costa de Cavianna»
y volver a la hora de almorzar. Después ya ve-
riamos.

Encendi un cigarro, ese eterno recurso del so-
litario y del viajero, y bajé & la camara para tra-
bajar. Al cabo de un cuarto de hora préxima-
mente, oi varias detonaciones de armas de fuego;
pero resonaban muy poco, porque el ruido se
pierde sin ecos en esas soledades sin fin, y por
otra .parte, podian ser Caérlos y su compafiero
tirando & los &nades. Miré y nada vi; pero como
las detonaciones fuesen mas frecuentes, hice su-
bir un indio & lo alto del palo, para que observa-
se las malezas de la orilla, entre las cuales debia
estar Cérlos.
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—Patrén,—dijo en cuanto estuvo arriba,—os
que tiran son el sefior Carlosy su negro: estan
parados; pero no hay anades cerca de éllos.

—Y qué?

—Nada: estan sentados en el suelo y tiran al
aire.

De repente José, que este era el nombre del
indio, se cogio & la jarcia con una sola mano, en-
lazando el palo con las dos piernas, y con el cuer-
po echado hacia atras, rompio & reir & carcajadas,
con esarisa infantil y franca, peculiarélos indios.

—;Quéhacen?—le pregunté.

José continuaba riendo y no me respondié.

Al fin pudo decir, balbuceando:

-Patron, el sefiorito Carlos se ha hundido en
un pantano, y por eso tiran al aire: estd metido
hasta el vientre.

Y continuo riendo.

Comprendi el peligro que corria Cérlos. La
precipitacion de sus disparos revelaba una situa-
cion terrible, porque mi amigo era hombre intré-
pido y no se apuraba por cosas de poca monta;
pero aun habia tiempo de salvarlos, puesto que
continuaban tirando, lo que era prueba de que
tenian los brazos libres.

—John,—exclamé,—echa al agua las pagayas
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grandes, (1) y que dos hombres las lleven nadan-
do a tierra para salvar & Carlos.

José continuaba riendo; los demas, encarama-
dos en los mastiles, le liacian coro, y Lino abria
una boca enorme, sin hacerme caso ni escuchar-
me, cuando un minuto perdido podia costar la
vida de dos hombres.

—ijJohnl—exclamé entre dos juramentos muy
usados entre los marineros.

El piloto se volvio tranquilamente y repuso:

—Patron, es iniitil: Antonio, que esta guar-
dando el bote, acabara por comprender lo que
pasa y acudira con los remos.

—iObedece, animal!

John bajo y soltdé una pagaya, en tanto que
yo soltaba la otra.

En aquel momento, en medio de sus carcaja-
das, José, que no habia abandonado su oijfeervato-
rio, exclamo:

—ijYa viene el seringuero con tablas! jSanti-
sima Virgen, que cara debe tener Bento! jnose
le vé més que la cabeza!

Trepé a lo alto de un mastil, y vi & dos hom-
bres que se acercaban al sitio donde se habian

(1) La pagaya es un remo, de pala sumamente ancha,
usado por ios indios en la navegacion de ios rios.
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hundido los dos desgraciados, & quienes no dis-
tinguia sino como dos puntos negros que se des-
tacaban sobre la superficie amarillenta del pan-
tano. Estaban salvados.

El ultimo chiste de Joséhabiatenido un éxito
inmenso, y la tripulacion entera reia hasta no
poder més. Aquellos dos hombres sepultados en
una tumba de cieno, & una distancia de quinien-
tos pasos, luchando con una muerte tan segura
como espantosa, disparando tiros de minuto en
minuto como los buques que se van & pigque, era
para ellos un motivo de diversion, que les hacia
reir & carcajadas, y mo pensaban masque en la
caraque debiatener Bento metido en el pantano.

Tal es el indio. Su carécter, sin embargo, es
dulce y bondadoso; pero esta organizado asi, y
los sufrimientos ajenos mas bien le divierten que
le conig(|ven. Si supiera historia, tal vez res-
ponderiaque los romanos aplaudian en el circo al
gladiador moribundo, y que en los dias de ejecu-
cion una multitud inmensa invade la plaza de
Greve. -

Una lancha impulsada por su gran vela roja
se apartd de la orilla, y algunos momentos des-
pués, Carlos, Bento, el seringuero y dos de sus
hombres estaban & bordo.
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Caérlos y Bento subieron sostenidos por sus
salvadores € izados por nosotros. Sus vestidos y
sus armas, cubiertos todavia de un lodo gris, su
palidez livida, sus rostros salpicados de barro y
el temblor convulsivo que agitaba sus miembros,
les daban un aspecto siniestro.

—EI sefior me lia salvado la vida,—me dijo
Carlos haciendo un esfuerzo para sonreir.

Estreché la mano del seringuero, que era el
mismo que nos habia hablado desde su barca po-
cas horas antes, é hicimos que Carlos y Bento se
acostasen. Se les friccion6 desde la cabeza hasta
los piés con aguardiente de cafia, y se les hizo
beber un vaso de oporto, con lo cual al cabo de
media hora se sintieron algo repuestos. Cérlos es-
taba rendido de fatiga; en cuanto & Bento, el po-
bre muchacho aproveché aquella circunstancia
para apoderarse de una botella de cafia, que se
bebid de un tirén, y algunos momentos después
dormia profundamente al lado de José, que a
fuerza de probar la cafia friccionando a su ca-
marada, se habia emborrachado con él.

Héaqui lo que me refirio Carlos: después de
saltar en tierra, habia matado un pato, que cay6
en medio de un lodazal que obstruia la entrada de
una reducida caleta. Olvidando la prudencia, so-
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bre todo en un suelo bafiado por la prororoca, se
habia lanzado & cogerle; pero apenas puso los
pies en aquel terreno esponjoso, se encontrdé me-
tido en el fango hasta ios muslos. Llamé en su
ayuda & Lento, que particip0 de su suerte, y am-
bos se encontraron metidos en el barro & tres pasos
uno de otro. Muy pronto se hundieron hasta el
vientre, y entdnces empezaron & hacer disparos
para llamar al indio que habia quedado con el
bote en la orilla del mar. A cada esfuerzo que ha-
cian, hundianse mésy mas, y al cabo de algunos
minutos, metidos ya hasta el pecho, tuvieron que
dejar de tirar y abandonaron los fusiles. Empeza-
ron enténces & dar gritos; pero pronto la presion
del lodo y el temor de una muerte espantosa ex-
tinguieron la voz en sus gargantas. Céarlos ape-
nas respiraba; un frié horrible sehabia extendido
por todo su cuerpo, y al fin dejé de comprender lo
que pasaba en torno suyo. De pronto respir6 li-
bremente, y reconocié al seringuero.

En cuanto & este, habia acudido a la playa
Ilamado por las detonaciones: vio dos hombres
luchando con la muerte, y acompafiado de uno
de sus hombres y provisto de perchas y tablas’
se lanzd & socorrerlos. Habian tenido que atrave-
sar el fangal, andando sobre las tablas, que colo-
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caban alternativamente delante de si, y después
de salvar & Bento, cuya pegra cabeza cubierta de
barro era lo Unico que de él se veia, arrancaron
a Carlos de aquella especie de sepultura, precisa-
mente cuando acababa deperder el conocimiento.
Los habian colocado sobre las tablas, y luego,
ayudandose con sus perchas, los sacaron a tierra
firme.

Una vez alli, la mujer del seringuero les hizo
beber algunas gotas de aguardiente, y deseando
Cérlos volver & bordo, los habian metido en la
barca, conduciéndolos al falucho.



CAPITULO V.

Una damajuana de aguardiente.

El seringuero y yo, dejando que Carlos reco-
iDi'ase las fuerzas durmiendo, subirnos & cubierta;
pero aun no habiamos tenido tiempo de sentarnos
bajo el toldo, cuando se acercd a nosotros John,
con un vaso de aguardiente en la mano, y bor-
racho como una cuba.

—Patron,—dijo & mi compatriota,—bebed: es
aguardiente del francés, y lo he guardado para
VOS... jpero no diréis nada!

—Vete 4 acostar, borracho, y déjanos en paz,
—exclamé.

John me mird con expresién estlpida; arrojé
el vaso al aguay fué & sentarse al pié de un
mastil.

De los marineros, tres estaban durmiendo so-
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bre cubierta, completamente beodos; otros dos,
sentados en la borde del botQ, con los piéssumer-
gidos en el agua, se relataban mutuamente, sin
escucharse, cuentos de brujas, y los cuatro res-
tantes, cogidos con una mano a la barquilla, per-
manecian en el agua algo ménos ébrios que sus
compafieros. Ei primer movimiento del indio que,
por falta de aguardiente, no puede llegar al ulti-
mo limite de la embriaguez, es arrojarse al agua,
donde permanece en tanto que la borrachera no
le abandona, nadando y revolviéndose como una
marsopa en torno de un buque.

Una damajuana de aguardiente que encontré
sobrecubierta, completamente vacia, me lo ex-
plicé todo: los hombres del seringuero y los nues-
tros habian fraternizado achispandose.

—FEsto es hecho,—me dijo mi compatriota.

—Si; dejémosles dormir, pues como no les
quitemos la borrachera, estos malditos no sirven
para nada.

«Tohn se levant6 eu aquel momento y se acerco
a nosotros.

—Patron,—exclamé conuna voz quejumbrosa,
—no digais nada.

—Vete & dormir,—contesté. A

Pero Johu se habia echado & los piés del serin-
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guero, y con esa tenacidad del borracho domina-
do por una idea fija, sollozaba murmurando sin
cesar:

—No digéis nada, patron; no me perdais.

Mi compatriota le rechazé sin contestarle.

—Anda & dormir, animal,—repeti.

Pero John no me oia, y murmurando siempre
lo mismo, continuaba abrazando con sus manos
huesosas las rodillas del seringuero.

Este se levantd de pronto, y rechazandole con
el pié, exclamé:

—Déjame en paz, miserable.

John se puso en pié, fijé en el seringuero una
mirada extraviada, y setiré al agua. Miramos
acto continuo, temiendo que, borracho como es-
taba, le arrastrase la corriente; pero lejos de eso,
le vimos nadando y sumergiéndose como un in-
dio. Volvi6 & la superficie casi en seguida, y
agarrandose con una mano al bote, se puso ¢en-
jugar con la otra sus cabellos y su barba como si
nada hubiera pasado. De todos los borrachos que
he encontrado en la América del Sur, John era
sin disputa el mas completo: su cuerpo, saturado
de alcool, absorbia el aguardiente como una es-
ponja, y aunque un solo vaso bastaba para em-
borracharle, no retrocediaante una botella entera.
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e EI sering'uero le miraba con una expresion
de colera y disgusto, que me obligd & pregun-
tarle:

— Conoceis a ese Eombre?

—Hace veinte anos,—respondié;—cuando
quiere;, es un buen piloto.

—jVamos, me alegro!—murmuré 4 media voz.

— Por qué? Eso no impide que sea un mise-
rable.

—iOh! jJohn me importa poco! jhace ya dias
que he adivinado sus malos instintos!

Yo no podia ni queria decir & mi huésped que
su antiguo conocimiento con John me habia
tranquilizado, probandome que no era un fugi-
tivo de Cayena, puesto que solo hacia tres afios
gue estaban alli los deportados; pero sin duda me
adiving, 6 tuvo un pensamiento analogo al mig,
porque al cabo de algunos minutos repuso:

—Algunos de nuestros compatriotas se han
venido de Cayena aqui; pero les he obligado &
retirarse al otro lado de la isla.

— Y como lo conseguisteis?

—Es toda una historia; pero como en ella hay
un homicidio, y es facil que, una vez en Francia,
lleguéis & ser procurador imperial, os la contaré
esta noche, después de cenar.
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—Supongo, pues, que pasareis el dia con nos-*
otros.

—No, vuestros indios estdn completamente
ébrios, y es mejor que os vengais conmigo atierra.

—No es posible: Carlos esta rendido, y estos
malditos estdn demasiado borrachos para que
pueda confiarles el falucho.

—Fs verdad: un indio borracho tiene ideas
mas raras que las de los marineros de La Sala-
mandra. Yo he visto & la tripulacion de un fa-
lucho del alto Amazonas poner fuego & su buque
en medio del rio, y estar nadando & su alrededor
divirtiéndose en verlo arder. Pasaré el dia con
vosotros; pero iré & buscar caza y una tortuga.

—Enviemos un marinero.

— Y cudal? No hay ningln que esté en dispo-
sicion de tenerse de pié.

—Quitaremos la borrachera 4 Lino y & vuestro
indio.

Hicimoslo asi, y después de haberlos regado
copiosamente, les obligamos & beber, medio de
grado, medio por fuerza, un vaso de agua con
algunas gotas de amoniaco, gracias alo cual se
hallaban pocos minutos después en disposicion
de comprender yejecutar las 6rdenes del serin-
guero.



CAPITULO VI.

Consecaencias de un encuentro.

Era mihuésped un hombre de cuarenta & cua-
renta y cinco anos, de cabellos y barba negros y
de tez tostada por el sol y el aire del mar: algunos
cabellos blancos lucian como hilos de plata en sus
sienesy en su barba; su frente ancha y despe-
jada, su nariz recta, su largo bigote, y sobre todo,
sus grandes ojos de un azul oscuro, daban & su
fisonomia un sello de. re solucion melancélica. Era
de aventajada estatura, y la forma de sus manos,
aunque endurecidas por la pagaya, revelaba al
hombre de buena cuna y de educacion distin-
guida. Segun la costumbre del pais, llevaba los
piés desnudos, y sus vestidos se reducian & una
camisa abierta por el pecho, un pantalony un
sombrero de paja.
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Carlos continuaba durmiendo, y en tanto, el
sering’uero y yo permanecimos hablando sobre
cubierta. Dijele quién era, de donde Teniay &
donde iba, y él, & su vez, rae refiri6 que hacia
veinte ailos que habitaba en América, que habia
viajado durante mucho tiempo por las republicas
espafolas y el Brasil, y habia acabado por fijarse
en Cavianna, donde vivia hacia cinco afios, dedi-
cado & la explotacion de la goma elastica y del
ageite de andiroba, al mismo tiempo que & la caza
y la pesca. Su conversacion anunciaba un lioin-
bre'instruido, perfectamente educado y acostum-
brado desde la nifiez 4 una existencia facil y
suntuosa. EIl afio anterior habia hecho un viaje
a Europa, y con este motivo hablamos de la
patria.

En el extranjero, en el desierto sobre todo, un
compatriota es una fortuna. El seringuero habia
pasado en Francia una parte del ultimo invierno,
y me habl6 de Paris, de nuestro verdadero Paris,
de donde estaba yo ausente hacia tres afos. Co-
nocia nuestros teatros, nuestros circulos, nues-
tros salones, nuestros amigos, nuestras queridas,
todos esos secretos de la vida de Paris que solo
conocen los parisienses, y hablaba de ellos como
un hombre que acaba de abandonarlos. Me refiri6
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algunos episodios de la guerra, esa tremenda
tragedia que yo no conocia sino por los periodi-
cos espafoles ¢ brasilefios, y asi cambiamos todo
un mundo de recuerdos, de ideas y de pensa-
mientos comunes, Ssin ocuparnos ni acordarnos
de otra cosa que de Francia.

Cérlos, que en aquel momento despertd, pi-
diendo el almuerzo, nos llamé & la realidad. Lino
y el indio habian preparado un festin, al que
hicimos completo honor; brindamos por la toma
de Sebastopol, lo que haciamos religiosamente
todos los dias, y después de encender los cigarros,
nos disponiamos & continuar nuestra conversa-
cién, cuando vimos que la marea bajaba, recor-
dandonos que era tiempo de cuidarse del ancla.
Hicimos levantar & nuestros hombres, regando
copiosamente & los que aun conservaban algo de
su borrachera; pusiéronse al cabestrante, y el
ancla se mantuvo firme.

—Esperad un momento,—me dijo don Enrique,
pues con este nombre designaban los indios & mi
compatriota, y asi le llamaré en adelante;—estoy
acostumbrado a estos accidentes y conozco per-
fectamente este fondo; lo mejor, pues, serd, que
yo vea en qué esta enganchada el ancla.

Y dicho esto, se arrojo al agua y se sumergio.
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—Es uu tronco de arbol,—repuso después que
subid abordo;—cuando concluya de bajar lama-
rea pondremos el ancla & pique, y elflujolaarran-
caré 6 hara que el cable se rompa: si la perdéis,
yo os daré otra. En cuanto & partir, es absoluta-
mente imposible: la prororocaempieza esta noche,
y seria una imprudencia terrible que marcliaseis,
pues una racha podria arrojaros sobre Cavianna
0 sobre losbancos de Braganza, donde pereceriais
sin remedio. No hay en veinte leguas a la redon-
da un solo buque que se atreva & aventurarse en
la boca del Amazonas durante la prororoca.

—Sin embargo,—trepliqué débilmente,—una
vez arrancada el ancla, ¢ provistos de la que nos
ofrecéis si se pierde la nuestra, podemos partir
esta noche, si refresca el viento, para la espera
de Bailica.

—Es casi imposible; yo mismo no me atreveria,
y eso que tengo una lancha maés lijera que una
anguila.

Y estrechandome las manos, anadio:

—Por otra parte, deseo que me dediquéis aun-
que no sea mas que un solo dia.

No habia nada que replicar; pues & pesar de
mi deseo de llegar 4 Cayena, no me atrevia a
aventurarme en la boca del rio cuando ya estaba
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amenazandonos la prororoca. Por otra parte,
nuestro huésped me inspiraba una gran sim-
patia, y ademas, Cérlos, que hubiera dado su
to'a de profesor por un dia de descanso en tierra,
exclamé alegremente;

—Esta dicho; comeremos con vos, descansare-
mMOs en vuestra casa, y mafiana nos divertiremos
pescando: el que prefiéra cazar, que cace: yo ten-
go un gran respeto al lodo, y no quiero hollarlo
con mis piés.

Enrigue volvi6 a tierra para hacernos pre-
parar una comida digna del Café Inglés 6 de los

"Hermanos Provenzales, seglin anunci6 riéndose;
pero dejo con nosotros uno de sus indios, el cual,
una vez arrancada el ancla, debia guiarnos por
un estrecho canal, hasta que estuviéramos de-
lante de la casa de su amo.

Pregunté a John como habia conocido & mi
compatriota; pero el yankée palidecid, y por toda
respuesta balbuced algunas frases ininteligibles.
John tenia varias fechorias sobre su conciencia, €
indudablemente Enrique conociaalguna de ellas.

—Patron,—respondié hipocritamente, —des-
pués de vos, con quien me he comprometido, don
Enrigue es el Gnico hombre que tiene derecho de
vida y muerte sobre el pobre Jhon.
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y me faé imposible sacarle tina palabra mas.

Poco antes de las dos, habiendo terminado el
reflujo, hice poner el ancla & pique. En aquellos
parajes, sometidos al influjo de la prororoca, la
marea sube con una rapidez escesiva, y al cabo
de un momento empez6 el flujo. No sin alguna
inquietud, nos colocamos & proa para Ter como
se portaba el falucho, que en vez de describir esa
curva que traza una embarcacion arrastrada por
la corriente en torno de su ancla, gir6 brusca-
mente sobre si mismo y empez6 & cabecear sin
moverse del mismo sitio. La proa fué poco & poco
hundiéndose en el agua; pero el cable, reforzado
con una liana, se mautenia firme. EIl falucho
se hundia mas y mas; el agua subia sensible-
mente, y ya habia ganado la lista blanca que
ordinariamente estaba & tres pulgadas sobre la
linea de flotacion: cinco minutos mas, y era pre-
ciso cortar el cable para no zozobrar, Ue repente
sentimos una sacudida brusca, é instantanea-
mente el falucho se enderezd y deribé arrastrado
por la corriente. Hice levai el ancla, que no La-
bia sufrido detrimento alguno; se larg6 una vela,
pusose el indio al timon, y media hora después
estdbamos anclados delante déla casa de don En-
rique.



CAPITULO VII.

La casa de doa Enrique.

Si sois, lectores mios, aficionados & sonar con
los paises lejanos, contemplando con los ojos de
la imaginacion los bellos paisajes tropicales, mi-
rad el que bien é mal voy & describir. Figuraos
primero una isla seis veces méas grande que Pa-
ris, perdida a orillas del Atlantico, en la boca del
rey de los rios, y en el extremo de ese inmenso
desierto de la América del Sur; una isla cubierta
de selvas virgenes, de pantanos, oculta bajo una
vegetacion sin igual en el mundo, y cuyas in-
hospitalarias playas son asoladas durante doce
dias todos los meses por esa gigantesca tromba
que se llama la prororoca; una isla desierta, en
fio, y temida dun por los mismos indios: sobre un
costado de esa.isla suponed una llanura poco
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elevada, tan estensa como las Tullerias y com-
pletamente rodeada de agua; sobre esa llanura
colocad una cabana espaciosa, es decir, un ancho
techo de 25 & 30 metros cuadrados, formado de
grandes hojas superpuestas, impenetrable & la
lluvia como el tejado de una granja de la Beauce,
sin muros ni puertas, construida con poslesy es-
tacas, para que el aire pueda circular por ella
libremente; en el centro de la cabafia figuraos un
recinto cerrado y oculto, formado con hojas entre-
tegidas; alrededor algunas hamacas pendientes
de los postes, por pavimento un entarimado de
madera, por escaleras dos enormes troncos con-
venientemente tallados, y sosteniendo todo este
edificio una serie de pilotes de cinco piés de al-
tura, que podian considerarse como los cimientos
de aquella extrafia construccion.

Ante nosotros, entre la casa y el canal que
hablamos seguido, crecian algunos jazmines y
rosales, pobres flores de los climas europeos, abra-
sados por el sol de los trépicos, pero que derra-
maban en torno suyo los perfumes de la patria.

Al lado izquierdo de la casa, un bosque de
naranjos y limoneros estendia sus espesas ramas
cargadas de flores y de frutos, y més alla, hacia
el centro de la meseta, se contemplaba una selva
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de',bananeros con sus anchas hojas péalidas, sus
troncos verdes, sus fiores rojizas y sus abundan-
tes frutos apifiados engrueses racimos. Mas le-
jos, sobre los declives de la colina, se veian tier-
ras sembradas de arroz, de maiz y de cafia dulce,
distinguiéndose igualmente un extenso campo
de yuca, esa preciosa planta cuyas raices propor-
cionan la base del alimento en los paises inteV-
tropicales de Ameérica.

Al otro lado, & lo largo del arroyo, se eleva-
ban inmensos mangles, cuyos troncos parduzcos
aparecian sepultados bajo una béveda de verdura,
salpicada por verdaderos racimos de maguéis de
piel dorada, esas manzanas de los trdpicos que
debieron ser en el Paraiso la fruta tentadora de
la madre Eva.

Abrigadas por los arboles, se veian las chozas
de los negros y los tambos de los indios; y en
medio de esta naturaleza, fijando en nosotros sus
miradas sorprendidas, se agitaban una multitud
de nifios, negros unos y cobrizos otros, comple-
tamente desnudos, asi como algunos indios y ne-
gros, vestidos & la moda del pais, es decir, con
un pantalon 6 una saya, segun el sexo.

Delante de nosotros, sobre la playa, estaba
Enrique con una mujer alta, fuerte, morena,
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hermosa todaYia, con los cabellos sueltos y on-
dulantes sobre los hombros desnudos, y cuyo
traje se reducia & una saya, una camisa y flores
en la cabeza. A su lado se veian dos nifios de
ocho a diez anos, desnudos, vivarachos, robustos,
tostados por el sol, con los ojos y los cabellos ne-
gros de su madre, y las facciones enérgicas de su
padre.

La selva, es decir, un conjunto de arboles de
gran elevacion, aislados en su base, pero enlaza-
dos en sus cimas por su frondoso follaje y una
intrincada red de lianas y bejucos, era el marco
de este cuadro, iluminado por los espléndidos
rayos del sol poniente, y que formaba uno de los
paisajes mas seductores que he podido admirar
en mi vida.

Cérlos y yo, aungue estabamos ya acostum-
brados & las bellezas de la naturaleza americana,
no nos cansabamos de contemplar aquellos hom-
bres, aquellas mujeres, aquellos nifios, toda
aquella llanura cultivada, verdadero paraiso en-
cerrado por la prororoca y colocado como un
oésis en medio del desierto de Cavianna.

Saltamos & tierra, haciendo uso del medio de
desembarque acostumbrado en el Amazonas, cu-
yas playas estan cubiertas por el fango que arras-
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tra el rio; es decir, montados sobre los hombros
de los indios, pues de otro modo estdbamos ex-
puestos & atascarnos en el lodazal, 6, ya que no
& otra cosa peor, & presentarnos ante nuestro an-
fitrion y su compafiera completamente cubiertos
de barro.

Don Enrique adelanté hécia nosotrosy nos
dijo en espafiol:

Sefiores, la casa, los duefios y los criados
estan & vuestra disposicion.

Muchas veces he oido burlarse de esta cos-
tumbre espafiola de ofrecer la casa al huésped y
aun al viajero desconocido y extrafio. Yo, por el
contrario, la considero como una formula bibli-
ca que, si sienta mal en nuestro pais de fondas y
de posadas, sobrevive al menos como un recuerdo
de la hospitalidad de las antiguas razas. Entre
ellas, todo extranjero era un huésped, y para ei
gentil, lo mismo que para el cristiano, el huésped
erael enviado de Dios. Yo tengo amor & esta for-
mula, y cuando la escuché de labios de don En-
lique, comprendi que ibamos & encontrar en su
casa aquella cordial hospitalidad peruana que ya
habiamos tenido ocasién de disfrutar, y déla cual
me acordaré mientras viva; hospitalidad de la fa-

milia y del hogar doméstico, afable, sincera, sin
4
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limites, y segln la cual, la casa, los duefios y los
criados estan verdaderamente & nuestras Or-
denes.

Llegamos & la casa, y una india nos sirvio el
café, en tanto que un negrito, con el braserillo
en una mano y cigarros en la otra, permanecia
de pié & nuestro lado. Continudbamos hablando
en espafiol, que era la lengua de la mujer de don
Enrique.

—Seiiores,—dijo nuestro huésped,—esta re-
suelto que permaneceréis aqui mientras dure la
prororoca, y gracias & vosotros, nos parecera
corta por primera vez en la vida. ¢(Cémo hemos
de emplear los dias que pasemos juntos? A vos-
otros toca decidirlo. Don Carlos, ¢queréis ir &
pescar mafiana?

—Como gustéis; pero conozca las aficiones de
los Nemrods parisienses,-y si preferis la caza, 0s
acompanaré.

—Ko,—repuse;—pesquemos. No sobran en Ho-
landa los cazadores atrevidos, y no debemos, por
consiguiente, arriesgarla vida del mas habil y
diestro de sus hijos.

Nada me complacia tanto como dar broma &
Carlos con la poca aficién que los holandeses
tienen & la caza: & la menor palabra contestaba
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generalmente con interminables relatos respecto
a sus cacerias por la isla de Java, y como su
maginacion era rica y fecunda, formaba con
ellos un verdadero cuento de las Mil y una no-
ches, pero sin duda el bafio de la manaua habia
ahogado su verbosidad ordinaria, porque se limit6
a responder:

—Pues bien, una vez que no queréis cazaf,
voy a dirigiros una proposicion; mafiana no ha-
remos nada, nada méas que dormir, comery beber,
brindando por cada uno de los soldados del ejér-
cito aliado. Interpocula,don Enrique nos con-
tard la historia de sus vecinos los forzados y
nos ensefiara su hacienda. Hé aqui mi pro-
grama.

Era un verdadero programa ecuatorial; pero
se le podia corregir, dedicando algunas horas &
matar palomas, pues nj~ca he sido muy aficio-
nado &la pesca. Resignéme, pues, & este proyec-
to, al cual accedio D. Enrique, y luego, & pesar
de los epigramas de Carlos, volvimos & ocuparnos
de nuestros eternos recuerdos de la patria.

La compafiera de Enrique, dona Carmen, es-
cuchaba en silencio, medio tendida en su hama-
ca 'y meciéndose con ese mo.vimiento uniforme y
dulce que sélo saben tomar las criollas; el primer
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momento de silencio lo aprovecho ella para ofre-
cernos el assai.

¢Queréis saber qué es el assai* felices pari-
sienses? Pues voy a deciroslo. Si algin dia vais
al Amazonas, vuestro huésped os ofrecerd un co-
cimiento de frutos de palmera, semejante por el
color a la hez del vino, y por el sabor & los posos
de café; desconfiad: es el assai, una bebida muy
usada alli por todo el mundo, incluso los extran-
jeros, que se toma & las once 0 después de la sies-
ta," con azucar 6sin él, segun la riqueza del con-
sumidor.

Cérlos y yo rehusamos el assai; D. Enrique,
en cambio, nos hizo traer algunos maguéis con
un vaso de Oporto, y luego, mientras llegaba la
hora de comer, nos propuso ir & ver la casa que ha-
bla hecho levantar para nosotros.

—Esta 4 pocos pasos 6 q ui,—nos dijo,—pen-
sé en un principio disponer vuestra habitacion
al lado dela mia; pero la vida ecuatorial trae
ciertas libertades que no os atreveriais a tomar
bajo mi techo, y alli estaréis como en vuestra
casa.

Nos dirigimos alla, y bajo los mangles, a unos
cincuenta metros de distancia, viraos un verda-
dero tambo indio, con sus esteras colgadas y su
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techo de hojas de palmera, que por su frescura
demostraban la reciente construccion del edificio.
Una esterasuspendidadelas viguetas deltechdTii-
vidia la habitacidn en dos departamentos, encada
uno de los cuales, suspendidas de los postes que
sostenian la construccion, vimos dos hamacas, de
red la una parael dia, de lona la otra para pasar
la noche. Sobre los troncos que formaban el piso
habia algunos de esos groseros asientos usadosen
el interior del Brasil, llamados Hnwis, cubiertos
con pieles de.jaguar 6 de mono rojo, parahacerlos
mas comodos.

Una lamparilla ya encendida y cuya luz in-
cierta oscilaba & impulsos del viento, & pesar de
la pantalla que la resguardaba, estaba colocada
sobre una grosera mesa, con un bote de tabaco,
pipas, una garrafa de agua y una botella de rom.

Este era todo ei mobiliario de la casa, pues
bajo el ecuador se considera incomodo todo aque-
llo que no es de verdadera utilidad. Se vive para
si mismo y no para los demas, y esta es la razén
por qué no son alli conocidas esas mil fastidiosas
superfluidades que lleva consigo la civilizacion.

Nuestro huésped nos introdujo, diciendo:

. —Compatriotas, esta casa ha sido levantada
para vosotros, y sera reducida & cenizas el jdia
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gue os alejéis. Uno y otro habéis viajado por las
doi*Américas, y me comprendereis: los objetos
qué han servido & un ser amado no deben servir
4 nadie mas: esta es la antigua costumbre india,
y como yo, habéis visto al] mayorana del Perd
guemar su casa al partir y al pawni de las pra-
deras del Norte matar al caballo de su padre
muerto. He leido, no sé donde, que enelindostan
las viudas se quemaban sobre la tumba de su es-
poso: es la misma idea, barbara tal vez, pero
amante y respetuosa. Yo lahe acogido para vos-
otros, y con esto lo he dicho todo.

Dimosle las gracias; pero Céarlos afiadio:

—Por mi parte, rae importa muy poco que
después de mi muerte todo se lo lleve el demonio:
me tiene sin cuidado lo que mis herederos hagan
con lo que les deje; pero pueden tener la seguri-
dad completa de que habré hecho cuanto esté en
mi mano para dejarles todo lo ménos posible.

—Comprendo vuestro Jmodo de pensar,—re-
puso nuestro huésped;—sois soltero y despreocu-
pado, y eso lo explica todo. La vida de las ciuda-
des va teniendo cada dia méas un marcado carac-
ter de alquiler, y no me extrafia que el que se va
se cuide poco de lo que deja, puesto que siempre
ha vivido entre objetos alquilados, que pertene-
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cieron & otros antes de ser suyos, y que después
de su muerte pasaran & otras manos. En Europa
son muy pocas las personas que tienen casa pro-
pia, y sololos millonarios se mandan hacer mue-
bles y ropa expresamente para su uso. Cada cual
semete enla primera casay en la primeraalco-
ba que encuentra, y no tiene inconveniente en
vestirse ropa que otros muchos se han probado.
IY llamadis salvaje al que tiene para si, solamente
para si, su casa su hamaca y su camisa!

—iBah! Tienen razén, mi querido huésped,—
replicé Céarlos;—todo se alquila en este mundo,
incluso el amor y la amistad. Por lo que veo, sois
& la vez salvaje y miséntropo: ¢y qué ganais con
eso? Creedme; vale mas reir que llorar.

—iQuién sabe!—exclamé.

—Sefiores,—repuso don Enrique,—desde aqui
veis mi casa y las chozas de los negros, que estan
al alcance de vuestra voz. All4 abajo, entre un
bosquecillo, encontrareis vuestra sala de baift),
con agua clara corriendo al aire libre sobre un le-

. ¢ho de arena, y una hamaca para dormir. Ahora,
si gustais, vamos a cenar®



CAPITULO Vili.
Una cena bajo el Ecuador.

Volvimos & la habitaeion, donde nos esperaba
Doiia Cérnien.

—A la mesa, seiiores,—dijo Enrique;-—no ol-
vidéis que comer bien es la mitad de la vida, y
gue tenemos tiempo desobra.

Acercose Carlos 4 la mesa, llené una copa, y
volviéndose & Dona Carmen—exclamo:

—Permitidme, sefiora, que beba a vuestra salud
el vino de la patria.

» —Gracias, caballero,—respondid la criolla sin
abandonar su hamaca.

— Por qué no te acercas, Carmencita?—dijo
D. Enrique;—sabes queen Europa las mujeres co-
men con los liombres; y por otra parte, aunque
estos sefiores vienen de Pard, no por eso son bra-
silefios.
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Dofia Carmen se puso a la mesa, y nosotros la
imitamos.

Conozco muchas personas que creen de buena
fé que fuera de Paris no hay nada bueno: lean
esas personas la descripcion de nuestro banquete,
y juzgaran.

Enprimer lugarno estdbamos sentados en sillas
incomodas, ante una mesa demasiado alta 0 de-
masiado baja, y oprimidos de tal manera que el
vecino nos incomoda y le incomodamos; no tenia-
mos la Obligacion de comer de todos los platos,
siguiendo el uso 6 el érden prescrito por ese
estUpido tirano que se llama la moda, ni nos ha-
Ildbamos sometidos al capricho de un criado, que
nos sirviesen & su gusto y no al nuestro.

Nada de eso. La mesa no tenia pies, y es-
taba, por consiguiente puesta en el suelo, co-
locandonos nosotros alrededor, en mangas de ca-
misa, reclinados sobre esteras y pieles de tigre.
Detras de cada uno, de pié é inmovil, estaba una
megra esperando nuestras 6rdenes. La manteleria
y el servicio eran como en Paris; pero las viandas
venian ya trinchadas, y cada convidado tenia su
jarra de agua fresca, su vino, sus encurtidos y
sus galletas de yuca. Si uno de nosotros no se
servia, Enrique 6 DouaCarmen, que hacia los
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honores de la casa de una manera distinguidisi-
ma, nos hacian plato con la mayor g'alanteria.

Empez6 la comida: ante nosotros teniamos
ostras de paletuvio, cocidas 0 asadas,- grandes
como platillos de café; sopa de pescado ¢ de caza;
camarones Ocangrejos de rio; tnmbagui del alto
Amazonas, que es el salmon del paisy el mejor
pescado que conozco; tortuga asada sobre su
concha y espolvoreada con harina de yuca;NZCi?
salpimentado, cuyo sabor es muy parecido al de
la carne de cerdo; pequefios galapagos asados,
gue se comen con cascara y todo, y finalmente
‘oenado OZ0V7.0, condimentado con pimienta de
Cayenay tncupi, que es una especie de mostaza
hecha con harina de yuca fermentada: por asados
nos presentaron cujubi, especie de pavo que tiene
la carne blanca y perfumada del faisan; hocco 6
mutu-assu, parecido al &nade, y jacami, que tie-
ne el gusto de la pintada: las legumbres fueron
nabos palmistas, cogollos de una palmera que tie-
nen el sabor del albaricoque; caraSy que casi se
confunden con las patatas, y mamocs dulces asa-
dos. Por dltimo, apagabamos la sed producida
por las especias y el calor, con cerveza inglesa,
Madera, Oporto y verdadero Champagne.

Terminados los platos fuertes, la mesafué le-
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vantada® reemplazandola otra cargada con las
frutas silvestres mas esquisitas y perfumadas del
Ecuador; manzanas de Cayena, que”ienen una
pulpa azucarada como la jalea de grosellas; melo-
cotones délos trépicos, de un tamafio enorme; aba-
cates (g lg Guyana; riquisimas jpinas, y Ultima-
mente, mangues de todas clases, esos frutos dora-
dos cuyo penetrante perfume disgusta al europeo
recien llegado, pero que dos meses después le pa-
rece esquisito; por ultimo, confituras de guaya-
ba, delimén y de coco, servidas con vinos de na-
ranja, de anana ¢ de cacao, que hubieran podido
tomarse por vinos de Chipre, mezclados con vinos
de Espafia.

—FEsta es una comida verdaderamente ecuato-
rial,—dijo Enrique;—pero he creido queestariais
ya cansados de conservas *y <Jueno os agrada-
ria encontrarlas también aqui.

—Un verdadero banquete de principe, diréis,—
repuso Carlos;—y tal como de seguro no se en-
contraria otro, ni aun en nuestro decantado
Paris.

—Ni en Paris ni en ninguna parte,—repliqué;
—solo nuestro huésped puede tener el talento ne-
cesario para reunir asi todos los productos del
ecuador. Tres anos hace que viajo por la América
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del Sur, y esta es la vez primera que encuentro
una mesa tan bien servida.

Si; era la primera vez, y fué la Gnica.

Describiendo esta comida, he dado al olvido
los innumerables dias en que mi hermano y yo
no comiamos mas que pescado seco ¢ bananas asa-
das,y esto sin dejar de andar, para huir de ios
mosquitos; he olvidado también aquellas eternas
noches, en que, sinaire para respirar, no teniendo
para beber mésque el agua caliente del rio, agru-
pados bajo un espeso mosquitero y sofocados por
el calor de nuestra ldmpara, corregiamos la carta
del rio, dibujada durante el dia; he olvidado, en
fin, esos largos meses en que, sin diarios, sin car-
tas, sin noticias, hemos remontado y descendido
ese jigantesco rio, escribiendo y dibujando bajo
un calor de 45", pasando las noches en playas de-
siertas ysofiando sin cesar con la patria ausente.
Pero ¢agué evocar esos amargos recuerdos del pa-
sado, si son mas amargas todavia las decepciones
del presente?

Nuestro huésped nos propuso tomar café al
aire libre, y acto continuo nos levantamos déla
mesa, reclindndonos en nuestras hamacas, alum-
brados por lamparas improvisadas, bajo la pro-
funda sombra de los mangles. Una negranostrajo
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el café, fri6 y apenas azucarado, exhalando todo
su perfume, no hirviendo, y cargado !de azUcar,
como aqui se toma, y nos apresuramos & encender
los cigarros, riendo, charlando y saboreando con
alegria esas horas deliciosas que siguen & una
comida.



CAPITULO IX.

Historia de unos deportados.

Para concluir una velaba que habia empezado
tan alegremente, nuestro anfitrion pidié & Carlos
que relatase alguna de sus aventuras en Java;
pero Caérlos se ha convertido en un verdadero crio-
llo, y lo que ama sobre todas las cosas, después de
comer, es el reposo. Excusose, pues, pretextando
la pobreza de sus recuerdos, y pidi6 & nuestro
huésped la prometida historia de los forzados fu-
gitivos,

—FEso no vale el trabajo de contarlo,—respon-
dio ). Enrique.

Insistié Carlos, insisti yo, y dona Carmen se
unid & nosotros, viniendo amorosa & sentarse al
lado de su amante, en la misma hamaca. Todos
saben lo que puede una mujer amada, y D. En-
rique, pues, no tuvo mas remedio que ceder.
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Escucharnosle en silencio y hasta el fin con
verdadero placer. Tal vezla comida, el dulce ba-
lanceo de la hamaca y la poesia de aquella tran-
quila noche ecuatorial entraron por mucho en el
placer de que gozamos.... |Hay en este mundo
tantas cosas que no tienen mas que la decoracion!

De todos modos, hé aqui la historia, tal como
la oi.

—Hace tres meses préximamente,—dijo nuestro
huésped,—poco tiempo después de mi regreso de
Francia, fui a pescar a los bancos de Curda, em-
prendiendo la vuelta cuando empezd & subir la
marea. Iban conmigo el negro Juanillo € Isidoro,
el indio que esta mafiana se embriagd en vuestro
falucho. Es el que me acomparia siempre que em-
prendo alguna expedicién algo lejana: se ha cria-
do en casa de Carmen, posee la fuerza de un anti-
guo gladiador, y tengo la debilidad de creer que
me es sinceramente adicto.

Estamos en visperas de la prororoca, y ya sa-
béis que las corrientes que la preceden son espan-
tosas. Mi piragua corria al largo, llevada por la
mareay empujada por una fuerte brisa del No-
roeste, y de tiempo en tiempo entraban en ellalas
olas, que cortaba ligeramente.

De pronto me parecié oir & lo lejos, en la di-
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reccion del viento, un grito de alarma: miré &
Isidoro, y sin duda liabia oido también, pues es-
cuchaba con atencién. Recorri con la mirada todo
el horizonte; pero empezaba & caer la noche, y
nada pude ver. Volvi & escuchar, y nada ol. En-
tonces, deseando lleg'ar cuanto antes & casa, vol-,
vi & largar mivela, <ite momentaneamente habla
recogido, y la pirag'ua continu6 su desenfrenada
carrera.

Muy pronto, sin embargo, llegé claramente &
mis oidos un segundo grito. Méas de una vez ha-
bréis oido al del Amazonas, cuando le-
vanta el vuelo lanzando un chillido de alarma,
penetrante como el sonido de la trompeta del jui-
cio final y que despierta & todas las aves de las
cercanias. Pues al grito del dEji?iii'iZse parecia el
que acababa de oir, aunque més débil, como si se
perdiese en la distancia. Puse la proa hécia el
punto de donde venia la voz, y por lo que pudie-
ra acontecer, mandé & Isidoro que renovase el
cebo de mi fusil, que el rocio de la noche podia
haber humedecido.

Un tercer grito resond & algunas brazas de nos-
otros: arrié completamente la vela, miramos, y vi-
mos uua li/od india que deribaba & merced de la
corriente.
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Ya conocéis la ese tronco ahuecado que
-solamente los indios saben g-uiar. Corria la pobre
barquichuela describiendo circulos, al capricho
de las olas, como esos columpios que afios atras
se velan en los Campos Eliseos. Cogimos los re-
mos y nos dirigimos a ella.

Contenia dos hombres, uno de los cuales, pues-
to de rodillas, nos pedia por Dios que le prestase-
mos socorro. Juanillo le ech6 unacuerda, la cogié
coa las dos manos, y nos pusimos bordo & bordo.

Entonces contemplé un espectamilo tristisi-
mo. En el fondo de la nba yacia un hombre com-
pletamente desnudo y rigido como un cadaver:
a4 cada oleada, el agua que medio llenaba la bar-
quichuela le hacia rodar violentamente, y se oia
el sordo ruido de su cuerpo chocando contra los
costados de la uba. Yo le juzgué difunto.

El segundo, livido, flaco, macilento, temblan-
do como un epiléptico & causa de la fiebre que le
dominaba, con los cabellos chorreando y pegados
& las sienes, cubierto con un capote hecho giro-
nes, permanecia de rodillas, no atreviéndose & po-
nerse de pié en aquella estrecha embarcacion,
temiendo hacerla zozobrar, y con una voz ronca
a fuerza de gritar y en que casi nada habia de hu-
mano, nos pedia comer.

: : 5
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Saqué mi cantimplora llena de buen vino de
Oporto, y eché en una taza algunas gotas, que le
hice beber: luego, saltando a la uba con Isidoro,
cogimos el cadaver y lo colocamos en el fondo de
mi piragua. Me arrodillé & su lado y busqué el
corazédn, que latia débilmente, pero con regula-
ridad. Entonces le puse en la boca mi cantimplo-
ra, y consegui hacer pasar algunas gotas de vino
a través de sus dientes apretados.

Su compauero, ayudado por Juanillo, habia
ya entrado*en mi barca: Isidoro achic6 el agua
que conteniala uba y la sujet6 apopa para llevar-
la & remolque; hecho esto, empufié el timén, y
orientandome & favor de las estrellas, que co-
menzaban & aparecer, continué mi interrumpida
marcha.

El ndufrago que nos habia llamado gemia y
se quejaba de una manera lastimosa, y dirigién-
dose unas veces a Isidoro y otras a Juanillo, de-
ciaen una jerga quetanto tenia de espafiol como
de francés:

—iSefiores caballeros, por el amor de la Virgen
Santisima, dadme un pedazo de pan, aunque no
sea mM&s quq un pedazo! jEstoy enfermo, muy
enfermol...

Mis hombres le escuchaban impasibles.
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Ya conocéis a los indios: su prudente descon-
fianzajarnas los abandona; y en cuanto & los ne-
gros, nunca hablan delante de su amo sino para
responder.

—Isidoro,—dije,—dale una g*ota de vino; pero
nada mas que una gota.

El ndufrago crey6 sin duda que yo prohibia
que le diesen lo que deseaba, y se arrojo a mis
piés, juntando las manos y exclamando con voz
entrecortada por los sollozos:

—{Por el amor de Dios! jpor el amdf de Dios!

Jamas me han sido simpaéticos esosj”olores que
se demuestran por quejas y lamentos ruidosos,
pues generalmente revelan debilidad de espiritu,
cuando no una falsa desgracia. Los grandes su-
frimientos son generalmente silenciosos; y sin
comprender por qué, aquel hombre me era fuer-
temente repulsivo: sin duda & fuerza de vivir
entre los indios, he llegado & tener siig impresio-
nes subitas y su desconfianza caracteristica.

Me volvi & mis hombres, y haciendo uso de la
lengua quichua, pues ambos comprendian ese
viejo idioma de los indios peruanos, les dije:

—Ese hombre es de mi pais; pero no le digais
gue soy su compatriota. Tu, Juanillo, hablale
frances: preguntale quiénes son, de dondevienen
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y qué les ha sucedido:' su respuesta me la repites
en portugues.

Juanillo ha estado conmigo en Francia, habla
un poco el francés, y para que le aprenda bien
nunca le hablo méas que en nuestro idioma.

—Esta bien, mi amo,—me respondié en qui-
chua.

Luego se dirigié al ndufrag’Oy le hizo las pre-
guntas que le habia indicado.

—Venimos de Cayena,—respondié éste,—y fui-
mos deporfedos a la Guyana por opiniones poli-
ticas. Desjues de muchas tentativas frustradas,
hemos podido huir de la colonia, y hace ya quince
dias que ibamos & la ventura, sin saber por dénde
dirigirnos para llegar al Brasil, donde tratamos
de refugiarnos. Encontramos esta barquichuela
abandonada en una playa desierta, y nos embar-
camos en ella, intentando ganar una tierra que
veiamos delante de nosotros; pero ni mi camarada
ni yo sabemos gobernar una lancha. Las corrien-
tes nos han arrastrado, y hace dos dias que an-
damos perdidos, sin saber en donde estamos. El
agua es dulce, y sin embargo, no se vé tierra.
jQué pais! Quince dias hace que no comemos mas
que frutas silvestres y cangrejos crudos, y las Ul-
timas cuarenta y ocho horas las hemos pasado
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sin comernada. jPor el amor de Dios, decid al
sefior que me dé un bocado de pan!

Juanillo merepitié una parte de estas pala-
bras. Yo no tenia pan &bordo; pero tenia, en cam-
bio, harina de yuca, y antes se la habria dado si
no hubiese temido que le hiciera dafio. En cierta
ocasion vi ahogarse & un hombre por comer brus-
camente después de un largo ayuno.

Hice que le diesen un poco de harina, que de-
voro, y luego le presenté un vaso de vino, indi-
candole por sefias que diese un poco a su compa-
fiero y se bebiese el resto.

Pero élse volvio haciaJi”illo, y tocando des -
defiosamente con el pié el “erpo rigido de su
camarada, dijo con un acento indescriptible:

—E | Tenebroso tiene Vj;i saldada su cuenta, y
no vale la pena de darle de este vino. Mafiana
estara muerto: es mejor que yo me lo beba todo.
Diselo al sefior.

Y unientlo laaccion & la palabra, vacid el vaso
de un solo trago.

Los refugiados politicos no eran mas que for-
zados.

Mishombres comprendieron 6 adivinaron, co-
mo yo, con qué clase de gente trataban, y vi bri-
llar un fuego siniestro en los ojos de Isidoro: sin
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embargo, no dijo una solapalabra. Juanillo hizo
gue el moribundo tragase otro poco dq vino, y al-
gunos segundos después movid los brazos, y vimos
girar en todos sentido” sus ojos extraviados. Di-
mosle unas fruiciones con rom en el pecho y los
brazos, y al fin murmur6 algunas palabras inin-
teligibles, y parecio volver &la vida.

Su compafiero, en tanto, referia & Juanillo una
verdadera novela. Segun decia, estaba desterrado
de Francia porgue hébia tratado de impedir la
esclavitud: su noble y opulenta familia lo habia
sacrificado todo para proporcionarle medio de eva-
sion, y estaba dispi“to & comprar al negro y
darle luego la libertW, si este queria conducirle
al Brasil.

Al decir esto, tomaba un aire de grave digni-
dad, que en otra ocasioii me hubiera hecho reir;
se pasaba con afectacion por los cabellos sus ma-
nos temblorosas, y trataba de reunir sobre su
pecho los restos de su capote, que el viento volvia
a dispersar.

Sospeché que aquelmiserable debia haber sido
comico; y, en efecto, luego he sabido que habia
representado en algunos teatros de Gltimo érden.

FI negro no le miraba siquiera, y de vez en
cuando se inclinaba sobre el enfermo, haciéndole
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beber algunas gotas de vino. Al cabo de una hora
pudo este incorporarse y hablar, y entonces le di
un poco de harina mojada en vino.

La devoré conardor, y cuando hubo concluido
extendié un brazo y metoc6 en una pierna, i™r-
murando:

—iGracias, sefior!

Aln me acuerdo de estas dos palabras, y &
ellas debi6 que, hace dos meses, no le matase como
un perro.

El otro me fastidiaba con sus mentiras, y dije
al negro que le mandase callar.

En aquel momento, Isidoro me hizo observar
gue teniamos 4 Cavianna por babor: la uba, que
Ilevabamos & remolque, dificultaba mi marcha, y
la abandoné, seguro de que cuando bajase la
marea la encontrarla encallada en la playa.

Goberné para acercarnos a tierra, y durante
en rato anduve costeando para reconocer donde
me encontraba. Rabiamos llegado; pero en lugar
de meterme en el canal que conduce a la habita-
cion, entré en el otro brazo y tomé tierra al final
del plantio de yuca.

—Desembarca,—dije & Isidoro;—vete & casa, y
sin decir que hemos encontrado & nadie, pide a
Dofia Carmen vino, rom, harina, dos blusas de
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marinero, dos pantalones y dos sombreros de
palma, y tréemelo todo aqui: anda ligero.

El forzado quiso bajar a tierra; pero dije &
Juanillo que le hiciese permanecer & bordo. Su
coafiero sehablaincorporado, y recostado so-
bré una banda de la lancha, lo miraba todo sin
decir una palabra.

Me senté dpopa y encendi un cigarro.

Algunos segundos después oi que el gracioso
decia & Juanillo:

—Tu amo es muy poco galante: cuando se re-
cibe & una persona de calidad como yo, sele
ofrecen cigarros: diselode mi parte.

El negro tradujo estas palabras:

—Bile que se calle, que me fastidia,—e res-
pondi.

El forzado murmuré algunas palabras en ar-
got al oido de su camarada, y se calld.

Volvime & Juanillo, y usando siempre el idio-
ma quichua, para evitar que me entendiesen los
forzados, le dije:

—Vigila, y si uno de esos pillastres trata de
escapar, échale al agua.

Luego, merced a4 un golpe de pagaya, hice
gue la piragua se alejase.de la tierray eché el
ancla.
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Una hora después volvid Isidoro: salté & bor-
do, y nos dirigimos a Jurupari, 4 donde llega-
mos cuando acababa de subir la marea. Yo tenia
alli una choza de seringuero, que mis gentes ha-
bian abandonado bacia muy pocos dias y que es-
taba provista todavia de todo lo necesario para
la explotacion del cautchuc. Saltamos en tierra
cerca de la casa; Isidoro y el negro trasportaron
al forzadb que no podia andar, y su compafiero
desembarc6 como le fué posible.

Les indiqué silenciosamente la choza, y en-
seguida les entregué todo lo que Isidoro me habia
traido, haciendo que Juanillo les dijese que al dia
siguiente volverla & verlos.

El gracioso se deshizo en muestras de agra-
decimiento, y volvié & suplicarme.que les condu-
jese al Brasil, donde me pagaria sumas'in-
mensas y me presentaria al prefecto del de-
partamento. Juanillo tradujo fielmente su dis-
Ccurso.

Yo no contesté una palabra.

Isidoro encendi6 fuego en la choza y les mos-
tré el eslabdn, los machetes, los anzuelos, las pi-
pas, el tabaco, lo que se necesita, en fin, para vi-
vir en el desierto. Luego volvimos & la piragua,
y dos horas después ya estdbamos aqui.
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-N i una palabra sobre este encuentro,—dije
a mis hombres.

No queria asustar & Carmen, y no la dije una
palabra; ella, por su parte, segun su costumbre,
tampoco me pregunto.

A dia siguiente, cuando empez6 & subir la
marea, me dirigi &Jurupari con Isidoro y Jua-
nillo.

Encontré al gracioso fumando una”ipa: el
otro estaba tendido en tierra, y al verme se le-
vanto.

Me acerqué a él, sin contestar al saltimban-
quis, que me saludaba con toda la prosopopeya
de un personaje de teatro: Juanillo continuaba
encargado de su papel de intérprete.

—;Qué enfermedad padecéis?>—pregunté.

-Hambre solamente,—respondi6 el forzado.

—Os encontrais mas aliviado?

-Oreo que mafanaestaré completamente bue-
no: ya hoy he tenido fuerzas para andar.

—: Queréis permanecer aqui y trabajar?

-Estamos aun demasiado cerca de Cayena:
prefeririamos marcharnos al Brasil.

—En el Brasil estais.

— Y donde esta la ciudad? No se vé mas que
aguay bosques.
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—A cien leguas de aqui.

—Hacednos conducir & ella.

—No me es posible: no tengo buque ni tripu-
lacion.

En efecto, en aquella época no tenia yo nin-
guna embarcacion disponible, y en cuanto 4 mi
gente, estaba ocupada en hacer aceite de adi-
roba.

—Entonces trabajaremos. ¢Cuanto vamos a
ganar?

—Segun lo que trabajéis.

—Y qué es lo que hemos de hacer?

-Goma eléstica: Juanillo os ensefiara como
se hace. Sitrabajais bien y sois activos, podréis
ganar seis pesos al dia, ademas de vuestra racion
de harina de yucay aguardiente.,

—iSeis pesos! jes muy pocol

—iSi preferis no ocuparos en nada, serd de
vosotros lo que Dios quiera!

—Pues trabajaremos.

—Bien: ahi teneis harina de yuca, que es el
pan del pais, tortugas, una marmitay anzuelos
para pescar: ahora se os daran dos frascos de
aguardiente. ¢Necesitais alguna otracosa?"

" ¢No queréis, pues, hacernos ponducir al
Brasil?
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—No: dentro de una semana puede que liaya
cambiado de opinion.

El gracioso me acompaiad hasta la lancha: en
el camino oi que decia & Juanillo:

—Y quién puede vivir aqui con este calor?
Haz comprender a tu amo que un hombre de mi
rango no puede vivir del trabajo de sus manos.

El negro me repiti6 estas palabras.

—Pues diie,—contesté,—que entonces se mo-
rird de hambre, que es la muerte de los holga-
zanes.

El gracioso escuchd estupefacto la respuesta
de Juanillo, levantd las manos al cielo y se vol-
vio & la cabana.

Para aquel miserable el Brasilera el Eldora-
do, la tierra prometida para sus vicios, un pais
nuevo y nuevas gentes & quien poder explotar &
su placer. El desierto y el trabajo le aterraban, y
casi hubiera preferido el presidio. He notado que,
cuanto méas corrompido esta el hombre, mas hor-
rorosa le parece la soledad.

Les dejé & Juanillo, que debia ensefiarles &
fabricar la goma elastica, y me fui & cazar a una
hondonada pantanosa situada en el extremo me-
ridional de U isla, donde son muy abundantes las
becasinas.
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Maté una docena, y al cabo de una hora vol-
vi para recojer & mi neg™ro. Juanillo me dijo que
no habian querido escucharle, y que sdlole ha-
bian hablado de llevarlos al Brasil, que era su
constante deseo. Promesas, seducciones, amena-
zas, todo lo habian intentado para convencerle.

—Y bien,-le dije,—¢quieres conducirlos?
—iOh! jmi amo!...—replicé con acento de re-
proche.

Le di un cig'arro para hacerle olvidar mipre-
gunta: luego me tendi en el fondo de la canoa,
me quedé dormido y no desperté hasta que llegué
a casa.

Al cabo de ocho dias volviaJurupari, encon-
trando la choza completamente vacia. Todo lo
que habia dejado & los forzados habia desapareci-
do, y algunas huellas medio borradas que encon-
tré en la playa me hicieron adivinar una fuga
que debid realizarse dos noches autes, por lome-
nos, pues las sefiales délos pasos casi desapare-
cian bajo las huellas de algunos jaguares que
después de su partida habian corrido a lo largo
de la orilla. Bendije entonces el azar desconocido
gue me habia libertado de mis peligrosos hués-
pedes, y regresé a mi habitacion.

Algunos dias después, fui despertado 4 media



18 OCHO BIAS
noche por mis perros, que ladraban desesperada-
mente, como & la aproximacion de algln jaguar.
Cogi mi fusil, imitome lIsidoro, que también ha-
bia despertado, y nos dirigimos al sitio donde los
perros ladraban; pero estaba la noche sumamente
oscura, y nada pudimos ver.

A la mafiana siguiente me anuncié un negro
que en la playa, cerca del campo de yuca”habia
encontrado huellas de zapatos perfectamente
marcadas Yy aun recientes. Fui & reconocerlas.
En efecto, algunos hombres calzados & la europea
habian, sin duda alguna, desembarcado en mis
tierras durante la noche, pues ti distintamente
en el lodo de la ribera las sefiales de su llegada
y de su partida. Méas tarde me previno Céarmen
que faltaban cuatro carneros.

Dispuse que durante la noche siguiente que-
dase un hombre en vela, y yo mismo dormicon
un ojo, como dicen los espafioles; pero no recibi-
mos otra visita que la de un jaguar que dos no-
ches seguidas vino & rondar cerca de las chozas
de los negros y de los rediles del ganado, y que
escap0 espantado por las luces. La semana Gltima
ha matado Domingo dos, que durante un mes
estuvieron viniendo a la isla todas las noches.

Pasados tres dias volvieron los perros & ladrar;



BAJO EL ECUADOR. 79
pero muy poco tiempo: por la manaua echamos
de menos una tercera parte de las aves del cor-
ral, y entre otras, un pequefio dorMng inglés,
blanco, que habia comprado en Léndres y que
era el favorito de Carmen. Las huellas de zapa-
tos y de piés desnudos que encontré impresas en
la playa revelaban con toda claridad un robo noc-
turno: cuatro hombres, por lo menos, habian des -
embarcado en la isla, circulando sin precaucién
alguna por mis tierras; un cuarto de carnero asa-
do, del que quedaban algunos restos cerca del ga-
llinero, explicaba el silencio de los perros. El
fruto del primer robo habia servido de cebo para
el segundo.

A la noche siguiente, dos horas antes de ama-
necer, mandé disponer una lancha, hice que rae
acompafiasen Juanillo, Isidoro y otro indio lla-
mado Rafael, y llevando conmigo dos fusiles, un
rewolver de cinco tiros, y un machete y un cu-
chillo para cada uno de nosotros, marché en bus-
ca de los ladrones, dejando encargado & mis gen-
tes que encendiesen una hoguera en caso de
alerta.

Estaba decidido a no volver sino después de
haber encontrado & mis nocturnos merodeado-
res. Dirigime primero & Jurupari, y tardé dos dias
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en dar la vuelta completa a la isla”pasando la
noche en tierra, pero lejos de la playa, en la sel-
va, para que el fuego que encendia en mi vivac
no revelase mi presencia: mis compaferos dor-
mian al lado de la canoa, que sacdbamos a tierra
y ocultabamos entre la maleza. La primera noche
dormian la cabafia abandonada por los forzados;
la segunda en el bosque.

Al tercer dia, después de amanecer, puse la
proa & Cavianna, decidido igualmente & dar la
vuelta & la isla. Mi canoa navego costeando, co-
mo habia hecho en Jurupari, y no dejé sin re-
gistrar ni una caleta, ni una hondonada que pu-
diera poner una choza al abrigo de la prororoca.

A una legua de mi habitacion préximamente,
Isidoro me hizo observar una humareda en el
fondo de una pequefia caleta.

Preciso era tener vista de lince 60 de indio
para descubrirla: yo no alcanzaba & verla, y me
vi obligado & correr otra bordada & fin de acer-
carme & la costa. En efecto, una espiral dehu-
mo, tan ligera que apenas era perceptible, salia de
un bosque de mucus-mucus y subia hécia el cic-
lo, protegida de la brisa del Sur por grandes pal-
meras mifitis.

Continué costeando, y & cien pasos de alli
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abordé & un ancon lleno también de mucus-piu-
cus. Ya conocéis esas enormes canas cargadas de
largas hojas, que crecen algunas veces en doce 6
quince piés de agua: se pueden andar leguas en-
teras & través de sus flexibles tallos, que se abren
ante la piragua y se cierran en pos de ella, sin
conservar huella 6 sefial alguna de su paso.

Penetramos en el cafiaveral: cerr6se en pos de
nosotros la verde cortina de cafias, y nos acerca-
mos atierra, en direccién & la humareda. El mas-
til, inatil ya, fué echado abajo y tendido en la
canoa; mis hombres la hacian avanzar silenciosa-
mente asiéndose de las canas, y & cada esfuerzo
la canoa se deslizaba, sin que se oyese el roce de
los costados contra las hojas y los tallos que se
apartaban & su paso. La finuray la flexibilidad
de las canas Ifnunciaba un fondo de diez piés pré-
ximamente, pues no veiamos fuera del agua mas
que cuatro 6 cinco piés de verdura, es decir; solo
la cima de las cafias.

Al cabo de algunos minutos, el indio arrodi-
Ilado en la proa me hizo sefia de que llegadbamos
a tierra; entonces detuve la barca, é inclinando-
me hécia él, le dije al oido, al mismo tiempo que
le indicaba la orilla:

—Anda.
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El indio se quitd silenciosamente el panta-
I6n, cogi6 un pufial, y deslizandose al agua a lo
largo de una cafia para no hacer ruido, se su-
mergio.

Encerrado en aquella vegetacion ecuatorial,
yo adivinaba méas bien que distinguia la orilla,
es decir, los troncos de palmeras, rectos como co-
lumnas y espesos como los postes de una empali-
zada, que en ella crecian. Al pié de uno de ellos
vi aparecer la cabeza del indio, que salia del agua
poco & poco, sin producir el mas leve rumor y
con todas las precauciones de que usan los de su
raza cuando van al acecho. Al fin tomé tierra, y
le vi frotarse ligeramente el cuerpo con el fango
de la orilla, hecho lo cual, yo mismo le confundia
con los troncos parduzcos de los miritis.

Enseguida se deslizo entre los aftoles y des-
aparecio.

Ahcabo de cinco minutos préximamente ojinos
bajo' el agua un ruido tan leve como el que
produciria un pez que hubiera tropezado en la
canoa. Cogimirewdlver, y el negro é Isidoro se
armaron con sus pagayab, dispuestos a todo; pero
no vimos mas que la cabeza de Rafael, que salia
del agua al lado de la embarcacion. Hacia bas-
tante tiempo que debia estar sumergido, porque
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Urostro estaba amoratado y tenia los ojos in-
yectados en sangre. Sin embargo, apenas respi-
ro, permaneciendo en el agua, asido a las canas;
me recliné sobre él, y miré hacia tierra diciendo
conesavoz que no es mas que un soplo;

—iBlancos!

— Cuéntos?—pregunté en el mismo tono.

Rafael levant6 los cinco dedos.

—G-uia bacia ellos en silencio.

Volvié & sumergirse y reaparecio & popa; le
seguimos. Rafael avanzaba sin hacer mido, em-
pujando la canoa con una mano y asiéndose con
la otra a las canas: nosotros le ayudabamos apar-
tdndolas con nuestras pagayas, y algunos mo-
mentos después estdbamos todos en tierra.

Se oia rumor de voces; avancé encorvando-
me, y reconoci el acento ligero y sarcastico del
saltimbanquis. Sin duda referia alguna historie-
ta divertida, pues el auditorio se reia; pero un
ancho espacio descubierto me separaba de la ca-
baiia y me impedia adelantar sin ser visto.

Volvi & la canoa y dije a Isidoro:

“ Toma un fusil: oclltate y espera; no hagas
fuego sino en el Gltimo extremo y & tiro seguro.
Rafael te acompafara.

Cambié las cargas de mi rewolvery le coloqué
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armado en el bolsillo interior de mi blusa. Miré
si mi pufial salia facilmente de la vaina, é indi-
cando & Juanillo que me siguiera, me interné en
la espesura en direccion opuesta & donde sonaban
las voces, & fin de acercarme més & través de la
espesura.

Queria ver qué hombres eran aquellos con los
cuales iba & entenderme: los forzados de Jurupa-
ri estaban alli; pero ¢quiénes eran sus comparie-
ros? Si podia llevar los primeros ai bosque por
medio de una estratagema cualquiera, apoderar-
me de ellos y hacerlos embarcarse para el Para,
de los otros me desembarazaria facilmente, pues
debian ser naturales del pais. Era, pues, necesa-
rio concluir cuanto antes: si no, con los instintos
de esta raza, y estando dirigidos por los presidia-
rios, antes de tres meses habria aqui un ejército
de filibusteros.

Después de caminar unos cincuenta pasos,
volvi hécia la cabafia atravesando el bosque y
deslizdndome de arbol en &rbol. Al fin los tuve &
la vista: el gracioso continuaba hablando; le veia
por intervalos, meciéndose en su hamaca y ges-
ticulando, pero no podia ver a sus acolitos ni oir
sus palabras.

En fin, ora arrastrdndome, ora ocultandome
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tras los troncos de las palmeras, alcancé un grue-
so miritisque servia de sosten & la choza. Juani-
llo me habia seguido paso & paso, como si fuera
mi sombra.

Busqué con la mirada a Isidoro y & Rafael, y
los vi un poco detras, hacia mi“recha. Isidoro
estaba de rodillas, con el fusil preparado, y oculto
entre la maleza; & tres pasos de él, tendido en el
suelo, sepultado entre la yerba, estaba Rafael;
ambos inmdviles, fijando sus ojos negros y terri-
bles en la cabana, recogidos sobre si mismos,
como el tigre que se dispone & saltar sobre su pre-
sa: & mi lado se encontraba Juanillo, armado con
una pagaya de itauha, tan pesada como una maza
antigua: valiamos tanto como diez hombres.

Me llevé un dedo a los labios, mirando a Isi-
doro, y di un paso hécia adelante, para ver el in-
terior de la choza. Entre el tronco del miritis y
el muro de hojarasca y ramaje que la cerraba las
inclemencias de la atmosfera y el trascurso del
tiempo habian abierto anchas brechas, por las
cuales pude contemplar al enemigo.

No se habia engallado Rafael; eran cinco, es
decir, los dos forzados de Juriipariy tres nuevos
personajes. Los veia perfectamente & dos pa-
sos de mi, y estendiendo el brazo & lo largo del
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tronco, hirbiera tocado con la mano al que ha-
blaba. A cada oscilacién de la hamaca, sus dic-
ciones agudas y pronunciadas, su piel terrosa,
Sus 0jos grises siempre en movimiento, su barba
clara y lacia, parecian de perfil ante mis mira-
das. Conlavo” el gesto enfatico de un actor,
acababa de referir una historieta, que sin duda
habia alcanzado gran éxito, pues el auditorio
empezé de pronto & gritar:
—|Bien! jbravo por la Fuina!

Y repetidas palmadas acompafaron & estas
palabras.-

Cerca de él, arrimado al tronco de im arbol y
fumando en una pipa, estaba el Tenebroso, a
quien reconoci por sus facciones demacradas y
sus 0jos vagos, apagados por la miseria 6 la em-
briaguez. En frente del gracioso, & mi derecha,
estaban sus dos nuevos camaradas, medio tendi-
dos sobre nu lecho de hojas de palmera: en sus
semblantes se adivinaba al criminal, pues esos
hombres tienen generalmente un sello caracte-
ristico que revela sus perversos instintos. Uno de
ellos tenia pintada, 6 por mejor decir, grabada en
el brazo derecho una pequefia guillotina; era
fornido, de barba crespa y espesa, nariz chata,
frente deprimida, y ojos redondos como los de un
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gato: una verdadera figura patibularia. E#ﬁ)tro
era pequefio, joven, pélido, delgado, con los ca-
bellos'rubios, pero de espresion atreviday cinica.

En el fondo del cuadro estaba nuestro comun
amigo John, con su facha de borrado, sin com-
prender una palabra, pero mudo como los demas.

En medio de la cabana, unatortuga, perfecta-
mente dispuesta en su misma concha, se asaba en
aquel fuego cuyo humo los habia hecho traicion.
En un rincon estaban muchos de los objetos que
habian sacado de mi choza de Jurnpari, pero tira-
dos en el mayor desérden; mas arriba, las pieles de
mis carneros se secaban clavadas en un poste. Los
muros de la cabana estaban abiertos por todos
lados, y una hoja de la palmera boiuassic, cuya
altura no bajaba de quince piés y que antes ha-
bia formado parte de la techumbre, colgaba hasta
tierra, separada de las otras por la influencia del
tiempo.

Levantdse el gracioso, y con la amable espre-
sion de un director de escena que anuncia al pu-
blico una variacion en el prog'raraa del especta-
culo, dijo que, para abrir el apetito y con el per-
miso del auditorio, iba & cantar una romanza
compuesta en Paris.

Yo esperaba» buscando un medio oportuno 6



88 OCHO DIAS
L

una ocasion favorable para atraerle fuera de la
cabana, sujetarle y aparecer en seguida con mis
hombres. Duefio de él, hubiera obligado con mu-
cha facilidad & sus compaueios & dejar la isla,
pues John mas bien me era Gtil que peligroso. Le
conocia demasiado paratemerle; le habia visto en
otro tiempo en una de esas situaciones que jamas
se olvidan, y estaba seguro de hacerle obedecer
mis ordenes; de €l me valdria para trasportar
aquellos perdidos al Para.

Quedé el forzado pensativo durante algunos
momentos, que fueron para misiglos, y lo mismo
debieron parecer & su auditorio, porque el rubio
empez0 4 gritar;

—iEl telén! jarriba el telon!

Y se puso a silbar, como si se encontrase en el
paraiso del teatro de los Bufos.

Al fin, el cantor empezd; aun tengo en los
oidos su voz cascada y su romanza, como llama-
ba & la cancidn.

Era esta una cancion de presidio, obscena y
estlpida.

Dos meses han pasado desde que la oi, y no
solo no he podido olvidarla, sino que me persi-
gue continuamente como una pesadilla. Podria
repetiros palabra por palabra las dos estrofas que
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Oi: pero no quiero haceros pasar un mal rato. Sin
embargo, el auditorio estaba entusiasmado: el de
las barbas saltaba de alegria sobre su lecho de
hojas, y el rubio gritaba;
—iBien! jbravo! jbravo!

En cuanto & mi, habla oido bastante: aquella
cancion obscena me repugnaba; aquel hombre
manchaba la majestad del desierto.

Quise concluir, y dando vuelta al arbol,
entré en la cabana y me paré en frente del
cantor.

El forzado se turbo6 y palidecio ligeramente.

Pero, domindndose en seguida, continud pie-
ciéndose y dijo:

—iCallal jel espafiol!
El joven rubio se incorpor6 murmurando:
—iVaya una fachal

Los otros dos me miraron sin despegar ios
labios.

John desaparecio.

—iQuédate!—e dije en inglés.

Inmediatamente volvid a entrar y me contes-
t6 en la misma lengua:

—Patrdn, yo no tengo la culpa: ademas, yo no
he ido con ellos & vuestra casa.

No le repliqué.
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Juanillo me habia seguido: le toqué en el hom-
bro y le dije en espafiol:

Preguntales por gné me han robado.

PIl negro repitié mis palabras.

El gracioso habia recobrado su audacia. Eran
cinco; yo estaba sélo con mi negro y nos creian
sin armas.

—Di & tu amo,—respondid el for;5ado,~gne le
be robado sus carneros porque él no me los hu-
biera regalado. En cuanto &sus gallinas, si quie_
re las plumas, abi estéan.

Todos se echaron & reir. Me dominébala cole-
ra, y comprendi que me ponia palido como un
muerto; pero aunque era mucho mi furor, me con-
servé tranquilo en la apariencia.

—Dile & ese hombre,—dije & Juanillo,—que si
vuelve & acercarse & la habitacién, le mataré.

El negro tradujo estas palabras;

—ijCalle!'—repuso el forzado,—jel espafiol se
enfada! Pues no hay motivo ciertamente; sus
carneros y sus gallinas eran muy bueno.?, y por
ellos le doy las gracias. Oye, negrito, si tu amo
tiene todavia de aquel vine que me di6 el otro dia,
dile que me mande algunas botellas; tanto al
Tenebroso como & mi nos ha gustado mucho.
Nosotros somos aqui los embajadores de la
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Francia, y los salvajes nos deben tributo. Diselo
asi.

Y pronunciando estas palabras con voz enfa-
tica, se puso de pié, levantandose con las dos ma-
nos el cuello da su camisa.

—Mi amo,—me*dijo Juanillo en¢engua qui-
clina,—podéis marcharos: Isidoro y yo bastamos
para escarmentar & estos tunantes.

—No,—respondi;—dile que si dentro de una
hora no lia salido de la isla, su castigo sera ter-
rible. *

El negro se volvio a ellos para repetir mis pa-
labras; pero el saltimbanquis abandoné la hama-
cay se dirigié aJuanillo, diciéndole:

—Escucha bien, cara de carbén; si con un ges-
to, si con una palabra haces comprender & tu
amo lo que voy adecir, ternato.

Luego se volvié hécia sus compafieros, y
anadio;

—Queridos colegas; el salvaje que estd ante
nosotros,—y me saludd,—tiene unvino exquisito,
y probablemente tendra también algunas donce-
Ilas de cabellos negtos. En agradecimiento al fa-
vor que al Tenebroso y & mi nos hizo sacandonos
del agua, queria desembarazarle de todo eso; pe-
ro unavez que, segun parece, le desagrada nues-
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tra vecindad, tengo pensamiento de arreglar las
cosas de una manera amigable. Vamos a darle
un adios..., eterno.

Y me saludo de nuevo.

—Ocuparemos su canoa,—continud,—que debe
estar cerca  este sitio, y en ella iremos & visitar
su casa. EIl negro nos conducira, y por precio de
su trabajo, le daremos un vaso de vino y la liber-
tad: yo soy negrdfilo, sefiores.

Y sellevo la manoal pecho, levantando la ca-
beza con aire arrogants.

—Aprobado,—grit6 el rubio.

El gracioso se volvié aJuanillo.

—Negrito,—dijole,—anuncia a tu amo que va-
raos & discutir su proposicion. Ni una palabra
mas: ten presente que sé el espafiol y que te escu-
cho.

Pero el Tenebroso se levanto y repuso:

—No quiero que le matéis: al fin me ha salva-
do la vida. Sujetadle, si lo creeis conveniente.

—iBah, bah, bah! jel Tenebroso suena, sin du-
da! ;Donde tenemos cuerdas para sujetarle? Por
otra parte, desde que estoy en este picaro pais
voy perdiendo lamano, y ya no sé ni matar un
carnero.

Vamos ¢esta dicho?
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—Si, si,—qgritaron los dos que me eran desco-
nocidos.

—Pues yo no me mezclo en eso,—repuso el Te-
nebroso.

—Bueno; tampoco probarés el vino, ni entra-
ras en el reparto de las mujeres.

—iVaya! Sea; pero concluyamos pronto.

—Un momento; arreglemos el érdeii de la fun-
cion.Ta, negritciiyasabesloquetepasasi chistas.

Juanillo no pestafie6: “abia tomado ese aire
indifefente y pasivo  esclavo.

Yo estaba palido fallaba; pero me ahogaba
la célera. Sin embargo, quise esperar hasta el fin
para no ser el primero en herir.

El forzado reflexiond un momento y dijo:

—Tenebroso y Monte de oro cogeran al pollo
cada uno por un alén, y yo le degollaré con la
mayor limpieza.

Y se levant6 las mangas de su blusa.

—Hay que tener cuidado de noechar & perder
la ropa que me ha dado este benévolo salvaje,—
anadié con sarcasmo;—tU, Telos de zinalioria,
vigilaras al negrito. Cuando yo diga; gracias,
manos & la obra. A

Los dos forzados que permanecieran sentados
se levantaron.
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Me prepar.é & todo, y llevandome la mano al
pecho, empufié mi rewolver, aunque sin dejar-
le ver.

El gracioso se volvié hacia mi, y saludando-
me profundamente, me dijo en su lenguaje me-
dio espariol:

— Queréis fumar el calumet de paz?

Y diclio esto, se desprendio la pipa, que tenia
sujeta en un ojal de su blusa,' y*se inclin6 sobre
el fueg'o, como para encenderla. Luego, con aire
de negligencia, recogié un machete que estaba
en el suelo, y se puso & reii“ver las ascuas con
la hoja.

—Ya ves,—me dijo sonriendo,—que no quiero
hacerte pasar un mal rato, puesto que caliento
la herramienta para que no sientas frid.

Yo no perdiani uno de sus movimientos; per-
manecio asi algunos segundos, se alz6, y apo-
yandose en el machete, me dijo guifiando ios
0jos;

—:Con que no quieres fumar el calumet? En-
tonces,

Y se dirigié ami con aire indiferente.

Los otros dos hicieron un movimiento: yo me
apoyé con la mano*'izquierda sobre mi paga-
yay di un salto atras.
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EU seguida saqué mi rewolver, y apunté al
forzado, que se puso palido como un cadaver y
retrocedio, lanzando una exclamacion de rabia.

Disparé, uno tras otro,dos tiros, y mi ene-
migo cay0. Eutonces me volvi & sus compafieros:
uno de ellos, el Tenebroso, derribado por un ter-
rible golpe de pagaya, se revolvia debajo de Jua-
nillo, que le extrangulaba; el otro, herido leve-
mente en la cabeza, caia a los piés de Isidoro,
gue habla disparado al mismo tiempo que yo.

En cuanto al tercero, es decir, eljoven rubio,
Rafael habia saltado soSre él como salta un jaguar
sobre su presa, y con las dos rodillas le sujeta-
ba los brazos contra el suelo. No se velan mas
que las piernas y los piés del forzado, que se re-
volvia furioso, haciendo esfuerzos para levantar-
se, en tanto que Rafael, con una mano en los ca-
bellos de su victima, buscaba con la punta de su
pufal la vena yugular, para degollarle como se
degliella & i”caruero.

—No lemates,—dije;—sujétale bien, y atale.

Lueg'o hice una sefia & Isidoro, que viendo en
el fondo de la cabana un rollo de lianas, las cogio
y se puso a ayudw & Rafael.

Me dirigi & Juanillo, que tenia cogido por el
cuello al Tenebroso.
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—Déjale levantar,—dije.

El negro solto su presa; el forzado, medio ex-
traugulado por los férreos dedos de mi servidor,
se llev.6 ambas manos al cuello, respiré ruidosa-
mente y se incorporo.

Me incliné sobre el saltimbanquis. Estaba
muerto: una de mis balas le habia entrado por
un ojo, saliendo por largarte posterior de la cabe-
za; la otra lebabia roto la nariz.

En cuanto al cuarto, la bala de Isidoro no ha-
bla hecho més que rozarle® frente, y si perma-
necia en tierra, erasélo por miedo. Se lo indiqué
a Juanillo, y dije:

—Atale.

—iPerdon!—exclamd el miserable;—ino he sido
yo! ifué la Fuina quien lo hizo todo!

—Céllate.

Juanillo le atd, ayudado por Isidoro. El
rubio juraba 'y maldecia, trincado” como un
fardo.

En tanto, el Tenebroso habia recobrado su res-
piracion. Levantose, y de pronto le vi saltar so-
bre el fusil que Isidoro habia dejado en tierra.
Le apunté con mi rewolver; p8ro antes de que
pudiera hacer fuego, el indio se arroj6 4¢1 y le
derribo.
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—; Le mato, miatno?—me dijo.
—No,—respondi;—quitale el fusil.

El forzado luchaba para desprenderse de los
membrudos brazos de Rafael, que le oprimian el
cuerpo.

—Si no te estés quieto,—le dije en francés,—te
salto la tapa de los sesos.

El forzado dejo el fusil y se sent6 en el suelo.

—Ahora,—les dije,—vais & ser conducidos lejos
de aqui, y tened entendido que si uno de voso-
tros vuelve algiin dia 4 esta isla, le mato como &
un perro. No quiero hoy trataros con mas dure-
za, porque soy francés como vosotros y me acuer-
do de mi patria.

—Ya tengo un pretexto,—murmurd entonces
el rubio.

Y afiadio en alta i»z:

—A fuer de compatriota, pido que se me aflojen
un poco las ligaduras delaspiernas y de los brazos.

No le hice caso, y pregunté:

— Donde esta John? Buscale, Rafael.

Pero John aparecid instantdneamente.

— Tienes ahi tu lancha?—e dije.

—Si, patron.

—Ve 4 buscarla y tréela al lado de lamia: Ra-
fael te guiara.
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Parti6 John, acompafiado del indio, y volvién-
dome al Tenebroso, dije:

—Carga con ese cadaver, y anda delante de mi
para llevarle a la lancha. Site resistes 0 haces
un solo movimiento para huir, te mato.

e 1 forzado cogid en sus braios el cuerpo del
saltimbanquis, y sin decir una palabra, lo llevo &
la playa.

La lancha de John lleg6 & los pocos momentos,
y en ella se embarcaron Isidoro y Rafael con los
dos forzados, el cadaver y todos los utensilios de
seringuero. Juanillo puso fuego a la cabafia;
John y el Tenebroso entraron en mi barca, y sa-
limos de la espesura de mucu-mucus.

Desde alli puse la proa & un banco de cieno,
del mismo género que el que esta mafana hizo
pasar tan mal rato al seioMCaérlos; hice echar en
tierra el cadaver del gracioso, y volviéndome &
los prisioneros, dije:

—Si hay entre vosotros uno que conserve toda-
via alguna creenciay sepa alguna oracion, que
la diga.

—Si queréis,—me contesto el rubio,—yo rezaré
por la Fuina como rezan los curas; pero habéis de
dejarme cojer su blusa.

Por 6rden mia, el Tenebroso le desaté las ma-
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nos. Ei forzado se levantd, extendié durante algu-
nos momentos sus brazos en todos sentidos, como
para ensayar sus fuerzas, y luego empezd 4 re-
zar. Era una oracién mutilada y estropeada, que
tal vez liabia aprendido en su infancia sobre las
rodillas de su madre, y que & través de una exis-
tencia dedicada al crimen babia vivido en su me-
moria como una reminiscencia de otros tiempos;
pero solo los labios recordaban aquellas formulas
sagradas; el corazon las babia olvidado por com-
pleto.

De pronto le vi poner un pié s6brela banda
de la lancila; luego mir6 en torno suyo con una
indecible expresion de astucia satisfecha, y dan-
do un verdadero salto de tigre, se lanzé 4 tierra.
El bosgim empezaba & algunos metros de noso-
tros, y sin duda esperaba alcanzarlo rapidamente
atravesando el pantano; pero ya sabéis que ni los
mismos pajaros pueden andar por esos insidiosos
lamedales. Hundidse hasta el vientre apenas toco
tierra; debatiése un momento, y luego se volvio
héacia mi diciendo con un espanto impondera-
ble:

—iSalvadme, sefior, salvadme! jpor Dios, 0s lo
suplico! jNo huiré; me someteré 4 todo; volveré
a Cayena, si asi lo queréis!
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Me repag'Dfiba aquella mezcla de cobardiay
de audacia. Era efectivamente el hombre degra-
dado por los vicios de las grandes ciudades y
aniquilado en la fior de su existencia por el presi-
dio. Mandé que le echasen una pagaya y una
cuerda, lo que hizo Juanillo, y al fin pudo volver
& bordo, desanimadoy taciturno.

—Coge un remo y entierra & tu compafiero,—
le dije.

Inclin6se sobre el cadaver,” desabrochdle la
blusa y traté de quitarsela; pero lo impedia la
rigidez del cuerpo: entonces echd una pierna
fuera de la lancha, y poniendo el pié sobre el ca-
daver, lo despojé de .su pobre vestido.

¢Habéis visto un perro 6 un buitre con una
pata sobre su presa, arrancandola pedazllb de car-
ney levantando & cada moritento la cabeza y el
pico? Pues el mismo horrible espectaculo tenia
delante de mis ojos. Aquellos seres degradados y
embrutecidos por el crimen no tenian de hombres
mas que lafigura.

m—Entiérrale pronto,—dije.

Ayudandose con una pagaya, retird la tierra &
los dos lados del cadaver; peroviendo que no desa-
parecia en el fango tan pronto como deseaba, apo-
y0 encima las manos para hacer que se hundiese.
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i Triste cuadro! jAquel forzado sobre el cada-
ver, como un vampiro de las leyendas; en torno
nuestro, el silencio del desierto, ese silencio del
medio dia que reinaen la naturaleza cuando el
solviertesobre latierra todo el calor desus rayos de
fueg-o; sobre nuestras cabezas, los umhus negros,
esos famélicos sepultureros de la Américadel Sur,
olfateando la muerte y describiendo anchas espi-
rales en el espacio!

Algunos minutos después todo habia con-
cluido: el forzado sacudia el lodo de sus manos,
Juanillo lavaba su pagaya, y el pantano habia
recobrado su superficie unida y brillante. jCuéan
epoca cosa es el hopibre! jAquella criatura huma-
na que una hora antes vivia en la agitacion y
el movimiento, habia sido reducida & lanada; na-
die se ocupaba ya de ella, y su misma tumba ha -
bia desaparecido!

Mandé atar de nuevo las manos y los brazos
al Tenebroso y al rubio, que se sometieron sin
replicar una palabra, y llevando aparte & Isidoro,
le dije:

—Conducirés estos hombres & Marajo, desem-
barcandolos en la parte de los seriugales, y les
dejaras seis serones de harina y todos sus Utiles
de seringuei’os.
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Hice entrar & Juanillo y 4 Jolin en mi barca,
dejando al Tenebroso cofi sus compafieros en la
otra lancha; lue™o, dirigiéndome & los forzados,
les dije:

—Podria mataros & los tres, puesto que, & mas
de haberme robado, habéis querido asesinarme;
pero no quiero verter vuestra sangre, y vais a
ser trasladados & una isla con viveres suficientes
para dos meses. Ocupaos en la pescay en la fa-
bricacion de goma elastica, y yo enviaré quien os
compre el fruto de vuestro traba,jo. Isidoro y Ra-
fael van & conduciros: si durante el viaje hacéis
un solo movimiento para huir 0 tratais de rebela-
ros, tienen 6rden de mataros sin compasion. Acor®
daos de que yo no perdono mas que una vez,y
jamas volvéis & encontraros cerca de mi habita-
cion.

Volvi & mi casa, € hice encerrar a4 John en una
choza. Isidoro y Rafael volvieron al cabo de tres
dias. Durante el viaje, que habia durado un dia
y una noche, los forzados no hablan tratado de
resistir. Rafael desataba por turno auno deellos,
dejandolo suelto dos 6 tres horas, y luego le ata-
ba, para soltar & otro.

Llegados & Marajo, los habian desembarcado
con sus efectos y viveres, desataron al Tenebro-
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so, ¢ inmediatamente volvieron a hacerse 4 la
vela.

Devolvi su lancha a John, y antes de partir
me hizo saber quiénes eran los forzados de que
acababa de librarme.

Losquehabia encontradoen la uba eran fu-
gitivos de la Montafia de plata. Cuando se esca-
paron tenian otro compafiero: durante todo el dia
hablan permanecido sin comer, metidos hasta la
barba en el cieno de un estanque situado en la
falda de la montafia; ganaron durante la noche
los bosques de paletuvios, franquearon el Oya-
pock & nado, y atravesando las selvas, llegaron &
orillas del rio Cassipur. Por espacio de algunos
dias siguieron & lo largo del rio, y habiendo en-
contrado algunas chozas de indios, les robaron
una canoa, en la cual se embarcaron, ganando
con ella el lago de Mapa. Alli pasaron un dia en
una cabafia, no pudiendo comer otra cosa que
raices y frutas silvestres; pero los tapuyos de
Mapa habian tratado de reconducirlos & Cayena,
y tuvieron que huir, siendo cogido uno de ellos,
que probablemente seria entregado & las autori-
dades de la Guyana. En cuanto & los otros dos,
no habian comido en quince dias més que frutas
y cangrejos del rio, segun ellos mismos dijeron,
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y estaban ya & punto de morir cuando yo los en-
contre.

Sus camaradas se habian escapado igualmen-
te de la colonia francesa, aunque John ignoraba
de qué manera, y los Labia traido & Mexiana
uno de esos aventureros que se encuentran en
todas las comarcas fronterizas; un contrabandista
medio francés, medio brasilefio, que se abrigaba
segln sus intereses bajo una 0 otra bandera,
gué pasaba en el Para por fugitivo de Cayena y*
en Cayena por emigrado del Para, y & quien co-
nociau y protegian los consules de las dos nacio-
nes. Este hombre, muy conocido en el Paray en
Cayena, decia en alta voz- que habia cooperado
a la fuga de los forzados & condicion de que ven-
drian al Amazonas a trabajar por su cuentaen la
fabricacion de la goma elastica.

En efecto, trabajaron durante algun tiempo;
pero tenian discusiones frecuentes con su patrén,
refiian sin cesar con todos los seriugueros de Me-
xiana, & quienes querian robar descaradamente
el producto de su trabajo, dieron muerte & un
brasilefio de Pernambiico que se atrevié aresis-
tirlos, y en el espacio de algunas semanas se con-
virtieron en el terror de la isla.

Se dirigieron repetidas quejas a la autoridad
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brasilefia; pero el jefe de la policia del distrito,
gue ha muerto hace poco, era acreedor del cou-
trabandista de Cayena por la suma de mil dos-
cientos francos, y no falt6 quien le hizo compren-
der que, si preudia & los forzados que trabajaban
por cuenta de su deudor, este se encontraria en
la imposibilidad de reembolsarle.

Por otra parte, aun cuando el jefe de policia
hubiera querido prenderlos, nadie se hubiera
atrevido & encargarse de tan peligrosa mision.
Dejoseles, pues, libres, y Unicamente se les rogo
de una manera amistosa que piasen a Cavianna,
donde la recoleccion de goma elastica debia ser
mas abundante. John, que se encontraba enton-
ces en estos parajes para su comercio de contra-
bandista, los habia conducido en su canoa, y al
costear la isla para buscar un buen punto de des-
embarco, habian distmguido una noche el res-
plandor de un fuego e P Jurupari. Dirigiéronse
alla, esperando encontrar tal vez algo que robar,
y habiéndose reunido 4 los dos forzados”e la
Montafia de plata, volvieron todos juntos a Ca-
vianna, donde Jobn, si bien & pesar suyo, tuvo
que prestarles su canoa para venir & robarme.

John partio para Belera, donde sin duda le
habéis contratado para tripular vuestro falucho,
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y debeis comprender cudl seria su terror al ver-
me esta mafiana en vuestra compafiia.

En cuanto & los forzados, be sabido después
gue ban vuelto & Cavianna, aunque al otro lado
de la isla, & la costa del Océano, y que estan de
nuevo con el contrabandista que los trajo, y no
los creo con deseos de hacerme una visita. Por
otra parte, trabajan en la g"oma eldstica, y seg’un
me ban dicbo, ganan de cuarenta a cincuenta
francos diarios.

No estabais mal informado creyéndolos en la
isla; solamente que ban cambiado delugar. Vos-
otros, en un principio, me tomasteis por uno
de ellos; yo, por mi parte, formé también mala
idea de vuestro falucho y de sus habitantes, y su
recuerdo maldito ha estado & punto de privarme
de vuestra agradable compafiia. jBendita sea la
aficion del sefior Carlos & la caza® jBendita ~ala
prororocal Ahora, mis “ierido.s huéspedes, que
escuchandome hasta el fin, habéis conquistado
brava y noblemente el derecho de entregaros al
descSiso, voy & conduciros & vuestra habita-
cion.



CAPITULO X.

Dos suefios.

Era ya tarde, los acontecimientos del dia nos
habian impedido dormir la acostumbrada siasta,
y estas dos circunstancias nos oblig-aron & des-
pedirnos de nuestros huéspedes. Cérlos se dirigid
& nuestra cabafa, y yo fui & echar una mirada
al falucho, donde no encontré mas que a John vy
a Isidoro, que debia pasar alli la noche, segln la
Orden que & mis ruegos le habia dado don En-
rique.

Me era perfectamente* conocida la absoluta
confianza que en él tenia su amo, y sabiendo que
estaba & bordo, podiayo dormir con todatranqui-
lidad en tierra, lo que no habia hecho desde
nuestra salida del Pard, pues en aquel viaje lle-
vaba conmigo mis mapas, mis apuntes, mis co-
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lecciones, toda la cosecha recogida en tres afios
de correrias, y no tenia sino muy poca confianza
en los individuos que componian mi tripulacion.
Inquieto como un avaro queteme le roben su te-
soro, todas las noches iba & dormir & bordo; pero
en casa de don Enrique casi me consideraba en
Francia, y como un gendarme parisiense, Isido-
ro me prometia una seguridad completa. La con-
fianza es como la simpatia: 6 no se inspira jamas,
0 nace sUbitamente, y domina... hasta el dia de
los desengafios.

Todos los hombres de la tripulacién estaban
en léerra, y como losantiguos paganos, celebraban
sin duda alguna los misterios de la buena aiosa.
I'iste es el primer holocausto que ofrecen los in-
dios al desembarcar: el dios rom es adorado des-
pués. Yo conocia demasiado las costumbres ecua-
toriales para que esto pudiera sorprenderme, y
me tendi en mi solitaria’hamaca.

Durante alguuos minutos me balanceé sua-
vemente, sucurabiendt) poco & poco aesa som-
nolencia que es ya el reposo, pero que aun iio es
el olvido; momento feliz en que los pensamientos
se desvanecen, como al declinar el dia se desva-
necen las sombras en la noche, y en que, bajo la
misteriosa infiuencia del sueno, se siente domi-
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nada elalmaporesasencantadorasilusiones, por
esaembriaguez del amor, poresas sensuales es-
peranzas que promete el profeta & sus creyentes
yque el 6pio dd & sus adeptos,

Elardiente clima delecuador, la hamaca y
sus suaves oscilaciones, presdisponen dlos sue-
fosmucho més que ellecho queusamos ennues-
tra fria Europa; y, vision 0 realidad, yo vera una
mujer de piéallado de la hamaca, con una al-
carraza de agua frescaen la mano, que con voz
dulce ylentamurmuraba;

— ¢Quiere el blanco refrescarse antes de entre-
garse al reposo? Su suefio seria asi mucho mas
dulce.

Y alaluzdemilamparanocturna distinguia
Una mulata, hermosa como una ilusién; con un
color de tonosdorados como debidos & los rayos
del sol; de ojos rasgados, lascivos y entornados
porel amorbajo sus largas pestafias; de labios
sensualesy rojos como el coral; con flores en los
cabellos, desnudos loshombros, y veladala gar-
gantabajouna batista entreabierta y trasparen-
te. Todo su ser, en fin, revelaba esa voluptuosi-
dad de fos sentidos que emanabade Agarcuando
Abraham reflexion6 porvez primera sobre la es-
terilidad de Sara.
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Coii.o la mas deliciosa de las costumbres sur-
americanas es, en mi concepto, la de levantarse
temprano, salté de mi hamaca & las primeras lu-
ces del alba; y levantando la estera que me sepa-
raba de Cérlos, entré en lo que podemos llamar
su dormitorio, sin anunciarme, segun la costum*
bre del desierto, y & la palida claridad déla auro-
ra crei ver una forma, una sombra, negra como
la noche que la ocultaba, huyendo presurosa por
el otro lado de la choza.

Apesar de sus indolentes proyectos de la vis-
pera, Carlos estaba ya despierto y silbaba ale-
gremente una sonata de caza con un indescripti-
ble aire de fatuidad. Y es que, bajo el cielo in-
tertropical, hay en la perfumada frescura del
amanecer un encanto embriagador que despierta
y seduce & todas las criaturas.

— Sabéis, compadre,—me dijo Céarlos,—que
la hospitalidad de vuestro compatriota es verda-
deramente patriarcal? Anoche, cuando el suefio
empezaba 4 cerrar mis ojos, una esclava de Nu-
bla, negra como el ébano, vino de su parte aofre-
cerme el café... y yo le tomé. ¢(Acaso don Enrique
es hechicero para haber adivinado mi aficion al
café africano?

—Todo consiste, mi querido Cérlos, en que os
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habéis convertido en un verdadero criollo, y en
que mi compatriota conoce las aficiones de los
criollos.

En aquel momento lleg6 don Enrique.

—:Como habéis pasado la noche bajo el ecua*
dor?—nos preguntd sonriendo;—losbuenos sue-
fios han acariciado & mis huéspedes?

—Sois un profeta casi divino,—respondié Car-
los,—y & fuer de verdadero creyente, he dormido
en el mas bello de vuestros paraisos.

—Pues bien,—repuso Enrique,—al lado teneis
la sala de.bano; haced vuestas abluciones como
buenos orientales, y luego, si queréis fumar & lo
turco, os haré traer nargilés y tabaco perfu-
mado.

—Soisun huésped adorable: penséis en todo,
y al pasar los mares, habéis sacudido vuestros za-
patos, arrojando de vos, como un polvo inatil, las
preocupaciones europeas. Lo comprendéis todo:
la voluptuosidad, la gula y la pereza.

Don Enrique no contest6 y echo & andar de-
lante de nosotros.

—Mi querido Cérlos,—repliqué,—hacéis mal
en llamar preocupaciones a ideas y costumbres
gue vos no podeis tener, puesto que habéis toma-
do las de los criollos.
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—Compadre, sois un europeo obstinado y terco,
y no comprendéis una jota de la vida ecuato-
rial. ¢Para qué sirven los viajes sino para tomar
de cada pueblo sus mejores costumbres y despo-
jarse délas viejas ideas? Pero vosotros, y los fran-
ceses sobre todo, estais dominados por preocupa
ciones y escrupulos indecibles. Por ejemplo, en
nuestra sociedad esta admitido, sin peligro para
la moral, favorecer ciertos vicios del huésped 6
del amigo; si es aficionado & los placeres de lame-
sa, le prodigais banquetes sobre banquetes, en
los cuales corre el vino & oleadas, hasta que le
embriagéis; si es jugador, le ofrecéis cartas y da-
dos para que pueda arriesgar su fortuna desde la
mafiana hasta la noche; pero en cambio, no te-
neis compasion para la voluptuosidad.

—Es que en Europa, mi querido Cérlos, cree-
mos que es muy triste dar el cuerpo sin dar el al-
ma; es que en el mundo todo puede ofrecerse, me-
nos el amur.

—ijTonterias, compadre, tonterias! La volup-
tuosidad se compra como todo. Y en cuanto aese
amor de que habiais, ¢dénde puede encontrarsele?
¢Acaso en vuestra Europa, con el matrimonio tal
como os lo imponen la vanidad y las necesida-
des de vuestra civilizacion moderna? Ese amor
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del almay de los sentidos, ese bello ideal realiza-
do, el més dulce que en el mundo se puede sofiar,
es imposible encontrarlo en vuestra patria. La
civilizacion lo prohibe fuera del matrimonio, y el
matrimonio no es mas que un trafico mercantil,
para el cfal nunca son consultados ni el co-
razén ni los sentidos. Cuando, por casualidad 6
por intencion, se han encontrado dos fortunas
gue se convienen, dos notarios formalizan seria-
mente un contrato de desconfianzas y especula-
ciones para el caso de la muerte de uno de los
conyuges. Vienen entonces las amonestaciones y
los edictos, que.profanan en su principio el sagra-
do misterio de una felicidad que debiera ser la
mas secreta de todas. Luego, con un numeroso
acompafiamiento, vestido de neg'ro como para asis-
tir a unos funerales, vais ajurar fidelidad y amor
perpétuos & una mujer que no conocéis y que no
os conoce, y quejura ante Dios amaros eterna-
mente tal vez en el instante mismoy en la misma
iglesia en que se cantan las preces de ios difuntos
sobre el cadaver del que ella amaba. jY a eso lla-
mais amor legitimo! Mirad: todos los dias veo los
periddicos europeos anunciando en la misma co-
lumna los matrimonios, y las defunciones: pues los

periddicos tienen razon, porque el matrimonio, tal
8
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como vosotros le realizais, es una primera muer-
te, y pueden muy bien anunciarse juntos los
muertos y los casados. Por mi parte, prefiero vi-
vir aqui, amando libremente y olvidando; por lo
menos, tengo el derecho de elegir mi®mores, y
vos mismo, por dominado que osteng” las ran -
das preocupaciones de vuestra Europa, volvereis
un dia G otro al desierto para abrazar mis cos-
tumbres.

—Que vuelva al desierto, puede ser; que abra-
cevuestras costumbres, no es posible, pues mas
que mis labios las rechaza mi corazon. Venid a
Francia, venid, y os convertiremos; un dia U otro
encontrareis por el mundo alguna hermosa nina
de largos cabellos, de frente tranquila, de mira-
da serena, cuya belleza encante, cuya pureza se-
duzca: entonces renegareis del pasado, y os pos-
trareis de rodillas ante ese arcangel de amor.
jCuéntas veces hemos visto & los mas tremendos
lihertinos doblarse bajo la mirada de una nifia!

—Compadre, puesto que creeis eso, €asaos; yo
prefiero vivir con mis pasiones, pues no podria ple-
garme 4 las necias preocupaciones de vuestra ci-
vilizacion. El hombre es como el caballo: los ca-
ballos salvajes del desierto pueden vivir errantes
y solos, gozando de su libre existencia; pero los
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gue han nacido en la caballeriza y en ella quieren
permanecer, tienen que engancharse de dos en
dos, para curarse uno & otro las llagas causadas
I”r el latigo y sostenerse mutuamente cuando les
faltan las fuerzas, por mas que vivan disputan-
dose el pienso y maldiciendo su cadena hasta el
momento en que, hartos de golpes, estenuados
por el trabajo y desollados por los arneses, el
uno tira a la derecha y el otro toma por la iz-
quierda.

—ldeas de viejo verde, mi querido Carlos: es
una ley de la naturaleza que los seres no vivan
aislados, y esa ley la cumple el hombre lo mismo
que los animales. El matrimonio es con mucha
frecuencia la dicha, pues, por mas que se diga, no
es imposible encontrar el animm dimidium
pero, aunque no se la encuentre, dos almas que
estan unidas para siempre se plegan la una 4 la
otray se hacen mutuamente dichosas por costum-
bre 6 por célculo. Los lazos eternos no lastiman;
perolos que el primer capricho puede romper lle-
gan a cansar un dia, porque todo cansa en este
mundo, y entonces, debilitados por el hastio, se
rompen al choque de un atomo.

—No; yo soy como el indio: amo mi libertad
ante todo y sobre todo. Los lazos, por dulces que
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sean, me espantan: vivo en el desierto para ser
plenamente libre; pero si me encontrase en Euro-
pa, viviria como aqui, entregado & mis pasiones,
sin cuidarme del mundo ni de sus vanos juicios”

—Si; eso seria posible durante algunos afios;
pero al fin se envejece, y cuando el fuego de las
pasiones se lia apagado en el cansancio y el has-
tio, el alma se replega sobre si mismay sufre.
Por fuerte que el hombre sea, hay momentos en
que siente la necesidad de dar espansion & sus
penas 0 & sus alegrias, reclinando la frente sobre
un pecho amante, pues las amarguras y los dolo-
res gque uno guarda para si sélo, obran sobre el
corazén como el Oxido sobre el hierro: corroyén-
dolo. Esas uniones efimeras y pasajeras no dan al
alma amor, sino tristeza; despierta un dia llorosa
y cansada de vivir en el aislamiento, y es inatil
precipitarse, para aturdiria, ya que no para cu-
rarla, en el torbellino de los placeres sensuales,
porque al fin hay que volver necesariamente, & la
soledad del hogar. Siéntese luego el cansancio
del mundo y de sus falsas alegrias, y subitainen-
te el hombre se encuentra viejo y enfermo, entre
Su perro y su criada, que sélo esperan la ocasién
de aprovecharse de su debilidad: las desgracias
compartidas entre dos le parecen entonces una
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dicha de los cielos, se arrepiente de haber mal-
g'asiado su vida y dice: «jSi yo lo hubiera sabido!»
iOh! Esto es triste, tan triste que sélo pueden vi-
#ir asi los que han nacido sin corazon ¢ le tienen
ya seco. Si el matrimonio y sus eternos lazos os
espantan; siteneis miedo del atalaje, como le lla-
mais; si temeis que salga el nimero contrario en
ese juego que uo tiene revancha, huid por lo me-
nos del aislamiento. Mas bien que vegetar en el
arido desierto de vuestra vida, es preferible fin-
girse O imitar los dulces lazos del amor, de la
amistad, de la costumbre, que se forman segun
los impulsos del corazon, que jaméas deben con-
cluiry que concluyen siempre; sueilos divinos,
cuando viven del amor que los hizo nacer; suefios
humanos, cuando oscilan entre el amory el dine-
ro, que los sostiene; lazos que el mundo tolera con
frecuencia, y para los cuales escribié Jorge Sand
estas palabras:

«;Qué hay de impuro entre esas dos criaturas
abandonadas del resto del mundo? ¢Porqué vitu-
perar la santa union de dos séres & quienes Dios
inspira un mutuo amor?

—Pues yo,—repuso Cérlos,—yo, bajo el sol de
los trdpicos, os digo: ¢Qué hay de impuro en bus-
car los placeres que inspira un cielo abrasador?
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¢Por qué censurar esos goces que & nadie pe rju-
dican? Las horas son cortas: pues démonos prisa.
El sol que nos abrasa excita nuestros sentidos...
olvidémoslo todo en el mar de los placeres senir
suales: ameraos, amemos, y riamonos & mandibu-
la batiente de los nécios escrdpulos de la vieja
Europa.

y Carlos, negréfilo & lo criollo respecto de las
africanas, empled largo tiempo en hacerme com-
prender las virtudes tropicales de las negras y
mulatas y sus principios respecto al amor.

Pero... ¢aqué acudis & mi memoria, dulces
recuerdos de la hospitalidad americana, vision
desvanecidaentre las sombras de una noche ecua-
torial?. .. Quedaos entre los tropicos y no tratéis
de deslizaros bajo los puntos de mi pluma, pues
esos hombres embriagados por los ardientes rayos
de un sol de fuego y emancipados de todo freno
en la salvaje libertad del desierto, tienen costum-
bres é ideas que no se comprenden ni pueden re-
ferirse bajo el nebuloso cielo de la fria Europa.
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Una habitacién bajo el Ecuador.

Nos dirigimos al bauo que D. Enrique nos
Labia indicado, y aun estdbamos en él cuando
vino & proponernos visitar su granja 'y sus tier-
ras.

—Ya sabéis,—dijo,—que esta escursion forma
parte del programa de ayer, y que es una de las
obligaciones fatales de todo propietario: conclui-
remos pronto.

Jamas me han gustado esos paseos intermina-
bles & que visitantes y visitados estan eter-
namente sujetos; admiradores & su pesar los
unos, y cicerones falsamente modestos los otros,
de los mil detalles de un dominio cualquiera.
iCuéntas tonterias, cuantas estupideces, cuantas
necedades hay que elogiar antes de ver una cosa
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verdaderamente bella! Aqui es un muro recien
levantado, cuyo Unico mérito es impedir una
perspectiva agradable; alla es un arbol derriba-
do porque prestaba alguna sombraa un pequefio
Sahara: y, sin embargo, hay que extasiarse y
elogiar sobre todas las cosas las felices ideas del
huésped, porque un propietario es como un pa-
dre, que no perdona la critica ni aun la indife-
rencia respecto al mérito de sus hijos. A pesar de
esto, seguimos aD. Enrique.

No perderé el tiempo describiendo las mil
diversas cosas que necesariamente hay que en-
contrar en una habitacion levantada & orillas del
Amazonas, porque se las adivina facilmente.

En Francia, tanto en las ciudades como en los
campos, tenemos quien satisfaga alternativamen-
te las diversas necesidades de nuestra existencia,
y nos basta con poseer aquellos muebles de uso
cuotidiano; pero en el desierto el hombre tiene
que hacerse por si mismo su casa, su hamaca,
su ropa, sus redes y su comida, pues si los habi-
tantes de estos felices climas tuvieran nuestras
infinitas necesidades, serfa necesaria una tribu
entera paraservir a un hombre. Béastame decir
gue todos los gremios de oficios hubieran podido
encontrar en casa de D. Enrique alguno de ios
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Utiles necesarios para el ejercicio de su profe-
sion.

Vimos primero, abrigado bajo un ancho co-
bertizo, un viejo negro de piel arrugada, de bar-
ba y cabellos blancos, fumando su larga pipa in-
dia, sentado en el suelo y tejiendo un sombrero
de paja. A su lado, un tapuya de fornidos miem-
bros hendia sin fatiga, aunque soplando como un
fuelle, un tronco de miriti, destinado ¢propor-
cionar tablas para el piso de una cabana. Jamas
he visto carpinteros mas habiles que los indios
del Amazonas; acostumbrados & hacerlo todo con
el hacha, cortan con una destreza admirable ma-
deras que con frecuencia mellan el acero, como
laraiz venosa del copaiba, el guayaco 0 el mura-
pinima. En torno de estos dos hombres y mezcla-
dos en desorden se veian una grosera fragua, un
torno, un banco de carpintero, y otras mil her-
ramientas que constituian el gran taller de la vi-
vienda ecuatorial.

A orillas del agua, algunos montones de nue-
ces de andiroba rodeaban una infinidad de vasi-
jas detierra destinadas ¢recibir el aceite de aque-
llos frutos, y varios serones de junco contenian
nueces de urucurikaia, con las cuales se prepara
la goma eblstica, y que estaban ya dispuestas
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para ser llevadas al seringal. El fragil techo de
hojas de palmera que las abrigaba se apoyaba
en una especie de granero cubierto cou hojas de
boiu-assu, bajo el cual se veian montones de arroz,
semejante ala avena cubierta aun por su tdnica
blanquizca. Del techo, formando grandes racimos,
pendian centenares de espigas de maiz, amarillas
unas como granos de oro, rojas tras como gotas
dé sangre, y medio ocultas aun baj'o sus &speras
cortezas: el viento de la mafiana, meciéndolas
blandamente, hacia prugir las secas hojas del
maiz, y mi huésped me dijo al pasar:

—:No 03 parece oir el viento agitando las hojas
muertas de los arboles en el fondo de nuestros
bosques?

-S i,—eontesté;—pero jay! ino es la brisa de
la patria!

—Es verdad; pero tampoco es el viento del in-
vierno. Creedme; ha de llegar un dia en que
echeis de menos el clima ecuatorial, y esta at-
mosfera de fuego, y esffe sol que maldecis, y en
que los invoquéis como invoca & su madre el nifio
que sufre. Los que han vivido bajo este cielo de
bendicion y vuelven & Europa, pueden compa-
rarse & un pobre enriquecido que de nuevo recae
en la pobreza. Cuando, en las noches del iuvier-
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no proximo, heladas y tristes, como todas las de
Europa, atraveséis los boulevares para volver &
vuestra casa, pisando nieve y tiritando de fri6
dentro de vuestro abrigo, acordaos de don En-
rique.

—ijAmigo mi¢! jSisupiérais cuanto me acuer-
do de Francia desde hace tres meses!

Pasado un campo de cafias de azlcar, vimos
el molino, tan sencillo como antiguo y poco cos-
toso, que se encuentra en todas las habitaciones
délas comarcas ecuatoriales. Era iguala los que
habia visto en el Perd. Dos troncos de arbol, ce-
pillados y justapuestos, sostenidos por dos postes
y movidos a brazo por medio de una ciglefia,
muelen entre si las cafias, cuyojugo esrecojido en
vasijas de cobre colocadas sobre hornillos de tier-
ra, para convertirse en azlcar 6 en melaza. Un
grosero alambique de madera y hierro se adapta
a una de estas vasijas el dia que se quiere hacer
rom. A

— Reconocéis el ira”ie del Peri?—me dijo
Enrique;—es algo grosero; pero de otro modo hu-
biera tenido que traer aqui una tropa de ingenie-
ros y trabajadores, y mi Tebaida hubiera sido co-
nocida y asolada; prefiero contentarme con el tra-
piche. Después de todo, yo no planto- ni recojo
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maés cafas que las precisas para hacer el rom y
el azlcar necesario para el consumo de mi casa,
pues por mucho que ganase con la industria azu-
carera, gano mucho mas recogiendo goma elés-
tica.
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£l cazabe.

Detras del molino vimos un monton de raices
de yuca, que esperaban la'série de operaciones
que habia de convertirlas en cazabe. Todo el
mundo conoce este pan de la América del Sur y
de la mayor parte de los paises situados entre los
trépicos. Es una raiz muy semejante & un i-aba-
no negro, aunque algo mas largo, que crece &n
seis U ocho meses, y de la cual brota un arbusto
de siete pies de altura. Hay quince 6 veinte espe-
cies distintas, dulces unasy amargas otras: se la
planta entre Mayoy Julio generalmente, y cuan-
do hallegado & la madurez, se cortan los arbus-
tos y se arrancan las raices, que seencuentran en
grupos como las patatas.

Los indios del Amazonas elijen para sus plan



2205 OCHO DIAS

taciones de yuca las islas delrio, para no tener
que preparar la tierra antes de confiarla la semi-
[la. Cuando las aguas empiezan & bajar, despees
de la inundacion 0 crecida anual, abandonan su
aldea y se dirigen & alguna isla, cuya playa,
abandonada pocos dias antes porlas olas, cal-
deada por un sol de fuego, empapada por Ias
aguas del Amazonasy cubiertade un limo fertim
lisim o, les ofrece el terrenoméasconveniente para
su plantacion. Ocho dias después déla siembra
aparecen las hojas de layucay & los seis me-
ses estdn ya maduras las rafces, durante cuyo
tiempo viven allitribusenteras, esperandoelmo-
mento de la recoleccion. Cuando elagua vuelve
¢ bafarla playa, cada cualarranca sus raices,
maduras 0 verdes,y regresad su aldea 64 su ca-
bafia. Taleslavida delindio, ndmada, indolente
y tranquila, no comprendida en Evropa, relega-
da yaporlamareaascendente de la civilizacién
al centro del continente americano y destinada
tal vez & desaparecer porcompleto enun

breve.

Recogidas las rafces, se las raspa con una
especie derallador de cobre 6 de hierro, pareci-
dos & losque se usan pararallarel pan; pero el
rallador de los indios, para quiengs son descono-
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ciclos los metales, se reduce & la_asperisima raiz
de una palmera, 6 4 una especie de rodillo reves-
tido de resina endurecida, en la cual estan in-
crustados pequefios guijarros ¢ huesecillos, como
los dientes en la mandibula de un tiburon.

En seguida se toma el tipiti, que es un tubo 6
manga de cuatro piés de largo por cinco pulga-
das de didmetro, hecho de corteza de uaruma-
miri, fuerte como hilos de acero y eldstica como
el cautchuc. Se le llena completamente con las ras-
paduras de la yuca, que se parecen entonces & la
harina de patata, y gracias a la elasticidad del
tipiti, se aumenta su diametro & espensas de su
longitud, apretando fuertemente las raspaduras
de yuca. Se le sujeta entonces 4 una de las vigas
del techo, y un hombre tira con fuerza del extre-
mo inferior, como un campanero tira de la cuer-
da de la campana. El tubo se alarg'a entonces,
oprimiendo las raspaduras de yuca, cuyo jugo
brota & través de las apretadas malfas del tipiti.
Se la deja esprimir asi el jugo durante algunos
dias, y despnes se la retira para preparar el ca-
zabe.

Esta Operacion es indispensable, porque el ju-
go de layuca es un veneno muy activo; pero con
ayuda del tipiti, que seria posible y facil reempla-
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zar por una prensa cualquiera, eljugo venenoso
se separa y no queda mas que la harina. Los crio-
llos afirman que la corteza de la raiz de yucaes
el antidoto del jugo, y dicen que si se raspase esta
corteza con la harina, se la podria hacer secar al
sol 6 al fuego sin temor alguno & los efectos del
veneno. En apoyo de-este aserto, citan el hecho
de que las vacas, los tapires y otros animales co-
men impunemente la yuca sin preparacion al-
guna; pero como en nuestros bosques he visto al
ganado comer las setas y hongos venenosos sin
resultado fatal, é ignoro absolutamente las seme-
janzas que puede haber entre el estmago de un
hombre y el de una vaca, nada me atrevo & afir-
mar respecto &este punto.

Al mismo tiempo, no puedo comprender por
gué esta raiz que con tanta abundancia crece, que
proporcionabuena lefia, cuyo gusto es agradable,
gue es casi tan nutritiva como el trigo, y que
ademas prodilce la esquisita tapioca que todo el
mundo conoce, no ha sido ya aclimatada en el
Mediodia de Francia, y sobre todo en la Argelia,
cuando ya lo esta en el Piamonte. Si el peligro
que ofrece es lo que hace que se la proscriba, hay
por lo ménos una de sus variedades, conocida
vulgarmente con el nombre de macacliem 6 yuca
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dulce, que uada tiene de veneno y con la cual
se podia hacer un ensayo. ¢Quién sabe cuantos
servicios podria prestar un dia la yuca, ese trigo
de la América ecuatorial, & las poblaciones de la
vieja Europa?

De la misma manera que el trigo, la yuca sir-
ve para diversos usos. El veneuo extraido por me
dio del tipiti, cocido y mezclado con pimienta,
proporciona una especie de salsa 6 condimento
conocido en el Amazonas con el nombre de tucu~
pi. Ademas, los indios hacen, cociendo las raices
de yuca, una bebida bastante agradable {"pala-
dar y muy usada en la Ameérica del Sur, enya fa-
bricaciéon es un completo cuadro de las costume
bres indias. Esta bebida es la eliiclia, especie de
ag’uardiente muy capital, con el cual se embria-
gan frecuentemente.

Las raices de la yuca sirven igualmente para
hacer el licor conocido en el Brasil con el nombre
de beijn, y otras distintas bebidas Mulces ¢ fer-
mentadas, que varian segun los paises. Porlode-

""més, el cazabe se emplea bajo la forma de harina
0 bajo la de pan.

En casi todo el Brasil se come la harina tal
cuales. Si en Francia se emplease, seria de agra-
dable uso, porlomenos para espesar ciertas sal-

9
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sas; pero como pan no pasa de mediana. En el
Amazonas se la sirve a los blancos en unataza, y
& los negros en un capacho 6 cestillo de paja, y
amos y esclavos la toman en los dedos, seca 6 mo-
jada, sea en agua, sea en caldo. En Cayena, en
las colonias, en el Perd, en Bolivia, en el Ecuador
y entre muchas tribus indias de la América me-
ridional, se hace con esta harina una especie de
pan en forma de galleta, & que se da el nombre de
cazabe.

Los pobladores de las orillas del gran rio fa-
brican dos especies de harina, que circulan en el
comerl”io en serones de quince 4 treinta kilégra-
Rjps. Una, Ta/iima ucea, 6 harina seca, no es
otra cosa que la yuca seca al salir del tipiti. Con
esta harina se hace también la tapioca, que es el
gluten del cazabe. Para obtenerla, selava la hari-
na en agua, con lo cual, la fécula se precipita: se
tira el agua con las particulas lefiosas, se pone &
secar la féculft, y queda hecha la tapioca. La ha-
rina de agua se tritura primero con agua en una
vasija, y luego se pone a cocer hasta que se seca®
completamente, con lo cual se conserva mucho
tiempo sin sufrir el menor deterioro. Esta harina
sirve de pan en toda la extension del Brasil rega-
da por el Amazonas, y con el pescado salado for-
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ma el principal alimento de los negros y de los
indios, que hacen de ella un consumo superior &
toda exageracion.

Cada vez que un indio come 6 bebe, y comen
y beben como los patos, va al serén de la harina .
y llena basta los bordes su ancha taza, de un ta-
mafio casi igual al de las jicaras que usaban los
frailes para tomar chocolate. Si come, a cada bo-
cado de carne 0 pescado que traga, hunde sus
cinco dedos en latazay lanzaen su boca, desme-
suradamente abierta, un puiiado de harina; si
quiere beber, se acerca & la orilla del rio con su
taza ilena de cazabe, y la expone & la corriente
hasta que se llena de agua. La harina es arras-
trada por la corriente; y cuando el indio se deci-
de & retirar su taza, deslie con los dedos el caza-
ve que queda, bebe lo que puede sin descansar y
tira al rio lo que sobra de aquel brebaje. Esto se
llama hacer el mingao. Como el precio medio de la
harina de yuca es de 40 reis, 6 sean 12 céntimos
de peseta el kildgramo préoximamente, el mingao
no es costoso; pero, aunque lo fuese, ai indio le
importada poco: de todos modos, es necesario que
el agua selleve la mitad de la harina.

El que empieza & navegar porel Amazonas se
rebela contra estas costumbres; un mes mas tarde
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se resigna aellas, y al cabo de un auo Uace tam-
bién el mingao, lava sn harina como el indio,
viendo como se la lleva el agua, y se bebe pj.&ci-
damente este espeso brebaje, la mas insigniii-
mante merienda que he visto en mi vida. jQué
queréis! El ejemplo es un tentador que, desde
Adan hasta nosotros, arrastra y seduce & todo el

mundo.



CAPITULO XIII.

La Guyana y las ganaderias,

Después de visitar los campos de calia dulce,
de maiz, de yuca y de arroz, vimos algunas vacas
del pais, pequefias y gordas, que pastaban libre-
mente en un prado de yerba de Guinea, que, ba-
fiada por las grandes mareas, permanecia cons-
tantemente verde. Pregunté & mi huésped por
qué hallandose en Cavianna, donde hay extensas
praderas, como en Marajd, no tenia algin gana-
do, el necesario al menos para su consumo.

—A pocas leguas, de aqui, hacia el centro de la
isla,—me respondid,—tengo una pequefa vacada
de trescientas cabezas, que me da mas de lo que
necesito para mi consumo, pues ademas de que
podemos comer carne constantemente, todos los
afios vendo algunas cabezas de ganado. Después
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de la goma eléstica, el ganado es el mejor co-
mercio de esta comarca, y uo comprendo como
las Guyanas no estan cubiertas de rebafios. Las
praderas 6 sabanas que & lo largo del mar se ex-
tienden desde el Amazonas al Orinoco, podrian
alimentar ganado para el mundo entero; y es
muy triste ver desiertas tan hermosas llanuras é
incultas unas tierras tan fértiles, cuando en
Europa la poblacién se apifia mas cada dia, ha-
ciendo imposible la vida. Si Francia quisiera,
iqué porvenir el de esta colonia!

—iBahl—exclamo Cérlos, que conocia la Gu-
yana sélo por lo que habla leido y con todas las
preocupaciones europeas, como tantos otros;—
vuestra Guyana es un sepulcro, donde se muere
y se morira siempre con mucha facilidad. Yo no
comprendo que pueda servir mas que de cemen-
terio. Se han hecho ensayos de todos géneros, de
emigraciones, de cultivos, de ganaderias, y ha
habido que abandonarlos por el mal éxito que han
alcanzado.

—Contestais lo que contestan siempre los fran-
ceses cuando se les habladela Guyana: «jSe han
hecho ensayos, y han tenido mal éxitol» Y nadie
examina por qué, cuando y como! jDesventurada
Guyana! Si los deportados de Sinnamary expian
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sus delitos en sus inhospitalarias playas, también
se vengan cruelmente denigrando su clima y su
suelo! ¢Acaso sin los cuidados de vuestra madre,
sin la influencia natural y necesaria del tiempo,
liubiérais llegado & ser el Carlos fuerte y enérgi-
co que estamos viendo? ¢Pensais que la Holanda,
ese pantano cliltivado, lia estado en todo tiempo
cubierto de campos, de jardines y de tulipanes?
¢Creeis que Europa lia contenido siempre el en-
jambre humano que hoy la puebla? ;Os parece,
por ventura, que una colonia brota y crece como
una seta? jQué locura! Decis que se han hecho
ensayos de distintos géneros: es verdad; pero,
ocupandonos solamente de los que tenian rela-
cién con la cria de ganados, 0s contestaré que
alcanzaron el éxito mas completo. No hubo en
manera alguna necesidad de abandonar las ga-
naderias, y si hoy no existen, se debe & que mu-
chas y muy diversas causas las han arruinado.
Vuestras revoluciones han venido & destruir las
fortunas de los infelices criollos, y la imprevision
y las necesidade.s & cada momento méas exigentes
de una poblacion miserable, han aniquilado una
fuente de riquezas de que ya no podian aprove-
charse. Yo no los vitupero: cuando hay que
buscar el modo de vivir, se prescinde de todo y
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se vende hasta el techo paterno, si es necesario.

—Pues si la ganaderia es tan ventajosa,—ex-
clamé Carlos,—;cémo no os dedicais a ella?

—Porque me conviene mas la explotacion de la
goma eléstica, que sin desembolsos y casi sin
cuidados me da de 25 & 30 pesetas diarias por
cada jornalero; pero si me hallase establecido en
la Guyana, seria ganadero.

— Por qué, pues, no lo son los criollos de Ca-
yena? Alguna vez se vé llegar al Para un buque
cayenés pidiendo carne & los brasilefios, que la
conceden como una limosnay lavenden & precios
escesivos. ¢No seria mas conveniente que venir a
buscar reses, corriendo sin cesar del Orinoco al
Amazonas, comprar ganado y establecer gana-
derias?

—Asi se liard mas tarde 6 mas temprano, amigo
miod. Yo conozco mucho la Guyana; he atrave-
sado muchas veces sus sdbanas, que se parecen a
las nuestras; he vivido con los fazenders® como
se llama aqui & los ganaderos, y aungue en pe-
quefia escala, yo también lo soy. Creedme: la
ganaderia es uno de ios comercios mas lucrativos
de estas comarcas. El célculo es sencillisimo: de
cien vacas que ectieis & la debesa, por lo menos
sesenta paren al afio; de estos sesenta terneros
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veinte mueren antes de la edad de la repro-
duccion, que es & los tres afios, arrebatados por
el tigre 6 por las enfermedades; quince bastan
"para la renovacion del rebafio, y quedan veinti-
cinco para la venta anual. Aqui se calcula que
un rebano cuyos productos se acumulan, no
consumiendo sino las reses indtiles ya para la
reproduccion, se ha doblado & los cuatro afios, y
durante este tiempo las pieles y la carne de las
roses deg’olladas pagan los gastos de pastoreo y
dan de 54 10 por 100 del capital de compra del
rebafio. Todas estas cifras se aplican igualmente
ala Guyana. En 1763 se introdujo en Cayena
un rebafio de mil quinientas cabezas: ¢sabéis &
cuanto se elevaba seis anos después? A siete mil
cabezas. Del Arawari al Oyapock, territorio que
nos pertenece sin ningln género de duda, hay
mas de ochenta leguas cuadradas de campos
absolutamente desiertos; del Oyapock al™ino-
co, toda la costa esta cubierta, en una extetsion
de dos leguas al interior, de sdbanas intermina-
bles, que no contienen la centésima parte de las
reses que pueden mantener. Enel estado actual,
una legua de sabana puede alimentar mil cabe-
zas, y hay que tener en cuenta que la sadbana,
como todas las praderas, cuantas mas reses sos-
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tiene, mas puede alimentar. La colonia francesa
solamente podria sostener hoy cien mil reses de
ganado mayor. Y sin embargo, la carne de vaca®
vale en Cayena dos francos veinte céntimos el
kilogramo, y no se encuentra todos los dias, en
tanto que en el Brasil se vende, en la dehesa, en
vivo, a doce céntimos el kilégramo, y en el Para,
& pesar de los derechos del gobierno y de las
enormes ganancias de los ganaderos, & cuarenta
y ocho céntimos el mismo peso.

—Creia, sin embargo,—dijo Carlos,—que la
costa nordeste de Marajo, y, sobre todo, la de
Macapa, centro de las grandes ganaderias, esta-
ban mas cerca de Cayena que de Para, en razon
del viento y de las corrientes.

—Es verdad; pero ya conocéis el proverbio
espariol: toigd gl cuidado, guc audc el ca'
mino', 6 en otros términos, eso es negocio del
gobi®m francés y no mio.

—Pues entonces,—repuso Carlos,—sien la Gu-
yana no hay ganados, como los hay en Parj,
nadie tiene la culpa sino los mismos criollos de
Cayena, como la tiene igualmente si su colonia
decae, en lugar de prosperar.

—Y con qué dinero habian de comprar ios
ganados? ;Por qué medio habian de prosperar?
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¢Creeis que una colonia puede engrandecerse
a pesar de lasrevoluciones y de las explotaciones
de todo género que se las hace sufrir? Lo que
me sorprende es que aun exista. Es muy facil
predicar y decretar la abolicién de la esclavitud,
a costa de los pobres criollos, arruinados con un
rasgo de pluma, alegando sus pretendidas cruel-
dades y las desgracias de los negros, para decir
después que han sido pagados porque se les ha
arrojado una indemnizacién enganadora y mise-
rable. En Europa, cuando el Estado se apodera
*de una tierra 6 de una casa, paga su valor al
propietario, teniendo siempre en cuenta la renta
que produce, y si el propietario no se conforma
con el precio que se le ofrece, hay un jurado que
decide entre el Estado y él. ;(Se han tenido estas
consideraciones con los propietarios de esclavos
al decretar la emancipacion? Se me dira que los
negros no son casas: es verdad; pero considerado
el asunto desde el punto de vista de la propiedad,
¢no estan en el mismo caso? ¢Acaso los criollos no
habian comprado sus negros, garantizados por
las leyes de su patria? ¢Acaso su propiedad no
era tan sagrada como otra cualquiera? Europa
ha declarado abolida la esclavitud, en nombre de
la humanidad y del cristianismo, y ha tenido
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razon, porque la libertad humana es el primero y
el més sagrado de los derechos; pero al hacerlo
asi, todos debieran imitar & nuestros vecinos de
Inglaterra, emancipando 4 los esclavos con una
mano y con la otra indemnizando largamente &
los duefios. En vez de esto, se ha decretado brus-
camente la abolicion de la esclavitud, dando &
los criollos una indemnizacion ilusoria; es decir,
se los ha arruinado brutalmente, sin piedad, sin
remedio, y lueg’o se les ha arrojado una limosna,
como si fueran mendigos. Y & esto se llama jus-
ticia!

—Todo eso es verdad,—exclamo Céarlos;—pero,
¢por qué las demas colonias, como la Martinica,
por ejemplo, se engrandecen y tienen vida pro-
pia, en tanto que la Guyana, & la cual se acaba
de conceder la deportacion, permanece estacio-
naria, y pereceria por completo si el gobierno de
la metropoli le retirase su mano protectora?

—jOhl—exclam6 Enrique,—no creéis que no
puedo contestar a eso, y completamente; pero
mejor quiero deciros, como los espafioles: «;Quién
sabe? ;Quién sabe lo que sucederd?» En primer
lugar, es preciso que la Guyana tenga brazos:
con brazos todo se puede hacer en América. Pero
¢ha llegado la hora de nuestra colonia? Lo igno-
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ro. Los pueblos son como los hombres: su hora
pertenece a Dios. Pero estoy fastidiandoos, mis
queridos huéspedes, con mis afectos coloniales:
venid 4 ver mis canoas, pues tengo casi una fio-
tilla, y luego volveremos & casa.



CAPITULO XIV.

La serpiente sucuriju.

Atravesamos un campo de ananas. Algunas
salian dela tierra como alcachofas sin tallo; otras
estaban ya mas'crecidas, aunque verdes todavia
y cubiertas por su tinica de hojas, pues cuando
la pina empieza & ponerse dorada, estd ya ma-
dura y en disposicion de ser cortada.

Pasamos rapidamente ante el cercado donde
estaban los cerdos y las gallinas, y alli nos de-
tuvo don Enrique.

—Para haber vivido en el Perdy enla Amé-
rica del Norte,—me dijo,—hacéis muy poco caso
de estos animales.

—Es que estoy cansado de verlos, amigo mio,
obstruyendo las calles de las ciudades y aldeas,
y por esa razén no me cuido de mirar vuestros
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cerdos, & pesar de que estan magnificamente ce-
bados. En las poblaciones de las republicas es-
pafiolas no se puede transitar por las calles sin
encontrarlos a4 docenas, echados en'los baches,
como una barricada viviente erizada de colmillos,
y saludando & los transedntes con un grufiido
hostil y belicoso. En Nueva-Yorlc, & lo menos,
aunque pasean libremente por las calles, Broad-
way les esta prohibido, y & fuer de animales bien
educados, jamas franquean este limite.

—En este corral,—dijo don Enrique,—he pasa-
do el mayor miedo de toda mi vida. Han trascur-
rido cuatro afios desde entonces, y no puedo me-
nos de estremecerme al recordarlo. Tenia yo aqui
encerrados animales de todas especies, y en una
sola noche desaparecio casi la tercera parte de
ellos. Fuese quien fuese el ladron, de todo habia
cogido; patos, gansos, gallinas, lechones; y era
indudable que tal devastacién no habia sido obra
del tigre, porque no habia huellas cerca del
corral, que esté4 cerrado por la empalizada 6 por
el rio, ni se podiaatribuir el dafio & los caimanes,
porqueno loshayaqui. Mis negros no sabian qué
decir, y yo empezaba a sospechar que habrian
tenido & costa mia un banquete nocturno. En fin,
ala noche siguiente la brisa trajo hasta mi oido
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un concierto espantoso, producido por los gritos
de los animales que me quedaban. Me levante,
cogi un fusil, le cargué con municién menuda y
sali decidido' & castigar al culpable. EIl concierto
continuaba, aunque mas débil. Me aproximé sin
hacer ruido, y & la claridad de la luna distingui
una enorme serpiente sucuriju, ocupada en tra-
garse un cerdo.

Era im animal espantoso: estaba tendido en
medio del cercado, y su cuerpo parecia uno de
€s0S macizos troncos verdosos que arrastran con
frecuencia las aguas del Amazonas. Su asquerosa
cabeza, un poco levantada, tenia medio tragudo
un cerdo, cuya mitad posterior colgaba fuera de
sus espantosas maudibulas. Los otros cerdos, re-
fugiados en el rincén mas lejano, locos de terror,
empujaban la valla para huir, en tanto que las
aves, que se habiau engaramado en las ramas de
los arboles, lanzaban gritos de espanto, que se
mezclaban & los aullidos tristes y dolorosos de
los perros.

No tuve tiempo de mirarle despacio: sea que
me hubiese sentido, seaque al apoyarme en la
empalizada hubiese hecho algun ruido, el méns-
truo levantd la cabeza y empezé & balancearla de
un lado 4 otro, aunque sin soltar el cerdo, con
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ese movimiento de ferocidad bestial que habéis
podido ver & los osos blancos del Jardin de Plan-
tas, El resto de su cuerpo, que se suraergia en el
rio & diez pasos de su cabeza, se estremecio € hizo
agitar el agua sobre la orilla. Luego imprimio
asu cuerpo gigantescounaondulacion, una sola,
y sin dejar su presa se alargd hasta tocar la em-
palizada por el sitio donde yo estaba. Dominado
por un miedo cerval, lo confieso, me hice rapida-
mente atras, y por un instintivo movimiento de de-
fensa, preparé mi fusil. Si llego & disparar, estoy
perdido sin remedio. Por una casualidad provi-
dencial, mi fusil estaba desarmado, y al mon-
tarlo reflexioné que mis perdigones harian tanto
efecto & aquel horrendo animal como si los dis-
parase ala luna. Corri & mi casa, cogl una esco-
peta de dos caiiones cargada con balas y volvi al
corral. El monstruo, libre de mi presencia, con-
tinuaba tranquilamente su comida, y apenas se
veia ya el cerdo que estaba devorand«. Me eché
la escopeta & la cara y le envié sucesivamente mis
dos balas. Através del humo vi su cabeza y toda
la parte anterior de su cuerpo levantarse 4 una
altura de doce 6 quince piés, y caer luego con un
ruido mate y sordo, como un &rbol que se corta

por el pié. Retrocedi para volver & cargar; pero
10
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no se movia, Yy vi que de su cabeza brotaba un
torrente de sangre. Esperé algunos instantes,
inquieto todavia, con el arma preparada: en se-
guida llamé, y Juanillo, Isidoro y dos 6 tres ne-
gros, despertados por mis disparos, acudieron
corriendo. Entramos en el cercado, y Juanillo dié
con el pié a la serpiente, que estaba muerta: mis
balas la habian roto la cabeza. Hice sacar su cola
del agua, y para medirla comodamente quise sa-
carla del cercado y llevarla al campo, mas & pesar
de- ser cinco hombres, nos fué imposible mo-
verla.

Eran entonces las diez de la noche proxima-
mente, y resolvi esperar el dia siguiente para
desollarla y guardar su piel. Al amanecer volvi
con toda mi gente; pero me encontré con que los
cerdos, sin duda para vengarse & su manera del
susto que durante la noche habian pasado, se
habian comido cerca de la tercera parte, foin em-
bargo, seia pudo medir, y tenia treintay dos-
piés de largo y dos piés de diametro en la parte
mas gruesa del cuerpo. Esla mayor que he visto.
Un dia, en el Perd, uno de mis indios mat6 una
que teniatreinta piés de longitud; pero era mu-
cho més delgada. Juanillo me ha referido que
hace algunos afios, cerca de Gameta, en la orila
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del rio Tocantins, se habia dado muerte 4 una
serpiente que media cuarenta y siete piés de
largo, con un didmetro igual al de una pipa de
Tino de diez arrobas.

—Es perfectamente exacto,—dijo Carlos;-~he
leido el acta de su muerte, levantada y firmada
por el cura, el gobernador y algunas personas
notables de la poblacién: habia sido muerta como
la vuestra, de un tiro en la cabeza, y se necesi-
taron once hombres para levantarla.

—Ya lo creo,—repuse;—me han prometido en
Gameta enviarme & Francia una de las vértebras
dorsales de esa serpiente, de la cual han hecho
un taburete. Por mi parte, no he tenido la fortuna
de ver ningun reptil que alcance semejantes di-
mensiones: el mas grande que he encontrado en
todo mi viaje es un boa que mide dig" y siete piés
y que tengo disecado & bordo. Ya sé que esto nada
prueba, puesto que el boa es mucho m” pequefio
gue el sucuriju, y en las cercanias d*antarem
mis indios me hicieron notar en la orilla del
Amazonas un camino abierto en la maleza y que
revelaba el paso de una serpiente colosal.

—Bueno,—dijo Cérlos;—y sin embargo, al vol-
ver a Paris sereis de los primeros en burlaros de
la famosa serpiente de mar del pobre Coustitu-
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cional; como si el océano y sus insondables pro-
fundidades no pudiesen encerrar monstruos ma-
rinos cuya inmensidad sea inconcebible para
vuestras pobres imag-inaeiones europeas.

—Sea lo que quiera,—replicé Enrique,—por lo
que hace al que yo maté, todas mis gentes os
confirmaran la perfecta exactitud de lo que acabo
de relataros.



CAPITULO XV.

La choza del negroy el tambo del indio.

Continuamos nuestra marclia, y D. Enrique
nos mostrod & lo 1éjos, cerca de su casa, las chozas
de los negros, separadas de los tambos de los in-
dios por la extremidad del bosque de mangles
bajo el cual hablamos dormido.

—Desde aqui,—nos dijo,—podéis apreciar el
genio de las dos razas, pues la diferencia profun-
da gue reina entre esos dos hijos del desierto esta
marcada hasta en sus habitaciones.

La choza del negro es pequefia, baja, estre-
cha, y esta cerrada por todos lados: esclavo acos-
tumbrado desde la infancia & encogerse, & vivir
replegado sobre si mismo, dominado por un amo,
€l negro se encierra y parece como gue tiene mie-
do de todo, del aire, del sol, de la luz. Porel con-
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trario, el tambo indio no tiene mas gne techo, es
espacioso y esta abierto & todos los vientos. Rey
de la selva, Ubre y vagabundo, incapaz de some-
terse a un amo, sin otra ley que su capricho, sin
otro objeto que las necesidades del dia, el indio
vive al aire libre y & plena luz: es como la cebra
de extrafio pelago, feroz, inquieta, indomable.
Nuestra raza blanca, avida y atrevida, que do-
mina el globo entero, ha sabido capturar al ne-
gro, plegandole & la esclavitud, y & pesar del
grito de libertad que nuestra gran familia fran-
cesahahecho rodar por todos los &mbitos del mun-
do, el negro es todavia esclavo. jPero el indiol...
Le hemos arrebatado la mitad de su territorio;
tarde 6temprano le arrebataremos el resto; jsu
libertad no se la quitaremos nunca! Hijo de la
naturaleza, altivo y salvaje, cuando sele llama,
huye al desierto; cuando se le sujeta, muere. Su
raza desaparece; pero no se rinde. Es como esas
plantas de los trépicos, que tienen espinas en vez
de hojas, y que solo echan una flor, brillante,
magnifica, expléndida, preciosa, pero inatil, sin
virtud y sin perfumes, que no puede cogerse y
gue con solo un soplo se marchita. jEsa flor es
su salvaje libertad!

—Es verdad,—le dije,—y el solo medio de ser-
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virse de ellos es dejarles esa libertad. Pero ¢como
habéis hecho para reunir tantos? Los indios no
son aficionados & vivir & orillas del océano.

—Voy 4 explicaroslo. Ten”o algunos indios:
sus amigos y sus parientes llegan, pasan aqui
ocho dias, se emborrachan tanto como pueden, y
parten tres O cuatro juntos en una canoa para
volver seis semanas 0 seis*meses después, trayen-
do goma eléstica, castafias, tortugas 0 pescado
seco. Cuando no traen el equivalente del cazabe
gue se han llevado, me enfado y no los recibo:
ellos lo saben, y rara vez caen en falta. -Tam-
bién vienen algunos completafnente salvajes, cu-
yo idioma ignoro y que no entienden el portu-
gués: esos son los més fieles. Nos entendemos por
sefias, y el didlogo es muy corto. Llega una ca-
noatrayendo hombres, mujeres y nifios, todos
desnudos; en sus pinturas conozco si son urnca-
yanes, apamas 6 pertenecientes a otras tribus de
las que viven entre el Brasil y la Guyana. EI més
viejo salta en tierra, y me ensefa silenciosamente
un hacha, un cuchillo, un espejo, lo que quiere.
Entonces le llevo al deposito de herramientas y
mercancias; reune lo que le place y lo lleva & su
canoa; luego vuelve y mira 4 todos lados, siempre
en silencio. Al fin vé la goma elstica, las habas
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tonkinas 0 las nueces tucas; separa una porcion
anéloga a la que trata de ofrecerme y me mira.
Si rehus6, moviendo la cabeza, aumenta la por-
cion, y algunas, pero raras veces, torna & su ca-
noa, me devuelve lo que ha tomado y parte.
Cuando consiento, por medio de ese movimiento
afirmativo que es igual en todos los pueblos, me
indica la luna, si brilla en el horizonte, y si no,
me indica el cielo volviendo la espalda al sol, y
levanta un dedo, 6 dos, 6 diez; lo que en la lengua
del desierto quiere decir: dentro de una, dedos 6
de diez lunas, te traeré tus castafias, tu goma 6
tus nueces. ’

Después de esto le doy un trozo de tabaco, car-
ga su pipay me mira. Luego va al hogar, coge
un tizon encendido que lleva & su canoa, larga su
vela y parte, sin pronunciar una palabra, sinha-
cer un solo gesto. Creeriase que sus comparieros
no habian entendido absolutamente nada; y sin
embargo, no hay uno que ignore lo que se ha
convenido. En el plazo fijado, dia por dia, llegala
misma canoa tripulada por los mismos hombres,
y entre todos llevan & mi casa la cosecha prome-
tida, sin engafiarse en mas ni en menos. El jefe
muestra su pipa, para que le dé tabaco, y un vaso
tan ancho como las copas de los héroes de Hotne-
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ro; se llena la copa de aguardiente de cana, beben
todos por turno, y al fin, el méas viejo va al hogar
& buscar un tizén para encender su pipa. Después
de esto, parten como han venido, para volver de
la misma manera, segin su capricho 6 sus nece-
sidades.* Asi obran siempre; asi obran todos; yen
los veinte aiios que llevo tratando con indios sal-
vajes, ni uno solo me ha faltado & la palabra em-
pefiada. Sin embargo, no confi“eis nada & los in-
dios civilizados, y todaviamenos & los blancos,
pues serd muy posible que os engafien, guardan-
dose vuestras mercancias 6 vendiéndolas y gas-
tando sus productos, déla mismamanera que en
Europa se encuentran 4 cada paso tramposos sin
pudor que pasean por todas partes sus brillantes
libreas y su insolente boato.



CAPITULO XVI.

Las embarcaciones del Amazonas.

Muy pronto vimos en un remanso natural ocho
0 diez embarcaciones, baradas unas, y meciéndo-
se otras en alg’unos piés de agua.

—Muirad,—nos dijo don Enrique:—aqui, repre-
sentado por esos barquichuelos, esta el Amazonas
entero, con sus mil doscientas leguas de curso;
regando con sus aguas 6 con las de sus ciento
cincuenta afluentes cinco repulblicas, tres colo-
nias europeas y un Imperio; trayendo hastaaqui,
& los puertos de nuestra Guyana, sin gastos y sin
peligros, los productos de todo un mundo: el oro
del Ecuador y de Nueva Granada, el cobre y la
plata del Perd, la quinina de Bolivia, los algodo-
nes y el café del Brasil y los cacaos de Venezuela;
y llevandose en cambio nuestros hierros, nuestras
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telas, nuestros vinos y todos los productos de la
indu.striii europea.

Esta vibd viene de las fuentes del Amazonas,
cerca de Lima, casi & la vista del Pacifico: me ha
traido oro, coca, vainilla y sombreros de Guaya-
quil, y voy & enviarla cargada de vinos y fusiles
de Francia, que han pagado un 50 por 100 de de-
rechos a las aduanas brasilefias. Esta otra llega de
los origenes del Napo, cerca d*Quito: traia café
y veinte onzas de oro en polvo, y he dado por ella
pescado seco, harina de yuca y aceite de andiro-
ba. Esta tercera, medio rota é inutil ya para la
navegacion, ha sido construida en Bolivia, cerca
del lago Titicaca, a cuatrocientas leguas de la
otra, y en ella me ha traido Rafael un cargamen-
to de pieles de llama y alpaca, haciendo un viaje
de mil quinientas leguas por el Ucayali y el Ama-
zonas. Esta egaritea se construyd en Venezuela»
a orillas del Orinoco, & setecientas lleguas de la
ubay havenido por el Casiquiare y el rio Negro,
trayendo hamacas y cuerdas de piasaba. Esa otra
que veis medio rota viene de Bolivia: llevando un
cargamenfo de sal y tejidos, ha remontado el Ma-
deira y el Beni hasta las pampas de Santa Rosa,
en pleno Bolivia, en el centro de América, donde
se vende un caballo por diez francos, y ha vuelto
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por el mismo camino trayendo doblones espario-
les, quininay tabaco: pronto partira para el otro
extremo del Brasil, para Mato-Grosso, siguiendo
el Madeira y el Guaporé hasta el pié de las mon-
tafias donde nacen los afluentes del Plata, & ocho-
cientas leguas de aqui. Esta cobeTtd ha venido
por el Tocantius desde Sertao, en el centro del
Brasil, y la he comprado con su cargamento de
pieles por setenta”rrobas de goma clastica, que
hace un afio valia & 7 francos el kilégramo, y de la
cual, en aquella época, recogia yo més de doscien-
tos kilogramos al dia.

La xtigilinga se ha construido en las orillas del
Jary, en el.territorio de nuestra Guyana, pues el
curso superior del Jary, que es el gran centro pro-
ductor de la goma eléstica, atraviesa las comar-
cas que el Brasil nos disputa. EI Amazonas, pues®
trae hasta aqui, es decir, & quince horas de Caye-
nay & veinte dias de esa Francia gque tanto olvi-
da este rio, todos los productos de este vasto con-
tinente, de este mundo que se llamala América
del Sur. Pero me extravio; pues, como ha dicho
un espiritual habitante de la Guyana, tftto pien-
so en el pasado y el porvenir de estas hermosas
comarcas que pudiera creerse que por mis venas,
en vez de sangre, circula el agua del Amazonas.
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Ahora volvamos & casa 6 refugiémonos bajo los
mangles, pues el sol de las diez es el més ar-
diente. ..

—Miguerido huésped,—repligué,—el sol no nos
asusta. Vuestras embarcaciones son una verdade-
ra fantasia de viajero: dejad que jas veamos des-
pacio.

—Por mi parte,—dijo Cérlos,—voy a visitarlas
una por una.

La vigili*Nigd' de don Enrique, como la que yo
montaba, cargaba ocho 6 diez toneladas, tenia
tres palos y arbolaba cuatro velas tenidas de rojo,
seglin la costumbre de los marineros del bajo
Amazonas. A popatenia dosanclas y cuatro gran-
des remos de pala ancha y redonda, muy utiles
en las calmas y en los lugares donde no se pue-
den emplear las velas. Todos los cordajes eran de
piasaba, esa cabellera rojiza de las palmeras del
rio Negro, impenetrable al agua, elastica y resis -
tente liasta tal punto que vanamente se buscarian
para los buques cables més fuertes y de mas du-
racion. Bajo el puente estaban colocadas grandes
masas de goma elastica, dispuestas para ser tras-
portadas al Fara, que es el gran centro de este
comercio.

Al lado de la vigilinga mecian las aguas el
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flotante edificio de una coherta, parecida a losjun-
cos chinos y cuyo porte era de veinte toneladas.
Su puente, calafateado y colocado & flor de agua,
sostiene una vasta camara, aireada por cuatro
ventanas abiertas hacia popa, donde vive el pa-
tron con sus lloros, sus indios 6 sus hijos. El
centro y la proa estan ocupados por una cabidad
abovedada que contiene las mercancias, sobre la
cual hay una plataforma donde va la tripulacion.
Dos palos, uno de los cuales sostiene una vela
inmensa, casicuadrangular, la permiten aprove-
charse de los vientos regulares del Amazonas, en
tanto que sus diez grandes remos, que manejan
los indios desde lo alto de su plataforma, hacen
mas rapida su marcha ¢ la impulsan contra las
mareas y las corrientes. Sin embargo, la especial
construccion de la coherta, que se eleva unos
quince pies sobre el nivel del agua, hace que es-
te buque sea muy peligroso en pleno rio, donde
los golpes de viento son tan fuertes y repentinos,
y no navega segura sino en el dédalo de estre-
chas canales de que estd sembrado el inmenso
delta de las bocas del Amazonas.

Dos egarités 6 canoas de rio, cubiertas todavia
con sus toldos de hojas, colocados como el de una
galera, estaban amarradas & la coherta. En esta
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embarcacion, el patron permanece apopa, bajo el
toldo més elevado. Detras de él, fuera del toldo,
de pié en la extremidad de la popa 6 colocado so-
bre aquella techumbre, el piloto g'obiernala ca-
noa. El resto de la embarcacién hasta la prca
tiene un toldo de mimbres cubierto de hojas, que
no da sombra mas que al centro del egarité" de-
jando & cada lado descubierto, a lo largo de las
bordas, un espacio de un pié proximamente de
anchura. Alli se sientan los indios, ocupando las
extremidades de los bancos que van de una a otra
banda de la canoa, y desde aquel sitio, sin esfuer-
z0s, con movimientos acompasados y precisos,
como los de un mancebo de botica que machaca
en un mortero, hunden en el rio sus pagayas de
ancha pala, que toman el agua casi baj6la misma
canoa. Esta extrafia manera de remar permite pa-
sar por canales estrechisimos, invadidos por la vi-
gorosa vegetacion ecuatorial.

Al lado de los egarités, Wjid jangada, de Per-
nambuco secaba al sol su gran vela blanca y
triangular. Al ver aquella armazén de troncos de
arboles sujetos con lianas, con su cabafia de paja,
sus grandes remos, su flexibl|.palo y su ancla de
piedra, ;quién creeria que un tan débil esquife
podia surcar el mar & cuarenta leguas de la costa,
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desafiando los arrecifes, los golpes de mar y las
rachas de viento, sin zozobrar jamés y sin rendir-
se ante los tremendos huracanes que barren la
costa septentrional del Brasil?

Amarradas & la jangada, cuatro ubas, de cua-
renta piés de longitud y tres de anchura, se me-
cian blandamente aimpulsos del débil oleaje. De
muy poco calado y fuertes como el hierro, estas
largas piraguas indias son muy utiles para fran-
quear las rapidas 6 deslizarse sobre los bancos
de arena; pero no pueden navegar & la vela, ni
resistir el violento y brusco oleaje del Amazonas,
que & cada momento las llena de agua.

Anclado en medio de la ensenada, el falucho
de don Enrique eclipsaba a todas las deméas em-
barcaciones, lo mismo que en un puerto, en torno
de un navio, la canoa del comandante eclipsa &
las chalupas y los botes pegados al costado del
enorme buque. Adn me parece verle, sobre todo,
tal como la vi por Gltima vez, cuando don Enri-
que se separ6 de nosotros; aun veo que
tal era su nombre, tomando el viento con sus
grandes velas rojas, con Isidoro & la cafiay .su
duefio de pié, apoyando contra uno de los mastiles
y sin separar de nosotros su mirada profunday
melancolica.



CAPITULO XVII.

Juana.

Nos alejamos de las embarcaciones, dirighién-

donos hécia los mang-les, y dejando & Cérlos & la
orilla del ag-iia. A diez pasos de la ribera vi entre
la yerba algunos troncos de arbol enlazados por
lianas.
Si estuviera en el Peru,—dije & Enrique,—
habria tomado estos troncos por una balsa del
Hmillaga. Pero, ¢qué baria aqui esa pobre alma-
dia de las cordilleras?

—Es una balsa, en efecto,—respondio,—y en
ella he venido desde Chasuta hasta aqui. La con-
servo como un dulce recuerdo, porque sobre una
balsa vi por primera vez & la hermana de Carmen,
Juana, aquien tanto he amado, & quien tanto he
llorado; que solo Carmen ha podido hacer que la

1
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olvide, recordandomela incesantemente. iOh!
Juana, Juana mia! iDon Emilio, si hubierais co-
nocido & Juanal... jSi supiérais la dulce vida que
juntos pasamos durante dos afios!...

Volvi 4 encontrarla en Lima en un baile, son-
riente y graciosa, con su sobre el rostro.
Hija de un francés y de una espafiola, tenia los
magnificos ojos y las pequefias manos de su ma-
dre, con toda la embriagadora hermosura de una
criolla francesa. Al verla, no sé lo que senti; peio
Lima esta lleno de distraccionesy no tardé en ol-
vidarla.

Dos meses después, atravesando & caballo las
calles de Caxamarca, esatumba de los Incas, vol-
vi & encontrarla, siguiendo el mismo camino. Se
habia quedado huérfana algunas semanas antes,
y acompafada de dos 6 tres esclavos, que consti-
tuian toda su pobre herencia, iba & reunirse con
una hermana de su madre, retirada en Tarapoto.
Ya conocéis la libertad de las costumbres perua-
nas: yo me dirigia & Moyobamba, la reina del
Peru, y teniamos que caminar juntos por espa-
cio de un mes. Juana era hermosa, y estaba triste
y abandonada; yo era joven, apasionado y rico...
¢qué habla de suceder?

Al cabo de quince dias de aquella vida solita-
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ria, nos amabamos con verdadera pasion, y para
gue pudiese amarme sin remordimientos, un viejo
misionero olvidado en la montaila, que encontra-
mos en el camino, nos unié ante el Dios de nues-
tros padres y me la di6. jOh, dulces recuerdos!
ino rae abandonéis jamas! Emilio, cuando la edad
haya agotado vuestras fuerzas y marchitado
vuestras ilusiones, los recuerdos, esa sombra del
pasado, seran para vos la vida entera. Yoerarico,
lo bastante para no cuidarme de nada, y por otra
parte, la vida es muy dulce en las montafias del
Per0. Juana vino & serlo todo para mi: patria, fa-
milia, pasado, fortuna, pasiones; todo mi sér, toda
mi existencia se habia resumido en aquel amor,
y hoy no darla por mi vida entera el dulce y me-
lancoélico recuerdo que de él me queda. jCon qué
rapidez pasaba el tiempo para nosotros! Con fre-
cuencia leia conmigo nuestros poetas, ¢ las su-
blimes concepciones de Shakespeare ¢ el Dante,
y cuando el libro de Francesca se nos cala de las
manos, nadie ibaa interrumpir nuestra felicidad.
Otras veces, causados de reposo, porque el repo-
so también fatiga, nos ibamos de caza por las
pampas, vagando a caballo por aquellas verdes
llanuras durante semanas enteras. Aungue nos
acompafaban algunos indios que llevaban vive-
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res en abundancia, viviamos generalmente de
caza y frutos silvestres. Por la noche, nuestras
gentes nos tendian la hamaca en el bosque, bajo
un verde tambo, al borde de un torrente, y alli
dormiamos, acariciados por esa templada brisa de
las cordilleras, impregnada de perfumes. Otras
veces, en fin, sobre una balsa de veinte troncos,
ancha como un sal6n antiguo, y con su toldo de
verdes hojas, bajdbamos por el Mayo 6 el Hua-
llaga hasta lapesqueriamas proxima: Juana, con
sus manos de hada, echaba al agua el barbasco,
ese sutil veneno que embriaga al pez sin matarle,
y luego venia conmigo & coger con su mano los
salmones aletargados. Llegada la noche, remon-
tdbamos lentamente el rio, y acompafiada por el
dulce murmullo de las aguas, Juana cantaba
estos hermosos versos de Lamartine.

iOloe! I'année a peine...

i Triste presagio! jLa desgracia tarda poco en
caer sobre las grandes felicidades! Juana murid,
y muri6 llevando & la tierra el hijo que ambos es-
perabamos.

Palideci6 don Enrique, y senti que su brazo
temblaba bajo el mié.

—iOh! ¢Por qué no me quité la vida cuando
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perdi al sér & quien tanto amaba? No puedo de-
cirlo,—continué.—Dos dias, dos larguisimos dias
permaneci & su lado, sin llorar, sin dormir, su-
mergido en una especie de idiotismo. Me acuerdo
de aquel momento y de aquellos dias, como i
hubiera sido hoy. En fin, al tercer dia mis manos
lio bastaban para quitar las hormigas que acu-
dian de todas partes, y que empezaban & cubrir
aquella cabeza adorada. jKs tan ardiente el calor
bajo el cielo tropicall Yo la amortajé y la enterré;
yo solo, sinadmitir la ayuda de nadie. jOh, amigo
mid¢! jlibreos Dios de oir el ruido que hace la
tierra cayendo sobre el cadaver de un sér querido!

Cuando todo estuvo acabado, me levanté feroz,
loco de dolor y desesperacion. Vi a mi lado & Isi-
doro, que lloraba, apoyado en su pagaya, y le
Ilamé. Es hermano de leche de Juana, y & veces
brilla en sus ojos el mismo fuego que brillaba en
los de mi adorada. Le mandé prepararlo todo para
partir: las ideas de los indios infulian en mi ani-
mo, y queria hacer lo que ellos cuando la embria-
guez 6 el dolor los enloguece: afrontar las coleras
del rio. La canoa estuvo dispuestamuy pronto, y
partimos. Era casi de noche. Diez tremendos
golpes de pagaya bastaron para lanzar mi uba en
medio del torrente... Habéis pasado los pon-
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gos del Huallata, esos terribles torbellinos?...

—Si; pero cerca de la orillay en laépoca de la
baja.

—Pues nosotro,s los pasamos por el centro de
la corriente, en plena creciday de noche. ¢De
gué manera? No lo sé; nadie hasta entonces lo
liabia hecho sin morir; pero hay momentos terri-
bles en que la muerte rechaza al hombre. Rema-
mos hasta perder las fuerzas: yo loco de dolor y
de coleray alentando siniestras esperanzas; Isi-
doro respetando mi insensato capricho, aceptan-
do la muerte, pero luchando contra ellaen silen-
cio. Nuestro.s esfuerzos nos salvaron: ibamos ar-
rastrados por las olas desencadenadas, volando
por los revueltos torbellinos, y alas péalidas cla-
ridades de la luna veiamos huir los arboles, las
montafas y las rocas, tan rapidamente como los
muertos de Lenor. Pasamos asi toda la noche, y
al amanecer, rendido de fatiga, me quedé dormi-
do en la playa.

Isidoro me ha dicho después que los cabellos
blancos que veis en mi cabeza me salieronduran-
te aquella noche.

En tanto que yo dormia, mi pobre indio, aten-
to siempre 4 todo, me habia preparado la comida.
Almorzamos sin decir una palabra y volvimos &
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embarcarnos. Seguimos la corriente del Hualla-
ga, alcancé el Amazonas, y casi sin descansar lle-
gué hasta la desembocadura del Ucayali. Gene-
ralmente se emplean ocho dias en hacer ese tra-
yecto; yo no tardé mas que tres. Alli me detuve:
mis fuerzas se habian agotadoy ya no podia
mas. Isidoro me construyé un tambo en la isla
que esta en frente del Ucayali y alli permaneci
muchas horas sin saber nada, sin comprender
nada, devorado por la fiebre, moribundo. Feliz-
mente las enfermedades, aun las mortales, son
rapidas en América: al cabo de ocho dias me le-
vanteé restablecido, pero triste para siempre: Jua-
na me habia hecho olvidarlo todo, y yo no podia
olvidara Juana.

Empecé & remontar el Ucayali con Isidoro, y
me aventuré en su compafia por las silenciosas
soledades de aquella Madre de los Hos, como le
llaman los peruanos. Asi fui hasta méas arriba de
Sarayacu. Algunas veces encontrabamos indios
campas y mayorunas, que nos veian pasar sin
gue nuestra presencia pareciese inquietarlos: du-
rante el dia cazdbamos y pescabamos, y por la
noche dormian” en la playa.

De diaen dia, segin remontdbamos el rio,
eran mas numerosos los indios que encontraba-
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iTics, y su silencioso paso bastaba para turbar mi
soledad. Casi enfrente del Pachitea torné por uno
de los brazos del Ucayali y me lancé & través de
los lag'os y las pampas que se .extienden por los
confines del Brasil y de Bolivia, la comarca mas
desierta de la América del Sur. Knaguella soli-
taria correria fué donde aprendi la verdadera
existencia del desierto, y boy la conozco tan bien
como los mismos indios. jCuantas escenas de la
vida salvaje vi desarrollarse ante mis ojos duran-
te aquellos dias y aquellas noches de lugubre
tristeza!

Después de diez meses de vida errante, empe-
20 4 dominarme el deseo de volver & ver latumba
de Juana. Bajé por el Jurufv, que forma uno de los
desagiies del Ucayali y llegué al Amazonas. Ha-
cia ya mucho tiempo que nuestros vestidos no
eran mas que miserables harapos, y ful a proveer-
me de otros & Tabatinga, en casa de un francés
establecido alli hace veinticinco afios. Experimen-
té un placer inexplicable oyendo hablar el idio-
ma de nuestra patria; creia encontrarme en
Francia, y me parecia que la muerte de Juana 'y
los tristes meses que acababa des)asar huian de
mi como un mal suefio. jAy! jportristes que sean
los suefios, los sobrepujan las tristezas de este
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mundo!-Volvi & Chasuta, donde reposa Juana.
La crecida del Huallata habia sido extraordina-
ria aquel ano y sus olas rodaban sobre la tumba
de mi amada. Pasaba el tiempo viendo bajar len-
tamente las aguas, como si el rio, volviendo & su
cauce, hubiera debido devolverme mi amor. Al
fm bajd, y entonces hice venir de Moyobamba una
parte de mis gentes, que habian quedado acom-
pafiando & la tia de Juana.

Sabiendo mi regreso, la buena sefiora fué &
verme, llevando en su compafiia & Carmen, una
hermana de mi pobre difunta, que poco tiempo
antes babia llegado de Lima. Palabras, suplicas,
lagrimas, todo lo ensayaron para bacerrae volver
4 Moyobamba; pero rehusé obstinadamente. Ja-
mas he podido ver sin llorar los sitios en que he
sido feliz, y el llanto rae hace sufrir de una ma-
nera horrible.

Hice construir una choza sobre la misma tum-
ba de Juana, y esperiraenté una voluptuosidad
salvaje en vivir y dormir en el mismo sitio donde
sus cenizas reposaban. Alli permaneci tres anos,
cazando, pescando, leyendo, escribiendo mi vida
y mis recuerdos. A veces, cuando el suirimiento
se me hacia demasiado insoportable, entraba en
una piragua y remontaba el rio hasta mas arriba
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de Chasuta, donde las corrientes son rapidas y
peligrosas, aungae no mortales, como las de los
pongos, y en este peligro encontraba una felici-
dad indecible.

Dona Arabalo y Carraen llegaron & tener noti-
cia de mis locas correrlas por el rio; fueron &
Chasuta y se instalaron en micasa. Yo las dejé
hacer. Algunos meses después, la buena sefiora
murid de vejez. Entonces, ¢qué habla de suceder?
Carmen estaba sola; era joven, hermosay el vivo
retrato de Juana: me amaba, y acabé por amarla.
Un dia partimos juntos, pues no podia vivir con
ella donde reposaba su hermana. Al fin nos esta-
blecimos aqui, y ya veis nuestra existencia: yo la
amo; esla madre de mishijos, es la hermapa de
Juana, jpero no es Juanal...

Enrique callg, y durante algunos minutos nos
paseamos en silencio; Carlosvino areunirse con
nosotros bajo los mangles, donde nos hallabamos,
y poco después nos dejé don Enrique para dar al-
gunas Ordenes a sus gentes. Durante su ausen-
cia referi & Carlos en pocas palabras la triste his-
toria de nuestro huésped.

—iPobre Enrique!—exclam6;—jy yo le hacia
feliz! jBah! jLa felicidad no existe en la tierra!
ien el fruto de mejor aspecto se encuentran siem-
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pre gusanos! Ese recuerdo le atormenta; su cora-
z6n le mata. Sigo en mis trece: no hay nadietan
feliz como el indio: sus recuerdos de la vispera de-
saparecen, borrados porlas necesidades dedia, y
vive sin pasado y sin porvenir. Enrique tiene la
vida del indio; pero conserva el alma del europeo.
Si por casualidad hubiera pensado cambiar mi li-
bertad por una cadena cualquiera, por dulcey li-
gera que fuese, su historia medetendria: en el de-
sierto es preciso vivir sin lazosde ninguna especie.

—No, Carlos, no; en esta vida, el corazon que-
da demasiado vacio, y por mas que en el mundo
sea la suerte comun el sufrimiento, vale mas su-
frir que entregar el corazon & ese reposo, 4 esa es-
pecie de marasmo que es casi la negacién de la
vida. Enrique lo lia dicho: cuando la juventud ha
pasado y ya no tenemos amor, nos queda su re-
cuerdo.

—iVaya un recuerdo agradable!—replico Car-
los, lanzando una carcajada de burla.—Amargas
tristezas 6 desesperacion infinita: creedme, com-
padre, y puesto que aun sois jéven, aprovechaos
de mis consejos: los hombres més felices son los
que viven al dia, ahogando su corazén en el pla-
cer de los sentidos, y olvidados de ellos mismos y
del mundo entero.
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—iNo, y mil Treces no! jLa muerte es preferible
aesa vida! jTal vez la muerte no es més que un
sueno; pero vuestra existencia sensual es menos
que la nada!



CAPITULO XVIII.

En marcha.

Aun estabamos hablando cuando vino & inter-
rumpirnos el ruido de laprororoca. linaginaos las
tres primeras silabas de esta «*aXtih'is.pvoo'orocd,
tronando hasta el infinito con el crescendo de un
concierto moderno, y perdiéndose luego poco &
poco en lasoledad del desierto, y tendréis ufia idea
del tremendo riigido de la prororoca. Dicen que
la marea se oye alo largo del Amazonas hasta
una distancia de diez leguas; no puedo asegurar-
lo: jamas la he oido & tal "M.istancia, y solamente
sé que en el momento en que pasa la ola esim-
posible hablarse ni aun al oido: es un ruido igual
al de la catarata del Ni&gara, pero mas atronador
Yy mas ronco.

Después de la primera ola, que es la mayor y
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mas violenta de las tres que se suceden con cinco
minutos de intervalo, Enrique vino & reunirse
con nosotros. Su rostro conservaba adn la palidez
producida por el recuerdo de Juana, y le estre-
ché silenciosamente la mano. La segunda oleada
de la barra pasaba entonces, lamiendo nuestra is-
la 'y arrojando ante si un verdadero huracén de
espuma. Senti que la mano de Enrique estrecha-
ba con fuerza la miay vi que sus ojos resplande-
cian. Asi que el ruido se extingui6 devorado por
la distancia, inclindse hacia mi sin abandonar mi
mano, y me dijo:

—Don Emilio, ¢queréis venir & verlaprororoca?

—Si por cierto.

—Tened en cuenta que hablo de verla por com-
pleto, es decir, fuera del rio, sobre el Océano y
afrontandola, si es necesario. ¢(De qué manera? No
lo sé; pero quiero verla: me parece que viéndola
volveré 4 ver elHuallaga y mi adorada Juana.

—Partamos,—repuse.

Nuestro huésped s*volvio hacia Carlos.

—¢ Teneis nérvios, sefior Carlos?—le pregunto.

—Debi nacer con ellos; pero, como dicen los
criollos, dejé.un poquito en las Indias, otro poqui-
to en Java, y poquito & poquito fni perdiéndolos
todos. ;Y vosotros?
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—Nosotros llegamos de Paris por el Niagaray
las cordilleras: ya veis que no puede quedarnos
ni aun ese pogquito que dicen los criollos; pero, en
cambio, se nosha aumentado la curiosidad de una
manera excesiva. ¢Queréis venir & ver la gran
marea de pasado maiiana,”sobre la punta de Ca-
vianna, & orillas del mar?

—FEst4 dicho,—contestd Carlos;—;cuando mar-
chamos?

—Ahora mismo; primero almorzaremos, nues-
tras gentes en tanto haran los preparativos nece-
sarios, y en vez de dormir la siesta en nuestra ha-
maca la dormiremos en las canoas, & fin de apro-
vechar la subida de la marea. Hasta pasado ma-
ilana no nos sobra tiempo, pues tenemos que atra-
vesar la isla entera, & fin de llegar & la punta Nor-
deste, que es el lugar mas conveniente para ver
la marea. La barra se levanta & lo ancho de Mara-
ca por encima del cabo Norte, y lamiéndola cos-
ta, viene &.morir en la gran boca para tomar su
camino & lo largo de nuestiti isla y chocar con to-
da su fuerza sobre losbancos de Braganza.

Enrique ordend & Isidoro que hiciese prepa-
rar una uba, dos canoas y todos los Utiles necesa-
rios para cazar y pescar durante la travesia. Al-
morzamos rapidamente, y se convino que Isidoro
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y Lino quedarian en la granja para custodiar mi
buque, y que nos acompauarian cinco delos cria-
dos de Enrique, tres de mis marineros, con el vim-
jo John, el criado de Cérlosy un indio salvaje.
Enrique dijo & dofia CArmen que ibamos A visi-
tar un sm'infjal situadg en la parte opuesta de la
isla, y que, segun todas las probabilidades, esta-
riamos fuera algunos dias. La dama nos creyo sin
dificultad en el primer momento; pero sin duda
luego la asalté alguna sospecha, porque esclamo
de pronto:

__Senores, sefiores, bablais en francés y veo en
vuestros semblantes una seriedad que me asusta.
Os lo suplico; no vayais a buscar querellaAvues-
tros perversos compatriotas. Me parece que los
tres os habéis conjurado para enganarme.

-Sefiora,-dijo Carlos;-0s juro por mi bonor
gue nuestro solo objeto es contemplar la natura-
lezay bafiarnos: esto es todo.

Cérlos habia nacido sin duda para disfrazarla
verdad como un abogado.

Dofia Céarraen movid la cabeza con espresion
de duda. Y es que seguramente el corazon de la
mujer tiene una especie de presciencia nacida del
amor, que le hace adivinar los dolores 0 los peli-
gros de las personas a quienes aman.
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Nuestros hombres estaban dispuestos; pero
ninguno sabiaa donde ib”os. Johny los negros
se ha'bian embarcado en las dos canoas, y noso-
tros con los indios ocupabamos la uba. Tres de
estos se habian pintado para el viaje, y llevaban
las mejillas tenidas de encarnado, como una ele-
gante de nuestros dias cuando sale del tocador;
la barba y el pecho estaban guarnecidos de lis-
tas rojas circulares, y por todo traje llevaban sus
pantalones remendados, pues los indios conside-
ran el remiendo como un adorno, y a algunos he
visto coser gravemente un pedazo de tela & un
vestido nuevo. En cambio, son limpios en extre-
mo; se bauan dos veces por lo menos todos los
dias, y aunque van medio desnudos, jamas se los
V& SACios.

Una de las canoas llevaba los viveres y en
laotra iban nuestras hamacas, algunas cuerdas,
redes de pescar y municiones.

Nuestra uba no tenia toldo; pero eso no im-
portaba, porque, & escepcion de algunos lag'os
gue teniamos que atravesar, debiamos viajar casi
constantemente por riachuelos llenos de sombra.
Por otra parte, don Enrique y yo, acostumbrados
al ardiente sol de los tropicos y bronceados como

los indios, no abrigdbamos temor alguno por
12
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nuestro cAtis, y eucua”ito & Carlos, aunque ciu-
dadano de la “ran Belen, tenia una completa indi-
ferencia por el color de su piel. Nuestras carabi-
nas estaban colocadas & lo largo de los costados
de la uba, é iban cargadas con municion zorrera
en un cafién y con bala en otro: ademas, llevéaba-
mos en el cinto nnestros cucliillos de monte. Di-
rigimos un saludo a dona Carmen, que permane-
cia enla plajm, no del todo tranquila, y & una
sefial de don Enrique nuestras ligeras navecillas
se pusieron en movimiento.

Recostados en el fondo de la uba, sobre un
fresco lecho de hojas, encendimos los cigarros y
poco a poco fué dominandonos el suefio.

Era esa hora en que todos los que viven de
las jugadas de bolsa se dirigen en las ciudades
europeas hacia ese templo comin de Bluto y de
Mercurio; jugadores enloquecidos por la idea del
interés, Argonautas sin Medea, que un dia y otro
mienten é inventan noticias, y continuamente se
arrancaulas plumas unos U otros™ siempre enga-
fando, siempre sofiando en el vellocino de oro.
La necesidad del europeo es el movimiento; pero
bajo el ecuador la siesta es la mayor felicidad
que puede concebirse. Para el americano del Sur
6 el europeo que visita estas comarcas, nada vale
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tanto como ese dulce sueno de la hamaca 6 de la
canoa, que cae como un velo sobre los parpados, y
através del cual se adivina sin ver, se percibe
sin oir, y se siente & la vez vivir y dormir. Si hay
guien no comprende estafelicidad, que léalos ver-
sos del cantor deJVamounay vera que siempre los
orientales han sido aficionados a dormir y sofiar.

De pronto nos desperto el estampido de im ti-
ro: eraque uno de los indios habia tirado & nn
paca que atravesaba el rio. A pesar de estar heri-
do, el animal nadaba vigorosamente, sumergién-
dose por intervalos y marcando un rastro con su
sangre en las amarillentas aguas.

Un disparo de Carlos le remato.

—Preciso es ser un mero cazador de aficion.—
dijo Enrique,—para tirar & im paca herido en el
agua; ya se va & fondo y se perdera»

Piro ya Rafael se liabia arrojado al rio y no
tardd en coger la caza. Llevdla & la canoa de los
negros, yen seguida continuamos nuestra mar-
cha. Algunos minuto.s despiies oimos detras de
nosotros un grito de dolor; era Benito, el criado
de Caérlos, que casi llorando nos ensefié una de
sus manos completamente ensangrentada.

—Patron, el paca acaba de morder & Benito,—
dijo Juanillo.
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— COmo ha sido eso?

—Creia que estaba muerto é iba § desollarlo
para la comida, respondi6 Benito,—ya le tenia el
cuchillo en el cuello cuando me ha cogido el dedo
entre los dientes y me ha mordido.

Los indios se reian silenciosamente, pero con
ese desprecio desdefioso que tienen los hijos del
desierto para los dolores que se revelan con la-
grimas y quejas. Reconocimos el dedo de Benito,
gue sangraba bastante, pues el diente del paca
es tan afilado como una aguja. Por 6rden de don
Enrique, uno de los indios sacd de su morral un
frasco lleno de sasafras, del cual vertio algunas
gotas en la herida del mulato. Esta esencia, lim-
pida y amarillenta, con un fuerte olor de tremen-
tina, es un poderoso astringente muy usado por
los indios del rio Negro.

Hacia algun tiempo que la marea nos, habia
abandonado y no avanzabamos sino a fuerza de
remos. En ambas orillas del rio se alzaban serin-
gas y murutis, cuyos troncos brotaban de un
suelo completamente empapado. Numerosas lia--
fias de nudoso talldse enroscaban en torno &ellos,
perdiéndose entre las frondas y dividiéndose en
numerosas ramas, que corrian en todos sentidos,
enlazando los arboles, confundiéndose con ellos.
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Oreplegandose sobre si mismas pana formar una
red inestricable. Otras lianas parasitas, nacidas
en las mismas ramas, bajaban desde lo alto de las
palmeras hasta la superficie del aguia, asemejan-
dose unas a verdaderas cuerdas, y formando otras
preciosas guirnaldas de hojas y fiores de colores
vivos, cuyos restos alfombraban las orillas del
rio.

Numerosas y variadas aves poblaban las ver-
des espesuras. Unas veces, por cansancio 6 por
pereza, las dejdbamos pasar sin levantarnos;
otras, por capricho, por el solo placer de tirar 0
por esos instintos feroces que duermen en el co-
razon del hombre, dispardbamos contra alguna
de ellas. Los negros iban & buscarla, la llevaban &
su barcay la preparaban convenientemente, no
desplumando més que el cuerpo y tirando desde-
flosamente los miembros; un rastro de despojos y
de plumas arrancadas quedaba en el rio detras de
nosotros y revelaba al desierto el paso del euro-
peo insaciable y destructor.

La noche llegé rapidamente, y entonces en-
viaraos delante una de las canoas para buscaren
la orillaun terreno seco y & propoésito para esta-
blecer el campamento.

El criado de Carlos cogié nuestros fusiles para
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guardarlos en las fundas, pues en aquellas co-
marcas, donde reina una humedad perpetua, una
noche de descuido enmohece un arma mas que
afos enteros en nuestros climas. Conservabamos,
sin embargo, al alcance de la mano las pistolas y
los cuchillos, y de nuevo nos tendimos sobre nles m
tros lechos. Dos ¢ tres horas pasaron asi: ham-
brientos ¢ impacientes, mirdbamos sin cesar & lo
largo del rio, en tanto que Cérlos sacaba & cada
momento su reloj, consultandolo ala luz de su ci-
garro, ynos decialas horasen medio de juramentos
marinos que revelaban los deseos de suestomago.

Eran ya mas de las nueve.

La noche estaba oscuray silenciosa; solo el
ruido de las pagayas, golpeando el agua con mo-
vimientos acompasados, y las enérgicas quejas de
Cérlos turbaban el solemne silencio del desierto.
Al fin Rafael nos advirtié que se acercaba una
canoa, y en efecto, poco después la de nuestros
negros se habiareunido & nosotros.

—Patron,—dijo Juanillo,—hemos ido muy le-
jos sin gncontrar terreno seco. Pero la marea no
llega & este sitio; la tierra bajo los arboles no esta
muy mojada 'y podemos encender fuego, pues en
el camino hemos recogido lefia'y tenemos casi
llena la canoa.
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—Sefiores,—dijo Enrique,—;,qué os parece?
—Los remeros estan fatigados,—e contesté,—
Garlos se muere de hambre: desembarquemos,
pues, colgaremos las hamacas de los arboles, y
nuestros hombres dormirén en las canoas.

—Si, si,—exclam6 Carlos;—cenemos primero
y luego pensaremos en lo demas. No perdamos
tiempo: atraca, Rafael.



CAPITULO XIX.
Una caza de jabalies.

Acercdse la uba a la playa y saltamos a tier-
ra. En el mismo instante oimos ante nosotros
un monstruoso concierto de grufiidos, y lue-
go un ruido de pasos precipitados, como el que
produce un rebafio que emprende la fuga, mez-
clado con el crugido de ramas rotas, que decre-
cio rapidamente, pasando como una tromba, y se
desvanecio muy pronto en el silencio de la noche.

_Baeno,-dijoCarlos;-si el ruido no me en-
gafia, tenemos delante una gran manada deja-
balies: buena caza se nos presenta para ma-
fiana.

—Amigo Cérlos,—repuso Enrique,—no ven-
dais la piel del oso antes de matarlo: los jaba-
lies han huido y deben estar ya muy lejos: no se
oye el menor mido.
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—Basta: maiiana os despertaré antes de ama-
necer, y ya vereis qué buena caza tenemos; aho-
ra cuidémonos de la cena.

Pocos minutos tardé en encenderse una ver-
dadera hoguera, tal como debian hacerlas losan-
tiguos burgiaves de Alemania cuando servian a
sus huéspedes un buey entero asado, y como se
hacen todavia- en las margenes del Amazonas.
Cuando los indios no llevan lefia en sus canoas,
recogen las ramas secas de los arboles para en-
cender el fuego, afiaden & ellas las que encuen-
tran en tierra 'y en algunos minutos se inflaman
como las otras.

Enrique habia cuidado de que se embarcase
en las canoas una verdadera provision de viveres
escogidos, y teniamos caza fresca, vinoy con-
servas de Francia. Media hora después la cena
estaba dispuesta; pero se hallaba la tierra dema-
siado mojada para que ni aun sobre hojas pudié-
ramos sentarnos en ella, y fué necesario que

nos sirviesen en la uba.
Cenamos con muy buen apetito, como se po-

dia esperar de hombres que habian esperado has-
ta las diez déla noche y que tenian delante loa
mas sabrosos manjares; y una vez terminado el
banquete, teniendo ya las hamacas tendidas bajo
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los arboles, unas al lado de otras, nos tendimos
en ellas para fumar un cigarro y entregarnos al
sueno.

En el desierto, tanto el atavio de noche como
el de dia no tienen nada de complicados, pues se
reducen a quitarse el sombrero antes de tenderse
en la liamacay a darse un chapuzon en el rio des-
pués de levantarse. Los més frioleros pasan lano-
che envueltos en su.capa 6 en una fina manta de
lana americana; los demas se contentan con su
hamaca, y unos y otros se entregan al sueiio.

Enrique y yo nos levantamos antes de ama-
necer, queesbajo la linea equinocial & lasciuco
y cuarto de la mafiana en todos los meses del
ano. Carlos dormia adn.

__Si queréis,—dijo Enrique,—en cuanto salga
el sol seguiremos la pista de los jabalies y ve-
remos de matar alguno. Si han huido demasiado
lejos nos volveremos. Despertad & Carlos y pre-
paraos: en tanto voy a Illamar & los indios.

Fui & llamar & mi compafiero, que tendido en
su hamaca dormia tan profundamente como los
quinientos dichosos de que habla (xoethe. Lo to-
qué en el hombro, abri6 los ojos y me mird de
una manera vaga, como el que mirasin ver.

—Vamos de caza,—le dije al oido.
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Ei dormilén se voh'io, me miré de nuevo y
gritd en francés coti una voz capaz de poner en
fuga & todos los animales del Amazonas.

—Idos al diablo vos, los jabalies, la cazay el
hijo de la bruja que la inventd.

Le puse una mano en la boca y dije:

—Gritais como un g-iiariba y vais & espantar
la cazaen una legua & la redonda. Por Gltima
vez, ¢queréis venir?

Carlos se envolvié completamente en saman-
ta y fio me contest6. Mi pobre amigo es el dor-
milon mas terrible de nuestros tiempos, y le ha-
bia cogido en lo mejor de su sueno. Toda nue-
va tentativa para despertarle era por completo
inatil.

Me volvi @ mi hamaca, cogi mi panal y en-
tregué al joven indio salvaje mi morral de caza,
gue contenia revueltos y confundidos cartuchos,
un eslabdn, un frasco de amoniaco, una lanceta,
mi pipa y un trozo de tabaco.

Benito me dio mi fusil, y en seguida me reuni
a4 D. Enrique, que me esperaba impaciente por
emprender la partida y me mostré el sol, que
aparecia en el horizonte.

—Carlos duerme,—le dije en voz baja.

—Entonces marchemos,—me respondio.
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Lueg’o, volviéndose & los indios que debian
acompafiamos, anadio:

—FI primero de vosotros que descubra losja-
balies, que lance el grito del coroy se detenga:
D. Emilio y yo iremos a colocarnos en sitio con-
veniente, y vosotros echareis la caza hacia nos-
otros; después de esto quedais en libertad de obrar
como mejor os parezca. Juanillo, vente con nos-
otros.

Nos pusimos en marcha. FA camino era facil
de seg’uir, pues la manada habia abierto & través
del bosque un ancho sendero sembrado de hojas
y ramas rotas, como al dia siguiente de una tem-
pestad, y pisoteado por millares de plantas como
la calle de una aldea después del paso de nume-
rosos rebarfios.

Sentando cuidadosamente los piés para no ha-
cer ruido y reteniendo el aliento, caminamos du-
rante un cuarto de hora, pr'ecedidospor los indios.
De repente senti que me tocaban en el hombro:
era Bicho, mi joven salvaje, que sin decir unapa-
labra extendié el brazo hacia la izquierday se
llevé una mano al oido. Me detuve; don Enrique
hizo otro tanto, y comprendiendo el gesto del in-
dio, lanzo6 el grito del coro. Escuchamos y nada
oimos; pero el nifio hizo de nuevo seiial de que
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algo oia. Miré k los otros, y escepto Rafael, cuyo
rostro revelaba una ligera excitacion, ninguno
de ellos parecia haber percibido nada.

Don Enrique se inclind hacia roi, y roe dijo en
voz baja:

—\Vuestro indio es un verdadero salvaje del
desierto y debe tener razon; sigaroosle.

Con una sefia 6rdené & Bicho gue nos guiase.
El indio avanzo, prestando atento oido alos ruroo-
res que se producian entre la espesura y dete-
niéndose & cada paso. Le seguimos en silencio, y
al cabo de tres minutos de marcha olmos un
grufiido sordo y prolongado, que soné delante de
nosotros en el fondo del bosque.

Mandamos & nuestras gentes que esperasen al-
go mas de media hora, en tanto que nosotros iba-
mos & apostarnos, encargandoles que pasado este
tiempo obrasen de manera que echasen la caza
hécia nuestro apostadero. Enseguida Enrique y
yo, acompafiados de Juanillo y de Bicho, toma-
mos la contraria del viento, que nos daba por la
izquierda, & fin de rodear la manada y acercarnos
hastatenerla & la vista, siesto era posible, y si no,
para apostarnos cercade uno de los claros del bos-
quey esperar su paso.

Uno y otro habiamos tomado parte tantas ve-
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ces en cacerias de este g"énerogiie conociamos las
costumbres del jabali de los bosques tan perfec-
tamente como los mismos indios. Estos animales
viven en las dos orillas del Amazonas, reunidos
en manadas de ciento 4 quinientos, y & veces de
mil 6 mil doscientos. Sus formas son parecidas a
las del jabali europeo, del cual sin embargo se
diferencian en el color rojizo de sus cerdas. Desde
gue apunta el dia, los pequefios se revuelcan en el
lodo, en tanto que los mayores hacen crujir sus
dientes unos contra otros y aguzan sus colmillos
frotandolos en las raices de los arboles. Dicen que
el ruido de sus mandibulas se oye & un cuarto de
hora de distancia; pero yo no me atrevo & asegu-
rarlo.

En tanto que el sol permanece bajo el horizon-
te ninguno abandonasu camastro; pero en segui-
da que sus rayos penetran & través de la espesu-
ra, lamanadaentera se levantay se dispersa, aun-
gue sin separarse nunca tanto que no puedan lla-
marse unos a otros. Van con el hocico pegado 4 la
tierra, olfateando & derecha é izquierda, destro-
zando todo lo que su diente puede alcanzary de-
vorando frutos de palmera, nueces, tallos, raices,
cortezas, los tiernos retofios délos arboles y otras
mil cosas, por poco comestibles que sean.
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Si uno de ellos oye 6 ventea algo que pueda
hacerle sospechar un peligro, la manada entera
se reline y replega inquieta é irritada, y se oyen
cnig’ir sus colmillos con mi ruido siniestro. Si el
tigre que los persigue no ha sido bastante listo
para coger su pre.sa, si el cazador imprudente se
ha dejado ver G olfatear, desgraciados de ellos:
la manada entera se lanza como una ahalancha,
y tigre 0 cazador son atropellados sin remedio y
hechos pedazos; pero si son sorprendidos 6 el mie-
do ies domina en el primer momento, lo que suce-
de casi siempre cuando se les corta la retiraday
se les asusta gritando, entonces huyen como car-
neros, en linea recta, empujandose unos a otros,
chocando contra los arboles, arrojandose & través
del bosque como un torrente, sin direccién y sin
objeto. Todas las criaturas animadas que pueblan
el mundo tienen puntos de semejanza, que el hom-
bre desdefioso y vano se niega & reconocer; pero
4 pesar de todo son ciertas y palpables, y yo
recuerdo en los tristes dias de nuestras discordias
civiles haber visto al pueblo més bravo del mun-
do arrastrado unas veces por panicos repentinos
y otras por furiosos arranques de valor.

El bosque era demasiado claro para poder
aproximarse & los jabalies a distancia de tiro: era
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preciso, pues, que nos apostasemos de manera que
guedasen entre los indios y nosotros, oTéservando
la direccion del Yiento, & fin de que no nos oyesen
ni nos venteasen. Después de caminar con el ma-
yor silencio durante veinte minutos describiendo
un semicirculo en torno del lugar de donde par-
tian los grufiidos, Enrique y yo nos colocamos &
treinta pasos uno de otro y esperamos.

Al cabo de media bora préximamente se oyo
entre la espesura un rugido sonoro, una especie
de grito de llamada, al que siguié inmediata-
mente un inmenso y forraidableconcierto de gru-
fiidos, y dos minutos después la manada entera,
loca de terror, lanzada en una carrera furiosa,
vino sobre nosotros como un huracau.

Protegido por el tronco de una palmera rodea-
da de lianas, 4 la cual podia subir de nu salto, de-
jé pasar los primeros, y luego, en el momento en
que el descampado que tenia ante mis 0jos estuvo
Ileno de animales, quecorrian oprimiéndose y mn-
piijandose como una oleada viviente, disparé so-
bre ellos los dos tiros de mi carabina. Ni uno
cayo. .

En aquel momento oi el crugido caracteristi-
co que produce un fusil cuando falta el tiro, y
luego un voto fuertemente acentuado. Arrojé mi
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carabina & Bicho, tiré del cuchillo de monte, y me
lanzé sobre la banda; pero aquellos condenados
animales parecian tener alas y no pude tocar
mas que & uno, que lanzé un grufiido furioso y
huyo con mas ligereza todavia que antes de que
le alcanzase mi pufal.

Tenia yo demasiado conocimiento de aquella
caza para obstinarme en una persecucién inatil, y
me volvia mi puesto, & donde llegué al mismo
tiempo que Enrique. Este, después de haber fal-
tado sus dos tiros, se habia lanzado también en
persecucion de los jabalies, sin alcanzar otro re-
sultado que yo. Llegaron nuestros indios y les hi-
cimos buscar entre los matorrales, con la esperan-
iur de que encontrarian algun animal herido; pero
despnes de media de liora inutiles pesquisas, di-
mos la sefial de marcha.

En el momento en gque nos poniamos en cami-
no, oimos cerca de nosotros el grufiido mal arti-
culado de un jabato. Rafael di6 algunos pasos;
pero de pronto aparecié Bicho, llevando debajo del
brazo nn lechonciilo, al que continuamente pin-
chaba con su pufial para hacerle chillar: el joven
indio marchaba con esa estudiada lentitud do los
indios, y miraba & nuestros ayudantes coa uu aire

de desden imposible de describir. Asi que estuvo
13
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4 mi lado sacé de su morral dos cartuclios y me
los presentd, indicandome por sefias que le siguie-
se. Cargué mi fusil, sin comprender cual podia
sersu intencion; pero leseguisin vacilar, confian-
do en su sagacidad. Biclio anduvo unos veinte
pasos € hizo alto: elleclioncillo, atormentado in-
cesantemente con el pufial, chillaba mas que nun-
ca. Entonces lo comprendi todo, pues no tardé en
ver bajo un arbol, & cincuenta pasos de mi, una
corpulenta cerda, que sentada sobre sus cuartos
traseros, alzaba la cabeza grufiendo como un per-
ro que adlla.

Eché dos balas en los cafiones de mi fusil en
vez de las postas, y le envié una: el animadrodo
por tierra, lanzando un lastimoso grufiido, y algu-
nos minutos después, nuestros indios la llevaban
a la canoa. Enrigue llamo a Bicho para ver el le-
choncillo, y el indio nos lo trajo; pero ya muerto:
tan pronto como muri6 la madre, Bicho liabia es-
trangulado al hijo.

—Salvaje,-esclaraé;-¢;por qué le has muerto?
—Bicho comer,—respondio6 en portugués.

Esta palabra'y dormir fueron las Unicas que
supo pronunciar con claridad; pero tan bien las
habia aprendido que no bacia otra cosaque comer
y dormir.



CAPITULO XX.

A orillas del mar.

La caza estaba terminada y volvimos a las ca-
noas, encontrando & Carlos levantado ya y ba-
fidndose en el rio. Después de imitarle, asi como
losindios, continuamos nuestro interrumpido ca-
mino. Avanzabamos rapidamente; el rio corria &
través de bosquectilos cortados por hermosas pra-
deras, y con frecuencia, un arbol caido, cuyo tron-
co alcanzaba de una orilla & otra, obstruia su cur-
s0. Un estos casos dos indios se echaban fuera de
la canoa, subian sobre el tronco, y hacian desli-
zar la uba por encima si estaba & flor de agua:
cuando el obstaculo se elevaba algo sobre la su-
perficie, formando & manera de puente, nos ten-
diamos en el fond$;de la embarcacion, y por poco
que fuese el espacio que dejase, pasdbamos por
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debajo, corriendo el peligro de que la canoa se lle-
nase de agua. Encendimos fuego en una de las
piraguas, sirviendonos de bornilla una concila de
tortuga llena de tierra, y almorzamos & bordo sin
interrumpir la marcha, a fin de no perder tiempo.

A las diez préximamente el rio empezd & es-
trecharse, los troncos caldos se multiplicaban an-
te nosotros, las lianas que atravesaban el rio en
todos sentidos obstruian el paso, prolongandose
de una orilla & otra 6 formando una red de ma-
Ilas espesas y desiguales, que era preciso cortar
con los machetes, y tuvimos que hacer pasar
delante de nosotros una de las piraguas con un
hombre & proa para abrirnos camino. Muy pronto
se hizo tan estrecho el canal, que hubiera sido
imposible pasarle sirviéndose de los remos.

Nuestra uba apenas cabia en el estrecho cau-
ce; las pagayas de los indios tropezaban & cada
momento en los arboles y los arbustos que orla-
ban las orillas, y nuestra larga piragua no podia
volver sin gran dificultad los bruscos recodos del
rio. Por otra parte, el agua, que basta entonces
habla sido turbia y amarillenta, era a cada ins-
tante mas clara; pero su caudal disminuia sensi-
blemente, y las pagayas encoi”raban el fondo.

Al cabo de una hora de estamarcha tan lenta
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como penosa, la profundidad del agua habia dis-
minuido de tal manera que nos vimos obligados
& abandonar los remos, y sin la marea que nos
era favorable y nos daba un poco de agua, no hu-
biéramos podido pasar. Nuestros hombres corta-
ron largas ramas terminadas en forma de gancho
como los bicheros, y nos halaron, afianzandolas
en los arbolesy lianas & medida que Ibamos avan-
zando. De esta manera la uba y las canoas se des-
lizaban sobre el fango, mas bien que navegaban
sobre el agua.

Por orden de Enrique, Rafael march¢ a la des-
cubierta, pues nuestro amigo temia haber equi-
vocado el camino. Segun recordaba, el canal que
seguiamos conducia & un lago de tres 0 cuatro
leguas de estension, que corria hacia el Nordeste
en la direccion que debiamos llevar; pero sus re-
cuerdos se remontaban & la época de su llegada a
la isla, es decir, & cinco afios antes, y era facil que
hubiese confundido aquel canal con otro, pues
habiamos encontrado mas de quince que se enla-
zaban al que seguiamos, y muchas veces habia-
mos vacilado respecto 4 cual de ellos debiamos
tomar.

Afortunadam”ite Rafael no tard6 en volver
diciendo que el lago estaba & muy corta distan-
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cia. Acto continuo saltamos en tierra con nues-
tras gentes; las dos canoas se colocaron dentro de
la liba, y los indios y negros se dispusieron para
arrastrarla & brazo. El agua nos habia abando-
nado por completo y ya no se veia la menor seilal
de rio; pero la piragua, impulsada por diez hom-
bres estimulados a fuerza de tragos de rom, se
deslizaba rapidamente sobre el fango, y al cabo
de una hora alcanzamos el lago.

Enrique no se habia engafiado; pero desde
que hizo su anterior viaje, el canal que entonces
habia seguido hasta el lago se habia cerrado por
completo, obstruido por los limos del Amazonas
y los despojos de la selva, é invadido por la vigo-
rosa vegetacion ecuatorial.

Estas revoluciones del terreno son de tal ma-
nera frecuentes a todo el curso del Amazonas,
desde su nacimiento hasta su desembocadura,
que los diversos dialectos indios que hablan las
tribus que pueblan sus margenes, aunque pobres
en extremo, tienen voces especiales para indicar,
yaun canal que se cierra, ya un nuevo cauce que
se abre el rio en la estacion de la crecida. Por mi
parte, he visto centenares de ejemplos analogos
al que acabo de dar & conocer. *

Una fresca brisa favorable & nuestra marcha
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rizaba la superficie del lago, por lo cual propuse
a Enrique que navegasemos & la vela.

—Es peligroso,—me contesté;—la uba no
puede resistir el impulso de vela; pero aqui es-
tamos nosotros para impedir que zozobre, y en
todo caso, sabemos nadar. De esa manera des-
cansaran nuestros hombres.

Cuando se trata de evitarse trabajo, tanto los
indios como los negros comprenden con la mayor
rapidez. Aun no habia acabado Enrique de pro-
nunciar sus ultimas palabras, cuando ya unos y
otros partian en todas direcciones con encargo de
confeccionar cuatro mastiles y seis velas.

Estos preparativos necesitaban una hora 6
dos. En tanto nos fuimos & cazar, llevando con
nosotros & Bicho y al viejo John. Las orillas del
lago estaban llenas de nenlfares y plantas acuati-
cas de toda especie. Nuestra imaginacion euro-
pea no puede concebir las mirladas de pajaros que
pueblan los pantanos y las lagunas en los desier-
tos del valle del Amazonas; patos, gansos, ana-
des, pollas de agua, flamencos, becasinas y otras
diferentes aves, volaban espantadas al ruido de
nuestras voces é iban & posarse & pocos pasos
mas alla.

Enrique permanecié al lado de las canoas
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para cuidar de la fabricacion de las velas; Carlos
me siguid. Tomamos X)or la orilla del lago, me-
tiéndonos en el agua basta las rodillas; Bicho se
proveyo de un largo junco, terminado por un ex-
tremo en punta y en un nudo por el otro, y des-
pués de recojer las aves que caian derribadas por
nuestros tiros, iba enfilandolas por las membranas
inferiores del pico, sin hacer caso de las gne solo
estaban heridas y que huian por el agua 6 ga-
naban la orilla: yo no tiraba méas que sobre ban-
dadas y & bulto, dejando pasar los pajaros aisla-
dos; al regresar, maté entre losjuncos de la orilla
dos 6 tres becasinas, que saltaron casi de debajo
de mis piés, y al cabo de una hora volvimos al
sitio donde Enrique nos esperaba, con mas caza
gue la que necesitabamos para todo el dia.

Los mastiles estaban ya colocados, sostenidos
por medio de ramas ahorquilladas y sujetos con
lianas; la uba tenia dos, cada uno de los cuales
debia de llevar una vela; las canoas solo tenian
uno.

Los indios acabaron de fabricarlas velas, cada
una de las cuales se componia de cuatro grandes
hojas de palmera, de doce pies de altura, cuyas
foliculas, largas y colgantes como la cabellera
del sauce, estaban trenzadas, formando una es-
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pGCic do tejido, t"ue debia recibir el viento como
lina verdadera lona. Nuestra gente tenia un
gran conocimiento de este velamen ecuatorial,
en cuyo uso estaba muy practica, y en menos de
una llora nuestras seis velas estuvieron tendidas
y amarradas & lo largo de los mastiles. Man-
damos ecliar un poco de tierra en el fondo de las
canoas para que hiciese las veces de lastre, y
terminados estos preparativos, continuamos nues-
tro viaje.

La brisa nos impulsaba répida y constante.
La uba, un poco inclinada sobre un costado, se
deslizaba velozmente, cortando con su afilada
proa la superficie del agua, y algunas veces em-
barcaba una ola 6 dos, qub nuestros hombres
tenian que achicar con sus vasijas. Los negros
nos seguian de cerca en las canoas, desplumando
las aves destinadas para nuestra comida y ento-
uando sus canciones africanas interminables y
ruidosas como un concierto de aficionados. En
tres horas, corriendo siempre al Nordeste, fran-
gueamos de un extremo a otro y sin fracaso al-
guno las aguas libres del lago.

Para seguir adelante, era necesario penetrar
entre las altas yerbas que desde alli poblaban el
estanque. Echamos, pues, al agudlos mastiles
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y las velas, que ya no servian méas que para em-
barazar nuestra marcha, y los indios cogieron
otra vez los bicheros y las pagayas.

Avanzabamos asi con gran dificultad, vién-
donos & cada momento detenidos por nendfares
jigantescos 6 por largas yerbas acuéticas de ta-
llos filamentosos, que se anudaban alrededor de
la canoa. Dos indios tuvieron que colocarse en la
proa de la uba para cortarlas con sus machetes 6
apartarlas de nuestro paso; pero se renovaban sin
cesar, tan apretadas y tan densas que, no obs-
tante nuestros esfuerzos, era muy poco lo que
avanzabamos. Nosotros ayudabamos & los indios,
lo que el amo hace muy raras veces entre los
tropicos. La pereza, como la costumbre, esuna
segunda naturaleza, segin ha dicho un filésofo;
pero en los climas ecuatoriales es la primera na-
turaleza del blanco. En estas latitudes, el euro-
peo, habituado desde hace siglos & que le sirvan
en todo el indio 6 el esclavo negro, considera el
trabajo como una cosa indigna de é€l, y a fuerza
de pereza, de orgullo y ,de refinado egoismo, ha
extendido por el mundo entero esa creencia ab-
surda de que bajo los trépicos el trabajo es im-
posible y mortal para el europeo. Este libro no es
un campo afterto & la discusién de este error tan
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vi“jo como arraigado; pero tantas y tantas veces
lie visto en el Perd, en el Brasil, en la Guyana,
en las Antillas y en los Estados-Unidos ejemplos
vivos y prosperos del felia trabajo de los blancos
y aun de los europeos, cine respecto 4 este asunto
podria edificar al lector.

Durante una bora continuamos trabajosa-
mente nuestra marcba. El diatocaba & su tér-
mino y era preciso tomar un partido: bien conti-
nuar asi basta la noche, dormir en la canoa sin
cenar, pues faltaba la lefia, y proseguir al dia
siguiente; bien retroceder, salir de las yerbas y
buscar un paso hacia el Este. Enrique sabia que
la isla estaba cortada por una especie de canal
gue recibia la marea de los dos lados, como el rio
que rodea & Cayena. En otro tiempo ese canal
desembocaba en el lago; pero era posible que ya
no existiese, y aun suponiendo que si, lo era
también que encontrdsemos en él dificultades
masmres que las que teniamos delante.

Un retraso cualquiera podia hacernos faltar &
la marea del dia siguiente. Ajuzgar por el terri-
ble ruido que hacia cuando penetramos entre las
yerbas, debiamos de tener el mar & méiios de dos
leguas de distancia. Después de alonas refle-
xiones, resolvimos abandonar las caiioas é ir por
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tierra hasta la costa, 4 riesgO de encontrar el
suelo completamente inundado y vernos en la
precision de pasar la noche en los arboles. En el
sitio donde nos hallabamos habia de tres & cuatro
piés de aguay el bosque no estaba & méas de una
legua.

Saltamos, pues, de las canoas, armado cada
cual de una pagaya para abrirse paso entre las
yerbas y espantar las anguilas eléctricas que
pudiéramos encontrar; hicimos que los indios y
los negros cargasen con los viveres, las armas,
lared y las hamacas, y dejando las canoas bajo
la custodia de Neptuno, nos pusimos en marcha.

El agua nos llegaba al vientre; pero algunas
veces nos subia hasta el pecho, y con frecuencia
perdiamos pié en las hondonadas y depresiones
del terreno. Cérlos, que no sabia nadar y que
marchaba entre nosotros dos, decia con festivo
acento:

—Compadres, por mas que digais que no hay
fondo, no meld haréis creer; fondo hay; pero con
él sucede lo que con el dinero, que es dificil de
encontrar. El nadador filésofo v4 adelante siu
desanimarse; pero el cobarde retrocede y muere
de hambre entre las dificultades de la vida: no
me hagaisliilorir asi; andad de prisa.



BAJO EL ECUABOR. 205

A la mitad del camino el negro que llevaba
nuestras hamacas arrolladas sobre su cabeza, sin
tié en suspiernas la descarga deunaanguilaeléc-
trica: el desgraciado cayd bajo la violencia de la
conmocidn; pero tuvo bastante fuerzay presencia
de &nimo para arrancarse elreptilylevantarse. Le
esperamos durante algunos instantes, y sin otro
accidente digno de mencionarse, alcanzamos la
orilla antes de que cerrase la noche, completa-
mente sanos y salvos, gracias & nuestras largas
pagayas, de las iuales nos serviamos como de pa-
lancas de salvacion, y gracias sobre todo & lo
acostumbrados que estdbamos & las marchas y
fatigas corporales, ventaja practica que todo
hombre adquiere en la vida del desierto.

Teniamos las manos y los brazos desgarrados
por los espinos y los juncos; pero ¢quién va al
monte que no se pinche? Nuestros pantalones
estaban completamente hechos pedazos; pero la
telaamericanano es cachemir de Francia, y puede
reemplazarse & muy poco coste: nuestras hama-
cas estaban empapadas y nosotros chorreando
agua; pero un buen fuego hizo que aquellas se
secasen, y lacena y el sueno nos devolvieron las

fuerzas.
A los primeros resplandores del alba nos pu-
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simos de pié, prepardndonos & marchar, y du-
rante toda la mailana caminamos por el bosque
sin encontrar ni un pajaro ni un mono & quien
disparar un tiro. Todo estaba silencioso y soli-
tario: la prororoca, que habia empezado dos dias
antes, habia hecho huir & los animales salvajes
héacia el interior de la isla. Camindbamos lenta-
mente por una tierra resbaladiza, empapada por
completo y cubierta de vegetacion.

Con frecuencia nos veiamos precisadosé abrir-
nos camino cortando las ramas,tos bejucosy las
lianas, que entrelazandose & los troncos, pasaban
de un arbol & otro formando una espesared; otras
veces, metidos en el agua 6 con el lodo hasta las
rodillas, seguiamos las sinuosidades de anchos es-
tanques de agua negra corrompida, cuyaprofun-
didad nos impedia atravesarlos. Enormes troncos
erizados de espinas nos cerraban el paso y entor-
no de ellos la tierra, cubierta de restos espinosos,
formaba un inmenso lodazal donde nuestros piés
se herian y desgarraban, teniendo que buscar
paso por otro lado.

De pronto la vegetacion de arbustos cesé com-
pletamente, reemplazandolalos grandes éarboles,
como seringas, jubias, andirobasy palmeras. La
profundidad del agua era tal que no haciamos pié:
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los troncos salian del ag'ua aislados y lisos, y no
liabia lianas & que poder asirnos. Costeédrnosla
laguna durante algun tiempo; pero nos llevaba
hécia el ©este, con direccion contraria al Océano.

Varias veces hicimos que un indio se echase
al agua; pero no encontré fondo. EIl tiempo y el
hambre nos apremiaban; hacia cuatro horas que
caminabamos, y era preciso a toda costa atrave-
sar la laguna para ganar la orilla del mar, donde
encontrariamos tierra firme.

El estanque cuya radrgen seguiamos estaba
lleno de troncos y ramas de palo de balsa que flo-
taban en la superficie del agua.

Nuestros hombres construyeron en pocos mi-
nutos una almadia con cuatro 6 cinco troncos,
gue sujetaron con lianas, y en ella nos embarca-
mos. La laguna tenia unos cien pasos de anchu-
ra préximamente; los indios la atravesaron &
nado, no queriendo esperar el regreso de la balsa,
y un cuarto de hora después estabamos a orilla
del océano.

Una playa inmensa se extendia ante nuestros
ojos. ElI amarillento mar de las bocas del Ama-
sonas brillaba bajo los rayos del sol, como el sol
mismo, Yy acostumbrados nuestros ojos & la som-
bra profunda que daba la vigorosa vegetacion
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ecuatorial, aquella reverberacion multiple nos
deslumbro.

Andabamos con delicia por la arena fina y ca-
lida de la playa, y después de la caminata que
acababamos de hacer & través del bosqueJminos
ante todo & bafar en las olas nuestros pies dolo-
ridos y ensangrentados. Dos de nuestros hom-
bres encendieron fuego en la playa, en tanto que
sus compafieros se dedicaron & pescar, cogiendo

men la primera redada una veintena de peces de
todos tamafios, como gurijitgas, pams y pesca-
das y
Tendiose en tierra un mantel de verdes y tres-
cas hojas, colocando encima la harina y lasal, y
apenas asada la .pesca, nos sentamos en torno
del improvisado banquete, sirviéndonos los dedos
de tenedores. Los indios y los negros nos imita-
ban, agrupados en torno del fuego, y con verda-
dero apetito de viajeros hambrientos, nos ocupé-
bamos solamente de acallar las. voces de nuestros
estomagos, haciendo que la cantidad supUese &
la calidad, cuando Rafael se levanto de un salto,
gritando con acento de terror;
—iLa prororocal _
Nos echamos rapidamente los fusiles al hom-
bro, y llamando & nuestras gentes, abandonamos



BAJO EL ECUADOR. 209

la comiday corrimos con toda la velocidad de
nuestras piernas. El lejano trueno de la barra se
oia & lo lejos, aproximandose sensiblemente; de
pronto se dejo oir el ruido de sus ag-uas, estre-
[landose en los arrecifes, ronco, sonoro y rugien-
te, corno el galope de cien caballos lanzados & la
carrera.

Teniamos que andar cien pasos para ganar el
bosque; pero nos parecia que & medio camino
ibamos & ser alcanzados y arrastrados por la fu-
riosa tromba. Llegamos sin embargo, y atrave-
sando los primeros matorrales sin dejar de correr,
anduvimos por el bosque unos cuarenta pasos.

En aquel momento nos sorprendid la abalan-
cha. Senti caer sobre mi cabeza y mis hombros
un torrente de agua: la ola me llego6 hasta el pe-
cho, haciéndome perder tierra, y durante algunos
segundos fil arrastrado sin ver naday sinen-
contrar un objeto & que agarrarme: afortunada-
mente una liana flexiblere cogi6 por la cintu-
ra, y me detuvo. Trepé por ella con toda la lige-
reza de que era capaz, y tendi en torno mio una
mirada buscando & mis comparieros. Enrique pa-
saba & poca distancia arrastrado también, y en
seguida le perdi de vista; en cuanto & Carlos, le

vi asido con las dos manos & una rama alta, como
14
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si estuviera haciendo gimnasia. La oleada con-
tinuaha, por cuya razén correr tras Enrique u-
fciera sido una locura inatil. El peligro, por otra
parte, no era grande, sobre todo para él, acos um-
teado como estaba & los torrentes del Huallaga.
Le busqué, sin embargo, por todos lados, vy al fin
le distingui delante de mi, & caballo sobre una
rama horizontal y & una altura de diez piés so-
bre la superficie del agua. o

Al cabo de cuatro écinco minutos, la comen e
empez6 & disminuir, tomé tierra, llegdndome el
agua alas rodillas, y cuando bajé mis, pudimos
reunirnos.

Carlos, segun decia, tenia un brazo medio ro-
to-pero conservabasu buenhiimor habitual y di]o:

’ He imitado & los Horacios, dejando mis armas
en el campo de batalla.

Enrique y yo teniamossolamente ligeras con-
tusiones-, pero en cambio la culata de su f“sil se
habia hecho pedazos, y uno de los martillos del
mio se liabia roto. .,

Poco después nuestros hombres vinieron a
reunirsenos: Juanillo tenia un fuerte dolor en la
espalda, Antonio vomitaba y Benito no parecia.
Le buscamos con la mirada; pero no le vimos.

No habia tiempo que perder, pues no tardaria
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en llegar la segunda ola. Teniamos cinco minu-
tos de respiro, y los aprovechamos para penetrar
en el bosque todo lo posible, andando tan de prisa
como lo permitian el cansancio, el aguay la tier-
ra reshaladiza.

No se hizo esperar la segundada; pero ya es-
tdbamos separados del océano por 200 metros de
bosque, y tan solo algunas pulgadas de agua vi-
nieron & bafiar nuestros piés. La tercera ola no
llegd hasta nosotros.

Acto continuo enviamos & los indios en busca
de Benito, después de lo cual volvimos & la pla-
ya para secarnos al sol.

La prororoca reemplaza en estos parajes a la
marea, 6 por mejor decir, constituye la marea,
que detenida largo tiempo por las aguas del rio,
sube bruscamente en tres enormes olas. La pvo-
'f'oroca. es al Amazonas lo que el mascaret al Gan-
gesy la barra al Sena, con las gigantescas pro-
porciones que necesariamente deben tener las
mareas del Atlantico para rechazar y vencer al
enorme caudal de agua y & la poderosa corrien-.
te del rey de ios rios.

No necesito decir que hamacas, sombreros,
redes, viveres y todo lo que nos pertenecia, habia
sido arrebatado por la prororoca.



212 OCHO DIAS

Nuestros hombres volvieron poco después sin
haber encontrado a Benito. Queriau secarse como
nosotros, y con este objeto hablan dado de mano
& sus pesquisas; pero en cambio traian mi som-
brero y el de Cérios, que habian encontrado en el
bosque.

Teniamos que esperar siete horas hasta que
empdzasela gran prororoca, y en tanto, pusimos
al sol nuestras armas y municiones para que se
secasen. Media hora después, Carios, que anda-
ba buscando su fusil, descubrio las hamacas enre-
dadas entre unas lianas & la entrada del bosque,
y vino con aire de triunfo & anunciarnos su des-
cubrimiento. Hicimoslas tender mojadas todavia,
y meciéndonos dulcemente, tratamos de encon-
trar un medio de ver la prororoca, pues no podia-
mos decir que la habiamos visto, por mas que nos
hubiésemos bafiado en sus aguas, ni podiamos
juzgar de ella por la visita que acababa de ha-
cernos.

Cada cual propuso mediostan peligrosos como

simpracticables, y cansados ya de discusion, En-
rique llamo a Rafael.

—¢Se veia bien la prororoca,—e pregunto,—
desde lo alto del &rbol & que te subiste cuando
vino la oleada?
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—No, patrén,—respondio el indio;—pero hace
un momento, cuando buscaba el fusil de D. Car-
los, reparé en un arbol altisimo y muy fuerte
gue esté cerca de la orilla del mar, y desde él po-
déis verla perfectamente, si es que habéis venido
para eso.
Fuimos & examinar el arbol, que era u'o.j'ima
0 castafo, joven todavia, pero tan fuerte como
los cedros octos:enarios de los bosques de Auver-
nia. La ascension no era dificil, merced 4 las lia-
nas que le rodeaban, y Kafael, comprendiendo
nuestros deseos, se encargo de cortar las ramas
y los parasitos que interceptaban la vista.



CAPITULO XXL

El amor de una mulata.

Benito no parecia, y decidimos ir en su busca
nosotros mismos. Nos pusimos en marcha, des-
pués de disparar algunos tiros para llamarle, y ya
habiamos penetrado en el bosque cuando encon-
tramos a Antonio, al cual seguia Benito en per-
fecto estado de salud.

—¢De dénde vienes?—le pregunté Carlos;—
;estas herido?

—No, mi amo,—respondid;-pero la prororoca
me da miedo, y queria esconderme hasta gne vol-
viésemos a la granja.

—iMaldito cobardon!—exclam6 Cérlos;—daria
todos los mulatos del mundo por un negro: don
Enrigue, os lo vendo.

—No seré yo quien lo compre,—respondi6 En-
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rigue,—no quiero mulatos; son malos servidores,
y nunca se puede convencerlos de que son escla-
vos; los malditos ni son negros ni blancos, y tie-
nen las malas cualidades de unos y de otros.

Diciendo esto nos volvimos & las hamacas.

A pesar de todo, Carlos tenia a Benito cierto
carino, y arrastrado por su aficion & toda polé-
mica en que pudiese burlarse de la vieja Europa,
empez6 & defender & los mulatos. Pero D. Enri-
gue notransigia respecto deste punto, y seria in-
terminable si consignase todo lo que uno y otro
dijeron en apoyo de su opinion respectiva. Re-
cuerdo solamente una historieta que se refirio en
el curso de la discusion, y como en ella se retra-
tan & la vez las mulatas y nuestro huésped, voy
a relatarla tal como la oi mientras esperdbamos
la prororoca.

—:Como, siendo tan enemigo de esa raza de
medio color, teneis mulatas al servicio de dona
Carmen?—exclamo6 Carlos, terminando con estas
palabras un largo discurso en defensa de los mu-
latos.

—Porque las mujeres de esa raza.—respondid
don Enrique,-hno se parecen & los hombres, vy,
al revés de éstos, tienen una gran -lealtad & .sus
amos, y sobre todo, a sus amas. *
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Si no me detuviera el temor que me inspira
vuestra leng-ua viperina, capaz de burlarse hasta
de un simple amorio de aventurero, os repetiria,
en apoyo de mi opinién, una respuesta que me
dio una mulata de la Martinica.

—Repetidla, 6 por mejor decir, referid la aven-
tura,—repuso Caérlos,—pues el perfume de ese
recuerdo se os ha subido & la cabeza, y si no ha-
Il&is, es fécil que os ahogue; por otra parte, al
compadre le agradan en extremo las historias de
amor.

—Pues sea,—exclamé Enrique;—en cierto mo-
do, no dejais de tener razon: se experimenta una
felicidad especial refiriendo lo que nos ha hecho
felices, y por consecuencia, voy & relatar esa
aventura tanto para mi como para vosotros.

Hace algunos aiios, cuando la goma eléstica
empezaba a ser el mas precioso articulo de co-
mercio de este ¢"ais, me embarqué para Nueva-
Orleans, con objeto de entablar relacién con al-
gunos negociantes de aquella plaza. A la altura
de la Martinica, el buque fué desarbolado por
uno de esos tremendos huracanes de las Antillas,
cuya irresistible violencia hace terab] ar a los ma-
rinos mas audaces; se abrid en los fondos una
via de agua, y no sin gran trabajo pudimos arri-
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bar & la isla. Una vez alli, el capitan hizo pre-
sente & los pasajeros que necesitaba quince dias
lo ménos para reparar las averias del buque, 6
inmediatamente nos fuimos 4 tierra, no quedan-
do 4 bordo méas que una vieja americana casi lo-
ca, cuya idea fija era que estaba todavia en el
Brasil, & donde no queria volver.

Ya conocéis la Martinica, con sus altas mon-
tanas, sus llanuras cultivadas y sus valles cu-
biertos de una verdura eterna; esa joya de las
Antillas, eng:astada como un diamante en el
océano que la rodea, y que brilla sobre la super-
ficie del mar como una nube dorada por el sol
poniente en un cielo sereno’. Me sentia feliz, pi-
sando aquel suelo francés, viendo las criollas y
oyéndolas hablar el idioma de la patria con su
acento indolente y lleno de dulzura. Yo amo & la
Martinica como se ama el Gltimo amor, y amo
también & laraza criolla. Es una noble raza que,
& pesar de la distancia, del océano y de las des-
dichas de que ha sidovictima, conserva vivoy ar-
diente en su corazon el amor sagrado de la ma-
dre patria; raza hospitalaria, altiva y fiel, que de
un pelo al otro tiene por relighion el culto del pa-
sado, y que, aun bajo el dominio del extranjero,
guarda en el fondd de su alma, como en un san-
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tnario, la imagen venerada de la Francia; que
en el Canada se arrodilla y llora sobre la tumba
de Montcalm, ese héroe olvidado por nosotros en
tierra extranjera; que en la Luisiana mece & sus
hijos con las viejas canciones francesas; que en
las Antillas, por ultimo, venera como & una san-
ta 4 la adorada soberana de la Malmaison, al an-
gel criollo del primer imperio.

El buque habia recalado en Saint-Pierre; pero
& mi me gusta mas Fort-de-France, y al dia si-
guiente del desembarque me puse en marcha
para esta poblacion, cuyas calles y paseos re-
cuerdan en cierto modo nuestras ciudades del
Mediodia.

Fui & hospedarme en la gran plaza de la Sa-
vana, que esta en el fondo de la rada, sombreada
por espesas alamedas y oreada por una fresca
brisa casi constante. No conocia & nadie en la
poblacion, y andaba errante como el alma de
Hamlet, paseando mis 6cios por las plazas y las
calles de la villa. Una tarde, 4 cosa de las seis,
encontré en la Savana dos mulatas que habian
ido & sentarse a la puerta de mi posada.

Habeis estado en las colonias, y por conse-
cuencia, conocéis, como yo, a las mujeres de
color.
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Més Oménos jovenes, mas 6 ménos lindas, to-
das se parecen en las facciones y el vestido, como
se parecen en el coraxon y en las costumbres.

Me acerqué a ellas, y después de algunas pa-
labras triviales, me senté al lado de la mas
jéven.

Pasé & poco una negra, llevando en la cabeza
una bandeja con sorbetes, y lallamé; los helados
son siempre bien acogidos en los climas tropica-
les: las dos mulatas aceptaron mi convite, y nos
hicimos amigos.

Todo nace, crece y muere rapidamente bajo
este cielo de fuego: yo estaba solo y desocupa-
do... ella era bonitay libre... dos dias después
éramos ya algo mas que amigos. La pobrecilla
tenia diez y siete afios, edad de nina en nuestros
climas helados, edad de mujer en la Martinica,
edad de oro en todas partes.

Hay en toda mujer jéven y bella un encanto
irresistible y embriagador que fascina los cora-
zones, aun aquellos que estan ocupados por otro
amor.

Al lado de Nana olvidaba las tristezas de la
ausencia y el fastidio del viaje, y poco & poco
mi alma fué acostumbrandose & su dulzura de
angel y a sus seductoras caricias. Una mafiana,
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dominado por la embriaguez del amor, me atrevi
a proponerla gque me siguiese, abandonando su
isla, su 'Casay su pobre vida.

La dulce niila incliné la cabeza, aparecieron
dos lagrimas en sus largas pestafias, y después
de un momento de silencio, enlazé mi cuello con
sus brazos y respondio:

—Nifio, bien quisiera, pero no puedo. jSon
tan buenas las blancas! jSi me llevases a una
tierra donde sélo hubiera negros y mulatos, mo-
riria! jNifio... nifio mid... quédate aqui con-
migo!

Cogi su cabeza entre mis manos y llené de
besos sus hermosos ojos. Luego, con el corazon
conmovido, parti sin decirla una palabra. Tres
dias despues estaba embarcado y en marcha para
Nueva-Orleans.

—Ya veis, querido Carlos, que las mulatas no
se parecen absolutamente en nada a los mulatos,
y cuénto amor y fidelidad demuestran & nuestras
puras y lindas criollas.



CAPITULO XXII

La prororoca.

Esta historia no hizo mas que eseitar la verbo-
sidad de Cérlos, que empez6 & burlarse del amo-
rio de nuestro huésped.

Aproximéabase la noche: el almuerzo, que la
marea habia interrumpido, no era mas que un le-
jano recuerdo, y habiéndose perdido los aparejos
de pesca con las provisiones, habiaque tratar se-
riamente de procurarnos cena.

Los indios hablan hecho cuerdas con fibras de
corteza y anzuelos con espinas, y se habian puesto
& pescar: ya habian cogido algunos peces; pero
habia que alimentar & quince hambrientos, y te-
niamos en perspectiva la cena mas frugal y escasa
gue puede imaginarse, cuando Benito, que estaba
baHandose, encontré nuestra red. La prororoca,
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al caer sobre la playa, casi la habia sepultado en
la arena.

En algunos minutos estuvo dispuesta, se la
echd al mar, y media -hora después teniamos en
la playa més pescado del que necesitébamos.

Kafael, en tanto, habia desembarazado com-
pletamente el castafio, construyéndonos en su
cima, & cincuenta piés de tierra, un verdadero
observatorio.

Gracias a las lianas que rodeaban el tronco,
pudimos subir hasta las ramas, dejando a nues-
tras gentes en libertad de imitarnos 0 de meterse
en el bosque para evitar la marea, que no podia
tardar.

Ante nuestros ojos se tendia un magnifico
cuadro, que podiamos contemplar con toda liber-
tad. En frente, el infinito, el inmenso océano con
su grandiosa majestad; & la izquierda las islas de
Braganza, cubiertas de bosques é inundadas de
luz por los rasgos del sol poniente; a la derecha
las selvas de Cavianiia, medio sumergidas ya en
la sombra, y & nuestros piés, en torno de nuestro
observatorio, una playa de fina avena, que brilla-
ba como un espejo, herida por los rayos oblicuos
del astro moribundo.

En el horizonte, al Este y al Norte, no se veia
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la mas pequefia uubecila; pero hécia el Sur. por
encima de Marajo, el cielo estaba negro, con esa
pesadez especial que sélo se conoce en los climas
ecuatoriales cuando se prepara una tormenta, y
dejaba ver por intervalos, rapidos relampagos, a
que sucedi6 poco después el ronco tableteo de los
lejanos truenos.

Tanto mis compafieros como yo guardabamos
silencio, dominados por ese terror respetuoso
gue inspira siempre la tempestad, y mirabamos
magquinalraente las blancas gabiotas que, lanzan-
do penetrantes chillidos, volaban sobre nuestras
cabezas.

Al fin, una réfaga de viento trajo hasta nos-
otros la potente voz de la prororoca, sorda al
principio, ronca después, y dominando al fin el
ruido del trueno; pero como el viento no era cons-
tante, aquel ruido ceso para comenzar de nuevo &
los pocos momentos.

Por encima de las islas de Braganza veiamos
una especie de nube blanquizca, como una huma-
reda lejana, y poco después las islas desaparecie-
ron, ocultas por una ola inmensa, porufia tromba
enorme, dorada por los rayos del sol, y que se
estendia de un extremo & otro del horizonte.

Be pronto el ruido de lamarea se hizo sonoro,
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retumbante, como si se oyesen miles de cafiona-
zos, y la tremenda ola crecid, levantandose hacia
el cielo, cual si se tratase de escalarle.

Los rayos oblicuos del sol en su ocaso daban
de lleno sobre ella, y merced 4 esto, pude distin-
guir facilmente los grandes arboles y los gruesos
troncos que arrastraban sus espumosas aguas.

Nada se oia, mas que su furioso estrépito...
y al verla acercarse, siempre creciendo, siempre
engruesando, no pu”e dominar un estremeci-
miento de terror, causado por el pensamiento de
que podia arrastrarnos.

Una lluvia fina, una especie de polvo liquido
birié nuestros rostros, como esas nieblas humedas
gue se encuentran en las montafias muy elevadas;
iba & llegar la tremenda ola, cuya fuerza es de
todo punto incalculable, pues no se la puede com-
parar a la de rail calderas de vapor. Me asi fuer-
temente a las ramas en queme apoyaba, abra-
zando la mas fuerte con brazos y piernas, y en el
momento del terrible choque me parecié que el
arbol crugiay temblaba bajo mis piés como el
puente de un buque de vapor cerca de la maqui-
na. Me senti envuelto en un torbellino, y duran-
te un momento estuve sin ver nada, ni aun el ar-
bol que me sostenia, abriendo y cerrando rapida-
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mente los 0jos, y casi sin poder respirar & través de
la lluvia de polvo liquido giie me azotaba el rostro.

Aquella niebla disminuy6 poco a poco, y pude
mirar en torno mio: & dos metros bajo mis piés
corrian las ag-uas, rapidas, furiosas, arrastrando
restos veg-etales y arboles enteros. Enrique 'y Car-
los miraban también, fascinados como yo; pero no
podiamos hablarnos, pues lo impedia el ruido del
oleaje. Los matorrales y los altos arbustos de la
playa habian desaparecido, sumergidos por las
aguas, y & veces sus ramas mas elevadas ondula-
ban en la superficie para desaparéceren seguida,
El torrénte se rompia en nuestro arbol, é iba luego
a perderse en el bosque como en una tumba.

Poco & poco disminuyd el ruido, los arboles de
la villa reaparecieron sobre las olas, bajaron las
aguas como si el suélelas absorbiese, decrecidla
rapidez de la corriente, y no quedd en la super-
ficie sino una especie de alfombra de espuma
mezclada con restos vegetales, agitada todavia
con ese vago movimiento que conserva el agua
gue ha dejado de hervir.

Ya habia recobrado el mar su tranquila su-
perficie cuando oimos & lo Iéjos el ruido de la se-
gunda ola, que no tardé en llegar, si no tan des-

ordenada y de tanta elevacion como la primera,
15



226 OCHO DUS

mas répida todavia y arrastrando mayor nime-
ro de arboles y despojos.

¢Habéis observado un tren en marcha a toda
velocidad, colocados en lo alto de un puente ten-
dido sobre la Viaférreaige vé primero &lo Iéjos el
humo de la locomotora, que serpenteaen el aire
como un gigantesco penacho, y se cree que ape-
nas avanza; pero a medida que se aproxima, su
velocidad aumenta y se multiplica, y cuando va
¢pasarbajo el puente desde donde le contem-
plais, parece que aquel monstruo de hierro y fue-
go, que vomita humo y estrépito, trata no ménos
que de escalar el cielo: el humo os ciega, el ruido
o0s ensordece, pasa rapido como un meteoro, y
luego todo se aleja, perdiéndose en el horizonte.

La segunda ola de la prororoca me hizo expe-
rimentar la misma sensacion, y engendr6 en mi
pensamiento este recuerdo de la pétria; pero
dur6é menos tiempo que la primera y el ruido cesd
casi enseguida. La tercera ola no fué mas que
una Ondulacién rapida y violenta que pasé con
velocidad y que se perdié poco apoco en las pro-
fimdidades de la selva.

Bajamos del arbol sin desplegar los labios,
porque los grandes espectaculos de la naturaleza
inspiran respeto é imponen silencio, como todo lo
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gue es verdaderamente grandioso, y debo consiga
nar que experimentabamos esa plenitud de felici-
dad que satisface & la vez alalmayalos sentidos*

Y era un hermoso cuadro, efectivamente. Pri-
mero el Ni&gara, después la prororoca del Ama-
zonas: bé aqui lo mas bello que he visto en el
mundo. No trato de negar ningun placer; pero
no comprendo cdmo hay quien se recrea en el
espectaculo monotono de un arroyo que serpen-
tea por la llanura 6 de una ladera cubierta de
vifias: por mi parte, quiero mejor contemplar los
grandes accidentes 6 las terribles convulsiones
de la naturaleza, y digase lo que se quiera, pre-
fiero los montes del Tirol & las colinas del Cham-
pagne, y los torrentes de las Cordillerasal valle
del Loira. Que los que asi piensan, vayan & ver
el Nidgara, la prororoca del Amazonas 6 un hu-
racan de las Antillas, pues solo en el viejo Océano
y en el Nuevo Mundo pueden presenciarse hoy
los verdaderos fenomenos de la naturaleza. Los
antiguos volcanes de la vieja Europa se hanapa-
gado, pues sdlo el Vesubio y el Etna tienen de
cuando en cuando una especie de golpe de tos,
que les hace arrojar algunas débiles llamaradas,
y solo en América puede verse hoy & los fuegos

7

pluténicos lanzar 4 inmensas alturas sus tre-
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mendos haces de fuego y piedras candentes.

No tardaron en reunirsenos nuestros acompa-
fiantes.

—iHé aqui unos verdaderos filésofos!—excla-
md Carlos;—ni uno solo lia querido tomarse el
trabajo de subir & nuestro observatorio para tener
el gusto de ver lo que nosotros hemos visto. En
cierto modo, tienen razon. /Qué ha sido todo
ello?... Mucho mido y un poco de agua sucia.

Una masa de agua amarillenta y cubierta de
espuma inundaba la playa, y solo quedaba fuera
del alcance de las aguas el promontorio donde es-
taba nuestro arbol, que era ciertamente demasia-
do estrecho para que todos durmiésemos en él. La
prororoca, por otra parte, debia repetirse duran-
te la noche, y aunque ofrece un espectaculo dig-
no de admiracion, su visita es peligrosa.

Aprovechamos, pues, los Gltimos instantes del
dia para buscar en el bosque un espacio seco y
fuera del alcance de la marea, y nuestros indios
nos llevaron & un montecillo donde habian per-
manecido durante la prororoca.

La tempestad continuaba amenazando, por
lo cual hicimos que los indios nos construyesen
un tambo de hojas, y no tardamos en felicitar-
nos de contar con aquel abrigo, pues & poco so
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desprendié de las nubes un verdadero diluvio,

A la mafana siguiente emprendimos la mar-
cha, dirigiendonos a laorilladel lago, y vimos que
la marea habia aumentado considerablemente el
caudal de sus aguas, estableciendo corrientes que
habian arrastrado nuestras embarcaciones.

Durante todo el dia anduvimos buscéndolas, y
al llegar la noche las encontramos baradas en la
orilla, pero al extremo opuesto del lago y dema-
siado tarde para embarcarnos.

Tuvimos, pues, que pasar otra noche bajo los
arboles, y & la mafiana siguiente emprendimos el
regreso; pero, desgraciadamente, el viento nos
era contrario y nos vimos obligados & atravesar
el lago & fuerza de remos.

Entramos en el mismo canal que habiamos se-
guido & la ida, y sin dar & nuestros hombres un
momento de descanso, llegamos al punto de par-
tida al mediar el tercer dia, y saltamos en tierra
delante de la habitacidon de don Enrique.

La prororoca debia concluir aguella misma
noche; teniamos buen viento para salir del Ama-
zonas y ganar el mar, y resolvimos separarnos de
nuestros huéspedes después de la marea, aprove-
chando el reflujo, que debiaempezar & las dos de la
madrugada.



CAPITULO xxm.

Begreso a Francia.

Pasamos la ultima velada en la habitacion
de nuestros amables huéspedes, hablando sola-
mente de niiestra patria, y crei comprender que
don Enrique la echaba de menos. Me daba pena
su melancolica resig-nacion, y traté de llevarle a
Europa, pareciéndome que en Francia olvidaria
sus tristes recuerdos y tal vez podria ser dichoso
volviendo & encontrar las costumbres de su nifiez.

Le ofreci, pues, un lug-ar en mi buque para
él, dofia Carmen y sus hijos, y Cérlos, que, & pe-
sar de su caracter escéptico y burlon, es adicto y
leal y tiene ademés un gran conocimiento de los
negocios, se ofrecidé tomar a su cargo la venta de
sus esclavosy de sus propiedades, cuando regre-
sara de la Guyana, & dojide debia acompafiarme.
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Don Enrique movié la cabeza sin responder,
y apesar de esto insisti, ponderando la hermosu-
ra de Francia, las bellezas de Paris, la bondad
de su clima y los placeres de la vida civili-

zada.
—En muy pocas horas,—dije para concluir,—

podéis dejar arreg™ado todo esto : sois rico y po-
déis tener en Parisuna existencia llena de goces.
Venid; de Cayena & Paris no hay masque veinte
dias de viaje, y después de todo, creedme, no hay
nada que valga lo que la patria.

Don Enrigue pase6 lentamente su mirada por
el expléndido paisaje que se extPndia ante nues-
tra vista, y después de un momento de silencio
contesto:

—Amigo mio, la noche esta muy clara; mirad
en torno vuestro. ¢(Qué encontraria en Francia
que pudiera indemnizarme de lo que aqui deja-
ria? Algunos aposentos sin aire en una casa es-
trecha, metida entre la calle y otras cuatro casas.
No, no; prefiero & todo mis bosques y mi liber-
tad. No soy yo quien debe partir; por el contra-
rio, sois vos quien debe quedarse. Creedme , don
Emilio, si en este mundo existe la dicha, esa di-
cha esta agni, y solo aqui puede encontrérsela,
no en medio de las supérfluas vanidades de vues-
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tra mentida civilizacion. jVos no sabéis ain, pe-
ro lo sabréis cuando bayais regresado 4 Francia,
lo que se sufre viéndose obligado & doblegarse &
las estipidas exigencias del mundo después que
se han gustado las dulzuras de la libertad; lo que
cuesta volver & ser ciudadano y hombre de socie-
dad después de haberse acostumbrado & la salva-
je existencia del desierto! jSabréis qué trabajo
cuesta cefiirse el cuello con una corbatay el cuer-
po con un frac para prodigar sonrisas sin alegria,
para dar apretones de manos sin que haya amis-
tad en el corazon, para inclinarse ante cualquie-
ra sin que haya respeto en el alma! jSabréis lo
gue cuesta vivir meses enteros sin sol, faltando
el aire y el espacio, mirando la calle sin atrever-
se & salir, ¢ tiritando transido de frio bajo un ga-
ban mojado! jSabréis, en fin, lo que se sufre vién-
dose obligado & sujetar & célculo y medida el
placer y el dolor, el hambre y el suefio, la amis-
tad y el amor!

Aqui os levantais cuando queréis, dormis
cuando teneis suefio, vivis en libertad y & vuestro
gusto. Siteneis hambre, hacéis matar un buey 6
un tapir, y cuando estais harto y lo estdn vues-
tras gentes, arrojis el resto & los caimanes del
rio: alli, por el contrario, os sera preciso calcular
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el precio de un huevo, y no os atreveréis & echar
al perro los huevos de un pollo. En los primeros
dias os embriagareis con todos los goces, con to-
dos los placeres que ofrece ese Paris con que tanto
sofidis; pero acto continuo os sentiréis aislado,
perdido en medio de la.multitud; enojado por esa
vida de movimiento y de negocios, aviday egois-
ta; frio ante aquellos arboles sin hojas, y triste
ante aquella naturaleza agotada y empobrecida,
ante aquellos dias sin sol, ante aquellas noches
sin estrellas, bajo aquel clima sin calor. Por
bellos que sean vuestros palacios, més bellos son
la naturaleza y los bosques virgenes; por dorada
que sea la cadena, es mas preciosa la libertad:
vuestros montes y vuestros canales, arreglados
por la mano del hombre, no valen lo que la monta-
fia bravia y el mugidor torrente; vuestras chime-
neas no pueden dar el calor del sol; la obra del
hombre, por grande y bellaque sea, no puede com-
pararse a la obra de Dios. Os dominara la tris-
teza, y mirando hacia Occidente, donde estan
América y el Ecuador, echareis continuamente
deménos su espléndido sol, su libertad y la tran-
quila y dulce existencia del desierto.

Asi hablamos durante mucho tiempo, predi-
ciéndome don Enrique decepciones, desengarios.
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esperanzas desvanecidas, tristezas, arrepentimien*
tos tardios, todo lo que mas tarde me habia de
suceder, como si hubiera leido mi suerte en ei li-
bro del porvenir.

Yo no le escuchaba.

El sentimiento de la patria me habia produ-
cido una especie de embriaguez, que dominaba
completamente mi espiritu.

jLa patria! jla patria!

Llego la hora de partir y me levanté.

Dona Carmen nos acompafio basta la orilla
del Amazonas; Enrique, con su falucho, quiso
acompafiarnos hasta Cuma.

Cerca de la isla, habiendo refrescado la brisa
de la mafana, favorable para su regreso, se dis-
puso & abandonarnos; pero antes de volver & su
barco, me conjur6 por vez postrera & decir adids
a Europay quedarme en América.

—Haremos que os levanten una casa al lado de
la nuestra, en la misma isla,*y desmontaremos pa-
ra vos unabuena porcion de terreno,—me dijo.—
Viviréissoloy libre, y luego, si la soledad oscansa,
iremos al Peru, aesa hermosa tierra que tanto
amais. Carmen buscara para vos alguna hermosa
limenague os haga dulce la vida. EIl PerlGesuna
tierra de amory de hospitalidad, y si queréis.
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viviremos alli siempre. jCreedme, Emilio: que-
daos en América!

Pero mi corazoén me llamaba & Francia: movi
negativamente la cabeza, le estreché con fuerza
las dos manos, y en aquel momento le oi murmu-
rar entre dientes;

—iEstaba escrito! jDios lo quierel jQue siga su
destino, como yo sigo el mio!

En seguida saltd & su faluchoy se alejé.

Aparecia el alba, y durante una hora segui
tristemente con la mirada su ligera navecilla,
cuya roja vela reflejaba los rayos del sol nacien-
te, hasta que desaparecié tras la linea del hori-
zonte.

Poco & poco, con la vista fija en la costa de
Guyana, a lacual me aproximaba insensiblemen-
te, fui volviendo & mis queridas esperanzas, y la
imagen de don Enrique y de aquellafelicidad que
para siempre abandonaba, fué desapareciendo bor-
rada por el dulce recuerdo de la familia y de la
patria.



CONCLUSION.

Aguella misma noche Ueg-amos & Bailica, y &
la mafiana siguiente, cuando remontabamos el
cabo Norte, me vi obligado & desembarcar en un
islote @ nuestro piloto John, que trataba de ha-
cernos encallar en la costa, donde nos esperaban
sus amigos, bandidos como él, para robarnos y
apoderarse del falucho.

Desde aquel momento, gracias 4 un indio de
Mapa, que nos sirvid de practico, nuestro viaje
continué sin dificultad, y quince dias después
llegamos & Cayena.

Alli me abandond Carlos, que debia regresar
al Para. La partida de aquel buen amigo me pro-
dujo una tristeza que me domind durante algu-
nos dias, pareciéndome que acababa de romper-
se el ultimo lazo que me unia & la bendita tierra
de América, a la dulce existencia del desierto.

Una parte de mi tripulacion se quedd en la
Guyana, y el resto volvié al Brasil con Carlos.
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Al fin abandoné definitivamente el continen-
te americano: cuarenta dias después estaba en la
Martinica y hace seis meses que he llegado &
Francia.

Don Enrique rae habia predicho mi suerte,
como si hubiera tenido la facultad sobrenatural
de leer en el libro del porvenir. Las amarguras
del desengafio y el dolor de las esperazas desva-
necidas han sucedido al jabilo de la llegada, y
hoy me encuentro profundamente arrepentido de
no haber seguido los prudentes consejos de don®
Enrique, despidiéndome para siempre de Eu-
ropay de su sociedad miserable y egoista, y ar-
mando mi tieuda bajo el cielo azul y sereno déla
joven América.

FIN.
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