








ar-.



CARLOS FRONTAURA

ROMANCES

POPULARES

MADRID

ADMINISTRACION DE EL CASCAIIEL
LERAS, |, BAJO

1867



I-'s propicdai del autor.

Imprenta del autor, & cargo de Tlamon Bernardino, Hileras, .i.



'010

ROMANCES,POPULARES.

.00.Itn".' f-ol
.obnii:Kv noi"Ni-m e,
'i3- HOf i- rt t'r'p
--nYXI'-r-'
Amar al préjimo.
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Quiso Dios OCDuipotdn'tc,
misericordioséiy sabid,
que los héitibres O la tierria
viTiérainoS'com0 hcrmahds;
que siempre hallara Sn 6l projimo
consuelo'cl hombro y amparo,
y hubiera paz y concordia
eterna entro los humanos....
Ejemplos de amor inmenso J*
leg6 Dios al muodb ingrato, - ..
y ai hombre di6 k conciencia, .U
que es castigo del malvado,
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y satisfaccién del bueno

que vive al préjimo amando.
Hoy, al ver como los hombres
cumplen el precepto santo,
parece que locos, ciegos,

de su Dios se han olvidado;
parece que la soberbia,

la vanidad, el descaro,

todas las pasiones malas,

todos los instintos malos

el corazén de los hombres

han ido a traicion ganando.
Hombres hay que han resistido
y no son del mal esclavos,

y virtudes que no ceden

dcl vicio al traidor halago;

mas jay! que aquellos son pocos,
y estas ocultanse tanto,

que hay incrédulos que piensan
gue es la virtud nombre vano,

y hallandola en su camino,
llegan a creer acaso

ique es la virtud una mascara lo
hipécrita del engafio!...

ilnfeliz quien eso piensa, jo
guien no comprende menguado
la virtud que sufre y calla

sin soberbia, sin aplauso,” h;
sin galardén en el mundo.



y, solo en Dios esperando,
vive modesta, ignorada,
de su fe y de su trabajo!

Mas no he deponerme sério,
ni quiero cantar llorando,
gue ya, desde que se finge
también, como todo, el llanto,
de las lagrimas el mundo
hace poco 6 ningln caso....
Cantar quiero como canta
quien espresa con su canto
el placer y laalegria.,.,

con afan, con entusiasmo,

al compas de una bandurria,
cantando & grito pelado;

no como canta en su nido

el pajarillo, esperando

4 la madre que no vuelve,
que presa en la red acaso

se despide de su hijuelo

y se despide cantando;

no como la madre hambrienta
canta meciendo en los brazos
al hijo que estd muriendo
cuando ella canta llorando!...

Cémo nos queremos todos
los que en el mundo habitamos,
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con qué afecto, con qué gusto
nos damos todos las manos!
icomo al débil protejemos

y alcaido consolamos!

iqué tierno amor, qué armonia
qué dulce reposo grato,

gué desinterés tan puro

reina ya entre los humanos,

y qué afan de ver al préjimo
rico, alegre, gordo y sanol...
Por un empleo, 0so si,

tal vez nos despellejamos,

que somos para un empleo

lo menos noventa y cuatro,

y todos estamos siempre

a los nuestros esperando,

y cuando los nuestros llegan

y no nos arriman algo,

los nuestros no son los nuestros,
y iGuerra! /Guerra/ cantamos
Guerra al infiel ministril

que el turrén nos ha negado...
Un empleo, un buen empleo
es nuestro desideratum,

gue empleado es como esta

un hombre bien empleado,

y no metido en su casa
calentdndose los casc'>s, T
haciendo planos, dibujos.
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6 comédias, 6 estudiando,
4resolviendo problemas,

6 con la aguja en la mano,

6 manejando el escoplo,

0 el clarinete tocando.

El dia que no haja empleos
seremos todos hermanos....

lo malo sera que entonces
. estaremos lodos calvos,

es decir, qlie sera el dia

en que el mundo haya tronado.
Los periddicos, que hay pocos
son ejemplo bien exacto

del amor y la armonia

de nuestros contemporaneos.
De la publica opinion

ecos son autorizados

y se llaman justamente

cuarto poder del Estado.-.. o !
y pudieran & fémia

hacer mucho bien, mas hallo
gue por no seguir de Dios

el sabio precepto santo,

no hacen todo el bien que hicieran
siendo desinteresados.

—«Es V. una embustera.

—V. me esté ya cargando.
—Y . dijo que he tenido

o*uc ver con uno del Rastro.
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—¢Con uno solo?..—La envidia
se la come 4 V. a pedazos.
—¢:A que la santiguo a4 V?....
—iA mi! ;Se esta V. burlando?
—¢A V. no le han dado nunca
azotes con un zapato?...
—¢Y & ese mofio tan hermoso
nadie le ha echado la mano?...
—V. lo que tiene es pieo.
—Si V. quisiera cortarmelo...,»
Muy parecidas razones
habra el lector escuchado
cuando rifien dos mujeres
de las de rumbo y de garbo.
Pues en sustancia, esas mismas
en términos menos claros,
se dicen ciertos periodicos,
sin duda para ilustrarnos.

Hay en el mundo unos hombres
muy tiesos, muy estirados,
unos torpes, otros listos,

otros tontos, otros sabios,

que se llaman hombres publicos
y {0 son por de contado....

A los que en el mundo somos
solo simples ciudadanos,

ellos nos hacen felices, \

se afanan por ilustrarnos,
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y ejemplos do amor al préjimo
nos estan sin tregua dando,

que entre ellos hay un carifio
como entre perros y gatos.
—«TU estads muy alto; pues yo
aun quiero subir mas alto.
—AQuitate tu de ese sitio,

gue yo lo estoy esperando.
—¢Eres mi amigo?... jPuesdame!,
(Que no?... Pues te doy un palo.»
Este es, lector, el sistema

muy brevemente esplicado,

con que se quieren los hombres
que por sus méritos altos
pretenden ser hombres publicos,
y lo son por de contado.

Juan tiene mujer bonita,

es un hombre bueno y sanio,
gue no presta con usura,

gue & nadie pide prestado,

que no se mete con nadie,

gue se recoge temprano,

que no bebe, que no juega,

gue no se va apicos pardos,
gue con ia mujer que tiene
esta orgulloso y ufano,

que hace un favor & cualquiera,
que paga al corriente el cuarto



y cuantas contribuciones,

le va & pcdir.el Estado, P>
que piensa, no habiendo tiros,
que no hay un gobierno malo,
que va siempre con la esposa
a pasco y al teatro,

y nunca silba, ni aplaude,

y paga al sastre al contado,
y da la mano muy sério

al zapatero de abajo,

y tener un chico gordo

es lo que esta deseando.

Pues & este santo vardn
inofensivo y honrado

no le deja en paz el préjimo
ni en invierno ni en verano.
Uno persigue & su esposa,
otro se le come un lado,

otro le quita el dineijo,

y aun suele darle un trancazo,
otro quiere separarle

de su casa y del trabajo,
otro, porque no es politico»
va diciendo que es un barbaro,
porque no almuerza extraipuroa,
ni brinda con entusiasmo,

ni se le importa un comino

de Tirios ni de Troyanos,!

y todos son & quitarle



el reposo regalado.

Mujer bella, sola 'y pobre,

si sale abuscar amparo,

vera y sabra lo que es bueno,
digo, sabra lo que es malo,

ya vera qué generosos

son los hombres, sus hermanos,
y cuantas veces encuentra
detrés de la cruz el diablo.

A la madre bendecida

y al honrado padre anciano,
a quienes Dios hijas buenas
para su consuelo ha dado,
declara guerra mortal

el sinnimero de vagos

gue pasean por el mundo

la bandera del escandalo.

Se castiga, y es bien hecho,

al que roba en despoblado;
pero al que roba las honras,
al que a la infamiay al llanto
condena & los pobres seres
que nunca le hicieron dafio,
(quién castiga?... ;quién le niega
en la sociedad la mano?...
iDios es cl que le castiga;
nosotros le disculpamos!...

De estos ejemplos de amor

al projimo y al hermano
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encontramos en el mundo
cada dia, a cada paso,
gue en el mundo son los buenos
muchos menos que los malos,
y aqui se acaba el romance,
que ya se va haciendo largo.



El viejo verde.

Frente & frente de unaluna,
de una luna de Veuecia,
en contemplacion absorto
de su gallarda presencia,
estd D. Ramén Novales,
hombre de viso y visera,
valiente entre los valientes,
mas guapo que el guapo Estéban,
y echado para adelante,
y afieionado a las hembras,
gue los sesenta ha cumplido
seis afios hara por ferias,
y aun cuando & voces ie dice
gue los tiene su conciencia,
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por no tenerlos darla

8i no la vida, la hacienda....

Tiene D. Ramon dejéven,

si no la mafa, la fuerza,

y el natural entusiasmo

por amorosas empresas,

y en el teatro le gusta

concluir eon las boleras,

y también le agrada mucho

en sociedades selectas,

& la luz de muchas luces

y en medio de muchas bellas,

bailar un wals de dos tiempos,

y danzar una habanera;

y con todos estos gustos,

y con todas estas prendas,

aun hay quien dice que es tonto,

que es tonto de la cabeza.
Frente a frente de un espejo

y delante de una mesa

de cosméticos, pomadas,

cajas y frascos cubierta,

esta D. Ramon pintandose

las mejillas y las cejas,

la punta de las narices,

las patillas que blanquean,

y los labios y los ojos,

y en fin, hasta las orejas..!.

Y no dice una palabra
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mientras dura la tarea,

y no vé, ni oye, ni entiendo,

ni se conoce, ni piensa.
Cuando acaba de pintarse

se sonrie, se contempla,

se adiciona, se corrige,

y se anota, y so completa,

se pone la dentadura,

y se cubre la cabeza

con pelo de algun cesante

6 acaso de algun poeta,

gue estos son los que sin pelo
mas facilmente se quedan,

se pone el corsé y se entalla,
ee encuaderna las caderas,

se mete el fra con trabajo,

las tirillas se endereza,

vuelve & mirarse al espejo®

y viendo que ya esta on prensa,
con el sombrero & lojaque

y la mirada tremenda,

sale de casa muy terne,

y al punto vé las estrellas,
aunque estéel rey de los astroS’
en mitad de su carrera,
porque le aprietan los guantes,
porque las botas le aprietan,

y le aprieta el corselillo

y le ahoga la soberbia;
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mae él por ir apretado
ni se aflige ni se enmienda,
y con tal de ser buen mozo
y taparse los sesenta,
no hay martirio que no sufra
ni apretura que no quiera,
ni dinero que le baste
ni ropa que bien le venga....
Al ver venir una joven
bonita, graciosa y fresca,
animansele los ojos,
se le agachan las orejas,
el bigote se acaricia,
el sombrero se ladea,
saca del bolsillo el lente,
a lajoven se lo flecha,
y al pasar esta, un piropo
y una mirada le suelta,
la mirada de mochuelo
y el piropo de cochera.
Y la sigue paso & paso,
y recreandose en verla,
haciendo va mentalmente
—que es amigo de la ciencia,-
un curso de anatomia,
y observaciones discretas,
sobre la sal y los afos,
y la flor de la canela.
Se le pierde entre la gente
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la resalada doncella,
y yo presumo, lectores,
que es mejor que se le pierda,
y D. Ramén & visitas =gt
se dirige hecho una etcétera. n
No le gusta ir & ver hombres,
qgue le gusta ir a ver hembras,
sobre todo siendo mozas,
sobre todo siendo bellas,
6 siendo viejas con hijas,
0 viuditas zalameras;
pero las que no le gustan
son las viejas muy compuestas,
porque siendo él viejo y verde
le enfadan las verdes viejas.
Es animada en estremo
su conversacion con ellas,
y se le hace agua la boca,
lloran sus ojos jalea,
y suspira y se enternece,
y ofrece, amenazay ruega,
y se acerca y se insinUa, ig
y cuando se le desdefia,
cuando no puede sufrirse
su atrevida impertinencia,
no es raro que el mozo acabe
soltando una desverglienza.
Después de hacer sus visitas
con distintas consecuencias,
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va a contar a sos amigos
sus conquistas, sus proezas....
cuenta mentiras sin cuento,
y escandalosas anécdotas,
misterios inverosimiles
y aventuras de novela.
De los desdenes que sufre
con safia cruel se venga,
y de él no hay honra segura,
ni respeta la inocencia,
ni respeta los derechos,
ni las virtudes respeta.

Alli donde hay mas mujeres,
alli es donde se pasca,
para que todos pregunten
al verle:—«;Cual séra de estas?»
y tiene intenciones tales,
y tan mezquinas ideas,
gue alli donde vive alguna
mujer hermosay discreta,
a la pnerta de la casa,
para que todos la vean,
manda poner, si la tiene,
de noche su carretela....
mientras él en otra parte
come, bebe, intriga 6 juega.
Visitar en el teatro
a las actrices primerasj
y a las cantantes famosas,
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y & las silfides esbeltas,

y en el Circo de caballos

& las amazonas bellas,

para su necio amor propio
satisfaccion es inmensa,

y se figura el pobrete

que estan por él todas muertas,

y que no hay hombre en el mundo
que tanta fortuna tenga...,

Y en tanto que él se divierte,
y se hace el mozo, y babea,

y se gasta su fortuna,

si lio se gasta la agena,
acaso su triste esposa
esperay se desespera,

y acaso maldice el dia

que hizo su desgracia eterna,
haciendo su duefio al hombre
gue la olvida y la desprecia,
y acaso sus pobres hijos
ed'ucandose en su escuela,
de torpes vicios un dia

dar leccién al padre puedan.

Y este viejo, en el que todo
lo malo y necio se encuentra,
gue oculta sus canas y hace
mérito de su impudencia,
orgulloso con los hombres
y con las hembras babieca,
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no conoce que la muerte
paso a paso se le acerca,

no comprende qué sagrada,
qué respetable y qué bella
es la vejez virtuosa,

dulce, tranquilay modesté,
gue & la juventud dirige

de la virtud por la senda,
gue la anima con su ejemplo,
la ensefia con su esperiencia,
con su consejo la guia,

y nombre y honra la deja.
De un joven estraviado
puede esperarse que vuelva
al bien a la voz de un padre

que muere por él de pena,

6 que el amor bendecido

le redimay le convierta

y acabe bueno y honrado
guien vicioso y torpe era;
pero un viejo que es vicioso,
qgue de la vejez reniega,
aunque se ponga en ridiculo,
y desdefiado se vea,

aunque sufra humillaciones,
que irritan mas su sobet-bla,
aunque ni el amor le halaga,
ni la amistad le consuela,
aunque sabe que sus vicios
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dei mundo todo le alejan,

con sus vicios vive y muere,
que es el vicio su existencia;
y es tarde, muy tarde acaso
cuando arrepentirse intenta,
porque cuando se arrepiente
no puede tener ya enmienda.
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San Isidro.

San Isidro, San Isidro,
santo de mi devocion,
pues que te celebran todos,
debo celebrarte yo.
No quiero cantar tus glorias,
no por falta de pulmén,
sino porque ya la? canta
Lope de Vega mejor.
Harto la fama las dice,
y del Pirene & Chinchén
no habra quien de ti no sepa
casi tanto como yo ...
Todos saben, santo mio,
gue fuiste un santo varon,



y que estuviste en el mundo
amando y sirviendo & Dios,
que no hall6 jamas entrada
en tu pecho la ambicion,
gue con ser el mas humilde
y mas pobre labrador,

mas que en los ricos el préjimo
en tu pobreza encontro,

que para el préjimo siempre
tuvo tu buen corazén

dulce y eficaz consuelo,
buen ejemplo y santo amor.
Por tus virtudes cristianas,
por tu humilde condicion,
por los milagros sin cuento
que hiciste en nombre de Dios,
este pueblo hidalgo y noble
te eligio por su patron,

y para eterna memoria,

y de su santo en honor,
donde al golpe de tu azada
agua bendita broto,

que beben los madrilefios
con religioso fervor,

digno de ti por lo humilde,
un templo te levanto.

y todos los anos, todos »
en tal dia como hoy,



acude el pueblo ala ermita
de su santo labrador,

no silencioso y devoto,

ni en solemne procesién,
sino lleno de alegria
rebosando buen humor,
ansiando salir al aire,

4 echar una cana 6 dos,

y de la vida olvidando

el incesante dolor,

la cruel incertidumbre,

la continua agitacién,

y las eternas miserias

que disputanse el honor

de atormentar & los hombres
para su condenacion.

Tio hay 6mni&us, ni berlina,
carretela, ni lando,

ni calesa, ni tartana,

ni ridiculo simén,

ni pesada diligencia,

de esas que permite Dios
para acercar ala corte

los pueblos de alrededor,
como los Carabancheles,
Getafe, El Pardo, Alcorcon,
y el gran Leganés historico
a que tanto nombre did

el gobierno moderado
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de triste recordacion,

no hay elemento en la villa,
no hay caballo corredor,

ni caballo que no corra,

ni caballo matalén,

ni macho, muia, ni jaca,
gue en tal dia como hoy,

no vaya echando demonios
al sitio de la funcion.

De sucio polvo, entre nubes
volando van ala voz

de mayorales alegres,

y que tienen el pulmén

mas grande que el de un caballo,
y mas hermoso que el sol.
Y 6yense votos y voces

en aquella confusion,

y canciones, risotadas,

v alguna blasfemia atroz,
y alli un caballo se cae,

y otro atropella a un sefior,
que por coger el sombrero,
una liebre coge 6 dos,

y una mujer que va en coche
chilla que da compasion,

y dice que se marea

con el vaivén y el calor,

y otra le suelta un cachete,
pero un cachete feroz,
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i uninglés que la ha pisado
tres veces con intencion,
y vuelca alld una tartana
y se abre del golpe en dos,
y salen de entre las ruinas
una dama y un sefior,
una nifia con su novio,
un nifio, un perro pachon,
y una cesta que rebosa
manjares de buen sabor,
y esclama al punto la dama:
«jLo estaba diciendo yol...»
y é!, llevandose la mano
ala parte posterior,
al gobierno echa la culpa,
que no tiene prevision
para evitar tales vuelcos
en dias como el de hoy;
y el niQo se desgafiita
porque se toca un chichoén,
y la nifia, que ya es moza,
pierde el tino y el color
porque piensa que la jaula
del mirifiaque se vid,
y hecho una etcétera el polio,
porque se ha roto un aldn,
dice & la nifia que el vuelco
no ha sido cosa mayor;
y como aquella tartana
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él fué quien la procuro,
miranle el padre y la madre
con severa indignacion,

y se acercan cuatro perros
de la merienda al olor,

y uno toma una chuleta,

y otro un trozo de jamon,
y otro un poco de cpxdero,
y otro un pollo con arroz,
y salen con todo & escape,
y el perro de casa en pos,
y corridos, y molidos,

y sin gana de funcién,

y sin comida, y sin perro,
y sin gusto, y sin amor,
vuelven todos a la corte
en mala disposicion.

Y camino de la casa

del bendito labrador

siguen la bulla, eljaleo,

la bromay la animacion.
—«jCoronelal... jCapitanal...
—ijAnda! jandal... jCaballo!... {S6l
—iMaldita sea tu sangre!...
—iA dos reales, que me voy!...
—iVenga usted aca, sefioral...
¢La lleva usté a pié, sefior?
—ijArre, muial... jRepulial...
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jNo te diera un torozon!...
—;Eh, parréquianol... ja dos reales
hasta la Puerta del Sol!...
—¢A doce cuartos?... jTe veo!
iSe va a perder el gach6!..»—
y por las animas pide
un ciego sentado al sol,
y otro sentado a la sombra
se encomienda a San Ramon,
y el himno de Riego celebro
tocan con mucho primor
en el arpa, dos vasallos
de don Luis Napoledn,
y antes de llegar al stiio,
se oye el estrafio rumor
de la inmensa muchedumbre
y el regocijado son
del esquilén de la ermita
del bendito labrador,
y se vé la alegre fiesta,
y se ensancha el corazon,
al contemplar la alegria
con que el buen pueblo espafiol,
fiel siempre & sus tradiciones
y a sus varones de pro,
celebra & quien de la ville
es venerado patron.



Muy pequefia para tantos
C3 la anchurosa pradera,

y no hay barranco ni altura
donde no llegue la fiesta.
Comen unos & la sombra,

y sobre la fresca yerba,
cantan otros al compas

de la historica vihuela,

y al mismo compaés hay otros
gue bailan que se las pelan.
Otros, como unos benditos,
se tienden & pierna suelta,

y sin respeto al pudor,

y sin pizca de vergienza,
duermen alli con las turcas,
sus mas fieles comparfieras.
Alli todo se confunde,

alli nada se respeta,

alli, lectores, no hay clases,
Do hay mas que jaleo y gresca,
Alli establecen figones

cien fondistas de conciencia’,
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gue estiman la salud propia
con perjuicio de la agena,
gue a quien de comer les pide
8c lo comen por contera,
porque un ojo de la cara

por cada plato le llevan.
Quien come do sus manjares
deja el hambre satisfecha,

y se estara alguno luego

un mes en cama y a dieta.
Alli se venden licores,

iqué licoresl... agua fresca,
con aguardiente y pintura,
porque parezcay no sea....
rosquillas de Fuenlabrada.
torrados como manteca,

que son garbanzos tosUdOs
y mas duros que las piedras,
y la leche de las Navas,

_no deTolosa.-sin mezcla,
y el vino de todas partes
que se consume en la fiesta,
procedente de las fuentes
mejores.-digo, bodegas,-
yino que estd mas compuesto
que una coquetona vieja,
gue no se sabe & qué sabe,

y no sabe & cosa buena.

Re venden silbatos, pitos
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y campanillas tremendas,

gue dan serenata al santo,

gue bien merece otra orquesta,
se venden otras mil cosas,

y hasta se venden, y es mengia,
toscos retratos del santo

que tales cosas tolera.

Como la gente de bota

anda por alli tan suelta,

cada palo vale un duro,

cada taco dos pesetas,

y es un milagro que el adanto

& su repertorio agrega,

si en la carcel este dia

el personal no se aumenta.

A quien se descuida un poéo
sin un ochavo le dejan,

y & quien se descuida mucho
le suelen quitar las muelas.
Las madres abren cien ojos,
—vy aun es facil que no vean,—
para que de la apretura
salgan las nifias ilesas;

loa maridos que colgada

del brazo la esposa llevan,
entre aquella muchedumbre
van escamados do vérfls,
porque van muchos buscones
en pos de la hacienda agena,
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aunque no puede creerse

gue una esposa es una hacienda;
oyen las nifias requiebros
usados en las tabernas,

y la linda porque es linda,

y la fea porque es fea,

la esposa por el marido

y la madre por lo 7ieja,
todas sufren la metralla

de burlas, risas y sefias,
pisotones y codazos,

bromas, requiebros y muecas.

y es el labrador bendito
a quien el pueblo celebra,
sin comerlo ni beberlo,
presidente de la fiesta.

Y si bienhechora lluvia

a los devotos dispersa,
aun quedan alli devotos
que & sn patron apedrean.

a&og*
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La envidia.
Ir

E) esclavo miserable,
sin patria y sin libertad,
el espésito sin nombré,
gue vive en constante afan,
el que mendiga, llorando,
el pan de la caridad,
el que vé muertos sus hijos
y destruido su hogar,

y el reo que de la muerte
espera el trance fatal,
mucho menos desgraciados
se pueden considerar

goe el hombre que poseido
de la vil envidia esta.
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No hay castigo mas horrible,
ni mas ruda enfermedad,

ni roas triste desconsuelo
gue esa pasion infernal.

Por la senda de la vida
triste el envidioso v,

lena el aima de veneno

y siempre dispuesto al raaU
Irritanle la alegria

y la paz de los demas,

y de lo noble y lo grande

es enemigo mortal;

coa la mirada quisiera

la muerte al projimo dar

y en la desgracia del préjimo
halla placer sin igual.

Sabe que el bien que otro gota

suyo no ha de ser lamas.
j con que el otro lo pierda

flor satisfecho se da,

y no hay ladrén ni asesino
L e se le pueda igualar

L torpes yilespasiouea

y barbara crueldad,
y en incesante desvelo

V en devorador afan,
ni un momento el envidioso

ffoxa de tranquilidad;
ni su trabajo es fecundo,
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oi halla placer en su hogar,

ni es su corazén sensible

al amor y la amistad.

Martirio como e! que sufre,

~quién lo puede ioiaginar?

Por la pasién miserable

i que condenado est4,

descuida su hacienda propia

j su existencia quizas,

y por el placer infame

de hacer al préjimo mal,

ante ningln sacrifieio

retrocedera jamas.

El que de santas virtudes

provechoso ejemplo da,

el que esta por su talento

mas alto que los demas,

el que tiene una fortuna

porque la supo ganar,

lo mismo que el que la tiene

por una casnalidad,

el quo tiene mujer bella

y virtuosa ademas,

el que, porque Dios lo quiere,

goza de salud cabal,

y quiere,—y lo alabo el gusto,—

mejor reir que llorar, ip
que obtiene un buco desti,Qo, j

el que es buen mozo y galan,



el que para hacer conillistas
tiene unagracia especial,
todos los que son capaces

de lo que es él Incapaz,
todos los que tienen algo
~ue él no ha podido lograr,
siempre del vil envidioso
aborrecidos seran.

El envidioso, en su légica, »
que es logica singnlar,
considera que le agravia

y que es temible rival

aquel en gttien reconoce

cierta superioridad,

y como la torpe envidia
aconseja siempre mal,

el deseo de venganza ‘"

le atormenta sin César,

roas no llega al que enemigo «
le finge su ceguedad

frente a frente y descubierto,
como adversario leal,

gue es la envidia muy traidora
y cobarde por demas,

y nunca esgrime otras armas
gue la calumnia procaz....

Del envidioso las hondas
nunca seguras estan,
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ni hay reputacion que P-Ucda ¢»,f
sus injurias evitaran.

ni virtud que él po, proclame
hlpécrita falsedad, . ci
ni la inocencia respeta,

ni el sagrado del hogar,

ni el reposo de las tumbas

lo respeta su impiedad.

No hay mentira que no encuentre
en él defensor audaz,

ni injuria que no repita

para que se estienda mas,

ni ocasién que no aproveche
ansioso de arrebatar

la paz y el honor al préjimo

para gozarse en su mal.

L 1]

Si hallais en vuestro camino
un hombre que atado va

a la pesada cadena

de esa pasion infernal,

no 08inspire el envidioso
odio y mala voluntad,

ved que es un hermano enfermo
gue nadie puede salvar,

un desdichado que sufre

un martirio sin igual,

a quien todos los placeres
vedados por siempre estan,
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y que ignora cuanta dicha
pueden loa hombres gozar

con loa placcrca dulcisimoa-
de la aanta caridad.

<l



El Torero.

En la calle de Sevilla,
gae es una calle famosa,
en lague el Ayuntamiento
DO necesita de escobas,
porque con la rica seda
y los volantes de blonda,
y el hule con que los falsos...
de los vestidos se forran,
la barren todos los dias,
la barren &todas horas
las hembras que por el suelo
van arrastrando la cola;
estd en la esquina plantado,
ufano de su persona,
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un mozo de buen trapio

con su chaquetilla corta,

8U pantalén que acredita

al sastre que le di6 forma,
y el gusto de quien, lo lleva,
y la forma de sus formas,

su chaleco bien cortado,

su faja blanca y -hermosa,
que en crespon de la India rieo
se la bord6 una sefiora,

su rel6 con su cadena

y en el bolsillo unas onzas,
por Sl ocurre un compromiso
quedar bien a cualquier hora.
Este es Juanillo, el torero,
nacido una noche en Ronda,
de una madre mas salada
que la inmensa mar furiosa,
que cantando la rondefia
cogia la tierna alondra,

gue de su vo? al halago

se le venia & la bocq,
y.bailando unas boleras
hacia brotar las rosas

en el terreno mas arido

6 en la mas pelada roca,

y de un padre mas temido
en Ronda que la langosta™
gran consumidor de cafafi.
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y no de cafia» de escoba, ' -
y ccmtaor por lo fino, --loal '
y aficionad.04 las

mas que al dinerp el aTaro,
mas que el mundo & la, lisonja,
mas que la paloma al .nido
donde sus hijuelo» moran, . g,
y aficionado ¢ los Moros, ki .u [¢
mas que a todo y Jiaas que,a ,todas,
y mas que isu esposa misma.
y que a su propia pefisona;

que una corrida de toros  not,
era para él mas precisa,,

mas que todo lo del mundo,
mas que la fortuna propia,
mas que la fortuna agena,

mas que su potro do Cérdoba,
mas que todo el contrabando,
gue cual madre carifiosa
protejo fiel y constante

la Serrania de,Kouda.

Estaba mamando el .ehico™

y su padre, que osléen gloria, m;,
ya le llevaba & los toro« »

y le arrimaba una soba |,

si la fiesta al tlerno4nfante

le producia modorra, o«
en vez de aquel entusiasmo i
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y aqTielU alegria loca,

gue él sentia viendo al toro
cruzar la plaza anchurosa,
persiguiendo a sus verdugos,
dando rugidos de célera,

y clavando el asta fiera

y ya por la sangre roja,

en los miseros caballos

4 falta de las personas.

Y todos los accidentes

de la lidia, como todas

las cualidades notables

gue al toro que es 6ucno adornan,
y las que adornan al malo,
gue no son buenas ni pocas,
todas las suertes bonitas

del toreo fino propias,

todo lo que el buen torero
debe saber de memoria,

lo supo Juanillo apenas
tuvo dientes en la boca,
merced al celo estremado

y & la csperiencia taurémaca
del buen autor de sus dias,
gue, aunque pudiera con gloria
haber ejercido el arto

sin riesgo de su persona,
nunca habia toreado

por DO asustar & la esposa.
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a la madre de Juanillo,
que estaba de amores loca
por Bo marido, yen cinta
con una frecuencia insélita.
Verdad es que no ejercié
ni esa profesion ni otra,
tan solo por la indolencia
de aquellos vergeles propia,
aunque, segun afirmaba,
pudo.—tal era su estofa,
y tales de su familia
la limpia brillante historia
y los hechos memorables
y las acciones heroicas.—
ser lo que hubiera querido,
y oro tener por arrobas,
y cortijos y ganados,
y un buque en la mar indémita,
y ser sefior absoluto
diez leguas & la redonda,
y por sus méritos altos
merecer quizas la honra
de acabar el mejor dia
en maestrante de Ronda.
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cuando su padre, elindwo»r.jpfjii®
por salir &,la defensa,, i”j—,obai;
de un toro, sinsersu priuiP»-
ni su padre, ni su. hernjan(®

ni tan siquiera ;sii amigo,

y sostener que era uu to.ro

de muchisimo scntio,

cuando era un torillo avanto,
bailarin, cobarde, huido,

con un compadre muy terpe

armé la de Dios-es Cristo,

y el compadre, un n
visitador de presidios, j,n" /
con un alfiler le abrié ,fp "--laT-
en el pecho un ventanillo,

por donde se fué la vida”f;.

del hombre hermoso del siglo,
que asi llamaba la esposa

al autor del buen Juanillo,
llorando & lagrima Viva

sobre su cadaver frio.
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La misma aficidn gtie cl padre
tuvo 4 los toros el hljo,

fias la ©cuit6 cuidadoso

y hasta combatirla quiso,
respetando de la madre

el odio coVistaiite antiguo

& los toros,—que por uno

se quedd sin su marido;—

mas como todo se olvida

al finen el mundo picaro, i . |
y las viudas de buen tallfe 10
y de regular palmito

son las mas olvidadizas

gue en este mundo han nacido,

y mas que ser fiel & un muerto
agrada ser fiel 4 un vivo,

y con el nombre de bodas
6bodorrléS; mejor dicho,

en el mundo sucursales 'IO%
abre del infierno mismo "
«1 mismisimo demenio, non

nuestro comudn enemigo,

sucedié que enamorada

de un bclonero muy pillo,

que fué de Lucena & Ronda

por ferias con un borrico

(que en viendo el pobre un gitano
lloraba como un chiquillo),

di6 la mano al belonero
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y di6 padrastro & su hijo.
Aborrecié cordialmcnte

& su padrastro Juanillo,

y no acabé por pintarle

un jabeque en el ombligo,
porque su madre,—y & muchas
les suele pasar lo mismo,—

& aquel hombre, que era un barbaro,
lleg6 & querer con delirio,

y eso que mas de una vez

le puso aquel cuerpo indino

con mas cardenales juntos

gue enun cénclave se han visto.

Cierta muchacha de Ronda,
que en belleza era un prodigio,
una noche, en el otofio,
asomada & un postiguilio,
pelaba no sé si el pavo

6 la pava, a punto fijo,

con un mozo de buen aire,

y entre suspiro y suspiro
hablaban de esta manera
aquellos dos tortolitos:
—lJuanillo jgue no te vayasi
ique no te vayas, Juanillo!
—NMe voy porque me lo como
lo mismo que un huevo frito
si no me marcho,...
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—¢Y por que
BO te lo comes, ehiquillo?...
—Porque mi madre le quiere,
ipues! por eso, y al maldito
eso le vale.... pues ;piensa#
gue si Qo estaba ya vivo?...
__jVaya! jque tu madre estontal...
—iLola, es mi madre!...

—Bien, chico;
no te enfades, que no quiero
faltarla.

—Ya se lo he dicho,
yo la he dicho que ese mozo
08 peor que un tabardillo,
pero mi madre le quiere,
y yo... me voy.... yes lo fi)o.*\
y asi... no puedo ver nada,
ni me quemo... ni estoy frito...
ni me pongo & que algun dia
me veas en ou presidio...
—Y yo me quedo aqui sola
con mi tio, que es un tio...
—¢Te quieres venir?

—¢A donde?...

—¢A donde?... iTéma, conmigo!...
Vente conmigo, morona,
veras el mundo enterito,
veras Caiz ySevilla...
el cielo... iConque al aviol...
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__¢Y de qué lios mantendremcs.”..
__De comida, lucerito...
y si no de amor, que cuesta
menos...

—Aqui yo me frié
con este viejo petate...
¢y qué vas a ser, Juanillo?...
—¢Qué voy & ser?.. Voydaser
torero...

—¢Torero has dicho?...
—Y hasta alli... Veras, morena,
yaverasatl marido
mas reluciente que un astro,
y con mas gracia y mas brio
que el sefior Francisco Montes
ponerse enfrente del vicho...
—iAy! iqué miedol

No lo tengas,

gue aun el toro no ha nacido
que ha de coger a tu chacho,
morena, tesoro mio.

Dos dias después Lolilla
se afufaba con Juanillo,
dejando cOn una cuarta
de narices & su tio.



Diez afios lleva Juanillo
triunfando de plaza en plaza
de les toritos mas bravos
y de las mozas mas bravas.
Apenas poneen la arena
la firme y segura planta,
parece como que el sol
del cielo & la tierra baja,
y con BUS rayos de fuego
los corazones abrasa
de las mozas mas juncales
gue se crian en Espafia,
que en toros y hembras de brio
es tierra privilegiada,
y se oyen por todas partes
apostrofes entusiastas
con que &Juanillo saludan
sus muchas apasionadas.
—«jYa hasalido el rey del mundol
—uvjSalerol jviva la gracia!
—>»jVaya un cuerpo rebonito!
—»jQué cinturita! jni a maquina!
—»iCon ese cuerpo, en el mundo,
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»tiene que haber mil desgracias!»—
Y en tanto, Juan, paseando
por la plaza la mirada,
saludaa los conocidos,

y hace una sefia 4 la Paca,

y un guifio & la Mariquita,

y un gesto a la Safiasitona.

y coge un cigarro habano

gue le echa el marqués del Agua,
y en viendo venir al toro
corre, le llamay lepara.

le capea por lo fino,

le d& cien vueltas, le engafia,
y se descubre de pronto,

y cuando esté ya en las astas
del animal, y resuena

de horror un grito en la plaza,
sale Juanillo muy sério,

muy embozado en la capa,

y el toro se queda aténito

sin saber lo que le pasa.
Sigue el toro rebramando,

y, buscando una venganza,
con un caballo tropieza

y cu el caballo se ensafia;
resiste el corcel el impetu

y de manos se levanta,

y el picador mide el suelo

y ciego el toro le engancha,
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pero llega alli Juanillo,

y de alli 4 la fiera saca,

sin saber cimo ni cuando,
sin decirle una palabra,

sin duda por la influencia
moral que ejerce el que manda.
Suenan luego los clarines

y Juanillo se prepara

4 despachar & la Acra,

si puede de una estocada,

y si no de dos 6 doce,

6 de las que le hagan falta,
y después que brinda el toro
por usia y la compafia,

por la gente de Madrid

y por quien le da la gana,
vése derecho 4 la fiera

con la muleta y la espada,
y con muy grave peligro
de perder toda la gracia
que Dios le di6, con la vida,
del animal en las astas....
y cuando, rugiendo el toro,
vencido cae & sus plantas,
grito de inmensa alegria
en la plaza se levanta,

si la estocada fue buena

y al toro le supo mala.
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y mientras éi, defendiendo
estd su vida en la plaza,

de hinojos ante la imagen

de la madre de Dios santa,
rogando esta por Juanillo
Lolilla. aquella muchacha

a quien él rondaba en Ronda,
y que le dié vida y alma,

y huyo con él una noche,
incauta y enamorada:

que por mas que muchas veces
le hace partidas serranas
Juanillo, sin su Juanillo

la pobre ya no se halla,

y aunque se muere de pena,
y aunque de celos se abrasa,
y aunqgue ya le ha sorprendido
de palique con la Paca,

y en el bolsillo un pafiuelo
que le dié la Sn6a.siio»jo,

y unos pelos que le di6

en un papel la Pascuala,

y aunqgue sabe que hay por él
hasta marquesas chaladas,

y él tantas vé tantas quiere,
y aunque fueran otras tantas,
a vida le faltarla

siJuanillo le faltara

Acaso Juanillo & Lola
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suele’ zurrar la badana,
acaso meses enteros

sin verla ni hablarla pasa,
pero luego la contenta
con una dulce palabra,

y con mercarle unas ligas
y con secarle las lagrimas.

Y aqui se acaba el romance;
perdonad sus muchas faltas.
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La Usura.

Tiene el hombre un enemigo
gue le persigue y le empuja,
gue le agarra, y gota a gota
la sangre toda le chupa,
que le deshonray le humilla,
y le postray le sepulta....
Este infernal enemigo
tiene por nombre la Usura-
No hay armas mas ofensivas
en el mundo que las suyas,
ni inventar pudo el infierno
red mas estrecha y segura
para llevarse las almas
a BUS mazmorras profundas;



del verdugo y de la victima
se lleva las almas juntas,
que si el uno se condena

por su maldad y su astucia,
la otra, por desesperada

al ver su ingrata fortuna,
por renegar de los hombres
y ponerlo todo en duda,

y darse al mismo demonio
que de sus males se burla,
también se condena para
completar sus desventuras.
Tan refinada maldad

es la maldad de la usura,
gue no hay pasién en el mundo
que pueda igualarla nunca,
y no hay ladrén ni asesino
de viles entrafas duras

que busque con tanto ahinco,
como el usurero busca,

el bien agen© y la sangre
con que alimenta la suya.
La bolsa ¢ la vida pide

el ladron con faz adusta,

a tiempo que te amenaza
con darte un palo en la nuca;
pero el ladrén usurero,

gue en algun apuro buscas,
€on su carita de pascua.



y sus palabras de azucar,
y el favor encareciéndote,
y Su amor y su ternura,

y el desinterés pasmoso
con que le presta su ayuda,
te facilita el dinero,

y al alargarte la suma,

de tu bolsa y de tu vida
apoderarse procura.

iPobre del pobre que és pobre
y no tiene quien le acuda
mas que alguno de esos entes,
que el mismo diablo confunda!
Pronto se vera cogido

en las redes de la usura,

y & poco que se descuide,

veré con horrible angustia
gue el pan de sus tiernos hijos,
y Su paz y su ventura,

y el fruto de su trabajo,

y sus suefios de fortuna,

y todo consuelo, y tuda
esperanza alegre y pura,

y su salud, y su honor,

gue era su riqueza Unica,

son los réditos enormes

con los que la suerte injusta
le hace pagar el amargo
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pan que le arrojo la usura.
iPobre del buen labrador
que vé abrasadas sus frutas,
y su casa destruida,

y sus tierras sin verdura,
y siente sobre su techo
bramar la tormenta ruda!...
Mejor le esta resignarse

4 la voluntad augusta

del Ser todopoderoso

que no le olvidara nunca,
gue acudir & un usurero,
gue sus tierras una & una®
y su casa, y sus ganados,
por una mezquina suma,

le arrebate poco & poco
con alma taimada y dura.
iPobre mozo, el que fiado
en su nombre y su fortuna,
se da & lucir en el mundo

y por lucir gasta y iriunfa!
Si llama una vez y ciento

a las puertas de la usura,
hallara el metal precioso
gue .susvicios le consuman;
pero ha de llegar un dia,
que, con asombro sin duda,
vera que no valen nada

su nombre ni su fortuna,
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que esta no le pertenece,

y gao ia insaciable gula

de SQ8 vicios es tan solo

lo gne no ha de perder nunca.
iPobre del triste cesante

¢ quien dejaron a oscuras,
en un arreglo que hicieron
para arreglar a otro cura!

Si fuera de su destino

no sabe hacer cosa alguna,
si no se atreve siquiera

i componer aleluyas,

si una sociedad de crédito,
por no atreverse no funda,
y tiene mujer y nifos,

y pide auxilio & la usura,
guedara parain ciernum,
aunque en otro arreglo suba,
lo mismo que el toro & quien
le aplican la media luna,
que no podra levantarse

y no lo valdra la Bula.

Pero por no entristecer
al lector con tal lectura,
por hoy no quiero poner
mas milagros de la usura.
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VII.

El LAjO.

De cuantas necesidades
el hombre tiene en el mando,
hoy por hoy, la mas urgente »
CB la que se llama el {u;o.
Todos queremos lucirnos,
y acreditar nuestro gusto,
y que todos queden, Ti;ndonos,
admirados y confusos.
Quien tiene dos gasta cuatro,
gasta dos quien tiene uno,
y quien nadatiene, gasta
lo ageno, que lo hace suyo.
Esta en Madrid empleado
con poco sueldo don Justo,
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gracias Aque do su esposa
el gefe es primo segundo,

y cuando sale de casa

la esposa & lucir el busto,
todos esclaman al verla:
«iQuélujo! sefior, jqué lujn!>*
Cada vestido que gasta
cuesta lo menos cien duros,
y con la tela que tienen
todos sus vestidos juntos,
hacerse un toldo pudiera

de caprichosos dibujos,

para ponerlo en la plaza

de toros el mes de julio.
Tiene crédito en las tiendas,
lo toma todo por junto,

gue en nada quiere meterse
el bendito de don Justo.

No hay funcién & que no vayan,
los dos toman bafios rusos,
y un té dan el mejor dia

en pré del primo segundo.
También el ministro tiene
un primo cuarto muy cuco,
y un dia le da el empleo

del otro primo, y al punto
el nuevo gefe presenta

un primo do un primo suyo,
que a don Justo desaloja,
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gue esto en Espafia es lo justo,
y don Justo sin empleo

claro empieza & ver lo oscuro,
que es el déficif, enorme

que le ha producido el lujo,

y en el libro de las Deudas,
que es el libro de! gran mundo,
inscrito queda su nombre,

y ya nunca esta seguro

de usureros y curiales,

de penas, citas y sustos.
Tuvo Mariquita paires

como cualquiera los tuvo;
—eacepto los. periodistas,

gue no tenemos ninguno,
como con mucho salero

dijo ha poco un mozo crudo,
académico, ex-miniblvo,

y sefior de muchos humos,—
de la necia vanidad

crecid la nifia al arrullo,

y con las comodidades

y loa caprichos sin namero,

y la dafiosa indolencia,

y la soberbia del lujo,
formose la pobre al cabo

un caracter tan adusto,

tan egoista y despotico,

gue & no ser por su peculio,
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no hubiera hallado un marido
ni aqui ni en San PetersburgO;
pero gracias a que el padre
solté sendos pesos duros,
hall6 marido, y muy guapo,
y.muy gracioso, y muy tuno,
que la dej6 en poco tiempo
madre, sola y sin recursos.
Todo lo perdié la triste,
menos el amor al lujo,

y hoy del mundo ya no espera
mas que el pan amargo, y duro,
y el lecho de un hospital

para sus momentos Gltimos.
Casé don Pedro con una
sefiora de clase y rumbo,
cuya familia desciendo

del mismisimo Ataulfo,

y en cuyas armas se vea

en campo azul cuatro buhos,
una mano de mortero,

dos calderas, un embudo,

un alcornoque, un cedazo,

un par de orejas de rucio,

y en un escudo este mote:
«Mas noble que yo ninguno.»
Don Pedro estaba vestido
como lo prescribe el uso,

y lo manda la decencia
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desde que Eva tuvo el gusto
de comerse la manzana

que le dié un reptil inmundo,
y teoia algunos cuartos

en empresas de Sepuroi,

con la cual ya se creia
—ipobre don Pedro!—seguro,
y cobraba del gobierno

algun dinero, no mucho....

Y hoy que llevara casado

un par de afios & lo sumo,
dicen todos, y él lo dice,

gue esta el infeliz desnudo,

y que no tiene mas cuartos
ni en Seguros, ni inseguros
que los cuartos que el relé
da cada quince minutos.

No es, sin embargo, don Pedro
hombre que se echa en el surco,
y aunque él echarse quisiera,
8u esposa,—Ila de los buhos
y la mano de mortero,—
tiene mucho amor al lujo,

y pide al esposo, airada,
que satisfaga sus gustos,
y llora, y se pone triste,
y le dan ataques bruscos
do nervios, dando al marido
cada dos horas un susto,



- 66 -

y de repetir no cesa

cuéantas ocasiones tuvo

de hacer mejor casamiento,
pondera el amor profundo
que la profesaba”un principe,
no sé si polaco 6 ruso,

la escandalosa fortuna

de un sefior del otro mundo,
—de la Habana,—que tenia
veinticuatro ingenios suyos,
y que la hubiera dotado

en diez millones de duros,

la pasion atroz, volcénica,
de un poeta melenudo,

que, aunque entonces no tenia
ni para comprar un puro,
luego ha llegado & ministro
con asombro de los puros,

y se duele amargamente

de haber tenido el mal gusto
de ir delegir al mas pobre,
mas pacato y mas oscuro,

y tales cosas le dice,

que, como él la quiere mucho,
y ha tomado de la esposa
también fa aficién al lujo,
anda bebiendo los vientos
por salir de sus apuros,
encomendado al glorioso
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y benéfico San Bruno,

gue ciento por uno da

a quien es devoi® suyo,

y se ocupa el pobrecito

en escribir estatutos,

bases y combinaciones

de una Caja de seguros

gue ha pensado establecer

en beneficio del publico,

y en la cual cada imponente
tomara el ciento por uno,

y con soltar unos cuartos
tendran porvenir seguro

su mujer,-hijos y'nietos,
hasta que se acabe el mundo.
T aun cuando & primera vista
parece el proyecto absurdo,
el buen don Pedro, que debe
ser 6 muy sabio 6 muy tuno,
establece al fin su empresa,

y pone grandes anuncios,

y vuelve la esposa bella

& asombrarnos coa su lujo,

y & no ser por un milagro

del seréafico San Bruno,
andando el tiempo, don Pedro
DOS dara & todos un susto,
porquedando un trueno gordo
nos dejara sordo-mudos.
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Vive el pobre de que el rico
viva con fausto y con lujo,
y el lujo de los magnates

es conveniente y esjusto;
pero que quiera lucirse
quien no tiene bien alguno,
mas que un siraplrt destinino
0 los precisos recursos

para comprar ropas hechas
y comer garbanzos duros,
pienso, lectores amigos,
que es ridiculo y absurdo;
pero no os burléis del pi'6jimo
que da en el vicio del lujo;
si no podéis, corrigiéndole,
salvarle de un mal seguro,
compadecedle y rogad

por él con amor profundo,
gue acaso veréisle un dia
triste, sin pan y desnudo,

6 sin honra y sin pudor
desdefiado por el mundo.

Si es el lujo para el hombre
causa de males sin nimero,
para la mujer no hay nada
tan dafioso como el lujo.

Es la pasion mas traidora
qgue inventar el diablo pudo,
y la mujer que no sabe



— 6J -
resistir su horrible influjo,
a grandes ciales se espone
y & no lograr bien alguno.
Hija buena no seia,
8i da en ese vicio estlpido,
ni cumplira como esposa
la misién que Dios le impuso,
y no sera buena madre
la que su bien y su orgullo
cifre en ser esclava siempre
de las miserias del lujo.

0B8N
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jJaranal

Todos los afos, apenas
aprieta un poco el calor,
se dice en la villa y corte
que va a haber revolucién....
gue don Fulano conspira,
gue ayer han cogido & dos,
que el plan cra.cndemoniado,
y que ha cantado un traidor,
saliendo después & escape
con direccién & Jolo,
por sustraerse a las iras
de toda la reunién,
que pensaba asparle vivo
solo por lo que canté....
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Los noticieros no cesan

de hacer que corra la voz

de alarma, y cada mafiana,
con una mentira 6 dos,

gue con aire de misterio

y siniestra entonacion

cuentan en cafés y tiendas,
llenan de susto y pavor

a los que los oyen, y estos
alarman la poblacion,

que al cuarto de hora ya sabe
quiénes forman el complot,

y la gente con que cuentan,

y el sitio de la funcion;

cada cual aumenta un poco

a las noticias que oyo,

y uno dice:—«jYa hay patrullas!»-
Y otro afiade:—«Y un canon
en la esquina del Suizo,

y otro en la Puerta del Sol.«—
Y otro esciama:—«Pues la guardia
del Principal se dobl6é,»—
como si la guardia fuera

la cortina de un balcén,

y una devota asegura

con el descaro mayor,

gue van a volver ios frailes,

y que acaba de ver dos,

y que volvera su primo
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fray Serapio, que murio,

y en esto se oye a lo lejos

el redoble de un tambor,

y uno dice:—«jA generalal...

iA casa, que ya se armo!..»
—«N6, sefior,—dice otro préjimo
con evidente intencion

de que las gentes le crean
tremendo conspirador,—

hasta salir de los toros

no alzara nadie la voz....»

—«iY qué voz serd?..» pregunta
con bien visible emocion,

uno a quien han colocado

en la semana anterior.

—«;Cual ha de ser?» dice el otro,
«[Viva la Constitucion!'»—

Y el que tiene que perder

corre & su casa veloz,

y registra sus papeles

con laudable previsién,

y quema el bello retrato

de un ilustrado orador,

que arma con cada discurso

una polvareda .atroz,

y llama aparte a la esposa,
mitad de su corazon,

y le dice muy bajito:

—«Dime, ¢tenemos arroz,
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y lentejas, y garbanzos,

velas, aceite y jabén?...

Pues haz provision al punto
que dicen que va a haber hoy....
vamos, chica, no te asustes,
gue vaa haber revolucion.» —
Y la esposa, que esta en cinta,
y ya de cuenta salio,

lanza un grito, que al chiquillo
le hace dar un revoleen,

v los vecinos se enteran,

bajan & ver qué ocurrid,

y en cuanto saben de boca

del marido la ocasion,

crece el tumulto, el espanto
llega & su grado mayor,

y un marido en bata y gorro

y en alas de su pasion,

sale & buscar & la dulce
esposa que Dios le dig,

que ha salido hace un momento
a comprarle salchichén,

y una madre se desmaya
porque su nifio mayor

4 aprender & ser cajista

ha entrado en La Disciision,

y otra mujer por su esposo,

que es el portero mayor

de un ministerio, y por eso
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esta en un peligro atroz,
reza, llorando, a los santos
de su mayor devocion,

y un sargento retirado.
que tiene huéspedes, dos
pistolas coge muy serio

y se pone en el halcén,
dispuesto & pegar un tiro,
si & mano viniera, ai sol.

Y en tanto, cunde la alarma
por toda la poblacion,

y hasta los papeles publicos
—y esto es lo que estrafio yo,—
se hacen eco de rumores

sin motivo ni razén,

y al comercio perjudican

y & la industria, y el temor
esparcen con sus alarmas

con bien poca prevision.

Y aqui se acaba el romance....
Queden ustedes con Dios.
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Viaje de placer.

Don Ginés, u« cHjplead®
auxiliar de no sé qué,
director adjunto de una
sociedad, tiene mujer
que tiene dentro del cuerpo
—y no es un mal cuerpo a fé,-
unos granos escondidos
gue en invierno no se ven,
y en cuanto llega el verano
se le salen & la piel.

El primer granito asoma
en Junio del dos al seis,
y en el mismisimo dia
vé al ministro don Ginés,

=
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yremihkrlc stjpiica

que la licencia le dé

para ir & tomar las aguas
gue curan a su mujer.

El ministro le contesta:

«Eso y mas que quiera usted.»
Y con tan fausta noticia
vuelve & casa a disponer
todo lo que es mas preciso
para que su esposa y 61
vayan a vei si los granos

se meten dentro otra vez,

y aqui empieza Cristo, digo,
don Ginés & padecer.
Necesita la sefiora

dos sombreritos 0 tres,

tres sombrillas, diez vestidos,
que menos no pueden ser,
ademas de los que tiene,

gue son unos treinta y seis,
cuatro pares de botitas,

un afcri”o de niooré

para el calor, que no abrigue,
y otro que abrigue muy bien
para los dias de frié

gue se lo quiera poner,

y para esto y otras cosas
necesita ia cruel

nada menos que dos mundos,
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y el viejo que tiene, trea.
Don Ginés lo compra todo,
y un gorvito para él,

y una noche entre ocho y nueve
toman, 6 los toma, el tren,
después de pagar ci pobre
ocho duritos 6 diez

por el esceso del peso,

del peso de su mujer.

La esposa a-temblar empieza
por lo muy posible que es
gue suceda una averia,
como suele suceder,

la tranquilizan su esposo

y otro matrimonio fiel

que en el mismo coche va
4 tomar aguas también,

y antes de la media tegua,
la mujer de don Ginés

y la del otro sugeto

saben cuanto hay que sabor
de los achaques que tienen,
de lo que les prueba bien,
de los gustos y manias

de los dos esposos que

en tanto arreglan 0 Espafia
y hablan del poco valer

de todos los empléados

gue, por su desfachatez,
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mas sueldo que tienen ellos
han logrado que les den.

Don Ginés, que es un filésofo,
se duerme poco después,

y le despierta su esposa

cada vez que para el tren,

ya porque bajar desea,

ya porque quiere saber

& qué estacion han llegado,
si hay estrellas, qué hora es,
cosas que sin preguntarlas
anadie, las puede ver.

En una estacidn, al coche
sube muy serio un inglés,
gue en una manta que lleva
se envuelve bastante bien,

y saca luego otra manta

y envuelve en ella los piés,

y luego saca una gorra

hecha dé no sé qué piel,

y se la pone, y diciendo

en su lengua no sé qué,
estira los piés y cruza

los brazos con mucho aquel,
y empieza & roncar de un modo
gue hace mas ruido que el tren
Con esto se desespera

la esposa de don Ginés,
guiere que este le despierte,
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y al inglés el buen esposo
Ic dice: «No duerma usted,»
con lo que sigue roncando
con mas iuerza cada vez.

Al término del camino
arriban al fin, después

de mil sustos y congojas,
don Ginés y su mujer,

ella con mucha jaqueca,
con dolor de muelas él,

ella dada & los demonios
porque perdié un alfiler,

y él dado & todos los diablos
porque le pica y se vé

eon las manos ocupadas

y sin poderlas mover.

Un 6mnibus ios conduce

a lo que se llama hotel,
donde pueden por diez duros
habitar, y hasta comer.

A las tres de la mafana

ya esta don Ginés en pi6,
porque salir muy temprano
le conviene & su mujer....
Comienza la pobrccita

a las cuatro su toilette,

y no es mucho si concluye
despHes que han dado las seis,
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y como dos tovtolitos
entrambos salen & ver

la playa y la mar indémita
y la gente que los vé.

Ella cuida de vestirse

con notable sencillez

que contraste con el traje
gue ha de ponerse después;
admiran ambos esposos

de la natura el poder,

las elevadas montafas,

las olas del mar, que ven
estrellarse rebramando

de las montafias al pié,

lo gordas que estan las vacas
que al campo van & pacer,
y ella critica el mal gusto
de la esposa de Cortés,

la importaiicia que se da

la mujer de Alonso, que
hizo el dinero en el rio

y guisando de comer,

el abandono en que tiene

a sus hijas don José,
administrador de rentas,
que las deja ir con Soler,
—no6 a las rentas, & las hijas,-
siendo asi que Soler es

un solteron que en el mundo
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tiene un concepto cruel,

y se vuelven & la fonda,
donde afeitan & Ginés,
mientras pai*a el bafio vuelve
a vestirse su mujer,

y dos horas no han pasarlo
cuando se los vé otra vez
tomar del mar el camino,
para zambullirse en él.

Don Ginés se va pon ellos,

y Con ellas dofia Inés,

gue asi se llama su esposa,
para que lo sepa usted,

y en el seno de los mares
aquel matrimonio fiel

dejar los males procura

gue tanto le dan que hacer.
Don Ginés no pada nada,
pero ella nada muy bien,

y se larga mar adentro

con notable intrepidez.

Don Ginés quiero gritar ;
—«Que un pez te puede coger»*
y se le pega la lengua
porque de miedo no Vé,

y no quiere mover mas

que las manos y los piés,

y en tanto un pez con calzones,
que no debe ser mal pez.
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se dirige & toda vela

camino de sii mujer,

que se vuelve hacia la playa
a toda vela tambicn.

Salen del mar con los trajes
adheridos 4 la piel,

ella con tres granos menos,
y él sin cesar de toser,

y se vuelven a la fonda,
quiero decir, al hotel,

y dofia Inés & vestirse
vuelve por tercera vez;
bajan & almorzar; la mesa
muy concurrida se vé,

y las sefioras se miran,

gue tienen mucho que ver,
y unjovencito que almuerza
al lado de dofia Inés,

le murmura por lo bajo:
—«iPcro qué linda es ustedl»—
en tanto que su marido
conversa con don José

de lo de las islas Chinches,

6 Chinchas,—lo mismo es.—
Después de almorzar, por si
alguno los viene a ver,
vuelve & vestirse, y van cuatro,
la mujer de don Ginés;
mientras él, porque ha leido
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gue un arreglo debe haber,
se pone & escribir al gefe
para que tome interés

en que arreglen & quien quieran
y no le arreglen a él.

No llega visita alguna,

llega la hora de comer,

y dofia Inés & vestirse
vuelve, y es la quinta vez.
Bajan & corner; las damas
de nuevo empiezan & hacer
el eximen de vestidos,

y ellos vuelven & hablar del
mundo y de sus monarquias,
y el joven & dofia Inés

le murmura por lo bajo:
—«jPero qué guapa es usted!»—
Terminada la comida,

para digerirla bien,

€s preciso ir a paseo,

y a vestirse hay que volver.
Este es el supremo instante,
el supremo instante es

de vencer en elegancia,

en rigqueza y gusto, y de
obedecer de la moda

con todo rigor la ley....
Después del paseo, cuando
se lian mirado todos bien,
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para asistir al concierto

hay que vestirse otra vez..,,
para no hacer en el mtindo

un ridiculo papel.

En el teatro, en paseo,

en la iglesia, en el café,

en la playa, en todo sitio

en donde la vé y le ven,

aquel mozo, que en la fonda
suele & su lado comer,
persigue tonto y osado

con su amor & dofia Inés...

y en cuanto al pobre marido
volver Ja cabeza vé,

ya estd murmur.indo el pollo:
—«jPero qué linda es ustedi»—
Pero, oyéndole, una noche

le contesta don Ginés

con cuatro buenas palabras

y con la punta del pié;

el pollo le desafia,

que es muy bravo el pollo aquél,
y le envia los padrinos,

que son del mismo jaez,

gue hablan mucho de la honra
de su amigo, y del deber

en que don Ginés se encuentra
de ir & batirse con él,

como si todo marido
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estuviese & la merced

de cualquier chisgaravis

que hace el 0so & su mujer.v.
Don Ginés no los despide
cual debiera, & puntapiés,
toma el desafio 4broma,
haciéndoles entender

que ellos y su digno amigo
son unos necios los tres...

La noticia de aquel lance
muy pronto llega & correr,
se comenta, se exagera,

y se arma, en fin, un belea,
—como en los bafios la gente
tiene tan poco que hacer,—
del que salen malparados
don Ginés y dofia Inés.

Y no falta algin amigo

que con intencién cruel
escribe 4 Madrid la historia,
y para darla interés

inventa, y dice que ha visto
lo que nadie pudo ver,

y es mucho ai en un pcriécHce
no vé el publico después

la historia con sus detalles,
adicionada también

con curiosos comentarios,

y con sefias, por las que
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se pueda & los personajes
facilmente conocer,

Y aaf, ya estan en berlina
don Ginés ydofia Inés.
Dofia Inés se pone mala

con el sofoco,—que & fé
hay para estallar de rabia
con el trabajo de ser
juguete de cuatro necios

sin temor de Dios ni ley,

de esos que si fueran raudos
fuera'para ei mundo un bien.—
Don Ginés esta que brama
porque siente no poder

seis ¢ siete pollos crudos
comérselos de unavez...

y de acuerdo con la esposa
decide & Madrid volver,
aunque tiene de licencia
todavia mas de un mes,
paga la cuenta, que es floja,
a la duefia del hotel,

sale & comprar otro mundo
para que pueda poner

su esposa mil y mil cosas
que se lia comprado,... y al tren,
con el esceso del peso,

del peso de su mujer....
Durante las nueve leguas
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j mi don Ginés se duerme,

y se duerme dofia Inés,

pero en el mismo momento
de entrar en la legua diez,
dan un salto en el wagén
dofialnés y don Ginés,

y se rompen los cristales,

y entre humo y polvo se vé
volar un coche en pedazos

y unos sefores con él....

Para el tren.... No ha sido n.ada,
que mas ha podido ser....

Solo han resultado muertos
dos, y mal heridostres,

los demas todos contusos....
conque.... se ha librado bien.
Hay que esperar un momento
de cinco horitas 6 seis

gue venga una nueva maquina
gue se ha mandado traer....

y es de noche, y hace frio,

y llueve, y truena también.

Y todos, menos los muertos,
se quejan..,, y ¢qué han de hacer?
Llega la maquina y vuelven,
sin otro lance que aquel,

4 Madrid los pasajeros

que se han podido mover,
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y dofia Inés en diez dias

no puede tenerse en pié,

y en oficio que han traido
para el sefior don Ginés,

se le declara cesante

con el consiguiente haber,
que es el principio del debe,
que es un principio cruel...

Y aqui se acaba el romance,
gue ustedes lo pasen bien.



Madrid.
»P

peiR bA MANANA.

Guando el farolillo apagtfft
esos monarcas gallegos
é asturianos, que de noche
de la capital son duefios,
y & los que serenos llama
el ilustro Ayuntamiento,
aunque sean mas gallinas
que las délos gallineros,
cuando los hombres viciosds
que cambian el suefio en juego”™ ‘P
y pierden suefio y salud
sobre perder el dinero,
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vuelven 0 casa mohinos,

8i es que no vuelven en cueros,
que hay quien al préjimo quita
todo menos el pellejo,—

y a nadie faltan amisos

que le dejen sin él luego,—
cuando abren al fiel cristiano
de Dios augusto los templos,

y sale el sol,—si es que sale

y no se queda durmiendo,

gue & veces, porque esta acaso
por la noche de bureo,

se parece en el descuido

y la pereza a! gobierno,—
salen con sus campanillas

por esas calles corriendo

las burras, que llevan leche

a los vecinos enfermos....
colocan en las esquinas

sus puestos los bufioleros,

y se abren los almacenes

de aguardiente y otros géneros,
porque es el rico aguardiente
lo que se toma primero

en Madrid por las criadas,

que no falta algun sugcto

que se lo pague, si acaso

no las convida el tendero,

por los que barren las calles,
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por los valientes serenos,

y por otros individuos

del bello sexo 6 del feo,

que con tomar una copa

de aguardienie y un bufiuelo,
aliento dan al espiritu

y dulce calor al cuerpo...-
No hay criada sin su novio
para que le lleve el cesto,

y de lo que compre y sise

le saque la cuenta luego,

sin perjuicio de tener

otro de otro regimiento

para ir con 61 & recados,

por los chicos al colegio,

y & comprar durante el dia
sedas, el pan, los fideos..mm
y otro, paisano ¢ soldado,
—que probar de todo es bueno,—
gue es vecino, y con quien puede
hablar por el patio luego,

y otro, que es cabo segundo
y acaso cabo primero,

gue AChamberi los domingos
la acompafia de paseo,

y otro que de ministrante

se revalida este invierno,
que en Capellanes muy terne
la obliga @ mover el cuerpo,
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y & café con su tostada,
espléndido por esfcremo,

la convida en el bufete,

para aprovechar el tiempo

en ponderar las angustias

del amor en que esta ardiendo....
y acaso tiene por novio
ademas, con gran misterio,

al sefiorito de casa,

que esta estudiando derecho,

y ha prometido casarse,

—que nada arriesga con €so,—
a despecho de sus tios

y de su hermano y su abuelo....
En la tienda la criada

cuenta con mucho gracejo

las manias de sus amos,

y que tiene mejor genio

el .sefior que la sefiora,

gue es el diablo en alma y cuerpo,
que por él esta en la casa,
aunque el salario no es bueno,
y la sefiora los sabados

quiere que le friegue el suelo,
y para ver donde hay polvo
siempre esta con el plumero,

y pasando por las sillas

y por las mesas el dedo,—

que no parece sefiora.
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sino mujer de un barbero,—
y si bay apuros en casa,

0 el sefior anda muy serio
con la sefiora, y almuerzan
cada cual en su aposento,

y ella gime y él se irrita,

y se va solo & paseo,

lo cuenta con comentarios

y desfigura los hechos,

y & los amos en berlina

los pone, sin ser cochero....
De la tienda & la plazuela
vase con el novio luego,

y compra lo que le han dieho,
aunque compra siempre menos,
y el peso completar suele

en la carne, por ejemplo,
con que el carnicero, que es
conocido, por supuesto,

le dé la carne que pide

y de gratis algln hueso,

y por dos cuartos le da

8U amigo el escarolero

la escarola que por cuatro
daalos demas, y el proveeho
es para la maritornes,

que si no fuera por eso,
y por lo que economiza

para ella el dinero ageno.



con el salario pelado
no echaria jamas pelo.

El idioma castellano
mas claro y menos correcto,
que es al revés del que emplean
los sefiores académicos,
en las plazuelas se aprende,
que alli todos sen maestros,
y alli tiene cada cosa
su nombre gréafico, enérgico,
y después de cada frase
viene un voto, un juramento,
una blasfemia, una gracia
dicha & veces con salero
por alguna buena moza
de buena lengua y buen cuerpo,
gue se la lleva el demonio
cuando empieza el regateo,
y cuando vé compradores
gue la desprecian el género....
El vendedor de la villa
es un ser urafio y fiero,
que una desverguenza dice
como quien dice un requiebro,
y si le coge de humor,
que siempre lo tiene bueno,
le tira la media libra
al mismisimo lucero
del alba, y asi demuestra
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que es hombre de pelo en pecho,
y que en todas las cuestiones,
tiene razones depé&so....

La criadita que tiene

buen palmito y mejor pelo,
todo lo que quiere compra,
aunqgue no lleve dinero,

porque son los vendedores

con el bello sexo bello

hasta el estremo galantes

y tiernos hasta el estremo,

y solo escucha ternezas

y oye solo chicoleos,

y el carnicero,—un buen mozo
gue en cuanto se cierra el puesto,
se pone levita, y sale

hecho todo un caballero,

y parece un director

de Estancadas, porejemplo,—
su suerte, si ella quisiera,
hace tiempo hubiera hecho,
porque ya le tiene dicho

gue por ella estd muriendo;
pero ella es mujer honrada,

y casado el carnicero,

y al cabo, ella tiene un cabo,
de no sé qué regimiento,

gue le ha dado muchas pruebas
de estimacion y de afecto,
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y una8 ligas, y un retrato,

una peineta, un espejo,

y ademas, y esto es lo grande,
palabra de casamiento....

Van & la compra sefioras,

de esas que han venido a menos,
y tienen en casa huéspedes,

y van tirando con ellos,
aunque les dan grandes chascos
y desengafios tremendos;

y estas honradas sefioras

a«n blanco de los denuestos
soeces del vendedor,

porque le tocan el género,

y lo prueban, y lo huelen,

y le rebajan el precio,

y no encuentran bueno nada,

y no encuentran nada fresco,

y despnes de estar dos horas
viendo, dudando y oliendo,
suelen decir que les echen

dos onzas de esto 6 de aquello,
y «pésemelo usted bien,

que usted tiene muy mal peso.»
Van & la compra también

los maridos comineros,
mientras quedan las espesas
en la camita durmiendo,
esperando el chocolate,



— Q9 -

que lo saben hacer ellos,

y con la cesta debajo

de la capa, yuelven luego,

y ensefian & la mujer

la rica carne sin hueso,

que la escogieron de pierna,
& pesar del carnicero,

que & quien de carnes no entiendo
le da carne de pescuezo,

7 encarecen el tociuo,

y hacen un discurso ameno
sobre si el fresco es mejor,

6 si es mejor el afiejo,

y del fondo de la cesta

sacan con mucho misterio
UD hueso de grao tamafio
para echarlo en el puchero,
gue al carnicero han podido
sacarselo,—que el gran perro
ni & los parroquianos quiere
darles de balde los huesos;—
y después que ensefian todo
lo contenido en el cesto,
hacen la distribucién

de la cena y del almuerzo,

y de la comida, y quedan
tranquilos y satisfechos,

y se afeitan, y se visten,

y van, si tienen empleo,
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gran cuidado y gran esmero
respecto de la comida,

y economia y arreglo,

y discrecién en el uso

del carb6n, que esta subiendo,
del aceite que no baja

por culpa de los gobiernos,
y de otros muchos articulos
que un ojo cuestan lo menos.
Salgamos de la plazuela,
salgamos si es que podemos,
de entre aquella turba multa
de criadas y gallegos,

y ambulantes vendedores,

y alguaciles y pilludos,

y sefioras de trapillo,

Yy maragatos y perros....

y si no nos resbalamos,

ni en la inmundicia caemos,
ni nos manchan la levita,

ni nos quitan el dinero,
demos a los cielos gracias,
demos gracias & los cielos....
Uependientes de la villa

que las calles van barriendo,
levantan mas polvareda

gue cualquier pronunciamiento;
cien 6Gmnibus van & escape
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i loa carainoa de hierro,

los airea atropellando,

polvo las piedras haciendo,
llevando sacos de noche

y de dia, por supuesto,

y cofres y sombrereras,

y mundos Y viajeros;

con engrudo en las esquinas
ponen carteles tremendos
de los Campos, ic los Circos,
de Teatros, si es invierno,
de enfermedades secretas,
de Sociedades de crédito,
de periddicos, que sale

cada lunes uno nuevo,

de bandos de policia,

es decir, de buen gobierno,
de inauditas ocasiones

de comprar barato y bueno,
de mentiras como pufios,

de gangas de todo género..-,
para que pueda el curioso
entretener luego el tiempo....
A las diez, el empleado

que tiene poquito sueldo,

va lleno de patriotismo

y de amor al .mninLterio,

¢ ganar la escasa paga

con que se premian sus méritos,
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pidiendo a Dios poderoso
gue no haya crisis ni arreglos,
Bi tenga el sefior ministro
pariente, amigo, ni deudo,
en tan triste situacion

que necesiten empleo....
Encuéntrase en el camino
un brillante regimiento,

que va de guardia™a Palacio
con el consiguiente estrépito-
de tambores y cornetas,
rodeado de chicuelos

y de zanganos y vagos,

gue van mirando muy sérios
al cabo de gastadores,

y al que toca los chinescos,
y apenas pasa la tropa,
sueltan la manga de riego
los mangueros de la villa

y le ponen como nuevo,

y las modistas que pasan,
llevando lios tremendos,

en las barbas se le rien,

con muchisimo salero,

y veinte coches de plaza

y un carro, de muebles Heno,
y otro carro de cerveza,

y otro que va por un muerto,
y un coche con una boda,
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y la berlina de un médico,

y una bomba que al escape
viene de apagar un fuego,

y un cochecito de mimbres
que tiene forma de cesto,
tirado por un caballo

que solo tiene pescuezo,
guiado por una dama,

a quien guia un caballero,
amenazan aplastarle,

y me le cogen en medio,

y entre la vida y la muerte

le tienen por un momento-...
Vé, pasado este peligro,

dos hombres que estan rifiendo,
corre la gente, y él corre

aver en qué para aquello;
pero se acaba la rifia,

se deshace el corro luego,

y el pafiuelo y unnscuarlos
echa el buen hombre de menos.
Sigue andando, y otro corro
encuentra, y en medio un perro
envenenado, que exhala
alaridos lastimeros,

y mas alla en otro corro

toca la guitarra unciego,

y canta unas coplas verdes
para que se instruya el pueblo;
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y por una callejuela
sale un muchacho corriendo,
que en una tiendaha cogido,
para ver si es bueno, un queso,
y detras del chico viene
gritando furioso el duefio,
y coge al chico un soldado,
y dos guardias le atan luego,
y le llevan a la carcel
con gran acompafiamiento;
y con este, y otros varios
y divertidos sucesos,
gue al transeunte en la corte
sirven de entretenimiento,
va el empleado celoso
mas tarde & ocupar -su puesto,
consolado con que algunos,
de los que tienen gran sueldo,
y que & sus subordinados
den constantemente ejemplo,
6 van mas tarde, 6 no van
sino cuando estan muy buenos,
Yy Nno necesitan bafios,
ni saben qué hacer del tiemp».
A las doce, por las callos
salen de prisa y corriendo
los agentes de negocios,
de los negocios agenos,
los ministros que al escape
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van a celebrar consejo,

& ver & quién convendra
quitar 6 dar un empleo,

los miseros pretendientes
que van siempre tras aqueUoNi
y en todas partes les caen
como llovidos del ciclo,

6 por el mismo demonio
enviados del infierno,

los que & citar van ajuicio

a quien les debe dinero,

los que reparten novelas

que hacen erizar los pelos™
los que van a la parroquia

a mandar tocar afuego,

los aprcciables maridos

gue lo son hace ya tiempo,
los que van & ver si hay algo,
a ver si hay algo de nuevo,

& ver si esta, como suele,

en crisis el ministerio,

a ver quién entra, quién sale,
aver si al cabo hay jaleo,

i saber quién se ha casado,

a averiguar quién se ha muerto
&ver si por su ventura

ven do paso algun siniestro,
un atropello, una mnerte
repentina, un hundimiento,
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una rifia entre dos hembras
gue se azotan, por supuesto,
el suicidio de un vecino
que se estrella como un huevo,
la persecucion, y estragos,

y muerte airada de un perro,

& ver si saben detalles

de un escandalo doméstico
entre un marqués muy tronado
y una marquesa de trueno,

a saber quién ha perdido

en la Bolsa los dineros,

y quién hereda un millén

que le ha dejado su abuelo,

y si es verdad que un magnate
ha dicho & su esposa: «jVueivol»
y & los tribunales ella

le va a llevar del pescuezo....
& ver si se vé una causa,

a ver qué tal es el reo,

a ver si es tan elegante

cual los papeles dijeron,

y tan hermoso y simpatico,

y tan fino y tan soberbio..,

y a ver, en fin, lo que ocurre,
mas si es malo que si es bueno,
para ser luego en llevar

las noticias los primeros....
Van despacio por las calles
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loB que van & dar dinero,

los que citados & juicio

van buscando algun pretcsto,
los buenos motos que quieren
lucir la ropa y el cuerpo,

y BCmiran la pechera,

y se miran el chaleco,

y el pantalén y el levita,

y en una tienda de espejos,
ge examinan la corbata

y ae componen el cuello,

y en cuanto ven una arruga
se van & casa corriendo,

y si ven polvo en las botaa

lo limpian con el pafiuelo,
que huele 4 jazmin y & nardo....
y llevan la raya en medio

de la cabeza, y se ponen

con mucho mimo el sombrero
para que de ningin modo

se les descomponga cl pelo....
las damas que van a tiendas
aver lo que vino nuevo,

que suele ser lo que vino
siendo Regente Espartero,

y a pedir muestras de todos
los géneros cstranjeros,

las que van a hacer visitas,
que es como & perder el tiempo,
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los que van pensando acaso

e<5mo podran comer luego,

los que van detras de alguna

que al través de espeso velo,

deja ver un par de soles

que son un par de 0jos negros,

los que van pensando cémo

se haran con un aderezo

que hay en casa de Pizzala,

sin tener que dar dinero,

y sin que do ello se enteren

los transedntes ni el duefio. ..

y mocho menos los guardias,

gue todo quieren saberlo....

los que salen & la calle

sin necesidad ni objeto,

los gne tienen los piés malos,

y el ojo llevan en ellos,

los que van codo con codo

«amino del Saladero,

y las sefioras en cinta

por temor de dar un vuelco....
Y hace calor, si es verano,

y hace frio, si es invierno,

y tocan los organillos,

yjuran los carreteros....

y en tanto, como un filésofo,

por Us calles me paseo,

viendo movimiento tanto,
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Tiendo tanto moTimieuto,
pensando que el siglo préximo
no hemos de poder movernos.
Y aqui se acaba, sefiores,
este Tomance de ciego.
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POR LA TARDB.

Alla por las Platerio»,
desde las dos & las tres,
estremado moTimieato}
de escribanos suele haber,
y a las puertas de la Audiencia
gran concurrencia se vé
de personas, que citadas
son & presencia del juez
porque deben al casero,
porque deben el comer,
porque deben el vestido
y el modo de andar también,
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porque han pedido dinero

& un usurero soez,

gue antes de darselo quiere
asegurarselo bien,

y legalizar ia usura,

robo, que él llama interés,

y que el gobierno consiente,
porque dice:—«Y a rai, ;qué?...»
Alli estan los hombres buenos,
—isolo alli se pueden veri-
cuya mision en los juicios

es decir 4 todo «<Amen....»
Juicios de conciliacion

se llaman estos, y a fé,

que en ellos se ven escenas
buenas para un entremés....
Un esposo muy cargado....

de razén, & su mujer

la cita, porque la esposa,

con la que no vive él,

no le quiere dar la capa,

que se la empefié hace un mee,
y en el mismo acto de! juicio
el pobre esposo la vé

en hombros del hombre bueno,
que esta presente, y que es

el hombre buené que lleva

la buena de su mujer.

El hombre bueno protesta
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de su notoria honradez,

y hace la historia de vicios
del pobre marido aquel,
llora Ja esposa inocente,

y recuerda aquella vez

en que la pegdé el esposo
una paliza cruel,

y «mire usia, le dice

»al recto severo juez,

»los cardenales que tengo
»salva la parte»—y al ver
el juez que quiere ensefarle
un sacro colegio que

no entra en sus atribuciones
visitar, le dice:—«Usted,
dentro de tercero dia
entregara bien a bien,

la capa a su esposo,»—y salen
con esto de alli los tres,

y el hombre bueno al marido
le dice con mucho aquel:
__«Dentro de tercero dia

le daré & usté un puntapié;»
y la esposa afade al plinto;
—Dife, gran indino, ¢quién
pago la capa?... La tonta,
la tonta de tu mujer,

gne pa que fueras dcccnie
Gla Vicaria.. . ipnes!



—iju —
fue y se rasc6 pelo arriba,
y te la dié.... jMire ustél...
y me cita por la capa....
gue la destroz6 en un mes....
y que el sefior ha tenido,
pa podérsela poner,
gue llevarla & que en el tinte
se la vuelvan del revés....
Vaya usted mucho con Dios,
y no me vuelva usté a ver....
gue no estoy pa perder tiempo
en venir & ver 4 usted,
que el tiempo lo necesito
pa buscarme que comer..
iVamonos, chico,«—y se afufa
con el hombre bueno, el que
se emboza en la capa, y dice:
«Que DO haiga ningln aquel;»
y el marido paga el pato,
paga la citatambién,
y se vuelve sin la capa
en un invierno cruel. ..
El editor responsable
de un periédico que ayer
dijo que era «un animal
muy grande un tal don Ginés,
aquien han dado un empleo
sin ensefiarle & leer;»
alli estd con suhombre bueno.
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y alli don Ginés también

con suhombre bueno aparece,
a pedir con altivez
satisfaccion de la injuria

que le infiere aquel papel....
El animal Y el periddica
llegan dolante dcl juez,
aquel con voz conmovida ", f.
el suelto injurioso Ice,

los servicios enumero

que hizo & la patria y al rey,
encarece la justicia

con que empleado se vé,

y habla por fin de sus nifios,
gue tiene ya el pobre seis,

y de 8U fama, y su gloria,

y acaba pidiendo que,

0 se retracte el periddico

6 se le aplique la ley.

El editor responsable
dice:—«Sefior don Ginés,

no pensamos que una broma
le pudiera asi ofender....

la frase & que usted alude,
con la que se alude & usted,
es solamente una hipérbole,
porque bien claro se vé

gue no es usté un animal....
ni mucho meno8.»--i(Muy bion.
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dice don Ginés,—pues ego

lo llene usted que poner

en el periédico.»—«Bueno:

si, sefior, que lo pondré.»

Y con esto acaba el juicio,

pero el insulto soez

por mas que se rectifique

gueda siempre en el papel.
Entran Juego en el juigado

un hombre y una mujer,

él muy flaco, y ella gorda,

ella alegre, y triste él....

él de la mujer reclama,

apoyandose en la ley

de inquilinatos, y como

administrador que es

de una casa situada

en la calle de la Fé,

cuatro meses que le debo

la sefiora, de alquiler....

Eila, después de espiicarle

a Su Sefioria que

por no encontrar hombre bueno

no lo ha podido traer,

porque el suyo, su marido,

estd muy malo hace un mes,

pasa & decir, qué es muy cierto

que le debe & don José

seis duros de cuatro meses....
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que no los tiene, y amen....

—Pues mudese usted, repone

con gesto feroz aquel....

—Eso si, que soy muy limpia....

me mudo y me mudaré

de camisa, como pueda,

mas doce veces que diez.

—De cuarto es de lo que quiero

que al punto se mude usted.
-No tengo cuarto ni un cuarto..«.

Conque eso no puedo ser.... u

—Pues yo no puedo tenerla

a usted en mi casa....

—iPucs!...

ya quisiera usté en su casa

tenerme.... Si, sefiorjuez....

el sefior es el casero,

y le debo.... eso estd bien....

y en saliendo mi pariente

del hospital, vera usted....

cémo le pagay le ajusta

las cuentas & don José....

porque este sefior me cita,

sefior, si vamos & ver,

porgue como no le pago....

y como sola me vé....

7 vamos.... que por seis duros....

puede usia conocer

gue me cita porque ... vamos....

1 K
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me tienerabia.... porque....
como yo tengo verglienza....

y soy mujer muy de bien,

y tengo ley a mi esposo....

y soy capaz d« volver

& un hombre mico..,, y le arrimo h
al mismo sol un revés....

por eso solo nse cita.... —
por eso ... jveleai

El juez al 6rden la llama

una y otra y otra vez,

y se pone colorado

el bueno de don José,

y recta y pronta justicia

reclama, en nombre del rey.
—Que se la despoje, dice,

jeso pido, sefiorjuez!...

—¢Que me despojen?... iSefiorl..ji
iQueme despojen!.. ;dequé?...
—Que ge Je embarguen los trastos.
—E| trasto lo sera usted.

En casa tengo una mesa

gue cojea de dos piés....

cargue usted con ella,... jy patai..i
eso es lo que puedo hacer...—

El juicio no acabaria

ui en un dia ni en un mes,

si el juez no pusiera fin

& la querella con el -np
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consejo al feroz casero

de ser humano y tener
paciencia, y con el aviso

ala inquilina de que

antes del octavo dia

pague 6 se mude.—«iMuy bien!
dice; usia me !'o manda

y yo debo obedecer e
Conque dentro de ocho dias,
ya sabe usted, don José,
maya usted por el dinero....
¢lio querra usted en papel?..-
porque si lo quiere en plata,
me tendré que ir a poner
alli.... en la cola del Banco,
en medio de aquel burdol,

y espuesta & que algun cevU
me sacuda .algun reveés....
Conque si no estoy en casa
cuando & cobrar vaya usted,
arrimese usté & la cola,
porque en la cola estaré..=
lisia y la compaifiia,

que ustedes lo pasen bieni»—
Se acaba el juicio y empieza
luego otro, y otro dc?pucs,

y en todos liay algo cémico,

y algo tragico también,

y alli el hombro pobre honrado
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como el tramposo se Vvé,

y aquel se avergiienza y tiembla,
y este con desfachatez
desafia al demandante,

si es que no se burla de él....
Alli v& la madre misera

que no tiene que comer,

y a quien el pan que ia di6
pide de un modo soez

algun usurero indigno,

al amparo déla ley....

Alli, en aquellas cuestiones
gue le presentan al juez,
hay muy curiosas historias,
grandes cosas que aprender,
mucho que reir, y acaso
mucho que llorar también.

Hay gran concurso en la Bolsa
de caballeros de! Tres,
que alli van & hacer fortuna,
corredores sin correr,
agentes que en un momento
y perfectamente bien,
hacen mas operaciones
que puede un médico hacer,
noticieros embusteros,
llenos siempre de papel,
gue saben, segln se esplican,
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lodo lo que pasa, y ven

la marcha de los gobiernos,

y lo que va & suceder,

y echan mentiras tan grandes
como el arca de Noé,

y dicen con gran misterio:
—«Hoy hay en Pari» belen....

iSe ha descubierto un complot
para matar a Lambert!... ‘
—Ayer se rasco la oreja
comiendo, Victor Manuel.

Al Czar, pescando una trucha,
se le fué el lunes un pié.»—
Noticias del interior

se oyen alli cien y cien,
estupendas, formidable»,

y todo es hablar, y oler,

y enderezar las orejas,

y ver quién engafia & quién,
salir, entrar, dar, tomar,
cambiar, comprar y vender....

y hablar mucho de las stsof,

y de Titulas del tres,

que son titulos 6 rétulos

que nunca pude leer,

y del Canal de Castilla, )
—algunos paran en él,— AJ
y de ios consolidados,

—¢quién lo esta en este belen?—
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7 de Deuda diferida,

—ila deuda siempre lo csl—
de acciones,—jbuenas acciones
en el mundo suele haber!—
de descuentos de las cuentas,
—@Gde pecados tal vez,—

de oMipocioncs,—ijqué pocos
son los que las cumplen bien!-—
de acciones de carreteras,
—ijcon las que se quiere hacer
carretelas!—y de empréstitos,

y de otras mil cosas buenas
gue celebro no entender, i
aunque si las entendiera
como algunos que me sé,
(para qué queria, yo,
lectores, mas Cascabel?...
Entre las cuatro y las cinco,
llenas las calles se ven

de celosos funcionarios

gue van. .. & casa, a comer,
dando mil gracias 4 Dios
por no haber quedado & pi¢,
gue es como suele quedarse
el que no monta muy bien....
Las sefioras que visitas
fueron, amables, 4 hacer,
muy puestas de tiros largos,
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—como los coches del rey,—
TueWen & casa molidas,
y sin poderse mover,
—vy han movido, por supsesto,
mas la lengua que los pies,—
y de Madrid renegando,
y del regar y el barrer,
y de tantos atrevidos
gue sin respeto ni ley
de Dios, estan por las calles
sin mas tin ni mas quehacer
gue alas sefioras que pasan,
decir alguna sandez....
y las que fueron & tiendas
vuelven & casa también,
con el amor de un vestido,
gue han quedado en recoger,
6 encantadas de un pafiuelo,
6 prendadas de un moaré,
gue esta toda la grandeza
haciéndose abrigos de él,
y queda una pieza sola,
gue se la disputan dioa,
y con esto no hay marido
amable, galante vy fiel,
en quien no se aumente el 1>ébef
sin que 80aumente el Haber....
Los mangueros de la villa
riegan la calle otra vez.
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abrcnse de par en par
las puertas de los cafés,

van por las calles los vives

en pos de un vivo de ayer,

a quien le dicen hipocritas:
KRequiescat *n pace, amen;»

y mientras vivi6 en el mundo,
fueron todos contraél..,,
cantan en medio de un corro

de gente baja y soez

coplas obscenas los ciegos,
—son ciegos y no las ven.—
van & paseo las gentes,

que tienen poco que hacer,

con los nifios las nifieras

y con los novios también,

los maridos con amigos,
—¢quién va ya con su mujer?—
las esposas con amigas

y con amigos tal vez, =
cruzan a cientos los cocheSj® m
con riesgo de los de & pié,

y & la calle todo el mundo d

se larga al anochecer.

Y aqui se acaba el romance,
que ustedes lo pasen bien.



M adrid.

111

POR LA NOCHB.

Coando ya el sol se ha lucido
y no quiere lucir mas,
BC pone muy serio cl gorro
y por el foro se
con direccién & su casa,
i, desnudarsé, e cenar
para acostarse temprano,
porque luego cl Alba ira,
interrumpiendo su suefio,
a obligarle a madrugar.
Al paso que se retira,
y por lo cerca que esta,
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por ]a casa de la Luna

el Sol se suele pasar,

y le dice-—«Vamos, chica,

ya es hora; si quieres, sal,

y si no quieres, no salgas,

que & mf lo mismo me da.
Avisa, si quieres algo....
Adibs, chica, ydescansar....»
Oye la Luna el aviso,

luego se asoma al portal

para ver si el tiempo es bueno
y 4 Marte, que alerta esta

de centinela en la esquina,
pregunta qué es lo que hay....
si ha cambiado el ministerio,
si habrda jarana 6 no habra,

y si Marte dice:—«EI 6rden
no se llegaréa & turbar»

entra en casa por los cuernos,
se pinta un poco la faz,

y muy oronda y ufana

se sale & coquetear....

A 8u casa muchas noches

a hacerle la cérte van

los planetas, y la Luna

no los quiere desairar,

y de su casa no sale,

aunque le diga el Sol:—«jSal!»
y entonces, parte del mundo
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gue la espera coa afan,

a oscuras queda, y eu donde
es mayor la oscuridad,

es en esta Corte y villa

de la Espafia capital,
gracias al Ayuntamiento

y ala empresa que da el gas,
que & la Luna, poi’ ser dama,
nO la quieren humillar....
En las calles hay faroles,
poquitos, pero los hay;

lo que no ha sido poeible
todavia adivinar,

es con qué sustancia estrafia
se hace la luz que.... no dan,
si con fostoros de Hernani,

0 con cera vegetal,

con aceite 6 con pajuela,

con sebo 6 con aguarras....
La luz que hay en ciertas calles
nunca es luz municipal,

sino luz que los vecinos

se quieren administrar,

luz de cafés y do tiendas,
que con mayor claridad,
hace ver & este gran pueblo
que aqui no se vé luz ya.
Cuantos sapos y culebras
viviendo en la Corte estan.
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salen de noche 4 la calle
con audacia sin igual.
Tramposos y petardistas™
mujeres de poco mas,
es decir, de mucho menos
por su destino fatal,
maridos que sin verglenza
a picos pardos se van,
aprendices y maestros
en el arte de robar,
madres con hijos de trapo,
que siempre en el hospital
tienen hace tres semanas
y sin poderlo ganar,

& sus maridos, y piden

con mucha necesidad,

y mil pobres vergonzantes,
de sombrero y de gaban,
que tienen hijos de veras
y pan no les pueden dar,

y damas que se recatan

¢ imploran la caridad

con lagrimas en ios 0jos,
con acento sepulcral,

y negras memorias tienen
de su juventud quizas,

6 un hijo acaso que espera
el pan que pidiendo van,

6 un mal marido y mal padre



gue con sus vicios se va,
huyendo de su concieiicia .

y abandonando su hogar...,
caballeros que no tienen

mas compafiero que un frac,
y en él la mancha alta y baja
estereotipada est4,

pobres sefioritas pobres,

que condenadas estan

& tener solo un vestido,

un vestido nada mas,
que ya por todas las modas
ha tenido que pasar,
y han dado en-él mas puntadas
gue en mil vestidos se dan....
Toda esta gente y mas gente
que oculta de dia esta,
sale en llegando la noche
alacalle & respirar.

Con lo que los madrilefios
en café suelen gastar,

iqué cuidados estafian
los pobres del hospital!...
jcuantos dotes para huérfanas
pudiéransc al afio dar!...

iqué carcel pudiera hacerse!
iqué teatro nacional!
Al café los madrilefios
tai aficion tienen ya,



que aunque sean tnas nerviosos
que la misma Jorge Sand,

y el café les quite el suefio
y les obligue & bailar,

van al café por la noche
con toda puntualidad,

y lo toman por costumbre,
mas que por gusto quiza.
En los cafés se habla mucho ...
y se miente mucho mas....

y es siempre la cosa publica
el asunto principal.

Em el Suizoy la Iberia
tantos politicos hay,

gue si todos & ministros

& la postre lian de llegar,
gran porvenir ala pitria
preparandosele esta....

Las cosas que alli se dicen
¢quién las pudiera contar?...
Alli se gobierna el mundo
con suma facilidad,

cada cual habla a su antojo
alto 6 bajo, bien 6 mal,

uno dice una agudeza,

otro una barbaridad,

otro cada dos segundos

un temo suele soltar,

gue con este vicio feo
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mucha gente ilustre hay,

y muchos que tienen fama

(le ciencia y moralidad,

como hablan los carreteros
tienen por costumbre hablar....
Seforas aficionadas

al café, muchas hay ya....

y le tienen las jamonas
predileccién especial....
Algunas, las horas muertas

se suelen alli pasar,

Tiendo quién entra, quién sale,
con quién don Fulano T4,
saludando & un caballero

gue es muy fino y muy galan,
y que en viéndolas se pone

cu la mesa de detras,

& otroque se pone enfrento,

y i. otro que esta roas alla,

y Bioviendu el abanico

con donaire singular,

y pasando, en fin, la noche
gastando la luz del gas,

y no gastando en su casa

un cuarto en luz ni en cenar.
Algunas tienen marido,

otras no le tienen ya,

otras quisieran tenerlo

solo I>nr asegurar il
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para la triste viudez

una triste viudedad.

A las oche 4 los teatros

la gente ilustrada va®

y van los alabarderos

a hablar de las obras mal,
acriticar a la empresa,

& darse tono,4estorbar....
mas de esto en otro romance
mencion especial se hara....
Los novios de las modistas
en las esquinas estan,
esperandolas amantes

para llevarlas & dar
nnavuelta, y convidarlas
en los cafés, donde dan

por veinte cuartos cafo,
nna tostada ademas,

el sitio de Zaragoza,

los walscs de Leotard,

y el miserere cantado
porufia mozajuncal

gue fué dos afos corista
del teatro de Alcala,,

y untenor que por intrigas
no le ajustan en el Real,
que fue flauta 'y no la toca
porque no quiere enfermar.
La noche avanza... y la gente
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4 casa volviendo va,

guiada por el instinto

mas que por la luz del gas,
y el que no encuentra un ratero
que el relé le hace soltar,
encuentra dos que le dejan
con el vestido de Adan,

6 alglin amante celoso

gue esperando & su rival,
por rival torca & cualquiera
y un par de palos le d3,

6 un borracho que al sereno
le llama «migeneral,»

0 una pareja amorosa

que recatandose va

y que por su noble porte

da mucho que sospechar. .
y que al verla el transelnte
dice siempre: «;Quién sera?...»
A las dos velan los menos

y estan roncando los mas,
ios pobres enfermos velan,
los tristes en vela estan,

los politicos se ocupan

en nuestra felicidad,

los viciosos en sus vicios

la vida gastando van,

los serenos que no duermen
se entretienen en cantar,
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los que escriben para el publico
trabajan con noble afan...

y se matan lentamente,
pero con seguridad.

Y aqui se acaba el romance...
gueden ustedes en p«*.



Xm.

iGuirigayl

Este mundo es un fandango,
y un tonto el que no lo baila,
y un infeliz quien no loma
su papclito en la farsa,
y un pobrete quien se duelo
de ciertas cosas que pasan,
y un simple quien no aprovecha
el tiempo y las circunstancias,
y un inocente el que teme
andar & salto do mata,
y cuando los demis suben
del triste suelo no pasa.
El ;qué diran? ya no existe,
porque nadie dice nada,
y es el ;qué se me di & mi?
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el que nos dirige y raanda.

El que para nada sirve.
—esta si que es cosa rara,__
es quien sirve para todo

y el que consigue mag gangas.
Quien tiene menos alcances,
ese es el que mas alcanza,

y oi que no trabaja vive,

y se muere el que trabaja.

Del templo de la fortuna

esta tan baja la entrada,

que por ella solamente

quien sabe doblarse pasa.

En la escuela del gran mundo
dos libros de texto se hallan,
uno es la baraja, y otro

es la gramética parda....

y en este mundo que pinto
cada projimo es un navio,
que navega & ver si encuentra
el gran imperio de Jauja.

iEl amorl!... jsublime cosa
que no sirve para nadal...

los dineros son amores,

hoy lo -mismo que mafiana.
iLa amistad!... jes buena mina,
y es necesario espletarlal...
iEl saber!... jten desvergiienza,
que el saber poco te bastal...



— 137 -

Al vicioso pervertido
calavera se le llama,

y el mas perdido se encuentra
donde menos se pensaba;

el que pasa por mas sabio
de adulaciones se paga,

y el grande se empequefiece
y el pequefo se levanta;
aquel que en la vida publica
parece santo sin nDancha,

el mismisimo demonio

es en la vida privada,

y quien las faltas agenas
mas encarece y proclama,
tiene mas que una pcl«ta

y suele ser un canalla;

en no poeos matrimonios
mete el demonio la pata,

y en mctiéndola una vez
diffcilmente la saca;

y asi se ve a los maridos,

y asi se ve a las casadas
volando por esos mundos,
que el mundo les da las alas.
Hay en este mundo picaro
mil insulas Baratarias,

pero no huy gobernadores
del valor de Sancho Panza.
Quien se contenta con poco
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suele quedarse sin nada,

y el que no busca no encuentra,
y el que no llora no manxa.

Por obtener un empleo

arman los hombres batalla,

lo mismo que hambrientos buitres
que al olor de un muerto bajan.
El que cae entre silbidos

poco menos que a patadas,
nadie se asombra si ufano

4 alzarse vuelve mafana,

y i0s mismos que querian

acaso romperle el alma,

le festejan y lo adulan

yen su honor baten las palmas....
En este juego social

estan las cartas marcadas,

y pierde mas quien mas pone,
quien menos pone mas gana,

y los puntos siempre pierden,

y siempre gana el que talla.
Hay bulas para difuntos,

y para vivos no faltan,

y hébitos de todas clases

y de las formas mas varias,

y caretas muy bonitas,

que hacen muy bonitas caras....
Se arregla todo en el mundo,
pero no hay cosa arreglada;
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cada ministerio nuevo

hace un arreglo, se larga,

y el ministerio siguiente,
antes de emprender la marcha
con la nave del Estado,

hace otro arreglito, y pata;

y asi arreglado el pais

y las cosas arregladas,

nunca acaban los arreglos

y nunca hay arreglo en nada.
El que traduce comedias

en mal verso 6 prosa mala,

no dice que las traduce,

y que las copia y las plagia,
gue dice que las arregla,

y sale si al autor Ilaman,

y luego dice: j«Mis obras!»

(y no hizo mas que comprarlas).
Todos lloran, todos piden,
todos se dan importancia,

el que ayer era escribiente
hoy dicta, dispone y manda,
el que andaba sin zapatoe
tiene usiay coche gasta,

el que en las casas dejuego
adquirié perversas mafias,
hoy es un hombre importante
y lo sera mas mafiana,

quien nunca escribié una letra
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por un gran ingenio pasa,
todos bullen, todos chillan,
todos suben, todos hablan,
quien viene detras arrea,
y quien mas puede mas salta,
y unos por encima de otros
sin mirar abajo pasan,
y se atropellan, se empujan,
se disputan y se agarran,
y se apifian y se muerden,
se dan coces y pufiadas....
y cada vez es raas grande
el guirigay que se arma.

Y aqui el romance concluye,
perdonad sus muchas faltas.
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Caridad.

Ya el invierno se avecina,
va estan desiertos los campos,
ya no halla en ellos el pobre
alegria ni trabajo....
los murmuradores huéspedes
de los arboles lozanos,
viendo las hojas caer
sus nidos dejan, llorando,

y en el hielo del arroyo

el sol se refleja palido,

V va las aguas del no

no las dora con sus rayos....
ya del mar las olas bravas
se revuelven rebramando,
y ya el marino valiente



siente el animo turbado
cuando de la playa amiga
se aleja, en ella dejando

la esposa y los tiernos hijes
de flu corazén pedazos....

y ya en la casa dcl pobre
todo es temor, pena y llanto,
gue de todo al infeliee

priva el invierno inhumano.
Quiere trabajar y el frié
hiela, entumece sus mano"....,
pide trabajo, y le dicen

gue no es tiempo de trabajo;
nacele un hijo y no tiene
con que poder abrigarlo....
parece que cielo y tierra

se conjuran en su dafio,

y le condenan crueles

a morir desesperado.,.,

pero no, que Dios supremo,
misericordioso y sabio,
oyendo sus oraciones,

viendo su horrible quebranto,
dulce consuelo le envia

que aliente su fé y su animo,
y de sus hijos conserve

la vida que él ama tanto....
Caridad tiene por nombre
ese consuelo, ese lazo
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que a los hombres une y hace
ser buenos y ser hermanos....
CarBad, virtud sublime

gue & quien sus deberes gratos
cumple, preserva amorosa

de pensamientos livianos....
ISi la envidia abrasadora,

ni el egoismo insensato, ®

ni la insaciable codicia,’

ni el pobre orgullo mundano,
ni el odio devorador

turbaran el suefio placido

de quien de virtud ton santa
esta siempre acompafiado.
Quien no tiene caridad
egoista vil y avaro,

no prueba el placer inmenso
de ese sentimiento grato,

é inatil para el bien vive
temiendo y desconfiando. ..
que quien el bien no practica
ni ayuda presta a su hermano,
y se encierra en su egoismo
con sus pensamientos malos,
quiza niega Inexistencia

de esc alecto dulce y santo
que alienta la Caridad

en todo pecho cristiano....

y en los hombres no vé nunca
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Di compafieros ni iicrmaoos,
sino enemigos, 6 amigos
fingidor é interesados....
Mezquinas almas son estas,
corazones son ingratos,
mas pobres y miserables
que el pobre mas desdichado..,.

No esperéis que venga el pobre
a demandar vuestro amparo,
buscadle vosotros mismos
como Dios nos ha ensefiado....
No seais indiferentes
a quien os tiendo la mano,
y uo preguntéis su nombre,
ni la causa de su estado,
bendecidle agradeciéndole
que os haga favor con daros
ocasion de hacer por él
lo que Dios estima tanto....
No hagais el bien en el mundo
por alcanzar el aplauso
del mundo.... La Caridad
tiene galardén mas alio....
Y no humilléis nunca al pobre,
que al masindigno y menguado
ama Dios como & vosotros
y lo llama vuestro hermano.
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Ya el invierno se avecina,
ya estan los pobres temblando,
porque de todo & los pobres
priva el invierno inhumano...
De la Caridad bendita
consuelo estan esperando....
Dadles vosotros consuelo
y viviréis consolados.
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XV.

La procesién de las animas.

Lectora, vente conmigo,
vente conmigo, lector,
vamos & ver de laa &nimas
la famosa procesion.

No son las de los difuntos
que, desagraviando & Dios,
estan en el purgatorio
mereciendo so perdén;

son animas de este mundo
que andan y toman.... el sol,
y con las manos el cielo
donde no llega su voz....
Por alli vienen,... Delante,
a guisa de batidor,

viene un ministro, seguido



de empleados en montob,

gue le cantan una salve

en verso de arte mayor,

y le dan golpes de bombo

y le dan mucho jabén.. .
Animas del presupuesto

Bon estas quefiftn ardor
demandan que no haya crisis,
gue no haya arreglos por Dios,
y que se corra la escala

y no Sé acabe el turroh....
Viene detréas turba multa,
—con un estrépito atroz,—
de hombres flacos y Imcsudos,
precedidos de un pendon

que dice:—«/Lo cesunlial

iNo hay mus! jHasta aqui Ueg6l»
cada cual acompafiado

de una mujer, 6 dedos,

—una esposa y una suegra,—
y paramayor dolor,

de tres 6 cuatro chiquillos
gue con notable aficion

se van comiendo los codos,
llorando 4 mas y mejor....
Vienen detras otras animas,
gritando sin compasién
disfrazadas do hombres publicos,
cada cual de su color,
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cada cual con su bandera,

y enella pintado un «jYo!»
Estas &nimo-s feroces
arman algazara atroz,

y se pisan, y so pegan,

si pueden, un coscorron,

se miran con malos 0jos,

so sueltan alguna coz,

y unas de Otras los trapitos
sacan a lucir al sol....
Otras animas que vienen

de estas animas en pos,
vienen humildes pidiendo
—con cara de contricion,—
los sufragios y los-votos
como singular favor....
Deben ser muy pecadoras
cuando asi piden por Dios
esos sufragios en vida

con tan poquita aprension.
Con mucha bromay chacota
y silbando coa furor,

viene el ilustrado publico
de estas animas on pos....
Detras viene la segunda
tanda de la procesion....
Solteronas de ojos tiernos
gue estan rebos.'indo amor,
con la sonrisa en los labios
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pintada con perfeccion,

y en la mano el abanico

y diciendo:—«jqué calor!»

a la sombra y on Noviembre,
como en Agosto y al sol,

con un pico que no es el

de Tenerife mayor,

vienen haciendo la rueda
con mucho mimo & un monten
de solterones feroces,

de esos que confunda Dios,
gue se casan si hay dinero,
y si no hay dinero, né.
Mirando a los solteronas

con envidia y con dolor
viene un grupo de casados
que verlos d:i compasién.
Déanse golpes en el pecho,

y dicen— ojPcqué, Sefiorl»
«jMe estd muy bien empleado!»
«jTorna! jpor bobalicon!...»
y sus amables esposas

los siguen, cual manda Dios,
ensefidndoles vestidos

de terciopelo y do gro,

y abrigos de mucho gusto
para elegir uno 6 dos,

y capotas, y rotondas,
berlinasy.... ;qué sé yo?
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Chupando & todas las animas
la sangre, se arrastra en pos
una turba de usureros
de rostro adusto y feroz,
y detras las Sociedades
de crédito van al son
de un bombo y unos chinescos,
cada una con su farol,
y sus miles de millones
pintados en un pendon....
Cierran la marcha los muchos
inocentones que hay hoy,
y aqui se acaba el romance.«.,
y siga la procesion.
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XYT.

La Moda.

Hoy que todos progresanaoa
y corremos no se & donde,
y tenemos en la boca
la libertad y otras voces,
y queremos en un dia,
—tal es el viento que corro,—
enraeiid.ar lo que se hizo
por muchas generaciones,
y nos damos de cachetes,
y subvertimos el orden,
y nos metemos en todo,
aunque nada nos importe,
y el mas bajo y el mas alto,
y el mas listo y el mas zote
quiere, pese & quien le pese,
hacer lo que se le antoje,
no sé cdmo consentimos
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que nos sujeto esa.... Heredes
hembra, que Moda se llama,
Moda por apodo 6 nombre.
Nerén, Atila, Tiberio,

los reyes y crapcracleres,
privados y mandarines,

gue nacieron con mas dotes
de barbaros,— y este modo
de sefialar me perdonen,—
no fueron, né, tan tiranos,
intransigentes y atroces
como la Moda que hoy manda
y tiraniza & loa hombres,

y lo que es macho peor,

a las mujeres, que dociles
obedecen sus caprichos,

sus malos consejos oyen,

se quitan lo gne ella quiere,
lo que ella quier mee nonen,
y van por donde las lleva,
aunque no sepan por donde,
y pararendirla el culto

que exige su orgullo torpe,
gastan ellas el sentido,

gue no es facil se recobre

si se pierde, y ad’mas
obligan & sus consortes,
padres, hermanos y tios,
tutores y curadores,
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a gastar el que hoy por hoy
es el serifido del orbe,

os decir, el vil dinero,

otro tirano que al hombre

le tiene siempre en un potro,
y le hace bailar el ole,

y le liace andar arrastrando,
y le hace sufrir azotes,

y le agasaja y le humilla,

y le d& malas razones,

y & lo mas alto le sube,

6 en lo mas bajo le esconde,
y con él juega cruel,

como con un monigote....
Desde que la Moda impera

y sus leyes nos impone,

no hay en el vestir buen gusto,
no hay en los hogares érdon,
no hay caridad en el rico

y no hay modestia en el pobre..
A las que solo son feas

ella las hace deformes,

y hace & las hermosas vanas
y tontas de capirote.

Hay quien por ella los lazos
mas dulces y estrechos rompe,
quien por ella el cuerpo fragil
en estrecha carcel pone,

y quien por olla & la envidia
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dé entrada en el pecho décil,
y por ella & mas de cuatro
doncellas la tierra come,
viciimas de ese tormento

que corsé tiene por nombro,

y que es al pecho y al talle

lo que es al cuello el garrote....
Por la Moda, jcudnta trampa!
por la Moda, jqué de horroresl
por la Moda, jqué miserias!...,
y ihasta qué revoluciones!...
Poder tiranico, absurdo

que & tus stbditos te comes,
y a protesto de vestirlos

con tus galas y primores,

me los dejas en camisa,

con estos vientos que corren,
que a les que tienen dinero

se lo quitas, .y & los pobres
les das lo que no tenian,

locas ciegas ambiciones,

con las que van sin ventura
Dios sabe como y & dénde,
gue mas que el peor gobierno
roas derrochador y torpe

& tus sufridos vasallos

exiges contribuciones,

que no tienes mas ideas

gue variar el uniforme.
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y cada mea, cada dia

sacas un nuevo resorte,

y NOS pones nuevas cosas,
iqué buenas que nos las pones!
y al otro dia ya quieres

gue por otras se abandonen,
que & nadie consejos pides

y que de nadie los oyes,

y no te importan un pito »
todas las constituciones,

y & quien no te rinde el culto
que piensas te corresponde,
le condenas al ridicuio,

4 la pena mas enorme,

al castigo mas tremendo

que la sociedad conoce,

yo protesto de tus leyes

y de tus hechos a voces,

y a Dios le suplico humilde
que te abata y te destrone,

y te dcaticrre del mundo,

que p‘cnso gque solo entonces
habra gusto en el vestir,

y habra cu los hogares orden,
y tendra humildad el rico

y resignacién el pobrcv

Y aqui se acaba el romance.
Abur, y ustedes perdonen.
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XVII.

La Novia.

Aunque mi novia es prodigio
por sus virtudes y encantos,
aunque ciega me idolatra
tanto 6 mas que la idolatro,
aungue el casarme con ella
me valdria tiuenos cuartos,
lector, si novia no tienes,
yo la mia te regalo.

Mi tranquilidad exige
sacrificio tan amargo;
mas juro por la pureza
de mi amor dimisionario,
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que no regalo la novia
como se regala un trasto
cuando desperfectos tiene
6 flaquea por usado.

La regalo, porque temo,
gue 8i para mila guardo,
antes que pueda servirme
su amor de dulce regalo,
circunstancias especiales
gue iré luego enumerando,
daran con mi cuerpo en tierra
y con mialma en el diablo.
Dos afios ha que mis ojos
en sus ojos se fijaron,

y el alma quedd suspensa
de los ojos temerarios.
Senti latir en el pecho

mi corazén agitado,

y de mis pasos las huellas
hollaron las de sus pasos,
y haciendo & la gravedad
de mi caracter agravio,
hice el oso como un pollo
me enamoré como un gallo.

n,

Hizome cara la hermosa,
condolida de mis ansias.
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y nos amamos por sefias,

y nos hablamos por cartas.
Mas de nuestro amor profundo
era tan Tiva la llama,

que nos parecié preciso
estrechar mas las distancias.
Y gracias & cierta amiga

de la mitad de mi alma,

gue, al vernos tan inocentes,
nuestra dicha procuraba,
pude, & titulo de novio,
entrar al fin en la casa,
resimén de mis deseos,
templo de mis esperanzas.
Como novio me anunciaron
de mi novia recatada,

y me han hecho ser nopto,
que ser mas novio me espanta.
A todas sus veeiliillas

la madre de mi adorada

dijo cémo yo era el novio,

y novio de circunstancias,

y todas quisieron verme

cual si fuese cosa rara,

y unas me hallaron iuen mozo,
y otras me hallaron buen maula.
Y espiaron mis acciones,
interpretaron mis faltas,

me colgaron cien milagros
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y espantaronme la caza.
Pusieron muy sobre aviso
€ mi novia desdichada,
y ala madre de mi novia
la pusieron muy en guardia.
Sin comerlo ni bsberlo,
yo, que muy limpiojugaba,
me vi en estado del novio
que, por no serlo, se casa.
Mil veces la madre astuta
me dijo que las muchachas
todas desean casarse,
cosa que yo ro ignoraba,
y que la hermosuraes breve,
y que la ocasion es calva,
y que la hembras son fragiles
y que el demonio las carga,
y que los hombres son malos,
y sus palabras muy falsas,
y que ellas lo pierden todo,
y que ellos no pierden nada.
Tentado estuve mil veces
de enviarla enhoramala,
pero mi novia preciosa
mi voluntad dominaba.
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Pues tieso ademas mi novia
ima tia Marizapalos,
que, por no hallar pecadores,
se ha dedicado & los santos.
Esta tia es una tia
que hace cerca de cien afios
estd deméas en el mundo,
j tiene impaciente al diablo.
Me dice que son los hombres
muy buenos para quemarlos,
y ha tenido tres esposos,
y aun admitiria un cuarto.
Si humilde la contradigo,
me dice que soy un zangano;
y si convengo con ella,
<jue soy un tuno muy largo.
Si ve que mi novia y yo
solos un momento estamos,
me pone & mi como nuevo
y & mi novia como un trapo.
Y andando el tiempo, asegura,
haciendo € mi novia agravio,
que por la noviay el novio
habra en la casa un escandalo.
Si tiene ojeras minovia,
dice que la estoy matando;
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y Bi estoy pélido y triste,
que hay en mi conciencia algo.
Si salimos & paseo,
quiere siempre acompafarnos,
y de mi brazo «e cuelga,
abusando de mi brazo.
Y vamos ella, mi novia,
y de mi novia el hermano,
y la madre, y dos perritos
y yo, la atencién llamando;
ella por su rostro exético,
gue mas parece arrancado
de algun cuadro de las animas
por ser indigno del cuadro;
mi novia, porque va siempre
en el porvenir pensando,
y lleva la boca abierta
y lleva los ojos bajos;
el hermano de mi novia,
porque va gesticulando
y hablando consigo a voces
con el mayor desenfado;
la madre, porque es muy gorda
y anda con mucho trabajo,
y va llamando 4 los perros,
gue pecan de enamorados.
Los perros, porque son dos
animalitos muy raros,
caricaturas de perros,
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y perros degenerados.

Y yo, porque todo el mundo
conoce el papel que hago

de novio, novicio y martir,
por todos cuatro costados.
Pues tien# ademdas mi novia
un primo, alférez, muy barbaro,
que me trata como & primo

y me emprima con descaro:

y una criada muy lista

a quien hice mil regalos,
cuando llevaba mis cartas

a4 mi duefo idolatrado;

y hoy, que de nada me sirve,
sigue alargando la mano,

y me dice, si me niego,

que va a cantar, y muy claro*
Cante, pues, lo que le plazca
emprime el primito al diablo,
y este cargue con la tia,

y la madre y el hermano,

y cargue hasta con mi novia,
que ya estoy yo muy cargado,
y hasta mi novia me carga,

y hasta yo mismo me cargo.
T aprendan en mi los hombres
que son de corazén blando,
que quien ~9froclanci. novio,
debe colgarse de un arbol.
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XVIIL

El Cumplido.

El dia que yo entré en suerte,
—ime parece que fué ayerl..—
|uaya un miedo que tenia
de ser quintol... ya se ve,

mi pobre maure lloraba,

mis bennanitoa también,

y mi novia,—jpobrecilla!
pronto sera mi mujer,—

lo ménos que se pensaba,
era que de cada diez
hombres que van k la guerra,
mueren quince 06 diez y seis.
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—No me casaré, decia,
que td no podras volver;
y si en la guerra no mueres,
;quién sabe si alguna vez,
yendo a correr tantas tierras,
te gustara otra mujer?..—

T lo que es eso, es verdad,
que mas de una y mas de cien
lie visto que me han gustado,
y como uno.... es claro, es

un hombre fino.... y que tiene
su pundonor....y su aquel ...
como haya venido 4 mano,

no me he mordido la..,, jpuesi
para echarlas un requiebro,
gue siempre les sabe bien;
pero olvidar a mi novia,

eso nd, |voto a Luzbel!

Pues sefior, no fué mal nimero
el nimero que saqué:
el uno, porque no habia
ninguno delante de él,
y no teniendo dinero,
y hasta para no tener,
ni una enfermedad siquiera,
ni diez dedos en un pié.
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ni un ojo tufirto, ni un brazo
colocado del revés,
no liubo remedio, sefiorea,
tuve que servir al rey.
Mi madre, mi buena madre,
bendijo una vez y cien
al' hijo que presumia
que no iba avolver a ver,
y me di6 un escapulario
que me di6 valory fé,
y unos cuartos que tenia
la pobre para comer
si venia un afio malo
de sequiay escasez;
mi novia llor6 mas agua
que le llovia & Noé
sobre el arca en el diluvio....
y metido en un papel
me di6 un mechon de aquel pelo
que le baja hasta los pies,
y un abrazo con el alma,
yun beso.... que le robé,
y & los ocho dias justos
entraba yo en el cuartel,
con mas miedo que verglienza,
mas blanco que la pared,
y temblaba viendo al cabo,
y mirando al coronel,
y al sargento de las barbas,
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j al tambor mayor también,
gue entre todos, yo creia
que me iban alli & comer;
pero japrensioni... al principio
alguna pena pasé
por mi madre y por mi novia,
que ya no podia ver;
pero luego encontré amigos,
y me llamo el coronel
«jhijo mio!» y el sargento
quiso ensefiarme 4 leer,
y me dieron uniforme
que me sentaba muy bien,
como mas de una.... doncella
me dijo mas de una vez,
y con estas y otras cosas,
al fin carifio tomé
al oficio de soldado,
gue noble y honrado es,

Hubo guerra, fuii la guerra,
fui & la guerra y sali bien,
como que el escapulario
nunca de mi lo aparté,

y alla en el paeblo, mi madre,
y mis hermanos también,
y minovia, 4 Dios pedian
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por mi con ardiente fé....
iY dicen que fui valientel...
me lo dijo el brigadier,
que me llevé al general,
que me dijo:—«iChico, bien!
Una cruz te doy con premio
de medio durito al mes.»
Medio duro que h la Virgen
mientras viva le daré
en una libra de cera,
porque me sacé con bien.
iY dicen que fui valiente!
Si lo fui yo no lo sé:
lo que sé es que los moritos
apretaban & correr
en viéndome, que sabian
que les curtia la piel;
y lleg6 & saber mis hechos
el mismisimo Muley,
y ofreci6é dar no ré cuanto
a quien me diera mulé;
pero si, ibuenas y gordas!
lo que esyo.... libré la piel,
gracias k la santa Virgen,
que mi protectora es.

iLa guerrai Entre los hermanos
gue una tierra vié nacer,
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hijos de una misma madre,
la guerra es cosa crusl:
mas defender ¢ la patria
de quien la quiere ofender,
castigar i quien insulta
su bandera, jvoto k cienf
que es guerra que yo la haria
unay otray otra ve2;
si ahora, que ya he cumplido
JI& mi casa he de volver,
a ver ami pobre madre,
y & casarme con aquel
cacho de cielo estrellado,
que mi primer amor fué,
hubiera otra guerra contra
el turco 6 contra el inglés,
sentaba plaza, y andando ...
si me mataban.... jAvusnl
me moriria soltero
diciendo;—jComo ha de seri

Cumpliya los ocho auitos;
—me parece que ayer fué
cuando temblando de miedo
entraba yo en el cuartel,—
ya he cumplido, ya he servido,
ya me han abonado elpré....
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no sé lo que es calabozo,
no hice mas que obedecer,
cumplir con mi obligacién,
hacer cuando pude bien,
y asi el cabo y el sargento,
itémal y hasta el coronel,
la mano amiga me han dado,
y yo jvoto a Luciferl
casi he llorado al pensar
qgue he de salir del cuartel;
y he besado al cantinero
y & su parienta también,
itomal y al tambor mayor,
y & Ruiz, el cabo furriel,
y en fin, lo diré, sefiores,
he besado la pared
del cuartel donde aprendi
& ser siempre hombre de bien,
y beso & ustedes las manos
y &las sefioras los piés.






X1X.

La Piedra.

Pues sefior, alla en Turquia,
6 donde quieran ustedes,
sucedidé una vez que un pobre
ftté & exponer su triste suerte,
y por Dios una limosna
a pedir humildemente,
k un hombre con mas millones
gue un empleo pretendientes,
que una coqueta memorias,
y que un generoso huéspedes....
Era el rico avaro y malo,
y era mas facil que diese
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un diente que una moneda,

y era el pedirsela hacerle

la mayor de las injuriag

gue sufrir un hombre puede.

Llegése humilde el mendigo,

y cou palabras corteses,

y con dolorido acento,

propio del que nada tiene

y de la amarga miseria

todos los dolores siente,

por amor de Dios pididle

que en su afan le socorriese

—Apartese el holgazan,

contestole duramente.

—No tengo qué comer.
—Bueno.

—Me muero de hambre.
—Pues muérete.

—Corazon teneis de roca.

—Apartese el insolente,

6 de un palo....

—No amenace,
que Dios, que todo lo puede,
castiga tarde 6 temprano
al que & su préjimo ofende.

Y viendo el pobre que el rico
trataba de acometerle,

huyd cual huye el que ve
que una fiera le acomete.
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Cogi6 una piedra el infame,
y con torpe mano aleve,
arrojosela al mendigo,
j quiso Dios que cayese
la piedra a los piés del pobre,
sin el menor dafio hacerle.
Cogidla el pobre del suelo
triste y silenciosamente,
guardosela, y su camino
siguié humilde, sin volverse
6 reprochar su accion fea
al avaro infame, y siempre
jur6 guardarla, en memoria
de aquella ofensa patente.

Pas6 tiempo; pobre el pobre
siguié pidiendo limosna,
sufriendo de la miseria
las calamidades todas,

y el rico, por ser mas rico,
hizo una accién bochornosa,
y descubierta, apresaronle,
y en una oscura mazmorra,
pasé de mortal angustia
crueles y eternashoras....
Al fin se fall6 la causa,

y por su accién vergonzosa
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fué condenado a perder
los bienes que eran su gloria,
y k sufrir sobre un jumento,
yendo ligero de ropa,
cien azotes, por la mano
del verdugo, por mas bonra.
El pueblo, que en espectaculos
de ese género se goza,
estaba con la noticia,
estaba, es claro, en sus glorias,
mucho mas siendo la victima
tan distinguida persona,
y en el dia sefialado
para la paliza gorda,
gran concurrencia llenaba
la carrera, deseosa
de ver dar palos al préjimo,
como si fuera una broma.
Alli el pobre de la piedra
entre la gente curiosa
estaba; al pasar el rico
se le vino & la memoria
la injuria que recibid
yendo a pedirle limosna,
y del bolsillo la piedra
saco, y la mano traidora
levantd para arrojarsela,
mas no la arrojo, dejola
caer en el santo suelo,
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y no salié do su boca
ni un insulto, ni unainjuria,
que, asi como Dios perdona,
el pobre perdond al rico,
y segln cuenta la cronica,
dijo lo mismo que copio
para leccion provechosa
de las almas vengativas
crueles y rencorosas:
«Vengarme de él cuando estaba
con poder, con oro y honra,
hubiera sido locura,
y locura peligrosa,
y en esta ocasién vengarme,
tirarle la piedra ahora,
que es mas que yo desdichado
y de él las gentes se mofan,
y ni oro ni honor le quedan
y le humilla y le abochorna
la plebe que ayer humilde
le ensalzaba aduladora,
fuera una accién inhumana,
inhumana y vergonzosa (1).

(1) El consolador y delicado pensamiento de este romance, esta
lomado de nn cuento popular aleman.
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XX.

"La Jamona.

Con el vestido muy hueco,
y la cabeza también,
esta llena de cintajos,
lleno de lo mismo aquel,
con guantes color de fuego
y pafiuelo de varés,
y enlamano el abanico,
y siempre ensefiando el pié,
con el rostro revocado,
que se conocen muy bien
el carmin y el albayalde
sobre la arrugada tez,
y con un cordon atado
llevando un perrito inglés,
que tiene por nombre Adonis,
Polion 6 Guillermo Tell,
va por la calle muy séria
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mi sefiora dofa Inés,
que cumplié los veinticinco
el afio cuarenta y seis,
y desde entonces, al cura
teniente de San José,
que todos los afios tiene
que ir 4 saber una vez
casa por casa los nombres
de los fieles de su grey,
le dice como se llama
y la edad que tiene, que
no pasa de veinticinco
desde aquel afio cruel,
en que cumpliendo del tiempo
la severisima ley,
los cumpli6é en duray forzosa
y terrible doncellez.
Dofia Inés esta soltera,
y esto no le sabe bien,
que quisiera ser casada,
y hay quien tiene el parecer
de que no le pesaria
hallarse en triste viudez,
aunque fuera de segundas,
y de terceras también.
Pero oyéndola, parece,
tal su disimulo es,
que no ha querido casarse,
y que mas de uno y de diez
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pretendiei’OQ con empefio
lograr la dulce merced
de suamory de sumano,

y hasta quiere hacer creer

gue aun tiene quien la pretende
y ella le desdefia, jpues!
—iqlesusl jlos hombres! exclama,
iqué malditos de cocer!...
ipara quemarlos a todos!...
iqué pestel- Yo estoy muy bien
soltera... Asi es como esta

en BUS gloriasla mujer.

Y yo, no ha sido por falta

de quien me quiera, que & fe
buenos disparates hizo

un afio hara un brigadier

gue una noche en el teatro

me tocé estar junto & él,

y el hombre se volvié loco,
jcaprichos! que.... ya ve usted,
una remediar no puede....

y aunque le desengafié
muchas veces.... él jqué terco!
mas rendido cada vez,

hasta que desesperado

y por despecho se fué

a Sevilla, y se caso

con la que hoy es su mujer,
una cualquiera; y jqué cosas
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de ella he sabido despuésl!...
Yo no sé lo que he tenido,
que no me he podido ver
jamas libre de moscones....
Hubo un médico, jque pez!
una vez que tuve anginas,
JO inocente le llamé,
j & los cuatro dias vino,
y me vino & proponer
ser mi marido.... Pues otro,
ja murio6 el pobre.... era un juez
con dos hijos, uno suyo,
j el mayor de su mujer,
gue era una vieja muy rica,
con quien se cas6 por.... jpues!
y al mes de quedarse viudo
me vi6 el hombre en el café,
y estuvo dos meses largos
haciendo.... Es cosa de ver
qué cosas hacen los hombres
que se entontecen.... Aquel
me paseaba la calle,
6 arrimado & la pared
me esperaba en las esquinas....
yo estaba volada, que
a minunca me ha gustado
que por mi.... Tuve que hacer
que un amigo le dijera
que perdia el tiempo.... y él
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como una fiera se puso....

En fin, ahora mismo es,

y cuando el hombre en la calle
6 en el teatro me ye,

se pone como la grana,

no se puede contener....

Pues ahora es otro; es un joven
que el padre tiene almacén
de bujias.... y es muy rico....
y el maldito de cocer,

el hijo, como esta enfrente
su balcon, le tiene usted

en el balcon todo el dia
haciendo visajes, jpues!

y ensefidndome cartitas....
que no me puedo poner

& coser tras los visillok,

y el lunes me lo encontré
enla escalera... empefiado
en que habia de leer

una carta que traia;

yo.... esta claro, me e.scusé;
pero tendré que mudarme....
para dejarle de ver,

porque, al fin, yo soy soltera,
y a unajéven no esta bien
gue en la escalera la espere
un mufieco como él.

Es mucho empefio el empefio
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délos hombres, de querer
& quien no les quiere.... jAjl jo
mil gracias & Dios daré
que me hizo asi.... De los hombres
que me libre siempre; Anen.yy.
Esto dice, ylepare36
que cualquiera se lo cree,
j bien puede asegurarse
que si hallara dofia Inés ,
nno, aunque fuese la estampa
del mismisimo Luzbel,
qgue & la iglesia la llevase
para hacerla su mujer,
el tiempo le faltaria
para casarse con él.
Entretanto, la esperanza
por supuesto sin perder,
habla mal de todo el mundo,
y su ccmstante afan es
inquirir vidas ajenas,
llevar chismea y traer,
sacar & relucir trapos,
y sé que mas de una vez
la paz de alguna familia «
procuré comprometer,
que porque ella es desgraciada,
aunque de ellasolo fué
la culpa acaso, pretende
que otras lo sean también.
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El Padre sin trabajo.

En una estancia sombria,
sin luz, ni abrigo, ni lecho,
estd un padre desdichado,
laborioso, honrado y bueno,
con la cansada cabeza
inclinada sobre el pecho,
rodeado de sus hijos,
llanto abrasador vertiendo.
Tres son loa hijos que tiene,
y son los tres pequefiuelos,
que yen llorar & su padre
y no comprenden su duelo...
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También, hace pocas ho: as,
sacar & su madre vieron
entre cuatro hombres horribles,
que les daban mucho miedo,
y no lloraron, que estaban
de asombro y espanto jertos,
respirando solo cuando
aquellos hombres se fueron,
sin comprender, inocentes,
por qué llevaban con ellos
a la madre honrada y buena
que vida les di6 en su seno.

—jPan!-«dice elunoy y los otros
—iPan, padrel—repiten luego,
y el padre;—ijCallad! les dice,
y alza los ojos al cielo.
Callan los nifios, se miran,
y en pos de un breve silencio:
—iPan!—dice el uno, y los otros
—iPan, padrel—repiten luego,
—iDios mié! —murmura el padre;
Y dice a sus pequefiuelos:
—No os movais de aqui, esperad,
que voy por el pany vuelvo.—
Y sale, y quedan los nifios
solos, temblando de miedo.
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IL

Llama el buen padre a cien puertas,
su triste estado exponiendo,
y pide trabajo para
poder ganar su sustento.
—No hay trabajo,—le contestan.
—Pues dadme pan.

—No podemos.

Y anda, y anda desalado,
y queda un punto suspenso,
y en el quicio de una puerta
se oculta de rubor lleno,
y dice:—iMorir mis hijosl...
ieso es lo que no consiento!
iRobar!... jYo ladrén!... jDios santo!
iRobar!... iNo hay otro remedio!—
y sale ya decidido,
airado, firme y sereno,
porque al primero que pase
le ha de robar el dinero.
Uno vyiene, y él se acerca,
se acerca y ... ya esta resuelto....
se acerca mas.... va a robarle....
y le dice:—jCaballero!...
juna limosna por Dios....
para tres hijos que tengo! ...—
Y recibe la limosna.
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y alza los ojos al cielo,
diciendo:-IDios bondadosol...
atm soy tonrado, y soy bueno.
Del trabajador honrado,

es tiempo fatal, adverso,

Dios es la dulce esperanza,

y la limosna el consuelo.
Avergonzarme no debe

esta Umosna que obtengo:
pero si hubiera robado....
iqué horrible remordimiento!

Dad al pobre laborioso
limosna, dadsela presto,
y no le neguéis trabajo,
si podéis, en ningln tiompo.
La caridad & los hombres
hace hermanos y hace buenos,
y huye a su luz refulgente
todo malo pensamiento.
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El Pais de las Tinieblas.

APOLOGO.

Antes del descubrimiento
del gran Cristobal Colon,
que al mundo, con él ingrato,
un nuevo mundo le dié,
los hijos del polo Norte,
buscando abrigo y calor,
bajaron de las Américas
&la templada region.

De una de aquellas colonias
la tradicién conservé



una historia peregrina

que voy & contaros hoy.

En un islote apartado,

do nunca penetro6 el sol,

y de cuyo esléril suelo
jamas el hombre sac6

fruto alguno saludable,
vivian en la inaccion
hombres, mujeres y nifios,
y en la miseria mayor,
miseria de cuerpo y de alma,
porque eo aquella region
todo se ignoraba, todo,

y como bestia feroz

nacia y crecia el hombre,
sin conocer & su Dios,

y como bestia moria

sin consuelo y sin temor.

E| pais de las tinieblas

aquel pais se llamo,
nombre que se le aplicaba
con notable precision,
porque alli, como ya he dicho,
jamas el sol penetrd,

y eterna noche envolvia
aquella mansion de horror.
Secreto iastinto, 6 quizas
piadoso el Supremo Dios,

a un hombre de aquellas fieras
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\in pensamiento inspiro.
— Debe haber mas mundo que este
gue es tierra de maldicion,
d'jo; y pensando pensando,
& la fln se convencio
de que aquella tierra estéril
era del mundo un rincén
solamente, y de que el mundo
eia mil veces mayor.
Hablé con sus compafieros
y a algunos los eonveneig,
y convinieron gozosos
(que la fé les di6 valor),
en salir de aquella tierra,
y en fragil embarcacion,
hecha de groseros palos
(la fé se la fabrico),
ir por el mar adelante
buscando tierra mejor
que aquella donde vivian
sin la alegria del sol,
sin fresca yerba en los campos,
sin agua, sin una flor,
como animales inmundos
y abandonados de Dios.
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Los trabajos que pasaron’
son muy largos de contar,
y por eso no los cuento,
para majorbrevedad....
Estuvieron en peligro
de que les tragase el mar,
y alli, en medio de las olas,
y ¢merced del buracsn,
aquellos miseros séres
no llegaron a cejar
en su afan de hallar mas mundo.
y al ver con la claridad
del sol que se reflejaba
en el brillante cristal
de las turbulentas aguas
del embvabecido mar,
de la prédiga natura
los prodigios sin igual,
la fé les prestaba aliento
en aquellainmensidad,
y era el anhelo de todos
ir mas all4 ... mas alla-
Llegaron,—que siempre llega
el que tiene voluntad,—
y el pié en la tierra pusieron
con jiibilo singular;
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y para gozar entonces
suprema felicidad,

les faltaba solamente
-amar & Dios inmortal,

y saber que & Dios debian
hallar premiado su afan.
Era el pais mas hermoso
gue se pudo imaginar;
campos de fresca verdura,
de agua un claro manantial,
arboles de fruta llenos,
brisa agradable del mar,
abundante cazay pesca,
terrenos sin humedad,
cielo limpido y sereno...
en fln, encontraron mas
de lo que habian salido

de su rincén a buscar.

Pasé tiempo; aquellos hombres
vivian alli muy bien;
no les faltaba alimento
y buen agua que beber,
y sabrosisimas frutas,
tan dulces como la miel,
y sol que les animaba,
y les permitia ver
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los encanioa que en las obras
del sumo Hacedor se ven,
el cielo azul y sereno,
las altas montafas, que
parecia que a las nubes
las querisn detener,
los pajarilloa cantores,
las fiores, que en un Eden
cou'vertian aquel sitio,
donde Dios (;uiso poner,
para regalo del hombre,
que harto ingrato con él es,
cuanto en su afan de placeres
le puede satisfacer.,™.
Hiciéronse a’'li cabafias,
y encontraban cada vez
recursos que no crefan
hallar en el suelo aquel:
hallaron oro Y madera,
y comenzaron a hacer
mil objetos muy curiosos
y necesarios también,
y el habito del trabajo
adquirieron, Y con él
la virtud Y la conciencia
sacrosanta del deber,
que el trabajo es el que al 1ombre
le hace ser hombre de bien.
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Pero viviendo tranquilos
gozando el dulce placer

da la paz y del trabajo,

sin torpe envidia cruel,

sin miserias y sin odios,
siu frié, ni hambre, ni sed,
mortal tristeza sentian,

y si preguntdis por qué,
que os conteste el que su patria
ha dejado alguna vez,

y vivido en otro suelo

que no le Iwivisto nacer,
aunque su patria haya sido
injusta y dura con él,

y haya estado mal en ella,
y fuera de ella muy bien.

V.

El mismo que salir quiso
de la triste oscuridad
de su pais, dijo un dia:
—«Vamos a volver allg,
no & vivir en las tinieblas,
sino & ver si los que estan
alli, vienen con nosotros
el mismo bien & gozar,
que gozamos hace tiempo
con tanta felicidad....



- 198 -
Haciendo & todos dichosos,
el que es dichoso, lo es mas,
y solo le falta, amigos,

a nuestra tranquilidad,
gue nuestros compatriotas
la gocen también igual.«—
Solo otros dos compafieros
hall6 prontos & arrostrar
los peligros del viaje,

que eran grandes por demés,
y confiados los tres

en su buena voluntad,

y alentados grandemente
por el generoso afan

de hacer k los que vivian
en el frié y la humedad

y la mayor ignorancia

un favor tan singular,

al Pais de las tinieUas,

sin temer la tempestad,

ni los fieros huracanes,

ni los escollos del mar,
hicieron rumbo, ayudados
por el Sefior inmortal,

que proteje 4 quien practica
la sagrada caridad.
Llegaron, y aconsejaron

4 todos & abandonar
aquel pais maldecido,



— 19 -
diciéndoles la verdad

de lo que habiau hallado
al otro lado del mar,
mostraron pojaros, fiores
y pedazos de metal,
para probar que decian
ménos que la reaUdad.
—Venid, veoid con nosotros,
les decian, que alli estin
la saludy la riqueza,
la virtud, la claridad,
ya sabemos el camino,
y alld 08 podemos guiar,
y alla viviremos todos
en dulce envidiable paz.
—Somos viejos, contestaban
los unos.—Ncsotros ya,
decian otros, tenemos
nuestras costumbres, Y estar
aqui nos es ya mas comodo
gue el ir de aca para aUa.
-Nosotros, acostumbrados
4 esta gran oscuridad,
contestaban otros, no
necesitamos ver mas.
__Ajli vereis mil primores.
—No tenemos mucho afan.
—Vereis el sol.

-Nos deslumbra,
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8i es tal como le pintais.
—Tendréis oro.

—¢Y para qué?
—Sabréis lo que es trabajar.
—Pues ii aca no trabajamos,
mejor estamos aca.
Para ir lo desconocido
tan, lejos de aqui a buscar,
Nno queremos exponernos
al furioso vendaba!,
y a perecer en un dia
todos en medio del mar.
A.qui nacimos, aqui,
es claro, estamos muy mal;
pero tenemos costumbre,
y no saldremos jamas.

Y no salieron: los tres
gue los fueron a buscar,
volvieron desconsolados
sin poder lograr su afan;
siguierdnlea solamente,
con varonil voluntad,
las madres que sus hijuelos
empezaban a criar,

y les siguieron movidas
del santo amor maternal.



- 201 -
previendo para sus hijos
mejor porvenir alia

que el que tenian seguro
en aquella oscuridad.
Quedaron en las tinieblas
los que con no trabajar
ya se creian dichosos,

los que,—ihorrible ceguedad!
no sentisn el deseo
devQjT y de saber mas.

Esta, lector, es la historia
que te he querido contar.
El pais 4c las tinieblas
toaosle conocen ya:
sus nombres son: la ignorancia,
que es el principio del mal,
6 la indolencia, que al hombre
le priva de libertad,
de la santa independencia,
y del dulce bienestar
gue dan el trabajo honrado,
el estudio y el afan
de honrarse honrando & la patria
convirtud y dignidad (1).

G) U W« do este ap6logo esti tomada de un »jscmo pro-
fundado €n una solemnidad literaria, por el presidente de

blioteca popular de ~ersalle?.
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El Exclaustrado.

Metieron fraile a don liUcas
y lo faé de la Merced,
mas cuando pudo exclaustrarse
colgé los habitos, que
la vocacién que tenia
no era extremada.d mi
volvié al mundoy en él sigue
siendo un hombre muy de bien,
suscritor de La E~erama,
que él llama el mejor papel,
y lo paga, como esjusto,
aunque es escaso su haber;
gran perito en chocolate,
gue toma mas de una vez
cada dia, y tal le gusta,
gue estara un mes sin comer,
mas sin tomar chocolate
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no viviria ni un mes.
Con una prima muy fea,
que no ha podido tener
guien cargne con ella, vive
nuestro buen fraile muy bien;
plancha para las iglesias
la buenay santa mujer,
y se gana medio duro
en cuatro dias 0 seis,
y a su primito le compra
cuatro cuartos de rapé
cuando cobra, y é) en cambio

suele a su prima traef
algun pafiuelo de yerbas
6 un cuarteroneito de
bizcochos de aolekilla,
que le gustan & Luzbel,
un gato traidor y astuto,
gue BUcompafiero es.

De caracter apacible

y dulce como la miel,

en hablando de politica
el fraile de la Merced,

de sus casillas se sale,

y no cede, jqué es ceder!...
ni se calla, ni transige,
ni le deja hablar & usted,
ni le convencen razones,
y 0ir no quiere ni ver,
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y al ftn, haca de tal modo,
que los cuatro, 6 cinco, 6 diez
que con él discuten, callan,
y queda triunfante él.
En fin, el buen don Domingo,
por su consecuencia y fe,
hombre es digno de respeto
y se le debe querer,
aunque en politica el hombre
muy equivocado esté;
pero iqué! nadie le apea
de su manera de ver
las cosas, y asi, presumo
que con este sefior, es
dejarle con sus ideas
mejor que refiir con él.
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Bl Retirado.

Don Silvestre Cafionazo
ee hombre de mucha fibra,
esclavo de la ordenanza,
capaz de romper la crisma
al que le mire torcido,
porque él no se anda en chiquitas..
Cuando joéven, era on mozo,
de partido entre las chicas,
y hubo mas de unajamona
alta, noble, bellay rica,
que se enamor6 del guardia,
y anduvo por él perdida....
Aun hay algunas que al verle
las pobres se ruborizan,
recordando aquellos tiempos
en que él hizo su conquista.
Hombre es de pocas palabras,
14
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y no entiende de politica,

y le carga le hablen de ella,
aunqgue hablar de ella se estila,
porque el sistema que él dice
gue en el poder seguirla

gi pudiera ser poder,

gue no lo podra en su vida,,
es el sistema del palo,

que es la cosa mas sencilla,

y la ley que mas se entiende
y que mas pronto se esplica.
El hombre tomo¢ el retiro,
tomé mujer en seguida,

y el dinero de su esposa

lo maneja y lo administra;

y con esto, y dar paseos

por donde nadie transita,

leer la Correspondencia,
diciendo & cada noticia

que ve en este gran periédico;
NiMentira! jPwra mentira!

y & cuatro chicos que tiene
ensefiar la letania,

gue es en su boca un compuesto
de dul7.uras y heregias,

y refiir con la criada,

y s%bir de noche arriba
ajugar al dominé

con el teniente Garcia.
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y bajar de dia abajo
k que el portero le diga
cuando le bajan la casa,
cuéando le ponen cortinas,
cuando revienta el casero,
j quién se ha mudado encima,
pasa el sefior don Silvestre
vida apacible y tranquila,
echando tacos y temos,
tragando mucha saliva.
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XXV.

Dolorcltas.

Hija de un alto empleado
gue daba golpe en Madrid,
cuando en dias de gran gala
con casacay espadin,
luciendo las pantorrillas
iba el hombre por ahf,
es dofia Dolores Trompa,
nacida en Yailadolid,
gue cumplira los cuarenta
el quince del mes de Abril,
y que le cobra al Estado,
jabi es un grano de anis!
mil escnditos anuales
de orfandad 6 cosa asi,
como dijo en su comedia
un autor de este pais
en fuerza del asonante,
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como me sucede & mi.

Estos mil escudos tristes,

le ocasionan mil y mil

penas a dofia Dolores

gue vive, ei eso es vivir,
esclava del vil dioero,

que yo no sé por qué es vil,
que todos los meses col)ra,

y sin mas trabajo que ir

i que dé f6 de que vive

el cura de San Martin.

Dona Dolores la pobre,

tiene jay tristsl que estinguir
del amor la pura llama

como se apaga un candil;

le gustan los hombres, jtémal
;pera qué estamos aqui?

y muchos la han pretendido
alla en su edad juvenil,
porque ha sido siempre guapa,,
y muy amable, eso si,

y hasta un poeta romantico
por ella tuvo mal fin,

porque al ver que no queria
la nifia hacerle feliz

dandole la blanca mano,

cogi6 una noche un fusil,
tomo una taza de té

con unas gotas de anfs,
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ley6 toda la Esperanza,

y al disponerse & dormir,

se pegd muy serio un tiro,

y se quedéd el infeliz

en el triste lecho mas
estirado que unal.

Pero, ;como ha de casarse
Dofia Dolores?... jSi al fin
fuera el pretendiente rico! e
mas la suerte haladi
ofreciéla siempre novios

sin ocho maravedis,

como poetas tronados,

y tristes cesantes sin

mas haber que haber tenido
la desgracia de elegir

un oficio, que per islam

le deja al hombre en un tris,
algan banquero quebrado,
algin cantante gentil

de esos que el contrato siempre
lo tienen que rescindir,

por soltar gallosy pavos

en cada lay cada rni,

algun jugador perdido,

gue no hay pocos en Madrid,
algdn marqués sin un cuarto,
el baron del Trampolin,

y otros varios poxsonajes.
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gue no pueden reunir
entre todos tres pesetas,
aunque van aqui y alli
muy ufanos y veetidoe

con arreglo al figurin....
Conque, lector indulgente,
ayldeme usté & sentir

de mi dofia Dolorcitas

la suerte poco feliz....

Ella quisiera casarse;

pero ¢c6mo? ivoto al Cid!

Si se casa pierde al punto
la pensién, que no es ruin,
y si al cabo no se casa,
(quién la va 4 poder sufrir?...
Muchas veces, & sus solas,
esclama la triste asi;

«;Qué le importaba al Gobierno
qué le importaba al pais
dejarme la dulce paga
como la tuve hasta aqui,
aunque al duro dulce yugo
icclinara la cerviz?...
Entonces si que podia,

iqué galardon para mil
hacer feliz k un mancebo,
gue hallarla mas de mil,
entre tantos gne en la corte
buscan gangultas asi.»
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Dofila Ramoncita.

Es mucha mujer mi amiga,
mi amiga Dofia llamona,
aunque si mujer la llamo
de fijo que se incomoda,
gue no es mujer, segun dice,
sino toda una sefiora.

Habita en un sotabanco

en la cade de las Conchas,
en la honrada compaiiia

de un esposo y una esposa,
que le dan por ocho cuartos
una sala y una alcoba,

agua, luz para acostarse

y le repasan la ropa,

ganga que muchos quisieran
en este tiempo, que hay pocas;
peto ellajuzga escesivo
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pagar esa suma madica,
j hace tiempo esta buscando
familia mas generosa
que le dé casa de balde
y la comida & sus horas,
y que viva en piso bajo
y en habitacién mas cdmoda,
y tenga al menos criada,
gue, si es preciso, le ponga
sanguijuelas, sinapismos,
cantaridas 6 ventosas,
porque esta llena de lacras
la pobre Dofia Ramona....
Sefiora tan egoista
dificirlto que haya otra,
y fundada en que ella ha sido
siempre toda una sefiora,
pretende tener derecho
a que cuantos la conozcan
la sirvan y la contemplen,
y le den con mano prdédiga
dinero cuando lo pida,
y tabaco y otras cosas....
De pensién una peseta
su marido, que esté en gloria,
le dejo, que su marido,
fué un hombre de mucha nota,
escribano alla en las Indias,
una mentira muy gorda
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de las muchas que pretende
hacer creer esta préjima,
pues los que le conocieron

y conservan de él memoria,
le encontraban pincho en mano
all4 en la Puerta de Atocha,
defendiendo de la Hacienda
los derechos con notoria
solicitud, sin dejar

gue pasara ni una mosca....
Dofia Ramona un defecto
tiene, que es el ser golosa,

y excepto los ocho cuartos
que le paga & la patrona,

en dulces y golosinas

se gasta la peneion toda,

y siempre lleva confites

y caramelos de goma,

y los pesados merengues
por medias docenas compra,
y luego en casa en la cama
se los come & oscuras sola ...
y de pastillas de coco,

de malvavisco y de rosa,

de pastelillos y hojaldres,

y mantecadas de Astorga,

y molletes de Sevilla,

y almendras, bollos y tortas,
siempre tiene buen surtido
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mi amiga dofia Ramona.
Come siempre en casa ajena,
porque este favor le otorgan
personas caritativas,
gue después acaso lloran
haber tenido el disgusto
de tratarla, que es chismosa,
y armar suele un caramillo
contra la fama ¢ la honra
de cualesquiera, con una
habilidad prodigiosa.
Parece que al mundo entero
envidia, y de muerte odia,
mas que & los indiferentes
a aquellas mismas personas
a quienes debe favores,
que obligarian & otra
a la gratitud, que es prenda
de las almas buenas propia.

Ya ves loh lector amable!
si las razones me sobran
diciendo:—]Es mucha mujer
mi amiga dofia Ramona!
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El Dos de Mayo.

—Levantate, Juan.
—¢Qué ocurre?
¢Vas & parir ya, mujer?...
Yo crei que te faltaba
todavia mas de un mes...
N6, no lo dejes por eso,
que si ello al fin ha de ser,
mejor es cuanto mas antes.
—Si no es eso.

—Pues (qué es?...
¢Hay fuego?... (Vino el casero?.;.
Dile que vuelva otra vez.

—E| casero nohavenido,
pero ha venido el francés.
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—¢El que aftla las navajas,
6 el que toca el minuctL..
__Hombre, né, quien ha venido
es un tal Musiu José,
de >japoleon hermano,
y dicen que viene & hacer
gue nos hagamos franceses
los espafioles.

—Muy bien.
Que se lo cuente & su abuela.
—Ta por las calles se vé
correr la tropa francesa,
y en Palacio, en Lavapiés,
contra el pueblo han hecho fuego
los malditos de cocer....
—Pues ¢y la tropa espafola?...
—Encerrada en el cuartel.
—¢Y el pueblo?

—Bien se defiende.

—Entoénces,...

—¢Qué vas a hacer?...
—¢Qué he de hacer?... Lo que hacen todos.
—¢Pero el peligro no ves?...
—Solo veo el de la patria,
y la debo defender.
—¢Y si te matan?...

—Si muero,

como bueno moriré.
—¢Y tus hijos?...
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—T04 y mis Mjoa
en Dios amparo tendréis.
—|Ay Dios mid6!...
—No me llores,
que yo te quiero, mujer,
y me conozco, y silloras
& mi deber faltaré....
y si & mi deber faltase,
te maldijera después.
{Adiobs!...

—Se me parte el alma,
pero tu, Juan__haces bien.
—Mujer, que Dios te bendiga.
—~Quiera Dios te vuelva k ver.

—Déjeme V. salir, madre.
—Antes dime & dénde vas.
—Contra el francés, que furioso
ciego acuchillando va

al mismo pueblo al que ofrece,
hipécrita, la amistad.

Nifios, mujeres, ancianos

han muerto 4 sus manos ya ...
Un rebafio de corderos

crey6 en Madrid encontrar,

y viendo que estii engafiado,
ha sentido tal afan
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de vengarse, que ya nada
moverle puede & piedad,

y no encuentra en su soberbia
mas recurso que matar.
iEnhorabuena! Veremos,
veremos quién puede mas,

si un usurpador tirano

6 un pueblo honrado y leal,

que lo sufre todo, todo,

pero del francés.... jamas.
—Pero hijo mié, son muchos,
son muchos y venceran.

__No6, madre, que al que defiende
8\i hacienda y su libertad,

y su honor y su familia,

Dios dobles fuerzas le da.

Mire V., madre....

—Ya veo.
iAy! le van & fusilar.
—Es un anciano. jCobardes!
Hacen mal por hacer mal.
Si esa es la gloria que adquiere
el nombrado capitan
del siglo, gloria es por cierto
que le debe avergonzar.
No me detengo mas, madre.
—Ni yo te detengo mas;
pero solo novas, hijo,
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tu madre contigo ira....
y sifrancés que te se atreva,
mis manos lo van a ahogar.
—N&6, lo que es en mi un deber
en usté es temeridad.
—Pues si yo no voy contigo,
tu de casa no saldras.
—Pues ea, venga Y ., madre,
y Dios nos ayudara.

m.

—Qué & morir nos preparemos
nos han venido & decir.
—Yo lo estoy ya.

—Yo también.
—Y yo también, jay de mi!
ly mi mujer con tres hijos!...
jy en visperas de parir!...
Ingrata sera la patria
si no cuida de ellos.

—Si;

no ofendas hoy a la madre
por quien vamos .4 morir.
__Yo estoy ansiando la muerte.
Morir & mi lado vi
a4 mi madre, traspasada
por el acero de un vil,
y ni su beso postrero
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he podido recibir.
¢Y taiuMen 4V ., seSora.
guitaraala vida?...

—Di,
hermano, ;de qué la vida
me pudiera ya eervir?...
Esta maiana mi esposo
murié »1 lado di Daoiz,
y mi hi,0, que fue & vengarle,
también queddé muerto alli.
Si en mis ojos no veis lagrimas,
desp jes de taoto sufrir,
es porque s6 que & matarme
veodi & esa canalla ruin,
y con las prendas del alma
me iré pronto & reunir;
ma» no digdais cuanto bien
me hard esa canalla asi,
porque por hacerme dafio
me dejaria vivir.
__Y V., seSor cura, viene....
—Porque Dios me envia aqui
a auxiliar a mis hermanos
y con filos & morir.
—iTambien ustedi

—Si, hijos mios.
También en mi arder senti
del patriotismo la llama,
y también & combatir
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~1 usurpador tirano
esta mafiana sali.
Muramos, pues, con valor,
y & los hijos de Madrid
demos, hermanos, ejemplo
por si volviera a ocurrir,
que en su independencia santa
la mano atrevida y vil
quiera poner algin déspota....
—Tendremos valor.

— S, si.
Cuando por tan santa causa,
hijos, se viene & morir,
de la victima es la gloria
y del verdugo infeliz
la humillacién, la vergiienza
-de hahemos vencido asi.
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XXVIII.

La fieata del Centenar en Valencia.

Quien no haya yisto en Valencia
la fiesta del Centenar,
sin ver una maravilla
al otro mundo se va.
Los que la vie -on ogafio
ya & verla no volveran,
porque hasta que cien afios pasen
no habra alli otra fiesta igual.
Los hijos de aquella tierra
que hace las flores brotar
cuando al rigor del invieroo
secos los campos estan,
de aquella tierra bendita
donde naci6 el de Vivar,
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gue por noble y por valiente
logré fama universal,
de aquella tierra que tantas
mujeres hermosas da,
y tantos fuertes varones
gue en la guerray en la paa
nuQca del honor la valla
llegaron & traspasar,
tolos 4 la Santa Virgen
linden un culto especial,
que en ella encuentran consuelo,
y eo ella en la adversidad
toda la esperanza fian
j & pedirle fuerzasvan....
En la infancia les ensefian
su nombre santo a invocar,
y por dichosos se tienen
si cuando muriendo estan
pueden la Gltima plegaria
alaVirgen elevar.
La de loa Desamparados
es el nombre que le dan,
y jamas el que lo invoca
desamparado estara.
Hace ya doscientos afios
que la piedad popular
di6 digno templo & la Virgen,
que es madre de la piedad,
y su venerada imagen
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pudo el pueblo trasladar

4 la casa bendecida

donde hoy culto ae le da.
Este fausto aniversario
eonjubilo singular

cada cien afios celebra

la noble invicta ciudad,

y por eso lleva el nombre
de fiesta del Centenar.

Los que la vieron ogafio

ya & verlano volveran,

pero en los afios que vivan
no la podran olvidar,

que es tiernisimo espectaculo
ver el religioso afan

con que acude un pueblo entero,
Txn pueblo honrado y leal,
de la Virgen sacrosanta
ante el bendecido altar.

La ciudad sus galas viste,
todos alegres estan....

los mas ancianos se olvidan
de que van a morir ja,

y cobran aliento y jubilo

4 despecho de la edad,

y asus hijos y atus deudo»
se entretienen en contar

de la 'Virgen los milagros
gue en las cronicas estan.
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y cuantos reyes y principes
han ido con humildad
a postrarse ante la imagen
de la Reina sin igual,
de la Reina de los Angeles,
que por siempre reinara....
cuantos favores la Virgen
hizo siempre & la ciudad....
cuanto ha costado su templo
y cuantas alhajas bay,
donaciéon de sus devotos,
en el sacrosanto altar.
Da gozo ver & las mozas
que gloria & Valencia dan,
llevando a la Virgen florea
de belleza singular,
y alegra y consuela el alma
ver alos mozos que van
& humillarse ante la Virgen
y con fervor arezar....
mozos todos tan bizarros,
que el que menos, es capaz
de arremeter con cien moros,
si los hubiera aun aca.
De cada pueblo inmediato,
que son unos treinta 6 mas.
acude lo mas lucido
con su imagen titular,
que en la procesién solemne
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después acompailara

& la Virgen por quien se hace
la fiesta del Centenar.

n.

Dispénense mil festejos,
que los ferasteros van,
y es deber de cortesia
no quedar con ellos mal,
y Valencia en este ponto
sabe, si es preciso, ecliar
la casa por la ventana,
como dicen por ac&;
ademas de que presume
gue otra vez no volveran
los curiosos forasteros
& ver la solemnidad
con que celebra Valencia
su fiesta tradicional,
y piensa también juiciosa
quenada ha de estar demas
para obsequiar & la Virgen,
que es su numen tutelar.
Y lo primero & que acude,
y asi de cristiana da
indudable testimonio,
es algun”alivio a dar
& los pobres sin trabajo.
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i loa que esfermos estan,

a los tristes impedidos

gue no pueden trabajar,

y a los inocentsa huérfanos,
que si no murieron ya,

es porque tienen por madre

4 la Santa Caridad....

poroso los nueve dias

del alegre Centenar,

nadie esta sin esperanza,
porque nadie esta sin pan,

y aun los que ocupan postrados
loa lechos del Hospital,

y los que en prisiones gimen,
tregua & sus tristezas dan,

y olvidan la pesadumbre

de la negra soledad,

y toman también su parte

en el gozo general.

No intento contar las fiestas
con toda prolijidad,

porque sé que del estilo

las galas me han de faltar,

y fiestas tan suntuosas
merecen por cierto mas

que uQ romance tan prosaico

y de forma tan vulgar,

que aunque el que hace cuanto sabe
hace lo bastante ya.



- 233 -
puedo cauflar al leyente,
y no le quiero canear.
Lo que si he de referirle,
aunque acaso lo haga mal,
es la piocesion solemne,
que de esta festividad,
por tu grandeza y caracter,
es la parte principal.
Pera ocasion tan solemne,
la Municipalidad
hizo unos car/03 triunfales,
en loa que triunfantes van
angeles, genios, doncellas
de hermosura singular,
simbolizando las llores
de la risuefia ciudad,
y los riO8 Turiay Jacar,
que, tan bravos como el mar,
cuando airados se desbordan
en torrentes sin igual,
aquella ribera inundan,
y van como el huracéan,
de pueblo en pueblo, llevandose
cuanto se pueden llevar.
Otro cano es el llamado
de la Santa Trinidad,
en ti cual se representa
la expuliion del padre Adan
del Paraiso, después
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del pecado original;
otro el carro de Maria,
gue lleno de ange’es Ta,
y siguen otros, que tienen
su titulo cada cual.
Cosa es de ver muy curiosa,
gue hace & los chicos llorar,
la cuadrilla de gigantes
de estatura colosal,
ante los cuales las gentes
del campo que & verlos van,
abren un palmo de boca,
6 puede que la abran mas:
y detras vienen formando
un contraste singular
unos cuatrocientos nifios
del hospicio provincial,
la Misericordia, y otros
asilos de caridad.
Nifios son desamparados
gue no olvidaran jamas
que la Virgen es su madre,
y que el nombre que le dan
es el mismo nombre que ellos
deben & la sociedad,
nombre cristiano que todos
siempre debemos honrar.......
Siguen detriis comisiones
de treinta pueblos 6 mas,
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qgue han acudido 4 la fiesta
gloriosa del Centenar.
Alli Tienen los del pueblo
que le llaman Alacuas,
con su musicay su Virgen
bendita del Olivar;
siguen Aldaja, Alboraya,
gue muy orgulloso esta
con sus ricos labradores,
guapos mozos, que al pasar
se llevan de muchas mozas
las miraditas detras;
luego viene Benetuser
con su Santo Sebastian;
sigue Burjaaot, que es pueblo
de valientes sin rival;
detras viene el tan nombrado
que llaman del Campanar,
con su Virgen milagrosa,
a la que mira con gran
devocién el pueblo todo
desde tiempo inmemorial;
a éste sigue Catarroja,
con el angel que humillar
logré al mismisimo diablo,
que rebelde y contumaz
junto al trono de Dios padre
se quiso osado sentar;
en pos llega Chirivella



- SC -

con su iméagen celestial

la Virgen de la salud,

qgue lena de gracia esté,

y todos su nombre invocan

I orque lea libre de mal;

la de laLuz es la imagen
que trae el nombrado Cuart,
y 8 Stinta Isabel bendita
lleva Goiel a detras;

@ Grao con su Cruz preciada,
de origen tradicional,

y de dev<tos gran séquito
que humilde coito le dan,

y al pasar esta Cruz Santa
todos ia quieren besar,
gu4de hacer muchos milagros
tiene virtud »in igual;

eu po« viene muy lucido

el pueblo nuevo del Mar,

¢ jn su Virgen del Rosario,
que es su patrona especial,

y no hay corazon catélico
donde no tenga un altar;
viene en seguida Manises,
pueblo que dicen alla

que en eso de alfareria
xiiuguno le ha de igualar,

y que tieae por patrones,

y honrado con ellas va.
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i Santas Justa 7 Rufina,
que en la gran Sevilla est&n,
7 también por sus patrenas
las tiene aquella ciudad;
el pueblo de Masanasa
con su imégen tutelar,
que es la Virgen de la Aurora,
7 Masarrochos detras;
luego Mielata 7 Paterna
con San Jorge, el capitan,
7 otros pueblos que no cito
para ma7or brevedad,
todos con bandas de musica
que no cesan de tocar,
con tantas luces, quej azgo
que imposible le sera
contarlas al mas curioso
como las quiera contar.

m.

Siguiendo 4 las comisiones
que & los pueblos representan,
vienen numerosos gremios
de la ciudad de Valencia,

7 devotas cofradias

con los santos que veneran.
La sociedad de cocheros

es la que va la primera,
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y entre ellos yo no creia,

y no lo digo en su ofensa,
gue tan exquisito gusto

y tanta riqueza hubiera.
Verdad que aquellos cocheros
poco 6 nada se asemejan
alos que en la corte y villa
apuran nuestra paciencia....
Llevan soberbios caballos

y eoberbios trajes llevan,

y un carro triunfal muy rico,
al que siguen lo» profetas,
los falsos con San Elias,

gue brazos mueve y cabeza
de una manera algo impropia
de tan religiosa tiesta.

Los sefiores tintoreros,

gne van limpios por mas senu,
llevan también en su carro,

y con sus galas de guerra,

un angelen y unas ninfas,
gue por cierto no son feas.

El gremio de los torneros
ostenta mucha riqueza,

y llevala imagen santa

de un santo que tiene inmensa
popularidad, y esjusta,

que todo el mundo venera
del esposo de Maria
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las Giobilisimas prendas,

y lo mismo en la ciudad

que en el puebloy en la aldea,
de San José el santo nombre
es ejemplo de modestia,

y no hay padre que a sus hijos
dar ese nombre no quiera.
Los roperos, buena gente,
gue se alegra muy de veras
de que hicieran lo que hicieron
Adan y su mujer Eva,

una bonita comparsa

muy numerosa presentan

de moros, indios, guerreros,
que muy formales festejan

a un morazo grande, horrible,
gue es moro como mi abuela.
San Jaime es la bella iméagen
que este rico gremio lleva,
este gremio, que sin duda

es el de me.Jorte prendas,

y el mas acreedor de todos

y el que perdona ma'? devdas;
el gremio de horneros sigue
con 8u santa imagen bella,

la Virgen de la Merced,

gue tanta merced dispensa,

y de cautivos gran nimero

su carro triunfal rodea.
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El de lo3 alpargateros
j esparteros, que en Valencia
son primorosos, y tienen
por eso fama europea,
y a todo el mundo le surten
de alpargatas y de esteras,
la imagen de San Gerénimo
llevan porque les proteja.
Los herreros, brava gente,
que base alarde de su fuerza,
humildes como corderos,
van con una imagen bella
de Santa Lucia martir,
Virgen a la que profesan
gran devocion los herreros
y en su dolor les consuela.
Los sogueros van en pos
con SanJuan 4 la cabeza.
Los carpinteros, es claro,
ya se sabe & quién veneran,
al bendito San José,
y su hermosa imagen llevan
en unas andas de lujo,
que el gremio ufano costea.
Los maestros de obra prima,
sin que yo ofenderlos quiera,
han incurrido en gran falta,
y nadie habra que ee atreva
a disculparles; su parte
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toman también en la fiesta,
que siempre los zapateros
tienen un humor de perlas
para divertirse en grande
j echar una caca fuera;
psro en todas sus funciones,
en sus ma) solemnes fiestas,
al Santo Urlspia glorioso
con fé y jabilo festejan,
gue de tiempo inmemorial
su p'okec3ion les dispensa.
Pues estos sefiores mios,
en la renombrada fiesta
del Centenar, que es la gloria
y el orgullo de Valencia,
de San Crispin prescindieron,
y no sulmagen severa
ostentan cual deberian,
de agradecimiento en prueba,
y en el carro de su gremio
no es un santo lo que llevan,
sino unajoven bonita,
que serd muy santay buena,
pero entre ella'y San Crispin
hay notable diferencia.
Los sefiores curtidores
no hacea las cesas & medibs,
y en el Centenar quisieron
lucirse, pero de veras, *
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y llevan un San Francisco
macizo ds plata buena,
y un carro que por la forma
a una nave se asemeja,
y un farolito en el carro,
gue con gran amor conservan,
por baber pertenecido
aun buque pirata, presa
que fué de los curiidorea
allaen muy remota época.
Sigue el gremio de pelaires,
qu3 es lastima no pudiera
llevar al santo Cristébal,
que es su patron en la fiesta,
y en pos van las cofradias,
gue me parece son estas:
la déla Virgen del Carmen,
la Virgen de la Correa,
la de San llamdén Nonnato,
patrén de las parturientas;
de la Divina Pastora,
que es imagen rk'ay bella,
y la de 1« Virgen pura
del Pilar, que la veneran
ios bravos aragoneses,
y derramaran por olla,
con la f; mas noble y pura,
cuanta sangre hay en sus venas.
El pueblo de Puig, que tiene



- 243 -
importancia no pequefia,
sigue en el lucido séquito,

y orgulloso el pendén lleva
con 8U8 blasones gloriosox,

y la Virgen madre nuestra
que se llama ladel Paig,

y este pueblo cifra en ella

la esperanzay el consuelo

en todas las malas épC'Cas.
Siguen despaes las parroquias
con cruces de adornos Henee,
y los santos titulares

que en las mismas se veneran,
y en pos viene la Cruz Santa
de la catedral iglesia,
precediendo i seis imagenes
de plata preciosa hecoaM,

que en el barbaro saqueo

que alli hizo Francia en la guerra
gue con ella sostuvimos

para nuestra independencia,
se salvaron de las garras

de la torpe soldadesca,

para la que guerra y robo
seria una cosa mesm»,
Veintiséis de los ancianos

que aquella fecha recuerdan,
con gigantescos ciriales

las imagenes rodean.
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Siguen las corporacicnes,
y suele haber etiquetas
sobre si esta va delante
0si va detras aquella,
gue miéntras el mundo exista
y hombres sustente la tierra,
siempre por bien 6 por mal
habra Quijotes en ella.
Viene en pos la santa Virgen
a quien dedican la fiesta
las valientes valencianos,
y la hermosa imagen llevan
en sus homb‘03 doce cures,
gue tal honor no cedieran
por todo el oro del m-,ndo,
de su devocién en prueba,
y en pos del sefior obispo
el Ayuntamiento cierra
la marcha, y detréas la tropa,
y detras toda Valencia..
Ciento seis sen las imagenes
que en la procesion se cuentan:
cuarenta son de los pueblos,
de la ciudad las que restan;
treinta y cinco son las musicas
gue toman parte en la fiesta,
y dos mil quinientos cirios
ot"03 tantos hombres llevan.
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Y aqui doy fin al romance,
deseando & quien me lea
que el afio mil novecientos
y sesentay siete, pueda
ir a ver del Centenar
las maravillosas fiestas.
Tan solo cien afios faltan....
Conque no es larga la fecha,
y ya he dejado el encargo
Auna valenciana bella
que habitacion me prepare
para entonces en Valencia.
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XXIX.

El terror de Lavapiés.

Con la chaquetita coita
y las mangas mny estrechas,
y el calaiiés en los ojos,
y el pelo junto a la oreja,
y el pantalon ajustado
para lucir las caderas,
y la cintura apretada
con la fajita de seda,
con un pitillo en la boca,
que se consume y humea,
y en la mano un bastoneito
de hierro forrado en suela,
esta parado en la esquina
Juan José Mala cabeza,
llamado asi por mal nombre,
y otro nombre no recuerda



- 2i8 —
haber tenido ea su Yids,
ni os facil que lo tuviera,
porque apenas en mal hora
vino al mundo de cabeza,
en el torno de la Inclusa,
le pu-io.... quien lepuaiera,
su padre acato, ¢quién sabe,
si algtn grande de la tierra,
algin sefioroQ celoso
de su Tiohory su nobleza,
6 algun pobre miserable
gue otro medio no tuviera
de asegurar de su vastago
la miserable existencia?...
Lo mismo puede ser hijo
de un sefior que de un cualquiera,
de un bandido que de un santo,
lo mismo de una duquesa
que de una zaQa gitana,
que de una infame ramera....
Cosas que Dios solo sabe,
es imposible saberlas.
Goza Juan José en el barrio
fama, y se ufana con ella
de ser un mozo que sabe
donde el zapato le aprieta,
gue nadie falta nunca,
gue quien le busca le encuentra,
que cuando tiene un sentir
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con cualqgnieia, se lo espeta,
que labe gastar un duro

si la ocasion se presenta,

gue en diciendo él una cosa
como si el rey la dijera,

y que es un hombre en el munoo.
j que si entra en la taberna,

él ii ninguno falla,

porque entiendo de etiqueta;
pero si Igfalla alguno

no le arma al pronto quimera,
pero le dice que salga
alacalle, y selo llera,

y se dan de navajazos

en donde nadie los vea,

que en manejar la navaja

tiene una mano maestra,

y esunliombre que en la céarcel
se le atiende y se le aprecia,
porgue ha estado muchas veces
con su cara descubierta,

y como bien se hap-.rtado.
puede volver cuando quiera

y se le podra decir

que abri6 al uno la cabeza,

y que dié un palo & un gallego,
y que pate6 & una vieja,

y que auna novia que tuvo

la di6 una paliza horrenda.
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gue nunca sale de casa
sin una llave maestra,
para si entra en una parte
no echar s perder la puerta;
mas nadie decirle puede
que no es hombre de vergienza,
capaz de hacer un favor
si se le entra por la buena,
y que sabe conducirse
como un caballero en regla....
Por él las mozas del barrio
estan todas medio muertas,
y por él algunas veces
anduvieron a la grefia;
por él est4 en el Modelo
Maruja, la botonera,
que la metié su marido
porque hubo una mala lengua;
por él Petrilla la bizca
se fue & casa de su abuela,
porque su madre, por él
la arrimaba mucha lefia;
por él perdié casamiento
la sobrina déla Tuerta,
que un sefior la cortejaba
para casarse con ella,
y él una noche le dijo
gue le iba & romper Ja jeta,
y se ?a rompi6 otra noche,
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y logré que co volviera;
por él no cobra el casero
de su casa una peseta,
porgue si & cobra™* se atreve,
si & pedir dinero llega,
le amenaza con matarle,
y & los vecinos que sean
cobardes y satisfagan
el alquiler, les increpa
dicicndoles que no tienen
gota de sangre en las venan,
y que no son caballeros
si tal afrenta toleran;
por él no hay un inspector
gue tal destino apetezca,
que da mas que hacer él solo
que la poblacion entera;
por él padrea'y maridos
tienen que estar ojo alerta:
por él las escribanias
estan de papeles llenas,
y por él en aquel barrio
se ponen tantas tabernas....
Su oficio.... nadie lo sabe,
pero todos lo sospechan:
es comerciante en relojes,
y en petacas y carteras,
y aunque hace grandes negocios,
los pequefios no desdefia,...
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y no pierde coyuntura
de adquirir lo que se pueda.
Asi tiene en ti bolsillo
4 todas horas moneda,
y cada dia le ven
con una nueva cadena,
sin duda porque es probable
que al fin la lleve perpetua,
y aai ha tratado en el barrio
conlas mas famosas hembras,
y tiene tantos amigos,
y va tan maja la Pepa,
que era ribtteadora
y que hoy ya no ribetea,
y tiene mis fmtesia,
que si fuerauna princesa,
y & su marido le paga
lo que gasta en la taberna,
y asi en todo el santo dia
le da el marido jaqueca;
y si viene por lanoche,
viene bprraoho y lo acuesta;
y asi & Juan José en la carcel
se le atiende y se le aprecia,
y cuando va, es recibido
con satisfaccion completa,
por lo caballero gne es
y por los cuartos que lleva.
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La gran infamia.

—Déjame estrechar tu mano,
Lopez, mi amigo querido,
que mi corazén consuelo
halla al nombrarte mi amigo
Soberano sin corona,
acosado y perseguido,
no sé ni adivinar puedo,
a ti solo te lo digo,
ni quiéoes son los leal<;s.
ni quiénes mis enemigos.. .
iCuantos dias que no puedo
disfrutar steBo tran”uUol. .
Suefio siempre que me vendvn.
que los que llamo mis hijos,
cansados de las fbtigas
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que todos aqui sufrimog,
al enemigo mo entregan.
—,o01i! no temadis, yo os lo fio.
Entregar la plaza nadie
pudiera & no ser yo mismo.. .

-En ti tengo conflanza;
ta siempre mi hermano has sido,
tu conoces que en mi pecho
no hay sentimientos indignos;
que el bien de Méjico quise,
que por él me sacrifico,
que todo por él lo he dado,
todo por él lo he perdido;
que si en salvo no mo puse,
gae si aun afronto el peligro,
es por gratitud & todos
los que aqui me habéis seguido;
gue no he sido sarguifarlo,
que no he sido vengativo,
gue si han tomado mi nombre
para horribles sacrificios,
cuando era para el remedio
ya muy tarde, lo he sabido.
Bien sé que en tan mala empresa
08 la muerte mi destino,
que aun hoy pudiera evitarla,
y ya ves que no la evito,
que abandonaros seria
solo de un cobarde digno;
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mas morir veocido quiero,
no quiero morir vendido.
—Sefior, desechad ahora
pensamientos tan sombxuos:
aun defendernos podemos,
y si el golpe decisivo
gue intentaremos mafiana
desconcierta al enemigo,
no han de pasar muchos dias
sin que halléis franco el camino
para llegar hasta Méjico,
gue lleno de regocijo
ha de recibir con vitorea
& su emperador invicto.
—Gracias. Consolarme quieres,
que eres bueno y compasivo;
pero ¢quién tiene consuelo
para un dolor como el mio?...
Trajéronme aqui engafiado
los que nombré mis amigos,
instrumento de sus planes
el francés hacerme quiso,
y al ver que yo no me hacia
complice de sus designios,
que jamts olvidar puedo
gue honrado y noble he nacido,
retirando sus legiones
dejome frente al peligro,
y por Dios que no me pesa
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cual me pesara su auxilio....
Sabes que amé como al propio
a mi pais adoptivo,

y antes que ceder un palmo
de su terreno, he querido
morir aqui como bueno,
abandonado y proscrito.
Perdona, amigo, perdona....
de cansancio g”tas rendido,

y unas horas de reposo
necesitas, hijo mié...

Ve en paz, y placiio suefio

te conceda Dios benigno;

ve & pensar en tu familia,

en tu mujer y en tus hijos,
que orgullosos de tal padre
estaran... Yo los bendigo....
Diles que en las oraciones,
gue eleven & Dios bendito,
pidan por mi pobre esposa,
que la razén ha perdido;

por mi Carlota del alma,

gue acaso cobrara el juicio

si yo a sus brazos volviera.. .
y a mi honor la sacrifico.
Dime, amigo, si algin hombre
mas infeliz que yo has visto.
Nada me queda en el mundo....
joh! si, me queda un amigo.
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ta, que mi pena comprendes,
que presencias mi martirio,
y sabes que no merezco
tener tantos eofmlgos.
Adids, adiés, alma buena,
abrazame, hermano mio.
Esta es la primera neede
que pasaré mas tranquilo;
dices que entregar la plaza
solo pudieras ti m’smo,

y en ti tengo conflunza,
que-ta solo eres mi amigo.
—Dormid, sefior, descuidado,
gue yo de la plaza os fio.

La noche es oscuray triste
y el campo en silencio esta ...
Duermen los pobres soldados,
gue tienen necesidad,
después de tantas fatigas
y tan rudo pelear,
de dar al cuerpo reposo....
y pronto amaneceré,
y hay que volver al combate
para morir 6 mntar....
Ojese solo el aleria
que los centinelas dan,
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y el graznido de lo <cuervos,
que en aquella ose ir dad
un cadaver se disputan
gue yace en un cenagal,
bafiado en la propia sangre,
sanare que no ba de bastar
a la sed de aquelLa- Aeras
que dtiVorHUJole est™n ...
En la muralla del fuerte
que defiende la ciula i,
en la cual por alli solo
puede el enemigo entrar,
y eso ei los defent-orea
entreda libre le dan,
gue si no. por mas que ataque
y redoble mas y mas
sus fuerzas y fifuego arroje
en devorador volcan,
tan fuerte y firme es el fue'tev
que de fijo no entrara,
un hombre solo pasea
con reposado a leman.
Es de gallarda aposvura
y bizarro sin igual,
y es el puesto mé» honroso
el que ha logrado alcanzar,
que él es el j°fe del fuerte,
el nombrado espitan
de los mas bravos soldados,
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los de valor ejemplar,
los que han dado grandes pruebas
de carifio y lealtad
al principe infortunado
qgue b«jo su guarda esti,
sosteniet-du bidaigamente,
por decoro i.ada max,
los desgarrados girones
de la bandera imperial....
Ko es.trasau los cantinelas
que vigile con afan
aquel h**mbre. cuando duermen
fatigados los demas....
Todo el ejército sabe
que aquel s ddado leal
4 Maximiliano debe
la mas sincera amistad,
gue mas ,iu amigo es su hermano,
gue parte con él el pan,
que le ha colmado de honores,
y no le negd jamas
merced alguna, y en prueba
de cariSo fraternal,
4 él S=g pef as le confia,
y hablan los dos sin cesar
de la pob-e esposa loca,
que & ver ya no volvera
al esposo idojatrado
eque hizo su felicidad.
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felici'lad [ay! de uti dia
que nunca mas ”~(.zara.
Sasper.de el paso aquel hombre,
escucha con ansiedad,
hacia el muro se diiige,
grita un soldado ;quién va?...
se desC'bre, j el toldado
libre le deja pasar....
y con paf.o cauteloso
se aleja de la ciuiad. ..
—¢Dénde ira? .. dice el soldado,
y jalerta! vuelve a gritar,
y contestan & su grito
los que en la mura la estan....

Anda el hombre, y anda, y anda
y al oir una S' nal,
se detiene, y firme ex»pera
unos momentos r.0 mas.
—¢Qué has resuelto? .. le pregunta
el nombre & quirn foé & buscar.
(Eotregas a tu seco,?...
—Eso de entregarle..-.

—iTal

Quiero decir si le vendes.
—Segun le querais pagar.
—Dos mil onzas es el precio
que ha puesto mi general.
m"Noes tu general muy predigo.
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—Pero ta cargo te haras
de que bou Mmuy malos tiempos,
y no hay maa oro que dar.
Poco dinero, i. fé mia,
es ese gire te daran,
gue ser traidor, jvoto al diablo! ..
ni por 6BONi por mas
lo seria yo en mi vida,
bien te lo puedojurar;
gue por mas oro que tenga
el que hace una intignidad,
si tiene conciencia.... es cosa
de no poderla callar.
Enemigo soy del principe,
y en esta guerra tenaz,
dos hermanos que tenia
y mi padre han muerto ya,
pero ni aun asi la infamia
puedo yo nunca aprobar,
y siento jvoto & mi nombre!
que por torpe vil metal
al emperador nos vendas,
gue tan ajeno estara
de que es sumejor amigo
quien le va & sacrificar.
En fin, ni quito ni pongo,
alla tt te compondras
con tu conciencia... y el oro
conque tu accion premiaran.
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;Te acomoda 6 né?... que espera
tu respuesta el general.. .
Si te arrepientes, te vuelves
libremente & la ciudad,
que aunque en mi poder te tengo,
JO no sé hacer nada mas
gue lo que no menoscaba
mi puro honor militar....
—]Me insuUasl...

—No te dé pena,

que otra vez me encontraras,
7 si quieres, refiiremos,
y nos matamos, y en paz.
Ahora hab'a de tu negocio,
gue es lo que te importara.
—¢Y donde estan esas onzas?...
—Manfana te las daran.
Quinientas te traigo a cuenta,
toma, las puedes contar,
que ese dinero en las manos
esta abrasandome ja...
—Pues di al general que venga,
j que entrara en la ciudad.
—ijCorriente!... Tan gran infamia
nunca pude imaginar.
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Avanzada va la noche;
jyronto al son de la corneta
han de dejar los soldados
el duro lecho de piedra,

y requiriendo las arreas
han de intentar, en defensa
de la plaza y del imperio,
de aquella lucha suprema
el ultimo esfuerzo, y rota

y humillada su bandera
veran, 6 con ella en triunfo
han de llegar & las puertas
de la capital de Méjico,

gue ya con ansia desea

paz y armoniay reposo
tras tantos anos de guerra.
Duerme el principe, que en Lépez
tiene conllanza ciega,

y sabe que él solo puede
de la plaza abrir la puerta,
y antes que tener de Lépez
la menor de las sospechas,
de si mismo la tendria....

y asi al descanso se entrega,
y duerme como si alla

en Miramar estuviere.
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y gliefla que ya & su patria
ha podido dar la vuelta,
gue levanta ain corona
mas erguida la cabeza,
que al verle, la esposa amante,
de amor y jabilo llena
la razén ha recobrado,
la salud y la belleza,
que esta & su lado su madre,
que aUi sus libros encuentra,
los leales comparieros
de su bella edad primera,
sus armas y sus caballos,
y que cuantos le rodean,
agradecidos y fieles,
amor sin tasa le muestran,
y que desde alli bendice
a la mejicana tierra,
ala nacion generosa,
gue su noble independencia
supo conquistar, y supo,
lograda tan santa idea,
decirle:—«Ve en paz y nunca
»volver & Kéjico quieras.
«Matarte puedo, y te salvo....
3Basta con que lo agradezcas.»

—ijAlerta! grita un soldado
.que por el principe vela.
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;Qu’én mva?.. grita luego al ver
gue tropa en tumulto llega.
Una mx exclama:—iFuegol
y cae el fiel centinela.
—Traicion.... gritan los leales:
unos defenderse intentan,
- otros las armas arrejan
y al enemigo se entregan,
otros matan, otros huyen,
otros mueren sin defensa,
y al estruendo de las armas
y al rumor de la pelea,
de su delicioso suefio
Maximiliano despierta.
—Nos han vendido,—le dicen,
—L 6pez ha sido, —contesta.
—iQué haremos sefior?...
—Vosotros
salvad la vida y la hacienda
si podéis y el enemigo
mis sUplicas no desprecia....
Por vosotros, mis leales,
olvidaré mi nobleza,
y pediré al enemigo
la hacienda y la vida vuestras,
y en cambio daré mi vida
y los bienes que posea,
y gracias a D:os, que al c.&bo
morir con honra me deja. '
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Por Dios que cese el combate,
gue mas saugre no se vierta....
Saste & todos con la mia,

y ojala fecunda sea

para la dicha de Méjico

y para su independencia....

Y después de tristes horas
de negra amargura llenas,
sin esposa, sin amigos,
sin mas consuelo en su pena
gue haber eaido con honra
y en paz tener la conciencia,
a «ufrir horrible muerte
a Maximiliano llevan;

y a:juellas almas de roca

que su martirio presencian,

y los soldados feroces

gue van & matarle, tiemblan,
y los mismos que serenos

han firmado la sintancia,

y todos, alla en el fondo

del alma, lo mismo piensan,
piensan que tan gran infamia,
tan villana indigna venta,
supera a cuantas maliades
imaginarse pudiera.

—«A Lopez que le perdono,»
‘exclama el principe; y muestra
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el nolle pecho 4 la tropa,

que ya las armas apresta.

Y cuaado en el humo envuelto
el principe cae en tierra,

todos lloran por la victima,
todos al traidor execran,

todos en el rostro sienten

el calor de la verguenia,

que es desdicha para un pueblo
que su honra sin mancha aprecia
que haya habido entre los suyos
quien le imprima tal afrenta (1).

Las primeras «olidas acerca de la traicion del coronel Lo-
pes, inspiraron esta composicion. Posterlorment»*, el coronel Lopes
ha jnteatado sincerarse. Para el autor de este libro, serla nna gran
satisfaccion gne no hubiese habido tal traicion.






XXXI.

La sefia Juana

Con su pafiuelo de espuma
lleno de flores y péajaros,
eoD su mantilla de tira,
con su yeatido de ramos,
con su peineta de concha,
con su zapatito hajo,
con sus pendientes de piedras
para deslumbrar al barrio,
con su collar de corales
y su abanico en la mano,
envuelto en el pafiuelito,
porque no quiere mancharlo,
y tiene la ptni»nci<i
de que le sudan las manos,
moviendo a compas el cuerpo
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con aquel aire de taco,
Tiene por la calle arriba
la gota gorda sudando,
la famosa sena Juana,
tan conoc'.da en el Rastio,
hija del sefior Canela,
cortador acreditado,
gue en la calle de la Rada
tiene abierto su despacho,
donde todas las mafianas,
con la cuchilla en la mano,
se le ve cortar la carne
yel hueso a loa parroquianos....
sobrina del tio Romo
que de su padre es hermano,
y harto sieute que lo sea
y que no haya reventado,
porque ha salido el tal Romo
un holgazan y un borracho,
que en vez de ser matarife,
que lo sari» hace anos,
si como su hermano, hubiera
sido mozo aprovechado,
y en el Matadero hoy dia
tendria, pongo por caso,
sus dos pesetas diarias
con honor y bien mirado,
y no que por su flojera,
pomo darse malos ratos,
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a esquilador se ha metido,
y apenas tiege trabajo,
porque esquila & trasquilones
y le conocen los machos,
y cada coz que le sueltan
le hace bailar e\pelado-,
y asi esta con tantas coces
manco, tuerto, cojo y chato,
y mujer de Pepe Lila,
que es un tratante en caballos,
y fué picador de toros
en Madrid, y muy nombrado,
pero sali6 un vicho un dia
que le di6 al hombre algtn asco,
y la gente del tendido
empez6 a llamarle blanco,
tumbon, cobardon, gallina,
ladrén, animal y barbaro,
que ejemplo de su cultura
da asi el pueblo soberano;
y al oir tales piropos,
el hombre se quemg, es clero,
y solté un voto redondo,
dié un espolazo al caballo,
salié al medio de la plaza
echandoselas de guapo,
y acometiéndole el toro,
cay6 un tremendo porrazo,
y el toro le busc6 el bulto.
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le earistro por el sobaco,
j le arrastré por la arena
j le arrojo por lo alto,
y sino le dej6 muerto
fué un verdadero milagro,
pero asi logré del publico
los lisonjeros aplausos,
y para picar mas toros
guedd yainutiliiado.
Como todos la .
gue es nacida en aquel barrio.
la saludan cuando pasa,
y al par que admiran su garbo.
Y dejandole la acera,
comoque son bien criados,
preglntanse:(—;A donde ira
dofia Jmna tan trmpanol
liria la misa de tropa,
6 i comer bellota al Pardo,
6i la boda de la Rita
conelbijo delMellado....
0 sacar de pila al hijo
de_la mujer del Gazapo,
6 1veri sutioel Romo
que esta enel
O6lriitera algin
6 i cambiar dinero al BancoT. -
Muchas que estan i las puertas
a los chicos tspvlsaHdo,

malo.
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Viéndola pasar tan seria

y que no les hace caso,

gritan k tiempo que largsn

un pescozén al mucbacho:
«,Dénde va uaté, sefii Juana?...
Y sin detener ei paso

ni TolTcr atréas el rostro

dice con mucho descaro:

« Voy onde me da la gana;»

pero afade por lo bajo:

«Lo que es hoy como le coja,

le voy & armar un escandalo.**

La calle de Cabestreros
s calle que tiene fama,
que alli tienen su vivienla
mozos y mozas da chapa;
elios muy largos de manos,
y ellas de lengua muy largas,
y alli sin alguna rifia
no hay un dia en la semana,
y ellas se arrancan los mofios,
y se azotany se arafian,
y ellos con los aifilcret
que ocultan bajo la faja,
se dan dos e tres razones,
iguales apufialadas....
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y el hospital y la carcel
conocen como Su casa.
En esta calle famosa
se detiene doz*a Juana,
en la puerta de una tienda
gue esta de verde pintada,
con una muestra que dice:
Zerveca. Bino de Harganda,
y entrando hasta el mostrador,
con firme y segura p’anta,
exclama:—IlAcéa estamos todos! «
y la vieja que despacha,
gue se halla en aguel momento
muy gravemente ocupada
en morder una peseta
gue le parece que es falsa,
la cabeza levantando,
dice:—/Pos si es dofia Juana!
asiéntese usté, sefora.
(A donde va usté tan maja?. .
—A verlaa V-i dona Petra,
y a decirle dos palabras.
—Pos pase V. al estrao,
si es que es cosa reservada...
—NG&, sefiora, en todas partes
me presento con mi cara,
y testigos ni testigas
amino me imporian nada,
;esta usted?... y cuando tengo
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un sentir, en confianza
se lo digo & la presona
gue me ha faltado 6 me falta,
y si ella se da & partido,
mejor... pero por la mala
4 mi no me asuéta nadie,
porgue como no soy manca,
aunque me esté mal decirlo,
sé yo cruzarle la ca-a
a cualesquiera eiulioidua,
y me quedo desahogada;
y si quiere mas que avise...
¢No es asi como se habla?...
—Si, sefiora, V. me gusta
por lo valiente y lo franca...
Conque desembuche V .,
hoquita de almendra amarga.
—Es tocante & mi mario...
y asu hijadeV....

—iCarambal!

—No se espante V., sefiora ..
Yo con él estoy casada,
esmi mario.... seis meses
sin entrar estuvo en casa,
y al fin entré el gran endino,
mas valiera que no entrara....
y en San Millan nos casamos,
él las seis de la mafiana
pa que usté se entere...
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—Usted

g«ra la més enterada.
—Soy su mujer de rial 6rden
y como la iglesia manda,
y si ea que ya no le gusto,
que se cuelgue de una escarpia»
pero yo tengo derecho
a que me baile a mi el agua;
pero él no tiene vergilienza,
y enviendo un palo con faldas,
ya le tiene V.
sin saber lo que le pasa;
y como encuentra en el mundo
mujeres de poca lacha,
vamos al decir, lo mismo
gue quien dice verboy gracia.
—Silo dice V. por mi....
—V. ya a nadie le engafia.
—Pudiera ser.

—No, sefiora. ..
—iTOmal ¢quién tabe?...

—iLas ganas!

Por su hija de V. lo digo.
—iDofia Juana, esta V. malal
que mi chica no se peina
para querer aesemandria....
—Pues ella con eso, va
dandose mucha importancia,
y me lo han dicho la coja
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j el marido de la aastra,
y la otra noche los yieroB
tomar agaa de cebada.
—jCebadal... Tamos, sefiora,
No sabe V. con quién trata.
Si fuera vino, no digo,
y eso lo tienen en casa.
Aqui tiene usté a su espose,
digaselo usté en su cara...
—iNo lo dijel Di. arrastrao...
—(iMi parientaaquil... iMalhaya!)
—Voy a decir & la chica
que bajo... iManuela!.jbaja!.,
y estando aqui todos juntos
aquilas cosas se aclaran.
—iYo tengo prisa!

—iGran pillel
no te marchas, no te marchas.
Todo aquiva a descubrirse,

y veras la que se arma.
__iBaja, Manuela!

—iYa voy!
—Se estara poniendo guapa,
que hay quien ensefiar no puede
sin composturas la cara.

Pronto baja la muchacha,
que es toda una buena moza,
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y niiéntras su madre pone
i un parroquiano doa copas,
saluda & la Hef Juana,
que contesta desdefosa;
—«Tenga V. muy buenos dias...
tSe levanta V. ahora?....
—¢Y & qué viene la pregunta,
sefia Juana?...
—iTomal [témal

saber no ocupa lugar-....
Como estd V. ojerosa,
y tiene enredao el pelo,
y loa ojos se le entornan....
—Pues mire Y., me levanto
siempre cuando me acomoda,
ipuesi porque hasta la preiente
nadie manda en mi presona.
Yo no tengo obligaciones
como V.

—Y & mucha honra;
y si no hubiera en el mundo
tanta conprometeora,
una casada estaria
como si fuera en la gloria,
y tendria & su marido
lo mismo que en la parroquia
cuando le echaron el yugo,
4 su lado, hecho una momia...
Pero después pronto tacan
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(Oi los pies de las alforjas,
porque encuentran quien los mire,
y los atienda, y los oiga...
-¢Y kmique mevieneV.
& contar con esa hiatoriaf
—Kada, dice aqui el marido
con grave aspecto y voz bronca,
como aquel que esta bebiendo
aguardiente & todas horas,
gue mi mujer esta mala,
y se le mete una cosa
en la cabeza, y la tiene,
por lo dura y lo redonda,
como una bola del puente
que nombramos de Segovia,
y no hay mas....

__Vamos, en plata,
gue estala niSa celcsa.
—Justo, y piensa que tu y este....
—De veras?... iVsya una bromal..
Usté habra almorzado fuerte,
dofia Juana 6 dofia fiofia..., *
—Pues di, grandisimo pillo,
¢no has eonvidao a la sefora?...
—iYol... Que te salga un divieso
en el cielo de la boca
si he pagado yo & esta joven
ni el valor de media copa.
—Eso es verdad, sefior Lila,
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que V., todo lo que toma

lo deja & deber en casa.

-<A mi no se me abochorna,

una, Petra, y ya jV, sabe

que siempre tengo una onza,

para en cualquier compromiso

guedar como corresponda,

pero no he de ir & cambiarla

pa pagar dos 6 tres copas.

“ iQuél ;También eres tramposo?.

Pues me has salido una joya....

Pero en fin, y artimanente,

soy tu mujer en presona,

y si quieres beber vino,

que no es nenguna deshonra (1),

¢ tu mujer se lodices,

y tu mujer te lo compra,

que yo siempre tengo un duro

pa lo que pida tu boca;

pero & esta taberna, tu

no me has de volver....
—Sefiora,

aqui no nos le comemos,

gue es una casa de forma,

y el que entra eska muy honrao.

(1) Esto se lo he oido & muchas mujeres de maridos borrachoi,
y sin embargo, jqué bien harfan las mujeres en apartar é sos mari*
dos de ese vicio!
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—Es que & mi uo me acomoda,
ilo entiende usté?... y mi marh
hace lo que se me antoja,
6se lo digo & mi padre,
y veremos ai le corta
esa cara de borrego....
—¢Ta padre i mi?.... T( estas loca.
—No me toques & mi padre,
gue te digo que la logras....
—Esclche usté, dofia Juana,
lo que es h mi, no me importa
que V. hagaa su marido
que se cuelgue de unasoga....
pero lo que es yo con él
no he gastado nunca bromas,
y aunque él quisiera, conmigo
le digo que se enquicoca’,
si le han dido & V. con chismes,
diga V, & ejs9.presom
que Manuela Palomino
tiene novios por arrobas,
todos solteros y libres
para que entre ellos escoja;
y que antea que hacerle cara,
al que es ya marido de otra,
descalcita de pié y pierna
pediriaunalimosna....
—Manuela, no te rebajes,
la razén es tuya toda.
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—Senfa Petra, V. me falta.
—Sefia Juana, V. me estorba....
Llévese usté 4 su mario,
cuidado no se le cojan,
que ya sejunta la gente
7 esta es una casa de honra.
—Como aqui vuelva & encontrarle.
]fiojita va 4 ser la bronca!
—Echa ya palanire, Juana,
gue te he de dar una soba.
—¢A.mi til?... Si, ya lo huelo.
—ijAnda alls, alborotadoral!...

Y echan 4 andar los esposos
con mucha gente curiosa,

a la que la sefié Juana,
increpa llena de colera,

y cuando a su casa llegan,
entre risuefia y llorosa,

hace Juana 4 su marido
tres 6 cuatro carantofias,

y le dice que la pegue,

que lo merece, que es tonta,
pero que le quiere tanto,
que ests4 rabiando celosa,

y que pasa unas fatigas
muy grandes quedando sola
cuando él sale por las noches
embozado en la pafiosa....
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y él, que no es ninguna fiera
ni tiene el alma de roca,
se ablanda, y acaba todo
yendo a comer a la fonda,
es decir, al merendero
de la sefiora Ramona,
gue para componer callos
tiene manos primorosas,
y guisa unos caracoles
con un aquel y uua noda,
que el que no los ha comido
no sabe qué es comer gloria.
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XXXII.

La navajay la taberna.

En la calle de Velarde,
barrio de las Maravillas,
barrio que en el dos de Mayo
gloria logré merecida,
que alli se bati6 la gente
con notable bizarria,

y alli murieron los héroes

gue Madrid jamés olvida,

Daoiz y Velarde ilustres,

dando & su verdugo envidia,

Yive un pobre carpintero,

un buen padre de familia,

que ha dado oficio k tres hijos

y ha dotado &cuatro hijas,

y ha sido siempre el buen hombre
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un pasmo de economia,

y solo asi se comprende,
que teniendo a sus costillas
siete nifios y una esposa,

y una suegra, y una tia,
sus obligaciones todas
haya podido cumplirlas,

y ahorrar algunos cuartitos,
y adquirir una casita,
donde vive descansado

y se da muy buena vida,

y favorece alos pobres,
que le respetany estiman,
porque para todos tiene
en BU alma caritativa

un consuelo y un consejo
que su probidad le dicta,

y un socorro que, prestado
con amor, anadie humilla.
La casualidad llevéme

a su casa el otro dia,

y del viejo venerable

oi esta historia sencilla,
gue se la estaba contando
al hijo de una vecina,

un pillo de siete suelas

y mozo de mucha chispa,
como que esta de chispero
en una fragua contigua:
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eLa navaja y la taberna

son en esta corte y Tilla

la perdicion de los hombres,
lamina délas fanilias....

Yo también jéven he sido,

y nada bueno & fé mia,

y llevaba mi navaja

en la chaqueta escondida....
siguiendo el ejemplo de otros
a los que acaso creia

mas valientes y mas hombres,
solo por eso.... jMentira!
Arma es propia de cobardes
esa vil arma homicida,

7 no tiene el a ma buena
quien llevadla necesita...
Alla en los tiempos serenos
de mi juventud florida,
pasaba yo en la taberna
«uchbas horas cada dia.
iCuadnto malo alli se aprended
jcuantos vicios que aniquila»
la salud, la inte igencial
ienantas ideas indignas!
jcudntas blasfemias atroeesi
jcuantas pasiones inicuas’...
Se cas6 un amigo mio

son una chica, jqué chical
bella, honrada, laboriosa,

19
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ana mujer que tenia
las mejores cualidadis
para hacer la eteraa dicha
de un esposo, y pera ser
buena madre de familia.
Kra en el barrio estimado
el mozo, y lo merecia,
por su honradez y su ingenio,
qgue en su oficio de tallista
&todos nos asombraba
con los primores que hacia;
y le hicieron mil regalos
los vecinos, las vecinas,
el masitro, la maestra,
y la gente mas lucida
y mas rumbosa y nombrada
del barrio de Maravillas.
Solo yo, que en aquel tiempo
rara vez al rey veia
en la moneda, me hallaba
en la situacién tristisima
de no poder regalarle
ni una caja de cerillas,
es un decir, porque entonces
creo que no las habia..
Regalarle alguna cosa,
aun cuando fuese muy infima,
era caso de eoncieDcia
para mi.... jqué tonteria!
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«st« loco empefio mio,

esta vaniiiad ridicala

perdi6 & mi amigo, y & mi
nadie polré en esta vida
consolarme del recuerdo

de aquella torpeza mia.

Le regalé la navaja,

<lPera, eso si, muy benita,
con sus cachas piimorosas,

y su hoja brillante y fina,

y su muelle y su leyenda,
que me parpce decia:

«3i esta vibora te muerde,
no hay remedio en la botica.»
horrible baladronada

y lécia amenaza impia.

Fué la boda una gran fiesta,
hubo merienda magnifica,
los novios es'aban locos

de placer y de alegria,

hubo brindis hasta en verso
algo largos de medida;

pero, en fin, cayendo en copla,
(quién repara ea una silabaT
y cuanio entrada la noche

la boda & casa volvia,
antojésele al padrino,

gue era un mosquito de flb™a.
mas aficionado al mosto
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que aquel que plant6 las Tinag*
gue en un establecimieutn
ae licores y btbidas,
una taberna de lujo,
diésemcs la d"spedida
& los novios, condos cafias
cada cual de manzanilla....
Total: que un desconocido
que en la taberna bebia,
dijo no sé qué & la novia,
gue de rubor encendida
se quejé al novio, quien dijo
al otro lo que debia,
y hubo dimes y diretes,
y amenazas € invectivas,
y aquello de:— «$ muy ilancoi
y V. es ungran gallina;
y esta es tuda una semra;
y diga V., itieneuuat...
y salga V. & la calle;
y Xerompo V la crisma;
y en fin, que mi pobre amigo,
ciego yay ardiendo »n ira,
dejo alli al hombre imprudente,
de un navajazo, sin vida...
La boda trocése en duelo,
intervino la justicia,
mi pobre amigo k presidio
fué para siempre k kelilla.
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j la esposa sin es, 0so
perdié el .inicio ei m’smo dia,
y al mes muri6 *n una casa
de dementes recogida.
Hijo mio, nanea compres
nayaja, nunca en tus dias
entres en una taberna,
que en esas casas malditas
se apr -nden todos los vicios
que al hombre pierden j humillaD.
La navaja y la taberna
4 todo lo malo«bligan,
y hacen de un hombre que es huene
mn miserable notniclda.»

Asi dijo el viejo,y j*
copio esta historia sencilla
en este pobre romance,
gue pienso que es accion digna
dar al pueblo un buen consejo,
gue no falta quien lo estima
y con este ejemplo, acaso
pueda haber quien se corrija.
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XXXIil.

El quinto.

Con la cara compiiDgida
j el corazén oprimido,
j temblandole las piernas
y tiritando de frio,
j creyendo que ya el mundo
encima se le ha caldo,
eon su equipaje completo
en un pafiuelo hecho un lio,
con tres 6 cuatro pesetas
guardadas en el bolsillo,
con nn pedazo de un peine,
con otro de un espejito,
y eon un alfiletero
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7 una madejita de kilo,
y un guardapelo de estafio,
gue en prueba de eu carifio
le di6 la novia que deja
de lagrimas hecha un rio,
y con una atenta carta
que le dié un cabo cumplido,
recoméndandole & un cabo
que fué en tiempos muy su amigo,
y que esté en el regimentd
donde va & servir el chico,
con mas miedo que verglenza,
en el cuartel entra el quinto.
Rien loa soldados viejos
al verle tan encogido,
y recuerdan aquel dia
en que les pasé lo mi“mo....
No se atreve & alzar los ojos,
y mas parece un doctrino
gue un soldado que algun dia
hara de valor prodigios....
ni sabe lo que le pa”a,
ni si tiene ojos y oidos, ,
que ni oye, ni ve, ni entiende
en aquel instante critico,
;.Cércasele un sargento,
y se le figura obispo;
suena la trompeta, y piensa
gue es la trompeta del julcfio;
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1« corta el barbero el ptlo,

y ecta & llorar como un nino:
ve al tambor mayor de gala,

y piensa que es un ministro;
ve entrar cuatro 6 seis soldados
gue vienea de hacer servicio,

y se figura que vienen

a pegarle cuatro tiros;

piensa que estd en otro mando,
y miftdOiO, y afligido,

donle le ponen se queda

lo mi*mo que un marmolillo,

y para que vaya al rancho

que le llamen es preciso;

y si mete la cachara,

no es porque tenga apetito,
sino porque no se crea

gue la quiere echar ie fino.
Por fin, después de dos dias,
mas animado y tratquilo,

4 un soldado se dirige

y le dice muy sumiso:

__Diga usté, auique V. perdone.
(conoce usté al cabo Pinto?
—A.quel es, contesta el otro
sefialando & un individuo

que estacén la cantilena
hablando muy derretido.
Llégase al cabo y le dice:
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—Sefior cabo.

—OQye ta, chico,
responde elvalient) cabo,
que es nn andaluz muy pillo,
reengaochado por dos Teces
porque le g"sta el servicio:

i mi no me llames cabo,
porque te rompo el bautismo:
se me llatna mi primero,

gue es mi nombre y apeyio.

Y ahora, di qué te se ofrece
con brevelad y sentido....
—Traigo pa usm una carta.
—Oye, yo ne so* asid.

Se me llama miprimero,

dos veces va te 1i he dicho.
Pues, mi primero, esta carta
medié para V, mi primo,

el que fu6 cabo carrero

y que hace un mes ha cumplido,
y ha d.io al pueblo & cumplir
con la iobrina del Chivo.
—iAh! jLucas! jvalieote tuno!
|T secasa M perdid]...
Siemp-e dije yo que baria

al cabo algun esatino ...

Pues anda, que agm ba dejado
en cada calle su Lo,

gne tenia un gancho para
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las criadas de servicio...
y asi el maldito cotnia
lo mttno que un sefiorito,
porque tolas lo mejor
le guardaban del principio;
y *ialgun lunes bajabamos
a dar un paseo al rio,
todas se despepitaban
por lavar la ropa al nifio,
y fumaba de lo puro
y bebia de lo fleo,
y no estaba nunca el hombre
sin dinero en el bolsillo....
Conque a ver qué dice Lucas....
»Aqui te remito
»al dtwr, que es Juan Gonzélez,
»hijo de mi tio Lino,
»el major hombre de bien
»que ogafio so lidijo- en presidio,
»por una ealunia farsa
»que le alecanlé un amigo.
»Pues elrfaor, mejorando
»lo presente, es un borrico,
»y pasa & Madrid & asuntos
»propios, en clase de quinto,
»y si va a tu regimiento
»como se lo tengo dicho
»que pida, te entregara
»«ata carta que te escribo,
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«para que tenga & su vera
»eomo un padre elproiesiyo;
»no le dejes pasar una»
»tratale con mucho mimo,
»y si te/dria, le Urgas
»un palo 6 dos como & un hijo.
»Sabras como ' he casado
»y ya estoy arrtpentio\
»da expresiones a la Blasa,
»la de los ojos torsios,
»y & Rosa, la castafiera
»de la taberna del Mirlo,
»que son de las que me acuerdo,
»porque de las otras, chico,
»como ya no puedo verlas,
»no me acuerdo si te he visto.
»No puedo serte mas largo,
»mi mujer me pone hocico,
»porque dice que tl y yo
»juntos la habremos corrido,
»porque ya >abe que sernos
»los de tropa muy endinos.
»Con esto no canso mas;
»manda a tu amigo afettsmo,
»que te besa los pies.—LuUeas
»Gonzélez y Cerrojillo.»
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Después de leer la carta
escupe el cabo primero,
saca papel y tabaco
y hace uu cigarro tremendo,
y con aire de importancia
y con tono muy severo,
habla de este modo al quinto,
gue le escucha con resjjeto:
—Pues como digo, ya sabes....
—Si, sefior.

—Mucho me alegro

de que te haigM destinao
a4 mi propio regimiento,
gue aunque me esté mal decirlo,
lo que es tocante & este cuerpo,
es un cuerpo que ¢;«dicen
que es lo mejor del ejército....
__X0 seras muy bruto, es claro,
—Si, sefior....

—Si. no hay remedio;
hasta que es sordado un hombre
no puede tener talento.

Pues tu no tengas evidiao,
gue aqui te espaviUremos,

y estando 4 mi cargo, pronto
seras hombre de provecho.
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Para sQr un buen sordado

con arreglo & reglameuto,

no hay mas que ser obediente,
sobre toio, i tu primero,
aprenderse la cstrucioif

de corrio, y no ser puerco....
Cinco cuartos cada dia

tiene un sordado de sueldo,

y si 08 h mbre de conduta,
cuando arremata su empefio
se encuentra que va & su casa
destruido y con dinero.
Besplioe & las mujeres,

esta un hembre muy empuesto.
porque ellas por los sordaos....
yo no eé lo que tenemos,

que se mueren por NOsotros:
y el que tiene mu 'jho genio

y 4 toas les hace cara,

y en guipando un cuerpo bueno
se errite como manteci....
farta a eu deber, y aluego

hay que castigarle, y toma
ejeriia & su primero,

y Se Ve en roii compromisos;

y si hay paisanos por medio,
que ellas los han despreciao
en cuanto a! sordado vieron,
sin querer, el mejor dia
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armauna coa ellos,
y esté un sordado perdio
en ménoB que canta un ciego,
gue se le forma sumaria,
y si hay quien le pruebe e1 hecho,
ya a Ceuta 6 Melilla elpuiie,
y alli se muere de vhjo....
Si quieres hadlar con una,
has de escogerla con tiento,
una que sea criada
de una casa de respeto;
nifiera. ne, que al sordado
le hacen perder m cao tiempo
las nifieras, que en la calle
siempre estan con los mufiecos
en brazos... una que tenga
buena sordada, que al méoos
te pairue uu vaso de horchata
0 te compre dos bufiuelos,
y que te lave la ropa
y que te haea argwi orseguio....
Conque ya estas enterado:
td tenaie & mi por maestro,
y serds un m'luar
valiente, de pelo en pecho,
sumiso & tus superiores
y querido del Gobierno.
—Si. sefior. Pero los quintos,
¢pueden escribir al pueblo?
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—¢No ban de poder? Con un cluteo
de papel blanco j un seyo....
—¢Aunque no entiendan de letra?
—Hombre, td erea un camueao.
;Cémo quieres escribir
estorbandote lo negro?
—¢No dice usted que un soldado-
tiene enseguida talento?
—Anda, aspérame en la cuadra,
que yo te escribiré luego
pa tu casa cuatro letras,
pa que sepan que estas bueno.
Y hé aqui la carta del quinto
gue escribio el rabo primero:
«Querida madre y hermanos
y de mi mallor apresio:
sabran v,stés que he venido
con sald, y que sigo bueno....
y que estoy encorporao
iende hoy a mi regimi 'Oto,
que es el de los buenos mosos
dfjios al efieto.
Como unos reyes estamos
mantenidos C(n ez”ero,
tenemos kpuntapieses
las chuletas por el su«lo;
no nos falta niogun dia
nuestro haber en buen dinero,
sin n4, de papd monea
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del que no pasa en el pueblo....

Mafiana me dan ‘6tsUOt

que serd nuevo y completo,

que un sastre de mucha fama

lo esta & toda prisa haciendo.

El capitan que me toca

es un hombre de provecho,

y el coronel me parece

gue es también un buen sugete;

pero el que mas me ha gustado

de todos, es mi primero,

que e8 muy «myjWiiio jéven,

hombre de mucho respeto,

muy fino, muy distTuido,

y ademéas muy cahayero.

El me trata como un padre,

y me va a poner derecho,

que dice que soy muy bruto

pa servir en oiejélsito.

El me ha dicho que un sordado

si es apUcao y dispuesto,

asciende & cabo en seguida,

y dende cabo & sargento,

que sube despuee a arférez,

y con suerte, en poco tiempo

es teniente gradmo,

luego teniente en efeto,

después capitan, y asina,

cuando va & cumplir su empefio,
20
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ya 68 capitan general,

y con su faja y to cuento.

Y esto todo me lo dice

porque lo sabe de cierto,

como que esta en el ser?icio
veinticuatro afios lo menos;

y si ya no es general,

no es porque le falten aiélUos,
sino porque al finy al cabo

tiene ley al regimiento.
Mafiana, como no llueva,

la estrucion empezaremos,

gue en el manejo del alna
tenemos que estar muy diestros,
por si vamos contra el moro

no dejarle sano unbueso.

Y por finy drtimamente,

lo que esyo, estoy muy contento,
gue el hombre pata ser hombre,
sordado ha de ser primero,

y el hombre que no es soriado
nunca sabe lo que es bueno,

y ser paisano es lo mi&mo

que no ser na, por ejemplo.
Otra vez seré mas largo,

gue hoy ya no tengo mas tiempo,
gue tengo que dir con otros

por patatas alla l6jos.

Que haiga salud, y & mi padre
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que siga en presidio bueno:
manden ustés lo que gusten
con arjunto algun dinero,
gue tengo algunas urgencias
y no quiero quedar feo,
y ademas esta en el orden
orsequiar & mi primero.
Expresiones & las mozas,
gue de ellas mucho me acuerdo,
y ustés reciban arjunto
mi corazén aqui drento.
Por no saber firmar, hago
la cruz, porque asi es lo mesmo.»

«Con esta carta del quinto

que se recibié en el pueblo,
guedaron en su familia

todos ya tan satisfechos,
pidiendo & Dios que el muchacho
pudiera volver lo menos

de general, de teniente,

'6 aunque Cuera de sargento.
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XXXIV.

Las inadros.

Con Juan se cas6 Dolores,
uiuchacba coquetay fragili
gue ha tenido en pocos afos
los novios & centenares....
El amor que le tenia
no era ala verdad muy grande.
pero tenia, €so si,
mucba gana de casarse.......

y lo mismo hubiera dado
su mano al morazo Tarfe ...
En dos afios, el marido

ba sido marido y martir:
ha sufrido sofiones

4e BU mujer, y desaires,

j caprichos extremados,
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y extrémalas veleidades....
y en fin, ha sido don Joan
el mas pobre de losJuanes;
pero hace ya siete meses
gque su mujer esun angel,
que le trata con carifio,
que con él se muestra amables,
gque pasa en casa las horas
que antes pasaba en la calle,
gque no se muestra coqueta,
que no tiene envidia &4 nadie,
que no estd jamas ociosa,

que ha tomado horror al baile,
que borda, y si es necesario,
guisa, limpia, lava y barre....
y su marido, que estaba

lleno de penas y afanes,

hoy se considera el mas
dichoso de los mortales....
;Cual sera, lector, la causa

de mudanza tan notable?...
iCuadl ha de ser!... Que Dolores

siente ya que va & ser madre.

iQué gastar la hermosa Clara:.
jQué mandar hacerse trajes!...
En viendouna moda nueva,
costase lo que costase,
4 llamar & la modists.



- 300 -

i. ir ala calle del Cavmen

& gastarse una fortuna

en adornos y agremanes....
iqué mudarse de vestidos!
uno el lunes, dos el martes,
otro el jueves, que reciben
los marqueses del Empaque,
otro para el lleal el viernes,
y el sdbado nuevo traje
para ir a casa de un conde
atomar un chocolate,

& bailar unos lanceros,

oir leer un romance,

y cantar una romanza

del modo mas deplorable. e
y ademas otros vestidos
para otras solemnidades,
como por ejemplo, grados
de amigos y tertuliantes,
bodas, bautizos, y duelo»,
y revistas militares,
exposiciones, toretes

y fuegos artificiales....

T el marido hecho un veneno,
dandose & todos los diantres.
hipotecando las fiucas,
pagando muy mal y tarde,
entrampado hasta loa ojos,
y temiendo el fiero instante
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de dar el trueno mas gordo
que han oido las edades...
Pero ya Clara no gasta

ano ser lo indispensable,

y va & vender los vestidos

y las joyas que mas valen,

y para si ya no compra

las mejores novedade.s...

y lo que compra le cuesta

un precio insignificante...
como pongo por ejemplo,
mantillas, gorras, pafnales,
bombasi, batista, fajas

y otras prendas importantes,
gue forman traje completo,

y no lo hace ningun sastre, -
y constituyen del hombre

en el mundo el primer traje...
La que antes gastaba tanto,
hoy economias hace,

y para nada se cuida

del mundo y sus vanidades...
como que siente en su seno
que muy pronto va & ser madre.

Tuvo un genio del demonio
mi vecina Violante:
le pegaba k su marido
unas palizas notab’es,
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no paralan en su casa

las criadas nn instante,

que las trataba a cacbetes

y me las mataba de hambre;
refiia con €) portero

porque cerraba muy tarde,

y si cerraba temprano,
porque ella estaba sn la calle,
estaba siempre indispuesta
con todas las vecindades,
porque era una embusterona,
y armaba unos lios grandes,
| evando y trayendo chismes,
y contando en todas partes
que la vecina del bajo

era mujer de un cesante,

y llevaba unos vestidos

de dos j tres mil reales:

que la viuda del tercero
salia muy elegante,

y siempre le estaba echando
& la Reina memoriales:

que la modista del cuarto

no faltaba a Capellanes,

solo con el fin mezquino

de que alli la convidasen

a café y media tostada,

y qup volvia del baile

toda borrada perdida
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entre dos municipales;
queel vecino del segando,
gue era todo un personaje,
habia tenido un puesto
en la plazuela del Carmen,
y que la del principal,
marquesa del Triquitraque,
no pagaba 4 los lacayos,
ni & la modista ni anadie;
en fin, que se despachaba
a su gusto Violante,
y de su lengua, no liabia
guien pudiera libertarse...
Pero hace ya algunos meses,
gue con prudencia admirable,
ni habla mal délos vecinos,
ni sale a ninguna parte,
ni le pega & su marido,
ni hace ningun disparate.
Y cuantos la conocieron
tan brava y arisca antes,
preguntan:—Pero ¢quién pudo
hacer milagro tan grande?...
Y el marido muy ufano,
con placentero semblante,
contesta:—Si no es milagro,
es que mi mujer ya es madre.
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Con un hombre de negocios
gue muy bonitos los hace,
se ha casado unamuchacha,
gue es bonita como un angel...-
El ya es un hombre maduro,
gordo, serio, tieso y grave;
ella alegre, vivaracha
yjoven impresionable,
que por el dinero picaro
casé con el negociante,
por tener palco de abono,
y caballos alazanes,
y victoria, y carretela,
y en el verano ir & Badén,
y en invierno dar conciertos
a las notabilidades
do la nobleza, y la banca,
y las letras, y las artfs...
y de la politiquilla,
para que nada le falte.
Siempre el marido ocupado
en cien mil negocios'graves,
no es posible que a su esposa
a visitas acomparie;
y N0 come nunca en casa,
y se recoge muj tarde,
y la esposa, no | ay remedio,
solita va & todas partes,
6 con sus amigas intimas,
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sus fiEemigas mortRles,
y una muy lucida escolta
de almibarados galanes,
gue por lo bella la adulan
por el gusto de sus trajes,
por su gracia, y su talento,
y su elegancia en el baile,
por el gusto coa que canta,
y es un gusto detestable,
y las mismas que la adulan
y lallevan y la traen,
y los mismos que le dicen
tantas estlpidas frases,
y tanta lisonja necia,
que la estan llenando de aire
la cabeza, suelen de ella
hablar mal en todas partes,
y ya es bastante con esto
para que las gentes hablen,
y victima al cabo sea
de la calumnia cobarde....
Un afio mas, y es posible
gue en la calle la sefialen
como & tantas, que del vicio
en el hondo abismo caen,
gue eso y mas los maldicientes
con sus torpes lenguas hacen;
pero Dios sabe que es buena,
y de la calumnia infame
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libra & la esposa iaocente,
que ya procura alejarse
de las gentes que la acechan
y desean el instante
de hacer de ella para siempre
una desdichada martir
de la envidia, y la malicia,
y las falsas amistades....
y ya no sale de casa
si con su esposo no sale,
y al esposo descuidado
le hace cuidadoso, amable,
y enfln, el milagro logra
de que la calumnia calle....
Es que ha sentido en su seno
gue un sér inocente nace,
y no quiere ya en el mundo
ser otra cosa que madre.

La mujer necia y coqueta,
la caprichosay mudable,
la soberbia, la ambiciosa,
la vana, la dominante,
y la que en brazos del vicio
viva vida miserable,
todas, todas las mujeres
cuando llegan & ser madres,
quieren parecer perfectas
i los ojos de los ange'es
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<jue les da piadoso el cielo....
y ja todos sus afaces

son merecer el dulcisimo

y santo nombre de madre.

Si hay alguna que insensible
a ese placer inefable,

no comprende sus deberes,
que nadie madre la llame,
gue ni aun las fieras con ella
pueden jamas igualarie....
que ella es mai fiera que todas,
y es un veneno su sangre,

y Dios santo, que perdona

a todos los criminales,

no puede perdonar nunca

a las que son malas madres.

Y aqui, lectores, acaba
este libro de romances.
Su mérito sera escaso,
la intencion es buenay grande.

FIN.
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