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INTRODUCCION.

' Muchos nifios se han dado aconocer ventajo-
samente por sus virtudes y su aplicacién; otros
han revelado prematuramente en herdicos y ad-
mirables rasgos, que hablan de ser hombres cé-
lebres en lo sucesivo. Nada mas interesante ni
mas instructivo que el reunir todos estos rasgos y
hechos notables que caracterizan la infancia de
aquellos hombres que se han hecho célebres en
las diversas carreras del estado. Con arreglo & lo
prometido, y con la estension que este tomo per-
mite, vamos & reunir aquellos hechos, asi de la
vida publica como de la privada, asi de la historia
antigua como de la moderna, que mas han con-
tribuido & la celebridad de los nifios. Alternare-
mos los hechos de heroismo y de valor moral con
los de aplicacion al estudio, y con los que se refie-
ren & la practica de las virtudes cristianas. Los
santos que se veneran en los altares, los monar-
cas que mas han brillado en los tronos, los hom-
bres que mas se han distinguido en los ejércitos,
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en las cienciasy en las artes, todos han sido nifios
y todos por consiguiente deben tener en este li-
bro sus representantes. Se notara, sin embargo,
cierta preferencia hacia aquellos que habiendo na-
cido en humilde cuna, han llegado a fuerza de
trabajo y deconstancia a conquistar una posicion
elevada. El especticulo de aquellos nifios, que
desde las ultimas clases del pueblo han llegado
por su mérito personal & ocupar los primeros y
mas gloriosos puestos, es el mas eficaz para ani-
mar & los que, hallandose en parecidas circuns-
tancias, comprendan que la palma del triunfo so-
lo esta reservada en este mundo & la constancia y
al trabajo.

SARTA TERESA-

No muy lejos de Avila y por el camino real
que conduce & esta antiquisima ciudad, camina-
ban presurosos un nifio y una nifia en un hermo-
so dia del afio de 1580. Después que se hubieron
alejado bastantede la poblacién, en lo que parece
cifraban su principal empefio, cual si temiesen ser
alcanzados, disminuyéronla celeridad de su paso,
para entablar la siguiente conversacion.

—Di, hermanito mio, esclamo la nifia, ;novas
contento, porque al fin logramos nuestro daseo de
ir & padecer por la fé de Jesucristo?

—Si que voy» Teresa, contestd el nifio, y na-
da me importa que me maten los moros, pues lo
gque yo quiero es morir por Jesucristo.
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— Asi padeceremos el martirio y seremos como
los santos cuyas historias tantas veces te he leido.

—Y si padecemos el martirio, iremos derechi-
tos al cielo ¢no es verdad?

— Iremos al cielo & ver & Dios y cantar con sus
angeles.

Cobrando nuevo aliento al decir estas pala-
bras, redoblaron el paso para proseguir su cami-
no, pues aquellos inocentes nifios, y muy parti-
cularmente Teresa, entusiasmada con la vida de
los martires que habia leido, se habian escapado
de lacasa desus padres, nada menos que con la
idea de ird tierra de moros, donde presentandose
como cristianos pudieran recibir facilmente la co-
rona del martirio que tanto ambicionaban.

Sabe Dios hasta que estremo hubieran llevado
su proyecto, si no diese la casualidad de encon-
trar en el mismo camino por donde iban, & un
vecino de Avila que los conocia muy bien, por-
que era antiguo amigo de sus padres. Admirado
de vera los muchachos tan afanosos y en seme-
jante parage, les dijo:

— ¢A dbnde vais por aqui y de esa manera?

—Vamos hasta la tierra de moros, respondio
ingénuamente Teresa.

— (Hasta la tierra de moros!... ;Y & qué?

— A recibir el martirio por la fé de Jesucristo.

Era harto prudente aquel hombre para ridi-
culizar esta determinacion, ni mirarla como cosa
de burla, después de haber escuchado las cando-
rosas palabras de la nifia que tanta conviccion
revelaban en aquella alma entusiasta. Conocié que
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aquella determinacién debia combatirse de otra
manera y les hablo asi:

—Todo eso esta muy bien; pero decidme ;sa-
ben vuestros padres, para io que habéis salido de
casa?

Quedd suspensa Teresa, mientras que su her-
mano decia:

—Sise lo hubiéramos dicho, no nos hubieran
dejado salir.

—Pueslo que yo os puedo asegurar, amiguitos,
es que si a Dios le agrada mucho que padezcais
el martirio por él, le agrada mas todavia el que
para todo contéis con la voluntad de vuestros pa-
dres.

Miraronse una & otra las dos criaturas, como
diciendo;

— Este hombre tiene razon.

—Vamos, esclamo él, venid conmigo a casa de
vuestros padres y sepamos qué les parece de es-
te viage.

— Pero nos regafiaran, porque hemos salido
sin licencia.

—Os doy mi palabra de gne no os han de re-
gafiar, siempre y cuando que tengais cuidado de
pedir licencia en lo sucesivo.

Facilmente obtuvieron los nifios el perdon de
sus padres, que ya estaban inquietos por su au-
sencia. Después que se convencieron que era im-
posible ejecutar su viage, concibieron otro pro-
yecto mas facil, con el que pensaban satisfacer
su celo religioso: dispusieron hacerse anacoretas
a imitacion de aquellos piadosos ermitafios que



desde los primeros tiempos del cristianismo ha-
bian trocado los goces de la vida por las penali-
dades del desierto.

Para esta segunda determinacion ya contaron
con sus padres, que consintieron muy gustosos,
admirando en los nifios aquellos sentimientos y
su constante inclinacién a la virtud. En el jardin
de la casa de sus padres formaron, del mejor mo-
do que les fué posible, unas celdillas 6 ermitas &
las que se retiraban a practicar sus devociones, y

tenian ademas un primoroso altar en el que po-
nian Lis imagenes de su devocién, y muy parti-
cularmente la de la Virgen iMaria, siempre rodea-
da de flores.

Hubo sin embargo una época en la que se en-
tibiaron algin tanto las piadosas précticas de Te-
resa, y fué cuando, habiendo perdido 4 su madre,
la lectura de las novelas produjo sensacién en su
ardiente fantasia. Aconsejada & tiempo y advir-
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tiendo los peligros a que se esponia, ios senti-
mientos religiosos volvieron & ejercer en ella sa
imperio, y los veinte aiios de edad tomo el velo
en un monasterio de carmelitas. Pronto fué el
modelo de todas las religiosas, llegando después
& tener suficienle autoridad y prestigio para ve-
rificar la reforma de la 6rden. Con su ejemploy
con sus admirables escritos fué y es guia segura
de cuantos quieran avanzaren el camino déla
perfeccion espiritual. Por Gltimo, soportd sus pa-
decimientos fisicos con valor y resignacién hasta
los sesenta y siete afios de edad, en que paso & la
mansion eterna.

LICOFRQN-

Una de las crueldades que refiere la historia
de Periandro, tirano de Corinto, es la inmerecida
muerte que mando dar & su esposa Melisa. Era,
sin embargo Melisa, madre de dos nifios que se
estaban educando en Epidauro en casa de su
abuelo, y el tirano Periandro que después de la
muerte de su esposa, echaba de menos los afectos
de fanulia, envié por ios niiJos para que le hicie-
sen compafiia. EI mayor de los dos hermanos se
presté a venir gustoso, pero el mas pequefiito
manifestd la mayor repugnancia, y recordando la
catastrofe de su madre, no tan secreta que no
hubiese llegado & su noticia, cuando se hall6 de-
lante del tirano, ni quiso saludarle, ni hablarle,
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llevando su obstinacion, hasta el estremo de no
contestar a las preguntas qoe le hacia.

Altamente indignado Periandro, mandé que
le arrojasen ignominiosamente del palacio; pero
no faltaron algunos buenos amigos, que admiran-
do la entereza y amor a su madre que aquel nifio
manifestaba, le acogieron con gusto en sus casas;
mas no era esto lo que el tirano pretendia. Cono-
ciendo que la acogida del nifio era una tacita re-
probacién de la conducta del padre, y que de es-
ta suerte nunca logruria doblegar el caracteraltivo
de Licofron, que este era el nombre del nifio,
prohibio severamente el que le diesen hospita-
lidad.

Viose entonces el pobre nifio desamparado
y enante por las calles sin tomar mas alimento
que el que de misericordia le ofrecian, y aun
eso hubieron de hacerlo de oculto; pues el pa-
dre ya despechado, y viendo que el hijo no
cedia, prohibio el quele hablasen y diesen socor-
ro de ninguna especie bajo pena de muerte, ame-
naza que era muy capaz de cumpi r.

Llegaron las cosas al estremo de que el po-
bre Licofron permanecio casi tres dias sin comer,
al cabo de los cuales, conociendo Periandro que
el muchacho era capaz de dejarse morir de ham-
bre, fué é mismo & proponerle algun alivio en
sus miserias, si mudaba de propoésito. Licofron
en quien los padecimientos fisicos no habian de-
bilitado la energia del alma, solo respondid estas

palabras:
—Padre, has incurrido en la pena de muerte,
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pues vienes ahablarme contra la 6rden que tienes
dada.

Licofron fué desterrado & Corcira por su pa-
dre Periandro; pero cuando éste, consumido de
vejez, vid que se acercaba la hora de su muerte
mando que le trajesen & Licofron, y a él solo de-
jo por heredero del reino de Gorinto, diciendo
que solo era capaz de gobernar el reino, quien ta-
les pruebas habla dado de ingenio, de valor y de
constancia.

WATT-

En la cocina de una humilde casa del pueblo
de Greenock en Inglaterra, se hallaba en 1750 un
niflo que, sentado delante del hogar, contempla-
ba fijamente la cafetera que estaba puesta & la
lumbre. Nada podia distraer su atencién, ni aun
la voz de su madre, que admirada de la inmovi-
lidad del nifio, se acerc6 & ver lo que de tal mo-
do cautivaba su atencion. No era otra cosa mas
que el vapor del té que estaba hirviendo en la
cafetera, el nue salia silbando y con estraordina-
ria fuerza por el pitén de la vasija. Pues bien, alli
donde la buena miiger nada hallaba de estraor-
dinario, alli su hijo Watt, el inventor de la ma-
quina de vapor, descubria la fuerza poderosa que
habia de cambiar el mundo fisico. Anteriores
y contemporaneos de Watt han existido hombres
gue han hecho aplicaciones del vapor y conocido
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su fuerza elastica, pero ninguno como él ha em-
pleado esta fuerza motriz para producir un mo-
vimiento de rotacién continuo y regular.

WETASTASIO.

El célebre jurisconsulto Gravina, & quien el
serio estudio de las leyes no impedia el dedicar-
se con estremado ardor & la poesia, pasaba en
cierta ocasion por la plaza de una ciudad delta-
lia, cuando le Ilamo la atencién un gran corro de
gente que alli estaba formado. Acercése a ver
lo que atraia tantos curiosos, crevendo no sin
fundamento que seria alguna cuadrilla de saltim-
banquis; pero asi que pudo atisvar lo que den-
tro del corro pasaba, vié un muchacho como de
ocho & diez afos que estaba recitando versos en
voz alta, con cierta cadencia y cierto entusiasmo.

—Vamos, dijo Gravina, que ese chiquillo bien
aprendida tiene su leccion.

— iCoémo .su leccion! exclamé uno de los cir-
cunstantes: todo eso que dice lo inventa él aho-
ra mismo.

—¢Serd posible? esclamo Gravina, pero esos
VErsos son preciosos para ser improvisados!

Plsose & escuchar con la mayor atencion,
guedandose cada vez mas asombrado, hasta que
el nifio habiendo terminado, se puso & dar la
vuelta ai corro con su cubilete en la mano, pi-
diendo una iimosnita por Dios, mas bien que el



premio de su trabajo. Pocos atendieron & la jus-
ta solicitud del nino, que pas6 también por delan-
te de Gravina, presentandole niaquinalmente su
cubilete. El ruido de las monedas que en él ca-
yeron, le hizo levantar sus ojos radiantes de pla-
cer y de sorpresa hacia su inesperado bienhechor.

—¢Como te llamas? le dijo éste

__j'edro Trapassi, contesté el nino, cuyas
amortiguadas facciones y ojos llorosos, bien reve-
laban sus padecimientos.

—Pues bien, Pedro, te atreveras a improvisar
unos versos sobre un asunto que yo le proponga

—Con mucho gusto lo haré, caballero.

—Se trata de una princesa desesperada al ver
qgue la abandona el principe & quien generosa-
mente habia acogido en sus estados.

—¢Dido y Eneasl

— jHolal Parece que lo has adivinado, esclamo
Gravina a quien pasmaba tanta erudicion.

El nifio levantdé los ojos al cielo, y en actitud
de inspiracion recitdé los versos que le pedian®
con tanto entusiasmo y tanta armonia que el ju-
risconsulto, sin dejarle apenas acabar, le dié un
abrazo y le dijo: ) , .

—Ya’no me queda duda ninguna: la Italia tie-
ne un gran poeta mas. Desde ahora mismo te
vienes a mi casa, donde nada te faltara y donde yo
cuidaré de tu porvenir.

—Sefior, contestd el nifio, yo estoy en com-
pafiia de un pobre ciego, al que no puedo dejar
abandonado, porque ha hecho para mi las veces
de padre y a él debo lo poco que sé.
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—Me gusta esa conducta, hijo mi6; que venga
también contigo, que para los dos habra colo-
cacion.

Pedro Trapassi conociendo en el semblante y
en las palabras de su interlocutor que era in-
capaz de burlarse de él, le siguié penetrado de
una viva gratitud que le duré toda su vida, y que
le hizo en j717 llorar sinceramente & su bien-
echor.

Este hombre generoso, nosolo le instruy6 por
si mismo y le busc6 maestros, sino que adop-
tandole por hijo le dejé todo su caudal, exhor-
tandole a seguir la carrera de la poesia para la
gue manifestaba tan brillante disposicién.

Pedro Trapassi conservo el nombre sonoro de
Metastasio que su protector le habia dado, y doé-
cil & sus consejos, se dedic6 enteramente & la
poesia dramatica, en la que desde loscatorce afios
en que compuso su primera tragedia, hasta los
ochenta y cuatro en que fallecio, toda su vida fué
una continuada série de triunfos.

En medio de su gloria y su fortuna, nunca
se olvido el Metastasio de los oscuros principios

de su vida, que solia recordar con mucha fre-
cuencia.

CANOVA.

A juzgar por el movimientoy por los prepara-
tivos que se advertian en las cocinas y reposteria
de una magnifica posesion situada en las inmedia-



clones de Roma, gran convite iba & verificarse
en aquella deliciosa quinta. Asi era con efecto, y
todos los dependientes, sabiendo que su amo te-
nia convidados & sus amigos y & personas de eti-
gueta, se esmeraron en llenar los deseos de su
amo y en agradar a sus comensales. Era enton-
ces costumbre el colocar en el centro de la mesa
en vez de ramillete, alguna obra vistosa, algin
capricho de arquitectura, que no se desbarataba
lueao para recreo del paladar, sino que solo se
destinaba & producir un hermoso golpe de vista.
El gcfe de cocina se babia afanado en construir
de pasta un soberbio edificio gdético con sus tor-
recillas de filigrana y sus ventanas caladas: obra
gue debia osientarse erguida sobre la mesa cau-
sando la admiracion de losconvidados. iVlascuan-
do al acercarse la hora del convite, fué el gefe
de cocina & sacar del horno su obra maestra,
lanzé un penetrante grito de espanto y desespe-
racion.

A los gritos y demostraciones del cocinero,
acudieron los maimitonesy demads gente de la
cocina, quedandose todos estupefactos & vista de
aquel edificio, tostado enteramente, cubierto de
cenizas y demolido por algunas partes.

__iMal haya mi descuido! decia el gefe, ar-
rancandose con furia el gorro y los pelos de la

— qué se ha de hacer? esclamaban triste-
mente los otros dependientes de cocina. Ya casi

es la hora de sentarse & la iiicsa y no queda tiem-
po de hacer otra cusa.



— No hay mas que hacer, contest6é despechado
el gefe, sino que yo estoy despi dido. (Cémo el
amo me ha de perdonar el que faite en su mesa
y en un convite de etiqueta un requisito tan im-
portante?

Entre los muchos que a los gritos dél coci-
nero se habian agolpado alrededor de la mesa
donde se ostentaba la catastrofe, se hallaba un
muchacho ,hijo de uno de los albafiiles que & la
sazon trabajaban en la casa. Aquel muchacho
siempre que iba & ver 6 & ayudar & su padre,
solia hacer alguna visitilla & la cocina, donde se
le pegaba alguna cosa. Entonces, después de ha-
ber mirado con atencion los fragmentos del edi-
6cio y la pasta de que se componian, preguntd
con cierto aire de seguridad:

— ¢Ha quedado algo de la pasta?

—Cuanta quieras, contesto el gefe.

—¢Y solo se desea una cosa para el golpe de
vista?

—Nada mas, hijo mi6.

— Entonces nada se ha perdido. Venga aqui la
masa, y dentro de poco ya se veralo que resulta.

El gefe de cocina que entonces se hallaba
muy dispuesto & aceptar cualquier recurso, en-
tregd al muchacho cuanto le pedia, casi persua-
dido al versu seguridad, de que le habia de sacar
del apuro.

El muchacho manejando la masa con desem-
barazo y sacando ios palillos de modelar, que por
lo visto siempre llevaba consigo, formd en pucos
momentos un corpulento leén, lleno de arrogan-



eia y magestad, y le espolvoreé bien de harina
para que mejor imitase la piedra.

Le hizo también su correspondiente peana, y
después de haber dirigido una mirada desatisfac-
cion asu obra, dijo al maravillado gefe de cocina.

__Ya puede vd. ird presentarle sobre la mesa.

Cuando esto lleg6 & verificarse, se oy6 un gri-
to general de admiracion, pues aquella era una
obra maestra de escultura.

—Te has lucido, amigo mio, esclamo altamen-
te satisfecho el amo de casa.

—Sefior, no he sido yo, contest6 algo confuso
el cocinero.

—¢Cémo es eso? Pero supongo que siempre
habra sido alguno de mis dependientes.

__Sefior, ha sido un muchacho.... un pobre
aprendiz de albafiil que todavia no tiene fuerzas
para manejar la piqueta, pero que se esfuerza en
ayudar a su padre que esta trabajando en la casa.

__Quesuba, que se presente, clamaron loscon-
vidiidos.

Presentose Canova, que este era el nombre
del nifio, y todos le felicitaron y le dispensaron
obsequios a porfia.El duefiode la casa que habia
concebido un buen designio, pregunté a Canova:

— ¢Has tenido algunos principios de dibujo?

__Nada, monsefior, pero continuamente me he
ejercitado en trazar y modelar figuras de todas
clases con la misma argamasa y yeso que prepara
mi padre. Asi imitando todo cuanto veo y a fuer-
za de constancia y de teson, he llegado & adquirir
en esto cierta habilidad.



—Bien lo has acreditado, querido mio, pero
has de saber que tu precoz talento merece ser
cultivado, y yo me encargo de proporcionarte los
estudios que paraeso se necesitan.

Esta determinacion, que fué generalmente
aplaudida, escité el mayor entusiasmo en Canova,
que arrojandose & besar la mano de su protector,
esclamo:

—;Ah, sefior! cuanto os lo agradezco; porque
hasta ahora nadie ha hecho caso de mis habili-
dades.

Este primer ensayo de Canova debido a su
constante trabajo, le valié tan sefialada protec-
cion, y presagio la celebridad que habla de ad-
quirir en lo sucesivo el Gnico escultor de los tiem-
pos modernos cuyas obras se han puesto en pa-
rangon con las de la antigiiedad griega y romana.

CARLOS XII.

Cuando naci6 el principe real de Suecia, lla-
mado después Carlos XII, fué en tal estado de
abatimiento y debilidad que todos temieron por
su vida. Al ver aquella criatura tan inerte, sin
calor y sin respiracién, los médicos redoblaban
sus esfuerzos parasalvarla, a vista del angustiado
padre, el rey Carlos XI, que no se apartaba de su
lado. Estando en esto, retumbé el primer caHo-
nazo de la salva con que se anunciaba y festejaba
el nacimiento del principe real, y el estampido
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del canon le conmovi6 de tal modo, que inmedia-
tamente di6 sefiales de vida, abrio los ojos y em-
pezé & tomar el alimento que te presentaban. El
rey CarlosXl esclamo entonces:

— No seria hijo mio, si nose hubiese desperta-
do con semejante musica.

Las inclinaciones belicosas del principe no se
desmintieron un momento en toda su vida. Solo
tenia siete afios, cuando hallandose en el gabinete
de su padre, vié dos planos, el uno de una ciu-
dad de Hungria, conquistada por los turcos al
emperador, y el otro de Riga, capital de Livonia,
gue habia sido conquistada por los suecos, hacia
ya mas de un siglo. Llamaronle al nifio la aten-
cién unas palabras escritas debajo del plano de la
ciudad hingara, que decian asi:

«Dios me la ha dado y Dios me la ha quitado:
gue el nombre del Sefior sea bendito.»

Apenas el principe leyé estas palabras toma-
das del libro de Job, cogié un lapicero y escribi6
debajo del plano de Riga:

«Dios me la ha dado, el diablo no me la qui-
tara.»

Guando se hall6 en disposicién de entender la
historia, se aficiond tanto & la de Alejandro Mag-
no, que no se le caia el Quinto Cnrciode la mano.
Admirado de esto el preceptor del principe, llegoé
apreguntarle un dia:

—¢Qué es lo que pensais acerca de Alejandro,
que tanto escita vuestra admiracion?

—Solo querria, respondi6é el principe, pare-
cerme & él en todo.
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Luis, duque de Borgofia.



— Tt —

__Pero tened presente que su vida fue muy
corta. jSolo vivio treinta y dos arios!

— ¢Qué importa eso? jBastante vivir es, cuando
se han conquistado tantos reinos!

Estos rasgos revelaron bastante el caracter
del que destroné al rey Augusto de Polonia, del
que bizo temblar & los demas soberanos de Euro-
pa, que le [\?imAhsn e\ Alejamiro del Norte, y por
altimo del belicoso monarca, que al escuchar las
descargas de artilleria al empezarla batalla, es-
clamaba:

—Esta es mi mdsica favorita.

EL DUQUE DE BORDONA

Luis, duque de Borgofia, hijo del delfin de
Francia y nieto de Luis XW, era un nifio de un
caracter tan altivo y de un genio tan caprichoso,
gue ya daba bastante en que entender & cuantos
le rodeaban. La adulaciéon que tan perniciosa in-
fluencia ejerce en los palacios de ios principes,
babia viciado el caracter de aquel nifio, que ufano
con su elevado nacimiento, no podia sufrir la mas
minima contradiccion y que & los ocho afios de
edad, ya queria avasallar la voluntad de los hom-
bres poderosos que por todas parles le rodeaban.
Para domar esta naturaleza rebelde, para corre-
gir el estraviode aquellos primeros afios, fuéde-
Sgnado el abate Feoelon, & quien se contirié el
bouroso cargo de preceptor del principe. El vir-



taoso abate que no habia solicitado este cargo,
Umpoco le rehusd, y se prepar6 desde luego &
luchar con los obstaculos que no dudaba se le ha-
bian de oponer.

Efectivamente, Luis, duque de BorgoFia,
asombrado de ver que su nuevo preceptor consi-
deraba como faltas graves algunas cosas que has-
ta entonces nadie le habia vituperado, no tardé
en dirigirle algunas réplicas insolentes. Ferielon
solo contestd con un desdeiloso silencio y con
sonrisa de desprecio, previniendo al orgulloso ni-
flo que se apartase de su presenciay se retirase
& sucuarto, como para darle tiempo de refiexio-
nar en lo que acababa de decir.

Después se le anuncié que el abate Fenelon,
ofendido de suconducta, iba & poner en manos del
rey ladimision de su destino, cosa que unida ai
remordimiento de su imprudente accion, hizo al
nifio entraren cuidado é implorar el perdén de
su ofendido maestro; mas como éste entonces ma-
nifestase la mayor entereza, puso por intercesora
a4 madama M intenon, la que consintié al fin en
presentarle & Fenelon y rogar que le perdonase.

—¢Qué seguridad tengo yo, esclamaba, de que
no volvera & incurrir en la misma falta?

E! duque reflexion6 un instante, cogi6é un pa-
pel y una pluma, escribi6 algunas palabras y se
las presenté & su maestro, diciendo:

—Tomad, aqui esta mi respuesta.

El papel estaba concebido en estos términos:

«Prometo, & fé de principe, & el abate Fene-
lon, hacer al instante cuanto me mande y obede-
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Gerle cuando me prohiba alguna cosa, y si faltare
a esta promesa, me someto & toda clase de casti-

go y deshonor.
nDadocn Versallesa29 de noviembre de 1629.

Lms.»
ROLLIH-

En el afio de 1671, una muger bastante an-
ciana yai parecer muy afligida, se presenté en la
porteria del convento de Benedictinos de Blancs-
Manteaux pidiendo hablar al padre Anselmo, uno
de los mas sabios y mas venerables religiosos de
aquella célebre comunidad. Asi que el religioso
bajo hasta los limites déla clausura, la buena mu-
gen esclamo:

—Padre Anselmo, yo vengo & dar & vd. las
gracias por el cuidado que ha tenido de mi hijo
Carlos, y por las lecciones que le ha dado; pero
al mismo tiempo siento decir a vd., que esto no
puede .seguir a4

— ¢Pues como’? contesté asombrado el buen re-
ligioso.

— Porque el muchacho, bajo pretesto de que
viene al convento, ni asiste 4 él para ayudara
misa y hacer lo que vd. le mande, ni va al taller
para aprender un oficio, y lo que sucede es que
se esta correteando, sabe Dios donde, con otros
chicos, y haciéndose un pillo y un holgazan.

El padre Anselmo queria mucho & Garlitos,
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cuyas buenas disposiciones en solos nueve afios
de edad le habian chocado en estremo. Por esto
le habia sacado de casa de su madr,’, pobre viu-
da que nada podia hacer por él, y le habia faci-
litado la entrada en el convento con animo de
darle educacion y hacer de él un hombre de pro-
vecho. Asombrado de lo que acababa de oir,
acerca de su favorecido, contesté con seriedad:

—Sefiora, eso no puede ser: en primer lugar,
porque Carlos no ha faltado un solo dia de) con-
vento, y en segundo lugar, porque le creo inca-
paz de juntarse con la canalla.

— iCobmo que no, padre An-elmo! ;Si vd. su-
piese & la hora que entra en casa? siempre hora
y media 6 dos horas mas tarde de lo regular, y
luego llega sudando y sofocado, y cuando se le
pregunta que donde ha estado y por qué ha tar-
dado tanto, baja la cabeza sin responder. jOh! yo
tomaré una determinacion.

—No: es preciso que nada le diga vd. Yo es-
taré & la mira, y si advierto alguna cosa, dos
palabras que yo le diga bastaran, pues es docil,
para hacer carrera de él.

La pobre madre se retir6 muy consolada,
pues las madres siempre se inclinan & creer lo
mejor acerca de sus hijos, y Garlos volvi6 al dia
siguiente al convento de los Benedictinos. Acaba-
dos ios oticios divinos y antes que el padre An-
selmo pudiera decirle una palabra, desaparecié
prontamente de su vista. Ai dia siguiente, como
que e! deseo del padre Anselmo era observar al
nifio antes que todo, se despojoé rapidamente de



SUS ornamentos sacerdotales; mas por listo que
anduvo, tampoco pudo seguirle, tan solosi, obser-
vo que no salla por la iglesia sino que cruzaba el
patio y desaparecia al través de los claustros. En-
tonces encargd a! hermano portero que para el
dia siguiente estuviese en observacion. Pero al
otro dia sucedi6 lo mismo, y el padre Anselmo
cuyas piernas no tenian la misma ligereza que las
del muchacho, le perdié pronto de vista y se con-
tentd con llegar hasta la porteria diciendo:

—¢Ha salido?

— Por aqui no ha salido nadie, contest6 el por-
tero.

— iOh! pues si esta dentro de casa no le deje
vd. salir sin avisarme.

Dada esta 6rden, se puso el padre Anselmo a
registrar todo el convento, claustros, escaleras,
refectorio, cocina, y todo en valde, pues el mu-
chacho por ninguna parte parecia. Rendido de
andar, se retird a su celda y se arrellané en su
poltrona para tomar adento y para preguntarse
& si mismo:

—¢Doénde puede estar escondido este mucha-
cho? pues cuando el portero no avisa, indudable-
mente no ha salido.

Halldbase entregado & esta cavilacion y en el
mas profundo silencio, cuando le pareci6 oir rui-
do de papel en el gabinete donde tenia su mesa y
los estantes desus libros. Fué alla con precaucion
y anadie vid, pero no dejé de sobresaltarse cre-
yendo fuesen ratones, por lo que dirigié una mira-
da de ansiedad 4 la tabla en que estaban sus ma-
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nuscritos y sus mas preciosos libros de historia,
advirtiendo entonces que faltaba uno délos mas
curiosos. Casi al mismo tiempo percibié el ruido
del roce del papel, como el que resulta al volver
las hojas de un libro, y aquel ruido, no habiaque
dudarlo, salia de una pequefia alhacena abierta
en un rincén y en el grueso de la pared.

El padre Anselmo se acercd de puntillasy
abrié de improviso la alhacena, dando un susto
atroz aCarlos, que agazapado en aquel escondrijo,
sentado en el suelo y teniendo sobre las rodillas
un enorme librote, estaba leyendo a la escasa luz
que permilian las rendijas de la puerta.

— jGracias & Dios que te encontré, perillan! es-
clamo el padre Anselmo aparentando enojo; pues
realmente aquel encuentro, mas que enfado, le
causaba admiracion.

—Sal a fuera y pon eselibro en su lugar.

Pero el muchacho tenia tal temor que no daba
indicios de salir de su madriguera, por lo que el
padre Anselmo continu6:

—Sal aqui, que no te castigaré... jMira, mira
como te has puesto de polvo! Te parece regular
gue mientras tu madre esta tan afanosa por tu tar-
danza, y mientras que. yo estoy subiendo y ba-
jando escaleras hasta molérmelos huesos por en-
contrarte, te halles tu aqui causando este trastor-
no y deshojandote por leer en tal oscuridad.

El muchacho no respondia: bajé la cabeza y
gruesas lagrimas corrian por sus megillas.

—Lo peor de todo es haber ahusado de tal mo-
do de mi confianza para entrar en mi cuarto y



paracogerme los libros; pero vamos, no llores, que
todo se comprondra.

Despaché al instante al muchacho para que
fuesed tranquilizar & su madre y apenas le hubo
perdido de vista, esclamo entusiasmado:

—No se ha visto cosa semejante, ni tal aficion
a la lectura. jOh! es preciso sacar partido de esta
disposicién, y esto yo solo lo puedo hacer, pues
su madre es una pobre viuda que no puede eos-
tear los gastos de su educacion, y lo que desea es
que aprenda cuanto antes un oficio que le dé de
comer. Indudablemente este nifio ha de ser un
grande hombre.

No se equivocd en su presagio el piadoso be-
nedictino: aquel nifio, llamado Garlos Rollio, si-
guio los estudios con ardor y con estraordinario
aprovechamiento, asi que su protector obtuvo pa-
ra él una pension en el colegio Ilamado de los Diez
y ocho. Recorrié después todos los grados del pro-
fesorado, hasta ser rector de la universidad de
Paris. Publicé varias obras, siendo las mas prin-
cipales el Tratado de los estudios, la Uistoria antigua
y la fiisloria romana, y lo que es todavia mas im-
portante, su reputacion de ciencia ha ido siempre
unida con la de su virtud.

VICEKCIO VIVIANL,

En el afio de 1638 recorria ia pintoresca cam-
pifia de los alrededores de Florencia, un nifio

3
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como de doce afios de edad, que era muy bien
recibido en todas las casas de campo, y aun en
las humildes cabafias en que se detenia. Los fii-
flos palmeteaban al verle, las madres abandona-
ban sus quehaceres para salir & recibirle, y has-
ta los labradores descansaban de sus fatigas, con-

templando las maravillas de la misteriosa caja
que el nifio llevaba sobre las espaldas.

Esta misteriosa caja era pura y simplemente
una linterna magica. El nifio, llamado Vicencio
Viviani, la habia comprado en Florencia con los
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ahorros que sus padres le habian podido propor-
cionar, y enterado bien del mecnnis ro de aque-
lla maquina dptica, gae por lo difundida que se
encuentra a nadie sorprende en el dia, hallé en-
tonces en ella un poderoso recurso de subsis-
tencia. Como que no se necesita mucho aparato
para que la linterna produzca su efecto, al ins-
tante improvisaba Viviani su teatro, aunque fue-
se en una miserable choza, embargando la aten-
cién de los campesinos con los portentos que les
manifestaba.

Ya eran el sol y la luna y los astros que giran
en el-espacio.

Ya eran los retratos de famosos personages y
de ilustres heroinas.

Ya era una procesion con toda su pompa re-
ligiosa.

Ya eran grotescas y risuefas caricaturas.

Ya era en fin una revista militar con desfile
de infanteria, caballeria y artilleria.

Tan maravilloso espectaculo proporcionaba &
Vicente no solo los aplausos de la muchedumbre,
sino alojamiento, cena y provisién de viveres
para la caminata del dia. Ademas en algunas ca-
sas de campo y habitaciones de particulares aco-
modados, solian afiadir algunas monedillas, y es-
to avivé la codicia del muchacho que quiso pro-
bar fortuna en las ciudades, pareciéndoie que alli
serian mas abundantes los productos de su linr
terna.

Pero se engafid en sus calculos, porqué era
preciso un espectaculo mas nuevoy massorpren-



dente para provocar la curiosidad de los habitan”
tes déla ciudad, que p.-r lo regular pasaban de
largo sin parar la atencion ni en el nifio, ni en su
linterna: cosaque le hacia recordar la buena aco-
gida que habia tenido entre los sencillos labra-
dores.

Para colmo de su infortunio, una noche en
que se ha laba atormentado por el hambre y por
el frio y abrigado en el hueco de una puerta co-
chera de un soberbio palacio de Florencia, el
aire que soplaba con violencia, apag6 de impro-
viso la lampara de la linterna méagica, dejando
& oscuras al maquinista y algunos curiosos que
empezaban & acudir.

Lamentabase el nifio, sollozando, de su mala
ventura, cuando acerté & pasar un anciano que
condolido de la situacion del nifio, quiso trabar
conversacion con él.

__¢Qué es lo que estas ensenando ahi? le dijo.

__ ¢S una linterna magica, solo que ahora se
me ha apagado la luz y......

__Nada importa: yo te recompensaré bien, si
sabes esplicarme lo que es una linterna ma-
gica.

Admirése el nifio de la pregunta, mas siiv
turbarse empezd su relacion, esplicando el in-
genioso mecanismo por medio del cual se repro-
ducian en el lienzo 6 en una blanca pared, aque*
lias imagenes transfKirentes, producidas por los
vidrios que las aumentaban. Esta esplicacion la
hizo con tanta sCTcillez como inteligencia, asi es
que el anciano, que le habia escuchado con la
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mayor atencién, le dijo en cuanto concluy6 de
hablar.

—Ahora recoge la linterna y todos los treve-
jos y vente conmigo & casa: yo te ensefiaré,
pues tienes disposicion para ello, las matemati-
cas, la fisicay la astronomia; yo te ensefiaré a
sorprender esos grandes secretos déla naturale-
za 'y de la ciencia que tan perfectamente sabes
esplicar.

Desde aquel momento Viuani, bajo la direc-
cion de su maestro, liizo asnnibrosos progresos
en las referidas ciencias, oscilando la admiracion
del mundo sébio. El fué el Unico gedbmetra capaz
de continuar y recomponerlos libros de Aristao,
y los de secciones cénicas de Apolonio Pergaeo,
que estaban perdidos.

Solo estuvo tres afios Viviani bajo la direc-
cion desu anciano protector, a! que al cabo de
este tiempo tuvo la desgracia de perder; pero su
grato recuerdo nunca se aparté de su memoria.
Cuando Viviani, favorecido por la fortuna y al-
tamente protegido por Luis XIV de Francia, lle-
g6 & construir para su habitacion una suntuo-
sa casa en aquella misma Florencia por cuyas ca-
lles tan menesteroso anduviera en otro tiempo,
el mas elegante gabinetillo de esta casa, fué con-
sagrado como un templo & la memoria de su ve-
nerable protector. Alii estaba un busto de mar-
mol colocado sobre su pedestal, en el que se
leia en letras doradas el nombre de Gaulro



CRUZADA DE LOS NINOS.

Los nifios hasta en sus juegos revelan la mar-
cada aficion que tienen & las ocupacionesy a las
fatigas militares. Se complacen en jugar & los
soldados, en remedar las marchas y evolucio-
nes de la tropa, en figurar dos ejércitos que se
baten, en distribuir entre si los gradosy em-
pleos de.la milicia, reservando cada uno para si
el grado de genernl. Estas inclinaciones de los
nifos, que: para muchos de ellos se han de con-
vertir en la ocupacion constante de toda su vida,
revelan bien su amor & la gloria, y que son ca-
pacesaun en su temprana edad, de aquellas gran-
des empresas que han inmortalizado & ios hom-
bres.

Muchos ejemplos pudieran citarse, como el de
Felipe el Atrevido, duquedeBorgofia,queapenas
salido de los afios de lainfancia, fué herido com-
batiendo al lado de su padre en la batalla de
Poitiers. Turena siendo muy jovencito pas6 toda
la noche recostado en la curefia de un cafién so-
bre la muralla de Sedan para desmentir & los que
atendida su constitucion delicada, decian que
nunca seria apto para las fatigas de laguerra.

Mas el ejemplo mas grandioso, el sin igual en
la historia,-el que mas prueba ese espiritu béli-
co de los primeros afios, es el que vamos & re-
ferir sin género ninguno de elocucidn, antes co-
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mo prueba deautenticidad, traduciéndole testual-
mente de una antigua noticia.

En el ano de 1212, durante aquel heroico
periodo de la edad media, en que la Europa
entera se precipitd sob;e el Asia, ocurrid en
Francia un suceso sin igual en aquellos tiempos
tan fecundos en maravillas. Las predicaciones
de los sacerdotes y las relaciones de los cruzados
que volvian de Ultramar, hablan, entusiasmado
los &nimos hasta tal punto, que aun los nifios sin
acordarse de su debilidad, resolvieron, por un
movimiento espontdneo, alistarse ellos también
como soldados de la cruz.

Cierto muchacho recorriendo las ciudades y
castillos del reino, como si hubiese sido envia-
do por Dios, cantaba un himno que empeza-
ba asi:

iOhi sefior JesUs,
Vuélvenos tu Santa Cruz.

Cuando los otros muchachos de su edad le
veian y escuchaban, le seguian en tropel, de
modo que el gefe predicador y guerrero, conclu-
y0 por hallarse & la cabeza de una innumerable
procesién. Caminabaen un carro muy bien ador-
nado y rodeado de una guardia de nifios. El si-
tio de la reunidn era una llanura cerca de Paris,
adonde llegaron en poco tiempo muchos miles de
aquellos peregrinos, cuya edad & lo mas era de
doce afios. Formaban en las villas y lugares ban-
dadas en que estaban confundidas las condicio-
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nes,. sexos y edades; pero cuando se les pregun-
taba lo que intentaban, respondian unanimes con
tono resuelto y cabeza erguida:

— Queremos ir & Jerusalen para librar el se-
pulcro del Sefior.

En vano sus padres y nodrizas procuraban
retenerlos con lagrimas, reconvenciones y casti-
gos; cada vez tenian mas entusiasmo por incor-
porarse & las cruces y banderas enarboladas por
tan singular milicia. Los encerraban (dice un cro-
nista) y quebrantaban las puertas, saltaban por
las ventanas, 6 rompian las paredes de su prision.
Blandiendo sus mezquinas armas, cantando en
coro como su general;

iOhl sefior Jesus,
Vuélvenos tu Santa Cruz.

Se ponian en camino sin guia, sin provisio-
nesy sin dinero!.. ¢Jesis no habia bendecido
a los nifios prometiéndoles su reino? Su angel de
la guarda debia conducirlos: Dios debia proveer
4 todas sus necesidades y allanar delante de ellos
todos los obstaculos.

A lo primero, los jovenes cruzados marcha-
ron alegres y triunfantes; 4 su transito, en to-
das partes salian los habitantes & recibirlos en
nombre de Dios, como & huérfanos que eran. No
se les consideraba mas que como inocentes y pia-
dosas criaturas inspiradas fior elcielo, y les pro-
porcionaban con solicitud dinero y viveres. Has-
ta hubo hombres y mugeres que abandonaron
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SUS casas y sus campos para acompafarlos, cre-
yendo seguir el verdadero camino de la salva-
cién. Sin embargo, en camino tan prolongado, los
jovenes entusiastas tuvieron mas de una (casion
de arrepentirse. |™adrones y hombres perversos
se mezclaban entre ellos, y desaparecian después
de haberlos engafiado y despoja.lo. La fatiga del
camino y el calor acabaron con muchos: otros
fueron pillados en los caminos y en los bosques
y después vendidos como esclavos. Aunque tris-
temente diezmada, esta milicia infantil, tomo
su ruta por la Borgofia, cruz6 la Provenza y lle-
g6 a la ciudad de Marsella, punto de la partida.
Aun componian de quince & veinte mil nifios,
sostenidos por la fé y la esperanza. jFé bien vi-
va! porque parece imposible creer que aquellos
infelices se hubiesen dejado persuadir por algu-
nos visionarios, de que Dios secarla en favor suyo
los abismos del mar, y que podrian pasar & Je-
rusalen como los israelitas a la Tierra prometida,
y que podrian llegar hasta las costas de Siria,
siguiendo el lecho del Mediterraneo.

Por el camino sufrian repetidos engafios, Yy
cuando distinguian a lo lejos las torres de una
gran ciudad, ¢ las aguas de un rio, preguntaban:

— ¢Es aquella Jerusalen?—¢Es aquel el mar?y
les respondian:

—Todavia no. Seguid caminando: lo que ellos
hacian sin rechistar.

Mas cuando se encontraron con que no se ve-
rificaba el gran milagro prometido, el mas pro-
fundo desaliento se apoder6 de la mayor parte de
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ellos. Pensando en las comodidades de la casa pa-
terna, en las caricias y lagrimas de una tierna
madre, emprendieron cada uno por su lado la
vuelta & su pais, descalzos y con los vestidos
hechos pedazos. Sufriendo todas las amarguras
del arrepentimiento y del hambre, pedian li-
mosnay lloraban; pero los habitantes del campo
y de las ciudades los rechazaban y se burlaban
(ie ellos, y segun la espresion del cronista, se
cumplieron entonces las palabras del profeta:
«Los nifios pidieron pan y nadie habia para par-
tirselo. »

Los caminos se llenaron de los cadéveres de
aquellos infelices: muchos se perdieron y desa-
parecieron sin que se pudiese averiguar qué ha-
bia sido de ellos. jMuy pocos tuvieron la dicha
de abrazar otra vez & sus padres!

Los que se quedaron en Marsella, persistien-
do en su delirante exaltacion, tuvieron una suerte
no menos desgraciada: dos negociantes de la ciu-
dad, Hugo Ferré y Guillermo Porc, tuvieron el
infame pensamiento de encontrar en esta cir-
cunstancia una especulaciéon lucrativa. Ofre-cieron
alos pequefios peregrinos transportarlos gratuita-
mente al Oriente, diciendo que querian contri-
buir & su buena obra. La proposicion fué acep-
tada con alegria, y siete navios cargados de mu-
chachos se hicieron & la vela para la Siria. Al ca-
bo de dos dias de navegacién se movié una tem-
pestad, y dos embarcaciones se fueron & pi-
que Gon todos sus pasageros en frente de la isla
de San Pedro: las otras cinco llegaron a Alejandria
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y & los puertos vecinos, donde lingo y Guillermo
vendieron como esclevos & los sarracenos todos
los infelices que habian engafiado.

Muchos, dicen ios cronistas, lograron la pal-
ma del martirio, despuesde haber dado & los in-
fieles el edificante espectaculo del valor que la re-
ligién cristiana puede inspirar, asi & la ednd mas
temprana como a la mas madura. Aun aque-
llos que no se vieron precisados a elegir entre la
muerte y la apostasia, permanecieron fie'es a la fé
de sus padres y la conservaron constantemente
en medro de las lagrimas y la esclavitud.

Los comerciantes marseileses no tardaron mu-
cho en espiar su criminal traicion. Tramaron un
complot contra Federico, emperador de Alemania,
y siendo descubiertos perecieron en el suplicio.
El papa Gregorio IX en conmemoracién del nau-
fragio, hizo edificar una iglesia en la isla de San
Pedro, instituyendo doce canonigos para que la
sirviesen, y mandando enterrar decorosamente
los cad&veres que el mar arrojaba a la orilla. En
cuanto & los jovenes cruzados que se quedaron en
Francia y sobrevivieron & sus padecimientos, el
Santo Padre no quiso dispensarlos de sus votos, y
todos tuvieron que cump ir la peregrinacionale-
rusalen en su edad madura, 6 conmutar sus Vo-
tos con limosnas.

Tal fué el resultado de una empresa que m
habia tenido ejemplo basta entonces, ni después
ha tenido imitadores.



CIRO.

Giro que fué después el célebre rey de Persia,
apenas tenia doce afios, cuando ya se habia ad-
quirido una gran reputacién de talento y de 6r-
nieza de caracter. Bien lo acreditd cuando lleva-
do por su madre Mandane a la corte de Asliages,
su abuelo y rey de ios medos, supo en medio
del faustoy magnificencia de dicha c6rte, con-
servar toda la austeridad que entonces caracteri-
zaba & las costumbres de la Persia. Fie! & 'a en-
sefianza que en su pais habia recibido desde pe-
guefio, se manifestaba siempre afable con todos,
y aunque ciertas cosas evidentemente le desaura-
daban, se guardaba muy bien de criticarlas. Esta
conducta y sus modales nobles sin ser despéticos
Je ganaron el aprecio y la confianza de todos,
mucho mas cuando él era el que solicitaba cual-
quier favor que hubiese que pedir al soberano,
y aun el que intercedia con él. cuando estaba ai-
rado con alguno de sus subditos.

Astiages cada vez mas prendado de la vive-
za de su nieto y de la agudeza de sus respues-
tas, quiso fijarle definitivamente a4 su lado, y para
deslumbrarle con el atractivo de la cérte, no omi-
tia medio, ni fiesta de ninguna especie. Un dia
en gque se hallaba dispuesto.un suntuoso convite,
Ciro miraba con la mayor indiferencia aquella
variedad de manjares, tan notables por sudelica-
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deza como por sucantidad, por lo que maravilla-
do Astiages le pregunt6 la causa.

—Los persas, contesto Ciro, en lugar de tantos
preparativos y tantos rodeos para aplacarel ham-
bre, consiguen mas pronto este objeto con un fru-
gal alimento sazonado por un buen apetito.

Li abuem entonces le dijo que por lo menos
dispusiese & su gusto de todos aquellos .manjares
que miraba con tanta indiferencia, y él los fué
distribuyendo a todos los empleados y oficiales
de palacio que se hallaban presentes, distinguien-
do & los mas dignos, y esceptuando Gnicamente al
copeio del rey, al que hizo el solemne desaire de
dejarle con las manos vacias. Admirado Astiages
esclamo:

—¢Asi tratas & Sachas, mi buen copero, que rae
sirve con tanta destreza?

—Si no tiene mas habilidad que esa, contesto
Ciro, yo soy capaz de hacerlo mejor que él.

Como se dud ise de la verdad de estas pala-
bras, Ciro se levant6 con gravedad, se echd la
servilleta al hombro y cogiendo delicadamente la
copa con solos tres dedos, se adelantd gravemente
hacia el monarca y le presenté la copa con todo
el ceremonial de costumbre.

— Perfectamente, amigo mio, esclamo Astiages:
no se puede hacer mejor; pero veo que has olvi-
dado un requisito esencial; la ceremonia de la
prueba.

Acostumbraba efectivamente el copero antes
de servir al monarca, verter algunas gotas del li-
cor en la palma de la mano izquierda y probarlas.
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—No me he olvidada de la ceremonia, replicé
Ciro, sino que no he querido hacerla.

—¢Pues y por qué?

— Por miedo de que ese licor tuviese veneno.

— {Veneno! ;Como sospechas semejante cosa?

— Porque en el dltimo convite que disteis 4 ios
sefiores de la corte, apenas se bebié un poco de
este licor, & todos se les trastorn6 la cabeza. Unos
hablaban sin saber lo que se decian, otros canta-
ban y otros no podian tenerse. En fin, ellos ha-
blan olvidado que eran vuestros subditos, y vos
que erais €l rey.

— ¢Pues qué no sucede lo mismo en casa de tu
padre?

—Nunca, jamas: alli lo que sucede es que des-
pués que se ha bebido, ya nadie tiene sed.

IIEECIO-

Los hijos de un anteojero de Milddelbourg,
en Holanda, halldbanse en la tienda donde trabaja-
ba su padre, el que para que estuviesen entreteni-
dos y no le distrajesen en su ocupacion, les ha-
bia dado algunos vidrios de varias formas y tama-
flos con que jugasen. Un grito de sorpresa y ale-
gria que dié uno délos nifios, llamé la atencién
del padre, y ya iba a preguntarle el motivo, cuan-
do oy6 que el muchacho decia & su hermanito:

—¢Vesla tirro de lacatedral que se distingue
alla abajo, al fin deja calle?
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—Si que la veo.
—Pues ahora ia vas & ver aqui a la puerta de
casa.

Y diciendo y haciendo, coloc6 delante de los
ojosdesu hermano dos vidrios, acercandolos gra-
dualmente para acortar la distancia, hasta que el
muchacho esclamo:

—ijAh!... si; ahora si que la veo. Papa, venga
vd., vera vd. que bonito!

Acercose el padre, a4 quien habia llamado mu-
cho laatencion esta escena de los nifios, y vié que
su hijo ponia delante del ojo un vidrio concavo 6
ahuecado, y luego 4 cierta distancia el convexo,
gue aproximaba 6 acercaba con la mano hasta
encontrar la visual. Tomé el padre losvidrios, los
coloc6 de! mismo modo, y no habia duda, aumen-
taban y atraian poderosamente los objetos. La
torre de la iglesia, que tan lejana y confusa pare-
cia a simple vista, se presentaba al través de los
vidrios, mucho mayor y mascerca, y con claridad
tal, que hacia perceptibles hasta los menores de-
talles de arquitectura. Desde luego conoci6 el pa-
dre la importancia de este descubrimiento, y la
satisfaccion que por ello tuvo fué mayor, porque
era debido & uno de sus hijos. Y como los descu-
brimientos se van mejorando progresivamente,
de aqui provino que el padre discurrio el fijar los
cristales de aumento en unos tubos movibles, que
engastados uno dentro de otro, se pudiesen lle-
var en el bolsillo, resultando de aqui los anteojos
llamados de larga vista. Todavia estos ensayos
hechos en 1607 estaban muy lejosde acercarse a
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la perfeccién que hoy dia tiene esta clase de an-
teojos, después que han sido perfeccionados por
Kepter y otros fisicos.

Ademas de los anteojos comunes, cuyos Vi-
drios tienen el grado de convexidad que requiere
el estado de la vista dei que los ha de usar, y ade-
mas de los anteojos de larga vista cuyo origen se
acaba dsreferir, hay todavia:

El anteojo de noche, inventado por los ingleses
pava descubrir de noche las embarcaciones que
se acercan,a la costa. En este anteojo los objetos
se pintan al revés.

El anleojo™ de rio para sondear y examinar el
fondo de los rios. Este anteojo es un tubo muy
largo y de figura coénica, cerrado por cristales,
siendo la parte mas anchala que se ha de sumer-
gir debajo del agua.

Pero la mas importante aplicacion del descu-
brimiento del hijo de Jacobo Meci6, ha sido la
invencion del telescopio, cuya, poderosa fuerza ha-
ce que nos sean perceptibles astros situados & una
distancia prodigiosa, yque la simple vista era in-
capaz de distinguir.

Ese poder magico que atrae los objetos, fue
descubierto por un nifio, y el que la Providencia
habia destinado para encontrarle, fué el hijo del
anteojero Jacobo Mecid.



AIUYQT.

En el ano de 1524, y cuando jos primeros
frios del invierno empezaban & sentirse, se veri-
ficaba una escena interesante en el pueblo de Me-
lun. Un nifio de once & doce afios de edad, sin
temer los crudos rigores de la estaciébn que ame-
nazaba. se despidié de sus afligidos padres, para
emprender valerosamente el camino desde Melun
4 Paris.

—Si, les decia, ya que vds. son bastante
pobres para poder costear mi educacion, yaque
4 duras penas pueden atender & su preciso sus-
tento, yo quiero ir & Paris, para instruirme,
para ser hombre de provecho, y para ganar dine-
ro con que proporcionarles a vds. algun descan-
SO en su vejez.

Le engafiaba el corazén alpobre nifio; apenas
se alejo de casa desus padres, apenas se le con-
cluyeron las provisiones que estos le habian da-
do, no encontrd proteccion ni abrigo en ninguna
parte. Estenuadi de hambre y de fatiga y habién-
dole pillado la noche fuf ra de poblado, un tras-
piés que dié en el borde de un barranco le hizo
rodar al fondo, donde por algin tiempo estuvo
sin conocimiento.

Quiso.su buena suerte que sus gemidos llega-
sen a oidos de un compasivo viagero, que paro
su caballo al borde del barranco, y no pudiendo

4



distinguir por la oscuridad de la noche quien era
el que se lamentaba, se ape6 y al fin encontr6 al
niiio desmayado, al que hizo volver en si, apenas
lo arrop6 con sucapa, pues estabi yerto de frid.
Entonces le contd toda su historia y el motivo
por que habia salido de casa de sus padres, lo
que le causé al viagero tanta compasion, que co-
locando al nino como mejor pudo sobre el arzon
delantero de la silla de su caballo, no par6 hasta
llegar & la proxima posada, donde dispuso se die-
sen a la tierna criatura todos los auxilios que ne-
cesitaba.

Al dia siguiente muy de mafanita, como que
el viagero desconocido tenia que continuar su
camino, se despidio del nifio; le dio algun dinero y
por ultimo le entregd una carta, diciendo:

—En cuanto llegues a Paris, pregunta por el
colegio del cardenal Lemoine y entrega esta carta
de recomendacion al regente de dicho colegio* es
intimo amigo mio y creo que no te abandonara.

El nino llenode alegria, di6 gracias & su pro-
tector con lagrimas en los 0jos, y se puso pron-
tamente en camino para Paris, donde presentan-
dose en el colegio indicado, y manifestando la
carta de que era portador, fué recibido al instan-
te; pero no en clase de discipulo, sino en la de
criado.

Pero esto nada importa: acostumbrado ya a
unavida de privaciones, sabrasoportar las que la
condicion de sirviente lleva consigo, y en cuanto
ala aplicacién constante é infatigable perseveran-
cia del nifio, juzguese”~cudl seria por los hechos si-
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guientes. En todos los momentos que se lo per-
mitian sus faenas domésticas, corria a situarse &
la entrada de las clases, y cuando no podia otra
cosa, aplicaba el oido & la cerradura de la puer-
ta, para no perder una palabra de las esplicacio-
nes del profesor, y después meditaba a sus solas
sobre lo que habia oido, procurando retener en
su memoria el sentido de las lecciones. No se pa-
recia en esto & otros muchos nifios, que lejos de
aprender y de instruirse por si solos y sin maes-
tros, nada adelantan ni aun con los buenos maes-
tros y los muchos recursos que tienen. El nifio de
gue vamos tratando, tenia que estudiaren los li-
bros que pedia prestados, y tenia que hacerlo &
la claridad de la luna, desvelado en su caraman-
chén, cuando ya todos estaban durmiendo en el
colegio.

Tanta constancia tuvo al fin su recompensa,
y Jacobo Amyot, que este era el nombre del ni-
flo, pudo presentarse en exdmenes publicos, re-
cibir el grado de licenciado en letras, obtener una
catedra en la universidad de Bourges, ser nom-
brado preceptor de los hijos de Enrique Il, gran
limosnero, obispo de Auxerre y comendador de
la 6rden del I-spiritu Santo. Estas dignidades y
las muchas obras que public6, aumentaron su re-
putacion y le proporcionaron ser uno de los hom-
bres mas ricos de laépoca, puefe al morirel 6 de
febrero de 1593, dej6 200,000 escudos, suma
enorme para aquel tiempo.



LOS RETRATOS-

Las ilusiones fantasticas de la fantasmagoria
debian sorprender mucho & los nifios, ya por si
amantes de lo maravilloso, y acostumbrados & oir
con gusto cuentos de magos y encantadoras. Por
esta causa se tratd de proporcionar & una peque-
fia tertulia una diversién de esta especie, y el en-
cargado de la maquinaria tuvo buen cuidado de
ocultar a los nifios todos los instrumentos y pre-
parativos, empezando a rodearse de aquel pn sti-
gio que favorece la ilusion. Asi cuando ios nifios
entraron en la pieza preparada para el espectacu-
lo, solo vieron colgada del techo é inUrpuesta
entre ellosy el maquinista, una gran pieza de te-
la blanca, tan estirada cual si estuviese en un bas-
tidor.

Luego que se colocaron y apagaron la luz, se
convencieron de que aquella tela era en estremo
trasparente, yen ella se hablan de pintar las ima-
genes de brillantes colores; pero entonces ocurrio
lo siguiente.

Los nifios no pudieron ver sin estremecerse el
primer mascaron que presentd la fantasmagoria,
creciendo hasta adquirir tan colosales dimensio-
nes. Después, cuando le vieron venirse encima de
ellos, no pudieron ocultar su miedo, y alli hubo
gritos y levantarse de las sillas y relugiarse al re-



Tl






— W) —

gazo de las madres. Produjo esto una singular
agitacion que hizo suspender la 6esta, hasta que
aquietados los espiritus y familiarizados los nihos
con lo mistnoque jes causaba terror, se pudo con-
tinuar la representacion.

jAtencion! decia unavoz, y de improviso en
el seno de ia mas profunda oscuridad, veian lucir
un disco blanco que creciendo y ensanchando-
se poco & poco, les representaba sobre el inmovil
y trasparente lienzo los mas grotescos grupos,
gue desaparecian con la misma ligereza que se
presentaban.

El sol y la luna sobre el despejado y azul fir-
mamento.

Las &gilesy esbeltas bailarinas del Circo.

Las carreras de caballos con intrépidos gi-
netes.

Trages de varios habitantes de la tierra.

Combate personal entre dos campeones.

Escenas de la vida de los nifios, y muy parti-
cularmente las tan conocidas aventuras de Pablo y
Virginia.

Después, y esto parecia ser el principal objeto
de aquella diversion, se fueron presentando los
retratos de Alejandro Magno, de Kneas, de Cor-
nelio Scipion, de Scipion Africano, deCimona,de
Cleobe y Bion, y de otros varios nifios y nifiasque
se hablan granjeado reputacion histérica por su
entrafable carifio & sus padres.

La vista de aquellos retratos con toda la viva-
cidad de facciones y colorido, creciendo lenta y
progresivamente desde las mas diminutas dimen-
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siones, fué cosa que admird y divirtio6 mucho a
los nifios.

Este efecto de 6ptica, que consiste en ver so-
bre una pared 0 lienzo blanco, con un aumento
sucesivo y considerable, las figuras pintadas en
pequefio en cristales trasparentes, es cosa que
vemos todos los dias representada en el movi-
miento de nuestra mismasombra, cuando nos pa-
seamos & la claridad del sol 6 de la luna. X nadie
se le ocurrird hoy el tener por hecliiceros a los
gue presentan este mismo efecto perfeccionado en
la linterna magica y la fantasmagoria; pero no es
de admirar que los nifios se sorprendiesen, cuan-
do hubo un tiempo en que el pueblo ignorante
creyd en la magia a! presenciar estosjuegos. El
monge Rogerio Bacon por haber dado alguna idea
de ellos hace mas de quinientos afios, fué¢ denun-
ciado por mago al papa Clemente 1V, teniendo la
felicidad de que el ilustrado pontifice, conocedor
de la ciencia, le protegiese lejos de castigarle. Ni
aun personas de mas elevada categoria han po-
dido libertarse de esta preocupacion, pues habien-
do un matematico por medio de la fantasmagoria
presentado al emperador Rodolfo, elegido rey de
romanos, los retratos de los emperadores desde
Julio César, se creyd que en aquello intervenia la
magia.

Los nifios cuya imaginacion es tan amante de
lo maravilloso, presenciaron'con grande satisfac-
cion este espectaculo; pero uno de ellos ya reco-
brado del susto que le hicieron pasar los espec-
tros, determind ver que mafia tenia el maquinista



para hacer el hechicero, y para esto, aprovechan-
dose de la oscuridad de la pieza, se escurrid bo-
nitamente hasta el suelo. Después levantando con
cuidado la tela colgada en que se representaban
las figuras, meti6 la cabeza por debajo, y asi aga-
zapadito estuvo contemplando muy & su sabor el
juego de la maquinaria, hasta que descubierto
por el maquinista, tuvo que retirar la cabeza mas
que & paso.

Sea por esta causa, sea porque tratase de di-
sipar el falso prestigio que la aparicion de séres
sobrenaturales pudiera haber causado en los ni-
flos, sea mas bien por el deseo de instruirlos, lo
cierto es, que acabada la representacion quiso po-
ner & todos de manifiesto el mecanismo de la fan -
tasmagoria.

—Vosotros, les dijo, que ya habéis visto la lin-
ternamagica, podéis decir que también habéis vis-
to la fantasmagoria; la Unica diferencia estd en la
ilusion que nos hace creer que un objeto va ade-
lantdndose hécia nosotros & medida que crece en
todas sus partes. Ahora vereis como esta ilusion
se produce. Los cristales de aumento que se po-
nen delante de la luz de la linterna, estan engas-
tados en un tubo movil como el de los anteojos de
larga vista, y asi se puede acercaré separar como
se quiere el lente esterior, del otro cristal en que
estan pintados los objetos. Ademas, lalinterna es-
td montada sobre esta especie de carrito cuyas
ruedas estdn abajo encajadas en sus correspon-
dientes carriles, para que el objeto no se desvie
del punto donde se ha de presentar, ni tenga mas
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movimiento que el que le resulte de la maquina.
Los carriles estan forrados do palio para que no
suenen las ruedas, y los que estan afuera adivi-
nen por el ruido parte de este curioso mecanismo.

Para convencerlos mas, unié la demostracion
4 la teoria, y volvio delante de ellos & pasar algu-
nas figuras, que vieron aumentarse y reproducir-
se por la parte interior del lienzo, conforme las
habian visto por fuera.

En esta segunda esposicion de cuadros, pasa-
ron sucesivamente por delante de los nifios los
retratos de

Pico Miiusdulaiio 0sealuan Pico, conde de la
Mirandu'a, prodigio admirable de ingenio y de
memoria, puesto que sabia veinte y dos diversos
idiomas antes de cumplir los diez y ocho afios, y
ofrecié sostener en liorna & los veinte y cuatro
afos, conclusiones de omni scibili (detoao cuan-
to hay que saber).

CiMoN, ateniense y esclarecido capitan, que
en los primeros afios de su vida se encarceld vo-
luntariamente para que saliese libre su padre que
geniia en las prisiones.

Lagrange, aquien la pasion al estudio le hizo
superar los obstaculos de la pobreza en que na-
cid. Para ser puntual a las horas y viviendo lejos
del colegio, pasaba el intérvalo de la clase de la
mafiana & la de la tarde, bajo el portico de alguna
iglesia, estudiando con ardor y sin comer mas que
un pedazo de pan, hasta que su profesor, infor-
mado de lo que pasaba, le obtuvo una pension
con la que acab6 sus estudios.



Estanislao Leckzinski, principe de tan .ende-
ble constitucién en sus primeros afios, que su pa-
dre para robustecerle y para que descansase de
las fatigas intelectuales & que se dedicaba con ar-
dor, solo )e prescribia trabajos corporales, habi-
tuandole & resistir el frio y el calor. Asi se robus-
tecié en términos, no solo de resistir la intempé-
rie, sino también el hambre y la sed, y de dormir
en un gergon, sin que esto perjudicase & el vigor
de su inteligencia, haciendo a lavez notables ade-
lantos en las matematicas, latin, italiano y fran-
cés.

UzANAM, quealos diezafiosdeedad.yase pasa-
ba las noches enteras en el jardin de su padre en-
tregadoal estudio de la astronomia, en la que tan-
to habia de sobresalir, pues & los quince afios ya
publicé sobre ella una obra notable.

Termindse esta segunda esposicion con nue-
vas esplicaciones acerca délas causasy efectos de
la fantasmagoria, y & los nifios se les dijo también,
como habia varios medios ingeniosos de aumentar
lailusion fantasmagorica por medio de lamusica y
aun de los didlogos con que ocultas y misteriosas
voces acompafiaban las representaciones. Mas
sorprendentes aun eran las figuras de movimien-
to en la tela, las que aparecian de improviso ais-
ladas en medio de la sala del espectaculo, y las que
vagaban por toda ella desapareciendo también de
improviso.

Un braserillo colocado en medio de la sala,
servia para levantar una columna de humo den-
so. ReflejAndose en este humo, especialmente
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preparado, los rayos luminosos de lalinterna, pre-
sentaban aislada y flotante la imagen del cristal y
reducida por consiguiente & grandes dimensio-
nes. En cuanto & la figura giratoria que vagaba
por la sala, era independiente de la linterna, y
consistia en un hueco maniqui de tela trasparente
como la quesirve para los globos. Dentro de esta
figura se introducia una luz, dispuestade manera
que se pudiese apagar cuando se quisiese, tirando
de un hilo 6 de unresorte, y asise hacia desapa-
recer la figura cuando alguno queria tocarla.

De estos mediosy otros semejantes se han ser-
vido ios pretendidos nigromanticos para evocar
sus espiritus y sus apariciones, alucinando a los
crédulos y supersticiosos. Hoy dia que los progre-
sos de las ciencias fisicas han patentizado el natu-
ral fundamento de estos misterios, conviene tam-
bién revelarlos alos nifios, antes que en su tem-
prana edad les inspiren fanaticos terrores é ideas
tan falsas como perniciosas.

BELTRAN DU GUESCLIN-

El célebre guerrero y condestable de Francia,
Beltran du Guescin, estuvo muy lejos en los pri
meros afios de su vida de dar indicios de la sabi-
duria, valor y grandeza de alma que le habian de
distinguir en lo sucesivo. Sus inclinaciones natu-
rales eran tan perversas, que no solo inquietaba
y maltrataba a otros nifios de su edad, que siem-



pre hiiian al verle, sino que tenia aterrados a sus
mismos hermanos, en lugar de protegerlos como
el primogénito de todos. Tenia talento para apren-
der, pero le faltaba la voluntad, por lo que su pro-
fesor, viendo que perdia el tiempo y el trabajo,
hubo de abandonarle, y asi lleg6 auna edad muy
crecida sm conocer siquiera las primeras letras.
Agregéabase por altimo, la natural fealdad de Bel-
tran y el desalifio de su trage, asi es que todos
evitaban su compania.

Hasta los padres, apesar de que los padres son
siempre los Ultimos & reconocer las faltas de sus
hijos, no podian menos de lamentarse del incor-
regible caracter de Be.tran. Su madre no hacia
mas que llorar, pesarosa de haber dado a luz un
ente semejante, y su padre,que era un valiente y
leal caballero, solia decir con frecuencia:

—He aqui un muchacho que hara poco honor
al nombre que h redd de sus mayores. Si ha de
mancillar el nombre de sus padres, como sus ma-
las disposiciones prometen, mas valiera que se
hubiese muerto al nacer.

Sin embargo, no fue asi, y el cambio que hu-
bo en la conducta de Beltran manifiesta cual es
el poderio de una voluntad enérgica, asi que ha
resuelto corregir sus defectos y cambiar el ca-
racter.

Un dia en que & consecuencia de la mala con-
ducta del nifio, le estaba su madre reprendiendo
asperamente, llegé de improviso al castillo una
buena religiosa ele las inmediaciones, llamada la
hermana Marta, en la que por su talento y su pie-
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dad tenia depositada toda su confianza la madre
de Beltran. Halldbase este medio escondido en un
rincon de resultas de la escena queacababa de pa-
sar, y la hermana que no le habia visto basta en-
tonces, pues cuando llegaba gente tenian cuidado
de llevarse a Beltran antes que hiciese una de
las suyas, le llamé, le hizoalgunas caiiciasy pre-
gunto:

—¢Qud muchacho es este al que yo no he visto
hasta ahora?

— ijAhlseilora, es mi hijo; mi hijo primogéni-
to, contestd casi ruborizada la dama de Guesclin.

— iSin duda que sera muchacho de provecho!
Asi 4 lo menos lo revela la interesante espresion
de su fisonomia.

— jPluguiera al cielo que asi fuera! esclamo la
desconsolada madre, pero sucede precisamente
todo lo contrarioino tiene aficion mas que & hacer
dafio, y tarde étemprano ha de deshonrarala fa-
milia.

—De ningin modo, replicé la hermana Marta,
si ahora no es muchacho de provecho, lo seréd en
losucesivo. Es un poquito feo, es verdad, pero la
belleza de su carécter hara olvidar la fealdad de
su rostro. Hay en la fisonomia de este, mno una
espresion que revela a no dudar que sera algin
dia hombre ilustre y uno de los mas célebres ca-
pitanes de este siglo.

Las palabras de la buena religiosa hicieron
tanta impresion en Beltran, que desde aquel mis-
mo momento escucho con docilidad las reprensio-
nes asi de ella como de su madre, y empez6 a



dar muestras de la mudanza completa que iba &
yerl6carse en su caracter. Ya no era aquel nifio
inddcil y testarudo que armaba quimera con todo
el mundo, ni tampoco aquel muchacho desalifiado
y brutal que mas parecia un pillo que el hijo de
un caballero; era por el contrario un nifio atento,
décil, que procuraba aprender y manifestaba de-
seos de hacer olvidar a sus padres las pesadum-
bres que les habia causado. El sefior du Guesclin,
que se hallaba ausente del castillo, se quedd tan
sorprendido como gozoso a su regreso por la no-
vedad que en él hallaba. Con grande alegria de
su corazdn se encargd €l mismo de instruir a su
hijo en la equitacion, en el manejo de la lanzay
la espada y en todos los ejercicios en que enton-
ces se adiestraba un noble caballero, quedando
bien pagado de su trabajo, al ver la asombrosa
facilidad con que su hijo adelantaba.

—Ya mi hijo, esclamaba, merece todo mi cari-
fio. Ya se manifiesta digno de su nombre.

En cuanto a la madre, no cabia en si de go-
zo™ y no dejaba de dar gracias a Dios por tan fe-
liz trasformacion, y como un dia no pudiese me-
nos de manifestar a su hijo el asombro que esto
le causaba, Beltran respondié con una sabiduria
superior & sus afios:

—El fruto que nunca madura, nunca vale na-
da; pero el que madura aunque tarde, siempre es
bueno.

Asi es como el nifio Beltran du Guesclin supo
corregir sus defectos y adquirir aquel renombre
que le ha perpetuado en la historia.



ARIPHINONE-

En ciertas ocasiones, por dicha no muy fre-
cuentes, la superficie de la tierra se conmue-
ve y con repentino y brusco sacudimiento ha-
ce que se desplomen altas montafias, se abran
profundas cavidades, se retiren 6 avancen las
aguas de los mares: si esto sucede con las
obras ciela naturaleza, con mayor razén perece-
ran las deleznables de la industria humana. Un
solo minuto basta para echar por tierra edificios
y ciudades enteras, como se vio en e! terremoto’
de Lisboa en 1755, en el de la Martinica y en el
de Orihuela. Se atribuyen los terremotos & ios
fuegos subterraneos que contiene el globo terres-
tre, cuyos gases, queriendo romper la cubierta
que los comprime, escapan al fin por alguna de
las cavidades de la tierra, conmoviendo cuanto
encuentran hasta salir & la superficie.

Catana, ciudad de Sicilia, fuéen los tiemposan-
tiguos arruinada por uno de esos vio'entos terre-
motisque acompafian a las erupciones de los fue-
gos subterraneos del Etna. El dia que sucedié tan
horrible catéstrofe, todos los habitantes despa-
voridos procuraban salvarse de las ruinas y el
incendio, llevando consigo sus riquezas ¢ & lo
menos los objetos mas preciosos. Dos hermanos
hubo alli que no quisieron salvar mas tesoro que
sus padres, ancianos y sin fuerzas para librarse



por si mismos de! peligro. E] varén tomd & su
padre sobre los hombros y lo mismo hizo su her-
mana con la madre, atravesando con fuerza
sobrenatural por entre las llamas que parece res-
petaban su preciosa carga y llegando por fin a
ponerla en salvo. Aun se conserva en Catana me-
moria de este suceso celebrado por los poetas an-
tiguos, y en memoria del cual se levantaron es-
tatuas. EI nombre del mancebo no ha llegado
hasta nosotros, pero el de su hermana se ha
transmitido de generacidn en generacion y consta
que se llamaba Am'phinome.

ENEAS.

Cuando el fuego, elemento terrible y devasta-
dor invade las casas y aun las poblaciones, ad-
quiriendo cada vez mas fuerza y violencia, es una
de las mas irremediables calamidades que pue-
den ailigir a la humanidad. Crece, se dilata, y
reduciendo 4 cenizas el edificio donde tuvo ori-
gen, invade los inmediatos, y aumentando su fu-
ror por momentos, las llamas suben hasta las nubes
con un ruido, como el de un torrente que inun-
da una campifia; el viento las alimenta y las em-
puja donde mas se ceben y el cielo todo presen-
ta el reflejo sombrio de un volcan. La resisten-
cia es inatil, todo un pueblo huye aterrado por
las calles y plazas publicas, poblando el aire con

gritos de terror y desesperacion. Los edificios me-
8
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jor construidos se desploman, y cuando el fuego
al fin no encuentra donde saciarse, solo quedan a
la vista escombros calcinados, cenizas humeantes,
plomo derretido, la ruina y la desolacién por to-
das partes.

Tan espantosos pormenores de un incendio
se vieron reproducidos con toda su fuerza en la
noche cruel de la destruccién de Troya. Hista-
rica se ha hecho aquella calamidad que redujo &
cenizas una ciudad entera, sin que nadie hiciese
esfuerzos para remediarla. Ni aun lasvidas de sus
conciudadanos escitaban el interés de aquellos ha-
bitantes que huian llenos de consternacion; yen
medio de tal abandono, yacia solo en su lecho
en una habitacion rodeada de las llamas un anciano
enfermo, sin fuerzas para huir ni para reclamar
auvilio. Un intrépido joven, sin embargo, se vé
atravesar por el pértico inundado de llamas y
desaparecer entre las ruinas. Parece que va a
una muerte cierta, sin embargo, & poco aparece
entre las llamas y el humo, trayendo sobre sus
espaldas a aquel anciano, desvalido, casi mori-
bundo. Era éste Anquises, salvado por su hijo
Eneas, que merecié desde entonces el renombre
de piadoso.

ENRIQUE iV.

Enrique IV, monarca con cuyo recuerdo tan-
to se envanecen los franceses, no pasoé ios prime-
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ros afios de su vida d'sfrutando las comodidades
de un regio palacio, sino corriendo por las mon-
tafias del Bearne con los pies descalzosy la ca-
beza descubierta. Asi lo habia dispuesto su pa-
dre Enrique de Albret, que tenia ideas especia-
les en materia de educacién, y que deseaba que
su hijo adquiriese en la soledad y en la contem-
placion de la naturaleza, aquella rectitud de jui-
cio y aquella franqueza de modales que son des-
conocidas en las cortes de los principes.
Enrique fué educado como un simple caba-
llero y con arreglo & las sencillas costumi res
de las so edades del Bigorre, donde estaba situa-
do el castillo de Coroaze, mansion del jéven prin-
cipe, A la edad de ocho afios fué llevado & la cér-
te, donde la agudeza y la naturalidad de sus res-
puestas causaron la admiracién de todos y muy
particularmente de Enrique Il. Como no sabia
mas que el idioma del Bearne, tuvo que asis-
tir dos afios al colegio de Navarra para adquirir
los elementos de las lenguas francesa y latina,
sin que las formulas escolasticas le hiciesen per-
der aquella originalidad y aquella l6gica natural
gue habia traido de las moi tafias. Apenas mu-
rio su padre, ya tuvo que tomar una parte muy
activa en los sucesos de la época, rste nifio, que
por su nacimiento, sus circunstancias persona-
lesy el influjo de Juana de Albret, habia de
ser el gefe del partido protestante, después de la
muerte del principe de Condé y hasta su con-
version al catolicismo, seguida‘'de la paz déla
Francia. En fin, Enrique IV antes de tos diez y
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séis afios, ya asisti6 a la batalla de Moncootour»
y essabido que ya se permitié de antemano cri-
ticar las disposiciones que tomaron los gefes mas
esserimentados de su partido; pero que de todos
modos ocasionaron la pérdida de la batalla.

WARURITA DE ORTEZ-

TRADUCCION.

Margarita de Ortez. hija del gobernador de
Bayona por S. M. Carlos IX, era una nifia, una
sefiorita llena de perfecciones y de gracias, bus
padres la idolatraban y no tenian mas gusto que
mirar & su Margarita, inocente criatura que cre-
cia como una flor al sol del Mediodia, sin ser ni(>
lestada por el aire maléfico que se respiraba en la
corte del Louvre.

El Unico defecto de que se pudiera acupr a
Margarita, era mas bien una de las gracias de su
candor: era cierta costumbre de pensar en alta
voz Y decirse a si misma sus reflexiones. Esta ino-
cente costumbre fué causa de una desgracia ma-
yor que la que hubiera podido combinar la mas
criminal astucia. no

Un dia que estaba junto asu padre, este re-
cibio una carta con dos sellos, uno del rey y otro
de la reina madre. Al leer esta carta que era
muy larga, Margarita noté que su padre se que-
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daba palido y se interrumpia como si no tuviese
fuerza para continuar. Su preocupacion era tal»
que no respondié & las preguntas de sumo in-
terés que le hacia su bija. Cuando hubo concluido
sali6 para informarse del correo que habia traido
la carta y en su turbacion se la dejé sobre la
mesa.

Margarita al quedarse sola, se estremecid al
mirar aquella carta que iba & caerse con el peso
de los sellos. Se adelanté para evitar su caida,
xnos al tiempo de cogerla, sintié un irresistible
deseo de saber su contenido. Este pensamiento
era malo sin duda alguna y no tenia disculpa,
mas entonces no era sugerido por una curiosi-
dad femenil, sino por un sentimiento de inquie-
tud y de amor, y tal vez de ira contra aquel
fatal secreto que causaba & su padre tanto dolor
sin que su hija pudiese participar de ély conso-
larle.

Asi, pidiendo & Dios perdon de la falta que
cometia, Margarita se puso a leer alguna cosa,
bien terrible & la verdad, porque el espanto se re-
trataba en su semblante y sus ojos desencaja-
dos. La pobre nifia que no sabia fingir, desespe-
rando de ocultar su agitacion, huyo de aquel apo-
sentd, bajo corriendo a la entrada del parque
que rodeaba el castillo, y alli se dejé caer sobre
el césped.

Antes de proseguir, es precisodecir algunas
palabras sobre el estado de las provincias en
aquella época.

Era aprincipios de setiembre de 1572. La



— 72 —
noticia del terrible degtello de los hugonotes, ve-
rificado en Paris pocos dias antes, emnezabaaes-
parcirse por toda ia Francia llevando consigo el
espanto. Sin embargo, la tranquilidad no se tur-
bé en parte ninguna, porque reinaba la inercia
que precede siempre & las grandes catastrofes,
como la calma absoluta de la naturaleza que es
inevitable precursora déla tempestad. De un mo-
mento aotro se esperaba llegase la 6rden del de-
guello & cada poblacion, y nadie pensaba en sus-
traerse al golpe fatal que le amenazaba. Los de la
religion reformada eran casi todos hombres que
habian sacado la espada y derramado su sangre
en defensa de su creencia, pero en aquella oca-
sién esperaban la muerte con la espada envaina-
da yse preparaban al martirio. Su numero era
tan grande en toda la Francia y principalmente
en el Mediodia, que habia pocas familias donde la
religién reformada no tuviese algin prosélito. El
mismo hermano del vizconde deOrtez era calvi-
nista, pero la diferencia de religion no impedia
qgue los dos hermanos seamaseny viviesen juntos
en Bayona.

Ahora bien, lo que Margarita habia leido, era
una orden dei rey para degollar & todos los pro-
testantes de Bayona, sin escepcion alguna, y he
aqui de donde provenia la angustia de Margarita.
Su padre obedeciendo tal érden ;tendria valor
para entregar su propio hermano al verdugo?;No
debia ella, puesto que lo sabia, avisar & su tioy
evitarun crimen? Porque efectivamenie lo era,
aunque el rey lo mandase. ; No seria agravar la
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falta que habia cometido? Y salvar asu tin ¢no
seria comprometer ia vida de su padre?

Margarita conocia que su razon se ofuscaba
con estas imagenes de sangre y desolacion; lu-
chaba interiormente, elevaba al cielo suvoz inter-
rumpida por los gemidos € imploraba el auxilio
de Dios. Entonces sintié ruido en las matas que
habia & su espalda, como si alguna persona estu-
viese alli, y volviendo la cabeza, not6 que las ho-
jas aun se estaban moviendo.

En 6n, Margarita tomé una seria resolucion y
subié donde estaba su padre. Estaba acabando
de dictar una carta & su secretario y la despidio,
mas ai ver su consternacion, la hizo una pregunta
sefialandole la carta fatal. Margarita se arrojé en
sus brazos y se lo declar6 todo, pronunciando el
nombre de su tio. «<Entonces es preciso que leas
también la respuesta,» dijo el vizconde muy sa-
tisfecho, entregandole la carta escrita por el secre-
tario.

Margarita ley6: «Sefior, he comunicado las 6r-
denes de vuestra magostad & los fieles habitantes
y gentes de la guarnicién. No he encontrado mas
qgue buenos ciudadanos y valientes soldados, mas
no verdugos; por estarazon, ellosy yo suplica-
mos humildemente a vuestra magestad que em-
plee nuestros brazos y nuestras vidas en cosas po-
sibles, por arriesgadas que sean, que en ello
perderemos hasta la Ultima gota de nuestra
sangre.»

El vizconde de Ortez firmd y Margarita escla-
mo:— «Ya esta salvo mi tio;» al tiempo que entra-
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ban otro billete que contenia estas solas palabras:

«Hermano: por una casualidad que todos de-
bemos bendecir, he sabido las 6rdenes que has
recibido. He oido los lamentos de Margarita y me
han instruido losufi ienie para que mi sangre no
caiga sobre tu cabeza: me ausento, y cuando leas
esta carta, ya estaré cerca de Dax. Adiés, her-
mano, solo siento no abrazaros & todos antes de
mi partida.»

— Desgraciada, tu le das la muerte, esclamo el
vizconde: ya ha empezado el degiello por todas
partes...... puede que aun sea tiempo. Al decir
esto salié del aposento gritando con voz de trueno*

— A cabalio, &4 caballo todos los mios; salid al
camino de Dax, traedme & mi hermano.
Mas no pudieron alcanzarle, y cuando los cria-
dos del vizconde llegaron & Dax, solo hallaron el
cadaver del hermano de su amo.



SAN VICENTE DE PAUL-

— Mucho tarda hoy en venir nuestro hijo Vi-
cente.

—No hay que estranarlo, estard rezando de-
lante de alguna imagen, ¢ parandose conforme
acostumbra, delante de todas las cruces del ca-
mino.

—¢Y bien, qué mal hay en eso?

—Ninguno, pero primero es la obligacién que
la devocidn. Ya sabes que no es la primera vez
que ha dejado perderalguna de las ovejas del re-
bafio por distraerse de esa manera.

Se tenia esta conversacién entre un pobre al-
deano de la mezquina aldea de Pouy, cerca de los
Pirineos, y la esposa de dicho aldeano, pobre mu-
ger a la que daba bastante en que entender, ade-
mas de las faenas domésticas, el cuidado de otros
cinco hijos pequefiitos gne no podian acompafiar
al campo asu hermano Vicente.

Lleg6 al 6n éste de vuelta del campo, y des-
pués de haber encerrado el rebafio en el establo,
se presento delante de su padre con tal aire de te-
mor, que no pudo menos de acrecentar las sospe-
chas que éste tenia.

— ¢Qué ha sucedido, le dijo, como es que lle-
gas mas tarde de lo regular?

— Porgue me he detenido un poco con Cadet,
ese otro nifio que también vaa guardarlas ovejas.



—Supongo que estas vendran completas.

—No sefior, respondié Vicente después de ti-
tubear algiin momento.

—jCoémo que no! ;Con que es decir que has
dejado que el lobo agarre alguna de ellas?

—No sefior, pero Cadet ha perdido la mejor
oveja de su rebafio, y yo, compadecido al verle
llorar, le he entregado una de las de casa, para
qgue su amondle maltrate, puesdicen que es ca-
paz de matar al pobre muchacho.

—Yo si que soy capaz de molerte a palos, es-
clamo el padre lleno de célera y cogiendo una
vara. Bribon, yo te ensefiaré a disponerde lo que
no es tuyo.

La madre de Vicente se puso de por medio
para aplacar 4 su marido, que era muy capaz de
haber sacudido al nifio, en tanto que éste puesto
de rodillas, decia con la mayor humildad:

— Padre, castigieme vd. si lo merezco, que yo
& todo vengo resuelto para librar a mi buen com-
pafiero; pero sepa vd. que no perderd la oveja.

—¢Cémo que no, después que ya se la has da-
do al otro?

—No se lahubiese dado, si no estuviese seguro
de ganar bien pronto para comprar otra tan bue-
na 6 mejor.

Viéndola sorpresa que & sus padres causaba
esta revelacion, les dijo como le habian propues-
to que entrase en calidad de sirviente en el inme-
diato convento de frailes franciscanos de Acgs;y
era que los religiosos, conociendo el mérito y pia-
dosossentimientos del nifio, y las grandes espe-



raozas que en él se podian fundar para lo sucesi-
vo, querian atraerle al convento con algun ali-
ciente para queentrando de novicio, fuese algin
dia uno de los principales ornamentos de la comu-
nidad.

Efectivamente, este nifio, llamado Vicente de
Paul, entro 4 los diez afios de su edad y con bene-
placito de sus padres, en el referido convento, y
de los diversos acontecimientos de su vida solo
nos conviene notar, que el que a los diez afios ya
se distinguid por aquella ardiente caridad que no
repara en temores ni en obstaculos, fué después
el que fund6 en Francia la congregacion de las
misiones y la de hermanas de la Caridad, el que
decidid la fundacion del hospital de la Salpetriere
y del hospicio del nombre de Jesus, el consolador
perpétuo de presos y cautivos, de los enfermos y
los pobres, y sobretodo, el padre de losdesgra*
ciados nifios expositos.

BOYELDIEU-

Los barrenderos del teatro de Rlen se halla-
ban una mafiana ocupados en su ordinaria faena
de barrer el teatro y limpiar el polvo de las ban-
guetas, cuando uno de ellos suspendiendo el me-
neo déla escoba, dijo al otro:

— Me parece que he sentido bullir alguna cosa
debajo de losasientos.
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— iBnh! contestd el companiero, seran los rato-
nes que no faltan por aqui.

Continuaron su maniobra; pero al llegar & la
Gltima banqueta, la escoba de uno de ellos trope-
z6 en un obstaculo que le hizo esclamar:

—jCalla, aqui hay alguna cosa!

—A la parte me Ilamo, dijo acercandose el otro
barrendero.

—Mira, mira... jes un muchacho!

Y al decir estas palabras, sacé medio arras-
trando 4 un nifio como de doce arios de edad y
decentemente vestido, pero palido y temblando
de miedo.

— Por Dios, nome hagan vds. dafio, esclamo
el nifio juntando sus manilas.

— Qué haces aqui, buena pieza, le preguntaron
los hombres.

— Estaba esperando que se empezase la co-
media.

— jTemprano! y son ahora las nueve de la ma-
flana. Pero & todo esto ;Cémo has entrado aqui?

—No he tenido que entrar, puesme quedéano-
che sin salir, asi que se acabé la funcion.

—¢Y has pasado toda la noche en este sitio?

—Si sefor, durmiendo encima de las ban-
quetas.

— iEn la vida se ha visto una cosa por el esti-
iol ¢Y todo solo por ver otra vez lacomedia?

Conocié el nifio que no tenia mas medio para
interesar en su favor & aquellos hombres, que el
de referirles ingénuamente la verdad, asi es que
les dijo.



—Todo el dinero que mis padres me habian da-
do, no alcanzaba mas que para una sola entrada
en e! teatro; pero yo que habia formado el pro-
yecto de ver dos veces la funcién, no he tenido
mas remedio que quedarme, y aqui tengo los
bolsillos llenos de pan para entretener hoy el
hambre.

Este proyecto, si manifiesta por una parte la
falta de reflexién de los primeros afos, prueba
por otra parte, cual era la aficion del nifio & las
representaciones teatrales, y cual el medio de que
se valia para satisfacer esta aficion tan fuertemen-
te pronunciada.

—Vamos, vamos pronto & casa de tus padres.

— jAh! no: dejenme vds. siquiera ver la come-
dia de esta noche.

—¢Y no consideras el cuidado con que estaran
en tu casa? Sin duda eres ta el nifio por quien
anoche han venido a preguntar al teatro. jVaya
que has tenido una ocurrencia singular!

Hasta entonces no empez6 el nifio & arrepen-
tirse de su a.'cion, ni se le ocurrié que pudiera
ser motivo de graves disgustos en casa de sus pa-
dres. Asihabia sido en efecto, pero ellos olvidaron
todas sus inquietudes con el gozo de volverle &
ver, y su padre le encerr6 en un cuarto oscuro
por no dejar sin castigo aquella falta, diciendo al
encerrarle:

— Diviértete ahi ahora, y te aseguro que ha de
pasar tiempo antes que tl vuelvas al teatro.

Este nifio fué Adriano Botjeldieu, ese famoso
compositor de musica que ha ilustrado Ja escena



con La dama blanca, Mi tia Aurora, Joconda, Las
dos noches y otras obras de suavisima melodia. En
sus ultimos afios gustaba de referir esta aventura
de su infancia; aunque no esperimentaba la mis-
ma complacencia, al recordar la pena que habia
causado a sus afligidos padres.

RIVERA-

Frente a un opulento palacio de los muchos
que embellecen la ciudad de Roma, tan célebre
en el mundo por sus maravillas artisticas, se ha-
llaba un dia sentado un pobre muchacho mal ves-
tido, que con la cartera sobre las rodillas, copiaba
con la mayor atencion las hermosas pinturas al
fresco que adornaban la fachada del edificio. Un
cardenal que pas6 en su carroza, pudo observar
la estremada aplicacion de aquel muchacho, y
condolido de la miseria que revelaba sutrage, le
Ilam6 para hacerle algunas preguntas.

Pudo colegir por las respuestas del muchacho,
gue era espafiol y natural de San Felipe de Jati-
va, que se llamaba José Rivera y que sin protec-
cion y sin recursos habia venido hasta Roma, so-
lo por estudiar los hermosos modelos que en ella
abundaban y perfeccionarse en la pintura & la
que tenia una pasion decidida.

Estas noticias no hicieron mas que escitar mas
y mas la compasién del cardenal que llevd a Ri-
vera dsu casa, para mantenerle y vestirle con la



misma decencia que & jas demas gentes de su fa-
milia. Este cambio de fortuna contrariaba mucho
los designios de Rivera; pues no le permitia se-
guir sus estudios artisticos con aquel fervor que
su vocacion reclamaba, y por esto abandoné la
casa del cardenal para recobrar su vida de trabajo
y de independencia.

Habiendo llegado & N&poles y viéndose otra
vez en la miseria, fué & ofrecer sus servicios a un
pintor, que no solo tenia obrador publico, sino
gue se ocupaba mas particularmente en la restau-
racion y comercio de pinturas. Al verle tan joven
y estrangero, dudd el pintor de la veracidad de
sus ofertas, por lo que le dijo:

— Pinta una cabeza y sabremos cual es tu ha-
bilidad.

Tomé Rivera los pinceles yejecut6lo que le
pedian con tal prontitud y maestria, que el pintor
le admiti6 desde luego en su casay formo de él un
muy elevado concepto. Después, cuando se con-
vencié del gran mérito del jéven espafiol y del
brillante porvenir que le esperaba, hizo de él la
mayor confianza, le manifesté cuanto /Qoseia, v
le dijo: n

iTodo es para ti! Todo cuanto poseo es tuyo,
SI quieres casarte y hacer feliz &4 la Unica hija que
me ha dado el cielo.

Sin duda que tratais de burlaros de mi, con-
testd Rivera, asombrado de tan inesperadas pro-
posiciones.

No, te iojuro solemnemente. Si no tienes bie-
nes, eres rico de talento, y para esposo de mi hi-

6
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ja, masquiero & un pobre virtuoso que & un rico
necioy presuinido.

Este fué el principio de la fortuna de Rivera,
de ese célebre pintor que obtuvo de pues tNdas
Jas distinciones y felicidades que el arte glorioso
de la pintara puede proporcionar. Todas las aca-
demias le abrieron sus puertas, los soberanos le
festejaron en sus palacios, y hasta el sumo ponti-
fice le condecord en el afio 1644 con las insignias
de la orden de Cristo.

Sus obras, de las que presentamos una mues-
tra en la copia del cuadro de La adoracion de los
pastores, son nocab’es por la fuerza del claro oscu-
ro, y estan difundidas con abundancia por todos
los museos de Europa. En el de Madrid pueden
verse, entre otras bastante notab'es. El martirio
de San Bartolomé, La Escala de Jacob, E| Prometeo,
La Santisima Trinidad, y la magnifica coleccién de
Los doce apostoles.

SEDAIKE-

Un nifio se acerc6 con mucha timidez & un
maestro de obras que estaba dando disposiciones
& los albafiiles que construian uno de los princi-
pales edificios de Paris, y le pidi6 modestamente
le admitiese en la obra para trabajar.

— jPero si tuno eres albafiil! esclamo el maes-
tro de obras. Ademas de que tu no llenes ni edad
ni fuerzas para el trabajo.



—No importa, yo aprenderé y haré todo lo po-
sible.

— Pues mira, en mi no consiste el admitirte:
¢ves aquel caballero que esta alli hablando? pues
aquel es el arquitecto; aquel es & quien debes ha-
blar, si es que has de ser admitido.

Fué el pobre nifio & repetir su peticion ael ar-
quitecto. que se que .6 no menos asombrado que
el aparejador, al ver un muchacho, cuya finura y
cuyo trage tan poco a proposito parecian para af-
bani!, solicitar con empefio trabajar en este ofi-
cio. Como le hiciese algunas observaciones acerca
de esto, el nifio contesto:

— No importa: yo deseo, yo necesito absoluta-
mente trabajar, porque sino, ya ve vd. que mi
hermanitoy mi madre se morirdn de hambre.

—¢Pues tan apurada se halla tu pobre madre?

— iOh! si sefior: ya hace dos 6 tresdias que se
nos ha acabado el dinero, y hoy mismo nos dijo
bien temprano la mama: «Hijos mios, yo no ten-
go panqué daros.» Mi hermanito empezé & llo-
rar, pero yo, como ya soy grande y fuerte, cogi
la gorra y sali 4 la calle para buscar trabajo y
aqui me tiene vd.

Mucho conmovieron al arquitecto, asila inge-
nuidad del muchacho, como la firmeza de caréc-
ter que sus palabras revelaban, y le contesté casi
enternecido:

— ijPobre nifio! nunca faltard el sustento &
quien de tan buena voluntad quiere emplear las
fuerzas que Dios le ha dado, y & quien las emplea
por tan noble motivo.



Llamando luegoa uno de sus subalternos, le
dijo:

—Ocupe vd. a este nifio; pero ya vé vd. su
edad y sus fuerzas, por consiguiente que seaen
cosas lijeras que no le causen fatiga.

Después queriendo seguir con el nifiouna con-
versacion que tanto le interesaba, le pregunto:

—¢Con que es decir que ya no tienes padre?

—No sefior, murié en una posada de Berry, de-
jandonos solitos & mi y a mi hermanito menor.
Apenas habian llevado el cuerpo al campo santo,
entro el posadero pidiendo lo que le debiamos,
pero como mi padre no nos dejaba un cuarto si-
quiera, hubo que vender la ropa para pagara
aquel hombre que en seguida nos puso en lacalle.
Emprendimos el viage hasta Paris, pero mi her-
manillo no tenia fuerzas para andar a pié y gasté
todo el dinero que me quedaba para que le lle-
vasen en la imfierial de una diligencia, teniendo
yo queir a pié al lado del carruage, hasta que el
mayoral, compadecido de miy admiradodelamor
gue tenia & mi hermano, me cogié y rne puso en
el asiento a su lado. Asi pudimos llegar hasta Pa-
ris y abrazar & nuestra querida madre; pero como
no habla que comer, ha sido preciso que yo me
ponga a buscar trabajo.

Los que tengan noticias de Sedaine, y de su
reputacion de poeta, los que sepan que en 1797
murié siendo secretario de la Academia Francesa
después de haberse inmortalizado con sus poesias,
Operas y otras obras dramaticas como el Diablo &
euatro, el Desertor, Blasa y Babel, etc., se admira-






Maria Toresa



ran no poco al saber que ios principios de su car-
rera fuesen tan diferentes de su término. Sin em-
bargo, nada es mas cierto: Sedaine se aplic6 no
solo ai oficio de albafiil, sino al de cantero, y co-
mo aprendié el dibujo y la geometria, lleg6 casi
& ser un escultor y un arquitecto. Sus jornales no
solo le proporcionaron el medio de socorrer & su
madre y 4 su hermano , sino el de cultivar
su entendimiento para hacerse un poeta dis-
tinguido.

RIARIA TERESA T SU HIJO-

Poco tiempo hacia que la emperatriz Maria
Teresa habia recibido sobre sus sienes en Pres-
burgo la corona imperial de San Esteban, y ha-
bia recorrido a caballo la poblacién en medio de
entusiastas aclamaciones, cuando ya tuvo que po-
ner & duras pruebas todo su valor de reina y
su carifio de madre. Era en 1740, y el rey de
Prusia habia invadido la Silesia, de la que se apo-
derd bien pronto, asi como de la Moravia, mien-
tras que el elector de Baviera, Carlos Alberto,
se hacia aclamar emperador. Entonces fué cuan-
do mas se dej6 conocer la grandeza de alma de
Maria Teresa.

Viéndose abandonada por todos, viendo que
hasta sus mismos aliados y parientes le declara-
ban la guerra, cogié a su hijo, que era toda su



esperanza, y presentandose & sus fieles hunga-
ros en Presburgo, les dijo:

—No tengo mas consuelo ni mas amparo que
vosotros, mis leales hlngaros: vosotros sois ios
Unicos capaces de salvar a esta inocente cria-
tura.

Como al decir estas palabras la levantase
en sus brazos para mostrarsela al pueblo, es-
clamo:

— Combatid & mi lado: combatid por la hija y
el hijo de vuestro reyes.

Entusiasmados entonces los hiingaros y blan-
diendo sus espadas, clamaron unanimes:

—Muramos por nuestro rey, Maria Teresa, Yy
por su hijo.

Asi fué como la emperatriz reina salvd & su
hijo, pues este rasgo no solo indamé & sus vasa-
llos, sino que fué admirado hasta por los mismos
enemigos. Maria Teresa triunfé y entr6 en Yiena
para perdonar y ser llamada madre de la patria.
Su hijo, después el emperador 70s;//, tuvo siem-
pre tan en la memoria este suceso de su infan-
cia, que cifr6 todo su empefio en hacer benefi-
cios al pueblo, y por su bondad y su justicia,
merecio que fuese bendecida su memoria.



INFANCIA DE LUIS XIV-

(traduccién.)

En la calle de San Honorato de Paris, y no le-
jos de la plaza del Mercado, habia una especie
de casuca compuesta esclusivamente de una ha-
bitacion que servia & la vez de sala, alcoba, co-
cina y almacén de carbon.

A pesar de la miseria de las gentes que alli
vivian, se notaba cierto orden y mucha limpieza.
Habia dos canutas con sus colgaduras & la dere-
cha, y también una cuna de mimbres; & la
izquierda las seras de carbon puestas en fila; en
el fondo una aita chimenea, la puerta enfrente y
una gran mesa en medio. Alli vivia el carbone-
ro Santiago y su familia, compuesta de su mu-
ger y dos nifios, uno de diez anos y otro de ocho
y ademas una linda nifia que empezaba & soltar-
se & andar.

En la noche del 28 dejulio de 1648, la fa-
milia del carbonero, sentada alrededor de la me-
sa y alumbrada por una vela de sebo, esperaba
con impaciencia que volviese el amo de casa pa-
ra cenar. Garlitos, el mayor de los nifios, iba al-
ternativamente desde la mesa a la puerta, que
estaba entreabierta & causa del calor, y & cada
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viaze decia, meneando la cabeza y mirando un
plato cubierto que habia sobre la mesa:

— Papa no viene y la cena se enfria.

¢(Hermano vamos a buscarle? dijo el mas pe-
quefio llamado Blondel.

—No quiero, contesté la madre que mecia & la
pequefia, porque os vais & perder.

—¢No le parece avd., mama, que padre tar-
da esta noche mas que ninguna?

—Vuestro padre ha ido a llevar carb6n al
Louvre, y como hoy es Santa Ana y los dias de
la reina, hay alli mucha funcidn.... baile, con-
cierto, jqué sé yo cuantas cosas! _Puede muy
bien que se haya detenido un poco para verlo
todo.

Oyose & este tiempo la voz del carbonero que
gritaba desde fuera:

— Muger, enciende bien la lumbre.......pronto!
y al mismo tiempo un hombre alto, seco y en-
negrecido entré en el aposento, trayendo en los
brazos un nifio que no daba sefiales de vida.

Los vestidos de aquel nifio estaban bordados
de oro y la riqueza de todo su trage contrasta-
ba con los desgarrones de las mangas y de los
vuelos y con los agujeros de las medias. Ademas
estaba chorreando agua por todas partes.

— iDios de mi vida! esclamo la muger del car-
bonero, soltando la nifia en la cuna para apresu-
rarse & encender la lumbre. ;Qué es lo que te ha
sucedido? ¢Qué nifio viene & ser este?

—Va te lo contaré después. Ahora calienta
bien una manta, la que esta en la cama de los
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nifios, que es la mejor. jPobre criatura, esta pa-
sadita de frio!

— jQué nifio tan guapo! decia la miiger mien-
tras que le desnudaban. Carlos, trdeme tus ves-
tidos del dia de fiesta, porque este pobre nifio
no puede tener puestos los suyos y es preciso se-
carselos.

— Aqui estan, madre mia, contest6 el mucha-
cho prescntandosusvesiidosy mirando con grande
sorpresa los que quitaban al nifio desconocido.

El calor reanimé al nifio: abri6 los ojos y mi-
rando atentamente, ya al carbonero, ya asu mu-
ger, ya alos nifios y paseando la vista por aquel
aposento tan miserable, esclamo al fin:

—¢Pero ddénde estoy yo?

— Estas en mi casa, amiguito, respondi6 e)
carbonero.

— j.Amiguito! replico el nifio con tono de des-
den.

—¢Te enfadas?......Tanto peor para ti: no hay
que echarla de orgulloso, pues sino hubiera sido
por mi auxilio....... iO spita!

—Pero estos vestidos no son mios, continu6
el nifio, y sin duda me habéis robado los mios.

—¢Qué es eso de robado? interrumpié colérico
el carbonero. Te aseguro, mufeco, gue ,pomo
fueses de mi estatura!

—No te alteres, hombre, esclamo la carbone-
ra, este chiquito estd todavia aturdido con su
caida........

Cuéntanos lo que te ha sucedido, y asi vera
gue somos pobres pero honrados.
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Los dos nifios se acercaron a su padre para
oir mejor, sin dejar de mirar de reojo al des-
conocido, cuyo aspecto era mas imponente y mas
grave de lo que pudiera prometer un nifio de diez
afios.

—Has de saber, muger, dijo el carbonero,
qgue conforme volvia de llevar el carbén a las co-
cinas del palacio rea!, que por cierto y verdad
que el gefe me dijo: muy bueno es tu carbdn,
Santiago; pues conforme venia, entré en el jar-
din para ver algo de li fiesta y no parecia sino
gue habla fuego en el palacio, tal era el resplan-
dor que salia por las vidrieras. Alli era el ver
pasar por detras de los cristales sefioras y mas
sefioras, y caballeros y mas caballeros, con plu-
mas y con brillantes, y con todo cuanto se que-
ria. Yo hubiera querido ver pasarda lareina; pero
bahi esto era imposible.

—¢Y por qué, papad? preguntaron Carlos y
Blondel que escuchaban con la boca abierta cuan-
to decia su padre.

—En primer lugar, por que yo no la habia
visto otra vez para conocerla; pero esto era lo de
menos. Como ella hubiera pasado ya la hubiera
yo conocido, pues una reina siempre tiene algo
en que se distingue de las demas miigeres.

— Pero acaba de contar lo sucedido & este nifio,
dijo la muger del carbonero.

— ijAh! si; tienes razon; puescomoiba dicien-
do, oigo de repente detrds de mi......plouf, vuel-
vo la cabeza y veo a este caballerito que estaba
chapuzandose en el fondo del estanque. jCaram-



ba! no anduve yo entonces diciendo & la una ni
4 las dos, sino que de un brinco me encajé en el
estanque, cogi al muchacho y he tenido que traer-
le & casa, porque el centinela de la puerta del
palacio no me ha querido dejar que entrase el
nifio 4 la cocina, donde habia buena lumbre y
donde se hubiera secado al instante.

— iPobre madre! esclamo la muger del carbo-
nero, qué inquietud debe tener & estas horas. Se-
florito, diganos vd. donde vive su mama, para
gue vaya mi marido corriendo a tranquilizarla.

—Es vd. muy buena, contestdé el nifio con el
tono de la mas esquisita cortesia; pero no hay pri-
sa ninguna.

—Pero a la hora que es, andaran buscandole
a vd.

— Tanto mejor.

—Pero la buena mama estara desconsolada.

— iMucho me alegraria!

—Parece que vd. se burla. jAbl los nifios nun-
ca hacen justicia & sus madres; ni aun conocen el
carifio que les tienen.

— Nosotrossi lo conocemos, esclamaron Carlos
y Blondel, corriendo & abrazar a su madre.

El nifio no respondid; pero dos gruesas lagri-
mas se desprendian de sus hermosos 0jos negros.

—Pobres hijitos mios, decia la madre cubrién-
dolos de besos, me amais mucho, ¢no es verdad?

—Tanto, que no la cambiariamos a vd. por la
reina de Francia, dijo Céarlos.

—Ni aun por todo el reino con Paris y todo,
dijo Blondel.
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—-Y & mi, nadie me abraza, dijo el carbonero,
¢nadie me ama?

Los nifios dejaron a su madre, para ir & col-
garse del cuello del carbonero, diciendo:

—S[, le qu,éremos a vd. mucho, papa, tanto
como a mama.

Un sollozo les hizo volver la cabeza, y vieron
que el nifio desconocido, estaba deshaciéndose a
llorar.

—Por qué lloras, hijo mio, le dijo ya familiar-
mente la carbonera, estrechandole contra su pe-
cho. ¢(Pues qué, no tienes padre?

—Le he perdido, sefiora, dijo el nifio, enju-
gandose los ojos.

—¢Pero te quedara una buena madre?

El nifio mened tristemente la cabeza.

—Una buena madre que sin duda te cuidara
mucho.

— Mi madre tiene otras cosas que hacer mas
que el cuidarme & mi.

-“iOtras cosasi esclamo la carbonera, ¢y qué
otras cosas puede hacer tu madre, mas que el te-
ner cuidado desus hijos?

— Mi madre, por su posicion tiene otros cuida-
dos, y para que cuiden de mi, tiene sus criados.

— Por eso se ha caido vd. en el agua, replicé el
carbonero con tono brusco, y 4 fé que si yo no
me hubiera encontrado alli, puede queen el agua
estuviese vd. todavia. Mis hijos podran caer, por-
que esto es cosa que sucede, pero es seguro que
no andaran muy lejos su padre y su madre para
socorrerlos. Pero dejemos esto y vamos & cenar.
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loda la familia tomé asiento alrededor de la

»nesa, y la madre puso delante de cada uno una
cazuela y una cuchara de madera; después des-
apandoel plato, les sirvio habas cocidL, mien-
tras el padre partia grandes pedazos de pan mo-
reno, pero nutritivo. -
J] ~'jp el carbonero
al nifio desconocido: este sesentd a la mesa npm
no tocd a las habas ni al pan. '

--Papa, dijeron los nifios, cuéntenos vd
que ha visto en la tiesta.

— iOh: jaqueiloera una cosa magnifica!

Jo

— Ysus hijos también, dijo Gfirlos, porgue alo
menos los ensefian a leer.

--,Pues qué, tl no sabes leer? pregunté el fi-
flo desconocido.

— |Ahl no, contest6 tristemente Carlos- eso
cuesta veinte sueldos al mes, y mis padres rio ga-
nan para tanto gasto.

Sin perder su gravedad, se levant6 el nifio
tué a buscar su casaca que estaba secandose de-
lante de la lumbre, sacé un bolsillo lleno de mo-
nedas de oro, y tomando una se la dio al mayor
de los dos nifios, diciendo:

yo te
— jCarlos! grit6 el carbonero viendo & su hiio

que cogia la moneda la que solté en cuantooyo
Id voz de su padre, diciendo:
— Yo no puedo tomar eso.
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— ¢Por qué? o

__Porque nolo he ganado y no recibo limosna.

___¢Pues qué, esto es una limosna? Tu notienes
dinero, pero yo le tengo y te le doy. Lo mismo
barias td en mi lugar.

—Yo lo creo que si. ) ]

—Pues entonces no lo rehdses. Asi como asi
tu padre acaba de hacerme un favor que nunca
le podré pagar.

" ¢Pues qué, un favor se paga? dijo eI carbo-
nero. ) )

—Siempre me han dicho que si.

__Coja vd. sudinero, sefiurito,y no porgue yo
le desprecie, y massiendo para que aprendaé leer
mi Carlos, que no desea otra cosa; pero es usted
muy nifio para disponer de una suma tan consi-
derable.

__Bien se conoce que no sabevd. quien soy.

— No lo sabemos; pero creo que ya es tiempo
de que vd. lo diga, para ir & tranquilizar & su po-
bre madre.

_ ) madre... Me quiere tanto, como vds. a
sus hljos, pero no puede ocuparse de mi. Su po-
sicion no la permite besarme y abrazarme cuan-
do quiere, afiadio el nifio dando un suspiro.

— jAh! vd. la ofende, dijo la carbonera. n

__s0 parece a nuestra madre, esclamo

Carlas
__JPero es mas bonita! replicé el nifio algo pi-

Pero la nuestra es mejor, replicd Carlos.
—Pero la miame da bonitos vestidos, y dinero



cuanto quiero, replicé el otro nifio, como humi-
llado de la comparacién.

— Pero la nuestra nos da cuantos besos quere-
mos, dijo Bionde!, encarnado de célera.

—Y la mia me da criados para que me sirvan.

—Y lanuestra nos sirveella misma, dijo Garlos.

—Lo que es mucho mejor, afiadié Blondel.

— iHijos de mi vida! esclamo la carbonera & la
que esta disputa divertia tanto como & su marido;
Dios osha dado & cada uno lo que le con>'iene.
Venid & darme un abrazo, antes de que os vayais
& acostar.

En aquel instante se sintié gran ruido en la
calle, y algunos coches pararon delante de la mi-
serable casa del carbonero. Después llamaron di-
ciendo:

—¢No es aqui donde vive el carbonero San-
tiago?

— iDios mio, es la voz de mi preceptor! escla-
mo el nifio desconocido, escondiéndose debajo de
la mesa y haciendo sefia de que no le descubrie-
sen, al tiempo que el carboneroy su muger iban
4 abrir.

En un instante se llen6 el cuarto de sefiores,
de criadosyde pueblo.

Un hombre notable por su troge de cardenal,
y por su rostro severo terminado por un solideo
rojo, se adelanté a todos ios demas, dirigio sus
miradas investigadoras atodos los rincones, y vol-
viéndose hécia un soldado, que se mantenia res-
petuosamente & cierta distancia, le dijo:

—Repite tu declaracion.
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El soldado entonces, encardandose con el car-
bonero, le dijo:

— Esta noche & las ocho, cuando yo estaba de
centinela & la entrada del vestibulo depalacio, me
pediste permiso para que te dejase entrar & la co-
cina con un niio que acababas desacar del estan-
gue. (Drndeesta ese nifo?

— Aqui, contestd el nifio desconocido, presen-
tandosede improviso en medio de todos.

—Sefior, hace ya deshoras que toda la cérte
anda buscando a V. M.

—ijA V. M repitieron ei carbonero y su muger
llenos de asombro.

—Nada me importa, sefior cardenal, respondio,
el nifio con arrogancia.

— Pero vuestra madre se halla en una inquie-
tud horrible. '

—;Su madre-l... ;pues que no havenido coa
vds? prégiinté ingenuamente la carbonera.

—Callate, mugen, esclamo su marido,

—Siento mucho la inquietud demi madre, se-
flor cardenal.

__V. M. va & venirse al instante con nosotros.,

—3Si lo tengo & bien, sefior cardenal.

__Pero es preciso: vuestra madre osespera cori
la mayor impaciencia.

—Quiero antes dar las gracias a estas buenas
gentes, por lo bien que me han socorrido, aun
sin saber quien yo era.

—Ya se les dara dinero con abundancia. Lo
que ahora importa es que V. M. venga pronto.

— Acabo de saber, sefior cardenal, que el di-
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nero no rec-ompr-nsa un favor... Artigo mio, afa
dio volviéndose hacia el carbonero; yo Luis XIV
de Francia, Le doy las gracias por el beneficio que
me Has hecho: yo me encargo de la educacion de
tus dos hijos y del dote de tu hija.

Al mismo tiempo alargé su mano para que se
la besasen; perocomo el carbonero y toda su fa-
milia permanecian inmaviles, llenos de estupor,
el rey con la mas afectuosa bondad, se acerco al
carbonero, estrechd con sus delicadas manos las
negras y callosas de aquel hombre, abrazé 6 la
carbonera y & sus dos hijos, diciendo & estos,
«hagamos las amistades,» y volviéndose después
hacia la comitiva dijo:

— Marchemos, sefiores.

— ¢Con ese trage? dijo el cardenal, mirando con
desprecio, los usados y groseros vestidos que cu-
brian al rey.,

—Con este trage, respondio6 el nifio con or-
gullo.

— Pensad, sefior, que la reina se halla rodeada
de toda su corte... que todos estan vestidos de
gala,

— jAh! sefior, esclamo la muger del carbone-
ro, no os detengais & mudar de vestidos, porque
ivuestra madrees espera.

—¢Lo ois, sefior cardenal?

,— lis una pobre muger la que os habla.

, —Pero es una madre, replicé el nifid pasando
magcstuosamente por entre todos aquellos corte-
sanos que le abrieron calle con el mayor respeto.
Volvidse de improviso hacia Carlos, que le estaba
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mirando con la boca abierta y le dijo sonriendo:
— Carios, mafana iras td...ta mismo, ¢lo oyes?
& llevarme mis vestidos.
— Sefior, os olvidais de vuestro bolsillo, dijo el
carbonero, corriendo en pos del rey.-
—Nadaseme olvida, amigo mi6, contest6 el
nifio sabiendo ya en su carruage.

SANTA  GENOVEVA.

Todos los habitantes de la pequefia aldea de
Nanterre, cerca de Paris, salian muy alborozados
al encuentro del santo varén que venia U visitar-
los. San German, et piadoso obispo de Auxerre,
de paso para Inglaterra, adonde le llamaba el de-
seo de difundir la fé catdlica, quiso al cruzar por
Nanterre, detenerse un momento entre aquellos
buenos habitantes, que con tan ingénuas demos-
traciones le recibian, y entrar en su iglesia par-
roquial, para implorar en favor suyo las bendicio-
nes del cielo.

Una graciosa nifia de siete afios de edad, se-
parandose del lado de sus padres, fué & proster-
narse delante del santo obispo , pidiéndole su
bendicién. Aquella nifia fijo muy particularmente
la atencion del prelado, que después de haberla
bendecido particularmente, llamo & sus padres y
y les dijo:

— Ul espiritu de Dios nunca se apartara de es-
ta nifia: serd algun dia grande en su presencia y
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ei) la d.’ todos ios hombres. Desde este momeato
queda consagrada & Dios para ser el mudelo™ dé
las doncellas, virtuosas.

Veamos ahora como se cumplié la prediccion
del santo obispo.

En primer lugar, Genoveva pas6 toda ,su ju-
ventud sufriendo los malos tratamientos de su ma-
dre, cuyo mal genio se irritaba mas y mas con la
pérdida de ia vista dejque se veia amenazada. La
pobre jéven redoblaba sus cuidados y su carillo, &
medida de las persecuciones, & la rnanera que él
divino Redentor bendecia y salvaba & los que le
ultrajaban.

Después cuando su madre quedo efectivamen-
te ciega y gemia desesperada en su lecho, se
acordo de las palabras que el santo obispo habia
proferido sobre la cabeza de su hija y llamando &
esta, dijo:

—Genoveva, hija mia, me acuerdo que aquel
santo obispo dijo queserias una santa con el iiem-
po.'y yo creo que ya lo ores. Anda vé y traeme
un poco de agua bendecida por tu mano, y ojala
puedan tus \irtudes sanar & tu pobre madre.

Genoveva fué corriendo al pozo inmediato y
trajo agua sobre la qué hizo' la sefial de la cruz,
implorando las gracias del cielo. Con aquella agua
se lavé su madre los ojos, é inmediatamente re-
cobrd la vista, lo que mejor6 su caracter é hizo
rdas piadosa & Genoveva.

Sufrio, también ésta con admirable resignacién
las calumnias y persecuciones de los .que. no pu-
diendo comprender su virtud, la acusaban de su-
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persticion y de hipocresia. Pero esta persecucion
se cambio en respeto y en elogios, cuando un su-
ceso inesperado, manifestd la inspiracion que del
cielo recibia Genoveva.

Atila, aquel feroz rey de los hunos llamado el
azote de ])ios, habia entrado en Francia con un
numeroso ejército, & quien hacia aun mas formi-
dable la famadesussan.grientas victorias. Ya avan-
zaba & marchas forzadas hacia Paris, mientras
gue sus consternados habitantes trataban de huir
para salvar las vidas; pero Genoveva con una con-
fianza admirable, les intimd que se estuviesen quie-
tos y les pronosticé que Atila no entraria en Paris.
Todos se burlaron al pronto de la prediccion, y
aun se form6 un motin contra la santa; pero a
poco tiempo se supo que Atila habia cambiado de
resolucion, y que en vez de acercarse & Paris., se
alejaba de él con toda celeridad.

Por ultimo, Genoveva recibi6 el velo sagrado
de manos del obispo de Paris, y vivié tranquila
por muchos afios en la soledad del claustro.

CIOTTO.

Cimabué, el famoso pintor florentino, salia al-
gunas veces a respirar €l aire puro de la,campifia
para descansar de las fatigas del trabajo. Un pin-
tor, sin embargo, aun en sus recreaciones, halla
objeto de estudio, y las pintorescas vistas de la
campifiay alguna que otra rustica casita de las
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ihniediacioites (] Horenda, habian mas de Una
vez embargado la atencion del artista, hasta e!
estrenio de hacerle sacar su fapiz y su cartera
para dibujarla.

Una de las copiadas por el artista & cailisa
de su gracioso aspecto, era la habitacion dé una
honrada familia, compuesta del padre y ia madre
y algunos hijos. Todos vivian de su trabajo y de)
escaso producto de un rebafio de cabras que apa-
centaba en las inmediaciones, Bautista, el mayor
de los hermanos. Todos ios clias, apenas el alba
despuntaba, cogi® Bautista su baculo, su an-
churoso sombrero de paja y su-capa, y acom-
pafiado de su perro que venia al instante & sallar
y jugueteard su lado, se encaminaba arreando
las cabras por estrechos y empinados senderos,
hasta llegar al sitio en que encontraban abundan-
te pasto. Tenia ya Bautista ii-ece afios y todos los
dias pasaban para él de la misma manera; pero
él hall6 medio de ocuparse, durante las largas ho-
ras que pasabaen el campo, y de amenizar de al-
gun modo-aquella existencia tan triste y mo-
nétona.

Sin embargo de que este nifio no habia reci-
bido la menor instruccién, pues ni siquiera sa-
bia leer y escribir, & pesar ue que. no t-nia el
mas minimo conocimiento del dibujo, se entre-
tenia, sentado ai pie de: un arbol, en trazar tos
contornos de los objetos; y a. veces cogiendo un
pedazo de yeso 6 de carbdn, dibujaba en las pa-
redes y en'las piedras que encontraba; los ar-
boles, las casas y los animales que se ofreciarv &
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su vista. Su modelo favorito era por lo eeneral
su mismo rebafio, y aunque sus trazos era im-
posible tuviesen una perfeccién artistica, & fuer-
za de copiar, sobresalia ya en representar sus
~bras con todos sus caractéres naturales y en
sus diversas actitudes. n

. giie un dia en que el va citado
pintor Cimabué, hacia una de su\ acolJtusS-

das escursiones por las cercanias de Florencia

trazados en la pared por la inesperta mano de

gue fuese
S LeTn’ 1 de observa-
IZmie sorprender & Gima-i

M la .cuan raros eran los artistas en
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aquella época. A poco que anduvo, ya descubrio
otra copia y luego otras muchas, por lo que
se empefid en descubrir al autor de aquellos di-
bujos, que no podia menos de ser algun habitan-
te.dei contorno.

A poco rato descubri6 el rebafio que reposa-
ba & la sombra, y al joven pasiorcillo, ocupado
mas que en cuidarlo, en dibujar en la menu-
da arena con la punta de una varita. Tan em-
bebido estaba en su tarea, que no sinti6 acercar-
seaCimabué, el que paso & paso llegé a asomarse
por encima de la espalda del pastor y seguir con
la vista todos, sus movimientos, hasta la conclu-
sion del dibujo. Puasole entonces la mano sobre
el hombro, y cuando el pastor se volvid sobre-
saltado, le dijo:

— jBravo, amiguito! eso estd muy bien... ;Eres
ta el que ha hecho todos esos dibujos que hay
por el contorno?

—Si sefior.

—¢Pero quién te ha dado lecciones de di-
bujo?

— Nadie, sefior, contesto el pastorcillo, que has-
ta entonces no habia sospechado el que sus co-
pias tuviesen algun meérito.

— Entonces esto es mas admirable. T0 tienes
una admirable disposicién para la pintura. ;Ten-
drias gusto en aprenderla?

— iOh! si, sefior. Pero entonces ¢quién habia
de tener cuidado del rebafio de mi padre?

—Ya pondremos remedio & eso. ;Como te lla-
mas?



—Bautista Giotto.
—Llévame donde' esta tu padre.

Cuando Cimabué hablé seriamente a! padre
de Bautista de su proyecto de llevarle & Fioren-
cia y ensefarle la pintura, de modo que le pro-
porcionase un medio decente de subsislencia para
si y para toda su familia, cesaron la sorpresa y
estrafieza que el aldeano habia desde un prin-
cipio manifestado, y seducido por las promesas
de Cimabué, viendo que éste nada le pedia para
mantener y vestir al muchacho, dié su consenti-
miento, y Bautista despidiéndose de su familia,
siguid & Florencia & su protector. Su entrada en
el obrador de Cimabué, donde habia una infirii-'
dad de modelos y dibujos de todas clases, don-
de habia muchos cuadro.'i acabados y otros sin
concluir, fiié para él una magica sorpresa. Se
hallaba como atolondrado en medio de aquellos
lienzos brillantes, é! que nunca habla visto una
sola pintura, entonces que las producciones de
este arte encantador eran tan raras como eos-,
tosas.

Una Magdalena dé admirable frescura y colo-
rido, llamé toda su atencién, no solo porque os-
tentaba toda la belleza déla forma humana que
Giotto nunca se habia atrevido & copiar, 'si-
no porqué el silvestre paisage en que campeaba
la figura, le recordaba aquel en que habia pasado
léfe primeros afios de su vida, cuidando los ga-
nados.

Bien conocida es la fama artistica de Giotto
como eminente pintor, y sabido que sus cuadros









llegaron & tener mas estimacion que los de su
maestro Cimabué, al que sin embargo profesé to-
da su vida el mas agradecido carifio.

EL AHIJADO DEL CZAR.

No solo los rasgos de valor y de constancia
contra la adversa suerte se han de consignar en
esta obrita; no solo se ha de hacer menciéon de
los indicios de elevado ingenio y de las muestras
prematuras de aplicacion, que han abierto & mu-
chos hombres ilustres la carrera de la celebridad,
ya desde los primeros afios de su infancia. Tam-
bién, si esta época de lavida se ha de dar a co-
nocer bajo todos sus aspectos, es licito insertar
aqui algin suceso relativo & los nifios que, no por
sus disposiciones individuales, sino por la casua-
lidad y la fortuna, han obtenido felicidad y Hom-
bradia. Con este objeto tomamos de una obra es-
trangera las anécdotas de E | ahijado del czar y de
La escarapela de Napoleon.

Juan Basuowitz, czar de Moscovia, tenia gusto
en disfrazarse algunas veces, para escuchar por
si mismo la opinién de sus pueblos acerca de
su gobierno. Una noche en que se paseaba solo
por las cercanias de Moscou, entré en una aldea
y pidié hospitalidad, fingiéndose rendido de can-
sancio. Estaba vestido de una manera que apa-
rentaba pobreza, peroles habitantes, sin moverse
& compasién, le despidieron enlodas partes. lba
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ya & salir indignado de la aldea, cuando repar6
en una casilla clue no habia notado hasta enton-
ces. Era la mas pequefia y miserable de todabal-
dea; sin embargo, el czar fiié alla, llamo6 suave-
mente y fué recibido por un buen aldeano que le
preguntd, qué era lo que buscaba.

—Me muero de hambre y de fatiga, dijo el
czar, (podéis recibirme en vuestra casa por esta
noche?

—Entrad, dijo el aldeano; pero no lo pasareis
muy bien. Mi muger estd en cama; eicielo.aca-
ba de enviarme un hijo, y su llanto os quitara de
dormir. En tin, & lo menos estarcis al abrigo del
frio y participareis de nuestra cena.

Diciendo estas palabras, introdujo a su sobe-
rano en una piececita donde habia cinco criatu-
ras, y trajo un vaso de hydromel, un pan negro
y huevos duros.

__Cenad con mi familia, dijo, que yo me vuel-
vo al lado de mi esposa, & ver si sigue mejor.

__La buena obra que hacéis, dijo el czar, me-
recesu recompensi.

__Soy feliz, reijlic6 el aldeano, tengo cinco
hijos que todos los diis me proporcionan nuevos
consuelos, una esposa & quien amo, porque es
buena, unos padres que, gracias a Dios, se con-
servan alas mil maravillas, y mi trabajo basta
para la subsistencia de toda esta familia. Ademas,
dijo, trayendo el chiquillo, aqui esta mi sesto hijo
gue acaba de nacer, que Dios me le conserve tan
bien como los otros. ;Ved qué frescote y qué ro-
busto estal
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El czar cogié al chiquillo en sus brazos.

—Entiendo un poco de fisonomias, dijo, y por
la de este nifio, os prometo que ha de hacer gran
fortuna.

El czar después de todo esto, paséd la noche
sobre un jergobn de paja, y apenas fué de dia
se despidié del aldeano, diciéndole:

—Voy a Moscou, donde con zco un hombre
benéfico ~ue sabe recompensar las buenas accio-
nes, y quiero invitarle & que sea padrino de vues-
tro hijo. Asi que, prometedme que me aguarda-
reis para la ceremonia del bautismo, pues dentro
de tres horas &4 lo mas, estoy de vuelta.

El aldeano, juzgando por la traza del incégni-
to, no hizo mucho caso de su promesa; pero por
no humillarle, consint 6 en esperar las tres horas.
Como estas pasasen sin que volviese el descono-
cido, niientro aldeano ibaa llevar ya su hijo & la
iglesia, cuando sinti6 gran ruido de caballos y
carruages. Muchos coches desfilaron por delante
de su puerta, hasta que llego el del soberano y
se detuvo. El czar bajo del coche, y acercandose
4 su huésped, le dijo:

— Te prometi esta mafiana un padrino para tu
hijo y vengo & cumplir mi promesa. El aldeano,
inmovil de sorpresa, contemplaba en una especie
de estupor la magnificencia de su soberano, pu»-
diendoapenasrecnnocer en medio de aquel sun-
tuoso aparato, al desconocido que habia alberga-
do por la noche en su casa.

El czar gozdé un momento de su estrema sor-
presa; después tuvo efectivamente en la pila ai



— M8 —
nifio, encargandose de él para siempre: colmé de
beneliciosen su esfera de labrador al buen aldea-
noy asu familia, y mand6 que se quemasen las
casas donde no le habian querido recibir la vispe-
ra, para que sus inhumanos duefios supiesen lo
que era pasar sin asilo una noche fria.

U ESCARAPELA DE HAPQLEOH-

Hace mas de dos afios, que estando yo una
noche en casa deuno de nuestros célebres gene-
rales, adonde por lo regular concurrian varias
persona? de alguna distincién, y en la que pasa-
bamos el rato rodeados & la chimenea, hablando
de cosas indiferentes 0 puramente familiares,
entraron recado de que habia llegado Mr. Luis,
alias Jacobito, y en seguida vimos entrar un oficial
de marina, jovencito aun y de muy distinguido
porte.

El contraste de su nombre singular, con la
elegancia de sus modales, y el recibimiento que
le hicieron el general y su esposa, llamoé la aten-
cién de todos. Este interés di6 iu™ar a un examen
de su persona que le fué en todo favorable, pues
el taiyacofciio eraun hermoso joven, comodeunos
22 afios, a lo mas, con aquel color moreno que se
adquiere en el mar, ojos grandes y negros, aire
franco y decidido, con todos los demas rasgos
gue & primera vista dan a conocer un joven va-
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liente. Su adorno no era menos notable que su
persona, pues aunque nadie sea capaz de hacer
gran ostentacién con un uniforme de abanderado,
4 pesar de que el de Jacobito estaba tan bien cor-
tado y tan ajustado & su elegante cuerpo, que no
podia menos de llamarla atencién, era sin em-
bargo preciso que este oficialto tuviese en si algo
de interesante, para que aquel analisis que se ha-
ce de toda persona que entra por primera vez en
un salén, adonde concurre mucha gente, se pro-
longase con él mas de lo ordinario; mas por ca-
sualidad 6 de intento, | is miradas de todos se fija-
ron en una parte de su trage, que discordaba de
lo demaés. En efecto en el sombrero nuevo, negro
y muy lustroso que Jacobito tenia en la mano, se
veia prendida una vieja, ajada y grasienta escara-
pela. El general notd esta observacion y se lo ad-
virtié en voz baja a su esposa, que le contesté con
una dulce sonrisa, y Jacobito, que vid este movi-
miento, se puso mas encarnado que la grana;
mas aquella repentina mutacién de su rostro no
fué producida, ni por la verglienza, ni por la con-
fusién que le causaba tan numerosa como lucida
tertulia, sino porufia modesta cortedad, muy pro-
pia del pundonor militar, cuando se esta delante
de sus gefes; pero el general, viéndole turbado, le
alargé la mano y le d jo: «Luis, ya sé que eres un
muchacho valiente, cuenta con mi aprecio.» La
generala le alargé también la suya, la que beso
entonces con una viva efusion de respeto yde ter-
nura. Escena fué esta que interes6 & todos; pero
cuya esplicacion nadie se atrevia a exigir. La
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llegada del joven habla interrumpido la conver-
sacion, y cada uno estaba viendo como entablar-
la de nuevo, cuando im antiguo oficial, que toda
lanoche habia permanecido en silencio, se levan-
t6 de repente y dijo con voz bronca. «>li general
(este es vuestro Santiaguito? jVed aqui la verda-
dera escarapela!» arrebatando el sombrero de las
manos del jéven, contemplandole tan atentamen-
te que parece queria abrazarle, corriéndole las la-
grimas hasta el bigote. Este nuevo incidente ex-
cité aun mas la curiosidad de toda la tertulia, y
levantandose todos para examinar tan misteriosa
escarapela, algunas personas de las que gozaban
mas confianza con el general, se acercaron & él,
suplicandole les esplicase todo lo que encerraba
aquel enigma.

— jAh! dijo él, es una historia bien sencilla &
la verdad! Pero magnificaen su esencia, replico
el viejo oficial; si mi generala gustase contarla es-
toy seguro que baria derramar copiosas lagrimas.
Todos insistieron en que se refiriese; el general
consint’éen ello, y resignandose el joven oficial
a que le pusieran en escena, he aqui loque se nos
conto:

«Después de la entrevista que tuvo Napoledn
con el emperador Alejandro, queriendo Bonaparte
manifestar al autécrata las tropas que le habian
vencido, mando verificar una gran revista. Na-
poledn recorria con complacencia las filas de su
guardia imperial, cuando de repente se par0 en
frente de un granadero que tenia una cicatriz en
la cara, la que se estendia desde la frente hasta
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mas abajo de la megilla, le miré un momento con
orgullo, y sefialandole & Alejandro, le dijo:

— ¢Qué pensais de soldados que resisten a tales
heridas? A lo que le contesté Alejandro con una
admirable presencia de espiritu:

—¢Y qué juzgéis de los soldados que las han
hecho?

—Esos ya han muerto, dijo entonces con voz
broncay grave el viejo granadero, mezclandose
con tan arrogante palabra en la conversacion de
los dos mas poderosos monarcas del mundo. Ale-
jandro, que observé habia turbado con su pre-
gunta & Napoleon, se volvié hacia él, y le dijo cor-
tesmente: Sefior, vos sois en todo el vencedor.

—El guardia ha respondido por mi, dijo Na-
poledn, dirigiendo al mismo tiempo una sefial de
agradecimiento & su granadero.

Algunos dias después de la revista, se pasea-
ba Napoledn por los cuarteles desu guardia, pen-
sando quiza en el viejo granadero que le sac6 del
apuro en que le puso Alejandro, cuando le alcanz6
a ver sentado en una piedra, las piernas cruzadas
una sobre otra y haciendo bailar sobre su pie un
chicuelo como de un afio a lo mas. El emperador
se par6 delante deél; pero el veterano no se le-
vantdé por eso del asiento, y le dijo solamente:
«Perdonad, sefior, que no me levante, porque silo
hiciese, Jacobito chillaria como un pifano del rey
de Prusia, y esto incomodaria tal vez 4 V. M.—
Bien estd, le dijo Napoleon, ;ta te llamasSantiago?

—Si, mi emperador, y por eso he querido
que este nifio se llame Jacobito.
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—¢Es hijo tuyo?

— [Ni pensarlo! mi emperador: estacriatura es
hijo de una cantinera & ia que un brib6n de hu-
lano mat6 de un sablazo hace dos meses, al tiem-
po que alargaba un poco de aguardiente a su
anciano marido que acababa de perder una pier-
na de cuya herida murié; pero antes murié su
esposa, y este nifio quedd huérfano.

—¢Y td le has adoptado por hijo? le dijo el
emperador.

—Sefior, yo y los demas granaderos: le en-
contramos sin casi mover pie ni mano, llorandoa
gritos, y con el estdmago tan vacio como canon
de 6rgano: suviejecito padre, que aun alentaba al-
gunacosa, nos contd, como su madre habia muer-
to en el servicio de V. >1 yentonces todos leadop-
tamos, y como yo fui el que le vi primero, he
sido el encargado de criarle.

Napoledén se par6 un momento & conside-
rar al granadero que continuaba dando & Ja-
cobito leccion de equitacién sobre su pié y des-
pués le dijo:

— Santiago, ¢te debo yo alguna cosa?

—¢A mi, mi emperador? Vos me habéis dado
la cruz por este rasgufio, yo soy el que debo
corresponder por ella.

Napoleén le replicd: es por lo que dijiste el
otré dia al emperador Alejandro.

—Yo no le dije nada indecoroso & ese empera-
dor: ¢se ha quejado de mi, por casualidad?

—No ciertamente, dijo Napoleén; pero quiero
recompensarte. Vamos, dimeiogquedeseas.



— 123 —

—A fé mia, respondié Santiago, que yo nada
necesito; mas ya que queréis darme una prueba
de amistad, dad alguna cosa a este chico, pues
esto contribuird 4 su felicidad.

—Con mucho gusto, dijo el emperador, y le-
vantandose Santiago se acercd, tomando el nifio
en brazos, mientras Napoledn buscaba en sus
bolsillos alguna cosa que darle. No encontré mas
que algunas monedas de oro, que desechd al ins-
tante, pues sabia que no era con semejante mo-
neda con la que habia ganado el corazén desus
soldados; los registro de nuevo, sin que encontra-
se otra cosa mas que papeles: en fin, no sabia
ya qué hacerse, cuando se acord6 de la caja que
tenia en un bolsillo del chaleco y se la alargo al
granadero; éstese ech6 & reir mirando la caja y
diciendo:

—iQué disparate! jdar una caja de tabaco &
un nifio que aun no lo gastal

lil emperador iba & replicarle, cuando sinti6
que le tiraban delsombrero, y viéque el nifio que
tenia en sus brazos el granadero, alargando su
manila & la presilla, jugaba con la escarapela.

—Atended, sefior, dijo el granadero, el chi-
quillo es masastuto que nosotros, hace comoV. M,,
toma lo que le conviene.

— Pues bien, contestd el emperador, que la
guarde, y arrancando él mismo la escarapela del
sombrero, se la entreg6 al nifio.

- Vamos, haz ver & S. VI. que sabes hablar,
y el nifio riendo y dando palmaditas, tartamuded
dulcemente las palabras: viva el emperador.
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Desde este dia, Santiago hizo muchos viages,
volvio & Paris, fuéa Madrid, regresé a Viena, pe-
netré hasta Moscou, y acompafié & Napoledn & la
isla de Elba. Jacobito se hall6 en todas las cam-
pafias, ya dando sus pasitos en pos de las avan-
zadas quedaban los granaderos de la guardia, ya
conducido con los bagages, y algunas veces &
horcajadas encima del costal del cantinero. Tenia
un sablecito y una gorra de cuartel, que se po-
nia dejandola caer hacia la oreja, tocaba el pi-
to como un ruisefior, y Santiago que amaba y
honraba & Napole6n tanto como & su padrey a
su mismopais,habié ensenado & Jacobitod amar-
le y honrarle también. No sabia el granadero
como conseguiria que el nifio I'evase consigo
siempre la escarapeb’; y de pronto le ocurrié la
idea de encerrarlaen un medallon el que colgd de
su cuello, diciéndole: «Escucha, Jacobito, todas
las mafianas al levantarte y por las noches cuan-
do te acuestes, al ver este medallon has de re-
zar; como no lo hagas, te haré comer las sopas
hirviendo sin soplarlas.» El nifio fuétan exacto en
cumplir el mandato, que por espacio de ocho
afios, noche y mafana, se arrodillaba Jacobito
-para rogar a Dios por su padre Jacobo y por el
emperador.

En estos ocho afios se remonté la Francia d la
cumbre de la gloria y del poder, y se la vio aba-
tida en la desgracia. Napoledn fué desterrado a
Santa Elen'0 vy el ejército fué licenciado. Al po-
bre Santiago y & todos los demés compafieros se
les envid a sus casas, Sin mas recursos que sus
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tres galones, su cruz y su pobre huerfanito. Luis,
que tenia entonces nueve afios, comenzaba ya &
comprender su desgracia, y muchas veces me ha
contado que lo que mas le afligia era ver a su
valiente padre, que pocos meses antes habia he-
cho marchas forzadas de 15 & 20 leguas por
dia con su fusil, fornituras y mochila & cuestas,
caer casi moribundo de fatiga al cabo de algunas
horas de camino, & pesar que nollevaba mas que
un pe juefio fardo de equipage y un miserable
palo. De dia en dia se iba debilitando, teniendo
guepasar muchas noches en los establos, sin mas
abrigo que la paja que le recogia en lacuadra Jaco-
bito: le velaba por lanochey Je dabalos pedacitos
de pan queobteniadelosamosdelacasa; pero por
GltinK) la debilidad de Santiago se aumentd de tal
manera que se tuvieron que parar en una choza
en medio del campo, donde el infeliz soldado ven-
cido por el dolor, dejé escapar a pesar suyo estas
palabras: «Jacobitoun poco de aguardiente 6 me
muero.» El pobre muchacho eché a llorar a gritos,
y yéndose a la-orilla del camino mas inmediato,
prob6é & pedir limosna, mas no recogiendo na-
da estaba a punto de desesperarse, cuando de
pronto le ocurri6 una idea, de las que ins-
pira la desgracia, se puso de rod.llas y sacando
el medallon dei pecho, entre gritos y sollozos re-
petia: «jDios mié, Dios miol socorred & mi papa
Santiago!)) y lo repetia sin cesar aunque inter-
rumpido por fuei tes sollozos. («Dios miol socor-
red & mi papa Sanliagol» A este tiempo pasd un
caballero y acercandose & lacobito, le hizo va-
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rias preguntas & las que le contestd, refiriéndole
su historia bafiado en lagrimas, concluyendo por
decirle; «Mi papa Santiago me ha prohibido des-
prenderme en ninguln tiempo de esta escarapela,
me ha dicho que en ella tenia mi proteccion y
mis bienes, yo me dejaria cortar un brazo antes
gue soltarla, mas sin embargo, si quisierais dar-
me dos cuartos para llevar aguardiente & mi po-
bre papa Santiago, yo os la daria.« El estrangero
todo enternecido, dijo al nifio: «Ese que has im-
plorado ha dejado en Francia algunos antiguos
soldados que partiran sus bienes con sus cama-
radas. Llévame donde estd Santiago, y ese hom-
bre.....» —Este hombre benéfico, esciamo el j6-
ven oficial de marina, interrumpiendo la relacion
de la esposa del general, este hombre benéfico
me tomo6 en brazos & mi, pobre mendigo, hizo
trasportar & Santiago 4 su casa de campo, donde
le volvid & la vida, le asegurd una subsistencia
€ hizo que me cuidasen & mi huerfanito, como
si fuera hijo suyo, y cada dia, Dios mié, me col-
ma de beneficios! y al decir estafe palabras, el
joven marino echo & llorar & gritos y como el ge-
neral y su esposa le tenian de las manos, le cor-
rian las lagrimas por su hermoso rostro, pero pa-
sado un momento, ie dijo el general: «Luis, no
concluyes la historia: te olvidas de decir, que te
prometi volverte la escarapela el dia que vinieses
con una charretera ganada en el campo del ho-
nor, como nosotros hemos ganado las nuestras,
y ya lo veis, la escarapela estd en su sombrero,
porqgue Luis se ha hallado en la toma de Argel,
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y SU capitan que le habia recibido en calidad de
aspirante, me le ha vuelto en la de abanderado.»
Concluyendo estas palabras el valiente general
abrazé & su hijo adoptivo.

Todos nosotros estdbamos enternecidos, y el
viejo oficial dijo en voz baja, enjugando sus 0jos
y bigote.

—Ya os lo dije de antemano, que os habiais
de deshacer en laerimas.

FIN.
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