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INTRODUCCION.

' Muchos niños se han dado á conocer ventajo­samente por sus virtudes y  su aplicación; otros han revelado prematuramente en heróicos y  ad­mirables rasgos, que hablan de ser hombres cé­lebres en lo sucesivo. Nada mas interesante ni mas instructivo que el reunir todos estos rasgos y hechos notables que caracterizan la infancia de aquellos hombres que se han hecho célebres en las diversas carreras del estado. Con arreglo á lo prometido, y  con la estension que este tomo per­mite, vamos á reunir aquellos hechos, asi de la vida pública como de la privada, asi de la historia antigua como de la moderna, que mas han con­tribuido á la celebridad de los niños. Alternare­mos los hechos de heroísmo y  de valor moral con los de aplicación al estudio, y  con los que se refie­ren á la práctica de las virtudes cristianas. Los santos que se veneran en los altares, los monar­cas que mas han brillado en los tronos, los hom­bres que mas se han distinguido en los ejércitos,



en las ciencias y en las artes, todos han sido niños y  todos por consiguiente deben tener en este li­bro sus representantes. Se notará, sin embargo, cierta preferencia hácia aquellos que habiendo na­cido en humilde cuna, han llegado á fuerza de trabajo y deconstancia á conquistar una posición elevada. El espectáculo de aquellos niños, que desde las últimas clases del pueblo han llegado por su mérito personal á ocupar los primeros y mas gloriosos puestos, es el mas eficaz para ani­mar á los que, hallándose en parecidas circuns­tancias, comprendan que la palma del triunfo so­lo está reservada en este mundo á la constancia y al trabajo.
SARTA TERESA-

— 6 —

No muy lejos de Avila y por el camino real que conduce á esta antiquísima ciudad, camina­ban presurosos un niño y una niña en un hermo­so dia del año de 1580. Después que se hubieron alejado bastantede la población, en lo que parece cifraban su principal empeño, cual si temiesen ser alcanzados, disminuyéronla celeridad de su paso, para entablar la siguiente conversación.— Di, hermanito mio, esclamò la niña, ¿novás contento, porque al fin logramos nuestro dáseo de ir á padecer por la fé de Jesucristo?—Si que voy» Teresa, contestó el niño, y na­da me importa que me maten los moros, pues lo que yo quiero es morir por Jesucristo.
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— Asi padeceremos el martirio y  seremos como los santos cuyas historias tantas veces te he leido.— Y si padecemos el martirio, iremos derechi- tos al cielo ¿no es verdad?— Iremos al cielo á ver á Dios y cantar con sus ángeles.Cobrando nuevo aliento al decir estas pala­bras, redoblaron el paso para proseguir su cami­no, pues aquellos inocentes niños, y  muy parti­cularmente Teresa, entusiasmada con la vida de los mártires que habia leido, se habian escapado de la casa desús padres, nada menos que con la idea de irá tierra de moros, donde presentándose como cristianos pudieran recibir facilmente la co­rona del martirio que tanto ambicionaban.Sabe Dios hasta que estremo hubieran llevado su proyecto, si no diese la casualidad de encon­trar en el mismo camino por donde iban, á un vecino de Avila que los conocía muy bien, por­que era antiguo amigo de sus padres. Admirado de verá los muchachos tan afanosos y en seme­jante parage, les dijo:— ¿A dónde vais por aqui y  de esa manera?— Vamos hasta la tierra de moros, respondió ingènuamente Teresa.— (Hasta la tierra de m oros!... ¿Y á qué?— A recibir el martirio por la fé de Jesucristo.Era harto prudente aquel hombre para ridi­culizar esta determinación, ni mirarla como cosa de burla, después de haber escuchado las cando­rosas palabras de la niña que tanta convicción revelaban en aquella alma entusiasta. Conoció que
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aquella determinación debia combatirse de otra manera y  les habló asi:— Todo eso está muy bien; pero decidme ¿sa­ben vuestros padres, para io que habéis salido de casa?Quedó suspensa Teresa, mientras que su her­mano decia:— Sise lo hubiéramos dicho, no nos hubieran dejado salir.—Pues lo que yo os puedo asegurar, amiguitos, es que si á Dios le agrada mucho que padezcáis el martirio por él, le agrada mas todavía el que para todo contéis con la voluntad de vuestros pa­dres.Miráronse una á otra las dos criaturas, como diciendo;— Este hombre tiene razón.— Vamos, esclamò él, venid conmigo á casa de vuestros padres y  sepamos qué Ies parece de es­te viage.— Pero nos regañarán, porque hemos salido sin licencia.— Os doy mi palabra de qne no os han de re­gañar, siempre y  cuando que tengáis cuidado de pedir licencia en lo sucesivo.Fácilmente obtuvieron los niños el perdón de sus padres, que ya estaban inquietos por su au­sencia. Después que se convencieron que era im­posible ejecutar su viage, concibieron otro pro­yecto mas fácil, con el que pensaban satisfacer su celo religioso: dispusieron hacerse anacoretas á imitación de aquellos piadosos ermitaños que
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desde los primeros tiempos del cristianismo ha­bían trocado los goces de la vida por las penali­dades del desierto.Para esta segunda determinación ya contaron con sus padres, que consintieron muy gustosos, admirando en los nifios aquellos sentimientos y  su constante inclinación á la virtud. En el jardín de la casa de sus padres formaron, del mejor mo­do que les fué posible, unas celdillas ó ermitas á las que se retiraban á practicar sus devociones, y

— 11 —

tenían ademas un primoroso altar en el que po­nían l.is imágenes de su devoción, y muy parti­cularmente la de la Virgen iMaría, siempre rodea­da de flores.Hubo sin embargo una época en la que se en­tibiaron algún tanto las piadosas prácticas de Te­resa, y  fué cuando, habiendo perdido á su madre, la lectura de las novelas produjo sensación en su ardiente fantasía. Aconsejada á tiempo y  advir-



—  l a  —tiendo los peligros á que se esponia, ios senti­mientos religiosos volvieron á ejercer en ella sa imperio, y  los veinte aíios de edad tomó el velo en un monasterio de carmelitas. Pronto fué el modelo de todas las religiosas, llegando después á tener suficienle autoridad y prestigio para ve­rificar la reforma de la órden. Con su ejemplo y con sus admirables escritos fué y es guia segura de cuantos quieran avanzaren el camino déla perfección espiritual. Por último, soportó sus pa­decimientos físicos con valor y resignación hasta los sesenta y siete años de edad, en que pasó á la mansión eterna.
LICOFRQN-

Una de las crueldades que refiere la historia de Periandro, tirano de Corinto, es la inmerecida muerte que mandó dar á su esposa Melisa. Era, sin embargo Melisa, madre de dos niños que se estaban educando en Epidauro en casa de su abuelo, y  el tirano Periandro que después de la muerte de su esposa, echaba de menos los afectos de fanúlia, envió por ios niíJos para que le hicie­sen compañía. El mayor de los dos hermanos se prestó á venir gustoso, pero el mas pequeñito manifestó la mayor repugnancia, y recordando la catástrofe de su madre, no tan secreta que no hubiese llegado á su noticia, cuando se halló de­lante del tirano, ni quiso saludarle, ni hablarle,



]
— 13 —llevando su obstinación, hasta el estremo de no contestar á las preguntas qoe le hacia.Altamente indignado Periandro, mandó que le arrojasen ignominiosamente del palacio; pero no faltaron algunos buenos amigos, que admiran­do la entereza y  amor á su madre que aquel niño manifestaba, le acogieron con gusto en sus casas; mas no era esto lo que el tirano pretendía. Cono­ciendo que la acogida del niño era una tácita re­probación de la conducta del padre, y  que de es­ta suerte nunca logruria doblegar el carácteraltivo de Licofron, que este era el nombre del niño, prohibió severamente el que le diesen hospita­lidad.Vióse entonces el pobre niño desamparado y  enante por las calles sin tomar mas alimento que el que de misericordia le ofrecían, y  aun eso hubieron de hacerlo de oculto; pues el pa­dre ya despechado, y viendo que el hijo no cedía, prohibió el quele hablasen y diesen socor­ro de ninguna especie bajo pena de muerte, ame­naza que era muy capaz de cumpi r.Llegaron las cosas al estremo de que el po­bre Licofron permaneció casi tres días sin comer, al cabo de los cuales, conociendo Periandro que el muchacho era capaz de dejarse morir de ham­bre, fué él mismo á proponerle algún alivio en sus miserias, si mudaba de propósito. Licofron en quien los padecimientos físicos no habían de­bilitado la energía del alma, solo respondió estas palabras:— Padre, has incurrido en la pena de muerte,



pues vienes á hablarme contra la órden que tienes dada.Licofron fué desterrado á Corcira por su pa­dre Periandro; pero cuando éste, consumido de vejez, vió que se acercaba la hora de su muerte mando que le trajesen á Licofron, y á él solo de­jó por heredero del reino de Gorinto, diciendo que solo era capaz de gobernar el reino, quien ta­les pruebas habla dado de ingenio, de valor y de constancia.
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WATT-

En la cocina de una humilde casa del pueblo de Greenock en Inglaterra, se hallaba en 1750 un niño que, sentado delante del hogar, contempla­ba fijamente la cafetera que estaba puesta á la lumbre. Nada podia distraer su atención, ni aun la voz de su madre, que admirada de la inmovi­lidad del niño, se acercó á ver lo que de tal mo­do cautivaba su atención. No era otra cosa mas que el vapor del té que estaba hirviendo en la cafetera, el nue salía silbando y con estraordina- ria fuerza por el pitón de la vasija. Pues bien, allí donde la buena miiger nada hallaba de estraor- dínario, allí su hijo Watt, el inventor de la má­quina de vapor, descubría la fuerza poderosa que habia de cambiar el mundo físico. Anteriores y  contemporáneos de Watt han existido hombres que han hecho aplicaciones del vapor y conocido



1» —su fuerza elástica, pero ninguno como él ha em­pleado esta fuerza motriz para producir un mo­vimiento de rotación continuo y regular.
WETASTASIO.

El célebre jurisconsulto Gravina, á quien el sèrio estudio de las leyes no impedía el dedicar­se con estremado ardor á la poesía, pasaba en cierta ocasión por la plaza de una ciudad delta- lia, cuando le llamó la atención un gran corro de gente que allí estaba formado. Acercóse á ver lo que atraía tantos curiosos, crevendo no sin fundamento que sería alguna cuadrilla de saltim­banquis; pero así que pudo atisvar lo que den­tro del corro pasaba, vió un muchacho como de ocho á diez años que estaba recitando versos en voz alta, con cierta cadencia y  cierto entusiasmo.— Vamos, dijo Gravina, que ese chiquillo bien aprendida tiene su lección.— ¡Cómo .su lección! exclamó uno de los cir­cunstantes: todo eso que dice lo inventa él aho­ra mismo.— ¿Será posible? esclamò Gravina, pero esos versos son preciosos para ser improvisados!Púsose á escuchar con la mayor atención, quedándose cada vez mas asombrado, hasta que el niño habiendo terminado, se puso á dar la vuelta ai corro con su cubilete en la mano, pi­diendo una iimosnita por Dios, mas bien que el



premio de su trabajo. Pocos atendieron á la jus­ta solicitud del nino, que pasó también por delan­te de Gravina, presentándole niaquinalmente su cubilete. El ruido de las monedas que en él ca­yeron, le hizo levantar sus ojos radiantes de pla­cer y  de sorpresa hácia su inesperado bienhechor. — ¿Cómo te llamas? le dijo éste___j'edro Trapassi, contestó el nino, cuyasamortiguadas facciones y  ojos llorosos, bien reve­laban sus padecimientos.—Pues bien, Pedro, te atreverás á improvisar unos versos sobre un asunto que yo le proponga —Con mucho gusto lo haré, caballero.— Se trata de una princesa desesperada al ver que la abandona el príncipe á quien generosa­mente había acogido en sus estados.
— ¿Dido y Eneasl— ¡Holal Parece que lo has adivinado, esclamò Gravina á quien pasmaba tanta erudición.El niño levantó los ojos al cielo, y en actitud de inspiración recitó los versos que le pedian^ con tanto entusiasmo y tanta armonía que el ju­risconsulto, sin dejarle apenas acabar, le dió unabrazo y le dijo: , ,  r  •—Ya no me queda duda ninguna: la Italia tie­ne un gran poeta mas. Desde ahora mismo te vienes á mi casa, donde nada te faltará y donde yo cuidaré de tu porvenir.— Señor, contestó el n i ñ o ,  yo estoy en com­pañía de un pobre ciego, al que no puedo dejar abandonado, porque ha hecho para mí las veces de padre y á él debo lo poco que sé.
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— Me gusta esa conducta, hijo mió: que venga también contigo, que para los dos habrá colo­cación.Pedro Trapassi conociendo en el semblante y  en las palabras de su interlocutor que era in­capaz de burlarse de él, le siguió penetrado de una viva gratitud que le duró toda su vida, y que le hizo en j717 llorar sinceramente á su bien- echor.Este hombre generoso, no solo le instruyó por sí mismo y le buscó maestros, sino que adop­tándole por hijo le dejó todo su caudal, exhor­tándole á seguir la carrera de la poesía para la que manifestaba tan brillante disposición.Pedro Trapassi conservó el nombre sonoro de 
Metastásio que su protector le habia dado, y dó­cil á sus consejos, se dedicó enteramente á la poesía dramática, en la que desde loscatorce afios en que compuso su primera tragedia, hasta los ochenta y cuatro en que falleció, toda su vida fué una continuada série de triunfos.En medio de su gloria y  su fortuna, nunca se olvidó el Metastásio de los oscuros principios de su vida, que solia recordar con mucha fre­cuencia.

— i9  —

CANOVA.

A juzgar por el movimiento y  por los prepara­tivos que se advertían en las cocinas y repostería de una magnífica posesión situada en las inmedia-



clones de Roma, gran convite iba á verificarse en aquella deliciosa quinta. Así era con efecto, y todos los dependientes, sabiendo que su amo te­nía convidados á sus amigos y á personas de eti- queta, se esmeraron en llenar los deseos de su amo y en agradar á sus comensales. Era enton­ces costumbre el colocar en el centro de la mesa en vez de ramillete, alguna obra vistosa, algún capricho de arquitectura, que no se desbarataba lueao para recreo del paladar, sino que solo se destinaba á producir un hermoso golpe de vista. El gcfe de cocina se babia afanado en construir de pasta un soberbio edificio gótico con sus to r­recillas de filigrana y  sus ventanas caladas: obra que debía osientarse erguida sobre la mesa cau­sando la admiración de losconvidados. iVIascuan­do al acercarse la hora del convite, fué el gefe de cocina á sacar del horno su obra maestra, lanzó un penetrante grito de espanto y desespe­ración.A los gritos y  demostraciones del cocinero, acudieron los maimitonesy demás gente de la cocina, quedándose todos estupefactos á vista de aquel edificio, tostado enteramente, cubierto de cenizas y  demolido por algunas partes.___¡Mal haya mi descuido! decía el gefe, ar­rancándose con furia el gorro y  los pelos de la— qué se ha de hacer? esclamaban triste- mente los otros dependientes de cocina. Ya casi es la hora de sentarse á la iiicsa y no queda tiem­po de hacer otra cusa.
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— No hay mas que hacer, contestó despechado el gefe, sino que yo estoy despi dido. ¿Cómo el amo me ha de perdonar el que faite en su mesa y  en un convite de etiqueta un requisito tan im­portante?Entre los muchos que á los gritos dél coci­nero se habían agolpado alrededor de la mesa donde se ostentaba la catástrofe, se hallaba un muchacho ,h ijo  de uno de los albañiles que á la sazón trabajaban en la casa. Aquel muchacho siempre que iba á ver ó á ayudar á su padre, solia hacer alguna visitilla á la cocina, donde se le pegaba alguna cosa. Entonces, después de ha­ber mirado con atención los fragmentos del edi- 6cio y la pasta de que se componían, preguntó con cierto aire de seguridad:— ¿Ha quedado algo de la pasta?— Cuanta quieras, contestó el gefe.— ¿Y solo se desea una cosa para el golpe de vista?— Nada mas , hijo mió.— Entonces nada se ha perdido. Venga aquí la masa, y  dentro de poco ya se verá lo que resulta.El gefe de cocina que entonces se hallaba muy dispuesto á aceptar cualquier recurso, en­tregó al muchacho cuanto le pedia, casi persua­dido al ver su seguridad, de que le había de sacar del apuro.El muchacho manejando la masa con desem­barazo y  sacando ios palillos de modelar, que por lo visto siempre llevaba consigo, formó en pucos momentos un corpulento león, lleno de arrogan-
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eia y  magestad, y  le espolvoreó bien de harina para que mejor imitase la piedra.Le hizo también su correspondiente peana, y después de haber dirigido una mirada desatisfac- cion á su obra, dijo al maravillado gefe de cocina.__ Ya puede vd. irá  presentarle sobre la mesa.Cuando esto llegó á verificarse, se oyó un gri­to general de admiración, pues aquella era una obra maestra de escultura.— Te has lucido, amigo mio, esclamò altamen­te satisfecho el amo de casa.— Señor, no he sido yo, contestó algo confuso el cocinero.— ¿Cómo es eso? Pero supongo que siempre habrá sido alguno de mis dependientes.___Señor, ha sido un m uchacho.... un pobreaprendiz de albañil que todavía no tiene fuerzas para manejar la piqueta, pero que se esfuerza en ayudar á su padre que está trabajando en la casa.___Que suba, que se presente, clamaron loscon-vidíidos.Presentóse Canova, que este era el nombre del niño, y todos le felicitaron y le dispensaron obsequios á porfía.El dueñode la casa que había concebido un buen designio, preguntó á Canova:— ¿Has tenido algunos principios de dibujo?___Nada, monseñor, pero continuamente me heejercitado en trazar y  modelar figuras de todas clases con la misma argamasa y yeso que prepara mi padre. Así imitando todo cuanto veo y á fuer­za de constancia y de tesón, he llegado á adquirir en esto cierta habilidad.
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— Bien lo has acreditado, querido mio, pero has de saber que tu precoz talento merece ser cultivado, y yo me encargo de proporcionarte los estudios que para eso se necesitan.Esta determinación, que fué generalmente aplaudida, escitó el mayor entusiasmo en Canova, que arrojándose á besar la mano de su protector, esclamò:— ;Ah, señor! cuanto os lo agradezco; porque hasta ahora nadie ha hecho caso de mis habili­dades.Este primer ensayo de Canova debido á su constante trabajo, le valió tan señalada protec­c i ó n ,  y presagió la celebridad que habla de ad­quirir en lo sucesivo el único escultor de los tiem­pos modernos cuyas obras se han puesto en pa­rangon con las de la antigüedad griega y romana.

— 23 —

CARLOS Xll.

Cuando nació el príncipe real de Suecia, lla­mado después Cárlos X II, fué en tal estado de abatimiento y  debilidad que todos temieron por su vida. Al ver aquella criatura tan inerte, sin calor y sin respiración, los médicos redoblaban sus esfuerzos para salvarla, á vista del angustiado padre, el rey Carlos X I, que no se apartaba de su lado. Estando en esto, retumbó el primer caHo- nazo de la salva con que se anunciaba y festejaba el nacimiento del príncipe real, y  el estampido



del canon le conmovió de tal modo, que inmedia­tamente dió señales de vida, abrió los ojos y em­pezó á tomar el alimento que te presentaban. El rey CárlosXI esclamò entonces:— No seria hijo mio, si nose hubiese desperta­do con semejante música.Las inclinaciones belicosas del príncipe no se desmintieron un momento en toda su vida. Solo tenia siete años, cuando hallándose en el gabinete de su padre, vió dos planos, el uno de una ciu­dad de Hungría, conquistada por los turcos al emperador, y el otro de Riga, capital de Livonia, que había sido conquistada por los suecos, hacía ya mas de un siglo. Llamáronle al niño la aten­ción unas palabras escritas debajo del plano de la ciudad húngara, que decían así:«Dios me la ha dado y Dios me la ha quitado: que el nombre del Señor sea bendito.»Apenas el príncipe leyó estas palabras toma­das del libro de Job, cogió un lapicero y  escribió debajo del plano de Riga:«Dios me la ha dado, el diablo no me la qui­tará.»Guando se halló en disposición de entender la historia, se aficionó tanto á la de Alejandro Mag­no, que no se le caia el Quinto Cnrciode la mano. Admirado de esto el preceptor del príncipe, llegó á preguntarle un dia:—¿Qué es lo que pensáis acerca de Alejandro, que tanto escita vuestra admiración?— Solo querría, respondió el príncipe, pare- cerme á él en todo.
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L u is ,  duque de B orgo ñ a .



—  T t —__ Pero tened presente que su vida fue muycorta. jSolo vivió treinta y dos arios!— ¿Qué importa eso? ¡Bastante vivir es, cuando se han conquistado tantos reinos!Estos rasgos revelaron bastante el carácter del que destronó al rey Augusto de Polonia, del que bizo temblar á los demás soberanos de Euro­pa, que le [\?ímAhs.n e\ Alejamiro del Norte, y por último del belicoso monarca, que al escuchar las descargas de artillería al empezarla batalla, es- clamaba:— Esta es mi música favorita.
EL DUQUE DE BORDONA

Luis, duque de Borgoña, hijo del delfín de Francia y nieto de Luis X W , era un niño de un carácter tan altivo y  de un genio tan caprichoso, que ya daba bastante en que entender á cuantos le rodeaban. La adulación que tan perniciosa in­fluencia ejerce en los palacios de ios príncipes, babia viciado el carácter de aquel niño, que ufano con su elevado nacimiento, no podía sufrir la mas mínima contradicción y que á los ocho años de edad, ya quería avasallar la voluntad de los hom­bres poderosos que por todas parles le rodeaban. Para domar esta naturaleza rebelde, para corre­gir el estravíode aquellos primeros años, fuéde- Sgnado el abate Feoelon, á quien se contirió el bouroso cargo de preceptor del príncipe. El vir-



taoso abate que no había solicitado este cargo, Umpoco le rehusó, y se preparó desde luego á luchar con los obstáculos que no dudaba se le ha­bían de oponer.Efectivamente, Luis, duque de BorgoFia, asombrado de ver que su nuevo preceptor consi­deraba como faltas graves algunas cosas que has­ta entonces nadie le había vituperado, no tardó en dirigirle algunas réplicas insolentes. Ferielon solo contestó con un desdeíloso silencio y con sonrisa de desprecio, previniendo al orgulloso ni­ño que se apartase de su presencia y  se retirase á su cuarto, como para darle tiempo de refiexio- nar en lo que acababa de decir.Después se le anunció que el abate Fenelon, ofendido de su conducta, iba á poner en manos del rey la dimisión de su destino, cosa que unida ai remordimiento de su imprudente acción, hizo al niño entraren cuidado é implorar el perdón de su ofendido maestro; mas como éste entonces ma­nifestase la mayor entereza, puso por intercesora á madama M intenon, la que consintió al fin en presentarle á Fenelon y  rogar que le perdonase.— ¿Qué seguridad tengo yo, esclamaba, de que no volverá á incurrir en la misma falta?E! duque reflexionó un instante, cogió un pa­pel y una pluma, escribió algunas palabras y se las presenté á su maestro, diciendo:— Tomad, aquí está mi respuesta.El papel estaba concebido en estos términos:«Prometo, á fé de príncipe, á el abate Fene­lon, hacer al instante cuanto me mande y obede-
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Gerle cuando me prohíba alguna cosa, y si faltare à esta promesa, me someto á toda clase de casti­go y  deshonor.nDadocn Versallesá29 de noviembre de 1629.
— 29 —

Lms.»
ROLLIH-

En el año de 1671, una muger bastante an­ciana yai parecer muy afligida, se presentó en la porteria del convento de Benedictinos de Blancs- Manteaux pidiendo hablar al padre Anselmo, uno de los mas sabios y  mas venerables religiosos de aquella célebre comunidad. Así que el religioso bajó hasta los limites déla clausura, la buena mu­gen esclamo:— Padre Anselmo, yo vengo á dar á vd. las gracias por el cuidado que ha tenido de mi hijo Carlos, y por las lecciones que le ha dado; pero al mismo tiempo siento decir á v d ., que esto no puede .seguir a*=i'.— ¿Pues cómo”? contestó asombrado el buen re­ligioso.— Porque el muchacho, bajo pretesto de que viene al convento, ni asiste á él para ayudará misa y hacer lo que vd. le mande, ni va al taller para aprender un oficio, y  lo que sucede es que se está correteando, sabe Dios donde, con otros chicos, y haciéndose un pillo y un holgazán.El padre Anselmo queria mucho á Garlitos,



cuyas buenas disposiciones en solos nueve años de edad le habían chocado en estremo. Por esto le habia sacado de casa de su madr,', pobre viu­da que nada podia hacer por él, y le habia faci­litado la entrada en el convento con ánimo de darle educación y hacer de él un hombre de pro­vecho. Asombrado de lo que acababa de oir, acerca de su favorecido, contestó con seriedad:— Señora, eso no puede ser: en primer lugar, porque Cárlos no ha faltado un solo dia de) con­vento, y  en segundo lugar, porque le creo inca­paz de juntarse con la canalla.— ¡Cómo que no, padre An-elmo! ¿Si vd. su­piese á la hora que entra en casa? siempre hora y  media ó dos horas mas tarde de lo regular, y luego llega sudando y sofocado, y  cuando se le pregunta que dónde ha estado y por qué ha tar­dado tanto, baja la cabeza sin responder. ¡Oh! yo tomaré una determinación.— No: es preciso que nada le diga vd . Yo es­taré á la mira, y  si advierto alguna cosa, dos palabras que yo le diga bastarán, pues es dócil, para hacer carrera de él.La pobre madre se retiró muy consolada, pues las madres siempre se inclinan á creer lo mejor acerca de sus hijos, y Garlos volvió al dia siguiente al convento de los Benedictinos. Acaba­dos ios otícios divinos y antes que el padre An­selmo pudiera decirle una palabra, desapareció prontamente de su vista. Ai dia siguiente, como que e! deseo del padre Anselmo era observar al niño antes que todo, se despojó rápidamente de
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SUS ornamentos sacerdotales; mas por listo que anduvo, tampoco pudo seguirle, tan solo si, obser­vó que no salla por la iglesia sino que cruzaba el patio y  desaparecia al través de los claustros. En­tonces encargó a! hermano portero que para el dia siguiente estuviese en observación. Pero al otro dia sucedió lo mismo, y  el padre Anselmo cuyas piernas no tenian la misma ligereza que las del muchacho, le perdió pronto de vista y  se con­tentó con llegar hasta la portería diciendo:— ¿Ha salido?— Por aquí no ha salido nadie, contestó el por­tero.— ¡Oh! pues si está dentro de casa no le deje vd. salir sin avisarme.Dada esta órden, se puso el padre Anselmo á registrar todo el convento, claustros, escaleras, refectorio, cocina, y  todo en valde, pues el mu­chacho por ninguna parte parecía. Rendido de andar, se retiró á su celda y se arrellanó en su poltrona para tomar adento y  para preguntarse á sí mismo:— ¿Dónde puede estar escondido este mucha­cho? pues cuando el portero no avisa, indudable­mente no ha salido.Hallábase entregado á esta cavilación y  en el mas profundo silencio, cuando le pareció oir rui­do de papel en el gabinete donde tenia su mesa y  los estantes desús libros. Fué allá con precaución y  á nadie vió, pero no dejó de sobresaltarse cre­yendo fuesen ratones, por lo que dirigió una mira­da de ansiedad á la tabla en que estaban sus m a-
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nuscritos y  sus mas preciosos libros de historia, advirtiendo entonces que faltaba uno délos mas curiosos. Casi al mismo tiempo percibió el ruido del roce del papel, como el que resulta al volver las hojas de un libro, y  aquel ruido, no habiaque dudarlo, salía de una pequeña alhacena abierta en un rincón y  en el grueso de la pared.El padre Anselmo se acercó de puntillas y abrió de improviso la alhacena, dando un susto atroz áCárlos, que agazapado en aquel escondrijo, sentado en el suelo y teniendo sobre las rodillas un enorme libróte, estaba leyendo á la escasa luz que permilian las rendijas de la puerta.— ¡Gracias á Dios que te encontré, perillán! es­clamò el padre Anselmo aparentando enojo; pues realmente aquel encuentro, mas que enfado, le causaba admiración.— Sal á fuera y pon ese libro en su lugar.Pero el muchacho tenia tal temor que no daba indicios de salir de su madriguera, por lo que el padre Anselmo continuó:— Sal aquí, que no te castigaré... ¡Mira, mira cómo te has puesto de polvo! Te parece regular que mientras tu madre está tan afanosa por tu tar­danza, y mientras que. yo estoy subiendo y  ba­jando escaleras hasta molérmelos huesos por en­contrarte, te halles tu aquí causando este trastor­no y deshojándote por leer en tal oscuridad.El muchacho no respondía: bajó la cabeza y gruesas lágrimas corrían por sus megillas.— Lo peor de todo es haber ahusado de tal mo­do de mi confianza para entrar en mi cuarto y
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— 33 —para cogerme los libros; pero vamos, no llores, que todo se comprondrá.Despachó al instante al muchacho para que fueseá tranquilizar á su madre y apenas le hubo perdido de vista, esclamò entusiasmado:— No se ha visto cosa semejante, ni tal afición á la lectura. ¡Oh! es preciso sacar partido de esta disposición, y esto yo solo lo puedo hacer, pues su madre es una pobre viuda que no puede eos- tear los gastos de su educación, y lo que desea es que aprenda cuanto antes un oficio que le dé de comer. Indudablemente este niño ha de ser un grande hombre.No se equivocó en su presagio el piadoso be­nedictino: aquel niño, llamado Garlos Rollio, si­guió los estudios con ardor y con estraordinario aprovechamiento, así que su protector obtuvo pa­ra él una pensión en el colegio llamado de los Diez 
y ocho. Recorrió después todos los grados del pro­fesorado, hasta ser rector de la universidad de París. Publicó varias obras, siendo las mas prin­cipales el Tratado de los estudios, la üistoria antigua y la fíisloria romana, y lo que es todavía mas im­portante, su reputación de ciencia ha ido siempre unida con la de su virtud.

V I C EK C I O  VIVIAN!.
En el año de 1638 recorría ía pintoresca cam­piña de los alrededores de Florencia, un niño3



como de doce años de edad, que era muy bien recibido en todas las casas de campo, y  aun en las humildes cabañas en que se detenia. Los ñi­ños palmeteaban al verle, las madres abandona­ban sus quehaceres para salir á recibirle, y has­ta los labradores descansaban de sus fatigas, con-
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templando las maravillas de la misteriosa caja que el niño llevaba sobre las espaldas.Esta misteriosa caja era pura y simplemente una linterna mágica. El niño, llamado Vicencio Viviani, la habia comprado en Florencia con los



—  3 ì>  —ahorros que sus padres le habían podido propor­cionar, y enterado bien del mecnnis ro de aque­lla máquina óptica, qae por lo difundida que se encuentra á nadie sorprende en el dia, halló en­tonces en ella un poderoso recurso de subsis­tencia. Como que no se necesita mucho aparato para que la linterna produzca su efecto, al ins­tante improvisaba Viviani su teatro, aunque fue­se en una miserable choza, embargando la aten­ción de los campesinos con los portentos que les manifestaba.Ya eran el sol y  la luna y  los astros que giran en el-espacio.Ya eran los retratos de famosos personages y de ilustres heroínas.Ya era una procesión con toda su pompa re­ligiosa.Ya eran grotescas y risueñas caricaturas.Ya era en fin una revista militar con desfile de infantería, caballería y  artillería.Tan maravilloso espectáculo proporcionaba á Vicente no solo los aplausos de la muchedumbre, sino alojamiento, cena y  provisión de víveres para la caminata del dia. Además en algunas ca­sas de campo y habitaciones de particulares aco­modados, solian añadir algunas monedillas, y  es­to avivó la codicia del muchacho que quiso pro­bar fortuna en las ciudades, pareciéndoie que allí serian mas abundantes los productos de su linr terna.Pero se engañó en sus cálculos, porqué era preciso un espectáculo mas nuevo y  massorpren-



dente para provocar la curiosidad de los habitan” tes déla ciudad, que p.-r lo regular pasaban de largo sin parar la atención ni en el niño, ni en su linterna: cosaque le hacia recordar la buena aco­gida que había tenido entre los sencillos labra­dores.Para colmo de su infortunio, una noche en que se ha laba atormentado por el hambre y por el frió y abrigado en el hueco de una puerta co­chera de un soberbio palacio de Florencia, el aire que soplaba con violencia, apagó de impro­viso la lámpara de la linterna mágica, dejando á oscuras al maquinista y algunos curiosos que empezaban á acudir.Lamentábase el niño, sollozando, de su mala ventura, cuando acertó á pasar un anciano que condolido de la situación del niño, quiso trabar conversación con él.___¿Qué es lo que estás ensenando ahí? le dijo.__ ¿s  una linterna mágica, solo que ahora seme ha apagado la luz y ........___Nada importa: yo te recompensaré bien, sisabes esplicarme lo que es una linterna má­gica.Admiróse el niño de la pregunta, mas siiv turbarse empezó su relación, esplicando el in ­genioso mecanismo por medio del cual se repro­ducían en el lienzo 6 en una blanca pared, aque* l i a s  imágenes transfKirentes, producidas por los vidrios que las aumentaban. Esta esplicacion la hizo con tanta sCTcillez como inteligencia, así es que el anciano, que le había escuchado con la
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mayor atención, le dijo en cuanto concluyó de hablar.— Ahora recoge la linterna y  todos los treve- jos y vente conmigo á casa: yo te enseñaré, pues tienes disposición para ello, las matemáti­cas, la física y  la astronomía; yo te enseñaré á sorprender esos grandes secretos d éla naturale­za y  de la ciencia que tan perfectamente sabes esplicar.Desde aquel momento V iuani, bajo la direc­ción de su maestro, liizo asnnibrosos progresos en las referidas ciencias, oscilando la admiración del mundo sábio. El fué el único geómetra capaz de continuar y recomponerlos libros de Aristáo, y  los de secciones cónicas de Apolonío Pergaeo, que estaban perdidos.Solo estuvo tres años Viviani bajo la direc­ción desu anciano protector, a! que al cabo de este tiempo tuvo la desgracia de perder; pero su grato recuerdo nunca se apartó de su memoria. Cuando Viviani, favorecido por la fortuna y  al­tamente protegido por Luis XIV de Francia, lle­gó á construir para su habitación una suntuo­sa casa en aquella misma Florencia por cuyas ca­lles tan menesteroso anduviera en otro tiempo, el mas elegante gabinetillo de esta casa, fué con­sagrado como un templo á la memoria de su ve­nerable protector. Alii estaba un busto de már­mol colocado sobre su pedestal, en el que se leia en letras doradas el nombre de Gaulro

— 37 —



CRUZADA DE LOS NIÑOS.

Los niños hasta en sus juegos revelan la mar­cada afición que tienen á las ocupaciones y á las fatigas militares. Se complacen en jugar á los soldados, en remedar las marchas y evolucio­nes de la tropa, en figurar dos ejércitos que se baten, en distribuir entre sí los grados y em­pleos de.la milicia, reservando cada uno para sí el grado de genernl. Estas inclinaciones de los niños, que: para muchos de ellos se han de con­vertir en la ocupación constante de toda su vida, revelan bien su amor á la gloria, y que son ca- pacesaun en su temprana edad, de aquellas gran­des empresas que han inmortalizado á ios hom- bres.Muchos ejemplos pudieran citarse, como el de Felipe el Atrevido, duquedeBorgoña,queapenas salido de los años de la infancia, fué herido com­batiendo al lado de su padre en la batalla de Poitiers. Turena siendo muy jovencito pasó toda la noche recostado en la cureña de un cañón so­bre la muralla de Sedan para desmentir á los que atendida su constitución delicada, decían que nunca seria apto para las fatigas de la guerra.Mas el ejemplo mas grandioso, el sin igual en la historia,-el que mas prueba ese espíritu béli­co de los primeros años, es el que vamos á re­ferir sin género ninguno de elocución, antes co-

J



mo prueba deautenticidad, traduciéndole testual­mente de una antigua noticia.En el ano de 1212, durante aquel heroico período de la edad m edia, en que la Europa entera se precipitó sob;e el Asia, ocurrió en Francia un suceso sin igual en aquellos tiempos tan fecundos en maravillas. Las predicaciones de los sacerdotes y  las relaciones de los cruzados que volvían de Ültramar, hablan, entusiasmado los ánimos hasta tal punto, que aun los niños sin acordarse de su debilidad, resolvieron, por un movimiento espontáneo, alistarse ellos también como soldados de la cruz.Cierto muchacho recorriendo las ciudades y castillos del reino, como si hubiese sido envia­do por Dios, cantaba un himno que empeza­ba así:
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¡Ohí señor Jesús,Vuélvenos tu Santa Cruz.Cuando los otros muchachos de su edad le veian y  escuchaban, le seguían en tropel, de modo que el gefe predicador y guerrero, conclu­yó por hallarse á la cabeza de una innumerable procesión. Caminaba en un carro muy bien ador­nado y  rodeado de una guardia de niños. El si­tio de la reunión era una llanura cerca de París, adonde llegaron en poco tiempo muchos miles de aquellos peregrinos, cuya edad á lo mas era de doce años. Formaban en las villas y lugares ban­dadas en que estaban confundidas las condicio­



nes,. sexos y edades; pero cuando se les pregun­taba lo que intentaban, respondían unánimes con tono resuelto y  cabeza erguida:— Queremos ir á Jerusalen para librar el se­pulcro del Señor.En vano sus padres y  nodrizas procuraban retenerlos con lágrimas, reconvenciones y casti­gos; cada vez tenían mas entusiasmo por incor­porarse á las cruces y banderas enarboladas por tan singular milicia. Los encerraban (dice un cro- nista) y  quebrantaban las puertas, saltaban por las ventanas, ó rompían las paredes de su prisión. Blandiendo sus mezquinas armas, cantando en coro como su general;¡Ohl señor Jesús,Vuélvenos tu Santa Cruz.Se ponian en camino sin guia, sin provisio­nes y  sin dinero!... ¿Jesús no habia bendecido á los niños prometiéndoles su reino? Su ángel de la guarda debía conducirlos: Dios debía proveer á todas sus necesidades y  allanar delante de ellos todos los obstáculos.A lo primero, los jóvenes cruzados marcha­ron alegres y triunfantes; á su tránsito, en to­das partes salían los habitantes á recibirlos en nombre de Dios, como á huérfanos que eran. No se les consideraba mas que como inocentes y  pia­dosas criaturas inspiradas ñor el cielo, y les pro­porcionaban con solicitud dinero y  víveres. Has­ta hubo hombres y mugeres que abandonaron
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SUS casas y sus campos para acompañarlos, cre­yendo seguir el verdadero camino de la salva­ción. Sin embargo, en camino tan prolongado, los jóvenes entusiastas tuvieron mas de una (casion de arrepentirse. I^adrones y  hombres perversos se mezclaban entre ellos, y desaparecían después de haberlos engañado y despoja.lo. La fatiga del camino y  el calor acabaron con muchos: otros fueron pillados en los caminos y  en los bosques y  después vendidos como esclavos. Aunque tris­temente diezmada, esta milicia infantil, tomó su ruta por la Borgoña, cruzó la Provenza y  lle­gó á la ciudad de Marsella, punto de la partida. Aun componían de quince á veinte mil niños, sostenidos por la fé y la esperanza. ¡Fé bien vi­va! porque parece imposible creer que aquellos infelices se hubiesen dejado persuadir por algu­nos visionarios, de que Dios secarla en favor suyo los abismos del mar, y  que podrían pasar á Je- rusalen como los israelitas á la Tierra prometida, y que podrian llegar hasta las costas de Siria, siguiendo el lecho del Mediterráneo.Por el camino sufrían repetidos engaños, y cuando distinguían á lo lejos las torres de una gran ciudad, ó las aguas de un rio, preguntaban:— ¿Es aquella Jerusalen?—¿Es aquel el mar? y les respondían:— Todavía no. Seguid caminando: lo que ellos hacían sin rechistar.Mas cuando se encontraron con que no se ve­rificaba el gran milagro prometido, el mas pro­fundo desaliento se apoderó de la mayor parte de

— 41 —



ellos. Pensando en las comodidades de la casa pa­terna, en las caricias y  lágrimas de una tierna madre, emprendieron cada uno por su lado la vuelta á su país, descalzos y con los vestidos hechos pedazos. Sufriendo todas las amarguras del arrepentimiento y del hambre, pedian li- mosnay lloraban; pero los habitantes del campo y  de las ciudades los rechazaban y se burlaban (ie ellos, y según la espresion del cronista, se cumplieron entonces las palabras del profeta: «Los niños pidieron pan y nadie habia para par­tírselo. »Los caminos se llenaron de los cadáveres de aquellos infelices: muchos se perdieron y desa­parecieron sin que se pudiese averiguar qué ha­bía sido de ellos. ¡Muy pocos tuvieron la dicha de abrazar otra vez á sus padres!Los que se quedaron en Marsella, persistien­do en su delirante exaltación, tuvieron una suerte no menos desgraciada: dos negociantes de la ciu­dad, Hugo Ferré y Guillermo Porc, tuvieron el infame pensamiento de encontrar en esta cir­cunstancia una especulación lucrativa. Ofre-cieron álos pequeños peregrinos transportarlos gratuita­mente al Oriente, diciendo que querían contri­buir á su buena obra. La proposición fué acep­tada con alegría, y siete navios cargados de mu­chachos se hicieron á la vela para la Siria. Al ca­bo de dos dias de navegación se movió una tem­pestad, y  dos embarcaciones se fueron á pi­que Gon todos sus pasageros en frente de la isla de San Pedro: las otras cinco llegaron á Alejandría
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— 43y á los puertos vecinos, donde lingo y  Guillermo vendieron como esclevos á los sarracenos todos los infelices que habian engañado.Muchos, dicen ios cronistas, lograron la pal­ma del martirio, despuesde haber dado á los in­fieles el edificante espectáculo del valor que la re­ligión cristiana puede inspirar, así á la ednd mas temprana como á la mas madura. Aun aque­llos que no se vieron precisados á elegir entre la muerte y la apostasia, permanecieron fie'es á la fé de sus padres y la conservaron constantemente en medro de las lágrimas y la esclavitud.Los comerciantes marseileses no tardaron mu­cho en espiar su criminal traición. Tramaron un complot contra Federico, emperador de Alemania, y siendo descubiertos perecieron en el suplicio. El papa Gregorio IX  en conmemoración del nau­fragio, hizo edificar una iglesia en la isla de San Pedro, instituyendo doce canónigos para que la sirviesen, y mandando enterrar decorosamente los cadáveres que el mar arrojaba á la orilla. En cuanto á los jóvenes cruzados que se quedaron en Francia y sobrevivieron á sus padecimientos, el Santo Padre no quiso dispensarlos de sus votos, y todos tuvieron que cump ir la peregrinacionáJe-rusalen en su edad madura, ó conmutar sus vo­tos con limosnas.Tal fué el resultado de una empresa que m había tenido ejemplo basta entonces, ni después ha tenido imitadores.



CIRO.

Giro que fué después el célebre rey de Persia, apenas tenia doce años, cuando ya se había ad­quirido una gran reputación de talento y de 6r- nieza de carácter. Bien lo acreditó cuando lleva­do por su madre Mandane á la córte de Asliages, su abuelo y rey de ios medos, supo en medio del fausto y magnificencia de dicha córte, con­servar toda la austeridad que entonces caracteri­zaba á las costumbres de la Persia. Fie! á 'a en­señanza que en su pais había recibido desde pe­queño, se manifestaba siempre afable con todos, y  aunque ciertas cosas evidentemente le desaura- daban, se guardaba muy bien de criticarlas. Esta conducta y sus modales nobles sin ser despóticos Je ganaron el aprecio y  la confianza de todos, mucho mas cuando él era el que solicitaba cual­quier favor que hubiese que pedir al soberano, y  aun el que intercedía con él. cuando estaba ai­rado con alguno de sus súbditos.Astiages cada vez mas prendado de la vive­za de su nieto y  de la agudeza de sus respues­tas, quiso fijarle definitivamente á su lado, y para deslumbrarle con el atractivo de la córte, no omi­tía medio, ni fiesta de ninguna especie. Un dia en que se hallaba dispuesto.un suntuoso convite, Ciro miraba con la mayor indiferencia aquella variedad de manjares, tan notables por sudelica-



n

45 —deza como por su cantidad, por lo que maravilla­do Astiages le preguntó la causa.— Los persas, contestó Ciro, en lugar de tantos preparativos y tantos rodeos para aplacarel ham­bre, consiguen mas pronto este objeto con un fru­gal alimento sazonado por un buen apetito.Li abuem entonces le dijo que por lo menos dispusiese á su gusto de todos aquellos .manjares que miraba con tanta indiferencia, y él los fué distribuyendo á todos los empleados y oficiales de palacio que se hallaban presentes, distinguien­do á los mas dignos, y  esceptuando únicamente al copeio del rey, al que hizo el solemne desaire de dejarle con las manos vacías. Admirado Astiages esclamò:— ¿Así tratas á Sachas, mi buen copero, que rae sirve con tanta destreza?— Si no tiene mas habilidad que esa, contestó Ciro, yo soy capaz de hacerlo mejor que él.Como se dud ise de la verdad de estas pala­bras, Ciro se levantó con gravedad, se echó la servilleta al hombro y cogiendo delicadamente la copa con solos tres dedos, se adelantó gravemente hácia el monarca y le presentó la copa con todo el ceremonial de costumbre.— Perfectamente, amigo mio, esclamò Astiages: no se puede hacer mejor; pero veo que has olvi­dado un requisito esencial; la ceremonia de la prueba.Acostumbraba efectivamente el copero antes de servir al monarca, verter algunas gotas del li­cor en la palma de la mano izquierda y  probarlas.



—  4 G  —— No me he olvidada de la ceremonia, replicó Ciro, sino que no he querido hacerla.— ¿Pues y por qué?— Por miedo de que ese licor tuviese veneno.— {Veneno! ¿Cómo sospechas semejante cosa?— Porque en el último convite que disteis á ios señores de la córte, apenas se bebió un poco de este licor, á todos se les trastornó la cabeza. Unos hablaban sin saber lo que se decían, otros canta­ban y otros no podían tenerse. En fin, ellos ha­blan olvidado que eran vuestros súbditos, y vos que erais el rey.— ¿Pues qué no sucede lo mismo en casa de tu padre?— Nunca, jamás: allí lo que sucede es que des­pués que se ha bebido, ya nadie tiene sed.
II1ECI0-

Los hijos de un anteojero de Milddelbourg, en Holanda, hallábanse en la tienda donde trabaja­ba su padre, el que para que estuviesen entreteni­dos y no le distrajesen en su ocupación, les ha­bía dado algunos vidrios de varias formas y tama­ños con que jugasen. Un grito de sorpresa y ale­gría que dió uno délos niños, llamó la atención del padre, y  ya iba á preguntarle el motivo, cuan­do oyó que el muchacho decia á su hermanito:— ¿Ves la tirro de la catedral que se distingue allá abajo, al fin deja calle?



1
— 47— Si que la veo.— Pues ahora ia vas á ver aquí á la puerta de casa.Y  diciendo y haciendo, colocó delante de los ojosdesu hermano dos vidrios, acercándolos gra­dualmente para acortar la distancia, hasta que el muchacho esclamò:— ¡A h !... si: ahora si que la veo. Papá, venga v d ., verá vd. que bonito!Acercóse el padre, á quien habia llamado mu­cho la atención esta escena de los niños, y  vió que su hijo ponia delante del ojo un vidrio cóncavo ó ahuecado, y  luego á cierta distancia el convexo, que aproximaba 6 acercaba con la mano hasta encontrar la visual. Tomó el padre los vidrios, los colocó de! mismo modo, y no habia duda, aumen­taban y  atraían poderosamente los objetos. La torre de la iglesia, que tan lejana y  confusa pare- cia á simple vista, se presentaba al través de los vidrios, mucho mayor y  mas cerca, y con claridad tal, que hacia perceptibles hasta los menores de­talles de arquitectura. Desde luego conoció el pa­dre la importancia de este descubrimiento, y  la satisfacción que por ello tuvo fué mayor, porque era debido á uno de sus hijos. Y  como los descu­brimientos se van mejorando progresivamente, de aquí provino que el padre discurrió el fijar los cristales de aumento en unos tubos movibles, que engastados uno dentro de otro, se pudiesen lle­var en el bolsillo, resultando de aquí los anteojos llamados de larga vista. Todavía estos ensayos hechos en 1607 estaban muy lejosde acercarse á



A

i:;

la perfección que hoy dia tiene esta clase de an­teojos, después que han sido perfeccionados por Kepter y  otros físicos.Ademas de los anteojos comunes, cuyos vi­drios tienen el grado de convexidad que requiere el estado de la vista dei que los ha de usar, y  ade­mas de los anteojos de larga vista cuyo origen se acaba dsreferir, hay todavía:El anteojo de noche, inventado por los ingleses pava descubrir de noche las embarcaciones que se acercan,á la costa. En este anteojo los objetos se pintan al revés.El anleojô  de rio para sondear y examinar el fondo de los rios. Este anteojo es un tubo muy largo y de ñgura cónica, cerrado por cristales, siendo la parte mas anchala que se ha de sumer­gir debajo del agua.Pero la mas importante aplicación del descu­brimiento del hijo de Jacobo Meció, ha sido la invención del telescopio, cuya, poderosa fuerza ha­ce que nos sean perceptibles astros situados á una distancia prodigiosa, yque la simple vista era in­capaz de distinguir.Ese poder mágico que atrae los objetos, fue descubierto por un nifio, y el que la Providencia había destinado para encontrarle, fué el hijo del anteojero Jacobo Meció.
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AIUYOT.

En el ano de 1524, y  cuando ¡os primeros frios del invierno empezaban á sentirse, se veri­ficaba una escena interesante en el pueblo de Me- lun. Un niño de once á doce años de edad, sin temer los crudos rigores de la estación que ame- nazaba. se despidió de sus afligidos padres, para emprender valerosamente el camino desde Melun á París.—S i , Ies decía , ya que vds. son bastante pobres para poder costear mi educación, yaque á duras penas pueden atender á su preciso sus­tento, yo quiero ir á París, para instruirme, para ser hombre de provecho, y para ganar dine­ro con que proporcionarles á vds. algún descan­so en su vejez.Le engañaba el corazón alpobre niño; apenas se alejó de casa desús padres, apenas se le con­cluyeron las provisiones que estos le habían da­do, no encontró protección ni abrigo en ninguna parte. Estenuadü de hambre y de fatiga y habién­dole pillado la noche fuf ra de poblado, un tras­piés que dió en el borde de un barranco le hizo rodar al fondo, donde por algún tiempo estuvo sin conocimiento.Quiso.su buena suerte que sus gemidos llega­sen á oidos de un compasivo viagero, que paró su caballo al borde del barranco, y no pudiendo4



— so —distinguir por la oscuridad de la noche quien era el que se lamentaba, se apeó y al fin encontró al niíio desmayado, al que hizo volver en sí, apenas lo arropó con su capa, pues estabi yerto de frió. Entonces le contó toda su historia y el motivo por que habia salido de casa de sus padres, lo que le causó al viagero tanta compasión, que co­locando al nino como mejor pudo sobre el arzón delantero de la silla de su caballo, no paró hasta llegar á la próxima posada, donde dispuso se die­sen á la tierna criatura todos los auxilios que ne­cesitaba.Al dia siguiente muy de mañanita, como que el viagero desconocido tenia que continuar su camino, se despidió del niño; le dio algún dinero y por último le entregó una carta, diciendo:— En cuanto llegues á París, pregunta por el colegio del cardenal Lemoine y entrega esta carta de recomendación al regente de dicho colegio* es íntimo amigo mio y creo que no te abandonará.El nino llenode alegría, díó gracias á su pro­tector con lágrimas en los ojos, y se puso pron­tamente en camino para París, donde presentán­dose en el colegio indicado, y  manifestando la carta de que era portador, fué recibido al instan­te; pero no en clase de discípulo, sino en la de criado.Pero esto nada importa: acostumbrado ya á una vida de privaciones, sabrá soportar las que la condición de sirviente lleva consigo, y en cuanto á la  aplicación constante é infatigable perseveran­cia del niño, júzguese^cuál seria por los hechos si-



— S i ­guientes. En todos los momentos que se lo per­mitían sus faenas domésticas, corría á situarse á la entrada de las clases, y  cuando no podia otra cosa, aplicaba el oido á la cerradura de la puer­ta, para no perder una palabra de las esplicacio- nes del profesor, y después meditaba á sus solas sobre lo que había oido, procurando retener en su memoria el sentido de las lecciones. No se pa­recía en esto á otros muchos niños, que lejos de aprender y de instruirse por sí solos y  sin maes­tros, nada adelantan ni aun con los buenos maes­tros y los muchos recursos que tienen. El niño de que vamos tratando, tenia que estudiaren los li­bros que pedia prestados, y  tenia que hacerlo á la claridad de la luna, desvelado en su caraman­chón, cuando ya todos estaban durmiendo en el colegio.Tanta constancia tuvo al fin su recompensa, y  Jacobo Amyot, que este era el nombre del ni­ño, pudo presentarse en exámenes públicos, re­cibir el grado de licenciado en letras, obtener una cátedra en la universidad de Bourges, ser nom­brado preceptor de los hijos de Enrique II, gran limosnero, obispo de Auxerre y  comendador de la órden del l-spíritu Santo. Estas dignidades y las muchas obras que publicó, aumentaron su re­putación y  le proporcionaron ser uno de los hom­bres mas ricos de la época, puefe al morir el 6 de febrero de 1593, dejó 200,000 escudos, suma enorme para aquel tiempo.



LOS RETRATOS-

Las ilusiones fantásticas de la fantasmagoría debian sorprender mucho á los niños, ya por sí amantes de lo maravilloso, y acostumbrados á oir con gusto cuentos de magos y encantadoras. Por esta causa se trató de proporcionar á una peque­ña tertulia una diversión de esta especie, y  el en­cargado de la maquinaria tuvo buen cuidado de ocultar á los niños todos los instrumentos y pre­parativos, empezando á rodearse de aquel pn stí- gio que favorece la ilusión. Asi cuando ios niños entraron en la pieza preparada para el espectácu­lo, solo vieron colgada del techo ó inUrpuesta entre ellos y  el maquinista, una gran pieza de te­la blanca, tan estirada cual si estuviese en un bas­tidor.Luego que se colocaron y apagaron la luz, se convencieron de que aquella tela era en estremo trasparente, yen ella se hablan de pintar las imá­genes de brillantes colores; pero entonces ocurrió lo siguiente.Los niños no pudieron ver sin estremecerse el primer mascaron que presentó la fantasmagoría, creciendo hasta adquirir tan colosales dimensio­nes. Después, cuando le vieron venirse encima de ellos, no pudieron ocultar su miedo, y allí hubo gritos y levantarse de las sillas y relugiarse al re-
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— yt) —gazo de las madres. Produjo esto una singular agitación que hizo suspender la 6esta, hasta que aquietados los espíritus y  familiarizados los nihos con lo mistnoque ¡es causaba terror, se pudo con­tinuar la representación.¡Atención! decia una voz, y de improviso en el seno de ia mas profunda oscuridad, veian lucir un disco blanco que creciendo y ensanchándo­se poco á poco, les representaba sobre el inmóvil y  trasparente lienzo los mas grotescos grupos, que desaparecían con la misma ligereza que se presentaban.El sol y la luna sobre el despejado y  azul fir­mamento.Las ágiles y  esbeltas bailarinas del Circo.Las carreras de caballos con intrépidos gi- netes.Trages de varios habitantes de la tierra.Combate personal entre dos campeones.Escenas de la vida de los niños, y muy parti­cularmente las tan conocidas aventuras de Pablo y Virginia.Después, y  esto parecía ser el principal objeto de aquella diversión, se fueron presentando los retratos de Alejandro Magno, de Kneas, de Cor­nelio Scipion, de Scipion Africano, deCim ona,de Cleobe y Bion, y  de otros varios niños y  niñasque se hablan granjeado reputación histórica por su entrañable cariño á sus padres.La vista de aquellos retratos con toda la viva­cidad de facciones y colorido, creciendo lenta y progresivamente desde las mas diminutas dimen-



— s e ­siones, fué cosa que admiró y  divirtió mucho á los niños.Este efecto de óptica, que consiste en ver so­bre una pared ó lienzo blanco, con un aumento sucesivo y  considerable, las figuras pintadas en pequeño en cristales trasparentes, es cosa que vemos todos los dias representada en el movi­miento de nuestra misma sombra, cuando nos pa­seamos á la claridad del sol ó de la luna. X  nadie se le ocurrirá hoy el tener por hecliiceros á los que presentan este mismo efecto perfeccionado en la linterna mágica y  la fantasmagoría; pero no es de admirar que los niños se sorprendiesen, cuan­do hubo un tiempo en que el pueblo ignorante creyó en la mágia a! presenciar estos juegos. El monge Rogerio Bacon por haber dado alguna idea de ellos hace mas de quinientos años, fué denun­ciado por mago al papa Clemente IV, teniendo la felicidad de que el ilustrado pontífice, conocedor de la ciencia, le protegiese lejos de castigarle. Ni aun personas de mas elevada categoría han po­dido libertarse de esta preocupación, pues habien­do un matemático por medio de la fantasmagoría presentado al emperador Rodolfo, elegido rey de romanos, los retratos de los emperadores desde Julio César, se creyó que en aquello intervenía la mágia.Los niños cuya imaginación es tan amante de lo maravilloso, presenciaron'con grande satisfac­ción este espectáculo; pero uno de ellos ya reco­brado del susto que le hicieron pasar los espec­tros, determinó ver que maña tenia el maquinista



para hacer el hechicero, y  para esto, aprovechán­dose de la oscuridad de la pieza, se escurrió bo­nitamente hasta el suelo. Después levantando con cuidado la tela colgada en que se representaban las figuras, metió la cabeza por debajo, y así aga- zapadito estuvo contemplando muy á su sabor el juego de la maquinaria , hasta que descubierto por el maquinista, tuvo que retirar la cabeza mas que á paso.Sea por esta causa, sea porque tratase de di­sipar el falso prestigio que la aparición de séres sobrenaturales pudiera haber causado en los ni­ños, sea mas bien por el deseo de instruirlos, lo cierto es, que acabada la representación quiso po­ner á todos de manifiesto el mecanismo de la fan - tasmagoría.— Vosotros, les dijo, que ya habéis visto la lin- 
ternamágica, podéis decir que también habéis vis­to la fantasmagoría; la única diferencia está en la ilusión que nos hace creer que un objeto vá ade­lantándose hácia nosotros á medida que crece en todas sus partes. Ahora vereis como esta ilusión se produce. Los cristales de aumento que se po­nen delante de la luz de la linterna, están engas­tados en un tubo móvil como el de los anteojos de larga vista, y así se puede acercaré separar como se quiere el lente esterior, del otro cristal en que están pintados los objetos. Además, la linterna es­tá montada sobre esta especie de carrito cuyas ruedas están abajo encajadas en sus correspon­dientes carriles, para que el objeto no se desvíe del punto donde se ha de presentar, ni tenga mas

— 87 —



— Í58 —movimiento que el que le resulte de la máquina. Los carriles están forrados do palio para que no suenen las ruedas, y  los que están afuera adivi­nen por el ruido parte de este curioso mecanismo.Para convencerlos mas, unió la demostración á la teoría, y volvió delante de ellos á pasar algu­nas figuras, que vieron aumentarse y reproducir­se por la parte interior del lienzo, conforme las habian visto por fuera.En esta segunda esposicion de cuadros, pasa­ron sucesivamente por delante de los niños los retratos dePico M iiu sd u la íío  ósea Juan Pico, conde de la Mirandu'a, prodigio admirable de ingenio y de memoria, puesto que sabia veinte y  dos diversos idiomas antes de cumplir los diez y  ocho años, y ofreció sostener en liorna á los veinte y cuatro años, conclusiones de omni scibili (detoao cuan­to hay que saber).CiMo.N, ateniense y  esclarecido capitán, que en los primeros años de su vida se encarceló vo­luntariamente para que saliese libre su padre que geníia en las prisiones.L agrange, áquien la pasión al estudio le hizo superar los obstáculos de la pobreza en que na­ció. Para ser puntual á las horas y viviendo lejos del colegio, pasaba el intérvalo de la clase de la mañana á la de la tarde, bajo el pórtico de alguna iglesia, estudiando con ardor y sin comer mas que un pedazo de pan, hasta que su profesor, infor­mado de lo que pasaba, le obtuvo una pensión con la que acabó sus estudios.

L



E stanislao L eckzin ski, príncipe de tan .ende­ble constitución en sus primeros años, que su pa­dre para robustecerle y  para que descansase de las fatigas intelectuales á que se dedicaba con ar­dor, solo )e prescribía trabajos corporales, habi­tuándole á resistir el frió y el calor. Así se robus­teció en términos, no solo de resistir la intempé­rie, sino también el hambre y  la sed, y  de dormir en un gergon, sin que esto perjudicase á el vigor de su inteligencia, haciendo á lavez notables ade­lantos en las matemáticas, latin, italiano y  fran­cés.UzANAM, queálos diezañosdeedad.yase pasa­ba las noches enteras en el jardín de su padre en- tregadoal estudio de la astronomía, en la que tan­to había de sobresalir, pues á los quince años ya publicó sobre ella una obra notable.Terminóse esta segunda esposicion con nue­vas esplicaciones acerca délas causas y  efectos de la fantasmagoría, y á los niños se les dijo también, como habia varios medios ingeniosos de aumentar lailusion fantasmagórica por medio de la música y aun de los diálogos con que ocultas y misteriosas voces acompañaban las representaciones. Mas sorprendentes aun eran las figuras de movimien­to en la tela, las que aparecían de improviso ais­ladas en medio de la sala del espectáculo, y las que vagaban por toda ella desapareciendo también de improviso.Un braserillo colocado en medio de la sala, servia para levantar una columna de humo den­so. Reflejándose en este humo, especialmente
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preparado, los rayos luminosos de la linterna, pre­sentaban aislada y  flotante la imagen del cristal y reducida por consiguiente á grandes dimensio­nes. En cuanto á la figura giratoria que vagaba por la sala, era independiente de la linterna, y consistía en un hueco maniquí de tela trasparente como la quesirve para los globos. Dentro de esta figura se introducía una luz, dispuestade manera que se pudiese apagar cuando se quisiese, tirando de un hilo ó de un resorte, y así se hacia desapa­recer la figura cuando alguno quería tocarla.De estos mediosy otros semejantes se han ser­vido ios pretendidos nigrománticos para evocar sus espíritus y sus apariciones, alucinando á los crédulos y supersticiosos. Hoy dia que los progre­sos de las ciencias físicas han patentizado el natu­ral fundamento de estos misterios, conviene tam­bién revelarlos álos niños, antes que en su tem­prana edad les inspiren fanáticos terrores é ideas tan falsas como perniciosas.
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BELTRAN DU GUESCLIN-

El célebre guerrero y  condestable de Francia, Beltran du Guescün, estuvo muy lejos en los pri meros años de su vida de dar indicios de la sabi­duría, valor y grandeza de alma que le habían de distinguir en lo sucesivo. Sus inclinaciones natu­rales eran tan perversas, que no solo inquietaba y  maltrataba á otros niños de su edad, que siem-



pr‘e hiiian al verle, sino que tenia aterrados á sus mismos hermanos, en lugar de protegerlos como el primogénito de todos. Tenia talento para apren­der, pero le faltaba la voluntad, por lo que su pro­fesor, viendo que perdia el tiempo y el trabajo, hubo de abandonarle, y así llegó áuna edad muy crecida sm conocer siquiera las primeras letras. Agregábase por último, la natural fealdad de Bel- tran y el desaliño de su trage, así es que todos evitaban su compañía.Hasta los padres, apesar de que los padres son siempre los últimos á reconocer las faltas de sus hijos, no podían menos de lamentarse del incor­regible carácter de Be.tran. Su madre no hacia mas que llorar, pesarosa de haber dado á luz un ente semejante, y su padre,que era un valiente y leal caballero, solía decir con frecuencia:— He aquí un muchacho que hará poco honor al nombre que h redó de sus mayores. Si ha de mancillar el nombre de sus padres, como sus ma­las disposiciones prometen, mas valiera que se hubiese muerto al nacer.Sin embargo, no fue así, y el cambio que hu­bo en la conducta de Beltran manifiesta cual es el poderío de una voluntad enérgica, asi que ha resuelto corregir sus defectos y cambiar el ca­rácter.Un dia en que á consecuencia de la mala con­ducta del niño, le estaba su madre reprendiendo ásperamente, llegó de improviso al castillo una buena religiosa ele las inmediaciones, llamada la hermana Marta, en la que por su talento y su pie-
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— G'2 —dad tenia depositada toda su confianza la madre de Beltran. Hallábase este medio escondido en un rincón de resultas de la escena queacababa de pa­sar, y la hermana que no le habia visto basta en­tonces, pues cuando llegaba gente tenían cuidado de llevarse á Beltran antes que hiciese una de las suyas, le llamó, le hizo algunas caiicias y  pre­guntó:— ¿Quó muchacho es este al que yo no he visto hasta ahora?— ¡Ahlseilora, es mi hijo; mi hijo primogéni­to, contestó casi ruborizada la dama de Guesclin.— ¡Sin duda que será muchacho de provecho! Así á lo menos lo revela la interesante espresion de su fisonomía.— ¡Pluguiera al cielo que así fuera! esclamò la desconsolada madre, pero sucede precisamente todo lo contrarioino tiene afición mas que á hacer daño, y  tarde ótemprano ha de deshonrarála fa­milia.— De ningún modo, replicó la hermana Marta, si ahora no es muchacho de provecho, lo será en losucesivo. Es un poquito feo, es verdad, pero la belleza de su carácter hará olvidar la fealdad de su rostro. Hay en la fisonomía de este, mno una espresion que revela á no dudar que será algún dia hombre ilustre y  uno de los mas célebres ca­pitanes de este siglo.Las palabras de la buena religiosa hicieron tanta impresión en Beltran, que desde aquel mis­mo momento escuchó con docilidad las reprensio­nes así de ella como de su madre, y  empezó á



dar muestras de la mudanza completa que iba á yerl6carse en su carácter. Ya no era aquel niño indócil y testarudo que armaba quimera con todo el mundo, ni tampoco aquel muchacho desaliñado y  brutal que mas parecia un pillo que el hijo de un caballero; era por el contrario un niño atento, dócil, que procuraba aprender y  manifestaba de­seos de hacer olvidar á sus padres las pesadum­bres que les había causado. El señor du Guesclin, que se hallaba ausente del castillo, se quedó tan sorprendido como gozoso á su regreso por la no­vedad que en él hallaba. Con grande alegría de su corazón se encargó él mismo de instruir á su hijo en la equitación, en el manejo de la lanza y la espada y en todos los ejercicios en que enton­ces se adiestraba un noble caballero, quedando bien pagado de su trabajo, al ver la asombrosa facilidad con que su hijo adelantaba.— Ya mi hijo, esclamaba, merece todo mi cari­ño. Ya se manifiesta digno de su nombre.En cuanto á la madre, no cabia en sí de go­zo  ̂ y no dejaba de dar gracias á Dios por tan fe­liz trasformacion, y como un dia no pudiese me­nos de manifestar á su hijo el asombro que esto le causaba, Beltran respondió con una sabiduría superior á sus años:— El fruto que nunca madura, nunca vale na­da; pero el que madura aunque tarde, siempre es bueno.Así es como el niño Beltran du Guesclin supo corregir sus defectos y  adquirir aquel renombre que le ha perpetuado en la historia.
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ARlPHlNOnE-

En ciertas ocasiones, por dicha no muy fre­cuentes, la superficie de la tierra se conmue­ve y  con repentino y brusco sacudimiento ha­ce que se desplomen altas montañas, se abran profundas cavidades, se retiren ó avancen las aguas de los mares: si esto sucede con las obras cíela naturaleza, con mayor razón perece­rán las deleznables de la industria humana. Un solo minuto basta para echar por tierra edificios y  ciudades enteras, como se vio en e! terremoto' de Lisboa en 1755, en el de la Martinica y en el de Orihuela. Se atribuyen los terremotos á ios fuegos subterráneos que contiene el globo terres­tre, cuyos gases, queriendo romper la cubierta que los comprime, escapan al fin por alguna de las cavidades de la tierra, conmoviendo cuanto encuentran hasta salir á la superficie.Catana, ciudad de Sicilia, fuéen los tiemposan- tiguos arruinada por uno de esos vio'entos terre- motüsque acompañan á las erupciones de los fue­gos subterráneos del Etna. El dia que sucedió tan horrible catástrofe, todos los habitantes despa­voridos procuraban salvarse de las ruinas y el incendio, llevando consigo sus riquezas ó á lo menos los objetos mas preciosos. Dos hermanos hubo allí que no quisieron salvar mas tesoro que sus padres, ancianos y sin fuerzas para librarse



por sí mismos de! peligro. E] varón tomó á su padre sobre los hombros y lo mismo hizo su her­mana con la madre, atravesando con fuerza sobrenatural por entre las llamas que parece res­petaban su preciosa carga y llegando por fin á ponerla en salvo. Aun se conserva en Catana me­moria de este suceso celebrado por los poetas an­tiguos, y  en memoria del cual se levantaron es- tátuas. El nombre del mancebo no ha llegado hasta nosotros, pero el de su hermana se ha transmitido de generación en generación y  consta que se llamaba Am'phinome.
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ENEAS.

Cuando el fuego, elemento terrible y  devasta­dor invade las casas y  aun las poblaciones, ad­quiriendo cada vez mas fuerza y violencia, es una de las mas irremediables calamidades que pue­den aíligir á la humanidad. Crece, se dilata, y reduciendo á cenizas el edificio donde tuvo ori­gen, invade los inmediatos, y  aumentando su fu­ror por momentos, las llamas suben hasta las nubes con un ruido, como el de un torrente que inun­da una campiña; el viento las alimenta y  las em­puja donde mas se ceben y  el cielo todo presen­ta el reflejo sombrío de un volcan. La resisten­cia es inútil, todo un pueblo huye aterrado por las calles y plazas públicas, poblando el aire con gritos de terror y desesperación. Los edificios me-8



— 6t) —jor construidos se desploman, y  cuando el fuego al fin no encuentra donde saciarse, solo quedan á la vista escombros calcinados, cenizas humeantes, plomo derretido, la ruina y  la desolación por to­das partes.Tan espantosos pormenores de un incendio se vieron reproducidos con toda su fuerza en la noche cruel de la destrucción de Troya. Histá- rica se ha hecho aquella calamidad que redujo á cenizas una ciudad entera, sin que nadie hiciese esfuerzos para remediarla. Ni aun las vidas de sus conciudadanos escitaban el interés de aquellos ha­bitantes que huian llenos de consternación; y en  medio de tal abandono, yacía solo en su lecho en una habitación rodeada de las llamas un anciano enfermo, sin fuerzas para huir ni para reclamar auvilio. Un intrépido jóven, sin embargo, se vé atravesar por el pórtico inundado de llamas y desaparecer entre las ruinas. Parece que vá á una muerte cierta, sin embargo, á poco aparece entre las llamas y el humo, trayendo sobre sus espaldas á aquel anciano, desvalido, casi mori­bundo. Era éste Anquises, salvado por su hijo 
Eneas, que mereció desde entonces el renombre de piadoso.

ENRIQUE iV.

Enrique IV, monarca con cuyo recuerdo tan­to se envanecen los franceses, no pasó ios prime-



Envigue IV.
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1
69 —ros años de su vida d'sfrutando las comodidades de un règio palacio, sino corriendo por las mon­tañas del Bearne con los pies descalzos y la ca­beza descubierta. Así lo habia dispuesto su pa­dre Enrique de Albret, que tenia ideas especia­les en materia de educación, y  que deseaba que su hijo adquiriese en la soledad y  en la contem­plación de la naturaleza, aquella rectitud de jui­cio y aquella franqueza de modales que son des­conocidas en las córtes de los príncipes.Enrique fué educado como un simple caba­llero y con arreglo á las sencillas costumi res de las so edades del Bigorre, donde estaba situa­do el castillo de Coroaze, mansión del jóven prín­cipe, A la edad de ocho años fué llevado á la cór­te, donde la agudeza y  la naturalidad de sus res­puestas causaron la admiración de todos y  muy particularmente de Enrique II. Como no sabia mas que el idioma del Bearne, tuvo que asis­tir dos años al colegio de Navarra para adquirir los elementos de las lenguas francesa y  latina, sin que las fórmulas escolásticas le hiciesen per­der aquella originalidad y  aquella lógica natural que habia traido de las moi tañas. Apenas mu­rió su padre, ya tuvo que tomar una parte muy activa en los sucesos de la época, rste niño, que por su nacimiento, sus circunstancias persona­les y  el influjo de Juana de Albret, habia de ser el gefe del partido protestante, después de la muerte del príncipe de Condé y  hasta su con­versión al catolicismo, seguida'de la paz déla Francia. En fin, Enrique ÍV antes de tos diez y



— T o ­séis años, ya asistió á la batalla de Moncootour» y  es sabido que ya se permitió de antemano cri­ticar las disposiciones que tomaron los gefes mas esserimentados de su partido; pero que de todos modos ocasionaron la pérdida de la batalla.
W A R U R I T A  DE ORTEZ-

TRADUCCION.
Margarita de Ortez. hija del gobernador de Bayona por S. M. Carlos IX , era una niña, una señorita llena de perfecciones y de gracias, bus padres la idolatraban y  no tenian mas gusto que mirar á su Margarita, inocente criatura que cre­cía como una flor al sol del Mediodía, sin ser ni(> lestada por el aire maléfico que se respiraba en la córte del Louvre.El único defecto de que se pudiera acupr a Margarita, era mas bien una de las gracias de su candor: era cierta costumbre de pensar en alta voz Y decirse á sí misma sus reflexiones. Esta ino­cente costumbre fué causa de una desgracia ma­yor que la que hubiera podido combinar la mascriminal astucia.  ̂ 'Un dia que estaba junto á su padre, este re-- cibió una carta con dos sellos, uno del rey y  otro de la reina madre. Al leer esta carta que era muy larga, Margarita notó que su padre se que­

I .



— 71 —daba pálido y  se interrumpía como si no tuviese fuerza para continuar. Su preocupación era tal» que no respondió á las preguntas de sumo in­terés que le hacía su bija. Cuando hubo concluido salió para informarse del correo que habia traído la carta y en su turbación se la dejó sobre la mesa.Margarita al quedarse sola, se estremeció al mirar aquella carta que iba á caerse con el peso de los sellos. Se adelantó para evitar su caída, xnos al tiempo de cogerla, sintió un irresistible deseo de saber su contenido. Este pensamiento era malo sin duda alguna y no tenia disculpa, mas entonces no era sugerido por una curiosi­dad femenil, sino por un sentimiento de inquie­tud y de amor, y tal vez de ira contra aquel fatal secreto que causaba á su padre tanto dolor sin que su hija pudiese participar de él y  conso­larle.Así, pidiendo á Dios perdón de la falta que cometía, Margarita se puso á leer alguna cosa, bien terrible á la verdad, porque el espanto se re­trataba en su semblante y  sus ojos desencaja­dos. La pobre niña que no sabia fingir, desespe­rando de ocultar su agitación, huyó de aquel apo­sentó, bajó corriendo á la entrada del parque que rodeaba el castillo, y  allí se dejó caer sobre el césped.Antes de proseguir, es preciso decir algunas palabras sobre el estado de las provincias en aquella época.Era á principios de setiembre de 1572. La



noticia del terrible degüello de los hugonotes, ve­rificado en París pocos dias antes, emnezabaáes­parcirse por toda ia Francia llevando consigo el espanto. Sin embargo, la tranquilidad no se tur­bó en parte ninguna, porque reinaba la inercia que precede siempre á las grandes catástrofes, como la calma absoluta de la naturaleza que es inevitable precursora déla tempestad. De un mo­mento á otro se esperaba llegase la órden del de­güello á cada población, y  nadie pensaba en sus­traerse al golpe fatal que le amenazaba. Los de la religión reformada eran casi todos hombres que habian sacado la espada y  derramado su sangre en defensa de su creencia, pero en aquella oca­sión esperaban la muerte con la espada envaina­da yse preparaban al martirio. Su número era tan grande en toda la Francia y  principalmente en el Mediodía, que habia pocas familias donde la religión reformada no tuviese algún prosélito. El mismo hermano del vizconde deOrtez era calvi­nista, pero la diferencia de religión no ímpedia que los dos hermanos seamaseny viviesen juntos en Bayona.Ahora bien, lo que Margarita habia leído, era una órden dei rey para degollar á todos los pro­testantes de Bayona, sin escepcion alguna, y he aquí de donde provenia la angustia de Margarita. Su padre obedeciendo tal órden ¿tendria valor para entregar su propio hermano al verdugo?¿No debía ella, puesto que lo sabia, avisar á su tío y evitarun crimen? Porque efectivamenie lo era, aunque el rey lo mandase. ¿ No seria agravar la
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falta que habia cometido? Y salvar á su tin ¿no seria comprometer ia vida de su padre?Margarita conocía que su razón se ofuscaba con estas imágenes de sangre y  desolación: lu­chaba interiormente, elevaba al cielo su voz inter­rumpida por los gemidos é imploraba el auxilio de D ios. Entonces sintió ruido en las matas que habia á su espalda, como si alguna persona estu­viese allí, y  volviendo la cabeza, notó que las ho­jas aun se estaban moviendo.En 6n, Margarita tomó una sèria resolución y subió donde estaba su padre. Estaba acabando de dictar una carta á su secretario y  la despidió, mas ai ver su consternación, la hizo una pregunta señalándole la carta fatal. Margarita se arrojó en sus brazos y se lo declaró todo, pronunciando el nombre de su tio. «Entonces es preciso que leas también la respuesta,» dijo el vizconde muy sa­tisfecho, entregándole la carta escrita por el secre­tario.Margarita leyó: «Señor, he comunicado las ór­denes de vuestra magostad á los fieles habitantes y  gentes de la guarnición. No he encontrado mas que buenos ciudadanos y valientes soldados, mas no verdugos; por estarazon, ellos y  yo suplica­mos humildemente á vuestra magestad que em­plee nuestros brazos y nuestras vidas en cosas po­sibles, por arriesgadas que sean, que en ello perderemos hasta la última gota de nuestra sangre.»El vizconde de Ortez firmó y Margarita escla­mò:— «Ya está salvo mi tio;» al tiempo que entra-
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— 74 —ban otro billete que contenia estas solas palabras: «Hermano: por una casualidad que todos de­bemos bendecir, he sabido las órdenes que has recibido. He oido los lamentos de Margarita y  me han instruido lo sufi ieníe para que mi sangre no caiga sobre tu cabeza: me ausento, y  cuando leas esta carta, ya estaré cerca de Dax. Adiós, her­mano, solo siento no abrazaros á todos antes de mi partida.»— Desgraciada, tú le das la muerte, esclamò el vizconde: ya ha empezado el degüello por todaspartes........ puede que aun sea tiempo. Al deciresto salió del aposento gritando con voz de trueno*

— A cabalio, á caballo todos los míos; salid al camino de Dax, traedme á mi hermano.Mas no pudieron alcanzarle, y cuando los cria­dos del vizconde llegaron á Dax, solo hallaron el cadáver del hermano de su amo.



SAN VICENTE DE PAUL-

— Mucho tarda hoy en venir nuestro hijo Vi­cente.— No hay que estranarlo, estará rezando de­lante de alguna imagen, ó parándose conforme acostumbra, delante de todas las cruces del ca­mino.— ¿Y bien, qué mal hay en eso?— Ninguno, pero primero es la obligación que la devoción. Ya sabes que no es la primera vez que ha dejado perderalguna de las ovejas del re­baño por distraerse de esa manera.Se tenia esta conversación entre un pobre al­deano de la mezquina aldea de Pouy, cerca de los Pirineos, y la esposa de dicho aldeano, pobre mu- ger á la que daba bastante en que entender, ade­mas de las faenas domésticas, el cuidado de otros cinco hijos pequeñitos qne no podían acompañar al campo á su hermano Vicente.Llegó al 6n éste de vuelta del campo, y  des­pués de haber encerrado el rebaño en el establo, se presentó delante de su padre con tal aire de te­mor, que no pudo menos de acrecentar las sospe­chas que éste tenia.— ¿Qué ha sucedido, le dijo, cómo es que lle­gas mas tarde de lo regular?— Porque me he detenido un poco con Cadet, ese otro niño que también vaá guardarlas ovejas.



— Supongo que estas vendrán completas.—No señor, respondió Vicente después de ti­tubear algún momento.— jCómo que no! ¿Con que es decir que has dejado que el lobo agarre alguna de ellas?— No señor, pero Cadet ha perdido la mejor oveja de su rebaño, y yo, compadecido al verle llorar, le he entregado una de las de casa, para que su am onóle maltrate, pues dicen que es ca­paz de matar al pobre muchacho.— Yo si que soy capaz de molerte á palos, es­clamò el padre lleno de cólera y  cogiendo una vara. Bribón, yo te enseñaré á disponerde lo que no es tuyo.La madre de Vicente se puso de por medio para aplacar á su marido, que era muy capaz de haber sacudido al niño, en tanto que éste puesto de rodillas, decia con la mayor humildad:— Padre, castigúeme vd. si lo merezco, que yo á todo vengo resuelto para librar á mi buen com­pañero; pero sepa vd. que no perderá la oveja.— ¿Cómo que no, después que ya se la has da­do al otro?— No se la hubiese dado, si no estuviese seguro de ganar bien pronto para comprar otra tan bue­na ó mejor.Viéndola sorpresa que á sus padres causaba esta revelación, les dijo como le habían propues­to que entrase en calidad de sirviente en el inme­diato convento de frailes franciscanos de Acgs; y era que los religiosos, conociendo el mérito y pia- dosossentimientos del niño, y las grandes espe-
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raozas que en él se podían fundar para lo sucesi­vo, querían atraerle al convento con algún ali­ciente para queentrando de novicio, fuese algún dia uno de los principales ornamentos de la comu­nidad.Efectivamente, este niño, llamado Vicente de 
Paul, entró á los diez años de su edad y con bene­plácito de sus padres, en el referido convento, y de los diversos acontecimientos de su vida solo nos conviene notar, que el que á los diez años ya se distinguió por aquella ardiente caridad que no repara en temores ni en obstáculos, fué después el que fundó en Francia la congregación de las misiones y  la de hermanas de la Caridad, el que decidió la fundación del hospital de la Salpetriere y  del hospicio del nombre de Jesus, el consolador perpètuo de presos y cautivos, de los enfermos y los pobres, y sobretodo, el padre de losdesgra* ciados niños expósitos.
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BOYELDIEU-

Los barrenderos del teatro de Rúen se halla­ban una mañana ocupados en su ordinaria faena de barrer el teatro y limpiar el polvo de las ban­quetas, cuando uno de ellos suspendiendo el me­neo déla escoba, dijo al otro:— Me parece que he sentido bullir alguna cosa debajo de losasientos.



/

C ’

— ¡Bnh! contestó el compañero, serán los rato­nes que no faltan por aquí.Continuaron su maniobra; pero al llegar á la última banqueta, la escoba de uno de ellos trope­zó en un obstáculo que le hizo esclamar:— jCalla, aquí hay alguna cosa!— A la parte me llamo, dijo acercándose el otro barrendero.— Mira, m ira... ¡es un muchacho!Y  al decir estas palabras, sacó medio arras­trando á un niño como de doce arios de edad y decentemente vestido, pero pálido y temblando de miedo.— Por Dios, nome hagan vds. daño, esclamò el niño juntando sus manilas.— Qué haces aquí, buena pieza, le preguntaron los hombres.— Estaba esperando que se empezase la co­media.— ¡Temprano! y son ahora las nueve de la ma­ñana. Pero á todo esto ¿Cómo has entrado aquí?—No he tenido que entrar, puesme quedéano- che sin salir, así que se acabó la función.— ¿Y has pasado toda la noche en este sitio?— Si señor, durmiendo encima de las ban­quetas.— ¡En la vida se ha visto una cosa por el esti- iol ¿Y todo solo por ver otra vez la comedia?Conoció el niño que no tenia mas medio para interesar en su favor á aquellos hombres, que el de referirles ingènuamente la verdad, así es que les dijo.
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—Todo el dinero que mis padres me habían da­do, no alcanzaba mas que para una sola entrada en e! teatro; pero yo que había formado el pro­yecto de ver dos veces la función, no he tenido mas remedio que quedarme, y aquí tengo los bolsillos llenos de pan para entretener hoy el hambre.Este proyecto, si manifiesta por una parte la falta de reflexión de los primeros años, prueba por otra parte, cual era la afición del niño á las representaciones teatrales, y  cual el medio de que se valia para satisfacer esta afición tan fuertemen­te pronunciada.— Vamos, vamos pronto á casa de tus padres.— ¡Ah! no: dejenme vds. siquiera ver la come­dia de esta noche.— ¿Y no consideras el cuidado con que estarán en tu casa? Sin duda eres tú el niño por quien anoche han venido á preguntar al teatro. ¡Vaya que has tenido una ocurrencia singular!Hasta entonces no empezó el niño á arrepen­tirse de su a.'cion, ni se le ocurrió que pudiera ser motivo de graves disgustos en casa de sus pa­dres. Así había sido en efecto, pero ellos olvidaron todas sus inquietudes con el gozo de volverle á ver, y  su padre le encerró en un cuarto oscuro por no dejar sin castigo aquella falta, diciendo al encerrarle:— Diviértete ahí ahora, y te aseguro que ha de pasar tiempo antes que tú vuelvas al teatro.Este niño fué Adriano Botjeldieu, ese famoso compositor de música que ha ilustrado Ja escena
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con La dama blanca, M i tia Aurora, Joconda, Las 
dos noches y otras obras de suavísima melodía. En sus últimos años gustaba de referir esta aventurade su infancia; aunque no esperimentaba la mis­ma complacencia, al recordar la pena que había causado á sus afligidos padres.
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RIVERA-

Frente á un opulento palacio de los muchos que embellecen la ciudad de Roma, tan célebre en el mundo por sus maravillas artísticas, se ha­llaba un dia sentado un pobre muchacho mal ves­tido, que con la cartera sobre las rodillas, copiaba con la mayor atención las hermosas pinturas al fresco que adornaban la fachada del edificio. Un cardenal que pasó en su carroza, pudo observar la estremada aplicación de aquel muchacho, y  condolido de la miseria que revelaba sutrage, le llamó para hacerle algunas preguntas.Pudo colegir por las respuestas del muchacho, que era español y  natural de San Felipe de Játi- va , que se llamaba José Rivera y que sin protec­ción y sin recursos había venido hasta Roma, so­lo por estudiar los hermosos modelos que en ella abundaban y  perfeccionarse en la pintura á la que tenia una pasión decidida.Estas noticias no hicieron mas que escitar mas y  mas la compasión del cardenal que llevó á Ri­vera á su casa, para mantenerle y  vestirle con la



misma decencia que á ¡as demas gentes de su fa­milia. Este cambio de fortuna contrariaba mucho los designios de Rivera; pues no le permitía se­guir sus estudios artísticos con aquel fervor que su vocación reclamaba, y  por esto abandonó la casa del cardenal para recobrar su vida de trabajo y  de independencia.Habiendo llegado á Nápoles y  viéndose otra vez en la miseria, fué á ofrecer sus servicios á un pintor, que no solo tenia obrador público, sino que se ocupaba mas particularmente en la restau­ración y comercio de pinturas. AI verle tan jóven y estrangero, dudó el pintor de la veracidad de sus ofertas, por lo que le dijo:— Pinta una cabeza y sabremos cual es tu ha­bilidad.Tomó Rivera los pinceles yejecutólo  que le pedian con tal prontitud y maestría, que el pintor le admitió desde luego en su casa y formó de él un muy elevado concepto. Después, cuando se con­venció del gran mérito del jóven español y del brillante porvenir que le esperaba, hizo de él la mayor confianza, le manifestó cuanto poseia, v le dijo: ^ ^¡Todo es para tí! Todo cuanto poseo es tuyo, SI quieres casarte y hacer feliz á la única hija que me ha dado el cielo.Sin duda que tratáis de burlaros de mí, con­testó Rivera, asombrado de tan inesperadas pro­posiciones.No, te iojuro solemnemente. Si no tienes bie­nes, eres rico de talento, y para esposo de mi hi-6
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ih-ßi tó ôb’fê îiiëà’VftmSb -HßS fe-oup s. !na-v.h en;r :ü 
odotiai’fidsh'ü'îrj. M:n.uír»1 ob < id;r.üO 
-OP ;.iiiüir>q ol onieoi.'q ’.ßrJyiH ofa 
3rjp iQ noi IbupR ni -i •-'•.i.vpiß V/ibnir*« su«'•ja noobocdß* oV?-;oq v .fedcftißHdt 
üTßdmJ óbKbíV'b4’ ^n(^ûW^^,q'>fil•'‘ í>̂ ß'> ‘-'v 

 ̂ ' .nion-.ibii'iqobfii ob ?

Mio opûbnôb/Y(lu ¿ aoioivioi èü8 r. ònl
OÍIÍ8 'lübßido frinoi ''«« «»1’ .
-uüteoiiil flOöiooiii-ißluoiJwjaßni t>ib,qny oa ouj-' 
aoiÖLiißJ cHio-J 1/.-,8¿iüírtiq'vb tnr.rjtfttwf « Wob bßbbi.p.' ßl ob •Vóioiq l') N>ch- . ctrm̂ W v■■ ■~ßd 80 ILud »tnbi«i«‘a t  ßS’j'tiep ßnu ßbii'h— _

r  - , :•, • .. -, ■ .biìbìM'*ol oüp ui Y îfefeonlq aol ßio /i?î òiuo-T
70ins*í îdVüp Ítíhíí^feíif Y büJîytiü'rtî, tel f>0!- ni;»Wq 
nu !ô ob òifnol v'ßäßo ob rfo'oBpnl obsobòibrol-n Q i 

*-000 'oa Qboiîuo .e r ^ v ^ o d  :(rtn?'>^oD'^E^'‘:'''̂  yoni 
î o b v  )oíiK>|80 ov/ò[ teb b î^ m  fifrrg-îoiîtHono/ßl lüob ûsid of ‘ôop Tiffövioq olnelind
y .‘ßi'̂ Roq oJnßliu üíaoiinsm pi ,tónaíínot) lovonj

’ oWfiR? oo8t>'] oid^bT oteT iti ß7sq so oboT;
éup'Eiii'i Buiàb ßi ò SH«.1 Ìùìfiri Y  »i f *> ■•'• •- .o l' .b loobß berli ’ iiT
Víibo .un ob ñóicíiod db iî'éiffil oopfibub
• -öia feßl'ßlpO'̂ Pfu Iiôrôb*ôl)Î7ibJU!Vi; .Libvtiî ul8W . t - - :i - - .?onon»8ixi
-oïd^ooii f.'i! iíí’ '9ín9nionmsf*ó« oouiof oî .oK
-IdTrii bb'c^c^^'di'^q'Y ooWfiOio , m0





ja , mas quiero á un pobre virtuoso que á un rico necio y presuínido.Este fué el principio de la fortuna de Rivera, de ese célebre pintor que obtuvo de pues t '̂das J a s  distinciones y felicidades que el arte glorioso de la pintara puede proporcionar. Todas las aca­demias le abrieron sus puertas, los soberanos le festejaron en sus palacios, y hasta el sumo pontí­fice le condecoró en el año 1644 con las insignias de la orden de Cristo.Sus obras, de las que presentamos una mues­tra en la copia del cuadro de La adoración de los 
pastores, son nocab’.es por la fuerza del claro oscu­ro, y  están difundidas con abundancia por todos los museos de Europa. En el de Madrid pueden verse, entre otras bastante notab'es. E l martirio 
de San Bartolomé, La Escala de Jacob, E l Prometeo, 
La Santísima Trinidad, y la magnífica colección de 
Los doce apóstoles.
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SEDAIKE-

Un niño se acercó con mucha timidez á un maestro de obras que estaba dando disposiciones á los albañiles que construían uno de los princi­pales edificios de París, y le pidió modestamente le admitiese en la obra para trabajar.— jPero si tuno eres albañil! esclamò el maes­tro de obras. Además de que tú no llenes ni edad ni fuerzas para el trabajo.



—No importa, yo aprenderé y haré todo lo po­sible.— Pues mira, en mí no consiste el admitirte: ¿ves aquel caballero que está allí hablando? pues aquel es el arquitecto; aquel es á quien debes ha­blar, si es que has de ser admitido.Fué el pobre niño á repetir su petición á el ar­quitecto. que se que .ó no menos asombrado que el aparejador, al ver un muchacho, cuya finura y cuyo trage tan poco á propósito parecían para af- bani!, solicitar con empeño trabajar en este ofi­cio. Como le hiciese algunas observaciones acerca de esto, el niño contestó:— No importa: yo deseo, yo necesito absoluta­mente trabajar, porque sino, ya ve vd. que mi hermanitoy mi madre se morirán de hambre.— ¿Pues tan apurada se halla tu pobre madre?— ¡Oh! si señor: ya hace dos ó tres dias que se nos ha acabado el dinero, y  hoy mismo nos dijo bien temprano la mamá: «Hijos mios, yo no ten­go panqué daros.» Mi hermanito empezó á llo­rar, pero yo, como ya soy grande y fuerte, cogí la gorra y salí á la calle para buscar trabajo y aquí me tiene vd.Mucho conmovieron al arquitecto, asila inge­nuidad del muchacho, como la firmeza de carác­ter que sus palabras revelaban, y  le contestó casi enternecido:— ¡Pobre niño! nunca faltará el sustento á quien de tan buena voluntad quiere emplear las fuerzas que Dios le ha dado, y  á quien las emplea por tan noble motivo.
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Llamando luegoá uno de sus subalternos, le dijo:— Ocupe vd. á este niño; pero ya vé vd. su edad y sus fuerzas, por consiguiente que sea en cosas lijeras que no le causen fatiga.Después queriendo seguir con el niñouna con­versación que tanto le interesaba, le pregunto:— ¿Con que es decir que ya no tienes padre?— No señor, murió en una posada de Berry, de­jándonos solitos á mí y á mi hermanito menor. Apenas habían llevado el cuerpo al campo santo, entró el posadero pidiendo lo que le debíamos, pero como mi padre no nos dejaba un cuarto si­quiera, hubo que vender la ropa para pagará aquel hombre que en seguida nos puso en la calle. Emprendimos el viage hasta París, pero mi her- manillo no tenia fuerzas para andar á pié y gasté todo el dinero que me quedaba para que le lle­vasen en la imfíerial de una diligencia, teniendo yo queir á pié al lado del carruage, hasta que el mayoral, compadecido de mí y  admiradodelamor que tenia á mi hermano, me cogió y rne puso en el asiento á su lado. Así pudimos llegar hasta Pa­rís y abrazar á nuestra querida madre; pero como no habla que comer, ha sido preciso que yo me ponga á buscar trabajo.Los que tengan noticias de Sedaine, y  de su reputación de poeta, los que sepan que en 1797 murió siendo secretario de la Academia Francesa después de haberse inmortalizado con sus poesías, óperas y otras obras dramáticas como el Diablo á 
euatro, el Desertor, Blasa y Babel, etc., se admira-
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rán no poco al saber que ios principios de su car­rera fuesen tan diferentes de su término. Sin em­bargo, nada es mas cierto: Sedaine se aplicó no solo ai oficio de albañil, sino al de cantero, y  co­mo aprendió el dibujo y  la geometría, llegó casi á ser un escultor y un arquitecto. Sus jornales no solo le proporcionaron el medio de socorrer á su madre y á su hermano , sino el de cultivar su entendimiento para hacerse un poeta dis­tinguido.
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RIARiA TERESA T SU HIJO-

Poco tiempo hacia que la emperatriz María Teresa habia recibido sobre sus sienes en Pres- burgo la corona imperial de San Esteban, y  ha­bia recorrido á caballo la población en medio de entusiastas aclamaciones, cuando ya tuvo que po­ner á duras pruebas todo su valor de reina y su cariño de madre. Era en 1740, y el rey de Prusia habia invadido la Silesia, de la que se apo­deró bien pronto, así como de la Moravia, mien­tras que el elector de Baviera, Carlos Alberto, se hacia aclamar emperador. Entonces fué cuan­do mas se dejó conocer la grandeza de alma de María Teresa.Viéndose abandonada por todos, viendo que hasta sus mismos aliados y  parientes le declara­ban la guerra, cogió á su hijo, que era toda su



esperanza, y presentándose á sus fieles húnga­ros en Presburgo, les dijo:— No tengo mas consuelo ni mas amparo que vosotros, mis leales húngaros: vosotros sois ios únicos capaces de salvar á esta inocente cria­tura.Como al decir estas palabras la levantase en sus brazos para mostrársela al pueblo, es­clamò:— Combatid á mi lado: combatid por la hija y el hijo de vuestro reyes.Entusiasmados entonces los húngaros y  blan­diendo sus espadas, clamaron unánimes:—Muramos por nuestro rey, María Teresa, y por su hijo.Así fué como la emperatriz reina salvó á su hijo, pues este rasgo no solo indamó á sus vasa­llos, sino que fué admirado hasta por los mismos enemigos. María Teresa triunfó y entró en Yiena para perdonar y  ser llamada madre de la patria. Su hijo, después el emperador 7os¿//, tuvo siem­pre tan en la memoria este suceso de su infan­cia, que cifró todo su empeño en hacer benefi­cios al pueblo, y  por su bondad y su justicia, mereció que fuese bendecida su memoria.
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INFANCIA DE LUIS XIV-

(traducción .)
En la calle de San Honorato de París, y no le­jos de la plaza del Mercado, habia una especie de casuca compuesta esclusivamente de una ha­bitación que servia á la vez de sala, alcoba, co­cina y almacén de carbón.A pesar de la miseria de las gentes que allí vivian, se notaba cierto orden y  mucha limpieza. Habia dos canutas con sus colgaduras á la dere­cha, y  también una cuna de mimbres; á la izquierda las seras de carbón puestas en fila; en el fondo una aita chimenea, la puerta enfrente y una gran mesa en medio. Allí vivia el carbone­ro Santiago y su familia, compuesta de su mu- ger y  dos nifios, uno de diez anos y otro de ocho y  además una linda niña que empezaba á soltar­se á andar.En la noche del 28 de julio de 1648, la fa­milia del carbonero, sentada alrededor de la me­sa y  alumbrada por una vela de sebo, esperaba con impaciencia que volviese el amo de casa pa­ra cenar. Garlitos, el mayor de los niños, iba al­ternativamente desde la mesa á la puerta, que estaba entreabierta á causa del calor, y á cada



— 92 —via2;e decía, meneando la cabeza y  mirando un plato cubierto que había sobre la mesa:— Papá no viene y la cena se enfria.¿Hermano vamos á buscarle? dijo el mas pe­queño llamado Blondel.— No quiero, contestó la madre que mecía á la pequeña, porque os vais á perder.— ¿No le parece á v d ., mamá, que padre tar­da esta noche mas que ninguna?— Vuestro padre ha ido á llevar carbón al Louvre, y  como hoy es Santa Ana y  los dias de la reina, hay allí mucha función.... baile, con­cierto, ¡qué sé yo cuántas cosas!___ Puede muybien que se haya detenido un poco para verlo todo.Oyóse á este tiempo la voz del carbonero que gritaba desde fuera:— Muger, enciende bien la lumbre........pronto!y  al mismo tiempo un hombre alto, seco y en­negrecido entró en el aposento, trayendo en los brazos un niño que no daba señales de vida.Los vestidos de aquel niño estaban bordados de oro y la riqueza de todo su trage contrasta­ba con los desgarrones de las mangas y de los vuelos y  con los agujeros de las medias. Además estaba chorreando agua por todas partes.— ¡Dios de mi vida! esclamò la muger del car­bonero, soltando la niña en la cuna para apresu­rarse á encender la lumbre. ¿Qué es lo que te ha sucedido? ¿Qué niño viene á ser este?— Va te lo contaré después. Ahora calienta bien una manta, la que está en la cama de los



niños, que es la mejor. ¡Pobre criatura, está pa- sadita de frió!— ¡Qué niño tan guapo! decia la miiger mien­tras que le desnudaban. Cárlos, tráeme tus ves­tidos del dia de fiesta, porque este pobre niño no puede tener puestos los suyos y es preciso se­cárselos.— Aquí están, madre mia, contestó el mucha­cho prescntandosusvesíidosy mirando con grande sorpresa los que quitaban al niño desconocido.El calor reanimó al niño: abrió los ojos y mi­rando atentamente, ya al carbonero, ya á su mu- ger, ya á los niños y paseando la vista por aquel aposento tan miserable, esclamò al fin:— ¿Pero dónde estoy yo?— Estás en mi casa, amiguito, respondió e) carbonero.— ¡.Amiguito! replicó el niño con tono de des­den.— ¿Te enfadas?........Tanto peor para tí: no hayque echarla de orgulloso, pues sino hubiera sido por mi auxilio........  ¡O spita!— Pero estos vestidos no son mios, continuó el niño, y sin duda me habéis robado los mios.— ¿Qué es eso de robado? interrumpió colérico el carbonero. ¡Te aseguro, muñeco, que ,pomo fueses de mi estatura!— No te alteres, hombre, esclamò la carbone­ra, este chiquito está todavía aturdido con su caída........Cuéntanos lo que te ha sucedido, y  así verá que somos pobres pero honrados.
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Los dos niños se acercaron á su padre para oir mejor, sin dejar de mirar de reojo al des­conocido, cuyo aspecto era mas imponente y  mas grave de lo que pudiera prometer un niño de diez años.— Has de saber, muger, dijo el carbonero, que conforme volvia de llevar el carbón á las co­cinas del palacio rea!, que por cierto y  verdad que el gefe me dijo: muy bueno es tu carbón, Santiago; pues conforme venia, entré en el jar- din para ver algo de l.i fiesta y  no parecía sino que habla fuego en el palacio, tal era el resplan­dor que salia por las vidrieras. Allí era el ver pasar por detrás de los cristales señoras y mas señoras, y  caballeros y  mas caballeros, con plu­mas y  con brillantes, y  con todo cuanto se que­ría. Yo hubiera querido ver pasará la reina; pero bahi esto era imposible.— ¿Y por qué, papá? preguntaron Cárlos y Blondel que escuchaban con la boca abierta cuan­to decia su padre.— En primer lugar, por que yo no la había visto otra vez para conocerla; pero esto era lo de menos. Como ella hubiera pasado ya la hubiera yo conocido, pues una reina siempre tiene algo en que se distingue de las demás miigeres.— Pero acaba de contar lo sucedido á este niño, dijo la muger del carbonero.— ¡Ah! si; tienes razón; puescomoiba dicien­do, oigo de repente detrás de mí........plouf, vuel­vo la cabeza y  veo á este caballerito que estaba chapuzándose en el fondo del estanque. ¡Caram-
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ba! no anduve yo entonces diciendo á la una ni á las dos, sino que de un brinco me encajé en el estanque, cogi al muchacho y  he tenido que traer­le á casa, porque el centinela de la puerta del palacio no me ha querido dejar que entrase el niño á la cocina, donde había buena lumbre y donde se hubiera secado al instante.— ¡Pobre madre! esclamò la muger del carbo­nero, qué inquietud debe tener á estas horas. Se­ñorito, díganos vd. donde vive su mamá, para que vaya mi marido corriendo á tranquilizarla.— Es vd. muy buena, contestó el niño con el tono de la mas esquisita cortesía; pero no hay pri­sa ninguna.—Pero á la hora que es, andarán buscándole á vd.— Tanto mejor.— Pero la buena mamá estará desconsolada.— ¡Mucho me alegraría!— Parece que vd. se burla. ¡Abl los niños nun­ca hacen justicia á sus madres; ni aun conocen el cariño que les tienen.— Nosotros si lo conocemos, esclamaron Cárlos y Blondel, corriendo á abrazar á su madre.El niño no respondió; pero dos gruesas lágri­mas se desprendían de sus hermosos ojos negros.— Pobres hijitos mios, decía la madre cubrién­dolos de besos, me amais mucho, ¿no es verdad?—Tanto, que no la cambiaríamos á vd. por la reina de Francia, dijo Cárlos.—Ni aun por todo el reino con París y  todo, dijo Blondel.
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— -Y á mí, nadie me abraza, dijo el carbonero, ¿nadie me ama?Los niños dejaron á su madre, para ir á col­garse del cuello del carbonero, diciendo:— Si, le quéremos á vd. mucho, papá, tanto como á mamá.Un sollozo Ies hizo volver la cabeza, y vieron que el niño desconocido, estaba deshaciéndose á llorar.— Por qué lloras, hijo mío, le dijo ya familiar­mente la carbonera, estrechándole contra su pe­cho. ¿Pues qué, no tienes padre?— Le he perdido, señora, dijo el niño, enju­gándose los ojos.— ¿Pero te quedará una buena madre?El niño meneó tristemente la cabeza.— Una buena madre que sin duda te cuidará mucho.— Mi madre tiene otras cosas que hacer mas que el cuidarme á mí.- “-¡Otras cosasi esclamò la carbonera, ¿y qué otras cosas puede hacer tu madre, mas que el te­ner cuidado desús hijos?— Mi madre, por su posición tiene otros cuida­dos, y  para que cuiden de mí, tiene sus criados.— Por eso se ha caído vd. en el agua, replicó el carbonero con tono brusco, y á fé que si yo no me hubiera encontrado allí, puede que en el agua estuviese vd. todavía. Mis hijos podrán caer, por­que esto es cosa que sucede, pero es seguro que no andarán muy lejos su padre y su madre para socorrerlos. Pero dejemos esto y vamos á cenar.
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I oda la familia tomó asiento alrededor de la »nesa, y la madre puso delante de cada uno una cazuela y una cuchara de madera; después des- apandoel plato, Ies sirvió habas cocidL, mien­tras el padre partía grandes pedazos de pan mo­reno, pero nutritivo. - ^ °.1 ^'jo el carboneroal niño desconocido: este sesentó á la mesa npm no tocó á las habas ni al pan. ’--Papa, dijeron los niños, cuéntenos vd Jo que ha visto en la tiesta.— ¡Oh: ¡aqueiloera una cosa magnífica!
— Ysus hijos también, dijo Gñrlos, porque á lo menos los enseñan á leer. ^--¿Pues qué, tú no sabes leer? preguntó el ñi­ño desconocido.— |Ahl no, contestó tristemente Cárlos- eso cuesta veinte sueldos al mes, y mis padres río ga­nan para tanto gasto. ^Sin perder su gravedad, se levantó el niño tué a buscar su casaca que estaba secándose de­lante de la lumbre, sacó un bolsillo lleno de mo­nedas de oro, y tomando una se la dió al mayor de los dos niños, diciendo: ^yo te— ¡Cárlos! gritó el carbonero viendo á su hiio que cogía la moneda la que soltó en cuantooyó Id voz de su padre, diciendo: ^— Yo no puedo tomar eso.
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— ¿Por qué?___Porque no lo he ganado y  no recibo limosna.___¿Pues qué, esto es una limosna? Tú notienesdinero, pero yo le tengo y te le doy. Lo mismo barias tú en mi lugar.— Yo lo creo que sí.— Pues entonces no lo rehúses. Asi como asi tu padre acaba de hacerme un favor que nuncale podré pagar. „ i u__ ¿Pues qué, un favor se paga? dijo el carbo­nero.— Siempre me han dicho que si.___Coja vd. su dinero, señurito,y no porque yole desprecie, y  massiendo para que aprendaá leer mi Cárlos, que no desea otra cosa; pero es usted muy niño para disponer de una suma tan consi­derable. , ,___Bien se conoce que no sabevd. quien soy.— No lo sabemos; pero creo que ya es tiempo de que vd. lo diga, para ir á tranquilizar á su po­bre madre. . , ,__ ) ,\ [ madre... Me quiere tanto, como vds. asus hijos; pero no puede ocuparse de mí. Su po­sición no la permite besarme y abrazarme cuan­do quiere, añadió el niño dando un suspiro.— ¡Ah! vd. la ofende, dijo la carbonera. ^___s0 parece á nuestra madre, esclamoCarlos__ jPero es mas bonita! replicó el niño algo pi-Pero la nuestra es mejor, replicó Cárlos.— Pero la miame dá bonitos vestidos, y dinero
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cuanto quiero, replicó el otro niño, como humi­llado de la comparación.— Pero la nuestra nos dà cuantos besos quere­mos, dijo Bionde!, encarnado de cólera.— Y la mia me dá criados para que me sirvan.— Y lanuestra nos sirveella misma, dijo Garlos.— Lo que es mucho mejor, añadió Blondel.— ¡Hijos de mi vida! esclamò la carbonera á la que esta disputa divertía tanto como á su marido; Dios osha dado á cada uno lo que le con>'iene. Venid á darme un abrazo, antes de que os vayais á acostar.En aquel instante se sintió gran ruido en la calle, y algunos coches pararon delante de la mi­serable casa del carbonero. Después llamaron di­ciendo:— ¿No es aquí donde vive el carbonero San­tiago?— ¡Dios mio, es la voz de mi preceptor! escla­mò el niño desconocido, escondiéndose debajo de la mesa y haciendo seña de que no le descubrie­sen, a! tiempo que el carbonero y su muger iban á abrir.En un instante se llenó el cuarto de señores, de criadosyde pueblo.Un hombre notable por su troge de cardenal, y por su rostro severo terminado por un solideo rojo, se adelantó á todos ios demas, dirigió sus miradas investigadoras á todos los rincones, y vol­viéndose hácia un soldado, que se mantenía res­petuosamente á cierta distancia, le dijo:— Repite tu declaración.
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El soldado entonces, encarándose con el car­bonero, le dijo:— Esta noche á las ocho, cuando yo estaba de centinela á la entrada del vestíbulo depálacio, me pediste permiso para que te dejase entrar á la co­cina con un niî .o que acababas desacar del estan­que. ¿Drndeestá ese niño?— Aqui, contestó el niño desconocido, presen- tándosede improviso en medio de todos.— Señor, hace ya deshoras que toda la córte anda buscando á V. M.— ¡A V. .MI repitieron ei carbonero y su muger llenos de asombro.— Nada me importa, señor cardenal, respondió, el niño con arrogancia.— Pero vuestra madre se halla en una inquie­tud horrible. '— ;Su madre-!... ¿pues que no ha venido coa vds? prégüntó ingènuamente la carbonera.— Cállate, mugen, esclamò su marido,— Siento mucho la inquietud demi madre, se­ñor cardenal.__ V. M. va á venirse al instante con nosotros.,— Si lo tengo á bien, señor cardenal.__ Pero es preciso: vuestra madre os espera corila mayor impaciencia.— Quiero antes dar las gracias á estas buenas gentes, por lo bien que me han socorrido, aun sin saber quien yo era.— Ya se les dará dinero con abundancia. Lo que ahora importa es que V. M. venga pronto.— Acabo de saber, señor cardenal, que el di-
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nero no rec-ompr-nsa un favor... Artigo mio, aña dio volviéndose hacia el carbonero; yo Luis XIV de Francia, Le doy las gracias por el beneficio que me Has hecho: yo me encargo de la educación de tus dos hijos y  del dote de tu hija. .Al mismo tiempo alargó su mano para que se la besasen; pero como el carbonero y toda su fa­milia permanecian inmóviles, llenos de estupor, el rey con la mas afectuosa bondad, se acercó al carbonero, estrechó con sus delicadas manos las negras y callosas de aquel hombre, abrazó ó la carbonera y  á sus dos hijos, diciendo á estos, «hagamos las amistades,» y volviéndose después hácia la comitiva dijo:— Marchemos, señores.— ¿Con ese trage? dijo el cardenal, mirando con desprecio, los usados y groseros vestidos que cu- brian al rey.,— Con este trage, respondió el niño con or­gullo.— Pensad, señor, que la reina se halla rodeada de toda su córte... que todos están vestidos de gala,— ¡Ah! señor, esclamò la muger del carbone­ro, no os detengáis á mudar de vestidos, porque ivuestra madrees espera.— ¿Lo o ís , señor cardenal?,— lis una pobre muger la que os habla., — Pero es una madre, replicó el nifid pasando magcstuosamente por entre todos aquellos corte­sanos que le abrieron calle con el mayor respeto. Volvióse de improviso hácia Carlos, que le estaba
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mirando con la boca abierta y le dijo sonriendo: — Cários, mañana iras tú ...tú  mismo, ¿lo oyes? á llevarme mis vestidos.— Señor, os olvidáis de vuestro bolsillo, dijo el carbonero, corriendo en pos del rey.-— Nádaseme olvida, amigo m ió, contestó el niño sabiendo ya en su carruage.
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SANTA GENOVEVA.

Todos los habitantes de la pequeña aldea de Nanterre, cerca de París, salían muy alborozados al encuentro del santo varón que venia ú visitar­los. San Germán, et piadoso obispo de Auxerre, de paso para Inglaterra, adonde le llamaba el de­seo de difundir la fé católica, quiso al cruzar por Nanterre, detenerse un momento entre aquellos buenos habitantes, que con tan ingénuas demos­traciones le recibían, y  entrar en su iglesia par­roquial, para implorar en favor suyo las bendicio­nes del cielo.Una graciosa niña de siete años de edad, se­parándose del lado de sus padres, fué á proster­narse delante del santo obispo , pidiéndole su bendición. Aquella niña fijó muy particularmente la atención del prelado, que después de haberla bendecido particularmente, llamó á sus padres y  y les dijo:— Ul espíritu de Dios nunca se apartará de es­ta niña: será algún dia grande en su presencia y
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—  I O S  —ei) la d'.’ todos ios hombres. Desde este momeato queda consagrada á Dios para ser el múdelo  ̂ dé las doncellas, virtuosas.Veamos ahora como se cumplió la predicción del santo obispo.En primer lugar, Genoveva pasó toda ,su ju ­ventud sufriendo los malos tratamientos de su ma­dre, cuyo mal genio se irritaba mas y mas con la pérdida de ia vista de¡que se veia amenazada. La pobre jóven redoblaba sus cuidados y su carillo, á medida de las persecuciones, á la rnanera que él divino Redentor bendecía y salvaba á los que le ultrajaban.Después cuando su madre quedó efectivamen­te ciega y gemia desesperada en su lecho, se acordó de las palabras que el santo obispo había proferido sobre la cabeza de su hija y llamando á esta, dijo:—Genoveva, hija mia, me acuerdo que aquel santo obispo dijo queserías una santa con el íiem- po. 'y yo creo que ya lo ores. Anda vé y traeme un poco de agua bendecida por tu mano, y  ojalá puedan tus \irtudes sanar á tu pobre madre.Genoveva fué corriendo al pozo inmediato y trajo agua sobre la qué hizo' la señal de la cruz, implorando las gracias del cielo. Con aquella agua se lavó su madre los ojos, é inmediatamente re­cobró la vista, lo que mejoró su carácter é hizo ráas piadosa á Genoveva.Sufrió, también ésta con admirable resignación las calumnias y persecuciones de los .que. no pu- diendo comprender su virtud, la acusaban de su-



persticion y de hipocresía. Pero esta persecución se cambió en respeto y en elogios, cuando un su­ceso inesperado, manifestó la inspiración que del cielo recibia Genoveva.Atila, aquel feroz rey de los hunos llamado el 
azote de ])ios, habia entrado en Francia con un numeroso ejército, á quien hacia aun mas formi­dable la famadesussan.grientas victorias. Ya avan­zaba á marchas forzadas hacia París, mientras que sus consternados habitantes trataban de huir para salvar las vidas; pero Genoveva con una con­fianza admirable, les intimó que se estuviesen quie­tos y  les pronosticó que Atila no entraría en París. Todos se burlaron al pronto de la predicción, y aun se formó un motín contra la santa; pero á poco tiempo se supo que Atila habia cambiado de resolución, y que en vez de acercarse á París., se alejaba de él con toda celeridad.Por último, Genoveva recibió el velo sagrado de manos del obispo de París, y vivió tranquila por muchos años en la soledad del claustro.
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C I O T T O .
Cimabué, el famoso pintor florentino, salia al­gunas veces á respirar el aire puro de la,campiña para descansar de las fatigas del trabajo. Un pin­tor, sin embargo, aun en sus recreaciones , halla objeto de estudio, y las pintorescas vistas de la campiña y alguna que otra rústica casita de las







— -KlO' —ihniediacióites (]{j H orenda, habian mas de úna vez embargado la atención del artista, hasta e! estrenio de hacerle sacar su fapiz y su cartera para dibujarla.üna de las copiadas por el artista á caüsa de su gracioso aspecto, era la habitación dé una honráda familia, compuesta del padre y ía madre y algunos hijos. Todos vivían de su trabajo y de) escaso producto de un rebaño de cabras que apa­centaba en las inmediaciones, Bautista, el mayor de los hermanos. Todos ios clias, apenas el alba despuntaba, cogi^ Bautista su báculo, su an­churoso sombrero de paja y su-capa, y  acom­pañado de su perro que venia al instante á sallar y  jugueteará su lado, se encaminaba arreando las cabras por estrechos y empinados senderos, hasta llegar al sitio en que encontraban abundan­te pasto. Tenia ya Bautista íi-ece años y todos los dias pasaban para él de la misma manera; pero él halló medio de ocuparse, durante las largas ho­ras que pasaba en el campo, y de amenizar de al­gún modo-aquella existencia tan triste y  mo­nótona.Sin embargo de que este niño no habia reci­bido la menor instrucción, pues ni siquiera sa­bia leer y escribir, á pesar ue que. no t-nía el mas mínimo conocimiento del dibujo, se entre­tenía, sentado ai pie de: un árbol, en trazar tos contornos de los objetos; y á . veces cogiendo un pedazo de yeso ó de carbón, dibujaba en las pa­redes y  en'las piedras que encontraba; los ár­boles, las casas y los animales que se ofreciarv á



— l i osu vista. Su modelo favorito era por lo eeneral su mismo rebaño, y aunque sus trazos era im­posible tuviesen una perfección artística, á fuer­za de copiar, sobresalía ya en representar sus ^b ras con todos sus caractères naturales y en sus diversas actitudes. ^• qiie un día en que el va citadopintor Cimabué, hacia una de su\ a c o J t u S -

das escursiones por las cercanías de Florenciatrazados en la pared por la inesperta mano deque fueseS  L e T n ’ ‘ ‘>1 de observa-Í Z m i e  sorprender á Gima-iM la .cuán raros eran los artistas en



—  I H  —aquella época. A poco que anduvo, ya descubrió otra copia y  luego otras muchas, por lo que se empeñó en descubrir al autor de aquellos di­bujos, que no podía menos de ser algún habitan­te.dei contorno.A poco rato descubrió el rebaño que reposa­ba á la sombra, y al joven pasíorcillo, ocupado mas que en cuidarlo, en dibujar en la menu­da arena con la punta de una varita. Tan em­bebido estaba en su tarea, que no sintió acercar- seáCimabué, el que paso á paso llegó á asomarse por encima de la espalda del pastor y  seguir con la vista todos, sus movimientos, hasta la conclu­sión del dibujo. Púsole entonces la mano sobre el hombro, y cuando el pastor se volvió sobre­saltado, le dijo:— ¡Bravo, amiguito! eso está muy b ien ... ¿Eres tú el que ha hecho todos esos dibujos que hay por el contorno?—Si señor.— ¿Pero quién te ha dado lecciones de di­bujo?— Nadie, señor, contestó el pastorcillo, que has­ta entonces no había sospechado el que sus co­pias tuviesen algún mérito.— Entonces esto es mas admirable. Tú tienes una admirable disposición para la pintura. ¿Ten­drías gusto en aprenderla?— ¡Oh! si, señor. Pero entonces ¿quién había de tener cuidado del rebaño de mi padre?—Ya pondremos remedio á eso. ¿Cómo te lla­mas?



— Bautista Giotto.'—Llévame donde' está tu padre.Cuando Cimabué habló seriamente a! padre de Bautista de su proyecto de llevarle á Fíoren- cia y  enseñarle la pintura, de modo que le pro­porcionase un medio decente de subsislencia para sí y para toda su familia, cesaron la sorpresa y estrañeza que el aldeano habia desde un prin­cipio manifestado, y seducido por las promesas de Cimabué, viendo que éste nada le pedia para mantener y vestir al muchacho, dió su consenti­miento, y Bautista despidiéndose de su familia, siguió á Florencia á su protector. Su entrada en el obrador de Cimabué, donde habia una iníiríi-' dad de modelos y dibujos de todas clases, don­de habia muchos cuadro.'i acabados y otros sin concluir, fiié para él una mágica sorpresa. Se hallaba como atolondrado en medio de aquellos lienzos brillantes, é! que nunca habla visto una sola pintura, entonces que las producciones de este arte encantador eran tan raras como eos-, tosas.Una Magdalena dé admirable frescura y colo­rido, llamó toda su atención, no solo porque os­tentaba toda la belleza déla forma humana que' Giotto nunca se habia atrevido á copiar, 's i ­no porqué el silvestre paisage en que campeaba la figura, le recordaba aquel en que habia pasado léfe primeros años de su vida, cuidando los ga­nados.Bien conocida es la fama artística de Giotto como eminente pintor, y sabido que sus cuadros
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llegaron á tener mas estimación que los de su maestro Cimabué, al que sin embargo profesó to­da su vida el mas agradecido cariño.
— HS —

EL A H IJA D O  DEL CZAR.
No solo los rasgos de valor y  de constancia contra la adversa suerte se han de consignar en esta obrita; no solo se ha de hacer mención de los indicios de elevado ingenio y de las muestras prematuras de aplicación, que han abierto á mu­chos hombres ilustres la carrera de la celebridad, ya desde los primeros años de su infancia. Tam­bién, si esta época de la vida se ha de dar á co­nocer bajo todos sus aspectos, es lícito insertar aquí algún suceso relativo á los niños que, no por sus disposiciones individuales, sino por la casua­lidad y la fortuna, han obtenido felicidad y  Hom­bradía. Con este objeto tomamos de una obra es- trangera las anécdotas de E l ahijado del czar y de 

La escarapela de Napoleón.Juan Basüowitz, czar de Moscovia, tenia gusto en disfrazarse algunas veces, para escuchar por sí mismo la opinión de sus pueblos acerca de su gobierno. Una noche en que se paseaba solo por las cercanías de Moscou, entró en una aldea y pidió hospitalidad, fingiéndose rendido de can­sancio. Estaba vestido de una manera que apa­rentaba pobreza, peroles habitantes, sin moverse á compasión, le despidieron enlodas partes. Iba



ya á salir indignado de la aldea, cuando reparó en una casilla c|ue no había notado hasta enton­ces. Era la mas pequeña y  miserable de toda b a l­dea; sin embargo, el czar fiié allá, llamó suave­mente y fué recibido por un buen aldeano que le preguntó, qué era lo que buscaba.— Me muero de hambre y de fatiga, dijo el czar, ¿podéis recibirme en vuestra casa por esta noche?— Entrad, dijo el aldeano; pero no lo pasareis muy bien. Mi muger está en cama; eicielo.aca- ba de enviarme un hijo, y su llanto os quitará de dormir. En tin, á lo menos estarcís al abrigo del frió y  participareis de nuestra cena.Diciendo estas palabras, introdujo á su sobe­rano en una piececita donde había cinco criatu­ras, y  trajo un vaso de hydromel, un pan negro y huevos duros.__ Cenad con mi familia, dijo, que yo me vuel­vo al lado de mi esposa, á ver si sigue mejor.___La buena obra que hacéis, dijo el czar, me-recesu recompensi.___Soy feliz, reijlicó el aldeano, tengo cincohijos que todos los diis me proporcionan nuevos consuelos, una esposa á quien amo, porque es buena, unos padres que, gracias á Dios, se con­servan á las mil maravillas, y mi trabajo basta para la subsistencia de toda esta familia. Además, dijo, trayendo el chiquillo, aquí está mi sesto hijo que acaba de nacer, que Dios me le conserve tan bien como los otros. ;Ved qué frescote y qué ro­busto estál
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El czar cogió al chiquillo en sus brazos.— Entiendo un poco de fisonomías, dijo, y  por la. de este nifio, os prometo que ha de hacer gran fortuna.El czar después de todo esto, pasó la noche sobre un jergón de paja, y apenas fué de dia se despidió del aldeano, diciéndole:— Voy á Moscou, donde con zco un hombre benéfico ^ue sabe recompensar las buenas accio­nes, y quiero invitarle á que sea padrino de vues­tro hijo. Asi que, prometedme que me aguarda­reis para la ceremonia del bautismo, pues dentro de tres horas á lo mas, estoy de vuelta.El aldeano, juzgando por la traza del incógni­to, no hizo mucho caso de su promesa; pero por no humillarle, consint ó en esperar las tres horas. Como estas pasasen sin que volviese el descono­cido, niientro aldeano ibaá llevar ya su hijo á la iglesia, cuando sintió gran ruido de caballos y carruages. Muchos coches desfilaron por delante de su puerta, hasta que llegó el del soberano y se detuvo. El czar bajó del coche, y acercándose á su huésped, le dijo:— Te prometí esta mañana un padrino para tu hijo y vengo á cumplir mi promesa. El aldeano, inmóvil de sorpresa, contemplaba en una especie de estupor la magnificencia de su soberano, pu-»- diendoapenasrecnnocer en medio de aquel sun­tuoso aparato, al desconocido que había alberga­do por la noche en su casa.El czar gozó un momento de su estrema sor­presa; después tuvo efectivamente en la pila ai
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niño, encargándose de él para siempre: colmó de beneüciosen su esfera de labrador al buen aldea­no y  á su familia, y  mandó que se quemasen las casas donde no le habian querido recibir la víspe­ra, para que sus inhumanos dueños supiesen lo que era pasar sin asilo una noche fria.

— M8 —

U  ESCARAPELA DE HAPQLEOH-

Hace mas de dos años, que estando yo una noche en casa deuno de nuestros célebres gene­rales, adonde por lo regular concurrían varias persona? de alguna distinción, y en la que pasá­bamos el rato rodeados á la chimenea, hablando de cosas indiferentes ó puramente familiares, entraron recado de que había llegado Mr. Luis, alias Jacobito, y en seguida vimos entrar un oficial de marina, jovencito aun y de muy distinguido porte.El contraste de su nombre singular, con la elegancia de sus modales, y  el recibimiento que le hicieron el general y su esposa, llamó la aten­ción de todos. Este interés dió iu^ar á un examen de su persona que le fué en todo favorable, pues el taiyacofcíío eraun hermoso joven, comodeunos 2 2  años, á lo mas, con aquel color moreno que se adquiere en el mar, ojos grandes y negros, aire franco y decidido, con todos los demas rasgos que á primera vista dan á conocer un jóven va-



líente. Su adorno no era menos notable que su persona, pues aunque nadie sea capaz de hacer gran ostentación con un uniforme de abanderado, á pesar de que el de Jacobito estaba tan bien cor­tado y  tan ajustado á su elegante cuerpo, que no podía menos de llamarla atención, era sin em­bargo preciso que este oficiaÜto tuviese en sí algo de interesante, para que aquel análisis que se ha­ce de toda persona que entra por primera vez en un salón, adonde concurre mucha gente, se pro­longase con él mas de lo ordinario; mas por ca­sualidad ó de intento, l is miradas de todos se fija­ron en una parte de su trage, que discordaba de lo demás. En efecto en el sombrero nuevo, negro y  muy lustroso que Jacobito tenia en la mano, se veia prendida una vieja, ajada y grasienta escara­pela. El general notó esta observación y se lo ad­virtió en voz baja á su esposa, que le contestó con una dulce sonrisa, y Jacobito, que vió este movi­miento, se puso mas encarnado que la grana; mas aquella repentina mutación de su rostro no fué producida, ni por la vergüenza, ni por la con­fusión que le causaba tan numerosa como lucida tertulia, sino poruña modesta cortedad, muy pro­pia del pundonor militar, cuando se está delante de sus gefes; pero el general, viéndole turbado, le alargó la mano y le d jo: «Luis, ya sé que eres un muchacho valiente, cuenta con mi aprecio.» La generala le alargó también la suya, la que besó entonces con una viva efusión de respeto yde ter­nura. Escena fué esta que interesó á todos; pero cuya esplicacion nadie se atrevía á exigir. La
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— m  —llegada del jóven habla interrumpido la conver­sación, y cada uno estaba viendo como entablar­la de nuevo, cuando im antiguo oficial, que toda la noche habia permanecido en silencio, se levan­tó de repente y  dijo con voz bronca. «>li general ¿este es vuestro Santiaguito? ¡Ved aquí la verda­dera escarapela!» arrebatando el sombrero de las manos del jóven, contemplándole tan atentamen­te que parece quería abrazarle, corriéndole las lá­grimas hasta el bigote. Este nuevo incidente ex­citó aun mas la curiosidad de toda la tertulia, y  levantándose todos para examinar tan misteriosa escarapela, algunas personas de las que gozaban mas confianza con el general, se acercaron á él, suplicándole les esplicase todo lo que encerraba aquel enigma.—‘ ¡Ah! dijo él, es una historia bien sencilla á la verdad! Pero magnífica en su esencia, replicó el viejo oficial; si mi generala gustase contarla es­toy seguro que baria derramar copiosas lágrimas. Todos insistieron en que se refiriese; el general consint’óen ello, y  resignándose el jóven oficial á que le pusieran en escena, he aquí loque se nos contó:«Después de la entrevista que tuvo Napoleón con el emperador Alejandro, queriendo Bonaparte manifestar al autócrata las tropas que le habían vencido, mandó verificar una gran revista. Na­poleón recorría con complacencia las filas de su guardia imperial, cuando de repente se paró en frente de un granadero que tenia una cicatriz en la cara, la que se estendia desde la frente hasta



mas abajo de la megilla, le miró un momento con orgullo, y señalándole á Alejandro, le dijo:— ¿Qué pensáis de soldados que resisten á tales heridas? A lo que le contestó Alejandro con una admirable presencia de espíritu:— ¿Y qué juzgáis de los soldados que las han hecho?— Esos ya han muerto, dijo entonces con voz bronca y grave el viejo granadero, mezclándose con tan arrogante palabra en la conversación de los dos mas poderosos monarcas del mundo. Ale­jandro, que observó había turbado con su pre­gunta á Napoleón, se volvió hacia él, y le dijo cor- tesmente: Señor, vos sois en todo el vencedor.— El guardia ha respondido por m í, dijo Na­poleón, dirigiendo al mismo tiempo una señal de agradecimiento á su granadero.Algunos dias después de la revista, se pasea­ba Napoleón por los cuarteles desu guardia, pen­sando quizá en el viejo granadero que le sacó del apuro en que le puso Alejandro, cuando le alcanzó á ver sentado en una piedra, las piernas cruzadas una sobre otra y haciendo bailar sobre su pie un chicuelo como de un año á lo mas. El emperador se paró delante deél; pero el veterano no se le­vantó por eso del asiento, y  le dijo solamente: «Perdonad, señor, que no me levante, porque silo hiciese, Jacobito chillaría como un pífano del rey de Prusia, y  esto incomodaría tal vez á V . M.— Bien está, le dijo Napoleón, ¿tú te llamasSantiago?— Si, mi emperador, y  por eso he querido que este niño se llame Jacobito.
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— ¿Es hijo tuyo?— [Ni pensarlo! rni emperador: esta criatura es hijo de una cantinera á ia que un bribón de hu- lano mató de un sablazo hace dos meses, al tiem­po que alargaba un poco de aguardiente á su anciano marido que acababa de perder una pier­na de cuya herida murió; pero antes murió su esposa, y este niño quedó huérfano.— ¿Y tú le has adoptado por hijo? le dijo el emperador.— Señor, yo y  los demás granaderos: le en­contramos sin casi mover pie ni mano, llorandoá gritos, y con el estómago tan vacío como canon de órgano: suviejecito padre, que aun alentaba al­guna cosa, nos contó, como su madre habia muer­to en el servicio de V. >1. yentonces todos leadop- tamos, y como yo fui el que le vi primero, he sido el encargado de criarle.Napoleón se paró un momento á conside­rar al granadero que continuaba dando á Ja - cobito lección de equitación sobre su pié y des­pués le dijo:— Santiago, ¿te debo yo alguna cosa?— ¿A mí, mi emperador? Vos me habéis dado la cruz por este rasguño, yo soy el que debo corresponder por ella.Napoleón le replicó: es por lo que dijiste el otró dia al emperador Alejandro.— Yo no le dije nada indecoroso á ese empera­dor: ¿se ha quejado de mí, por casualidad?— No ciertamente, dijo Napoleón; pero quiero recompensarte. Vamos, dimeioquedeseas.
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— A fé mia, respondió Santiago, que yo nada necesito; mas ya que queréis darme una prueba de amistad, dad alguna cosa á este chico, pues esto contribuirá á su felicidad.— Con mucho gusto, dijo el emperador, y le­vantándose Santiago se acercó, tomando el niño en brazos, mientras Napoleón buscaba en sus bolsillos alguna cosa que darle. No encontró mas que algunas monedas de oro, que desechó al ins­tante, pues sabia que no era con semejante mo­neda con la que habia ganado el corazón desús soldados; los registró de nuevo, sin que encontra­se otra cosa mas que papeles: en fin, no sabia ya qué hacerse, cuando se acordó de la caja que tenia en un bolsillo del chaleco y se la alargó al granadero; éstese echó á reir mirando la caja y diciendo:— ¡Qué disparate! ¡dar una caja de tabaco á un niño que aun no lo gasta!lil emperador iba á replicarle, cuando sintió que le tiraban delsombrero, y  vióque el niño que tenia en sus brazos el granadero, alargando su manila á la presilla, jugaba con la escarapela.—Atended, señor, dijo el granadero, el chi­quillo es masastuto que nosotros, hace como V. M ,, toma lo que le conviene.— Pues bien, contestó el emperador, que la guarde, y  arrancando él mismo la escarapela del sombrero, se la entregó al niño.-  Vamos, haz ver á S . VI. que sabes hablar, y  el niño riendo y dando palmaditas, tartamudeó dulcemente las palabras: viva el emperador.
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Desde este dia, Santiago hizo muchos viages, volvió á París, fuéá Madrid, regresó á Viena, pe­netró hasta Moscou, y acompañó á Napoleón á la isla de Elba. Jacobito se halló en todas las cam­pañas, ya dando sus pasitos en pos de las avan­zadas quedaban los granaderos de la guardia, ya conducido con los bagages, y  algunas veces á horcajadas encima del costal del cantinero. Tenia un sablecito y una gorra de cuartel, que se po­nía dejándola caer hácia la oreja, tocaba el pi­to como un ruiseñor, y Santiago que amaba y honraba á Napoleón tanto como á su padre y  á su mismopais,habió ensenado á Jacobitoá amar­le y honrarle también. No sabia el granadero cómo conseguiría que el niño l'evase consigo siempre la escarapeb'; y de pronto le ocurrió la idea de encerrarla en un medallón el que colgó de su cuello, diciéndole: «Escucha, Jacobito, todas las mañanas al levantarte y  por las noches cuan­do te acuestes, al ver este medallón has de re­zar; como no lo hagas, te haré comer las sopas hirviendo sin soplarlas.» El niño fuétan exacto en cumplir el mandato, que por espacio de ocho años, noche y  mañana, se arrodillaba Jacobito -para rogar á Dios por su padre Jacobo y  por el emperador.En estos ocho años se remontó la Francia á la cumbre de la gloria y  del poder, y se la vió aba­tida en la desgracia. Napoleón fué desterrado á Santa Elen'Ó y el ejército fué licenciado. Al po­bre Santiago y á todos los demás compañeros se les envió á sus casas, sin mas recursos que sus
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— m  —tres galones, su cruz y su pobre huerfanito. Luis, que tenia entonces nueve años, comenzaba ya á comprender su desgracia, y muchas veces me ha contado que lo que mas le afligía era ver á su valiente padre, que pocos meses antes había he­cho marchas forzadas de 15 á 20 leguas por dia con su fusil, fornituras y mochila á cuestas, caer casi moribundo de fatiga al cabo de algunas horas de camino, á pesar que no llevaba mas que un pe jueño fardo de equipage y  un miserable palo. De dia en dia se iba debilitando, teniendo quepasar muchas noches en los establos, sin mas abrigo que la paja que le recogía en la cuadra Jaco- bito: le velaba por la noche y Je dábalos pedacitos de pan queobteniadelosamosdelacasa; pero por últinK) la debilidad de Santiago se aumentó de tal manera que se tuvieron que parar en una choza en medio del campo, donde el infeliz soldado ven­cido por el dolor, dejó escapar á pesar suyo estas palabras: «Jacobitoun poco de aguardiente ó me muero.» El pobre muchacho echó á llorar á gritos, y yéndose á la-orilla del camino mas inmediato, probó á pedir limosna, mas no recogiendo na­da estaba á punto de desesperarse, cuando de pronto le ocurrió una idea, de las que ins­pira la desgracia, se puso de rod.Ilas y sacando el medallón dei pecho, entre gritos y sollozos re­petía: «¡Dios mió, Dios miol socorred á mi papá Santiago!)) y lo repetía sin cesar aunque inter­rumpido por fuei tes sollozos. («¡Dios miol socor­red á mi papá Sanliagol» A este tiempo pasó un caballero y  acercándose á lacobito, le hizo va-



rias preguntas á las que le contestó, refiriéndole su historia bañado en lágrimas, concluyendo por decirle; «Mi papá Santiago me ha prohibido des­prenderme en ningún tiempo de esta escarapela, me ha dicho que en ella tenia mi protección y  mis bienes, yo me dejaría cortar un brazo antes que soltarla, mas sin embargo, si quisierais dar­me dos cuartos para llevar aguardiente á mi po­bre papá Santiago, yo os la daria.« El estrangero todo enternecido, dijo al niño: «Ese que has im­plorado ha dejado en Francia algunos antiguos soldados que partirán sus bienes con sus cama- radas. Llévame donde está Santiago, y ese hom­bre.......» — Este hombre benéfico, escíamo el jó-ven oficial de marina, interrumpiendo la relación de la esposa del general, este hombre benéfico me tomó en brazos á mí, pobre mendigo, hizo trasportar á Santiago á su casa de campo, donde le volvió á la vida, le aseguró una subsistencia é hizo que me cuidasen á mi huerfanito, como si fuera hijo suyo, y  cada dia, Dios mió, me col­ma de beneficios! y al decir esta'fe palabras, el jóven marino echó á llorar á gritos y como el ge­neral y su esposa le tenían de las manos, le cor­rían las lágrimas por su hermoso rostro, pero pa­sado un momento, ie dijo el general: «Luis, no concluyes la historia: te olvidas de decir, que te prometí volverte la escarapela el dia que vinieses con una charretera ganada en el campo del ho­nor, como nosotros hemos ganado las nuestras, y  ya lo veis, la escarapela está en su sombrero, porque Luis se ha hallado en la toma de Argel,
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y SU capitán que le había recibido en calidad de aspirante, me le ha vuelto en la de abanderado.» Concluyendo estas palabras el valiente general abrazó á su hijo adoptivo.Todos nosotros estábamos enternecidos, y  el viejo oficial dijo en voz baja, enjugando sus ojos y  bigote.— Ya os lo dije de antemano, que os habíais de deshacer en láerimas.
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