





@3S JEHS Y ANKGS

DE

EL CURIOSO PARLANTE.



| TN

{ cimili »

na

.BTtIAJRAq CaOlIRUO J3

r



ESCENAS MATRITENSES.

SB6UNDA SERIE.

(1856 i 1842.)






POR

EL CURIOSO PARLANTE,

SECUNDA SERIE.

(1836 a 1842.)

NUEVA EDICION

CORREeiDA Y AUMENTADA CON NOTAS.

MADRID: 1862

KSTAB. TIPOG. DB D. FRANCISCO DE PAULA MELLADO-

calle de Santa Teresa, numero 8.



-lol.

.aATOVT

iffAL. TMw

ANr>iur>a?i

.aiaae Aaigcluoaa
(.ewjiaotidi)
Moioifi~rr Avr~iim

MO :> >.TIAT-C?iiiil/-Y A.aiftnflflOO

s m raifiaA M

sa .n an .90»5>r

. e, inifm jf* -T mljolle-,



PROLOGO.

A un amigo intimo nuestro, hijo de una sefiora
que falleci6, dejdndole de muy corta edad, sole-
mos oir a cada paso esta sentida esclamacion,
propia de su 6lial carifio:—«Yo no he conocido, &
mi madre; yo no tengo retrato suyo; dicen que no
me parezco & ella: ;como seria mi madre?»—

Igual deseo de conocer & sus predecesores tie-
nen todas las familias, pueblos y generaciones
que han existido: el hombre de hoy quiere, ne-
cesita, ansia poseer el retrato del hombre de
ayer; y si no lo encuentra hecho, se esfuerza &
suplir la falta, pintadndolo segun lo concibe.—La
posteridad que pretenda saber que cosa era Ma-
drid antes y después que muriera Fernando VII, lo
hallara sencilla y exactameute representado en
las Escenas matritenses de E1 Curioso Parlante.

Pero este libro no se ha escrito solo para la
posteridad. Por loable que sea componer una
obra destinada & la diversion, y tal vez a la ense-
fianza de nuestros nietos, harto mejor es que esa
misma obra dé placer y provecho & los coetédneos
del escritor, que le proporcionaron materia para
formarla. Pintar, pues, las costumbres espafiolas



de nuestra época, llevando el objeto de corregir-
las, es el fin principal que se ha propuesto el au-
tor de las Escenas matritenses, Don Ramon Meso-
nero Romanos.

No hay pueblo cuyas costumbres sean de tal
manera ejemplares, que no ofrezcan sobradas
ocasiones de reprensién y agria censura: censor
de nuestros defectos, que no s6h pocos, preten-
dié ser el sefior Mesonero. Arriesgada era la tarea
en verdad, porque la generacién presente no se
compone de nifios respetuosos y déciles & la voz
del maestro. El siglo XI1X es muy hombre: blaso-
na de libre y de sébio; se niega & reconocer au-
toridad alguna; seirrita 6 se mofa cuando se le
hace frente con arrogancia, y su coélera 6 su des-
precio son para el escritor igualmente peligrosos
y temibles. Hablando el sefior Mesonero con la
risa en los'labios a sasquisquillosos compatriolas,
disfrazandoles™ la leccién con apariencia de la
chanza, pudo atraerse un auditorio cada vez mas
crecido, cada vez mas contento con el amable
filosofo que castigaba realmente, pero que fingia
acariciar.

Aun no bastaba qué sus lecciones fuesen fes-
tivas; era necesario, para no cansar, que fuesen
muy breves, y que remedasen, por decirlo asi, la
frivolidad del auditorio. Pens6 mas de una vez
el sefior Mesonero pintar nuestras costumbres en
una novela: gran falta nos hace este libro, y no
podeifios menos de rogar a nuestro ilustre com-
palribta que no abandone un proyecto que, des-
pués de las Escenas matritenses, nos proporciona-
ria otra obra de igual 6 de superior mérito. Hoy
que tan popular es el nombre de EIl Curioso Par-*
tante, puede el sefior ilesonero emprenderlo lodo;
pero treinta afios h4, en f832, una novela origi-
nal, por buena que fuese, no hubiera sido leida
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con el gusto, con ei aprecio, con el entusiasmo
que los articulos de] Curioso.— Aquellos preciosos,
bosquejos eran una novedad agradable, una mer-
cancia nueva que no estorbaba ni se oponia al,
despacho de otra, y satisfacia una necesidad exis-
tente; la novela para la generalidad de los lecto-
ros no hubiera sido novedad como novela, porque
bien llenos estdbamos de novelas estrangeras en-
tonces; y en cuanto & la novedad de ser espaifiola,
esta circunstancia (triste es confesarlo} quiza le
hubiera dafiado para con el publico, en vez de
servirle de recomendacién. La causa es patente.
iQué novelas espafiolas de algin créditp ie ha-
bian escrito en Espafia desde principios del siglo
nasado hasta la aparicion del lvanhoe, disfrazado
~n el nombre de El Caballero del Cisne? EI Fray
Gerundio, El Eusebio, ambas prohibidas, la se-
gunda parte del Pais de las Monas, y no nos acor-
ciamos de mas: afiddase si se quiere, porque la
leyeron mucho en su tiempo, la Serafina. Todas
las demas novelas impresas durante este tiempo
en Espafia, que suman centenares, fueron tra-
ducciones del inglés 6 del francés, principalmen-
te de este Gltimo idioma.

Ahora bien, si en Espafia por espacio de un si-
Mo 6 poco menos no se habia leido pi podia leerse
mas novela que la traducida, por fuerza el gusto de
los espafioles, en punto &novela, tenia que ser es-
trangero; por fuerza una obra nacional, diferente
de las estrangerasen miras, plan, caractéres, estilo
V lenguaje, habia de parecemos estrafia.—Recor-
damos haber oido & un condiscipulo nuestro decir
muy de veras que le cansaban las novelas de Cer-
vantes, porque ademas de lo afiejo del habla, esta-
ban rebutidas do nombres y apellidos ordinarios o
estravagantes, como Don Juan de Carcomo y Don

Antonio de Isunza, al paso que en las novelas
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francesas todos los nombres eran tan bonitos
como los de Dorval y Carolina. Para este amigo
nuestro, que representaba el estado de la nacién
entera con pocas escepciones, lo estravagante, lo
raro, lo peregrino, era lo de casa; lo bello, usual y
admirable, era lo de fuera: no podia menos; & lo
uno estaban acostumbrados, y & lo otro no.

Con tales inconvenientes hubiera tenido que
luchar la novela del sefior Mesonero, y con ellos
habran de luchar nuestros novelistas hasta que el
méritoy numero de sus obras haga perder el pleito
a las advenedizas.— Los articulos publicados en el
periédico semanal titulado Cartas espaTwlas, no
corrian peligro: ningln espafiol ni estrangero nos
tenia hechos & esas ligeras y graciosas obritas;el
mismo Figaro fué imitador de EIl Curioso Parlan-
te.— Las Escenas Matritenses, escritas desde 5832
a4 Is42, y participando, como era forzoso, de las
circunstancias en que la nacién se hallaba, valen
mas y son mas que una novela, porgi®e son la
historia viva del progreso social de Espafia, desde
antes de la guerra ultima hasta después de
la paz. - - *

Quien examine los articulos del primer afio o
primera série, publicados con el titulo de Pang;-
BAMA MATBITIINSE desde enero de 1832 hasta abril
del afio siguiente, verd con qué reserva se pre-
sentaba el autor delante de la censura para no
escitar su suspicacia, para no incurrir en su
tremenda ojeriza. Guiado, impelido por su es-
piritu observador & descubrir el vicio donde
quiera que se refugie, no puede menos de indi-
carlo donde lo encuentra; pero sus reticencias
prudentes, hacen ai lector comprender cuénto
mas diria si el poder no le tuviera sujetos los
labios. En los dos articulos titulados La Empleo-
maniay La Politico-mania, en que se echa menos
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la viveza y chiste de los que le preceden y si-
guen, el lector al momento conoce por que el
Parlante habla tan solo de los que pretenden y
no de los que reparten empleos: de los que de-
liran tratando de politica, y no de los politicos
delirantes: aquella era la fruta vedada; locar A
ella era perder la gracia y esponerse & la muer-
te. Sin embargo, en el articulo de Grandeza y
Miseria, al bosquejar con cuatro toques las ofi-
cinas de la casa de un poderoso, nadie podia des-
conocer que el travieso critico dibujaba las del
Estado. Sencillos, amenos, breves, limados y
cautelosos los articulos de este primer tiempo,
van ganando gradualmente intencién y soltura: en
el que lleva por titulo «1 'O: y 1"32b ha dado ya
el autor un paso grande: en Las tres tertulias, La
cam vieja. LI dorniné. El dia de fiestay La casa de
Cervantes, la pluma del -Curioso corre todavia
mas facil y ejercitada.

Aquella pluma necesitaba volar: los aconteci-
mientos politicos de nuestro pais le dieron licen-
cia para remontarse & cualquier altura, para des-
cendera cualesquiera profundidades. Con todo,
el comedido censor moral no tom¢ sino los grados
de libertad que necesitaba paracontinuar su obra
y hacerla completa, rehusando entrar en el cam-
po de la politica, recinto muy estrecho para
quien tenia por suyo el vasto dominio de las
costumbres.

Emprendida nuevamente en 1836 por el. se-
fior Mesonero la tarea comenzada tres afios an-
tes, vimos en los nuevos partos de su ingenio
mayor firmeza de pulso, mas movimiento, mejor
combinacién y mas desenfado en el desempefio;
en los primeros ensayos lucia una especie de be-
lleza reposada y modesta, hija de una época de
sosiego y de servidumbre: la continuacién de es-



tos ensayos (no ensayos ya, sino obras cabales)
ostentaba la belleza varonil de un caréacter enér-
gico, desarrollado en medio de Ja libertad y de
ios’combates. Comparese por ejemplo el articulo
de la primera série, titulado: La filarmonia, con
el de la segunda titulado: Costumbres literarias:
comparese Xa comediacasera eon EIl romanticismo;
Las ferias con EIl dia de toros; San Isidro con EI
Entierro de la sardina; El estrangero ensu patria
con EL recien venido; y La calle de Toledo con La
Posada. Es otro el autor y otra la Espafia que des-
cubrimos entonces: uno y otro hal)ian adelantado
mucho; la reputacién del sefior Mesonero Roma-
nos estaba hecha: su obra por entonces estaba
concluida.

Porque una obra es, lo repelimos, ladel sefior
Mesonero, y no una coleccién de obriJlas sueltas
escritas al acaso, hijas del capricho. Esta obra
tiene su héroe, su protagonista, principal figiira,
6 personaje de interés principal, que es el espa-
fiol virtuoso, noble y sabio de ahora, igual casi al
de todos tiempos; pero esta respetable figura,
como la Casina de Plauto, no sale de entre basti-
dores, para que el vulgo no la profane; y como la
estatua de Bruto, luce mas porque se la echa me-
nos.— El sefior Mesonero quiere mejorar las cos-
tumbres; por consiguiente saca solo & las tablas
aquellos pesonages cuyas costumbres necesitan
enmienda, las cuales forman Jos numerosos epi-
sodios de este poema: aun en los poemas cla-
sicos valen mas los episodios que la accién
principal.— «Corrigele de ese vicio,»—dice el
autor & cada uno de ios personages que cen-
sura, «y tay el pais ganareis mucho en ello:
estos son los defectos de que adolece la sociedad
espafiola: lo que no estd aqui, es lo respetable y
lo bueno.»
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Estos personages epis6dicos, pues, quo son &
su vez los principales en las escenas que les cor-
responden, estan descritos con una habilidad su-
perior & cualquier elogio; son la verdad mistnai
;Quién no conoce en Madrid algun empleado an-
tiguo 6 cesante, igual, punto por punto, al don
Uomo-ho'm Quifiones del sefior Mesonero? ;Quién
no tropieza, una vez & lo menos al dia, con don
Policarpo Omnibus de los Sanlosl (En qué com-
pafiia ae aficionados no ha ocurrido un desman
parecido al que se refiere en el articulo de taco*
mediacasera’l La mano que traza estas.lineas con-
serva una cicatriz, indeleble recuerdo de una ca-
tastrofe semejante. Aquella Jacinta, hija de don
Melquiades Revesino, aquella Paquita tan diestra
en el manejo de la mantilla espafiola, Paca la
Zandunga,]a tia Blasa, el tio Mondongo, el casero-
procurador y lodos los demas personages de El
dia de toros, incluso el alcalde de barrio, ¢de cual
de nuestros lectores no son conocidos? Sobre todo
Jahl ;quién no se conoce en el articulo eminente-
mente filoséfico de Antes, ahora, y después? Asi
fueron nuestros padres, asi somos nosotros, asi
seran nuestros sucesores, como el escarmiento no
nos ensefie para ensefiarlos.

Utiles, amenas, breves, llenas de verdad, es-
tas preciosas paginas, corrian, sin embargo, el pe-
ligro de cansar por la monotonia que pudiera
producir la semejanza de los asuntos; pero el se-
fior Mesonero ha sabido introducir en suobra una
gran variedad, empleando todos los tonos, desde
el mas humilde al mas grave; hasta los acentos
de la poesia han venido & dar efecto y realce & la
facil y discreta prosa de El Parlante Curioso: y por
cierto que no merece perddén el que escribiendo
romances como el del Coche simény losfiequiebros
de Lavapies, no cultiva mas el género.—Sonriase

rr
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maliciosamentfe. el lector con El paseo de Juana ¢
El alquiler de un cuarto: riase & carcajadas con La
Junta de cofradia ¢ EI recien venido: el Curioso
Parlante sabrd mesurarnos con el tono melancé-
lico del articulo titulado La empleo-manl'a, con-
movernos con el de La casa de Cervantes y La no-
chede vela, estremecernos tal vez con la terrible
perspectiva de EI campo santo. Aquello es saber
escribir: saber sentir, saber pensar.

;Dirémos algo del estilo de) sefior Mesonero?
¢(Para qué, si nuestros lectores van & juzgar de él,
6 mas bien, & dejarse seducir por él desde la pri-
mera plana? Unicamente manifestaremos que ese
estilo es propio y peculiar del autor: bien quecon
toda su obra sucede lo mismo. Don Juan de Za-
valeta en el siglo XVII, Addisson en el pasado,
Jouy, Paul de Kock y otros en el presente, escri-
bieron en este género bien; pero escribieron otras
cosas, 6 cosas parecidas, presentadas de otra ma-
nera. Los buenos ingenios coinciden mil veces en
ideas, bien que varian infinito en la forma de ex-
presarlas, asi como todos los hombres blancos y
rubios se parecen en el color del cutis y el pelo,
sin tener por eso las facciones iguales.

La concisiéon y el gracejo urbano, ese gracejo
que agrada mas cuanto mas al descuido se vierte,
caracterizan principalmente el modo de decir del
Curioso Parlante; pero aunquizé es mas de elogiar
en él su caracter inofensivo. Las Escenas Matri-
tenses son una prueba irrecusable de que se pue-
de escribir en el género festivo sin emplear grose-
rias, dicterios ni suciedades; sin hacer agravio &
las leyes ni & las personas, y sin pedir al idioma
francés elegancias que en el nuestro no son de re-
cibo. El sefior Mesonero ha visto nuestra sociedad
tal como es en el dia, es decir, separandose mucho
de lo que fué, conservando un poco de lo que ha
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sido, dudosa y vacilante acerca délo que sera en
lo sucesivo: asi la hatrazado en sus cuadros, pin-
tando tipos generales, enque ninguna persona de-
terminada se encuentra; porque el fin del autor
no es mortificar & ninguno, sino buscar el prove-
cho comun de iodos. «Aucun fiel n~ajamaisempoi-*
sonné ma plume,y> ha podido decir como Crébillon
el sefior Mesonero; no envidiemos la gloria de los
que no pudieren decir otro tanto.

Juan Eugenio Hartzembusch.
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ADVERTENCIA-

En 1®de abril de 1836, fundé el autor el Semanario pintoreieo
E«pafio{, publicacion popular destinada & generalizar la afieion
alalecturay el conocimiento del paia, ya en su riqueza natural
como ensus monumentos artisticos, asi en las vidas y hechos de
sus hijos ilustres, como en la historiay tradiciones de sus*loca-
lidades, usos y costumbres del pueblo; procurando realzar las
descripciones y discursoacon profusion de dibujosy grabados en
madera, por el método nuevamente adoptado en laspublicaciones
de estaclase en el eslrangero.—En todos conceptos piensa haber
hecho un servicio & las letras y & las artes con la importacion en
nuestraEspafia del primer periddico pintoresco popular; y esclu-
sivamente destinado & promover la aficiony el cultivo de aqué-
llas; y elpublico espafiol que asi debié sin duda coriiprenderlo,
hizo tanto aprecio deaquella modesta publicacion, que apesarde
sus defectos materialesy literarios, y & despecho do las circuns-
tancias tancriticas del pais'.en lo mas enconado de una guerraci-
vily desoladora, llegé &contar hasta el crecido nimero de 5,000
Buscritores, que ni antesni después ha alcanzado entre nosotros
ninguna publicacion meramente literaria; y aun hubo que reimr
primir los siete primeros afios 6 tomos hasta 1842 inclusive, en
que cedi6é suempresay direccion el autor y fundador de ella.

Enesto Samanarto, pues, y en el lugar que lo permitian las
otras materias que exigia su combinacién, emprendi6 el autoV
aSGBNAS MATRITENSES. 2
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de las Escena» Matritentesla. segunda serie de esta obra, que es
la queformalapresentecoleccion, desde el articulo de Ei Diade
foroi hasta el de La Guia deforatteroi, con que la terminé.

Siguiendo su propoésito de describir corrigiendo nuestras cos-
tumbres sociales, aunque en muy diverso teatro y con mas ven-
tajosas condiciones que en la época anterior comprendidaen su
Panorama, trat6é en cuanto estuvo & su alcance de hacerse digno
de la benevolencia del pibiico, que habia conquistado sin mere-
cerla en su primer ensayo; procuré dar mayor importa,ncia 6
intenciéon & su pensamiento, diversa forma & su espresion, y
mas originalidad y correccién & su estiio.—Trabajé paraello en
emanciparse de los modelos estrafios que no pudo menos de te-
ner presentes en la primera parte; quiso penetrar mas honda-
mente en el seno de la vida intima de nuestra sociedad, sin limi-
tarse como en aquella & los usos populares, § lavida esterior;
renuncié muchas veces en la esposicionde sus cuadros al me-
canismo monotono de colocarse en ellos en primer término, co-
mo lo acostumbraba en su primera época; y procuré formar una
narracion independiente, dramatica y que recordase (cuando no
alcanzase & imitar) el giro, la intencién y bastael estilo de nues-
tros buenos escritores Cervantes, Quevedo, Mendoza, Gueva-
ra, Aleman, Espinel y Moratin.—Si llegé 6 no & conseguirlo
es*lo que el puablico solo tiene derecho & juzgar.—Al autor le
basta confesar su patriético intento, si ya no lo revelaracla-
ramente en todas sus lineas, y mas especialmente en los ar-
ticulos 6 cuadros de El Dia de toros, IHadre Claudia 6 De teja»
arriba, El Rtcienvenido, El Entierro de la sardina. La posada,
i Espafa «n Madrid, Los romantico», La Junta de cofradia. Las
sillas del Prado y otros varios.

En lo quenocambié un punto de su primer propésito fué en
procurar conservar 6 guardar siempre la distancia conveniente
délas ocurrencias politicas, de las circunstancias, entonces es-
traordinariaa, del pais.-Proponiéndosepintar & éste bajo su as-
pecto tranquiloy normal, y aun sabiendo muy bien que al renun-
ciar al interés palpitante del momento, arriesgaba el inconve-
niente de noserleido ni estimado por las personas competentes,
no pudo dominar la invencible repugnancia con que por caracter

oor conviccién continuaba mirando el para otros tan fecundo
~iipo de la politica, y confié siempre en que, conservandose
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ageno & aquellas ambiciones, vuelta la espalda & las discordias y
agitaciones momentaneas del pais, hallaria acaso entre la masa
del pueblo unaporcién mas 6 menos numerosa dispuesta & apre-
ciar su tareamoral. Y que si esta, por su corta influencia 6 esca-
s0 numero no le recompensaba con aplauso sonoro, niespresiva
popularidad, acaso le brindaba para lo sucesivo con una simpatia
mas soéliday duradera, unavida mas larga, tranquila, y exenta
de remordimientoy sinsabor.

Por fortuna, puede decir, que acerté en su raciocinio. Las
circunstancias febriles de aquella época pasaron ya: con ellas
desaparecieron los escritos que les fueron consagrados y las
palmas tempestuosas que produjeron & sus autores. Los ham-
bres pasaron; pero elhombre queda siempre; y el pintor de la
sociedad sustituye al retratista de la historia.—La favorable aco-
gida que el publico espafiol con~nua dispensando después de un
cuarto de siglo & esta obrilla, y las repetidas ediciones hechas
de ella en este periodo, prueban, no un mérito que realmente no
tiene, sino la solidez del raciocinio y la precision del calculo del
que en circunstancias escepcionables tuvo la sxificiente abne-
gacion para prescindir del aplauso del momento,y se propuso
pintar el estado normal, las condiciones esenciales de nuestra
sociedad, procurando en su cuadro acercarse, en cuanto le fué
posible, & las cualidades que asegTjran la permanencia & las obras
literarias.—La moral y la verdad en el fondo; la amenidad en la
forma, y la purezay el decoro en él estilo.
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EL OBSERVATORIO BE LA PIERIA DEL SOL.

(INTRODUCCION A LA SEGUNDA SERIE.)

1836.

Lo mejor del mundo es la Europa (jcosa clara!); la me-
jor de las naciones de Europa es la Espafia (jquién lo
duda!); el pueblo mejor de Espafia es Madrid (;de veras?)
el sitio mas principal de Madrid es la Puerta del Sol... er-
go, la Puerta del Sol es el punto privilegiado del globo.

Este terrifico argumento tan convincente y sin réplica
no es mié: es de un doctor de Alcald, hombre fuerte en
esto del razonar, que con las armas de su légica y el au-
xilio de sus buenos pulmones, metia mucho ruido anos
atras en las aulas celebradas de la universidad Complu-
tense, y & cuyas ingeniosas decisiones y engalanados ab-
surdos inclindbanse hasta el suelo las borlas y mucetas y
se encogia de hombros la estatuade la Verdad.
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Tenia, pues, mi doctor una gran secuela de apasiona-
dos admiradores, que asigue él ponia en circulaciéon una
de estas sentencias garrafales, dabanse luego mafia a en-
galanarla y pulirla, y asi dispuesta, ostentadbanla con én-
fasis & los ojos del vulgo, hasta que. quedaba sancionada
porci usoy por el abuso como axioma practico y verdad
especulativa.

To, que por entonces & los pocos afios juntaba una do-
sis regular de presuncion, no era de los mas flojos en es-
to del sed sic est, y para mi tanto mayor era el argumen-
tante cuanto mas temerario el argumento: y el de mi doé-
mine, que arriba queda estampado, lo qued6 tan honda-
mente por entonces en mi blando caletre, que vino a ser
como la clave de mi conducta futura.

Y procediendo por el érden l6gico de mi maestro, hice
abstraccion de los deméas hombres para dedicarme & estu-
diar los hombres que me rodeaban; prescindi de las demas
partes del mundo, y me contenté con asomarme & Europa;
regresé & nuestra Espafia como el suelo mas privilegiado
de aquella, y torné & Madrid como Cérte y lugar principal
de Espafia; con lo cual y con asentar mis reales en la fa-
mosa Puerta del Sol y establecer mi atalaya dominando la
cubierta del Buen-Suceso, hallé que légicamente y al decir
de mi maestro, me hallaba instalado en el punto mas cul-
minante de este mundo sub-lunar.

Dispuse, pues, mi observatorio moral en la regiéon de
las nubes, aislado, independiente y libre de toda atmos-
fera viciada: preparé el telescopio de la esperiencia; pedi
unapluma & la Verdad; abri los ojos; cerré los libros; dejé
los estudios, y me meti & predicador.

«jOh que fortuna (decia poco mas é menos un amable
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moralista contemporaneo) el ser libre y libre de veras,
y poseedor de la mas noble libertad, que es la libertad
del pensamiento! No arrastrar la cadena de partido algu-
no; vivir independiente del poder, y no haber hecho tam-
poco alianza con sus enemigos;”~no haber de defender las
faltas del uno ni las demasias de los otros; no ser respon-
sable de las acciones agenas; obrar en nombre propio, dan-
do solo cuenta & Dios de nuestras operaciones; no recibir
consejos sino de la conciencia, fiandonos sin temor de
este noble instinto de la verdad que el cielo ha impreso
en nuestras almas; admirar sin creerse adulador; ser jus-
to sin pasar por enemigo; buscar con preferencia el as-
pecto bueno de todas las cosas, como la abeja que liba
la miel de todas las plantas; mirar con 0jos serenos; es-
cuchar con oido imparcial; viajar sin mandato y detenerse
segun place, alli donde el sitio es apacible, alli donde el
sol alumbra sereno; no haber de preguntar & qué reino
pertenece un pais para saber si hemos de alabarle; no
querer saber el nombre de un autor antes de decidirnos
a aplaudirle; repetir indistintamente todos los sonidos si
en ellos hallamos armonia; aspirar todos los ambientes
puros; disfrutar-de todas las obras del ingenio, sea cual-
quiera su escuelay el pais que las produjo; y aplaudir en
fin todas las grandes acciones bajo cualquiera bandera
que fuesen hechas.— jOh que fortuna!—no ser politico, ni
revolucionario ni retrégrado; no ser poeta ni clasico m
romantico; no tener nombre entre los ambiciosos ni en-
tre los pedantes; no contar padrinos poderosos ni haber
deserlo de nadie; no reconocer deberes de convencion;
no hallarse obligado & ninguna defensa, & ninguna acusa-
cion:—jser libre, en.finl—pero no libre con esta libertad
intolerante, que corre las calles desenfrenada y ébria, co-
mo una bacante en las fiestas de su patrono; sino como
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aquella otra hija del cielo, que nos deja usar ele nuestro
albedrio, permitiéndonos seguir voluntariamente las ins-
piraciones de nuestra alma.»

Vosotros, los que sabéis apreciar el valor de esta li-
bertad, Unica positiva; los que buscais la voz de la verdad
desnuda de pasiones y partidos, de encarecimientos y de
encono; los que no sois optimistas ni pesimistas, sino que
alcanzais & ver en el hombre y su sociedad una mezcla
armoniosa de errores y de ridiculez, de grandeza y de
bondad; vosotros que gustais de aplicarla la risa de De-
mdcrito mas bien que el gemido plafiidero de Heréclito
6 la penca de .luveua!; subid conmigo & mi Obsérvatorio,
desde donde con el auxilio de sus lentos podréis descubrir
todo el ambito de nuestra noble capital y escuchar con
confianza la voz de un hombre que por sistema y por ca-
racter rinde solo tributo & la verdad; mas cuenta, que esta
confianza que os demando ha de ser voluntaria y esponr
tanea, y no ha de ceder en mengua de la libertad de vues-
tro propio pensamiento.—Si este simpatiza con el mio, si
acertare yo & esplicar las sensaciones de vuestras almas,
entonces quiero que le sigéis, quiero que penséis como
yo; si no fuera asiy para ello hubierais de sacrificar al-
guna parte de vuestro albedrio, entonces me quedaré yo
a solas con el que Dios medidé, que para esto leneis de-
recho ajuzgar de su bondad.

Ahora bien, ya estamos en las nubes yo y mi audito-
rio; ya asestamos los catalejos & esta tierra noble, feraz
y en otro tiempo afortunada del globo, que se denomina
Espafia; ya miramos agitarse & nuestros pies & ese pueblo
generoso que se llama la Capital del pueblo espafiol; las
pasiones, momentaneas que le agitan no llegan 4 la altura
en que nos hemos colocado, apenas consiguen empafiar uno
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de los infinitos lados del prisma por donde le contempla-
mos.—;Qué es & la historia filoséfica deun pueblo uno, dos,
tres, diez afios de existencia borrascosa? ;Qué es al caracter
general de sus habitantes, el de una centena, el de un mir
llar de sus individuos ambiciosos y agitados? EIl cuadro
gue tenemos & la vista es mas inmenso y magnifico que
todo esto; él nos pone de manifiesto el caracter,-las m-
dinaciones, las costumbres generales de toda una socie-
dad; él nos hace considerar también aisladamente las es-
cepciones, y.... icielos! jqué pequefias se presentan & nues-
tra vista estas escepciones que all4 abajo meten tanto rui-
do, y pretenden servir de pauta & la regla general! Ellas
aparecen y desaparecen en un solo dia, y brillan & nues-
tros ojos como los fuegos fatuos en un dilatado horizon-
te, 6 como una sombra vacilante en la inmensidad de ios
mares.

No esperen, pues, mis lectores que en la segunda série
de cuadros critico-morales qué les preparo, abandone mi
primitivo propdésito ni roce con las circunstancias ts n
cas de esta época agitada, sino aquello puramente indis-
pensable para averiguar la influencia que puedan tener en
las costumbres patrias. EI bosquejo fiel, aunque incor-
recto de estas, y no su historia, es lo que me propongo
delinear: los caractéres que necesariamente habré de des-
cribir no son retratos, sino tipos 6 figuras, asi como yo no
pretendo ser retratista, sino pintor.

Las pasiones, los errores y ridiculeces, asi como las
brillantes cualidades del hombre, desnudas de a orma
material, y puestas al descubierto por una atmésfera mas
pura, suben & mi laboratorio agenas de todo liga terrena,
material y tangible, y aparecen tal cual son, grandes en su
pequenez, pequefias en su afectada grandeza.
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Por altimo, mi pluma, renunciando ya al estilo metafé-
rico y campanudo que & su pesar ha tomado en este obli-
gado introito, seguird, como siempre, el impulso de mi
caracter, la libertad de mi pensamiento, que consiste en
escribir para todos, en estilo comun, sin afectacién ni des-
alifio; pintar las mas veces; razonar pocas; hacer llorar
nunca; reir casi siempre; criticar sin encono; aplaudir sin
envidia, y aspirar, en fin, no & la gloria de grande ingenio,
sino & la reputacién de veridico observador.

De esta maneray hasta donde alcanzaren mis cortas
fuerzas, recibirdn mis benévolos lectores ios sucesivos
cuadros 6 Escenas Matritenses trazados por mi mano y
dictados por mi corazén.—Si ellos contienen la verdad, no
importa que sea sencillo el trage en que salga engalanada;
si, por el contrario, el dibujo fuere falso, seria mayor mal
el ataviarle con magnifico colorido.

E1 Curioso Parlante.
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CASA DE VECINDAD

Ea la parte mas intrincada y costanera del antiguoy
famoso cuartel de Lavapies, siguiendo por la calle de la
Fé, como quien se dirige & la parroquia de San Lorenzo,
y revolviendo después por la diestra mano para ganar una
altura que se eleva sobre la izquierda, hay una calle, de
cuyo nombre no quiero acordarme, que tiene por apén-
dice oriental un angosto y desusado callején, de cuyo nom-
bre no me acordarla aunque quisiera.

Entre esta calle y este-callejon, y formando escuadra
los limites ordinarios de ambos, descuella sobre las inme-
diatas un casaron de forma ambigua, tan caprichosoy
heterogéneo en el.6rden de sus fachadas, como en el de
su distribucién y mecanica interior. El aspecto de la pri-
mera deellas, que sirve a la calle principal, no ofrece ni
en la forma de su entrada, nien la triple fila de balcones,
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ninguna discordancia con la de los denuis edificios que
pueblan el casco de esta noble capital; antes bien, sujeta
en un todo & las formas autorizadas por el uso, encubre
con el velo de candida Vestal (inocente disfraz harto co-
mun en las casas de Madrid) deformidades y faltas de mas
deun género.—Por el opuesto lado esotra cosa; el color
primitivo déla pared, en que la azarosa mano.del tiempo
ha impreso lodos sus rigores; la combinacién casual de
ventanas y agujeros; el alero prolongado; el estrecho
portal; y mas que todo, laestravagante adicién de uncor-
redor descubierto y econémicamente repartido en sendas
habitaciones 6 celdillas, prestan al todo del edificio un
aspecto romantico, que revela su fecha y el gusto de la
época de su construccion.

El interior de esta mansién no es menos fecundo en
halaguefios y.significativos contrastes. Cualquiera que en-
tre por la escalera principal, no advertir4d en la respec-
tiva colocacién de las puertas de cada piso notable dis-
paridad con lo que esta acostumbrado &Ver en las demas
casas de Madrid y costarale trabajo persuadirse de que en
esta puedan encontrar habitacién independiente sesenta
y dos familias, que puesto que habitantes de un mismo
pueblo, de un mismo barrio, de una misma casa, repre-
sentan ocupaciones, gustos y necesidades tan distintos,
como son discordantes entre si los guarismos que forman
el precio de su alquiler. Empero esta duda cesara de todo
punto, si guiado por la natural euriosidad, acierta a traspa-
sar el limite que separa la aristocracia de la tal casa, de
laparte que constituye su tripulacién popular.

Preséntasele, pues, para este paso al nue.vo Magalla-
nes, un nuevo estrecho 6 pasillo que lo conduce desde el
piso segundo al cuadrado patio, en torno del cual se os-
tenta el abierto corredor de que arriba dejamos liecha
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mencion. La multiplicidad de las puertas de las viviendas
que imerruinpen los lienzos, causarale por el pronto algu-
na confusion; pero muy luego adoptard por brujula para
navegar en tan procelosos mares los sendos nameros que
mirard estampados sobre cada una de aquellas. Por alti-
mo; si limitado al objeto de mero descubridor, buscara la
saUda de aquel archipiélago, y su.comunicaciéon con la
calle, no seré para él objeto menor de admiracion el en-
contrarla directamente & aquella altura {el piso segundo)
por la parte del callejon escusado; notable desnivel de
algunos sitios de Madrid que permite & varias de susca-
sas tan estrambotica construccion. (Véase la nota.)

ANTES DE LA CORRIDA.

En el intrincado laberinto que queda bosquejado, todo
era animaciéon y movimiento uno de los pasados lunes,
en que segun la piadosa y antigua costumbre celebraba
la Junta de hospitales una de lasfunciones de la temporada
en el ancho circo de la puerta de Alcala.—Era aia de to-
ros, y los que conocen la influencia de estas palabras ma-
gicas para la poblacion Madrilefia, pueden calcular el
efecto producido por semejante causa en las trescientas
setenta y dos personas que por término medio pueden cal-
cularse cobijadas bajo aquel techo.

El movimiento, pues, estaba & la 6rden del dia; y por
emblema de él ostentébase & la puerta principal un alma-
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grado coche de camino, abierto'y ventilado por todas sus
coyunturas, y arrastrado por seis vigorosas muias, cu-
biertas las colleras de campanillas 'y cascabeles; al paso
que por la puerta del costado, dejabanse contar hasta cua-
tro calesines de forma anéloga, dirigidos por mitad entre
los menguados caballejos de sus varas, y los despiertos
mancebos de sombrero de cucurucho, cinto y marsellés.
Del ya referido coche acababa de desembarcar un
apuesto caballero, ni tan viejo que ostentase blanca ca-
bellera sobre su frente, ni tanjéven que se hallara com-
prendido en el ultimo alistamiento militar. Y mientras
atusandose el pelo dictaba desde el portal las érdenes
convenientes al cochero, era, sin advertirlo, el objeto de
curiosidad general de entrambas calles, en cuyos balco-
nes y ventanas el ruido del coche habia hecho aparecer
multitud de espectadores de todos sexos y condiciones.

—Oyes, Paca, la del namero 42; ;conoces & ese sefior
de tantas campanillas que se ha apeado en tu portal?

—Toma si leconozgo; jsi es mi casero el percurador!
jtodos losdomingos me hace una vesita por el monis!

— jFuego, hija, y qué casero tan aquel, que viene &
visitar en coche & sus enquilinos.

—Yo le diré & vd., sefia Blasa, me esplicaré; lo que es
por la presente no viene apor cuartos, y en tal caso no son
de cobre por cierto.

—Trampilla tenemos? jayt, cuenta, cuenta, hija, que
no hay como escuchar para aprender; apostaré U que
lo dices por cierto sombrerillo de raso que veo asomar
por entre las cortinas del principal.

—Pues... ya me entiende vd.... jay, Jesus, y qué en-
copoiado estéel tiempo!

—No temas, muchacha, que pronto cambiara.
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—¢Diga vd., madre Blasa; vd. que endifia desde aw
la muestra, ;& cuantos apunta el reloj?

—Dos en punto, si no veo mal.

—Pues punto y coma, que hay moros en la.costay sal-
vages en portillo.

— jQué lengua, qué lengua, sefia Paca!

— Calle, lio Mondongo, ¢vd. esta ahi? ;y quién le mete
avd. en la conversacion de las presonas? Mas le valiera
cuidar de su tia Mondonga y de su hija, que no entrarse
en donde no le llaman’.

— Me llaman y me importa, sefia Paca, que al cabo soy
hombre de ley, y no puedo ver esos tiruleques.

— jAy JesuUs! llamar al abogado de probes para que se
lo cuente & su sefioria.

—Pues tengo mil razones, y mi concencia es c'oncencia;
y digo, ahi que no es nada; estar sacando al aire como
quien no dice nada, los trapos de nuestro casero don Si-
mon Papirolario, honrado percurador, administrador judi-
cial por lajusticia de estacasa de mostrencos.

—EI mostrenco seré él, y vd. que le abona; vayavd. &
decirselo de mi parte, y que le baje el cuarto, que harto
subido esta sobre el tejao.

—Dice bien el tio Mondongo, Pacorra; ¢qué tienes tu
que meterte en cuidiaos agenos, y si don Simoén vesita &
la sefia Catalina, y si viene por ella para llevarla & los
toros, y si lavistey la calzay la da de comery el cuarto
de balde, y si es casao y con tres hijos que deja en casa
y si dofia Catalina tiene otro cortejo por otro lao, ysi...
en fin, cada uno se gobierna como puede, y & quien Dios
se la did, San Pedro se la bendiga.

—Que se la bendiga en buen hora, mario, y & ti te dé
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magin para echar sermones y & mi paciencia para oirlos;
pero ahora que me acuerdo ¢no ha venido todavia tu com-
padre? . ,
— Mi compadre esta legitimamente ocupao, que es el
que pone el hierro & las banderillas.
-N o digo ese, sinoel Chato, que tiene que venir por
mi para llevarme & los toros.

— Eseno es mi compadre, canalla, que es el
no fuera por armar un escandalo, no te dejaria ir con él.
__Calla, mal genio, que no te quedaras en casa, y pue-
des irnos aesperar & la vuelta a la taberna de la Alfonsa.
___sien sabe Dios que solo la nesecia...
— Tiene cara de herege, Juancho, y td no la tienes me-
jor por cierto.

— iEhi hombre, jcuidiao'. ;dénde diablos vas & pasar?

— Adonde quiero y puedo; y haganse toos & un lao de
la calle y dejen & mi carroza la puerta franca.

__Pues nosotros hemos llegao antes.

__Pues yo llego siempre & tiempo y
chacho,aguija la bestia y que salte sobre esas otras.

__Huii... s6o0... rda... iak... eh... atras...

—Vaya, sefiores, ahora que estamos acomodaos la paz,
y caa uno se espere mientras me apeo, que ya saben que
soyhombrede malas pulgas.

V aqui un sordo murmullo de reniegos y juramentos,
reconcentrados por aquella prudencia que dicta el miedo,
acompaiié respetuosamente al descenso del Chato, que
era el queen tal momento se apeaba de su carroza de dos
ruedas.
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entiende, y que no hace mal el tio Juancho en tener pa-
ciencia.

— Chito, lia Blasa, que las paredes oyen.

— JQué! lio Mondongo, si™aqui no nos oyen mas que las
golondrinas.

— Pues una vez que es asi, sepa vd. (y dejemos un rato
el mandil, que de menos nos hizo Dios” y lanoche diz que
se ha hecho para dormir y el dia para descansar), sepa
vd., pues, como iba diciendo, que luego que se marcha-
ron todas las calesas, y en ellas los ya dichos, y el Bere».
queiji  Curra, cfin.Malgesto y el banderillero, Lampari-
Ua;<iQftla, nj.iiger. del,herrador, y este con la hija del alr

y'.después,.que. nos quedamos, solos yo y mi chiga'
(que es una muchacha que nipintada, y que no quiere, ir
A IfiNtpPfiS por ins.quela .pedrico), vino el, dengue, el filé,
el lechuguino de los bigolillos y lapera, y mir6 al balcén
del principal: se, acerecj:pallapdilo,a la jrejilla de lae”a-
lira,,di”. dos gpipecitos, y le abri¢ la vieja, y alla.se col®;
Oij~queisi.wuelye,el.perp,iu:9 do,r jispbe yd. que es'lancél '

-Ttfi“h,phAdihl:!

y r-"Eljo dir4, sefia Blasa, ello dira., - ,

-nPerp digame.yd..;qqi”. ruido .infernal gs, ese.
him™MUO,ratQ_pores6,l)iijero.del.diab]Q? , ot

— ¢Qué quiere vd. que sea? los siete chicos de’NJa tuerta
gpe.se-han qupd”do, solos, y e~™n jugando al .toro CQn un

gato en laguardilla del rincoh,« . i n

en fin,, ellg.po™riin dejar jas
diyinioyai~Qfgpigraqg,, mie.glras.que su.pobre padre,.j.
9,fTrI?!mi.m?,.i)irg.ahi,16.méjpq,ismQ;que, I~
DiaU;estd;abiérta, y,hax,qyi.0pi?p.épha b rberOfdé!
g~Mfyeote,...que, ha sido pp/epdiz .dphi?rfadér,'™ ft$iparece’
hq”~9 ~rhjreltay hapbp/coffip,i)al <ar!jah pyoij
o'idfiioffojnii:> lo oup \ i:nllij
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—Yo no queria decirlo & vd., pero me parece que cuan-
do estaba comiendo, vi salir una cafia por cierto agujero,
que encaminandose & la guardilla de la Paca, engancho
por su propia virtu en los pafiales que estaban colgados;
pero no lo quisiera afirmar, porque como mi vista es dé-
bil, y luego los antojos se me quebraron la otra noche le-
yendo el Bertoldo...

— Ahora que dice vd. Bertoldo, ¢no sabe -vd. que el
Cacasenillodel alguacil del nimero 13 ha dado en reque-
brar & la Paca, y en querérsela disputar & su marido y al
banderillero, y lo que aun es mas, al matachin del Chato,
que es capaz de enristrar alguaciles como el toro & los
dominguillos?

— jAh, ah, ah!... me ha hecho vd. reir con la compa-
racion, y & fé que es menester haber vivido afios para
entenderla.

— El afio 89, si mal no me acuerdo.

—Y es la verdad; yo estaba en la plaza y acababa de
casarme con mi marido Rodriguez (que Dios alla tenga)
cuando echaron al toro dominguillos; pero apropésito de
dominguillo, ¢dice vd. que el lechuguino quedaba en el
principal con la criada?

-~-Pues; para mientras venga el ama con don Simén.

—¢¥ esta vd. seguro de ello?

— Toma si lo estoy.

—'¢Seguro?

— Seguro.

— ¢Un muchaoho como de veinte y dos, alto, bien plan-
tado, bigote rabio, barbas capuchinos, pantalén colorado,
levita corta y sombrerillo ladeado, bastoncillo y espo-
lines.

— Ese mismo, ese mismo es. -
.~Pues es el oaso, que, si no veo mal, paréceme que de
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miraba ahora mismo salir por el portal de la otracalle con
una muchacha de .vestido corto color de pasa, delantar, y
mangas huecas, mantilla dé tira y...

: — jQué! no, no lo crea vd., tiaBlasa, si no ha quedado
en casa mas moza de esas seSas que.mi hija.

—Es que pudiera ser que acaso fuerasu hijade vd:

— ¢Mi hija? si, bonita es ella; ahora quedaba alla adentro
espulgando al dogo; Juanilla... Juanilla... iDiantresl no
responde; voy & ver...

—No se molesto vd., tio Mondongo, que hace ya rato
gue doblaron la esquina.

DESPUES DE LA CORRIDA.

—Perdone vd., sefior alcalde, que no fué asi como lo
ha contado mi mario, porque él se quedé en ca e la Ali-
fonsa durmiendo la mona, y no supo naa del sucedido.

— Pues diga vd. como fué.

—Yo, sefior, ya ve vd., soy una probe muger y no sé
espricarme de corrido; pero el sefior es mi marlo, y su con*
dula es la que vd. vé, siempre borracho y sin trabajar;
con que de algin modo ha de comer una y tener cuatro
trapos.

—Vamos al caso.

—Pues al caso voy; ello es que el que tiene laculpa do
todo es un amigo de lacasay muy compadre, como téo



EL DIA DE TOROS. 17

el mundo sabe, que llaman Malgesto, y capaz de plantar
una banderilla al .lucero del alba, cuanto-mi mas al toro:
pues como iba diciendo',-este me tania dicho: «Paca, no
quiero que mires al Chalo, porque si tal haces, le voy a
cortar las pocasnaricesquelequedan.»

— iQue sil decia yo, y como ya ve su sefioria 6 su mer-
cé, el gusto es gusto, y en dengun catecismo he visto el
pecado no miraras, yo, ya se ve, no le hacia caso, y...

— Adelante, fué vd. con el otro & los foros.

— Pues ahi estd, porque tomé su calesa y me llevo, que
yo no me fui sola; y esto cualquiera lo hubiera hecho, y
sefioronas conozgo yo...

—Al grano, al grano.

—Elgrano es un grano de anis, como quien dice; por-
que el otro desde la plaza mira que te miraras, no nos qui-
taba ojo en toa la corrida, y ponia las banderillas en cruz,
y nos las juraba con unos gestos que Dios nos libre...

— Pero alcabo...

— Al cabo se acabdé con el ultimo toro, como es costum-
bre, y lodos nos ibamos en paz y en gracia de Dios, cuan--
do al salir de la plaza, el Chato se desapareci6, no sé c6-
mo, y yo que me esperaba encontrarlo al pie de la calesa,
(& quién dirdn vds. que encontré? pues fué naa menos
que al banderillero, que diciéndome:— «jIngrata! no, En-
dina «(me dijo) ¢es este el modo de obedecer mis pre-
cetos?»

—\o le dije... pero no, entonces no le dije nada, como
gue estaba encogido, pero solo le hice un gesto, y aun
no sé si algo mas. EI no me respondié, mas que dos ¢ tres
juramentos y algunos reniegos, y luego agarrando a la
Curra que venia conmigo, la subié poi' fuerza & la calesa:
en seguida puso una rodilla en tierra y me la present6
como estribo, diciéndome por lo bajo:— «Paco, si no su-
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bes mato al Chato;;)—y yo, ya ve su sefioria, soy muger
de bien y no quiero la muerte de naide.

— ¢Con que en fin, qué hizo vd.?

— ¢(Qué habia de hacer? su6i.

— ¢Y después?

— Después fué la jarana; porgne la Curra, que para ser-
vir & su sefioria es, segun dicen malas lenguas, muger del
Malgesto, empez6 & grufiir y yo también, y él nos quiso
tranquilizar, y nos dio dos 6 tres bofetones & cada una, pero
nosotras empezamos a menudearle y & menudearnos, y ya
ve usia, la defensa es natural; por Gltimo, que se espantd
el caballoy por poco nos vuelca; pero en fin, nos apeamos
en la calle del Barquillo, y él ya habia echado &correr, y
luego la Curra, y no he vuelto & saber mas de ellos.

-~;Con gne nada mas tiene vd. que alegar?

— Nada mas.

—¢Y se ratifica vd. en ello?

— Me ratifico en que soy muger de bien, incapaz de dar
escandalos, sino que & veces no puede una...; pero ahora
Vvoy & quejarme yo & su sefioria, que también tengo mi
por qué.

— Veamos.

— En primer lugar me quejo de toda la vecindad, por-
que rae han robado todo lo que tenia en casa y dejado por
puertas.

—¢Y cémo puede vd. probar?...

— Puedo probar que me han robado, que es lo princi-
pal; en segundo lugar me quejo de mi marido, porque no
aae defiende en mis peligros; en tercer lugar, me quejo de
la Curra, por catorce arafionesy diez pellizcos, amen de
algunos zapatazos donde no se puede nombrar; ademas
me quejo del alguacil porque se empefia eu llevarme & la
carcel, y lodo porque le hice una mueca el dia de San An-
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toil, gne quiso requebrarme; por Gltimo!, me quejo de usia»,
porque desdo que es Alcalde4e este barrio... > me
«'iiMaile vd., demonio, que ya no la puedo sufrir mas,- 6
por el alma de mi padre que la pongo una mordaza que no
80 le caiga tan pronto.

—Veamos otro. (Vd.,buen hombre, qué quejas tieiw
usted que proponer a la autoridadt Sea breve y yo le.pro-
meto justicia.

: __"Yo, sefior, me llamo Cenon Lanteja, alias. Mondonglo?)
tengo una hija que se llama Juanita, alias la Perla. =

— Adelante sin mas ribetes, seor Mondongo, que si vol-
viera & echar otro alias, poreste baston que émpufié-que
nole bajela multa decuarenta ducados.

—Puessefior, claro, esta muchacha tan recatada, se-me
ha ido con un lechuguino & los toros, y....

__Aqui entro yo, sefor alcalde, yo me quejo de ese.
picaro, que después de hacerme saliride casa de ttfi pa-
dre, no me llevo alos toros, y sabe Dios...: ,

— Sefior alcalde, palabra. '

-uSoSor don Simény muy sefior mié (qué gentecila-tie-
ne vd.en su casa!

Callevd. por Dios, sefior, que. todas son cuitas; po”
ya vd. sabe que en el principal tengo una parieota joven,
aquien su lio, oidor de Filipinas, me dejé recomendada al
morir. ..
m— Si, si, ya lo sé todo,- y sé también que la convida ns-
ted-a los toros, y.... =

— Pues ahi voy; despoes de hacer con ella los oflcaos
de padre ¢sabe vd. con lo que me encuentros

— iQbé? ...

— jAhi es nada! que al viriver con ella & su casa, roa be
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haUad®©'erijla escaleE&a:'unugitUnoef(ejov6ii, que <"ap,(ia]
le he descubiertoy.'me iQsulta,..me de§afia y.., =,!1'logq
6 r-Buesi'no: =es- esoilOimejoj', sefior,, don.Simoa, .sino
que su e&posa de vd-yaeguni' me ha dicho el escrihaivoq
ha estado esta mafiana en mi casa ~-quejarse-de'Su
delidad, y & ponerle, como quien no quiere la cosa, de-
mandad é .divorcio.-"[I L V.
«"r2;De.diVOrCi0?; : RN [0 V]
—Yo lahe procurado calmar y desengafar, aeonsej\inn
dola que-'para =estQ] se,dirija ;;al IritMinal de mostrencos;

porque cotho'Vd. tiene ese cariicler...- < .'i i.n, ;i

-1.,; .-

Oi*+-SefigF'alcalde,,sefioralcalde. ,; " in-w
— ¢Alguacil? . m E-<|ion

mliHiuevienen; 4 avisar que & la puerta de la taberna.de

la lia Alfonsa se.han. dado dos honibreS)deinavajadas,.y;

han qiedQilo;los dos muy mal heridos™ . ., " - -

- “:-f-itAyi';Dios miol ;| é&ilo9sonl . i
— |El Chato! ...HoiU < [ ] i-. ,;cib
— jMalgesto!

—iAy, ay, ayl Snifisle; . m

- ;i-"Clrdenri(dijo! id'i alcalde pegando un, bastonazo en el

suelo). ;Hay aqui algin hombre bueno?.:.. iSadie respomfi

de”Nipues'bion, sirva vd., escribano, ,pcw(esta vez, y apun-
teme jjm.préspecto'de providencia.. :a .ver,.lea vd-,. /.y

le id'.-Dii ' LI e e . [HE 13

«En lavilla de Madrid, & tantos de tal mes, etc.,i,visyi

»t0s, i@°goInc"s, que.débiamos="noQdhl==iy jnandabamos-que

oal muerto, si le hubiere, se ledé coémodas-sepultura,uyi

»eliherido: seéi conducido lal santO'bo8piliil';,-([ue; &' )ar-ila-

»madaPaca la.Zandunga, muger del.luancho,>se,-la ,enn

»cierre en galeras por dos afios, y lo mismo ,& la,otra

sKinoza,. «lias -la Clirra, de estado indirecto: conder™mos



EL DIA DE TOROS. 21

»al zapatero. Mondongo & un,encierro de tres meses por.
»no haber sabido encerrar su hija, .y & esta & las Arre-
»pentidas para que tenga tiempo de llorar sus estravios
»que & la sefiora del principal y al amante incégnito se
ules remita al cura de la pai;rgquia paraque los case, bajo
»partida de registro; y que cada uno de los vecinos de la
»casa pague diez ducados de multa; ultimamente, alre-
»present'ante de los rao'streucos, don Simén Papirolario, se
».condena en las costas del proceso y cien ducados mas;
esin que esta nuestra sentencia pueda perjudicar en lo
»mas nrinimo U la' buefia opinién y fama de los causan-
»fes'y hagase saber & las partes para su ejepucibn y debi-
ido cumplimiento.— El sefior don Crisanto Tirafloja, maes-
»tcoguarnicionero y alcalde de esto barrio lo mandé entre
m»dos' lucés por ante mi el infrascrito escribano de'S. M.,
»oy.lupes 17 del,corriente del afio del Sefior de 1836.-7
»Gestas de Ufate.»

#  Ninguno d6 los presentes se conform6 con la senten-;
pip,".porque el juez era legoy no la poi~a dar,,'a pesar de;
que k di6;. pero luego, fueron ante otros-jueces'jiro/e-
S0S, y-'k cosa en sustancia -vino .4 ser la misma; con
ér'apéhdtCe de otros seis meses de encerrona mientras
se 'sustand"al)fi el'proceso con todos los'roquisiios le-
gales. .o -w.'U
' . Tal fué el resultado de aquel dio de toros-, la riqueza
piibliéa fierdw eri él, es verdad,'aqueV -tiempo' Y aquello®
Erai'os; la agricultura algunos, aplmales destinados & si®
fomento;-los establecimientos publicos el fruto.de la ca”
ridad-y de las conh’ibueiones; las costumbres sintieron k
falta dcl pudor y la decencia; y la religion e! olvido de io™
sentimientos mas nobles y generosos; pero en .cambio do”
personas l.uviercn ocasiéon de felicitarse y salir ganancio-
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sas, & saber: latabernera Alfonsa y el escribano don Ges-
tas.... jFeliz compensacion!
(Mayo de 183%6)

Nota.

El ingenioso don Ramédn de la Cruz, que abastecié nuestra
escena & los fines del siglo pasado deunarica coleccién de saine-
tet que aun hoy son considerados como joyas literarias por au
graoia, originalidad y fuerza comica, presenté en varios de elloa
elinterior de una de esas casas émnibus que existen en Madrid,
donde hallan colocacion centenares de familias de diversas con-
diciones, y que suelen dar que hacer 4 los alguacilesy caseros y
prestar argumento para sus cuadros de bajo cénnico & pintores y
poetas. Sefialadamente en el quetitulé LaPetray iaJuana,y que
ha sido conocido y representado constantemente con el deZ.a-
caia de técame Roque, dejo aquel célebre ingenio un modelo de
animacion teatral y de fluisima observacion que ha hecho su
nombre justamente célebre. La tradicién constante aplica aquel
segundo titulo (no sabemos con qué fundamento) & lacasa que
aun existe en lacalle del Barquillo, sefialada con el n®*nuevo,
y es propia del sefior conde de Polentinos; pero & nuestro enten-
der élautor no pensé en ellaai trazar suescena, ni en ninguna
©tra determinada, sino que tom6 de varias semejantes aquellas
©ondioiones y detalles que necesitaba para sus cuadros. Esta
misma ideaba dirigido, ai autor de las Escenas Jialriienses, al de-
linear la que sirve de teatro alarticulo del EI Dia de juros. Cono-
cey tuvo presente varias de estas casas de Madrid apellidadas
ilomtngueraapor las visitas dominicales que suelen hacerlos ca-
seros para percibir sus alquileres; y entre otras, ademasde la ya
«atada de Técame Boque, recuerda la del ~«ndo nu««o, ladel Co-
ra, la de la calle de la Paloma, la de la calle de Hortalcza, llama-
(iade Garron! la del Pasioren la calle de Segovia que por el
desnivel del terreno ofrece lacircunstancia de ser piso bajo por
laplazoleta del AJamillo, lo que es segundo 6 tercero por la calle
de Segovia, y otras asi; y tomando de cada una lo quele pare-
cié oportuno, construyd mentalmente lasuyay la coloc6 en los
Barrios' de San Lorenzo, para desorientar & los investigadores
(si los hubiera) de esta parte topografica de las Escenas.
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E] puro sentimiento de la. benelicencia es lan naturai
& la especie humana, y se halla ademijis lan fortalecido por
los preceptos de todas 6 casi todas las religiones, que el
ejercicio de aquella virtud sublime ha venido & ser una
ley social para todos los pueblos civilizados.

Sabias disposiciones han sido adoptadas en muchos
estados con el objeto de reducir & practica aquel senti-
miento religioso, procurando conciliar en ellas, & par que
el interés del indigente beneficiado, el que reclama la so-
ciedad bienhechora; se ha querido, pues, que.esto de-
vuelva & aquella los réditos del beneficio, libertandola de
su importuna solicitud, moderando sus costumbres, y tra-
bajando en adquirirse medios de subsistir. EI antiguo ada-
gio de hacer bien sin mirar & quien, es mas generoso
que politico; las sociedades modernas han considerado jus-
tamente que los dones indiscretos hacen florecer & la
mendicidad; que la holganza ningun derecho tiene & ser
mantenida por el trabajo ageno; y que todo el que recla-
me el auxilio de sus semejantes, es preciso que sea acam-
bio proporcional de! que les preste el suyo.— Talos princi-
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pios presiden hoy los establecimienlos publicos de bene-
ficencia en los paises civilizados, y la esperiencia demues-
tra la solidez del raciocinio que les dirigi6.

Menguada, por cierto, érala idea que de la civilizacién
de nuestra capital podriamos dar & un estrangero, cuan-
do sus calles cubiertas de andrajosos y clamoreantes men-
digos daban un- testimonio positivo de la inmensa distan-
cia que nos separaba de los pueblos adelantados en la cien-
cia administrativa y en la educacién popular. En vano los
hombres instruidos y amantes de este pueblo habian cla-
mado de tiempo inmemorial por el remedio de tan escan-
daloso mal; en vano viageros celosos, de vuelta & su pais,
presentaron por resultado de sus observaciones el cuadro
animado de los establecimientos benéficos de las ciudades-
estrangeras; en vano la religiéon y la filantropia de ‘algu-*
nos'magnates y personas acaudaladas habian dispuesto en
favor do la piiblica indigencia sumas considerables y crea-
db establecimientos parciales para este objeto; en vano,
en fin, él sarcasmo y la envenenada hiel de plumas es-J
trangeras, realzando atrevidamente el negro colorido de
aquel repugnante cuadro, picaban en la parte mas sensi-
ble el honor nacional, designandonos homo avezados & la
estupidez y la miseria.

Todos aquellos esfuerzos, todos esos lamentables re-
sultados,'eran indtiles antela incuria y el abandono, que
trartiendo de-las leyes se reflejaba tan visiblemente 'éb
nuestras costumbres; y lacapital del reino, el pueblo, qué
por 'suS medios'ycii‘cunstancias debia dar la sefial de los
adelantamientos sociales;’ era, por decirlo asi, el ejemplo
mas préactico de aquella jnduria, de aquel abandono. ‘o

K
= "Unagran calamidad suele & veces ser causa de un graii
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progreso, porque los hombres, en los momentos criticos
de la desgracia, vuelven los ojos del lado de la virtud y de
los s6lidos principios con mas entusiasmo y fervor que
cuando se hallan lisonjeados por la fortuna.— La destruc-
tora guerra con la Gran Bretafia en 17i"9, y la indigen-
cia a que di6 lugar con la paralizacion del comercio ,y de
la industria, dié ocasién en la populosa Barcelona & un
establecimiénto filantrépico que por su importancia y ré-
gimen puede competir con los mas celebrados en el cs-
trangero; tales la Casade Caridad, que tiene por objeto
recoger, no solo & los mendigos de aquella ciudad, sinoa
los de todo el principado, proporcionando educacién & los
jovenes, ocupacion & los adultos, y la posible comodidad &
los ancianos é impedidos.— Un desastre semejante.produjo
en Madrid un resultado analogo; pudiendo asegurarse que
apesar de todos los planes y proyectos concebidos, nun-
ca hubiera llegado & plantearse el ‘Asilo de Mendicidad de
San Bernardino sin el desarrollo del funesto cdlera morbo
en nuestra capital.

La real 6rden de su creacion lleva la fecha de 3de
«agosto de 1834, en aquellos criticos momentos en que
atribulada la capital por el terrible azote con que el cielo
quisiera probarla, se hallaba mas que nunca dispuesta &
ejercer labeneficencia con los infelices, y en que las con-
secuencias paljiables de la miseria y de la relajacion de
las costumbres, hicieron parar la atencion del gobierno so-
bre laimperiosa necesidad de mejorarlas.

Reuniéronse por fortuna para dar cumplimiento & sus
intenciones cuantas circunstancias ventajosas pudieran
apetecerse. Un vecindario sensato y filantrépico; una jun-
ta de caridad celosa y distinguida; una autoridad local, en
fin, ilustrada, enérgica, y ante cuya firme decisién y vo-
luntad desaparecieron como por encanto los ol>staculo8



26 ESCENAS MATRITENSES.

que fiasta entonces se creyeron'insuperables; y lo que
acaso no tiene ejemplo en nuestra Espafia, & poco mas de
un mes de dada la érden, empez6 & recibir su cum-
plimientoi El 18 de setiembre de aquel afio fué' el dia
en que entraron los mendigos en el nuevo eslableci-
inienlo.

Yo no le hobia visitado desde aquella primera época,
y no sabia de su estadcactual mas que las ligeras indica-
ciones que de tiempo en tiempo han publicado los peri6-
dicos. Por desgracia, la situacion de aquel edificio (si bien
ventajosa bajo otro aspecto) es tan fuera del cuotidia-
no itinerario matritense, que solo una intencién decidi-
da puede aproximar & él. Esta intencion es la que yo
formé el viernes ultimo, y aun hice mas, pues la llevo
acabo.

Ya habla salvado el espacio que media entre el por*
tillo de SanBernardino y la cuesta de Areneros, y seguia
lentamente la tapia de la estéril montafia del Principe
Pid, sin que persona alguna viniese a interrumpir la so-
ledad del sitioy el monétono espectaculo que me presen-
taba. Sin embargo, no tardé en sentir pasos & mi espal-
da, y volviendo & contemplar quién era ol impulsado por la
misma intencion que a mi me dirigia, ooservé que su lra-
ge y atavio me revelaban uno de los acogidos al estable-
cimiento que yo iba & visitar. Paréceme que le estoy vien-
do todavia con su blusa azul, su sombrero encerado en que
campeaba el nimero 710, su soga encendida en la mano
(recurso de fumadores callejeros), y su cepillo al cinto
pWH recoger las limosnas 6 gratificaciones por aquel ser-
vicio6.

-'Su aspecto era mesurado y tranquilé; su semblante es-
presivo Y alegre; bu voz, ya cansada por el trascurso dé
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diez lustros, dejaba escapar por lo bajo una de las cancio-
pes- favoritas de la guerra de la indepeudencia..

(iDupont, terror del Norte,
- fué vencido en Bailen.»

Al ir & pasar delante de mi, se quit6 su sombrero con
oortesiay dignidad, y yo, deseoso de estnblar conversa-
cion durante el camino, pedile candela, que me ofrecid
con voluntad y prontitud.

A muy pocas palabras que hablamos hablado, eché de
ver que las habia con uno dé los decanos del estableci-
miento,, que por- su honradez é inteligencia se hallaba .en
elgoce de la confianza de los gefes, que sabia todas las in-
terioridades de la casa, y era en ella una rueda indispensa-
ble y laboriosa. Pojo pensar al pi6 lector la conv/iiencia
da sesaejante hallazgo, paraj®uien, como yo, no llevaba
~ Asilo masobjeto que el enterarse de todos sus porme-
nores, r . R
- El diijlogo que en su consecuencia establamosi, figura-
ria- -oportunamente en este lugar, si su demasiada proli-
jidad lo permitiese. Quisiera, sia embargo, poner en co*t
Docimiento de mis Ledoros jk>mas sustancial de él, para
que formasen la idea que yo coooebi del oslableoimicQto,
razén por la que me veo obligado & estampar aqui las roas
notables de sus indicaciones, que la roerooria ha logrado
conservar. -

Después de contarme pormenor la historia de la crea-
pién del Asilo y las inmensas dificultades que hubo de
vahcer» vino &: hablarme de .su ,régimea interior, produ-
ciéndose poco mas 6. menos en estos .términos:

.i—EI establecimiento admite todas las personas que se
i~eseotan voluataTiamenle y rocoge todos-Ips mendigoe
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aquienes se encuentra pidiendo limosna por las calles,
teniendo derecho & permanecer en él aquellas que llevan
siete afios de residencia en Madrid y los nifios de seis afios
de edad. Si no tuviesen estas circunstancias se les consi-
dera como forasteros, y después de socorridos, se les en-
trega el pasaporte para los pueblos de su naturaleza.

m Una vez entrado fd mefldigo y anotado en los regis-
tros de la casa, es destinado & una de las brigadas seguin
su sexo y condicién, y recibe el vestido y namero corres-
pondiente.

Las brigadas se mssubdividen en escuadras de diéz &
quince personas, procurando que sean las de un mismo
oficio 6 de ocupaciones analogas. Los gefes cabos de bri-
gada son escogidos entre los individuos de taejor con-
ducta.

Cada individuo recibe & su entrada una libreta 6asien«®
toen que se anota los vestidos y prendas que llevael es-
tablecimiento, 6 los ahorros que produzca con sujornal;
asi como los descuentos que se le hagan por susfaltas. mn

Las horas de levantarse son las cuatro y media eri‘ve-
rano y las seisy media en invierno, y una hora después
se entra’ al trabajo hasta las doce; y luego por la tarde
hasta‘el'anochecer, recogiéndose después. Los'dias fes”*
tivosse emplean en la ensefianza de la religion, en revista
de lasropas, en paseos y lecturas. i
' Los nifiosy niflas asisten U la escuela del estable-
cimiento. Ademéas se les dedica de aprendices a los ta-
lleres. ‘ ‘mim mm

Los mendigos hébiles asisten & los talleres esiablecidos
en la casa' segln su inclinacién G oficio anterior, ganando
enellos, ademas de la manutencién, un pequefio jornal, dél
gue una parte sé les entrega cada semana, y laotraparte
seles abona”n f{i&refapara cuando salga» del Asilo.-Lo
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mismo sucede cuando salen & trabajar 6 servir fuera del
establecimiento. En el dia hay operarios que tienen en
depésito 300 & 700 reales.

Los pobres, ademés de este trabajo, prestan todo el
servicio interior de la casa, como el de cuarteleros, por-
teros, cocineros, barberos, lavanderas, barrenderos y hor-
telanos.

El servicio esterior consiste en conducir los enfermos
al hospital, dar lumbre para fumar en calles y paseos, cui-
dar las sillas de las iglesias, y asistir & los funerales & que
sean invitados, y cualquiera otro servicio que les reclame
fuera del establecimiento.

Las penas por faltas son: privacion de todo ¢ parte del
jornal 6 de una parte del alimento, recargo del trabajo, 6
imposicion de multas y encierros.

Las recompensas son: mencién honorifica en la lista
general, permiso de salida, destino al servicio menos pe-
noso, ascenso agefe de brigada, y alguna recompensa pe-
cuniaria.

El trage de la casa consiste en chaqueta y pantalén de
pafio pardo con botones blancos con el nombre del esta-
blecimiento, dos pantalones de lienzo, tres camisas idem,
un sombrero encerado, una gorra para dentro de caso, un
par de zapatos, dos pafiuelos, una blusa azul y un cintu-
rén. Las mugeres un jubdén y saya de estamefia con es-
cudo del establecimiento al brazo, dos sayas bajeras, tres
camisas, un apretador, dos pares de medias, dos pafiue-
los del cuello, dos de cabeza y dos de bolsillo, dos delan-
tales, un par de zapatos, dos pafios. Las camas de la ca-
sa constan de un tablado, un jergén, una almohada, una
funda, un parde sabanas yuna,manta.

El alimento consiste en lo siguiente: Almuerzo, un
cuarterén de pan en sopa, condimentado con’ aceite, sal

bscbnas matritenses. 4-
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ajos y pimiento. Comida, un potage de menestrasy pa-
tatas, condimentado con cabezas de carnero 6 grasas de
animales, y aceite en dias de vigilia, y media libra de
pan. Cena, un potage de menestras y patatas y un cuar-
ter6n de pan. Todo esto suele alterarse en ocasiones es-
traordinarias.

El namero de pobres hoy acogidos en la casa es de
744 personas, & saber: 193 hombres, ITOmugeres, 279
nifios y 96 nifas, y fuera 103 personas en el hospital,
2S0 sirviendo en Madrid y 12 aprendices con varios maes-
tros de oficio. Los talleres corrientes son carpinteria, eba-
nisteria, pintura, zapateria, sastreria, carreteria, fragua,
costura, esparteria y albafiileria; ademéas de los trabajos
de la casa, ya indicados.

Tales fueron, en resiimen, las oportunas indicaciones
del viejo Tomas {que asi se llamaba mi interlocutor), y con
ellas entretuvimos curiosamente el tiempo hasta llegar &
la puerta del establecimiento, donde conocida mi idea por
los caballeros encargados de su direccion, tuvieron la bon-
dad de acompafiarme en mi Vvisita, satisfaciendo en todas
partes mi exigente curiosidad.

Desde luego hubieron de llamar mi atencién losnota-
blés aumentos y mejoras del edificio, que han logrado di-
simular en gran parte su pequenezy deformidad. El nue-
vo palio de entrada y las habitaciones de ambos lados es-
tan dispuestos con inteligencia y sencillez. Los dos her-
mosos comedores que se encuentran & la derecha son no-
tables por su espaciosidad, escelenles luces y la ide*a de
la cocina circular que los divide, dispuesta con un meca-
nismo ingenioso. Las oficinas de la izquierda, porteria, al-
macenes, talleres, botica, barberia, son todas cémodas,
aseadas y sencillas. Entrando en lo principal de la casa-
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convento, se observa en ella la oportunidad de la distri-
bucion, & pesar de la poca analogia del edificio con su
actual objeto; siendo de notar la espaciosidad y aseo de
los dormitorios, la limpieza de los transitos, la abundan-
cia de aguas repartidas por toda la casa, y sobre todo, un
principio general de economia é inteligencia poco comun
en nuestros establecimientos publicos, donde suele pa-
sarse desde la miseria mas completa & un fausto y primor
exagerados.

El establecimiento de San Bernardino, & pesar de su
inmensa utilidad é importancia, no cont6 para su crea-
cién con aquellos cuantiosos recursos que otras casas de
beneficencia. Sin embargo, no solo se creé y sostuvo has-
ta el dia el gasto corriente, sino que ha emprendido obras
indispensables, cuyo coste pasa ya en el dia de 400,000
reales. Comparese este resultado con el que ofrecen en
esta capital otros institutos benéficos, que & pesar de
disfrutar cuantiosas rentos, permanecen estacionarios sin
progresar en lo mas minimo, y en los mas de ellos sin
cumplir siquiera con el objeto de sus fundadores y dona-
tarios.

Feliz fué por estremo la idea de apelar & la caridad in-
dividual del vecindario de Madrid, y mas aun la de redu-
cir esta caridad & la moderada cuota personal de una pe-
seta al mes. Semejante regla, limitando los efimeros im-
pulsos del orgullo, alienta y asegura los mas sélidos de
la verdadera caridad.

Sin embargo, y & pesar de haber correspondido el re-
sultado, el producto solo de la suscricion no basta para las
necesidades de aquel vasto establecimiento, como puede
demostrarse numéricamente. EI maximum que la sus-
cricion lleg6 & alcanzar fué 37,000 rs. al mes; pero enei
dia, en razén de las escaseces generales, atrasos de }e
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gas, etc., solo se pueden calcular en 29,000. Cuenta ade-
mas el establecimiento por ingresos eventuales con unos
4,000 reales mensuales por productos de limosnas, can-
dela, sillas y venta de efectos fabricados en el mismo, lo
cual ofrece un total de 33,000 rs. poco mas 6 menos/ca
manutencién solo de los acogidos ascendi6 en el mes de
junio ultimo & 34,766 reales; ademés hay que atender a
los demas gastos; pagos de sueldos, obrasy compra de
materiales; siendo por tanto considerable el déficit que
tiene que cubrirse por medio de empréstitos.

La economia, sinembargo, no puede llevarse mas ade-
lante, segln se ve por el dicho gasto del mes de junio,
pues habiendo habido en él por término medio 760 per-
sonas diarias, arroja un resultado do un real y f8 mara-
vedis por persona] gasto sobradamente econémico, aten-
dido & que el establecimiento no disfruta ninguna franqui-
cia, y hasta los derechos de puertas abona mensualmenie
a la intendencia de la provincia.

Véase por tanto la situacion precaria de un estableci-
miento tan importante, al paso que su utilidad le hace ya
tan indispensable que si desapareciera seria una calamidad
para la capital. Ademéas, en tanto que sus productos han
rebajado, han aumentado notablemente sus necesidades
-por las escaseces del dia, el crédito de la casa, y la supre-
sion de los socorros que dispensaban las comunidades ex-
tinguidas; de esta manera ha crecido considerablemente
el nimero de los acogidos, tanto que en el afio pasado
por igual época no se contaba mas que con 630 personas
y en el actual ya queda dicho que llegan & 744.

El pueblo de Madrid ha hecho por su parte cuanto te-
nia derecho & exigirle un establecimiento semejante. Este
sin embargo necesita mayor proteccion, y debe recibirla
del gobierno,, que considerando su importancia en las eos-
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lumbres y la riqueza pablica, debe tratar de aplicarle los
fondos suficientes, refundiendo en él las rentas de otros
institutos andlogos en esta capital.

Muchas observaciones morales me ocurrieron durante
mi larga visita é inspeccion en aquella casa. El silencioy
compostura de los acogidos, su buen humor y aspecto sa-
ludable, convencen al espectador,de que el trabajo es solo
capaz de infundir en el hombre aquella tranquilidad y
bienestar tan anéloga & la especie civilizada. El aseo y lim-
pieza de las habitaciones, la cortesia de los encargados,
desde el administrador en gefe hasta el tltimo dependien-
te, la belleza de los artefactos elaborados en el estableci-
miento, la inteligencia y armonia en todas sus partes, me,
llenaron de placer y entusiasmo.

A varios do los pobres dirigi la palabra, y todos me
convencieron de la importancia y moralidad de la insti-
tucion. Por boca del buen Tomas, que no se aparté un
punto de mi lado, supe la historia de varios de ellos, his-
toria de desgracias y debilidades. EI me hizo observar el
obstaculo progresivo que la edad y el héabito arraigado
oponian & la reforma de las costumbres. En general los
nifios presentaban, como es consiguiente, mayor facilidad
que los adultos, los hombres mayor que las mugeres, y los
que en la sociedad ejercieron algun oficio, mas que los
que siempre se ocuparon en la vagancia y pordioseo. En-
tre los mismos oficios habia una notable diferencia; por
ejemplo, observé que los sastres y carpinteros eran pocos
en nimero y ya viejos, y muchos masy mas jovenes los
albafiiles y zapateros. Esto me inclin6 en favor de los pri-
meros, como que solo recurren al estado de mendicidad
cuando las fuerzas fisicas llegan aabandonarles.

Mi conductor Tomas entretanto mo habia hecho saber
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su vida llena de desgracias no merecidas. Habia sido sol-
dado diez afios y tenia su cuerpo lleno de honrosas cica-
trices. La injusticia de los gobiernos le habia abandonado
después, cuando ya no era apto para aprender un oficio.'
Tuvo varios amos, que todos se portaron con él harto mal;
y de una en otra desdicha, vino & tener que pedir su au-
xilio 4 e”e establecimiento, donde su honrada conducta
le hacia ofrecer un modelo & sus comparieros, atrayéndole
cargos honorificos y premios que le aseguraban ya en la
Caja de ahorros un resultado de 600 rs.

Varias veces su narracién me hizo asomar las lagrimas
y otras tantas las suyas mo dieron bien & conocer la leal-
tad de su corazén.

La desgracia vino, sin embargo, en aquel momento a
turbar la felicidad de Tomas. Al bajar las escaleras vimos
conducir al calabozo un mendigo de siniestro aspecto, co-
gido en una taberna de esta poblaciéon. Largo tiempo ha-
bia burlado la vigilancia de los encargados de recogerle,
y otro tanto, &favor de sus estafas, era el azote de los veci-
nos honrados y el cémplice de los malhechores del pueblo.
Su vida era un tejido de crimenes: desertor de casa de sus
padres, desertor ele su regimiento, insubordinado y va-
gabundo; unas veces abiertamente bandolero, otras ra-
tero, petardista, holgazan y borracho, este hombre de-
jaba ver en su aspecto toda la deformidad del vicio,
todo el temor del trabajo y del castigo. Tomas, sin
embargo, corrié6 & abrazarle & pesar de que él lo re-
pulsaba.

— «Ya estés aqui. Dios sea bendito,» esclamo.

Este hombre tan opuesto en ideas y en antecedentes
era su hermano. La desgracia y el vicio suelen encon-
trarse en el mismo sitio, aunque partidas de diverso pun-
to. La desgracia, sin embargo, halla descanso en el Ira-
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bajo y la tranquilidad de la conciencia; el vicio encuentra
en ambos un suplicio prolongado.

Después de abandonar aquel triste espectaculo, Tomas
y yo nos dirigimos & la huerta 'y encaminandome aquel
por entre sus estrechas sendas, dimos vista & un templete
formado de ramages y con unasencilla portada compuesta
de utensilios rusticos de las arles y oficios. Delante de esta
portada se paré mi conductor y quitandose respetuosamente
el sombrero, me sefialé axin busto que se alzaba en el in-
terior del templo, diciéndome entusiasmado:

— «Mirad ohi el protector de los infelices.»

Este dictado que le di6 el honrado Tomas me recordd
la idea del ilustre promovedor del establecimiento don
Joaquiu Vizcaino, marqués viudo de Pontejos, si antes no
lo hubiera adivinado por la sencilla inscripcion que se leia
al pie de su busto: KGraliludy aprecio.»

Antes de despedirme de aquella mansién me presen-
taron un album donde todos los visitantes solian escri-
bir sus observaciones: recorriendo estas, encontré algunas
dignas de atencién y firmadas por las personas mas res-
petablesde Madrid. Por ultimo tropecé con una, consig-
nada por mi amigo el sefior don Mariano Roca de Togores,
que por su elegante frase y sublime sentido escité de tal
modo mi simpatia que latomé de memoria para repetirla al
final de este articulo. Dice asi:

«No envidio &los que ven con indiferencia las desgror
dasagenas, confenios con su propia felicidad, y agra-
dezco al cielo el haberme dado un corazén que se iden-
tifica con las dolencias de mis semejantes-, y si ho puede
remediarlas al menos las llora. jFeliz el que puede y sabe
no hacer estériles sus lagrimas, como el digno protector™
de este establecimiento! Su nomb)'e sera mas grato U
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los hombres sensibles que el de los guerreros y el de los

sébios.»
(Agosto de 1836).

Nola.

Este articulo, por su escaso interés presente hubiérale supri-
mido su autor sino fuera por el deseq de no alterar esta resefia
cronoldgica de nuestras costumbres, y de dejar consignado en
ella el tributo de gratitud que todo Madrid debe & la memoria de
su malogrado corregidor en 1834 al36ei Marqué$ viudo de Pon-
tejos.

Este celosisimo funcionario y noble caballero, hizo en efecto
aquellos dos afios por lapoblacion de Madrid mas que en dos si-
glos habianhecho las autoridades anteriores; y po solo inocul6 las
reformas administrativas y materiales en los diversos ramos del
servicio municipal y de policiaurbana, si no queaprovechando su
buena posicién y su influenciacon el gobiernoy la opinion publi-
ca, acert6 & emprender y realizar la creacion y desarrollo de esta-
blecimientos tan importantes como El Asilo de San fiernardinOt
La Cajadi' ahorros, las Escuelas de parvulos 6 Salas de asile. La
reformade las carceles, el Ateneo cienfilico, etc.—En todas ellas
fuimos testigos delincomparable celo, de la actividad y la energia
que desplegaba para ejercer tan patridticos actos, y animados é
impulsados por la franca amistad con que nos distinguia, en to-
das procuramos ayudarle y acompafarle con abnegaciény pa-
triotismo.—Por desgracia para Madrid la benéflcaadministracion
de aquella celosa autoridad duré poco (dos afios escasos); las re-
vueltas politicas de aquella época agitada, y las disidencias de
los partidos apartaron demasiado pronto déla autoridad al celoso
Marqués, que tenia para aquellos la imponderable falta de no per-
tenecer Abanderia determinada, limitandose esclusivamente &
su especialidad administrativa y local.

Para probar estainjusta ingratitud de lospai-tidos politicos,
nos bastara citar dos hechos. Hallandose en 18" al frente del
gobierno el famoso conde de Toreno, gefe de lacomunién mode-
rada, y siendo corregidor Pontgjos, ocurri6 una do las infinitas
asonadas tan comunes en aquellos tiempos; y sabedor aquel, que
por disposicién de éste se habia dado un refresco i los retenes de
Milicia Nacional situados en la Plaza, prorumpi6 en esta desdefio-
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sa esclamacion.-; r 9wi¢n le mete d Ponlejoi en esos dibujos? que
te eonlente con str una notabilidad de cai y cnitio—Posteriormen*
te, cuando al afio siguiente cayd aquel gobiernoy fué sustituido
por otro progresista que restablecié la Constitucion de 1812, ce-
saron los corregidores en consecuencia, siendo reemplazados por
los alcaldes electivos, y no mereci6 del partido dominante ni un
solo votopara este cargo el que cesaba en aquella memorable
administracion. n *

A estas injusticias de ambos bandos podfa sin embargo Ponte-
jos oponer las simpatias y el aprecio del pais en general, y hasta
la de los estrados. Por este tiempo decia un célebre periédico
inclés que en Espafia solo tres personas cumplian con su deber, y
eran el- caudillo Cabrera, el torero Montes, y el Corregidor de
Madrid.






HI GALLE.

Yo, Talia, en despedirte, <
y ta enque me has de querer,
tijeretas han de ser.

iglesiat.

Cierto que es preciso haber .nacido con una inclinacién
bien pronunciada liacia la observacién de las costumbres,
para pretender seguir describiendo las nuestras en los
tiempos de rapida transicion y de movilidad prodigiosa
que alcan/amos.-Si la primer circunstancia recomemlada
por el artista para obtenerla semejanza de un retrato es
la inmovilidad impasible del original ;como pretender al-
canzar aquella, cuandoel modelo se cambia y agita en to-
das direcciones y & cada momento; y ora riey charla y se
envanece, haciendo pomposo alarde de su arrogancia, ora
se lamenta y esconde como paraocultar su abyeccién y mi-
seria? ;Como yen qué momento sorprender & un ave que
vuela, & im niilo que crece, i una rueda que gira, a un
pueblo antiguo, en fin, que desaparece y se confunde en
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Otro nuevo, que renuncia lo pasaJo y sacrifica lo presente
por entregarse & las ilusiones y esperanzas del porvenir?

Y cuenta, sefiores lectores, que aqui no voy & tratar
de los grandes acontecimientos politicos que diariamente
vemos sucederse entre nosotros; mi particular condicion
me mantiene & una distancia respetuosa para querer ocu-
parme en ellos, y nunca mi modesta pluma lo ha pretendi-
do ni aun intentado. En este punto digo con Mercier;__
«Pasagero en el navio, no pretendo gobernar al piloto.»___
Empero aquellos acontecimientos, aquella vitalidad asom-
brosa de este siglo del vapor que atravesamos, imprimen
4 las costumbres su i'eflejo, prestan al nuestro su caracter
rapido é indeciso; y bajo este aspeeto entra en la jurisdic-
cion del Curioso el considerarle, no yaen los profundos
yenmarailados bosques de la ciencia politica, no en el ani-
mado cuadro de la historia contemporanea, sino en el no
menos armonico y consecuente de los usos y costumbres
populares.—Quédese para espiritus mas elevados, para plu-
mas mejor cortadas, el indagar y desenvolver las causas;
mi natural cortedad me limita a los efectos mas prosaicos
y palpables.

Reducido & este estrechorecinto, apenas llegan &4 mi no-
ticia los acontecimientos publicos; ni frecuento los salones
politicos, ni los sefiores periodistas de todos los colores del
iris ven mi nombre en las listas de sus abonados; ni el
cartero sabe las sefias de mi habitacion; ni en los cafésha-
go otra cosa que beber; ni pueden quejarse de mi las tien-
das (le la calle de la Montera, ni las losas de la Puerta del
Sol;—Pero enmedio de este aislamiento, y cuando las ideas
vienen, por decirlo asi, & materializarse, no puedo menos
de observar en ellas la marcha de este siglo corretén, y
que parece que va huyendo de su sombra— Como de paso
y desde el ventanillo de una diligencia, veo sucederse los
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hombres y las cosas”™ cual se suceden en un camino los
troncos y los brutos, y mulliplicada la rapidez con que
ellos marchan por la rapidez con que yo vuelo, viene & re-
producirse en mi imaginaciéon un resultado tal de movi-
miento, que apenas acierto & bosquejar en ella ni aun los
objetos mas notables.

Asi que, procediendo por impresiones del momenloy
sin ningun conoeiihiento de causa, no es estrafio que lle-
mguena sorprenderme las cosas que me saltan al pa-
so, y que a falta de conocer su objeto, venga & deducir
oonsocuencias que por lo naturalmente simples y mate-
riales pudieran figurar airosamente en el diccionario de
Pero Grullo. Por ejemplo:

Cuando recorriendo de esta manera las calles de nues-
tra capital, veo darse tanta prisa & derribar edificios monu-
mentales, supongo de buena fé que habria sobra de ellos;
cuando veo construirse anchas aceras y cuidarse de la ma-
yor comodidad délos pedestres, entiendo que acaso vayan
& suprimirse los coches; cuando advierto la riqueza csci-
tante de las tiendas, calculo la ingrata esquividad de los
ocHnpradores; cuando reparo en la elegancia 'y profusion de
nuestras boticas, saco la consecuencia del profundo saber
de nuestros médicos; lavariedad y confusion de los tréges
ine hace sospechar la que reina en las opiniones; la enci-
clopédica ostentacion de los esquinazos do la Puerta del
Sol, me pone al corriente del estado brillante de nuestra
literatura; y la grata diafanidad de los nuevos faroles,
me convence plenamente de gne estamos en el siglo de las
luces.

Mas joh contraste! joontraste verdaderamente roman-
tico y teatral! Cuando miro el empedrado de algunas ca-
lles, las casas & la malicia, los calesines desvencijados, las
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escaleras de la Plaza, los tocadores al sol de la calle de
Lavapies, la fuente de la Puerta del Sol, las droguerias de
la calle de Postas, el teatro de' la Cruz, la fachada del Hos-
picio; entonces, como que prescindo de todo lo demés que
vi, y recuerdo entre suefios el Madrid pasado; aquel Ma-
drid de la clasica antigiiedad que cada dia me veo preci-
sado & arrancar hoja a hoja del Manual.

Vue vo & repetirlo; el espectaculo de nuestras costum-
bres actuales, de estas costumbres indecisas, ni originales
de! todo ni del todo traducidas, ni viejas ni nuevas, ni
buenas ni malas, ni sérias ni burlescas; esta mezcla de
nocsiros propios gustos con los gustos aprendidos en el
cslrangcro; este refinamiento de lujo, al lado de lamas
esp intosq miseria; esta inconstancia de ideas que nos ha-
ce abindonar hoy el proyecto de ayer, y deshacer lo he-
cho solo porque existe; y ensayarlo todo y lodo exage-
rarlo; y Hevnr el género clasico-retrégrado hasta dormir,
y el romantico-progresivo hasta accidentarse; y silbar a
los unos y &los otros; y matarse porque se escriba, y
luego no comprar un libro; y correr desde los loros & la
openi italiana, desde la tribuna al sermon, desde las so-
ciedades politicas al Prado, desde lo alto & lo bajo, desde
lo pasado a! porvenir, y desde lo presente & lo pasado;
desdo el afio 8 al 14 y del 14 al 8, del 23 al 14y del 33
al 20, del 36 al 12 y del 37 al... sabelo Dios!... Todos estos
vaivenes, todas estos inconsecuencias, toman forma mate-
rial, por decirlo asi, en nuestras casas, en nuestros trages,
en nuestras diversiones, en nuestros placeres, en los usos,
en fin, mas indiferentes de nuestra vida privada.

m Un filésofo préactico* no puede dejar de ver todo esto
con solo recorrer las calles de Madrid; y sin ser Victor
1Jugo ni estar acostumbrado & trasladar el lenguaje de
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las piedras al idioma vulgar, no podra menos de recono-
cer estos vaivenes, esta incwlidiimbre en todos los ob-
jetos que hieran sus sentidos.—Ellos le ofrecerdn una po-
blacién rica y pobre, indiferente y agitada, atrasada y
progresiva, con recuerdos y con esperanzas, con fanatis-
mo ycon filosofia; mezcla, en fin, de lo delicado y lo gro-
sero, de las épocas que pasaron y de-las que van & su-
ceder.

Puede que haya alguna exageracion poética en este
aserto; pero yo veo todo esto y algo mas en las calles de
Alcala y de Lavapies, de la Monteray del Barquillo, de
San Antén y de Carretas.—Pero ;qué digo? sin salir de la
mia pudiera presentar & mis lectores un compendio que
bastara & probar ex tingue leonem]—y por cierto ya que he
enombrado mi calle, no quiero renunciar a trazar este li-
gero verbigracia, este prospecto sustancial, siquiera pa-
rezca impertinentey como traido & mi intento por la ca-
bellera .

Figarese, pues, el que guste acompafiarme, una calle
que sin ser elegante ni bulliciosa de suyo, participa de la
influencia de dos de las principales de Madrid, & quienes
sirve de pasoy comunicacién. Con solo salir de una de
estas y dar un paso en la mia, ya se ha retrogradado dos
siglos, ya se ha constituido ol viagero, no diremosen el
Madrid de los moros, pero al menos en el de Cervantes y
Calderon.— Las anchasy comodas aceras, camino real de
Pontejos, no han penetrado aun en este modesto recinto
ni lo permite su estrechez ni torcida direccién, semejante
en lo indecisa & la que llevamos en lo que va de siglo; un
empedrado menudo, vacilante y desigual, forma la base
de su sistema; algunas desls casas, aparentando marchar
con el siglo, elevan su candida frente sobre los edificios es-
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tacionarios que las rodean; y el lujo y lajuventud de aque-
llas contrastan singularmente con ladecrepitud y desaseo
de estas; unas y otras, empero, por sus formas respecti-
vas, revelan ya el esplendor, ya la miseria de sus ha-
bitantes, y de aqui el que los efectos del ya citado con-
traste se estiendan, no tan solo al aspecto fisico de las ca-
sas, sino también &alas inclinaciones, usos y condicién mo-
ral de sus pobladores.

Para proceder con el 6rden debido, 6 légicamente,
como dicen los escolasticos, podemos tomarnos la mo-
lestia de penetrar por una de las entradas de dicha calle,
deteniéndonos segun conviniere en aquellos objetos mas
marcados.—Por de pronto se nos presenta interrumpida la
linea general de las casas por dos 6 tres de ellas que in-
téstan algunos pies mas retiradas que las demas, lo cual
mn duda debi6 originarse de algin plan de desahogo
y de mejora de esta calle, que existiria en los tiempos an-
tiguos, y que como todos los planes de mejora que se for-
man en Espafia, fué abandonado después.— Este ligero re-
codo forma lo que en Madrid se llama una plazuela, bien
que, (seadicho en verdad) tan incégnita, que aunque con
surdtulo y todo, se escap6 ala solicita averiguacién del dlti-
mo corregidor de la villa— Ustedes, sefiores lectores, quer-
rian que yo compulsaseel dicho rétulo, aunque no fuese mas
que para sacar el ovillo por el hilo, y averiguar de esta
manera la calle que hoy me toca sacar & la escena; ¢pero
no conocen vds. que esto seria demasiada candidez, can-
didez semejante & la del pintor deOrbaneja, 64la do aquel
otro que habiendo trasladado en su lienzo & San Antén y
BUinseparable comparfiero, puso debajo para evitar du-
das indiscretas: «Este es San Antén y este otro es el co-
chino?»—Yo, en fin, nohe de revelar el nombre de mi
calle, sino dar tales sefias de sus facciones, que aquel
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que la oono7ca no pueda menos de esclamar: «Esta es.»

Volviendo & la plazoleta de suentrada, no hay que ale-
gar dcsuinutiidid, pues que sirve de comun patrimonio
4 un herrador, & un carbonero y & una cabreria, los cua-
les alternan arménicamente en su tranquila posesion, se-
gun las horas del dia, & saber: el carbonero durante las
primeras de la mafiana, nrocediendo al descargo y encier-
ro de las seras del carbén, operacion atlética en que los
robustos asturianos ofrecen gratis un>espectaculo no me-
nos prodigioso que el de los sefiores Darrds y Manche,
el herrador en lo restante del dia usade la plazuela acon-
dicionando bestias de toda especie; y el cabrero al ano-,
checer, (como es usoy costumbre en toda égloga), echan-
do a pacerlas mansas cabrillas, no ya la yerba aljofarada,
sino los pedazos de tachuela y los desperdicios del cisco.

Una taberna (con perdon); sale al paso y detendria al
menos aficionado, sino fuera por otras tres 6 cuatro que
sbdispulan con ella el surtido de lacalle; perocuenta, que
laque hablamos es taberna filoséfica, con dos puertas co-
mo el templo de Jano, una de paz y otra de guerra; una
publica y ostensible, otra disfrazada en un portal... jy qué
portal!... portal-posare, que comunica con unacalle prin-
cipal y con una oficina, y luego por la parte de arriba hués-
pedes y qué sé yo cuantas cosas..., jFeliz situacion de es-
tablecimiento!

«jSi es 6 no invencién moderna
vivo Dios que no lo sé!
pero delicada fué
la invencion de esta taberna.»

Las casas nuevas y renovadas se ostentan por ,lo regu-

lar en la acera izquierda; la derecha la ocupan las acceso-
ESCENAS MATRITENSES. 5
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fias de dos establecimientos publicos, el uno financiero™ el
otro artislico-, aguel concurrido, este solitario; este demos-
trando el sa ligubre manto el miserable estado de las ar-
tes en Espafia; aquel dando G conocer en su animacion la
tefidencia y objeto .de este .siglo del oro. Uno y otro a
(tetir verdad podrian,haberse jdo & situar & otra parte, y
mVvenir li oponerse & la propagacion de nuestras luces.
Afortunadamente para el ultimo tercio de la calle, ciertas
tapias de un convento de monjas favorecen a la claridad
del .frente,".méaxime después que la revolucién ha venido &
batir las "cataratas 6 pantallas de los balcones.—Esto en
cnanto'aln vista;en cuanto al olfato, no nos falta ocupa-
ciéon & los vecinos de la tal calle, teniendo & mano la seo-
oibhéenlral del diabdlico invento de Sabalini;— mas alia
brinda mil placeres al gusto uii ostablecimiento gastron6-
mico de sois reales abajo;-r-tr*s 6 cuatro barberos oportu-
namente colocados, se encargan por su parle de asegurar
ai oido sus mas-punzantes sensaciones;—y por ultimo, al-
gunas cortinillas vergonzantes, dejan adivinar otros esti-
mulos al mas perseguido y envidioso de los sentidos.=

« De todo hay, pues, en esta enciclopédica callo; lujo 6
indigéncia> clasico y romantico, virtudes y hierro, oroy
estiércol; y todo en cuatro pasos, como quien dice; y en
estos cuatro pasos, que dan vds. todos los dias, sefiores
lectores, distraidos é indiferentes, no habran hecho alto
en el bullicio de lastabernas, nien el silencio del con-
vento; ni en la desentonada vihuela y Ja seguidilla del
entresuelo, ni en el armonico piano, -a la preghiera del
principal; ni en la-carretela parada & una puerta, ni en
la sabatina que sale por otra; nien los cabritillos que tris-
can, ni en los muchachos qus retozan; ni en las casas al

estilo de Londres, nien las otras al estilo de Leganés;.
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ni en los empleados que entran, ni en los que salen; ni
en los huéspedes iorasieros, ni en los habitantes indige-
nas; ni en la elegante romantica de la edad media, ni en
la compaseada mandla de la mantilla de terciopelo; ni en
los dichosos del dia, ni en los desdichados de la noche;
ni en nada, en nada, en fin, de todo lo que constituye
este variado espectaculo, este cuadro de fantasia que lla-
mamos...—¢;Su calle de vd.?—Si, sefiores lectores', la de
ustedes, la mia, cualquiera de las calles de Madrid: se en-
tiende, del Madrid de 1837.
(Enero de 1837.)

ifola

En medio de la constante preocupacién del autor en huir ab-
solutamente de todo roce con las circunstancias politicas de la
época, déjase conocer que reflejadas estas en nuestras costum-
bresi leerd imposible prescindir dedaré conocerlas nuevas ne-
cesidades, las diversas tendencias que diariamente se desarro-
Ilaban en las ideas, en los usos, en los modales, y hasta en el
lenguaje vulgar.—En el presente articulo, bajo el pretesto de
pintar la calle en que vivia {Angoila de San bernardo, hoy de
la .Aduana) ofrece un traslado fiel de la incertidumbre y perple-
gidad del escritor ante la indecisién de las costumbres, y la
necesidad de adoptar paradescribirlas, giros mas atrevidos, colo-
res mas determinados, que es lo que al cabo hubo de hacer como
se verda en los cuadros que siguen & este.



T; . -alu-

i;c fIjtiy" i) > i,; ; GiiH)igiighit>' 20i j'=
-08 bili_ ml' - <m r-
n» i ~r.iifejii r; Jiiit:f'=cn %igii™® ~ A ' no ijj
iu* hi ob $'ulomi; i.i 6/ 'ki6™rhiH ISP it'iioo f.:

{Ofioon'’{ -b «oI'le'.MI"-;';! < m* Ir'.bib
ovuliJ.-.60'j -liip o] '>500 o- tii*

-all oup .ib ¢ibi;'fi o:fu j '
Ob ..f ,0J'. &4 @ TI0B ¢lil— 2.i>Y == iv',-i
Tii0'6n
.VE?i: ob i
forrHf:. L Tir- L ]
/\wA
-iSeiViil no vi.. i-Zncioi.";;; '-cr 't ili-'xr; gS
jil'eftsiloiil.."--; i
Hjouife?tO feaVs T o2 m'O-f itnCgli
ir. a -<a. W turiti-r.,, AN-rrr
be .? A&>fici‘ns* r;5itvih asi
wmti Q-0 ! a*-Qiii .;vi n> >N n:> Jil- i?._- w.'mi no‘asidflH
Ohvit™ 4 ' fip Jextl IZ- rid
Ai>xnil iUy "Il §iS0;jinK' Al ti) a
' Or-a PHE B B
ib\ » -u' 'O = > ri rl -Jiu- voJuve= | L bibU;
cul FK-iV.tir Ji Ml | ee jjul<-fHti-u/iitorart
~w»SBUOTofigil  OIfjdll *.'Iv.t) Dl e>mr) <iri-fILFI v fiun i
..'J-i? L tI50T<iH -y BikdJa? iriav <=

‘T aint,



EL SALOX DE ORIEXTE.

Abridse, en fin, el Salonde Oriente, este hermoso pa-
réntesis entre la guerra civil y los empréstitos forzosos;
éntrela falta de pagasy los debates parlamentanos; en-
tre el Palacio y el Espiriti! Santo; entre la aristocracia y
la democracia; entre la edad pasada y las futuras edades;
entre la miseria y la opulencia; entre los antiguos amores
y los amores nuevos; entre las harturas de Navidad y las
abstinencias de Cuaresma; entre los desengafios de 1836
y las esperanzas de 1837.

Abriése, en fin, absorbiendo en su bullicioso seno la
politica, los triunfos militares, los reveses parlamenta-
rios, los discursos periodisticos, las felicitaciones, las opo-
siciones, los planes de campafia, los presupuestos, las
pretensiones, las relaciones, las enemistades y desva-
rios de un pueblo grande, en cuya marcha tienen fija
la vista los demés pueblos, y que en este momento se en-
trega apaciblemente & las gratas combinaciones de la wa-
soiirka.

Justo es que dando al tiempo lo que es suyo, sigamos
el impulso general y abandonemos también por un mo-
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mentd los modestos objetos & que ordinariamente nos de-
dicamos, para tratar del idolo del dia; que olvidemos las
ciencias y la literatura por lamiscara y el domin¢; las
narraciones histéricas por el ruido de las musicas vy la
danza; y los monumentos de la antigiiedad por el moderno
salon oriental.

Las fuerzas, sin embargo, me abandonan, cuando quie-
ro penetrar en aquel complicado laberinto y pretendo tra-
ducir las péaginas de un libro que a medida que la edad
va clareando mis cabellos se me hace menos inteligible y
espresivo.

Colocado enmedio del salén, veia indiferente y con ai-.
re de estupidez el rapido movimiento, los encontrados gi-
ros de moros y valencianas, de beatas y dorainés, de ar-
lequines y capuchones.—Para mi todos aquellos encuen-
tros eran casuales, todas aquellas separaciones imprevis-
tas.—Semejante al que mira jugar sin entender el jue-
go, pareciame & veces'que tal jugador debia tAunfar
cuando renunciaba, que tal otro debia pasar cuando tenia
«n estuche.— Aplaudiasin oportunidad, reia fuera de tiem-
po, y daba la vuelta por el salén para abrogarme el as-
pecto de antiguo conocido, y el salén me respondia con
la mas profunda indiferencia. De aqui vine & sacar una
gran verdad y es que el afio de 1837 no era el de 1832;
que nuestra época habia pasado, que otra generacién nos
habia sucedido; y que tranquilamente y sin apercibirlo
nos halldbamos ya colocados entre los desperdicios de la
clasica antigledad.

Resignado con la suerte, ibame & retirar sin osar pe-
netrar en los arcanos de aquel interesante cuadro, cuando
quiso la fortuna depararme el mas oportuno instrumento
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para dibujai'hasta una forma microscépica todos los co-
lores y matices de aquella oscena; im completo dicciona-
rio desaquellas simbdlicas paginas; una brajula, en fui, se-
gura paranavegar con aciertoen aquel agitado mar.

Consisiin, pues, mifeliz encuentro en una do esas mu-
chachas chiquitas, estereotipicas y de faltriquera, que se
reproducen en todas partes y & todos horas, como una edi-
cion completa a tiiil ejemplares’, que en invierno Sole-
mos hallar en el Prado lomando el sol, y en verano to-
mando la luna; que en febrero engafian con mascara de
alegria, y en marzo con mascara de devocién; que en abril
asisten & las tinieblas, y en mayo a la praderade San Isidro
aver salirei sol; que en junio pasean la carrera ddCorpus,
y en julio la do la plaza de loros; que en agosto se ,bafian
en todos los establecimientos posibles, y en. setiembfe ya
estan puestas cu feria en la calle, de Alcald; que en octu-
bre miran los cuadros de la Academia, y en noviembre los
epitafiosdd campo santo; que en diciembre frecuentan los
dulces de laplaza, y en enero los patines.del Retiro; y que
en todos los meses, en todos los dias, en todas las noclas,
llenan todas las calles, todas'las tiendas, todas los iglesias,
todas las tertulias, todas las procesiones, todos los circos,
todas las romerias, lodos los teatros, todas las misuUS de
tropa, todos los entierros, todas las revistas, todas las en-
tradas triunfales y todas las asonadas; desde la puerta de.
Toledo hasta el jardin de Apolo; desde la plaza de toros
ala Casa de campo; muchachas, en fm, pdlipos, azogadas,
iméanicas, verdaderos kalcidescopios multiformes, repro-
ducciones fantésticas, y resolucién practica del probléma
del movimiento continuo.

Esta muchacha” viva, corretona y sulflrica, era, como
si dijéramos, una segunda edicién, corregida y aumentada-
de cierta maméa verde, on plena posesiéon de sus treinta 'y
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ocho carnavalesy de sus veinticuatro reales de Monte Pia,
y viuda con quien yo habia simpatizado bastante en mis
afiosjuveniles.

El lector me perdonara si me veo precisado a hacer
aqui esta ligera revelacion, pues no puedo de otro modo
esplicarle la franqueza con que la nifia, atravesando el sa-
16n, vino'flechada & encontrarme & uno de sus éangulos,
donde & guisa de estatua de rinconera me hallaba entre-
tenido con mis pensamientos, falto de mejor ocupacién.

—¢Qué hace vd. ahi (me dijo mi amable interlocutora
con una voz que penetré en mis oidos como un recuerdo
de mis alegres afios, cual unviento de primavera en una
tarde canicular).

*-r-,Qué tengo de hacer?—respondi procurando poetizar
un si es & noes mi discurso,— estaba contando las luces
det salén; pero en este momento echo de ver que habia
errado la cuenta, pues no habia visto las dos que ahora
me iluminan.

— iBah, bah! jlindo retruécano! jgusto clasico! por esas
sefias, si vd. trata de darnos la estadistica del salén, es-
cribira que tiene cuatro mil pies, si es que son dos mil los
concurrentes.

e Un'si es no es me desconcertd la respuesta, por la
parte que ridiculizaba mi concepto; pero no pude menos
de confesar que tenia razén, y se la di y el brazo para con-
ducirla hasta el otro estremo del salén, donde a la sazén
se hallaba la viuda madre, verificando, por lo que pude
sospechar, la conversidn de un sarraceno a su creencia.

En pgop ocasion no podriamos llegar & la preséncia
maternal.—Esta voz mama, dirigida por una muchacha
de quince anos & una vestal, delante de un moro adora-
dor de su candida inocen&ia, era una verdadera interpe-
lacion exética, grosera y como lo son las mas de las in-
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terpelaciones: por otro lado, mi presencia al lado de la
hija venia & ser un discurso entero de oposicién; era un
drama completo, unas memorias autégrafas en cuatro
tomos.

La sacerdotisa de Vesta se encontrd, pues, ton des-
concertada como un ministro iribunizado, 6 como un ju-
gador de manos & quien hayan acertado la trampa; pero
acordandose luego de sus treinta y ocho, nos dijo con en-
tera seguridad.—«Tu mama ha cambiado de trage con-
migo, yo la he dado mi pasiega, y ella me ha dado su
vestal.»

Y hétenos aqui, lector carisimo, buscando un zagalejo
amarillo por aquellos salones, corredores y escaleras, y
preguntando 4 todos por una pasiega que primero habla
sido vestal.

Pero on vano; todas las vestales se ofendian de que
las tomasemos por pasiegas, y nhinguna pasiega estaba
tampoco conforme en parecemos vestal.

- Durante esta larga travesia, que para mi volatil pare-
ja no fué sino un breve episodio, vino U revelarse en mi
la accién principal de aquella noche. Y si no temiera abu-
sar- do la paciencia de mis lectores, darial'es cuenta de las
observaciones» critico-filoséficas que la inteligencia do
aquella me proporcionaba; espondriales d-aprés nature
todas las escenas, antes mudas & mis ojos, y ahora tan
espresivas y significantes, auxiliado por el natural instinto
de mi compafera. Ella reia, burlaba, preguntaba, respon-
dia, observaba, y hacia, en fin, lo mismo, que en ocasiones
semejantes solia yo hacer-algunos afios antes; mi imagi-
nacion iba colgada do mi brazo; mi cabeza descansaba en
la mas profunda inaccion; el Principe, Solis, Trastamara,
San Bernardino, Abranles, Santa Catalina, todos los sitios
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fecundos en sucesos, que para mi venian ya & ser ofros
tantos acusadores de mis afios,-otras tantas .Guias atrasar
das, otros tantos laureles marchitos, reproducianse, & mi
vista con todos sus encantos y frescura. Placiame.en re-
correr con aquel misterioso talisman el magnifico salén, y
vivificado con su fuego, veia renovado en mi aquel senti-
miento bullicioso™ maligno y juvenil que algunas horas
antes creia estinguido para siempre. Ya no me parecia el
baile monétono, confusoy desacordado; ya no hallaba a
la concurrencia fatigada, displicente y distraida; todo en
mi imaginacién habia recibido un nuevo sentimiento; la
agitacion y el movimiento-eran entonces condiciones de
mi,existencia; el ruido y el continuo roce, el resplandor
de las luces, los vapores de la atmosfera, obraban fuerte-
mente en mis sentidos. Necesitaba ya, como antiguamen-
te, correr del salén & la fonda, de los tocadores & las pie-
zas de descanso, de la tribuna & la sala do juego; y aquel
continuo vagar por transitos y escaleras, y preguntar &
todosy no responder ninguno, y respetar los misteriosos
coloquios de los angulos.de las salas, y evitarlas banque-
tas donde tienen su asiento las mamas inamovibles y s6-
lidas, y embrollar al paso alguna pareja dichosa, y servir
de punto de conciliacién & las nuevas intrigas en agraz..

No sé como esplicarlo; pero aquella muchacha habia
cambiado mi existencia, habia hecho retroceder mi edad.
Ya no habia para mi Oriente, ni observaciones, ni 1837—
habia Unicamente amor, mascaras, y 1832.

A imitacién de mi cabeza mis piernas se hallaban tam-
bién aligeradas; y luego ;quién no vuela en &las de un
serafin? No hubo mas, sino que al ruido de la musica,
vinome & la memoria”el olvidado compés, y creyéndome
el genio de aquellasilfide, improvis6é una galope instintiva,
espontanea, aérea, que... Mas joh dolori mis piesentu-
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mecidos de algunos afios, se rehdsan al movimiento... mi
pareja sigue la figura en los moviles brazos de un barbu-
do galan, y... jay de mil... ;qué es esto.”... las luces... se
apagan las luces... la gente desaparece... el ruido se con-
vierte en silencio... y.., se abre una puerta... alguien me
toca.— (Eres tu, divina criatura?... ;qué es esto?... ;quién
me mueve?...

— Seiiiir, lasochii en puntu...

— (Ah, maldito gallego!

iDesaparecidé la ilusiéon! Todo se esplica. El salén era
mi alcoba; el que entraba & llamarme mi gallego; el baile
un suefio; y mi amable pareja, aérea, incorpérea, impal-
pable... era, en fin, mi imaginacién, que no quiere aun

renunciar & la juventud.
(Febrero de 1837.)
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COSTIUBRES LA1TER\RIAS.

LA LITERATURA.

«Virtudy filosofia
peregrinancomo ciegos;
elunoconduco alotro,
Ilorando vany pidiendo."

*

Lopede Vega.

Desde que en Espafia hay literatura se ha venido repi-
tiendo constantemente que en ella no puede haber litera-
tos; y siéndolo los mismos que dicen esto, preciso serd
creerlos bajo su palabra, y convenir con ellos en que el
cultivo de las letras no es entre nosotros el mejor género
de cultivo.

Y & laverdad ¢qué es un literato, meramente literato,
en nuestra Espafia? una planta exética & quien ningun ar-
bol presta su sombra; ave que pasa sin anidar; espiritu sin
forma ni color; llama que se consumo por alumbrar & los
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demaés; astro, en fin, desprendido del cielo en una tierra
ingrata que no conoce su valor.

Si confiado en la superioridad de su genio, no supo unir
la adulacién & las dotes de su talento; si mirando desde-
fiosamente los intereses materiales, no acert6 & mendigar
un favor del poderoso,, favor menguado que apartandole de
sus nobles ocupaciones le convierte en lisonjeador de
oficio 6 en mecanico oficinista; todo su saber, por grande
gue sea, bastara tal vez & conquistarle un lugar distingui-
do en las crénicas literarias; acaso la posteridad encomia-
ra su genio; acaso levantara estatuas & su memoria; pero
en tanto su vida se consumird angustiosa en medio de
tristes privaciones; y aquel hondo despecho que produce
en el alma un desden injusto, abreviara sus dias, y muy
luego le conducira al ignorado sepulcro que en vano bus-
caran sus futuros admiradores.

Hubo un tiempo, es verdad, en nuestro pais, que pa-
recia, presagiar a .las letras mas alta fortuna, mas estima-
daconsideracién. Los siglos XVI y XVII, imprimiendo en
este punto & las costumbres una tendencia bienhechora,
vieron muy luego aparecer eminentes ingenios que con-
signando eternamente lagloria de aquella edad, recompen-
saron con.usura los favores que de ella pudieron recibir.

ain embargo, no basté'tampoco entonces el talento
literario; preciso fué también unird,él la intriga corte-
sana, y saber prescindir en ocasiones del hombre de le-
tras, para aparecer bajo el aspecto del hombre politico b
del discreto palaciego.—Los que, como Quovedé, Mendoza,
y Saavedra, supieron reunir estas cualidades & las de es-
critores, vieron recompensado 'su mérito con altos em-
pleos, con regios favores, y figuraron airosamente entre
los primeros hombres publicos de su tiempo; los que co-
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mo Cervantes, Lope y Morelo, limitaron su ambicién & la
gloria literaria, fueron, enverdad, el objeto del entusiasmo
de su siglo y pudieron presagiar en vida el tributo de ad-
miracién que habia de rendirles la posteridad; mas sus
trabajos, tan aplaudidos y admirados, no bastaron & ase-
gurarles una coémoda subsistencia, ni & legar & sus hijos
otra cosa que la gloria de sus nombres esclarecidos.— Lope
de Vega qued6 empefiado al morir después de haber escrito
dos mil comedias (que los cdmicos solian pagar & 500 rea-
les)™ y otras muchisimas obras sueltas; Calderén vendié
todos sus autos sacramentales & la villa de Madrid pbb
i6,000 rs.; y Miguel de Cervantes tuvo que mendigar el.
socorro de un magnate para dar a luz la obra Inmortal quo
habia de ser el primer Ululo de la gloria literaria del pais.

Cuando én el altimo tercio del siglo anterior volvieron
4 aparecer las letras, después de un largo periodo de com-
pleta ausencia, una feliz casualidad hizo que hombres co-
locados en alta posicién social fueran los primeros a cul-
tivarlas; y de este modo se ofrecieron & los ojos del pu-
blico con mas brillo y. consideracién. Moniiano, Lazan,
JoVellanos, Campomanes, Saavedra, Llaguno, y losPP. Is-
lay Gonzéalez, el duque de IKjar, los condes do Haroy de
Norofla, Viegas, Foroer, Cadahalso y Melendez, ocupaban
los primeros puestos del Estado, las sillas ministeriales, las
dignidades eclesiasticas, las embajadas, la alta magistratu-
ra y los grados superiores déla milicia; bajo este .aspecto
pudieron servir y sirvieron efectivamente alas letras, tan-
to para adquirirlas en'el concepto publico aquel respeto
que por desgracia solo se prodiga & los falsos oropeles,
cuanto para estimular 6 la juventud & emprender una car-
rera que no aparecia yacomo incompatible con los halagos
de la fortuna, =
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Empero de un estremo vinimos & caer en el opuesto;
losjévenes se hicieron literatos para ser politicos; unos
cultivaron las musas para esplicar las Pandectas; otros se
hicieron criticos para pretender un empleo; cuales consi-
guieron un beneficio eclesiastico en premio de una come-
dia; cudles vieron recompensado un lomo de anacreénti-
cas con una toga 6 una embajada.-Y siguiendo este
6rden légico se ha continuado hasta el dia, en términos
gue un mero literato no sirve para nada, 6 sirve para todo,
siempre que guste de cambiar su titulo de autor por un ti-
tulo de autoridad. .

De aqui las singulares anomalias que vemos- diaria-
mente; de aquila prostitucion de las letras bajoel falso
oropel de los honores cortesanos.— ;Fulano escribié una
letrilla satirica? Escelente sugeto para intendente de ren-
tas.—;Zutano compuso un drama romantico 6 un clasico
epitalamio? Preciso es recompensarle con una plaza en la
Amortizacion.—Aquel que hace muy buenas novelas &for-
mar la estadistica de una provincia.—Este, que ha tradu-
cidoa Byron, aponcr notas oficiales en una secretaria.— El
otro, que escribi6é un follctin de teatros, & representar al
gobierno espariol en un pais eslrangero.

Entretanto, aquellos escritores concienzudos que ven
en el cultivo de las letras su sagraday Unica misién, y no
sabiendo 6 no queriendo abandonarlas esperan recibir de
ellas la Unica corona & que aspiran, yacen arrinconados,
y como se dijo al principio, peregrinos en su propia pa-
tria; y el pueblo que los mira, y los magnates que no
comprenden la causa noble de su desden, les arrojan al
pasar una mirada compasiva, 6 llegan & dudar hasta de
sus intenciones 6 su talento...— «jLiterato!l... ;Qué quie-
re decir literato?...» le preguntara la autoridad al empa-:

...... «jValiente
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poeta sera él cuando no ha llegado & ser ni siquiera inten-
dente 6 covachuelo!»

De esta manera, la multitud, que solo juzga por re-
sultados, se acostumbra & ver la literatura como un me-
dio, no como un fin; como un titulo de elevacién, no como
un patrimonio de gloria; y entretanto que ensalzay ele-
va al talento, y engalana la persona del autor con relum-
brantes uniformes, deja olvidadas sus obras en la libreria;
y por una singular contradiccién, aquellos propios escri-
tos bajo los cuales se escondia una elevada posicién so-
cial, sirven al mismo tiempo para que el inhumano ten?
dero envuelva en ellos las pasas de Malaga, 6 los quesos de
Rochefort.

EL MANUSCRITO.

«Asise animaran nuevés autores
mad imprimirobras quevender al peso.»
Jriarie.

Y para hacer mas sensible el argumento por medio de
un ejemplo, figurémonos un autor que después de haber
dedicado largos afios & trabajar concienzudamente una
obra literaria, ve por fin concluido el trabajo en que vin-
cula la gloria de su nombro y las lisongeras esperanzas
de su porvenir...

iPobre autor! {TU creias cuando dabas fin & la Gltima

BSCB1SA9 MATRITENSES. 6
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.pagina de tu libro que nada te quedaba ya que trabajar,,
nada que padecer!—Pues entonces es cuando empieza tu
verdaoiero sufrimiento, tu mas ingrata molestia.—Por for-
tuna en el dia no tienes que temer las trabas de una cen-
sura arbitraria, ni necesitas mendigar un permiso que las
leyes actuales te conceden gratuitamente... Si hubiera
sido hace algunos afios, tu primera diligencia-seria la de
poner un pedimenlo en papel sellado, y cargado con ¢ly
con tu manuscrito, acudir & la escribania de caniara UeL
Consejo de Castilla, dejandolos alli confiados en manos de
ciriales entre despojos y moratorias... jQué agudo pu-
fial para un escritor al dar el tierno adiés (que podia muy
bien ser el ultimo) & su amada obray arrojarla entre pro-
fanos, que midiéndola por su escasa inteligencia, no ha-
dan escripulo en despreciar un manuscrito que acaso la
posteridad mirarla como un tesoro!

E| secretario formulaba su relacién, y cargando con el
manuscrito entre los demas papeles del despacho, entraba
al Consejo adar cuentade él entre un permiso de feriay
uualegatode bien probado;— el tribunal mandaba censurar
aquel, y el escribano era regularmente el que designaba
él censor; y si la obra erade bella literatura, la remitia al
guardian de San Francisco 6 al cocinero de los Minimos;
y si hablaba de historia, no faltabaalgun capdlandc mon-
jas; 6 un abogado del Colegio, si se trataba de una colec-
cion de poesias.— En vanoel pobre autor trataba de adivi-
nar por todos los medios posiblesen qué manos se ha-
llaba; esto secreto era secreto de Estado, y los hombres do
ley sabian guardarlo y dar asi & los censores lodo el des-
ahogo posible para que pudieran meditarla & su sabor dos
6 tres afios.

(Quién pintara las angustias de aqu.el misero autor
en este tiempo? ;Quién sus esquisitas diligencias para
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descubrir el paradero de su futura gloria? Pgr fin, al
cabo de mciclios meses y de varios pedimentos de recuer-
do decretados por el tribunal, el tirdnico censor devol-
via la obra, 6 con una negativa terminante, 6 toda mutila-
da con inmundos borrones quehacian desaparecer su mé-
rito principal; y gracias cuando no se metia i enmendar-
la de su propia autoridad y hacer decir al autor cosas que
ni en suefios imaginara.— Satisfecho de este modo el tribu-
nal de que el libro no contenia nada contra nueslra santa
religién ni las regalias de lacorona, solia conceder el per-
miso, y el autor se daba por muy satisfecho cuando & vuel-
ta de algunos ducados, y aparapelado con su real cédula
lograba recoger aquellaoveja descarriada, su libro querido,
todo desvencijado.'" por manos impuras, y con sendas ru-
bricas en cada una de sus hojas.=

=Ahora, esverdad; los tiempos han cambiado; para ser
Uulorno senecesita mas que un buen &nimo;y en gracia
de esta libertad han llegado las letras a Ja altura que las
vemos. Asombroso, & decir verdad, debe ser el nUmero
do obras importantes que han debido ver la luz desde
que so aboli6 toda censura; nuestros escritores, que antes
se escudaban con ella para justificar su silencio, han po-
dido dar & conocer sus prodigioso? adelantos y su genio
superior. Ciencias, artes, literatura, todo han podido tra-
tarlo con estension; nadie los ha ido & la mano... Desde
enténeoslas imaginaciones han tomado un vuelo gigantes-
co, las luces se propagan, las prensas gimen, y... jdes-
graciada la madre que en estos tiempos no tiene un hijo
Acritor!... Por resultado do este movimiento admirable,
wnefico, sublim.e, ;dénde estan lasenciclopedias profun-
das, las filoséficas historias, los cientificos viages, las cri-
ticas novelas, los admirables poemas?—Sin duda que han
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debido abundar en estos tiempos de franquia politico-li-
teraria.— Sin duda que nuestros escritores se habran dado
prisa & vengar el honor nacional y & responder .victorio-
samente &los terribles cargos que de dos siglos & esta
parte les dirige la Europa entera...—Si sefior, han res-
pondido, han escrito multitud de volimenes... de perié-
dicos, llenos de parles militares ¢ de alocuciones civiles.
El pablico no quiere mas historias que la historia con-
temporanea, ni busca otro progreso sino el progreso de
la guerra.

LA LIBRERIA.

«En literatura, el producto del trabajo
»estd enrazén inversade su importancia.'
Jiduson.

Mas volviendo & nuestro anénimo escritor, & quien
hemos dejado con su manuscrito bajo al brazo, salvan-
dole cual otro Camoens de los embates de las olas, siga-
mosle paso & paso en sus diligencias ulteriores hasta ver
realizado el objeto de sus esperanzas.

Por de pronto le encontraremos recorriendo una por
una todas las imprentas de Madrid, y cotejando formas, y
demandando precios, y escogiendo papel, y reduciendo,
enfin, & nimeros todas las circunstancias del contrato, has*
la arreglar convenientemente sus bases.
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Pocas cosas hay tan entretenidas como ver & un litera-
to ajustar una cuenta 6 formar un célculo, con aquella plu-
ma con que suele volar por las vagas regiones de lafanta-
sia. La falla de préacticay su escaso conocimiento de los
guarismos, le hacen equivocar & cada paso la cuenta; y
sumay multiplica, y vuelve & sumar y multiplicar; y unas
veces saca mil y otras un millén; y quien de 24 quita O deja
40, y llevo 7; dos mil ejemplares vendidos & duro, hacen
200,000 duros; rebajados 500 por el costo de su impre-
sion, quedan 150,000 duros limpios de polvo y paja... (A
dénde vamos & parar?

Que se ajustan, en fin, literato é impresor, y que em-
pieza *la tarea de la composicion y la correccion de prue-
bas, y el ajuste, y el plio(jo de prensa, y la liracion y re-
tiracion, y las capillasy el alce, y eiplegado: y mi autor
en algunos meses no sabe qué cosa es dormir, ni sosiega
unsolo instante; y unas veces rifio con el regente de la
imprenta por la tardanza, y otras con los cajistas por la
precipitacién; y se desespera por una errata, porque en
vez de tu mano esquiva le han puesto tu mano de escriba
6 en lugar de memoria pdstuma han estampado memoria
postema, U otros quidp‘oquos tan inocentes coiho estos,
en que suelen incurrir los inocentes cajistas.

Llega por fin el suspirado momento en que ya corrien
iesy encuadernados los ejemplares de impresién, va 4 pro-
ceder & la venta; y una mafianita muy temprano sale mi di-
ligente autora revistar uno por uno todos los esquinazos de
Madrid, donde ha hecho fijar grafidescartelones con letras
tan grandes como todo el libro; y se aflige y desespera
porque unos los encuentra demasiado altos, y otros dema-
siado torcidos; cuales empezados arasgar; cuales rasgados
del todo; estos cubiertos por un anuncio de novillos;
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aquellos ofuscados por una funcién de cofradia.—Pero se
consuela con que en aquel mismo dia la Gaceta y el Dia-
rio han anunciado su obra en términos precisos, y que ya
de antémano ha regalado un ejemplar & todos los periodis-
tas de Madrid, los cuales, en conciencia, no podran menos
de decir que laobra es escelente y el autor un buen su-
geto, con la demas mudsica celestial de costumbre, no ol-
vidando al final la libreria donde se vende 6 se quiere
vender.

Y aqui llamo la atencién de mis lectores no madrile-
fios, para hacerlos un pasagero bosquejo de lo que es una
libreriaea nuestra heroica capital.

Siempre que & su paso se encuentren una portada g6-
tico-arabesca y hermoso cierre de cristaleria; siempre que
vean relucir en el interior brillantes dorados y trasparen-
tes, y coronada la pintada muestra por un cuerno de
Amaltea 6 por una fama trompetera; aquello, por supues-
to, no-es una libreria, sino un almacén de objetos mas Uti-
les, tales como guantes ¢ confitura.

Siempre que miren un prolongado mostrador, asediado
por multitud de bellezas mercantes, por infinidad de ga-
lanes paganos; alli, por supuesto, no se venden libros, sino
sedas y cachemiras, ni se conocen otras letras que las de
((Precio fijo» estampadas en géticos caractéres.en el fondo
del almacén.

Empero cuando vean un menguado recinto de cua-
renta pies de superficie, abierto y ventilado por todas sus
coyunturas, cubiertas las paredes de unos andamios bajo
la forma do estanteria, y en ellos fabricada una segun-
da pared de volimenes de todos gustos y dimensiones;
pared tan sélida é inamovible como la que forma el cua-
drildtero recinto;— siempre que vean este, cortado & su
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término medio por un menguado mostrador de pino sin
disfraz, tan angosto como banco de herrador, y tan-plana
su superiicie como las montafias de la Suiza;—siempre que
encima de este laboratorio vean varias hojas impresas &
medio plegar, varias ortcras do engrudo, y el todo ameni-
zado con las cortaduras del papel y los restos del perga-
mino;—siempre que detras acierten U columbrarla femen-,
tida estampa de un hombre chico y panzudo, como una
molla de miel de la Alcarria, y vean sobre la abertura que
forma la trastienda un pequefio nicho en forma de al-
tar con una estampa de San Casiano, patron de los hom-
bres de letras;—siempre que encuentren, en fm, todas estas
circunstancias, detengan el paso, alcen la cabeza, y veran
en los dos esquinazos de entrada unos misteriosos emble-
mas de lineas blancas y coloradas, y sobre el cancel un
mal formado rétulo queen anticuadas letras dira forzosa-
mente: «Libreria.»

A decir verdad, que nada es mas apropoésito para dar
mura idea del estado de la literatura en nuestro pais, como
el aspecto de las tiendas de libros, que sin celos ni esti-
mulo de ninguna especie han visto progresar y modifi-
carse segun los preceptos de la moda & las quincallerias,
floristas, confiteros, todos los almacenes de comercio,
hasta las zapaterias y tabernas; y ellas, impasibles en aquel
estado normal que las imprimié el siglo XVIII, han per-
manecido estacionarias, sobreviviendo indiferentes & las
revoluciones de la moday a las convulsiones herdicas
del pais.

Si prescindiendo de la libreria, consideramos aislada-
mente la. persona del librero, bailaremos en ella misma
inaraovilidad, igual estoioismoque en aquella.— Desdefiando
con altivez todos los esfuerzos del resto del comercio, vive
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tranquilamente encuadernado su moslradox’ de pino y
sus anaqueles de becerro, repartiendo el producto del hu-
mano saber con sus compafieros los ratones (que los-
hay con un hambre del afio 12).— Si escucha hablar del co-
losal movimiento de los libreros de Léndres y de Paris, del
lujo de sus almacenes, de la pompa de suscatéalogos y de
sus grandes empresas mercantiles, el librero madrilefio
sonrie desdefioso, y sigue sin responder, plegando calen-

darios 6 dando & los cartones una mano de engrudo.—Si so
le pregunta por el mérito do una obra, responde con indi-

ferencia,— «jSo es cosa; no se han vendido mas que cien
ejemplares.»—Para él la pauta de todos los libros esta eu

su libro do caja; y por este estilo aprecia mas que losobras
de Homero, el Sprrabai de Milan; y mucho mas el Arte do
cocina, que los Varones ilustres de Plutarco.

Ocupado sin cesar en sus mecanicas tareas, escucha
con indiferencia las interesantes polémicas de los abona-
dos concurrentes (todos por supuesto literatos), que ocu-
pan constantemente los mal seguros bancos extramuros
del mostrador; los cuales literatos, cuando alguno entra &
pediralgun libro, le glosan y le comentan; y dicen que no
vale cosa; y después de juzgarle a su sabor, le piden pres-
tado al librero unejemplar para leerle. Y mientras tanto
ojean un periédico, y mascan y muerden a su sabor el ar-
ticulo de fondo-, y luego la pegan con lacomedia nueva y
hacen una diseccién anatémica de ella y do su autor. To-
do hasta que dan las dos, hora en quo el librero, reco-
giendo sus chismes, les invita & comer la puchera, que es
lo jnismo que decirles que se vayan & la calle. Y luego
cierra la tienda, y como y duerme su siesta, y vuelve &
abrir, y vuelve areproducirse la escena anterior.

Pero si mal no mo acuerdo, dejamos & nuestro autor
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caminando hucia.la libreria; pues bien, figurémonos que
entraen ella 4 la sazén que acaba el bbrero de despachar
un ejemplar, el tercer ejemplar de su obra,y que los litera-
tos del banquillo han abierto la discusién sobre ella.

—¢lialeido vd., sefor don flermégenes, ese libro nuevo?

—iCémo si lo he leido! Pagina por pagina me lo ha
consultado su autor.

— jCalle! ;conoce vd. al autor?

—iPues no le he de conocer, si ha sido discipulo mié!
y dégracias & misadvertencias y correcciones, quesino -
pero Callemos, que no es cosa de decirlo todo; dejémosle
gozar tranquilamente de los honores del triunfo.

—Me han dicho (replica don Pedancio), que es un miv
chachode mérito, y que...

—Sisefior, itene chispa, y si estuviera bien dirigido...

—¢Comobien dirigido? ;pues no he dicho que le dirijo yo?

—Tiene vd. razén, y & decir laverdad, ya me parecia &
mi queera imposible que ese mozo hiciera por si nada de
provecho; figarense vds. que le he conocido hace veinte
afios jugando & la raytela todas las tardes con los chicos
de mi vecino don Abundio... y luego, sefiw’, lo que yo di-
go, (qué han de saber estos muchachos; ni qué universi-
dades han cursado, ni qué oposiciones han sostenido, ni?...

(Mientras este ligero dialogo, el jéven autor ha enta-
blado un aparte con el librero para informarse de la ven-
ta; y luego que éste le asegura que en todo el dia ha rea-
lizado tres ejemplares, hace un gesto espresivo, da un
suspiro, y lanzando una mirada fulminante & los interlo-
cutores, se sale precipitadamente de la tienda).

—Oiga vd., sefior amo de casa, ¢no querravd. decirnos
quién es ese caballerete que acaba de salir?
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— Ese caballerete (responde el librero), es un amigo de
todos vds. y protegido de mi sefior donilermégenes.

—¢De veras?

— Si, sefores, es el autor de quienes vds. hablaban, y
no sé comonolo han conocido.

—A laverdad, replican todos, que esta bastante desfi-
gurado... y luego esta vista tan cansada... ;no es verdad,
vd., sefior don Pedancio?—

Los quince primeros dias repite diariamente el jéven
ia visita & la libreria, y ajustando mentalmente la cuenta,
saca la consecuencia de que en ellos ha despachado veinte

cincoejemplares; y sin embargo, todo el mundo le habla
de la obra, y todos sus amigos se la elogian y le colocan
4 par de Cervantes; es verdad que él ha tomado la pre-
caucion de regalarsela & todos; y al cabo del mes pide
cuentas al librero, el cual se la da de treinta ejemplares;
al segundo mes de diez, y al tercero de ninguno; y entre
tanto el impresor le ha cobrado la suya, y el encuaderna-
dor igualmente; y advierte en fin, que su futura gloria le
ha costado un purgatorio presente; y que en vez de los
ciento cincuenta mil duros de ganancia, se halla con cien
doblones de menos en el bolsillo.
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EL AUTOR.

mieux, n'e» deplaiieda la gloire, ~
vivre au mondedeuxjour$quemilans dans I'histoire.»
Moliére.

y con perddn de la gloria,
tnuclio mas estftnaria
vivir en el mundo un dia
que mil afios en la historia.

Entonces reconoce la ingratitud del siglo, Yy medita
filos6ficamente sobro la ignorancia de la multitud; pero
tempia sudolor con la consideracion de los inconvenientes
de las riquezas, y la gloria que le brinda la fama en las
futuras edades, con lo cual se determina a pasar el resto
de susdias dedicado & la filosofia y al estudio. Mas des-
graciadamente llega el dia 30 del mes, y el casero le re-
cuerda el alquiler del cuarto; la patrona le reclama el gas-
to ciela casa; el sastre tiene la inhumanidad de presentar-
le la cuenta; y hasta el grosero asturiano que le sirve, se
atreve 4 interpelarle sobre el pago de su salario.

El desdichado autor cae entonces bruscamente des o
su cielo ideal en este mundo mecanico y positivo; mira
con dolor que el ingenio es un capital pasivo que no em-
pieza & producir hasta después de la muerte; que la sa i-
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duriano tiene cosecha, 6 que si siembra ideas es para re-
coger Unicamente desengafios; que hacer libros donde na-
die lee, es ponerse Ufabricar rosarios en Pekin; que aque-
Ila individualidad, aquella sublime escepcion & gno ha as-
pirado por resultado de sus tareas, lo han constituido en
una situacion exotica en medio de una sociedad material y
positiva; y que, en fin, todo su talento, toda su nombra-
dia, no pueden hacerle prescindir de aquellas necesida-
des que esta mismasociedad lo impone.

Entonces es cuando dando un nuevo giro & sus ideas,
las materializa y dirige & un resultado positivo; entonces
cuando hace el sacrificio de su futura gloria en gracia do
su vivir presente; y trata de hacer valer sus circunstancias
para llegar & clasifichrse en esta misma sociedad que antes
miraba con enfatico desden. Entonces es cuando cambia
las bibliotecas por las antesalas; los profundos volimenes
por los periddicos fugitivos; las relaciones literarias por
lasencumbradas y politicas. Entonces cuando hace laopo-
sicion 6 la defensade los ministros; entoncos cuando brilla
en su mayor esplendor, y todos alaban su talento, y pa”®
de mano en mano altamente recomendado, hasta que da
en lasde un poderoso Meconas, que en justo galardén do
sus conocimientos literarios, 6 de su numen poético, le
encaja una contaduria de estancadas 6 una administracion
de correos, con lo cual el ex-aulor hace almoneda de sus
Ubros, vende al peso todas sus impresiones-4 on almace-
nista de chocolate, y maixha satisfecho U desempefar su
destinoy & firmar oficios- y cargaremes.

Vaqui concluyé el literato, y empez6 su positiva car-
rera el funcionario publico.

(Marzo de 1831))
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Nola.

Este articulo en que se pretende bosquejar las diversas fases
de nuestra vida literaria segin las épocas pasada y' presente,
fué escrito en principios de 1837 para insertarse en el ])eriédico 6
revista quincenal que empez6 & publicar el Liceo arlistico y lite-
rario de Madrid, especie de Ailmm en que todos los socios de
aquella nuevay brillante corporacién, consignaban espontanea-
mente los frutos de suingenio.

En todo olarticulo domina el pensamiento dol autor, & saber:
la falta de consideracién, 6 do aplicacién que entre nosotros
cuentanlos estudioscientificosy literarios por simisinos; y laso-
bra de proteccion indiscreta que suelo reclamarsey obtenerse del
gobierno,no paralosmismos escritos, sino paralas personas de
los autores; sacandolos de su esfera, y colocandolos en empleos
elevados y brillantes que les hacen desdefiar el cultivo de las le-
tras, y hasta renegar de sus antiguos titulos degloria.—En esta
punto lasopiniones del autor s(tn contrarias, no solo a lasde los
gobiernos,sino & lasde los mismos literatos, paraquienes desea-
ria, si,una modesta medianiay desahogo; perono grandestitu-
los, honoresy cargos que los arrancan & sus tareas literarias;y
esta conviccion es en él tan profunda, cuanto que estad persuadi-
do de que si Cervanlei hubiera sido director de Rentas 6 gober-
nador civil, nunca cscribiria el Quijote-, Lopey Calderén si hubie-
sen llegad,0 & gbispos, no habrian dado tanta gloria & la escena
espafiola; ni Shaketptare, niJfoiterc, hubieran enaltecido la fran-
cesa, side pobresy asendereados farsantes, hubieran subido de
pronto & ser embajadores, ministros 6 generales.

En lareaccion literaria que so verificabapor aquellos afios en
nuestro pais, al mismo tiempo que larevoluciéon politica, 6 mas
bien como consecuenciade ella, se observaba desde luego esta
tendencia fatal, estaproteccién funesta, al sentir del autor, hécia
las personas de los literatos; la libertad del pensamiento, exen-
to i'ade toda traba de censura, el aumento de vitalidad y de
energia propio de las épocas de revueltas politicas, de discusion
y de lucha;elvigor y entusiasmo deuna juventud ardiente, apa-
sionada,y que entraba & figurar en un mundo xigitado por las
nuevas ideas; el brilloy esplendor con que estas so engalanaban
y brindaban en su cultivo un magnifico porvenir; todas estas
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causasreunidas produjeron en nuestra juventud una escitacion
febril haciala gloria politica, literaria, artistica, bacia toda glo-
ria, en fln, 6 mas bien lidcia toda fama y popularidad.

La fundaciéon del Aieneo Cientifico y la delLiceo artitlicoy li-
terario, verificadas en 1833y 36, fueron la sefial de dar principio
aquellaépoca de regeneraciéon, de entusiasmoy de gloria.—Las
catedras y discusiones de la primera de aquellas sociedades, las
sesiones de competencia, representaciones y juegos florales de
la segunda, ofrecian por entonces tan halagiiefio y seductor es-
pectaculo para las letras y paralas artes, que parecia inconcebi-
ble la simultanea existencia de unaguerra civilenconaday aso-
ladora;y no solo ~“'edujeron ensefianzas Utiles, para las ciencias
de la politica, de la administracion y de la literatura, no solo die-
ron porresultados obras estimablesen todoslos ramos del saber,
sino que presentadas con un aparatoy magnificencia sin igual,
en suntuosos salones frecuentados por los monarcas, la cérte, y
lo mas escogido é jlustrado de la sociedad madrilefia, escit"ron
hasta un punto indecible el entusiasmo y la aficién delpublico,
realzaron la condicién del hombre estudioso, del literato, del ar-
tista, ofreciéndolos & la vista de aquel con su aureola de gloria,
con su entusiasmo, sus frescos laureles, su doctrina en labocay
en lamano su libro 6 su pincel.

Loselocuentes acentos de Martinez do laRosa, Galiano, Lista,
el duque de Rivas, Donoso Cortés, Pacheco, Perez Hernandez,
Benavides y otros muchos, resonando diariamente en las cate-
drasdel primero de aquellos establecimientos; la rica fantasiade
losinsignes poetasy amenos escritores, Breton de los Herreros,
Gily Zarate, Hartzembuseb, Rocade Togores, Rubi, GarciaGu-
tierrez {glorias de nuestro teatromoderno),las de ZorrillayEs-
pronceda, la Avellaneda, Enrique Gil, Bermudez de Castroy
Tassara,altamente célebres en la poesia lirica; las de Escosura,
Villalta, Segovia, Abenamar, Lafuente, Cafietey el Cnrioto Par-
lante,y de otros celebrados escritores que diariamente aparecian
en la prévida tribuna del Liceo, formaban, pues, un armonioso
conjunto de vitalidad literaria, un magnifico alarde de la eman-
cipaciéon del pensamiento y de las nuevas condiciones de nuestra
sociedad.

Maspasados aquellos momentos de ardiente fé y de sed entu-
siastade gloria, latendencia del siglo es & materializar los goces,
y utilizar prosaicamente las inteligencias: por eso los liceos des-
aparecieron; por esolos desampararon los autores, corriendo G la
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redaccion delos periédicos politicos y & la tribuna parlamenta-
ria, paraconquistar, no aquellos modestos y gloriosos laureles
que en otro tiempo bastaban & su ambicién, sino los atributos
del poder y los dones de la fortuna.

De todoslos nombres que arriba quedan citados, los mas, casi
todos, figuran boy en las listas de los ministros, embajadores,
consejeros, gobernadores, diputados.y publicistas, en opuestos
bandos y con varias alternativas: algunos, como Espronceda y
Larra, Villalta y Enrique Gil, descendieron prematuramente al
sepulcro;y pocos, muy pocos, acaso solo Zorrilla, y el Curioso
Parlante, han preferido conservar su nombre puramente litera-

*rio y su independencia politica, aunque sin la adicién de una
triste’'Excelencia, ni siquierade una raquitica Sefioria.






El CESAIVTE.

eLes hojnmes en place nesont que des pantins;
coupez le fil qui le faisoit mouvoir, le pantin reste
inmovile.»

Diderot.

La sociedad moderna con su movilidad y fantasias
ofrece al escritor filésofo usos tan estravagantes, caracte-
res tan originales que describir, que espontdneamente y
sin violencia alguna han de hacerle distinguirse entre los
que le precedieron en la tarea de pintar & los hombres y
las cosas en tiempos mas unisonos y bonancibles.

Uno de estos tipos peculiares de nuestra época, y tan
frecuentes en ella como desconocidos fueron de nuestros
mayores, es sin duda alguna el hombre publico reducido
4 esta especie de muerte civil, .conocida en el diccionario
moderno bajo el nombre de cesaniia, y ocasionada, no por
la notoria incapacidad del sugelo, no por la necesidad de
su reposo, noen fm, por los delitos 6 faltas cometidas en
el desempefio de su destino; sino por un capricho de la
fortuna, 6 mas bien de los que mandan & la fortuna; por

B6CENA8 MATRITENSES. 7
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un vaivén poliLico, por un /iaf miriisLerial; por aquella ley™
cn fin, de la fisica quo no pormite & dos cuerpos ocupar si-
multadneamente un mismo espacio.

Fontcncllc solia decir que el Ahnanak royal era el
libro que mas verdades contenia; si hubiera vivido entre
nosotros y en esta época, no podida aplicar igual dicho &
nuestra Guia de forasteros.—Esta, (segim los mas moder-
nos adelantamientos) no rige mas que el primer mes del
afio; cn los restantes solo puedo consultarse como docu-
mento histérico; como el ilustre panteon de los hombres
gue pasaron; monetario rofioso y carcomido; museo anti-
guo, ofrecido & los curiosos con su olor de polvo y su am-
biente sepulcral.

Fueron ya los tiempos cn que el afortunado mortal que
llegaba & hacerse inscribir en tan envidiado registro, podia
contar en él con la misma inamovilidad de los bienaven-
turados que pueblan el calendario.— En aquella eternidad
de existencia, en aquella unidad clasica de accién, tiem-
po y lugar, los destinos parecian segundos apellidos, los
apellidos parecian vinculados cn los destinos. Ni aun la
misma muerte bastaba & las veces & separar los unos de
los otros; trasmitianse por herencia directa 6 transversal,,
descendente 6 ascendente, & los hijos, & los nietos, & los
hermanos, & los tios, & los sobrinos; muchas veces & las
viudas, y hasta los paifientes en quinto grado.— De este
modo existian familias, verdaderos planteles (jiepiniercs
en francés) para las respectivas carreras del estado; tal
para la iglesia, cual para la toga, esta parael palacio, eso-
tra para el foro, aquella para la diplomacia; una para la
militar, otra para la rentistica; cuales para la ihunicipal,
y hasta para la porteril y alguacilesca;— familias veneran-
das, providenciales, dinasticas, que parecian poseer es-
clusivamente el secreto de la inteligencia de cada carrera,.
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y transmitirlo y dispensarlo Unicamente &los suyos; cual
el inventor de un balsamo antisifilitico, 6 de un emplasto
febrifugo, endosa y trasmite sigilosamente G su presunto
heredero el inestimable secreto de su recela.

Desgraciadamente (para ellas) estos tiempos desapa-
recieron, y con ellos el esclusivo monopolio de los empleos
y distinciones sociales.— Hoy, estos corren lascalles y las
plazas, y penetran en los salones, y suben & las buhardillas,
y bajan al taller del artesano, y arrancan al escolar del
aula, y al rustico de la aldea, y al comerciante de la tien-
da, y al atrevido escritor de la redaccién de su periédico;
pero & par de esta uni‘-ersalidad de derecho, de esta po-
sibilidad de adquisicién & todas las condiciones, & todos
los individuos, asi es también la inconstancia de su pose-
sion, laveleidosa rapidez de su marcha.— Semejantes ¢, los
actores de nuestros teatros, los hombres publicos del dia
aprenden costosamente su papel; y no bien lo han ensa-
yado, cuando ya se les reparte otro, 6 se.quedan las mas
veces para comparsas.— Hoy do magnates, mafiana de ple-
be; ora dominantes, luego dominados; tan pronto de Cé-
sares, tan luego de Brutos; ya do la oposicién, ya de la
resistencia; cuando levantados como idolos, cuando arras-
trados por los pies.

Esta porcion agitada, esta masa flotante do individuos
que forma lo que vulgarmente suele Ilamarse la patria,
viene & constituir el mas enlroleuido Juego teatral para el
modesto espectador que, sentado en su luneta, y sin otra
Obligacién que la de pagar cuando se lo mandan (obliga-
cion no por cierto lamas lisongera ni agradecida) apenas
tienc'ticmpo de formarse unaidea bien clara de los acto-
res niaun del drama; y con la mayor buena fé, atento
siempre & los movimientos del patio, aplaude lo que este
aplaude, y silba cuando este tiene por conveniente silbar.
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Pero dejemos & im lado los hombres en accion; pres-
cindamos de este cuadro animado y filos6fico digno de las
plumas privilegiadas de un Cervantes 6 del autor de Gil
Blas; mi débil paleta no alcanza & coordinar acertadamen-
te los diversos colores que forman su conjunto; y volvien-
do & mi primer propoésito, solo escogeré por objeto de este
articulo aquellas otras figuras que hoy suelen Ilamarse
pasivas-, dejaremos los hombres en plaza por ocuparnos
de los hombres en lacalle-, los empleados de labor por los
empleados de barbecho-, los que con mas 6 menos aplau-
so ocupan las tablas, por aquellos & quienes solo toca
abrir los palcos 6 encender las candilejas.

Como no todos los lectores de este articulo tienen
Obligacion de haberlo sido de todos mis anteriores cua-
dros de costumbres, muchos habrd que no tengan noti-
cia de las varias figuras que segun lo ha exigido el argu-
mento han salido & campear en esta mégica linterna. Tal
podréa suceder con lade Don Jlomobono Quifiones, emplea-
do antiguoy ex-vecino mio, cuyo caracter y semblanza me
tomé la libertad de rasgufiar enei articulo titulada
Dia 30 del mes.

Cinco afios han trascurrido desde entonces y en ellos
lo's sucesos, marchando con inconcebible rapidez han ar-
rastrado tras si los hombres y las cosas, en términos que
lo de ayer es ya antiguo; lo del afio pasado, inmemorial.

Pongo en consideracién del auditorio qué parecera don
llomobono con sus sesenta y tres cumplidos, su semblante
jovial y reluciente, su peluca castafia, su corbata blanca,
su vestido negro, su paraguas encarnado, y suszapatos de
castor; ni si un hombre que no se sienta & escribir sin ha-
berse puesto los guardamangas, que no empieza ningan
papel sin la sefial de la cruz, ni concluye sin afadirle pda-
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los y comas, podia alternar decorosamente con los mo-
dernos funcionarios en una oficina montada segdn los
nuevos adelantaniienlos de la ciencia administrativa.

No es, pues, de eslrafiar, que pesadas todas aquellas
circunstancias, y puestos en una balanza la peluca do don
Honiobono, sus afios y modales, su afiejo formulario, su
letra de Palomares, sus anteojos & la Quevedo, su altisi-
mo bufete y sus carpetas amarillas; y colocadas en el otro
peso las flamantes cualidades de un joven de 28, rubi-
cundo Apolo, con sus barbas de & tercia y su peinado & la
Yillamediana, su letra inglesa, sus espolines y su lente,
su erudicion romantica y la estension do sus viages y
correrias; no es de eslrafiar, repito, que todas estas gran-
des cualidades inclinasen la balanza & su favor, suspen-
diendo en el aire al don Illomobono, aunque se le echa-
sen de afladidura sus treinta afios de servicio puntual,
sus conocimientos practicos, su honradez y probidad no
desmentidas.— Verdad es que para neutralizar el efecto de
estas cualidades, cuidé de echarse mano de algunas mu-
letillasTelativas & las opiniones del don llomobono; ver-
bigracia; si leia 6 no leia mas periédicos que el Diario, si re-
zaba 6 no rezaba novenas & Santa Rita; y si paseaba 6 no
paseaba todas las tardes hacia Atocha con un ex-consejero
del ex-Conscjo de la cx-l1Incienda.

Sea, pues, de estas causas la que quiera, ello fué, en
fin, que una mafianita temprano, ¢ tiempo que nuestro
bonus nir so cepillaba la casaca y se atusaba el peluguin
para trasladarse & su oficina, un cuerpo eslrafio & manera
de portero se le interpone delante, y le presenta un pliego
a él dirigido con la S. y la N. de costumbre.—El desven-
turado rompe el sello fatal, no sin algin sobresalto en el
corazon (que no suelo engafiar en tales ocasiones) y lee
en claras y bien terminantes palabras que «S. M. ha tenido
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a bien declarnvle cesante, proponiéndose fomni* en consi-

m deracion sus servicios, etc.;» y terminando el ministro su
oficio con el obligado sarcasmo del «.Dios gnarde & ustei
muchos afios.»

Hay circunstancias en la vida que forman época, por
decirlo asi; y el transito de una ocupacién constante & un
indefinido reposo, de una tranquila agitacion & una agi-
tada tranquilidad, no es por cierto de las ijiejoros peripe-
cias que en este picaro drama de nuestra existencia sue-
len venir Aaumentar el interés de la accion.— Don Homo-
bono, que por los afios de 1804 habia logrado entrar de
meritorio en su oficina por el poderoso influjo de una pri-
ma dei cocinero del secretario del principe de la Paz, y
no habia pensado en otra cosa que en ascender por ri-
gorosa antigiiedad, se hallaba por primera vez de su vida
en aquella situacion excéntrica, después de haber visto
pasar sobre su impermeable cabeza lodos los chubascos
retrégrados y progresivos, todas las formas de gobierno
conocidas de antiguos y modernos.

Volvié, pues, & su despacho; dej6 en él con dignidad
teatral los papeles y el cortaplumas; pas6 al cuarto de su
esposa, con la que alterné unralo en escena jaculatoria;
tomé una copita de Jerez (remedio que aunque no le apun-
t6 eland.aluz Séneca, no deja de ser de los mas indicados
para la tranquilidad del animo); y ya dadas las once, se
traslad6 en persona & la calle, donde es fama que su pre-
sencia atales horasy on un dia de labor, ocasioné una
consternacion general, y hasta los mas reflexivos de los
vecinos del barrio auguraron de semejante acontecimien-
to graves trastornos en nuestro globo sub-lunar.

Yo quisiera saber qué se hace un hombre cuando le
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s6brala vida; cjuicro decir, cuando tiene delante de si
seis horas en que acostumbraba prescindir de su imagina-
cion entre los estrados y los informes.—;Oir misa?—Don
Homobono tenia la costumbre de asistir & la primera de
la mafiana, y por consecuencia ya la hablaoido.— ;Sentarse
en una libreria?—En su vida hubia entrado en ninguna, mas
que una vez cada afio para comprar el Calendario.— ¢Parar-
se en la calle de la Montera?—Todos los actores de aquel
teatro le eran desconocidos.—¢Entrar en un cafe?—;Qué
se diriade la formalidad de nuestro héroe?— No babia, pues,
mas remedio que ir & dar tormento & una silla en casa do
algan amigo; y por cuantoy no, este amigo, en quien re-
cayoé la eleccion, fué desgraciadamente un servidor de us-
tedes.

Dejo & un lado mi natural estrafieza por semejante
visita y & tales horas; prescindiré también en gracia de la
brevedad de la apasionada rclaciou de su cuita que me
hizo el buen don llomobono; estas cosas son mejor para
escuchadas que para escritas, y acaso en mi pluma pare-
ceriati pididosy sin vida razonamientos que en su boca
iban acompafiados de lodo el fuego del sentimiento, De-
jando, pues, aun lado estas hipérboles que coda uno de
los lectores (y mas si es cesante) sabra suplir abun-
dantemente, vendremos & lo mas .sustancial do nuestro
didlogo, quiero decir, daquella parle que tenia por obje-
to demandar consejo y formar planes de vida para lo su-
cesivo.

Cosa bien dificil, por no decir imposible del lodo, es
dar nueva direccion & un tronco antiguo, y cambiar la
existencia de un sér humano, cuando ya los afios han he-
cho de la costumbre la condiciéon primera del vivir. ;Qué
podriayo aconsejar & nuestro buen cesante en este sen-
tido, aun cuando hubiera llamado & mi auxilio todas las
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disertaciones de los fildsofos antiguos (que no fueron ce-
santes), yde los modernos, que no sabrian serlo?

Semejante al pez & quien una mano inhumana arranco
de su elemento, pugnaba el desgraciado con la esperanza
devolver & sumergirse en él; ideaba nuevas pretensiones;
recorriala nomenclatura de sus amigos y de los mios'
por si alguno podia servirle de apoyo en su demanda;
traia & la memoria sus olvidados servidos & todos los go-
biernos posibles; y ya so preparaba a visitar antesalas, y
gastar papel sellado.—Pero yo, que le contemplaba con
tranquilidad; yo, que miraba su casaeon y su peluca visi-
blemente retrégrados y opuestos, como quien nada dice, &
la marcha del siglo; yo, que sabia que suddito capital era
ocupar una placita que habia caido en gracia para darla
por via do dote con una blanca mano al jévon barbudo;
yo, en fin, que consideraba lo inGtil de todas las diligen-
cias, lo escusado de todas las fatigas del buen viejo, traté
de disuadirle, no sin grave dificultad, ofreciendo & su
imaginacién otrasperspectivas mas gratas que los desaires
del ministro y las groserias de los porteros.

Habléle de las dulzuras de la vida doméstica; do la in-
dependencia Cl que entraba do lleno al fin de sus dias;
hicele una pintura Virgiliana de los placeres de la vida de!
campo, oscitdndole & abandonar la cérte, esta colonia de
los vicios (como decia el buen cortesano Argensola), y G
pasar tranquilamente el restode su vida cultivando sus
campos 6 inspeccionando sus ganados; pero 4 todo esto
me contest6 con algunas pequefias dificultades; tales come
gque no tenia campos que cultivar, ni ganados que poder
dirigir; que solo contaba con una imiger altiva y exigen-
te, con unos hijos frivolos y mal educados, con una bolsa
vacia, con algunos amigos egoistas, con necesidades gran-
des, con esperanza ninguna.
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—Pues escriba vd. (le dije como inspirado) y gane con
la pluma su sustento y su reputacion.

— iEscribir, escribir! (me interrumpi6 el pobre hombre)
¢vd. sabe el trabajo que me cuesta el escribir? ;Vd. sabe
que el dia que tengo mejor el pulso, podria con dificultad
concluir un pliego de lineas anchas y de letra redonda,
de la que ya por desgracia no estd en moda? Y luego al
cabo de esto trabajo ;qué me resultarla de ganancia? Una
peseta, como quien dice, todo lo mas, y esto... (prosiguié
derramando una lagrima), después de humillarmeyy...

— Calle vd. por Dios (le interrumpi), calle vd., pues, y
no prosiga en delirio semejante. Cuando yo le aconsejaba
escribir, no fué mi idea el que se metiese & escribiente;
nada de eso, no sefior. Mi intencién fue elevarle a la al-
tura de escritor publico, & estaque ahora se llama «alta
mision de difundir las luces,» «publico tribunado de la
multitud,» fopostélica tarea de los hombres superiores,»
y otros dictados asi mas6 menos modestos.—Y en cuan-
to al contenido de sus escritos, eso mo daba que fuesen
propios 6 cuyos; parto de su imaginacién 6 adopciones
benéficas; que no seria vd. el primero que en esta ma-
teria se vistiése de prenderia; y sepa que las hay litera-
rias y politicas, donde en un santiamén cualquier hombre
honrado puede encontrar hecho el ropage que mas cuadro
a su talle y apostura.

— Enmedio de muchas cosas que se me han escapado,
creo haber llegado & entender (me replicé don liomobo-
uo) que vd. me aconseja que publique mis pensamientos.

— Cabalmente.

—Estéa bien, sefior Curioso; y ¢sobre qué materia pa-
récele & vd. que me meta & escribir?

— Pregunta cscusada, sefior mid, sabiendo que hoy dia,
como no sga yo y algun otro pobre diablo, nadie se de-
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dica a otras materias que no sean las materias politicas.

— Pero esel caso, sefior Curioso, que yo no sé qué co-
sa sea la politica.

— Pues esel caso, sefior don Homobono, que yo tam-
poco.

— iMcdrados quedamos!

Después do un rato de silencio contemplativo, nos mi-
ramos ambos & las caras como buscando el modo de afiu-
dar el roto hilo de nuestro dialogo; hasta que yo, dandolo
una palmada en el hombro, le dijecon tono solemne y de-
cidido:

— Haga vd. la oposicién.

__;Yéaqué, sefior Curioso, sivd.no lo ha por enojo?

— jBuena pregunta por cierto! Ai poder.

__Cadavezlo entiendo avd. menos. Si vd. me habla
de Oposicidn publica, es bien que le diga que este desti-
no mio (que Dios haya) no es de los que suelen darse por
Oposicion como las catedrasy prebendas.

0O vd., don Homobono, no conoce una sola voz del
Diccionario moderno, 6 yo me esplico en hebreo... Hombre
de Barrabés, ,do qué oposiciones me esta vd. hablando?
La oposicién que yo le aconsejo es la oposicion politica, la
oposicién ministerial, que segun losautores mas esclareci-
dos, suele dividirse en dos clases; oposicion sistematica
y oposicion de circunstancias-, quiero decir (porque segn
los ojos y la boca que va vd. abriendo, veo que no me en-
tiendo una palabra), quiero decir, que vd. debe de hoy mas
constituirse en fiscal, acusador, contrincante, denuncia-
dor. y opuesto & lodos los altos funcionarios (que es a lo
que llamamos el poder)-, y afiadir el cafién ds su pluma al
6rgano periodistico (que es lo que llamamos la opinion
publica).
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—Y después de haber hecho todo eso (caso de que yo
supiera hacerlo), ;qué bienes me vendran con esa gracia?

— ¢Qué bienes dice vd.! jahi que no es nada! Desde
luego una corona civica adornaré su frente, y podréa contar
de seguro con una buena racién de aura popular, cosa de
inestimable valor, sobre lo cual han hablado mucho los
filésofos griegos; pero como vd. no es filésofo giiego,y
por el gesto que va poniendo veo que nada de esto le sa-
tisface, le afladiré como cosa mas positiva que aun podra
conseguir otros frutos mas materiales y tangibles; que
acaso el miedo que llegara & inspirar, pueda mas que su
mérito; acaso el poder se doblard & su lalip; acaso le
tendera la mano; acaso le asociarda su elevaciéony... ;que
destino tenia vd.?

— Oficia! de mesa déla contaduria de...

— jPues que menos que intendente 6 covachuelo!

— ¢De veras?

— jAy, sefior Curioso de mi alma! y-por dénde y cuando
debo empezar & escribir?

— Por cualquier lado y & todas horas no le faltara mo-
tivo; pero .supuesto que vd- ha sido empleado durante
treinta afios, con solo que cuente sencillamente lo que en
ellos ha visto, le sobra materia para mas de un tratado do
politica sublime, de perpélua y ejemplar aplicacion.

— Misted me ilumina con una idea feliz; ahora mismo vu”
lod mi casay... ya me faltael tiempo... jah!... se me olvi-
daba preguntar & vd. ;qué titulo le parece avd. que po
dria poner ami obra?

— Hombre, segun lo que salga,

«Si sale con barbas, sera San Antén,
Y si no, la puray limpia Concepcion.»
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Pero segun le miro &vd. paréceme que & su folleto, li-
bro 6 cronicon, 6 lo que sea, no le cuadrarla mal el titu-
lillo de «Memorias de un cesanle.n

— Cosa hecha (dijo levantandose mi interlocutor y es-
trechAndome la mano); cosa hecha; y antes de quince dias
me tiene vd. aqui a leer el borrador; y como Dios nuestro
Sefior (afiadi6 entusiasmado) quiera continuarme el fue-
go que en este instante me inspira, creo, sefior Curioso,
que no se arrepentira vd. de haber proporcionado a la

patria un publicista mas.
(Agostode 1331)
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EL TESTAMENTO.

A >li- «Ved de cuan poco valor
son las cosas tras que andamos
y corremos
en este mundo traidor,
que aun primero gue muramos
las perdemos.»

Jorge Manrique.

Solamente una vez en mi vida me he visto tan apura-

epero entonces se trataba de un padrinazgo de boda
que Msuerte y mi genio complaciente habianme depara-
do: bastaba para quedar bien en semejante ocasion dar
suelta & lalengua y al bolsillo, y reir, y charlar, y hacer
piruetas, y engullir dulces, y echar pullas U los "ov”™. y
cantar epitalamios, y disparar redondillas, y llenar de &i-

do
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mones la calle, y dar dentera & la vecindad.—Mas ahora
iqué diferencial... otros deberes mas séries eran los que
exigia de mila amistad... jFunesto privilegio de los afios,
que blanqueando mi cabellera, han impreso en mi aquel
caracter de formalidad legal que la Novisima exige para
casos semejantes!

Dia l.ode marzo era... me acordaré toda mj vida...
y acababa yo de despertarme y de implorar la proteccién
del Santo Angel de la Guarda, cuando vi aparecer en mi
estudio unade esas figuras agoreras que un autor roman-
tico no dudaria en calificar de siniestro btilto; un poema
satirico apellidaria espia del purgatorio-, pero yo, & fuer
de escritor castizo, me limitaré & llamar simplemente un
escribano.

Venia, pues, cubierto de negras vestiduras (segln
rigorosa costumbre de estos sefiores, que siempre llevan
luto, sin duda poique heredan & todo el mundo), y con
semblante austero y voz temblorosa y solemne, me hizo
la notificacion de su nombre y profesion.

— Fulano de tal, secretario de S. M..

Confieso francamente que aunque mi conciencia nada
me arglia, nopudo monos de sorprenderme aquella ex6-
tica aparicion... jUii escribano en micasa! ;pues en qué
puedo yo ocupar & estos sefiores?—;Denuncias?.... Yono
soy escritor politico; ni tal permita Dios.— ;Notificacion?
Con todo el mundo vivo en paz, é ignoro siquiera dénde se
vende el papel sellado.—.Protesta? Un autor no conoce mas
letras que las de imprenta.... ;Pues qué puede ser?

—Voy adecirselo & vd., me replic6 el escribano, aun-
gque me sea sensible el alterar por un momento su envi-
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diable tranquilidad. Ignoro si vd. es sabedor de que su
amigo don Cosme del Arenal esta enfermo.

—¢Cbémo? ¢pues eulindo, si hace pocas noches que es-
tuvo jugando conmigo en Levante una partida de domin6?
—Pues en este momento se halla muy préximo 6 llegar
su Ocaso.

— ¢Es posible?
—Si sefior; una pulmonia, de estas picaras pulmonias
de Madrid, que traen aparejada la ejecucion; letras de
cambio pagaderas en el otro barrio & cuatro dias fijos, y
sin cortesia (con arreglo al articulo 447, titulo 9.°, libro
3.0 del Codigo de comercio”™, ha reducido al don Cosme
4 talestremiJdad, que’en el instante en que hablamos, esta,
como si dijéramos, apercibido de remate; y & menos que
la divina Providencia no acuda & la mejora, es de creer
que quede adjudicado hoy al sefior cura de la parroquia.
Viniendo ahora & nuestro propoésito, debo notificar &
usted pro forma, como el susodicho don Cosme, hallan-
dose en su cabal entendimiento y tros potencias distintas™
aunque postrado en cama in articulo mortis, & causa de
una enfermedad que Dios nuestro Sefior se ha servido en-
viarle, ha determinado hacer su testamento, y declarar su
Gltima voluntad, ante mi el infrascrito escribano real y
del nimero deesta M. I1. villa, segun y en los términos en
él contenidos y son como sigue:

9N

V aqui el secretario me hizo una fiel lectura de todo el
testamento desde el In Dci nomine hasta el signo y ribrica
acostumbrados; y por dicha lectura vine en conocimiento
deque el moribundo don Cosme habia tenido la tentacién
(que tentacion sin duda debié do ser) de acordarse de mi
para nombrarme su albacea, y encargado de cumplir su
disposicion final.
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Heme, pues, al corriente do aquel nuevo deber que
me regalaba la suerte; y si me era doblemente sensible y
doloroso, déjolo & la consideracién de las almas tiernas
gue sin pretenderlo se hayan hallado en casos semejantes.

Mi primera diligencia fue marchar precipitadamente &
la casa del moribundo, para recoger sus altimos suspiros
y asistir & consolara su desventurada familia. Encontré
aquella casa en laconfusion y desorden que ya me figura-
ba; las puertas francas y descuidadas; los criados corrien-
do aqui y alli con cataplasmas y vendajes; los amigos*ha-
blandose misteriosamente en voz baja; los médicos dando
disposiciones encontradas; las vecinas encargandose de
ejecutarlas; los viejos penetrando en* la alcoba para cer-
ciorarse del estado del paciente; los jévenes corrien-
do al gabinete & llevar el dltimo alcance & la presunta
viuda.

Mi presencia en la escena vino & darla aun mayor in-
terés; ya se habia traslucido el papel que me tocaba en
ella, que sino erael de! primer galan (porque este nadie
se le podia disputar al doliente), era por lo menos el de
barba caracteristico, y conciliador del interés escénico.
Bajo este concopLo, laviuda, los hijos, parientes, criados
y demas referentes al enfermo, me debian consideraciones,
que yo no comprendi por el pronto, aunquo en lo sucesivo
tuve ocasion de apreciarlas en su justo valor.

A mi entrada en la alcoba, el bueno de don Cosme se
hallaba en uno de aquellos momentos criticos entre la
vida y la muerte, del que volvié por un instante & fuerza
de alcalisy martirios. Su primer movimiento al fijar en mi
la vista, fué el de derramar unalagrima; quiso hablarme;
pero apenas se lo permitian las fuerzas; Unicamente con
voz balbucientey apagada y en muy distantes periodos,
crefi escucharle estas palabras ..
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— Todos me dejan... mis hijos... mi muger... el mé-
dico... el confesor...

— ¢Como? ésclamé conmovido: ien qué consiste esto?
¢Por qué causa semejante abandono?
«—No hagavd: caso {me dijo Illamandome aparte un jo-
ven muy perfumado, que, sin quitarse los guantes, apa-
rentaba aproximar de vez en cuando un pomilo & las na-
rices del enfermo), no haga vd. caso, todos esos son de-
lirios, y seconoce que la cabeza... Vea vd., aqui hemos
dispuesto todo esto; el médico estuvo esta mafiana tem-
prano, pero viendo que no tenia remedio, se despididy...
por sefias que dejé sobre la chimenea la certificacion para
la parroquia... el confesor queria quedarse, es verdad;
pero le hemos disuadido, porque al fin ;qué se adelanta
con entristecer al pobre paciente?... En cuanto a la sefio-
ra, ha sido preciso hacerla que se separe del lado de su
esposo, porque es tal su sensibilidad que los nervios se re-
sentian, y por fortuna hemos podido hacerla pasar al ga-
binete que da al jardin; por ultimo, los nifios también in-
comodaban, y se ha encargado una vecina de llevarlos

4 pasear. i
—Todo eso sera muy bueno, repliqué yo, pero el re-
sultado es que el paciente so queja. ell«oi

— iPreocupacionl ¢quién va & hacer caso de un mo-
ribundo?

— Sin embargo, caballerito, la ultima voluntad del hom-
bre es lamas respetable; y cuando este hombre es un es-
poso, un padre,-un honrado ciudadano, interesa & su es-
posa, imeresa & sus hijos, interesa a la sociedad entera el
recocer cuidadosamente sus ultimos acentos.

-—--{Hall! janiigualUis del siglo pasado!—dijo el catelleri-
to, y frunciélos labios, y arreglo la corbata al espejo, ;y se
desliz6 bonitamente del lado delgabinete del jardin.,

BSUBHAS IUTRITBNBBB. ~
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mEntretanto que eslo.-pa”ba, el .enfermo iba apunan-
dose por momentos; los circunstantes,.conmovidos..por
aquelterrible espectaculo, fiierou desapareciendo, y solo
dos criados, un practicante y yo, quedamos & ser testigc«.
de su altimo suspiro, que & 14 verdad no se hizo esperar
largo rato. [ ]

EL AJUSTE DE UN ENTIERRO.

ePompa mortis magis terretquam mors ipsa.-

= El difunto don Cosme habia casado en segundas nup-,
cias 4 la edad de cincuenta y siete afios con una muger
joven, hermosa y petimetra... puede calcularse por esta
circdnstancia la esquisita sensibilidad de la recien viuda, y
cuan natural era que no pudiera resistir el espectaculo de
la muerte desu consorte.

La casualidad que acabo de indicar de haberme d~”
do solo, me.obligéa ser menséagero de tan triste nueva,
pasando al efecto al gabinete donde se hallaba la nueva
Artemisa, reclinada en un elegante sofd, y asistida por
diversidad de caballeros con la mas interesante solicitud.
Al verme entrar la sefiora, se incorporé, y alargandome
8U blanca mano, hubo aquello de respirar agitada, y sollo-
zar,y desvanecerse, y caer redonda......en el .almohadén-

Aquilatribulacion de aquellos rutilantesservidores; aqui
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el sacar elixires y esencias antiespasmaddicas; aqui el aflo-
jar el corsé, y repartirse las manos, y apartar ios bucles,
y colocar la cabeza en el hombro y hacer aire con el aba-
nico... iQué apurados nos vimos!... Pero al fin pas6 aquel
terrible momento, y la viuda parecio, en fin, resignarse
con la voluntad del Sefor, y aun nos agradecié & todos
nominalmente por nuestros respectivos auxilios, como si
ninguno se la hubiera escapado, en medio de la ofuscacién
de su vitalidad, que asi la Ilamé mi interlocutor de la
alcoba.

Pero como todas las cosas en este picaro mundo sue-
len equilibrarse por el feliz sistema de las compensacio-
nes, vi que era ya llegada la hora de neutralizar la pro-
funda afliccion de la viudita con la lectura del testamento
de don Cosme, en el cual este buen sefior, con perjuicio
de sus hijos (que no sé si he dicho que eran del primer
matrimonio), hacia en favor de su consorte todas las me-
joras que le permitian nuestra” leyes, rasgo de heroicidad
conyugal que no dej6 de escitar las mas vivas simpatias
en la agraciada y en varios de los afligidos concurrentes.

Desde este momento quedé instalado en mi fanebre
encargo, y después de lomar la vénia de la sefiora, pasé a
dar las disposiciones convenientes para que el difunto no
tuviera motivo de arrepentirse de haber muerto, dejando
como dejaba su decoro en manos tan entendidas y ge-
nerosas.

Mientras es.to pasaba en la sala, la alcoba mortuoria
servia de escena & otra trasformacion no menos singular,
cual era la.que. habia esperimcnlado el difunto en las di-
ligentes manos de los enterradores, de las vecinas y del
barbero. Cuando yo regresé a aquel sitio, ya me encontré
al buen don Cosm.e,. convertido un reverendo padre
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fray Cosme, y dispuesto al parecer y resignado & to-
mar de este modo el camino de la puerta de Toledo.
Pero comoque antes que esto pudiera verificarse era pre-
ciso obtener el pasaporte de la parroquia, tuve que tras-
ladarme aella para negociar el precio y demas circuns-
tancias de aquel viage final.

Si estuviéramos despacio, y si los indispensables ante-
cedentes de esta historia no me hubieran ya obligado &
dilatarme mas que pensé, ocuparia un buen rato la aten-
cion de mis lectores para trascribir aqui el episodio del
dicho ajusté, y las diversas escenas do que fui actor 6 tes-
ti~o durante él en el despacho parroquial.

Pero baste decir que después de largas y sostenidas
discusiones sobre las circunstancias del muerto y la clase
de entierro que segtn ellos le correspondia; después de
pasar en revista una por una todos las partidas de aquel
diccionario funeral; después de arreglar lo mas econémi-
camente posible la tarifa de responsos, tumba, crucero,
sacerdotes, sacristan, acolitos, capa, clamores, ofrenda,
sepultura nicho, posas, vestuarios, pafio, hitos, blando-
nes> tarimas, Uandoncillos. sepultureros, hospicio, de-
poésito, veladores, licencias, cera de tumba, santosy
altares, cera de sacerdotes, vocesy bajones, manda for-
zosa Yy oblata cuarta parroquial, quedé arreglado un en-
tierro muy decentitoy cémodo de segunda clase en los
términos siguientes:

Reales.

Ala parroquia, dependientes y cera L1712

Ofrenda para los participes
Dos bajones y seis cantores con el famstol avein-
te Y cuatro reales........cccooviinncinincecceas 192

Dos filas de bancos
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BealeR.

Nicho para el cadaver, y capellan del cementerio. 490
Bayetas para entapizar el suelo y cubrir el banco
travesero, diez piezas, & diez reales y veinte

y cuatro maravediSes........occvveriiiiiniin e n
Seis hachas parael timulo & ocho reales.............. 48
La cuarta parte de misas para la parroquia. . . . 280
3509 2

Ya que estuvo arreglado convenientemente, solo tra-
tamos de echar, como quien dice, el muerto fuera; pues
todo el empefio de los amigos y aun de laviuda, era que
no pasara la noche en casa, por no sé qué temores de
apariciones romanticas como las que acababa de leer en
uno de los cuentos de Hoffmanu.

En los tiempos antiguos, cuando la civilizacién no ha-
bia hecho tantos progresos, era frecuente el conservar el
cuerpo en la cama mortuoria, uno, dos 6 mas dias, con
gran acompafiamiento de blandones y veladores, respon-
sos y agua bendita. Los parientes del difunto, los amigos
y vecindad, alternaban religiosamente en su custodia, 6
venian a derramar lagrimas y dirigir oraciones al Eterno
por el alma del difunto, y lareligion y la filosofia encon-
traban en este patético espectaculo amplio motivo i las
mas sublimes meditaciones.

Ahora, bendito Dios, es otra cosa; desde la invenciéon
de los nervios (que no data de muchos afios), nuestros
difuntos pueden estar seguros de que no serdn molestados
con visitas impertinentes, y que aun no habran enfriado
la cama, cuando.de incégnito, sin aparato plafiidero, y
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como dicen los franceses & la derobeé, seran conducidos
en hombros de un par de mozos como cualquiera de los
trastos de la casa: v.g., una tinaja, un piano, 6 una esta-
tua de yeso.— Luego que la hayan entregado al sacristan
de la parroquia, este le hara colocar en una cueva muy ne-
gray muy fria, y dando el gesto & una rejilla que arranca
sobre el piso de la calle, le acomodaréd entre cuatro blan-
dones amarillos, que con su palido resplandor atraeran las
miradas de los chicos que salgan de la escuela: y se aso-
maran y hardn muecas al difunto, y dirdn & carcajadas:
«jQué feo esta!»... y los elegantes al pasar se taparan las
narices con el pafiuelo; y las damas esclamaran: «jJesus
qué horror!......;por qué permitiran esta falta de policia?»

Y luego que haya trasnochado en aquel solitario re-
cinto, por la mafanita con la fresca, le volveran & coger
los susodichos acarreadores, y le subiran bonitamente &
la llanura de Chamberi, 6 jle bajaran & las margenes del
Manzanares, donde sin mas formalidad preliminar pasara
& ocupar su hueco de pared en aquella monétona anaque-
leria, con su namero corriente y su rétulo que diga: nAqui
yace don Fulano de t&\>y sin mas disticos latinos, ni
admiraciones, ni puntos suspensivos, ni oraciones fanebres,
ni coronas de siemprevivas, se quedara tranquilo en aquel
sitio, sin esperar otras visitas que las de los murciélagos,
ni escuchar ruido alguno hasta que le vpnga & despertar
la trompeta del juicio.

Quédense la tierna solicitud, las lagrimas, las oraciones
y las flores, paralas humildes sepulturas de la aldea, adon-
de todos los dias al tocar de la oracién vuelen la descon-
solada viuday los huérfanos & dirigir al cielo sus plegarias
por el objeto de su amor, recibiendo en cambio aquel dul-
ce balsamo de la conformidad cristiana que solo la verda-
dera religion puede inspirar. Nosotros, los madrilefios.
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somos mas desprendidos; para nada necesitamos estos con-

=suelos,y hacemos alarde de ignorar el camino del cemen*
terio, hasta que la muerte nos obliga por fuerza & recor»
rerle. (Vease Za noia.)

LA VIUDA.

VesUda toda de lulo,
cédula que dice al aire
«aqui se alquilauna boda,
el que quiera que no tarde,»

Ca*(ro, comedia antigua/

A los cuatro dias de muerto don Cosme, se celebro el
funeral en la parroquia correspondiente, para cuyo con-
vite hice imprimiren papel de Holanda algunos centenar”®
de esquelas, poniendo por cabeza de los invitantes al Ex-
celentisimo Sefior secretario do Estado y del despacho de
la Guerra, por no s6 qué fuero militar que disfrutaba el
difunto por haber sido en su nifiez oficial supernumeraria
d6 milicias; y ademés, por advertencia da la viadav fiue
guena absolutamente prescindir de recuerdos dolorosos,
no olvidé estampar &l final de la esquela'y en muy bellas

letras géticas la consabida clasula de

EZi chielo ae despide en la iglesia.
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Llegado el momento del funecal, ocupé con d confesor
y nnvetusto pariente déla casa el banco travesero 6 de
ceremonia, y muy luego vimos cubiertos los laterales por
compafieros, amigos y contemporéaneos del anciano don
Cosme, que vcnian & tributarle este Gltimo obsequio, y de
paso a contar el nimero de bajones y de luces, para cal-
cular el coste del entierro y poder murmurar de él. En
cuanto & la nueva generacién, no tuvo por conveniente
enviar sus representantes 4 esta solemnidad, y crey6 mas
analogo el permanecer en la casa procurando distraer &
la sefiora.

Concluido el Deprofmdis con todo el rigor armonico
de la nota, y después de las Gltimas preces dirigidas por
los celebrantes delante de nuestro banco triunviral, en
tanto que se apagaban las iucos, y que las campanas re-
petian su lagubre clamor, fuimos correspondiendo con
sendas cortesias & las que nos eran dirigidas por cada uno
délos concurrentes al desfilar hacia la puerta, hasta que
cumplido este ligero ceremonial, pudimos disponer de
nuestras personas. Y sin embargo de que ya la costumbre
ha suprimido también la solemne recepcién del acompa-
fiamiento en lacasa mortuoria, el otro pie de bancoy yo
creimos oportuno el pasar & dar cuenta de nuestra comi-
~ion & la sefiora viuda.

Halldbase esta en la. situacion mas sentimental, en-j
vueltaicn gasas negrae que realzaban su hermosura, y con.
un prcifdtdo tan cuidadosamente descuidado,'quesuponiaj
largas horas de tocador. Ocupaba, pues, el centro de un
sofa entre dos-elegantes amigas, también enlutadas, quOi
la'fonian cogida entrambas manos, formando un fronte
capaz de inspirar una elegia al mismo Tibulo. A unoy
otro lado del sofa alternaban interpolados ~diversas damas
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y caballeros (todos de este siglo), que en voz misteriosa
entablaban apartes, sin duda en alabanza del finado.

Nuestra presencia en la sala causé un embarazo gene-
ral; los duos sotto voce cesaron por un momento; la viuda,
comoque hubode llamar en su auxilio la ofuscacién vital
del otro dia; pero luego aquellas amigas diligentes acerta-
ron & distraer su atencién ensefidndola las vifietas del «iVo
me olvides,” y de aqui la conversacién vino & reanimarse,
y todos alababan los lindos versos de aquel periédico, y
hasta el difunto me parecié que repetia, aunque en vano,
su titulo.— Después se hablé de viages, y se proyectaron
partidas de campo, y luego de modas, y de mudanzas de
casa, y de planes de vida futura; y la viuda.parecia reco-
brarse & la vista de aquellos halaguefios cuadros, como la
miistia rosa al benéfico influjo del astro matinal. jQué con-
sejos tan profundos, qué observaciones tan acertadas se
escucharon alli, sobre la necesidad de distraerse paravivir,
y la demencia de morirse los vivos por los muertos, y lue-
go las ventajas de la juventud y las esperanzas dol amori....

Viendo en fio, mi compafiero y yo, que ibamos siendo
alli figuras tan exdticas como las del Silencio y la Sorpre-
sa que adornaban las rinconeras de la sala, tratamos de
despedimos; pero el buen hombre (jcastellano y viejo!)
atravesando la sala é interponiéndose delante de la viuda,
compunjié su semblante 6 iba & improvisar una de aquellas
relaciones del siglo pasado que comienzan «Que- Dio,« y
concluyen «por muchos afios,» cuando yo, observando su
imprudencia y lo mal recibido que iba & ser este apostrofe
estemporaneo de parle de todos Ips concurrentes, le tiré
de la casaca y le arrastré hacia la puerta diciéndole:
«Hombre de Dios, jqué va vd. & hacer? ;no sabe vd. que
El duelo se ha despedido en la iglesiah

(Junio de 1857.)
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iVoia.

Mucho enverdad han camhlado las costumbres de Madrid en
este punto. Al abandono y descuido con que en g-eneral se procer
diaen la inhumacién deios cadaveres, ha sucedido un. aparato y
Ostentacion que, si no pruebamayor grado de carifioy temida
hé&oia aquellos que desaparecen de entre nosotros, dicen al me-
nos la vanidad mundana, y el orgullo de la generacién que lee
sobrevive. Aquello, en los términos que se describe y satiriza e®
el articulo de EI Duelo, eraciertamente vituperabley repugno6-
te; esto, en los que quieren hoy la moda y ellujo de las clases
acomodadas, viene & ser ya el estremo contrario de exagera-
ciéony deruina.

Cabalmente en los momentos en que se ocupabael autor de
censurar aquella antigua costumbre, se inauguraba la nueva,
con una ocasién tristemente célebre, la de la desgraciada muer-
te del malogrado escritor don Mariano José de Larra (Figaro).—
Sus amigos y apasionados (en cuyo nUmero se contaban todos
los hombres politicos, los literatos y artistas), sin tomar en cuen-
ta mas que su gran mérito literario, y no de modo alggno ia
exaltacién criminal que le habia conducido al sepulcro, improvi-
saron en la tarde del IT de febrero de aquel afio una funebre co-
mitiva para conducirlo desde su casa, calle de Santa Clara, nu-
mero 3, al cementerio de la puerta de Fuencarral;y colocandole
en un carro triunfal, adornado de palmas y laureles alrededor
de sus obras sobre el féretro, siguieron & pié con religioso silen-
cioy compostura los restos mortales de aquel que en un acto de
insensato delirio acababa de apagar la antorcha de una brillante
existencia. Reunidos luego en torno de su sepulcro, improvisan
ron discursos apasionados y bellas composiciones poéticas, des-*
pidiéndose del aihigo, del escritor y del poeta;y alli mismo, so-,
bre la tumba de aquel raro ingenio, proyecté su primera luz el
astro brillante de Zorriilo, ol primero donuestros poetas liri-'
eos, apareciendo por primeravez & nuestros ojos & latemprana
edad de veinte y un afios. .

Después de aquel primer solemne y pUblico acompafiamientq
fanebre, severificaron otros con sugetos mas 6 menos notables,’
entre los cuales recordaremos el del inspirado poeta don José de
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Bspronceda; el del gran orador don Agustin de Arguelles; el del
presidente del Congreso, marqués de Gerona; el delhéroe de Za-
ragoza, el general Palafox; é introduciéndose esta costumbre
desde los altos magnates y celebridades politicas 6 literarias en
todas las clases acomodadas de la sociedad, hoy es el dia en que
por tributo indispensable pagado mas que & la buena memoria
de los que mueren, & la vanidad de los vivos, hay que afadir al
costedeun magnifico fiineral con grandes mausicas, iluminacio-
nes y tumulo, el que ocasiona la solemne traslacién del cadaver
en un elegante carro funebre, precedido de los pobres de San Ber-
nardino, con hachas encendidas,y seguido delcleroy los convi-
dados, 6 porlo menos de un centenar de coches vacios, mas 6 me-
nos blasonados, con los lacayos de grande librea, guante blanco
y sendas hachas apagadas en las manos.—Llegados al cemente-
rio (que también hemos dicho haberse decorado ya con mas lujo)
es de cajon el que uno 6 mas personages de lacomitiva tomen
la palabra, y prorumpan en un discurso fanebre, un epitafio hi-
perbélico, y hasta una alocucién politica mas 6 menos intencio-
nada.—Hecho lo cual, los concurrentes se vuelven & sus carrua-
ges, y se dirigen a4 la Bolsa, al Congreso, & sus visitas, 6 al Pra-
do; los lacayos revenden al cerero las hachasy van a guardar
sus libreas de lujo hasta que vuelva & lucir otro buen dia «en
que acompafiar 4 algin sefior al cementerio!»
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«Las riquezas no hacen rico, mas ocu-
pado; no hacen sefior, mas mayordomo.»

Celettina.

A los que acostumbran mirar las cosas solo por la
superficie, suele parecerles que no hay vida mas descan-
sada ni exenta de sinsabores que la de un propietario de
Madrid. Envidiando su suerte, entienden que en aquel es-
tado de bienaventuranza nada es capaz de alterar la tran-
quilidad de tan dichoso mortal, al cual (segun ellos) bas-
tale solo saber las primeras reglas de la aritmética para
recibir puntualmente y & plazos periédicos y seguros el
inagotable manantial de su propiedad.— «Si«yo fuera pro-
pietario (dicen estos tales), qué vida tan regalona habiade
llevar! Délos treinta dias del mes, los veinte y nueve los
pasaria alternando en toda clase de placeres en el campo
y en la ciudad, y solo doce veces al afio dedicaria algunas
horas & recibir el tributo que mis arrendatarios llegarian a
ofrecerme.— Tanto de este, tanto del otro, cuanto del de
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mas alld; suman tanto.. ;bien puedo descansar y divertir-
me, y reir por el dia, y roncar por la noche, y compade-
cerme de la agitacion del mercader, y de la dependencia
del empleado, y del estudio del literato, y de la diligencia
del médico, y del trabajo, en fin, que todas las carreras
llevan consigo.»

Esto dicen los que no son propietarios: escuchemos
ahora & los que lo son;—pero no los escuchemos, porque
esto seria cuento de no acabar;—mirémosles solamente ho-
jear de continuo sus libros de caja para ajustar & cada in-
quilino su respectivo debey haber—(porque un propietario
debe saber la teneduria de libros y estar enterado de la
partida doble);,— veamosle correr & suposesion, y llamar de
una en otra puerta con aire sumiso y demandante, y reci-
bir por toda respuesta un «No esta el amo en casa.»—
«Vuelva vd. olro~rdia.»—«Amigo, no me es posible; los
tiempos.... ya ve vd. como estan los tiempos. ..»— «Yo
hace veinte dias que no trabajo.»—«A mi me ~tan debien-
do ocho mesesde miviudedad.»—«Yo0 estoy en enero.»—
«Yo en octubre de 25.»—Pues yo, sefiores mios (dice el
propietario), estoy en diciembre de 1840 para pagar ade-
lantadas las contribuciones, con quesi vds. no meayudan...

Oirosla toman por diverso estilo...— «QOiga vd., sefior
casero, en esta casa no se puede vivir de chinches; es pre-
ciso que aqui ponga cielo raso.»—«Yo quiero que me blan-
quee vd. el cuarto,»—«Yo que me desatasque vd. el co-
BjuQ,D—«Yo que me ensanche la cocina.»—«Yo que me
baje la bohardilla.»

Mirémosle, pues, regresar & sucasa tan lleno el pecho
de esperanzas, como vacio el bolsillo de realidades, y de-
dicarse luego profundamente & la lectura del Diario y la
Gaceta— (porque un propietario debe ser suscritor nato i
ambos periddicos)— para instruirseconvenientemente délas
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disposiciones de la.autoridad sobre policia urbana, y saber
apunto fijocuando ha de revocar su fachada, cuando ba
de blanquear sus puertas, cuando ha de arreglar el pozo,
cuando ha de limpiar el tejado: 6 bien para estudiar los
decretos concernientes & contribuciones ordinariasy es-
traordinarias, y calcularla parte de propiedad de que aun
se le permite disponer. Veamosle después consultar los li-
bros forenses, la Novisima Recopilacién y los autos acorda-
dos— (porque un propietario debe ser legista teéricoy préac-
tico),—con el objeto de entablar juicios de conciliaciéon y
demandas de despojo. Escuchémosle luego defender su
derecho ante la autoridad— (porque el propietario debe tam-
bién ser elocuente),—para convencerla de que el mediane-
ro debe dar otra salida & las aguas, 6 que el inquilino tiene
que'Scudirle con el pago puntual de sus alquileres, cosa
que de puro desusada ha llegado & ponerse- en duda. Oi-
gamosle mas adelante dirimir las discordias de los vecinos
sobre el farol que se rompid, el chico que tir6 piedras ala
ventana de la otra buardilla, el perro que no deja dormir &
la vecindad, el zapatero que se emborracha, la muger del
sastre que recibe al cortejo, el albafiil que apalea & su con-
sorte, el herrador que trabaja por la siesta, la vieja del
entresuelo que protege & la juventud, el barbero que corté
la cuerda delpozx), y otros puntos de derecho inter-vecinal,
para resolver sobre los cuales es preciso que el propietario
tenga un espiritu conciliador, un alma grande, una capa-
cidad.electoral, una presencia magestuosa, actitudes aca-
démicas, sonora é imponente voz,—Por GUimo, vedmosle
entablar dialogos interesantes con el albafiil y el carpinte-
ro, el vidriero y el solador; y disputar sobre panderetes y
bajadas, y crujias, y solaronas. y emplomados, y rasillas,
y nos convenceremos de que el propietario tiene que saber
por principios todos aquellos oficios, y encerrar en su ca-
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boza todo un diccionario tecnolégico; y cuenta, que esto
no ba de salvarle de repartir por mitad con aquellos arti-
fices el liquido producto de su propiedad.

Pero en ninguno de los casos arriba dichos ofrece tan-
to interés al espectador la situacion de nuestro propieta-
rio, como en el acto solemne en que va a proceder ael
alquiler de un cuarto.

Figurémonos un hombre de cuatro pies, aunque sus-
tentandose ordinariamente en dos; frisando en la edad de
medio siglo; rostro apacible, sereno y vigorizado por cier-
torosicler... el roiscler que infunde una bolsa bien provis-
ta; los ojos vivos, como del que sabe estar alerta contra
las seducciones y las estafas; las narices pronunciadas,-
como de un hombre que acostumbra & olor de lejos la fal-
ta de pecunia; la frente pequefia, sefial de perseverancia;

labios gruesos y adelantado el inferior, en muestra de
groseriay avaricia; las orejas anchas y mal conformadas,
para ser sensibles & los encantos de la elocuencia; y ame-
nizado el resto de su personacon un cuello toril en diame-
tro, y tan corto de talla, que la punta de la barba viene &
herirle la paletilla; con unos hombros atléticos; con una
espalda como.una llanura déla Mancha; con unas piernas
como dos guardacantones; y colocadasobre entrambas una
protuberante barriga, como la muestra de un reloj sobre
dos columnas, 6 como nn caldero vuelto del revés, y col-
gado en una espetera.

Envolvamos esta fementida estampa en siete varas de
tela de algodén, corlada & manera de bata antigua; cu-
bramos sus desmesurados pies con anchas pantullas de pa-
fio guarnecidas de pieles de cabrito; y coloquemos sobre
su cabeza un alto bonete de terciopelo azul, bardado de
pajaros y de amapolas por las diligentes manos de la se?
fiora propietaria.— Coloquémosle asi ataviado en una pro
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funda silla de respaldo, con la que parece identificada su
persona, segun la gravedad conque”'-n ella descansa; haya
delante un espacioso bufete de forma antigua, profusamen-
te adornado de legajos de papeles y titulos de pergamino;
animales bronceados y frutas imitadas en piedra; manojos
de llaves, y padrones impresos; y ataviemos el resto del
estudio con un reloj aleman de longanisima caja, un estan-'
le para libros, aunque vacio de ellos, dos figuras de yeso,
unas cuantas sillas de Vitoria, y un plano de Madrid de
colosales dimensiones — Yya imaginado todo esto imaginé-
monos también que son las ocho de la mafiana, y que
nuestro casero, después de haber dado fin & sus dos onzas
de chocolate, abre solemnemente su audiencia & los postu-
lantes que van entrando en demanda de la habitacién des-
alquilada.

—Buenos dias, sefior administrador.

— Duefio, para servir & vd.

—Por muchos afios.

—¢En qué puedo servir & vd?

En poca cosa. Yo, sefior duefio, acabo de ver una ha-
bitacion perteneciente & una casa devd. en la calle de......
y si fuera posible que nos arreglasemos, acaso podriacon-
venirme dicha liabitacion.

t tendria gn ello un singular honor. ;Ha visto vd. el
uarto? ;Le han instruido & vd. de las condiciones?

Pues ahi voy, sefior casero, yo soy un hombre que
no gusta de regatear; pero habiéndome dicho que el pre-
cio es de diez reales diarios, paréceme que no estaria
demés el ofrecer & vd. seis con las garantias nece-
sarias.

Conécese que vd. gusta de ponerse en la razén; pero
como cada uno tiene las suyas, & mi no me faltan para

~er puesto ese precio 6 la habitacion.

)CBMA8 MATRITENSES. 9
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— Pero ya vd. se hace cargo de la calle en que estd; si
fuera siquiera en la de Carretas...

— Entonces probablemente la hubiera puesto en quince
reales.

— Luego la sala es pequefia y con solo un gabinete; si
tuviera dos...

— Valdria ciertamente dos reales mas.

— La cocina oscura y...

— Es lastima que no sea clara, porque entonces hubiera
llegado al duro.

— EI despacho es pequefio y los pasillos...

— En suma, sefior mié, yo por desgracia solo puedo
ofrecer avd. el cuarto tal cual es, y como antesdijo que le
acomodaba...

— Si; pero el precio...

— El precio es el ultimo que ha rentado.

— Mas ya vd. ve, las circunstancias han cambiado.

— Las casas no.

— Los sueldos se han disminuido.

— Las contribuciones se aumentan.

— Los negocios estan parados.

— Los albafiles marchan.

— ¢Con que es decir que no nos arreglamos?

— Imposible.

— Dios guarde & vd.

— Dios guarde & vd.... Entre vd , sefiora.

— Beso & vd. la mano.

— Y yo avd. los pies.

—”Yo soy una sefiora viuda de un capitdn de fra-
gata.

— Muy sefiora mia; mal hizo el capitan en dejarlaa usted
tan jéven y sin arrimo en este mundo pecador.

— 9 sefior; el pobrecito marché de Cadiz para dar la
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vuelta al mundo, y sin duda hubo de darla por el otro,
porque no ha vuelto. «

—Todavia no es larde... ¢y vd., seflora mia, traia de
esperarle en Madrid por lo visto?

— Si sefior; aqui tengo varios parientes de distincion, el
conde del Cierzo, la marquesa de las siete Cabrillas, el
barén del Capricornio, y otros varios personages que no
podran menos de ser conocidos de vd.

— Sefiora, por desgracia soy muy terrestre y nome tra-
to con esa corte celestial.

— Pues como digo & vd., imprima la marquesa y yo
hemos visto el cuarto desalquilado, y, lo que ella dice,
para ti que eres una persona sola, sin mas que cinco cria-
dos... aunque la casa no sea gran cosa...

— ¢y el precio, sefiora, qué le ha parecido & mi sefiora
la marquesa?

— EI precio sera el que vd. guste, por eso no hemos de
reganar.

— Supongo que vd., sefiora, no llevard & mal que la en-
tere como forastera dé los usos de lacérte.

— Nada de eso, no sefior; yo me presto & todo... & todo
lo que se use en la corte.

—"Pues sefiora, en casos tales, cuando uno no tiene el
honor de conocer & las personas con quien habla, suele
exigirse unafianzay...

—¢Habla vd. de veras? ;Y yo, yo, dofia Mencia Quifio-
nes, Rivadeneira, ZGfiga de Moron, habia de ir & pedir
fianzas a nadie? ;y para qué? ¢para una frusleria como
quien dice, para una habitacioncilla de seis al cuarto que
cabe en el palomar de mi casa de campo de Chiclana?
Como soy, sefior casero, que eso pasa ya de incivili-
dad y groseria, y siento haber venido sola y no haber-
me hecho acompafiar siquiera por mi primo el freire
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cié Aliianlara, para dar & conocer & vd. quién yo era.

__Pues sefiora, si vd., 4 Dios gracias, se halla colocada
en tan elevada esfera, ¢qué trabajo puede cosianle el hacer
qgue cualiuiera de esos sefiores parientes salga por vd?

—Ninguno, y a decir verdad no desearian mas que po-
der hacerme un favor; pero...

—Pues bien, sefiora, propéngalo vd. y verd como no lo
estrafian, y por lo demas, supuesto que vd. es una sefiora
sola...

—Sola, absolutamente; pero sivd. gusta de hacer el re-
cibo &nombre del caballero que vendra & hablarle, que es
hermano de mi difunto, y suele vivir en mi casa las tem-
poradas que esta su regimiento de guarnicion...

—jAy, sefiora* pues entonces me parece que la casa no
la conviene, porque como no hay habiiaciones indepen-
dientes... luego tantos criados...

—Diré a vd.; los criados pienso repartirlos entre mis
parientes, y quedarme sola con una nifia de doce afios.

—Pues entonces ya es demasiada la casa, y aun paré-
cerne. sefiora, que la conversaciéon también.

Aeste punto llegaban de ella, cuando entra el criado
pon una esquela de un amigo rogando a nuestro casero
gue no comprometiera su palabra, y reservase el cuarto
para unos sefiores que iban & llegar & Madrid: con esta
salvaguardia, el propietario despacha & la viudita; pero
sigue recibiendo & los que vienen después; entre ellos un
empleado de quien el diestro propietario’se informa cuida-
dosamente sobre el esuido de las pagas, y compadecién-
dose con el mayor interés de que todavia le tuviesen en
enero, le despacha con la mayor cordialidad; después acier-
ta 4 entrar un militar que con aire de campafia reclama la
preferencia, y &las razones del casero responde con ame-
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nazas; de suerte que éste hace ia resolucién de no alqui-
larle el cuarto, por no tener que sostener un desafio men-
sual; mas adelante entra un hombre de siniestro aspectoy
asendereada catadura, que dice ser agente de negocios y
vivir en un cuarto cuarto (vulgo buardilla); después entra
una vieja que quiere la habitacion para subarrendarla en
detalle & cinco guardias de corps; mas adelante entra un
perfumado caballero que lo pide para unajéven huérfa'na y
se promete A salir por fiador de ella, y aun & poner & su
nombre el recibo; mas alla se presenta otra sefiora acom-
pafiada de dos hermosas hijas que arrastran blondasy ra-
sos, y cubren sus cabezas con elegantes sombrerillos, y
tocan el piano, segin parece, y bailan que es un primor;—
«y tan virtuosas y trabajadoras las pobrecitas (dice la ma-
ma), que todo esto que vd. vé lo adquieren con su traba-
jo, y nada nos falla, bendito Dios.»

—El, sefiora, premia la laboriosidad y protege la ino-
cencia... mas sin embargo, siento decirlas que el cuarto
no puede ser para vds.—

Estando en esto vuelve el criado & decir que el amigo
que queria el cuarto ya no le quiere, porque & los sefores
para quien era, no les ha gustado;,— que la otra sefiora que
se convenia & todo, tampoco, porque después ha reparado
que no cabe el piano en el gabinete;—que el militar ha
quitado los papeles y dice que el cuarto es suyo, quiera 6
no quiera el casero;—que el llamado agente de negocios,
al tiempo que lovio, se llevé de paso ocho vidrios de una
ventana, cuatro llaves, y los hierros de la hornilla;,—que
dos mandlas que lo hablan visto, habian pintado con car-
bén un figurén harto obsceno en el gabinete;— que unos
muchachos habian roto las persianasy atascado el comun;
—y por ultimo (y era el golpe fatal para nuestro casero),
que unaamiga & quien nada pocha negar, queria el miarlo;
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pero con la condicién de empapelarlo todo, y abrir puertas
en los tabiques, y poner tabiques en las puertas, y ensolarlo
de azul y blanco, y blanquear la escalera, y poner chime-
nea en el gabinete... En punto & fiadores, daba solo sus be-
llos ojos, harto abonados y conocidos de nuestro Quasimo-
do; y en cuanto al precio, solo quedaba sobreentendida
una condicién, & saber: que fuera este el que quisiera, el
casero no se lo habia de pedir, pero ella tampoco se lo
habia de pagar.

Asi concluy6 este alquiler, sin mas ulteriores resulta-
dos que una escena de celosia entre el caseroy su esposa,
una multa de diez ducados por no haber dado el padrén al
alcalde asu debido tiempo, y un blanco de algunas paginas
en su libro de caja, por aquella parte que se referia ala
habitacién arriba dicha.

{Agosto de 183T)
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=Sefiales son deljuicio
ver que todo lo perdemos,
unos por cartade mas
y otros por carta de menos.»

Lopede Vega.

Si fuera posible reducir & un solo eco las voces todas
déla actual generacion europea, apenas cabe ponerse en
duda que la palabra romanticismo pareceria ser la domi-
nante desde el Tajo al Danubio, desde el mar del Norte al
estrecho de Gibraltar.

Y sin embargo (jcosa singular!) esta palabra tan favo-
rita, tan comoda, que asi aplicamos & las personas como a
las cosas, & las verdades de la ciencia como & las ilusiones
de la fantasia; esta palabra que todas las plumas adoptan,
que todas las lenguas repiten, todavia carece de una defi-
nicién exacta que fije distintamente su verdadero sentido.

jCuantos discursos, cuantas controversias han prodi-
gado los sabios para resolver acertadamente esta cuestioni
y enellos jqué contradiccién de opiniones! iqué estrava-
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gancia singular de sistemas...!— «;Qué cosa es romanti-
cismo...?»—les ha preguntado el publico;—y los sabios
le han contestado cada cual & su manera.—Unos le han di-
cho que era todo lo ideal y romanesco; otros por el con-
trario, que no podia ser sino lo escrupulosamente histori-
co; cudles han creido ver en él la naturaleza en toda su
verdad; cuales la imaginacion en toda su mentira; algunos
han asegurado que solo era propio a desciabir la edad me-
dia; otros le han hallado aplicable también & la moderna;
aquellos le han querido hermanar con la religiéon y con la
moral; estos le han echado & refiir con ambas; hay quien
pretende dictarle reglas; hay, por ultimo, quien sostiene
que su condicién es la de no guardar ninguna.

Duefia, en fin, la actual generacion de este pretendido
descubrimiento, de este magico talisman, indefinible, fan-
tastico, todos los objetos le han parecido propios para ser
mirados al través de aquel prisma seductor; y no conten-
ta con subyugar & él la literaturay las bellas artes que por
su caracter vago permiten mas libertad & la fantasia, ha
adelantado su aplicacion & los preceptos de la moral, & las
verdades de la historia, & la severidad de las ciencias; no
faltando quien pretende formular bajo esta nueva ensefia
todas las estravagancias morales y politicas, cientificas
y literarias.

El escritor osado, que acusa & la sociedad de corrom-
pida. al mismo tiempo que contribuye & corromperla mas
con la inmoralidad desus escritos; el politico, que exage-
ra lodos los sistemas, todos los desfigura y contradice, y
pretende reunir en su doctrina el feudalismo y la republi-
ca; el historiador, que poetiza la historia; el poeta, que
finge una sociedad fantastica y se queja de ella porque no
reconoce su retrato; el artista, que pretende pintar & la
naturaleza aun mas hermosa que en su original; todas es-
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tas manias que en cualesquiera épocas han debido existir,
y sin duda en siglos anteriores habran podido pasar por
estravios de la razén 6 debilidades de la humana especie,
el siglo actual, mas adelantado y perspicuo, las ha caliilr
csiao ae romanticismo puro.

«La necedad se paga»—ha dicho un autor célebre.—No
es esto afirmar que lo quo boy se entiende por romanticis-
mo sea necedad, sino que todas las cosas exageradas suelen
degeneraren necias; y bajo esto aspecto, laromantico-ma-
nia se pega también. Y no solo se pega, sino que al revés do
otrasenfermedades contagiosas que 4 medida que se trans-
miten pierden en grado de intensidad, esta, por el con-
trario, adquiere en la inoculacién tal desarrollo, que lo que
en su origen pudo ser sublime, jiasa después & ser ridicu-
lo; lo que en unos fué un destello del genio, en otros
viene a ser un ramo de locura.

Y hé aqui por qué un muchacho que por los afios de
1811 vivia en nuestra corte y su calle de la Reina, y era
hijo del general francés Uugoy se llamaba Victor, encon-
tr6 el romanticismo donde menos podia esperarse, esto
es, en el Seminario de nobles;—y el picaruelo conocié lo
gue nosotros no habiamos sabido apreciar y leniamos en-
terrado hace dos siglos con Calder6n;—y luego regres a
Paris, estrayendo do entre nosotros esta primeria mate-
ria, y la confeccion6 & la francesa, y provisto como de
costumbre con su patente de invencidn, abrié su almacén,
y dijo quo él era el Mesias de la literatura, que venia a
redimirla de la esclavitud de las reglas;—y acudieron an-
siosos los novel,eros; y la manada de imitadores (imita o
res servum peeus, que dijo Horacio) se esforzaron en so
brepujarle y dejar atras su exageracion; y los poetas irans
mitieron el nuevo humor & los novelistas; estos & los is-
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toriadores; estos & los politicos; estos & todos los demas
hombres; estos & todas las mugeres;—y luego salidde Fran-
cia aquel virus ya bastardeado, y corri6 toda la Europa, y
vino en fin aEspafa; y lleg6 & Madrid (de donde liabia sa-
lido puro), y de una en otra pluma, de una en otra cabeza,
vino 6 dar en la cabeza y en la pluma de mi sobrino, de
aquel sobrino de que ya en otro tiempo creo baber habla-
do &mis lectores; y tal llegd & sus manos, que ni el mis-
mo Victor Hugo le conoceria, ni el Seminario de nobles
tampoco.

La primera aplicacién que mi sobrino creyd deber ha-
cer de adquisicién tan importante, fué & su propia fisica
persona, esmerandose en poetizarla por medio del roman-
ticismo aplicado al tocador.

Porque (decia él) la fachada de un romantico debe ser
gética, ogiva, piramidal y emblematica.

Para ello comenzé 6 revolver cuadros y libros viejos,
y & estudiarlos tragos del tiempo de las Cruzadas; y cuan-
do en un cédice rofioso y amarillento acertaba & encontrar
un monigote formando alguna letra inicial de capitulo, ¢
rasgufiado al margen por infantil é inesperta mano, daba
por bien empleado su desvelo, y luego poniase & formular
en su persona aquel trasunto de la edad media.

Por resultado deestos esperimentos llegé muy luego &
ser considerado como la estampa mas romantica de todo
Madrid, y & servir de modelo & todos los jévenes aspiran-
tes desta nueva, no sé si diga ciencia 6 arle.— Sea dichoen
verdad; pero si yo hubiese mirado el negocio solo por el
lado econdmico, poco 6 nada podia pesarme de ello; por-
que mi sobrino procediendo & simplificar su trage, llegé a
alcanzar tal rigor ascético, que un ermitafio daria mas que
hacer & los Utrillas y Rougets.
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Por de pronto elimin6 el frac, por considerarle del
tiempo de ladecadencia; y aunque no del todo conforme
con la levita, hubo de transigir con ella, como mas analo-
ga & la sensibilidad de la espresion. Luego suprimi6 el
chaleco, por redundante; luego el cuello de la camisa, por
inconexo; luego las cadenas y relojes, los botones y alfile-
res, por minuciosos y mecanicos; después los guantes, por
embarazosos; luego las aguas de olor, los cepillos, el bar-
niz de las bolas, y las navajas de afeitar; y otros mil ad-
miniculos que los que no alcanzamos la perfeccion roman-
tica creemos indispensables y de todo rigor.

Quedd, pues, reducido todo el atavio de su persona
4 un estrecho pantalén que designaba la musculatura pro-
nunciada de aquellas piernas; una levitilla de menguada fal-
damenta, y abrochada tenazmente hasta la nuez de la gar-
ganta; un pafiuelo negro descuidadamente afiudado entor-
no deesta; y un sombrero de misteriosa forma, fuertemente
introducido hasta la ceja izquierda. Por bajo de 61 descol-
gabanse de entrambos lados de la cabeza dos guedejas de
pelo negro y barnizado, que formando un doble bucle con-
vexo, se intioducian por bajo de las orejas, haciendo des-
aparecer estas de la vista del espectador; las patillas, la
barba y el bigote, formando una continuaciéon de aquella
espesura, daban con dificultad permiso para blanquear &
dos megillas lividas, dos labios mortecinos, una afilada na-
riz, dos ojos grandes, negros y de mirar sombrio, una
frente triangular y fatidica.—Tal era la vera efigies de mi
sobrino; y no hay que decir que tan uniforme tristura
ofrecia no sé qué de siniestro é inanimado; de suerte que
no pocas voces, cuando cruzado de brazos y la barba su-
mida en el pocho, se hallaba abismado en sus tétricas re-
flexiones, llegaba yo & dudar si era él mismo 6 solo su
trage colgado de una percha; y aconteciéme mas de una
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Ocasion el ir & hablarle por la espalda, creyendo verle de
frente, 6 darle unapalmada en el pecho, juzgando darsela
en el lomo.

Ya que vio romanizada su persona, toda su atenciéon
se convirtié a romantizar igualmente sus ideas, su carac-
ter y sus estudios.—Por de pronto me declaré rotundamen-
te su resoluciéon contrariad seguir ninguna de las carreras
que le propuse; asegurdndome que encontraba en su cora-
z6n algo de volcanico y sublime, incompatible con laexac-
titud matematica, 6 con las formulas del foro; y después
de largas disertaciones, vine & sacar en consecuencia que
la carrera que le parecia mas analoga & sus circunstancias
érala carrera de Poeta, que segln él es la que guia dere-
chita al templo de la inmortalidad.

En busca de sublimes inspiraciones, y con el objeto sin
duda de formar su caracter tétrico y sepulcral, recorrié
diay noche los cementerios y escuelas anatémicas; trab6
amistosa relaciéon con los enterradores y fisiélogos; apren-
didellenguaje de los buhos y délas lechuzas; encaramo-
se 4 las pefias escarpadas, y se perdi6 en la espesura de
los bosques; interrog6 & las ruinas de los monasterios y de
las ventas (que él tomaba por géticos castillos); examiné
la ponzofiosa virtud de las plantas, é hizo esperiencia en
algunos animales del filo do su cuchilla, y de los convul-
sos movimientos de la muerte.—Trocd los libros que yo6 le
recomendaba, los Cervantes, los Solis, los Quevedos, los
Saavedras, los Moretos, Melendez y Moralines; por los Hu-
gos y Dumas, los Baizacs, los Sands y Souliés; rebutié su
mollera de todas las encantadoras fantasias de lord By-
ron, y de los tétricos cuadros de d'Arlincourt; no se
le escapd uno solo de los abortos teatrales de Ducange, ni
de los fantéasticos ensuefios de floffman; y en los ratos en
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que menos propenso estaba & la melancolia, entreteniase
en estudiar la Craneoscopia del doctor Gali,'olas Medi-
taciones de Volney.

FiierteinenLo pertrechado con toda esta diabdlica eru-
dicién, secrey6 ya en estado de;dejar correr su pluma, y
rasgufid unas cuantas docenas de framentos en prosa
poética, y concluyé algunos Citenlos en verso prosaico; y
lodos empezaban con puntos suspensivos, y concluian en
imaldicion!; y imos y otrosestaBan atestados do Bguras
de capuz, y de siniestros bullos-, y de hombres gigantes,
y de sonrisa infernal; y de almenas nltisimas. y de pro-
fundos fosos; y de buitres carnivoros, y de copas fatales;
y de ensuefios fatidicos, y de velos transparentes; y de
aceradas mallas, y de briosos corceles; y de Bores amari-
llas, y de funebre crwz.—Generalmente todas estas com-
posiciones fugitivas solian llevar sus titulos tan incom-
prensibles y vagos como ellas mismas, v. g. jjiQué serall!

alla...!—Puede ser.— ;Cuando?—
/Acaso, .!—jOremus!

Esto en cuanto é la forma de sus composiciones; en
cuanto al fondo de sus pensamientos, no sé qué decir, si-
no que unas veces me parecia mi sobrino un gran poeta, y
otras un loco de alar;—en algunas ocasiones me estreme-
cia al oirle cantar el suicidio, 6 discurrir dudosamente so-
bre la inmortalidad del alma; y otras‘teniale por un santo,
pintando la celestial sonrisa de los &ngeles, 6 haciendo tier-
nos aposlrofes é la Madre de Dios.— Yo no sé é punto fijo
qué pensaba él sobre todo esto; pero creo que lo mas se-
guro es que no pensaba nada, ni él mismo entendia loque
queria decir. .

Sin embargo, el muchacho con estos raptos consiguié
al fin verse admirado por una turba de aprendices del de-
lirio, quo le escuchaban enternecidos cuando €l con voz
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mondtona y sepulcral les recitaba cualquiera de sus com>
posiciones; y siempre le aplaudian en aquellos rasgos mas
estravagantes y oscuros, y sacaban copias nada escrupu-
losas, y las aprendian de memoria, y luego esforzabanse &
imitarlas, y solo acertaban & imitar los defectos y de nin-
gun modo las bellezas originales que podian recomen-
darlas.

Todos estos encomios y adulaciones de amistad lison-
jeaban muy poco el altivo deseo do mi sobrino, que era
nada menos que atraer hécia si la atencion y el entusiasmo
de todo el pais.— Y convencido de que para llegar al templo
de la inmortalidad (partiendo de Madrid) es cosa indispen-
sable el pasarse por lacalle del Principe, quiero decir, el
componer una obra para el teatro, hé aqui la razén porqué
reunid todas sus fuerzas intelectuales; llamé & concurso
su fatidica estrella, sus recuerdos, sus lecturas; evocé las
sombras de los muertos para preguntarles sobre dife-
rentes puntos; martiriz6 las historias, y tragé el polvo
de los archivos; interpel6 & su calenturienta musa, colo-
candose con ella en laregiéon aérea donde se forman las
roménticas tormentas; y mirando desde aquella altura
esta sociedad terrena, reducida por la distancia & una
pequenez microscépica, aplicado al ojo izquierdo el ca-
talejo roméntico, que todo lo abulta, que todo lo descom-
pone, inflamése al fm su fosférica fantasia, y compuso un
drama.

ivalgame Dios! jcon qué placer baria yo & mis lectores
el mayor de los regalos posibles, dandoles inintegrum
esta composicién sublime, préactica esplicacion del sistema
romantico, en que segun la medicina homeopatica, que
consiste en curar las enfermedades con sus semejantes,
se intenta & fuerza de crimenes corregir el crimen mismo!
Mas ni la suerte ni mi sobrino rae han hecho poseedor ,de
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aquel tesoro, y Unicamente la memoria, depositaria infiel
de secretos, ha conservado en mi imaginacion el tituloy
personages del drama. Hélos aqui,

iELLA---IIT \ G EL.
DRAMA ROMANTICO NATURAL,

EMBLEMATICO'SUBLIME, ANONIMO, SINONIMO, TETRI-
CO Y ESPASMODICO;

ORIGINAL, EN DIFERENTES PROSAS Y VERSOS
EN SEIS ACTOS Y CATORCE CUADROS.
Por.

Aquihabiauna nota que decia: (Cuantio el pablico pida el no«i-
bre del autor): y seguia mas abajo:

Siglos IVy Y.—Lo escena pasa en toda Europa y dura
«nos cien afos.
INTERLOCUTORES.

Corode monjas carmelitas.

La muger, (todas las mugeres,
toda lamuger).

El mondo, (todos los maridos).
Un hombre salvage, (elamante).

El Dux de Venecia.

El tirano de Siracusa.

El doncel.

La Archiduquesade Austria.
Un espia

Un favorito.

Un verdugo.

Un boticario.

La cuadruple alianza.

El sereno del barrio.

Coro de PP. agonizantes.

Un hombre delpueblo.

Un pueblo de hombrea.

Un espectro que habla.

Otroidem que agarra.

Un demandero de la Pazy Ca-
ridad.

un judio.

Cuatro enterradores.

M UGsicos y danzantes.

Comparsas de tropa, brujas, gi-
tanos, frailes y gente ordi-
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— Los titulos de las jornadas (porque cada una llevaba
el suyo amanera de cédigo) eran, si mal no me acuerdo,
los siguientes:—1.® Uncrimen.—2.» Eiveneiio,—3.» Ya
es tarde.—  El panteén.—5.° jEllal— 62 jEll—y las
aecoraciones eran las seis obligadas en todos los dramas
romanticos, & saber: Salén de baile; Bosque; La capilla-,
Un subterraneo; La alcoba™ y el cementerio.

Con tan buenos elementos confeccioné mi sobrino su
admirable composicion, en términos, que si yo recordase
una sola escena para estamparla aqui, peligraba el sistema
nervioso de mis lectores; con que asi no hay sino dejarlo
en tal puntoy aguardar & que llegue dia en que la fa-
ma nos las trasmita en toda su integridad, dia que él re-
tardaba aguardando & que las masas (las masas somos nos-
otros) se hallen (6 nos hallemos) en el caso de digerir esta
comida que él modestamente llamaba un poco fuerte.

De estamanera mi sobrino caminaba & la inmortalidad
por la senda de la muerte; quiero decir, que con tales fa-
tigas cumplia lo que €l llamaba su mision sobre la tierra.
Empero lacontinuacion de las vigilias y el obstinado com-
bate de sentimientos tan hiperbdélicos, habianle reducido &
una situacion tan lastimosa de cerebro, que cada dia me
temia encontrarle consumido & impulsos de su fuego ce-
lestial.

Y aconteci6é, que para acabar de rematar lo poco que
en él quedaba de seso, hubo de ver una tarde por entre los
mal labrados hierros de su balcén & cierta Melisendra de
diez y ocho abriles, mas palida que una noche de luna, y
mas mortecina que lampara sepulcral; con sus luengos ca-
bellos trenzados & la Veneciana, y sus mangas a ia Maria
Tudor, y su blanquisimo vestido aéreo & la Straniera, y
su cinturén & la Esmeralda, y su cruz de oro al cuello 4la
Huérfana de tinderlach.
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HnlWbase & 'a sazé6n meditabunda, los ojos elevados ni
cielo, la mano dercclia en la apagada mcgilla, y en laiz-
quierda sosteniendo débilmente un libro abierto... libro
gue segun el forro amarillo, su tamafio y demas propor-
ciones, no podia ser otro, & mi entender, que el Han de
/slandio 6 el i?i<r-Jar7ait. -i

No fue menester mas para que la chispa clcctrico-ro-
mantica atravesase instantaneamente la calle, y pasase
desde el balcén de la doncella sentimental al otro frontero
donde se bailaba mi sobrino, viniendo & infiamar subita-
mente su corazén. Miraronse pues, y creyeron adivinarse;
luego se hablaron, y concluyeron por no entenderse; esto
es, por entregarse & aquel sentimiento vago, idea), fantas-
tico, frenético, que no sé biencémo designar aqui, sino es
ya que me valga de la consabida caliiicacion de... romanti-
eismo puro.

Pero al cabo, el sugeio en cuestién era mi sobrino, y
el bello objeto do sus arrobamientos, gna sefiorita, liija de
un honrado vecino mid, procurador del namero, y clasico
por todas sus conyunturas. A mi no me desagradé la idea de
que el muchacho se inclinase & la muchacha (siempre lle-
vando por delante la mas sana intencién), y con el deseo
también de distraerle de sus melancélicas tareas, no solo
le introduje en la casa, sino gme favoreci (Dios me
lo perdone) todo lo posible el de.sarroilo de su incli-
nacion.

Lisonjeabame, pues, con la idea de un desenlace natu-
ral y espontaneo, sabiendo que toda la familia de ia nifia
participaba de mis sentimiontos, cuando una noche me
hallé sorprendido con la vuelta repentina de mi sobrino,
que en el estado mas descompuesto y atroz corrié a'encer-
rarse en su cuarto gritando desaforadamente:—<ijAsesi-
no...! i.Vsfising...! jFatalidad! j.Maldicion...!«

ESCENAS MVTBITEIfSES. ~Ad
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— ¢Qué d-monios es esto?—Corro al cuarto del muclia-
cho: pero habla cerrado por dentro y po me responde;
vuelo a.casa del vecino por si alcanzo & averiguar la cau-
sa de aquel desorden, y me encuentro en otro no menos
terrible & toda ia familia: la chica accidentada y convulsa,,
la madre llorando, el padre fuera do si...

—¢Qué es esto, sefiores? ;qué es lo que hay?

—¢Que ha de ser? (me contest6 el buen hombre) ¢qué
ha de ser? sino que el demonio en persona se ha introdu-
cido en mi casa con'su sobrino de vd... Loa vd., lea usted
qué proyectos son los suyos, qué ideas de amor y de re-
ligién...—Y me entreg6 unos ijapeles que por lo visto habia
sorprendido & los amantes.

Recorrilos rapidamente, y me encontré diversas com-

posiciones de estas de tumba y hachero que yo estaba tan
acostumbrado & escuchar & mi sobrino.—En todas ellas ve-
nia a decir & suamante con la mayor ternura, qué era pre-
ciso que so muriesen para ser felices; que so matara ella,
y luego él iria & derramar llores sobre su seijulcro, y luego
se moriria también, y los enterrarian bajo una misma
losa... Otras voces la proponia que para huir de la tirania
del hombre— «esto hombre soy yo,» decia el ])obreprocu-
ador—se escurriese con ci a los bosques 6 4los mares, y
gue se irian duna caverna & vivir con las fieras, 6 se ha-
rian piratas 6 bandoleros; en unas ocasiones la suponia ya
difunta y la cantaba el responso en bellisimas quintillas y
coplas de pie quebrado; en otras llendbala de maldiciones
por haberle hecho probar la ponzofia del amor.

—Y & todo esto (afiadia el padre) nada de boda, ni nada
de solicitar un empleo para tnanlcneria... vea vd., vea us-
ted: por ahi ha de estar..; oiga vd. como se esplica enes-
te punto...; ahi en esascoplasé seguidillas, 6 lo que sean,
en que la dice lo que tiene que esperar do él...
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Y en tan fiera esclavituil
solo puede ciarte mi alma
un suspiro... y una palma...
una tumba... y unacruz...

— Pues cierto que son buenos adminiculos para llenar
una carta de dote...; no, sino échelos vd. en el puchero y
verd qué caldo sale... Y noes esto lo peor (contmuaba el
buen hombro), sino que la muchacha se ha vuelto tan loca
como él, y ya habla de féretrosy letanias, y dice que esta
deshojada, y que es un tronco carcomido, con otras mil
barbaridades que no sé como no la mato... y 6 lo mejor
nos asusta por las noches despertando despavorida y cc«“
riendo por toda la casa, diciendo que la persigue la sombra
de no sé qué Astolfo 6 Ingolfo el eslerminador-, y nos lla-
ma tiranos & su madre y & mi; y dice que tiene guardado
un veneno, no sé bien si para ella, 6 para nosotros; y
entretanto ks camisas no se cosen, y la cosa no se barre,
y los libros malditos me consumen todo el caudal.

— Sosiéguese vd., sefior don Cielo, sosiéguese vd.

Y llamandole aparte le hice una esplieacion del carac-
ter de mi sobrino, componiéndolo do suerte que si no lo
convenci de que podia casar & su hijacon un tigre, por lo
menos le determiné & casarla con un loco.

Satisfecho con tan buenas nuevas, regresé & mi casa
para tranquilizare! espiritu del joven amante; pero aqui me
esperaba otra escena decentraste, que por lo singular tam-
poco dudo en apellidar romantica.

Mi sobrino, despojado de su laconico vestido y ator-
mentado por sus remordimientos, habia salido en mi bus-
ca por todas las piezas de lacasa, y no hallandome, se
entregaba & todo el lléno de su desesperacion. No sé lo
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que hubiera hecho considerandose solo, cuando al pasar
por el cuarto de la criada, hubo sin duda ésta de darle &
conocer por algin suspiro que un sér humano respiraba &
su lado.—(Se hace preciso advertir que esta tal moza era
una moza gallega, con mas bellagueria que cuartos, y mas
cuartos que peseta columnaria. y que hpcia ya dias que
trglaba deenlabiar relaciones clasicascone\ sefiorito.)—La
gcasion la pintan calva, y la gallega tenia buenas garras
para no dejarla escapar; asi fué que entreabri6 la puerta,
y modilicando todo lo posible la aguardentosa voz, acerto
& formar un sonido gutural, termino medio entre el graz-
nido del patoy los golpes de la codorniz.

— Sefioritu... sefioriiu... ;qué diablos tiene...? Entrey
digalo-, si quier una cataplasma para las muelas 6 un em-
plasto para elbigadu...

Y cogié y le entré en su cuarto y sentdle sobre la
cama, esperando sin duda que él pusiera algo de su
parte.

Pero el preocupado galan no respondia, sino de cuan-
do en cuando exhalaba hondos suspiros, que ella contesta-
ba & vuelta de correo con otros descomunales, aderezados
con aceite y vinagre, ajos crudos ycominos, parte del me-
canismo de la ensalada que acababa de cenar. De vez en
cuando tirdbale de las narices 6 le pinchaba las orejas con
un alfiler (todo en muestra de carifio y de tierna solicitud);
pero el hombre estatua, perinanccia siempre en la misma
inamobilidad.

Ya estaba ella en términos de darse & todos los diablos
por tanta severidad de principios, cuando mi sobrino con
un movimiento convulsivo la agarré con una mano de la
camisa (que no sé si he dichoque era de lienzo choricero
del Vierzo), é hincando una rodilla en tierra, levant6 en
ademan patético el otro brazo y esclamo:
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.Sombra fatal déla muger que adoro,
ya el helado pufial siento eu el pecho;
ya miro el funeral lagubre lecho
gue & los dos nos reciba al perecer.

Y veo en lu semblante la agonia
y la muerte en tus miembros palpitantes
qgue reclama dos miseros amantes
que la tierra no pudo comprender.

— Ave Maria purisima... {dijo la gallega santiguandose).
Mal dimofiu me lleve si le comprenda... jHabracermefiu..!
pues si quier lechu ¢tien mas que tenderse en ese que esta
ahi delante, y dejar & los muertos que so acuesten con los
difuntos?

Pero el amartelado galan seguia, sin escucharla, su
improvisacion, y luego variando do estilo y aun de metro
esclamaba:

, iMaldita seas, muger!
i,No yes que tu aliento mata?
Si has de ser mafiana ingrata,
(por qué me giiisistes ayer?
iMaldita seas, mugert

—EIl maldilu sea él y la bruja que lo parié... jingratu!
después que todas las mafianas le entru el chocolate & la
cama, yque por él he despreciadu al aguador Toribiu, y &
Benilu el escarolero del portal...

Ven, veny muramos juntos,
huye del mundo conmigo,
angel de luz,

al campo deios difuntos;
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alli te espera un amigo
y un atadd

— Vaya, vaya, sefioritu, esto ya pasa de chanza; 6 us-
ted estalocu, 6 yo soy una bestia... Vayase con mil de-
monios al cementerio U &su cuarto, antes que empiece &
ladrar para que venga el amu y le ate.—

Aqui me parecié conveniente poner un término & tan
grotesca escena, entrando & recoger & mi moribundo so-
brino y encerrarle bajo de llave en su cuarto; y al reco-
nocer cuidadosamente y separar lodos los objetos con que
pudiera ofenderse, hallé sobre la mesa una carta sin fecha,
dirigida & mi, y copiada de la Galeria flnebre, la cual esta-
ba concebida en términos tan alarmantes, que me hizo
empezar 4 temer de veras sus proyectos y el estado infe-
liz de su cabeza. Conoci, pues, que no habia mas que un
medio que adoptar, y era el arrancarle con mano fuerte &
sus lecturas, & sus amores y & sus reflexiones, haciéndole
emprender una carrera activa, peligrosa y varia; ninguna
me pareci6é mejor que la militar, & la que él también mos-
traba alguna inclinacién; hicele poner una charretera al
hombro izquierdo, y le vi partir con alegria & reunirse &
sus banderas.

Un afio ha trascurrido desde entonces, y hasta hace po-
cos dias no le habia vuelto & ver; y pueden considerar mis
lectores el placer que me causaria al contemplarle robusto
y alegre, la charretera dladerecha, y una cruz en el lado
izquierdo, cantando perpetuamente zorcicos y rondefas,
y por toda biblioteca en la maleta, la Ordenanza militar
y el Guia del oficial en campafia.

Luego que ya le vi en estado que no peligraba, le en-
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tregiié la llave de su escrilorio; y era cosa de ver el oirle
repetir a carcajadas sus funebres coiLposiciones; deseoso
sin duda de probarme su nuevo humor, quiso entregarlas
al fuego; pero yo, celoso do su fama postuma, me opuse
fuerlemenied esta resolucion; Gnicamente consenti en ha-
cer un escrupuloso escrutinio, dividiéndolas, no en clasi-
cas y romanticas, sino en tontas y no tontas, sacrificando
aquellas, y poniendo estas sobre las nifias de mis ojos.
En cuanto al drama, no fué posible encontrarle, por ha-
berle prestado mi sobrino & otro poeta novel, el cual le
comunic6 a varios aprendices del oficio, y estos le adopta-
ron por tipo, y repartieron entre si las bellezas de que
abundaba, usurpando de este modo, ora los aplausos, ora
los silbidos'que & mi sobrino correspondian, y dando al
publico en mutUados trozos el esqueleto de tan gigantesca
composicion.

La lectura, en fin, de sus versos, trajo & la memoria
del joven militar un recuerdo de su vaporosa deidad; pre-
guntéme por ella con interés, y aun llegué & sospechar
gue estaba persuadido de que se habria evaporado de puro
amor; pero yo procuré tranquilizarle con la verdad del
caso; y era que la abandonada Ariadna so habla conforma-
do con susuerte: ilem mas; se habia pasado al género cla-
sico, entregando su mano, y aun iio sé si su corazén, a
un honrado mercader de la calle de Postas.... singratilud
notable de mugercs!...bien es la verdad que él por su par-
teno la habia hecho, segin me confesd, sino unas catorce
6 quince infidelidades en el afio transcurrido. De este mo-
do concluyeron unos amores que si hubieran seguido su
curso natural, habrian podido dar a los venideros Shakes-
peares materia sublime para otro nuevo Romeo.

(Setiembre de 183%).
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Noia.

= Elmérito de este cuadro (Ries que alguno tiSne) fué sia du-
da-elde la oportunidad, y elosajdo atrevimiento duiautor en dar-
lo 4 1Igz en los momentos en que la laueva secta lluQolaira domi-
naba toda la linea del uno & otro estremo déla republica litera-
ria.—Y a homos recordado el ferviente entiisiasnio, la asombrosa
vitalidad que por entonces ofrecian en nuestra capital las ima-
ginnciones juveniles, y laenergia que prestaban & su desarro-
Ilo la revolucién politica, la revolucién literaria,y la creaciéon de
la tribuna, delos periddicos, y de los Liceos.—Era un momento
de vértigo y de exageraciéon, aunque fecundo en magnificos
resultados.—A las modestas y filoséficas comedias de Moratin,
iJorostiza y Rreton, habian sustituido en nuestra escena los
apasionados dramas de El Trotador, Los Amantes de Teruely
La fitersadel Sino. Espronceday Zorrilla con su robusta ento-
nacién, elevadas iméagenes y florido estilo, habian arrinconado
lalira antigua de Garcilasoy de Mélendez, las anacredénticas y
églogas, los madrigale.P é idilios, los pastoresy zagalas.—Con
ellos habfan enterrado los preceptos de Aristételes y de Horacio,
de Boileau y de Luzéan; Shakespeare, el Dantey Calderén, eran
las nuevas divinidades poéticas; y Victor Hugo su gran sacer-
dote y profeta.—;Qaién podria negar justamente el tributo de
entusiasmo y admiracion al autor de Nuestra Sefiora de Paris
y de Lucrecia Borgia, de las Orientales, y del Angelol ;Quién re-
sistir al impulso de la época que agitando y conmoviendo todas
las imaginaciones, todos los talentos, en politica, en ciencias, en.
literatbray artes, les presentaba nuevos y dilatados horizontes
de porveniry de gloria?

Aquella exaltacién, sin embargo, rayé breves momentos en
un punto ridiculo, y estos momentos oportunos fueron los que
con no poca osadia escogié para castigarle el autor de las Esce-
nas Matritenses, Ilegando su valor hasta el estremo de leer su
composicién en el mismo Liceo de Madrid, centro de las nuevas
opiniones, y magnifico palenque de sus mas ardientes adalides.

Por fortuna hizo asomar la risa & los labiosde los mismos
censurados, y en gracia de ella, y en prenda también de su bue-
na amistad, le perdonaron sin duda aquella festiva y bien inten-
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clonada fraterna.—Hubo, sin embargo, algunos pérfidos insti-
gadores de malaley, que achacando al autor intenciones gra-
tuitas do retratar en sus lineas & algunos de nuestros mas pe-
regrinos ingénios, procurando indisponerle con ellosy hacer-
les tomar, por aplicaciones & su persona, los rasgos generales
con que aparecia presentado al publico el tipo del poeta roméan-
tico; pero el grande y verdadero talento de aquellos les hizo
conocer no solo la inexactitud de tal supuesto, sino labuenain-
tencion del autory la rectitud de su juicio literario.—»Algo cree
haber contribuido & fijar la opinion hacia un téfmino justo en-
tre ambas exageraciones clasicas y romanticas: por lo menos
coincidié su satira con el apogeo de la Gltima de estas,y desde
entonces fué retrocediendo sensiblemente hasta un punto racio-
naly admisible para todos los hombres de concienciay de estu-
dio. Ademas di6 la sefial de otros ataques semejantes en el tea-
tro y en la prensa, que minando sucesivamente aquel ridiculo de
banderia, acabé por hacerle desaparecer y que fructificasen en
el verdadero terreno de larazény del estudio, talentos privile-

giados que han llegado & adquirir en nuestro parnaso una in-
mortal corona.
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D\BLEUOS DE MI PLEITO.

«Beatus ille qui procul negotiis.»

llorat,

€Dichoto el que depleilot alejado...»

Cuando la imaginacion se halla afectada de una idea
dominante, es en vano el pretender reducirla & ocuparse
en otro objeto, pues la menor coincidencia, la mas insig-
nificante cspresion, suelen ser causas suficientes para ha-
cer inatiles nuestros esfuerzos, y volvernos & lanzar de
nuevo en el agitado circulo de aquella misma idea deque
pretendiamos huir.

Hablo por esperiencia propia, y si ya de antemano no
estuviera convencido de ello, el suceso presente bastaria
& probarmelo con rigorosa exactitud.

Después de haber pasado una noche bien larga y agita-
da, sofiando con lo que suelo sofiar un litigante, es decir,
con mi pleito, rae preparaba & disipar aquellas tumultuo-
sas ideas, borrajeando un articulo critico-burlesco que
ofrecer a mis benévolos lectores; pero el diablo (que no
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duerme) habia eslravasado entre mis papeles uno que por
el sello real, sus anchas margenes, y las tres iniciales
«M. P. S.» que le encabezaban, reconoci muy luego por
uno de los alégalos, el alegato niumero 62 de mi dereclio
en el pleito consabido.—Y no fué menester mas, para que
mi imaginacién rebelada de nuevo y dispuesta &no transi-
gir con otra idea, me arrancase violentamente a mis pro-
pésitos, lanzandome, sin voluntad mia, desde gl palacio de
Momo al santuario de Theniis; desde mis libros favoritos &
la Guia de Forasteros y al Febrero adiccionado; desde la
festiva maéscara de Taifa a la indigesta faz de un es-
cribano.

El compromiso era grande: de un lado el cajista de la
imprenta esperando el articulo de costumbres; porotro mi
pluma negadndose por aquel momento & trazar otras frases
que DO fuesen las consabidas del otrosi y del y por qué;
Adisson y Labruyere huyendo & todo correr de mi cabeza;
la pieza corriente de los autos brinddndome con trescien-
tas cincuenta fojas de entretenida lectura; mi memoria lle-
nada tramitesjudiciales; mi voluntad buscando en vano-
lances comicos y observaciones festivas;— ;qué recurso,
pues, me quedaba? ;recurso de apelaciéon 6 de injusticia
notoria?>— Mi escaso entendimiento no hallé otro alguno
que el de amalgamar si fuese posible aquellas dos ideas; y
supuesto que el publico reclamaba costumbres, y que mi
imaginacion se encastillaba oa el foro, probar aescribir un
articulo-de costumbres del foro, con lo cual tranquilamen-
te, ycomo por la mano, encontraba la salida de tan grave
compromiso. Tomada, en fin, esta resolucion, falta saber
silos lectores aceptan el partido... (Dicen vds. que si...?
vaya, puesAafiiemos de mipleito; casualmente aqui tengo
los papeles.
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Ante tocias cosas conviene adverlir que yo no soy de
aquellos litigantes infatigables que en llegando & agarrar
por su cuenta un tantico de auditorio, no estan contentos
si no le embocan la historia de su litis, tomando su prin-
cipio, cuando no desdo el pecado de Adan, por lo menos
y en gracia de la brevedad, desde la mismisima arca de
Noe.—No sefior; nada menos que eso;—me hago cargo de
Jarazoén, y & decir la verdad, ;qué les importa & los lecto-
res el que yo haya heredado un pleito por parte de un tio
materno, el cual tio lo recibi6 directamente de su padre, y
éste so hizo cargo de él por via de dote con la blanca ma-
no de mi bisabuela, la cual es fama que ya venia repre-
sentando en el tal embrollo el derecho y accién de tres
generaciones anteriores?>—;Qué falta les;hace enterarse de
que este tal pleito sea sobre propiedad de unas, en otro
tiempo vifias, en tierra de Jerez, ni que empezara su sus-
tanciacion (la del pleito, no la de las vifias) en dicha ciu-
dad, y que siguiera en Granada, y que lue,go viniera &
Madrid, y pasara por todos los juzgados posibles (inclu-
so el de Mostrencos), y subdividido en incidentes como
un drama romantico, 6 en nrliculos como las Escenas Ma-
tritenses, abrace, en fin, bajo una misma cuerda las ca-
pacidades acumuladas de cuatro alcaldes mayores, dos au-
diencias, uno chancilleria y nn supremo consejo?— ;Qué les
importa, digo, saber que el dicho proceso entre interlocu-
toriosy difinitivas, entre confirmacionesy reformas cuen-
taya en su seno hasta catorce sentencias, de l;js cuales
cinco a favor de la contraria, y cinco al niio, amen de
otras, cuatro aguisa de oraculo G logogrifo que nadie ha
acertado & descifrar?>—;Qué adelantard, en iin, con saber
que mientras los autos se robustecen de un modo asom-
broso con el fecundo raudal de la sabiduria do jueces y
abogados, las vifias desaparecieron hace siglo y medio, y



138 ESCENAS MATRITENSES.

que hoy dia la tradicién se esfuerza vanamente & conjetu-
turar hacia que parte, legua mas 6 menos, estuvieron
plantadas?

Todo esto, a decir la verdad, de poco 6 nada aprove-
cha al lector, y do lo quesi Unicamente le conviene ente-
rarse, es de que yo tengo justicia; y esto se lo aseguro yo
bajo la fd de mi abogado; el cual me lo asegura & mi bajo
la féde la Novisima Recopilacién; fé, sin embargo, tan vo-
luntariosa y coqueta, que suele no pocas veces hacerme
rabiar, empefidndose en favorecer & mi contrario.

Satisfechos ya los oyentes de que uno y otro somos li-
tigantes de buena fé, aunque de poca caridad, resta decir
gue nuestra obstinacion respectiva heredada y adquirida,
es tal, que ni que fuéramos partidos politicos, y antescon-
sentiriamos en perder ambos la existencia que acercarnos
al menor término de transacefon y de acomodo.—Nada de
eso.— «Perezcan las vifias (dice lo contraria) antes que mi
derecho.»—«Perezcan las tierras (digo yo) antes que el
derecho de mi abuela.»

y nuestros abogados respectivos, dignos intérpretes de
aquellos sentimientos, aplauden y encomian nuestro valor,
y nos convencen mas y mas de nuestra justicia (lodo por
supuesto con su cuenta y razén), y nos esplayan y formu-
lan nuestros derechos, & tanto la hoja; y nos ajustan un
memorial cargado de razén, y nos aflojan el bolsillo des-
cargado por ellos de pesetas. Asi que lo menos curioso
del tal pleito somos lasportes, quiero decir, mi contraria
y yo, porque solo aparecemos en relacién, y nuestro nom-
bre solo sirve de pretesto para hacer resaltar la elocuencia
de nuestros respectivos defensores.

El encargado de pensar por mi y de reducir 0 férmula
lo que dice que yo deseo, es un veterano del foro, formado
en las aulas Salmanticenses, curado en chancillerias y au-
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cliencias, cocido luego enconcursosyabintestaiosportodas
las escribanias de namero de esta heroica villa, y servido
después en menestra de tanteos, 'koratorias y despojos,
en todas las salas de los antiguos consejos y de los moder-
nos tribunales.— Déjase por lo dicho inferir lo sabroso que
serd el manjar de su forense erudicion, y si habra causa,
por menguada que sea, que no adquiera en manos de don
Simedn Pandectas todos los colores del iris.

«El estilo (dice Montaigne) es el hombre;» y si esta ob-
servacién es exacta, como yo creo muy bien, pueden
echarse & discurrir qué hombrecito sei-a el que escribe por
este estilo.— Y por cuanto los supradichos argumentos
bastarian & pulverizar y reducir al silencio cualquiera
erizada bateria de sofisticas almenas Iras de la que pre-
tenda encastillarse la contraria-, y por qué, las pruebas
en que hoy nos revolcamos, combinadas y puestas en in-
fusion en el lucifero crisol déla sabiduria de V. A., no
podran menos de hacer patente a todas luces del diay de
la nochcj de presentes y venituros, el indubitable derecho
de mis parles, en formidable contraste con lasimulacion
y mendacioso artificio dispuesto por su mal aconsejado
contrincante; y toda vez, enfin, que en los ciento sesenta
y dos afios que ha que acudié mi cliente 6 sus causantes
al templo de lajusticia en denuncia de la detentacion de
gue era victima por parte del precitado N.; y atendiendo
a que después del sostenido combate con que demandan-
tes y demandados, lirios y troya7ios, han venido soste-
niendo el argumento respectivo en el magnifico palenque
de las cincuenta y dos piezas de los autos que hoy desen-
trafiamos, aparece, en fin, satisfactoriamente dilucidada
la cuestion, y disipadas las densas nieblas, refulgente
penetrando el sol de laverdad en las tnentes mas aceradas
y obtusas.—A V. A. suplico sésirva por méritos de lo es-
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puesto proveer, resolver y determinar, conformey en los
términos ijueen el ingreso de este escrito dejo impetrado,
y anular y reformar las ilegalidades (hablo con la venia)
del inferior, como asi es dejusticia gne pido, juro, cos-
ias eic.— Otro si digo: que por cuanto en el alegato con-
trario a que contesto™ se sientan espresiones a su folio
~Afvuelto, lineas por manera injuriosas ai defensor
que suscribe, apellidandole retrégrado y afiejo, y a su
estilo exdtico y Gerundense, con otras varias demasias
gue ponen de manifiesto lajuvenil arrogancia y la falta
de préctica del letrado contende7ite—A V. A. suplico se
sirva mandar que se tilden, borreny tachen supradichas
palabras, con los apercibimientos y declaraciones y adi-
tamentos que V. A. en la balanza de su ilustracion tenga
& bien ordenar, como también asi procede en términos le-
gales etc., etc— Licenciado don Simeén Pandectas.— Ho-
norario por reconocimiento, estrado y alegato, cien
ducados.

El jlefensor déla contraria es en efecto lui joven de
veinte yocho, recientemente laureado por la universidad de
Alcald, y tandiferente en genioy en estilo de mi vetusto don
Simeodn, como se infiere de todos sus escritos, en que toda-
via respira el sabor declamatorio del aula, y el hiperbélico
estilo tribunicio. A las indigestas disertacionesde mi letra-
do suele responder él con trozos tan oportunos como el
siguiente.—¢Hasta cuando, sefior, hasta cuando, la con-
traria abtisara de Jiueslra paciencia? ;Hasta cuando el
error ocupard el lugar de la verdad, la debilidad 6 la
ignorancia, el de lajusticiay la sana razén? jAlma vir-
tud! j TU que desde el cielo riges el destino de los morta-
les que te imploran, rasga ya, rasga el 7nislerioso velo
que encubre el dei'echo de mi defendido, y dinos que G él
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pertenecen las vifias en cuestién! Abranse, sefior, (as pa-
ginas de lahistoria, y desde las mas remotas edades vere-
mos el sagrado derecho de propiedad combatido por los
sofisticos argumentos de la envidia; empero las leyes vene-
randas vuelan por do quier a su socorro, y para no en-
golfarnos en los siglos mas remotos, escuchemos Unica-
mente al gran orador del foro, esplayar con este 7notivo
las reflexiones siguientes. (Aqui trascribia un Jien trozo
(le la oracion Pro domo suo, y continuaba). Ni se diga, se-
fior, que para hui7 del caso presente me remonto a los
tiempos heroicos y & las legislaciones estrafias, no; para
dar la robustez iiecesaria & mis argumentos, la justicia
patria me servira de apoyo suficiente; abranse esas Par-
tidas, codigo venerando de la sabiduria de un gran pue-
blo, recorranse esos lucros, y Recopilaciones, y en los
tiempos modernos esas copiosas colecciones de decretos
y reales 6rdenes, y se concluira etc., etc.»—y por aqui iba
discurriendo hasta que probaba con los discursos de Miru-
beau y las coplas de Juaii de Mena que las tierras no me
pertenecian, y que se me debia imponer perpetuo silencio
en materia do vifias.

Pero no son Unicamente los dos abogados los persona-
ges que figuran en primer término en el interesante cua-
dro demi pleito. Agrdpanse en torno de ellos U la sombra
de sus respectivas banderas dos numerosas cohortes de
figuras simbdlicas, cada una de las cuales representa una
gerarquia determinada en el inmenso campo curialense.
Los procuradores y agentes; los escribanos de camara, de
nuamero y diligencias; los relatores y agentes fiscales; los
pages do bolsa, alguaciles y porteros; y otra porciéon de
aves menores de esta gran familia plumatica, forman vis-
tosa y distinguida comparsa & los dos mantenedores del
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torneo, 6 sea combate, en que mi contrario y yo somos
las bellezas rivales, y algunas doradas monedas el noble
galardon dei vencedor.— Alla en el fondo, Gltimo término
del cuadro, alumbrados por escasa luz, y cobijados bajo
magnifico dosel, los jueces del campo dejan adivinar las
plateadas frentes, y con voz providencial y fatidica pro-
nuncian el fallo, é interpretan al caso particular las dis-
posiciones generales déla ley.

iOh dichosa la edad, y siglos dichosos aquellos en que
un sexagenario patriarca sentado en el humilde escafio &
la sombra de un olmo, escuchaba las quejas sencillamente
espresadas de los demandantes y las contestaciones fran-
cas y categdricas de los demandados; y con arreglo & en-
trambas, y sin mas cddigo que el de la verdad y la sana
razon, pronunciaba una palabra de paz y dejusticia, y lue-
go ios hombres se apresuraban & respetarla, y & dar & cada
uno lo que suyo eral—Empero, por desgracia aquellos si-
glos pasaron, y vinieron otros de petulancia y de falsia, y
las nubes de la ignorancia se agruparon sobre el templa
de la ley, y la estatua de la Justicia se vid & veces cubierta
con el velo del error, y 'a sofisteria 6 la mala f6 pugnaron
por cstender su dominio en el santuario de la verdad y de
la sabiduria. Desde entonces, cual en templo profanado y
en ruinas, suelen aparecer por entre las anchas grietas de
sus murallas los malignos insectos 6 las silvestres plantas,
viéronse hormiguear en el foro los abusos y los errores,
y hacer y alimentarse variedad de alimafias que hicieron
temer al hombre justo el acercarse & tan peligroso recinto.

Y porque dejemos el estilo metafdrico, y vengamos al
material y positivo, figarate td, caro lector, que una mafia-
nita temprano le encuentras con la novedad de que mi se-
Aara la Discordia se haentrado de rondon por tus puertas,
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y que sin parle activa luya has sido victima de algin en-
tuerto que en pro de tu interés 6 de tu buenafama te con-
viene enmendar 6 desfacer.~TU quisieras jya se ve! acabar
si fuese posibleen un minuto con tu competidor (6 sea si
le place competidora), y cuando esto no fuera dable, acu-
dir &quien breve y sumariamente te diese la razén, si la
tenias, y & tu contrario obligase & dartela también. Cosa
es todo esto muy natural y sencilla en teoria; pero el inte-
rés (principal moévil que dirige esta maquina mundana)
ha llegado & poner en la préactica tales trabas cutre la de-
manda y la sentencia, entre el agravio y el desagravio,
que muchas veces la muerte suele encontrar en el camino
a los contrincantes y arrebatarles a su torbellino antes de
llegar al término deseado.

Y & tal punto llegan las cosas, y tal ha venido & parar
la sefiora justicia en manos de los hombres de letras, que
no es para todos el entenderla, y soloa los iniciados en
sus misterios (jlos misterios de la verdad!) es dado el pe-
netrar en su oraculoy promover é interpretar sus deci-
siones para darlas luego & conocer a los profanos & quie-
nes obliga sucumplimiento.—Porque los abogados dividen
el mundo en dos clases de gentes, asaber.— abogados, y
no abogados;—4a la primera regalan la inteligencia, en la
segunda suponen el vacio.

Y'volviendo alv. gr. de tu pleito, lector amigo, has de
saber que desde el primer momento que le enlabies, apa-
rece claramente aquella nulidad de tu persona, sin que te
valga para evitarla el ir acompafado de tus respectivos
padrinos forenses, porque ellos te haran quedar & la entra-
da del palenque, y solo ellos penetraran en el interior, y
alli le dejaran el Gnico consuelo de verlos batirse con tus
municiones.
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Y asi es que para presentarte & usar de tu derecho, lo
primero que tienes que hacer es llamar & un escribano
real, notario de los reinos, para que use de él por ti; por-
gue nada serviria que tii dijeses:— «Yo, fulano de tal, quie-
ro esto, y digo lo otro, y otorgo lo de mas alla,»-—si un es-
cribano no da fé de que tu eres tu, y que quieres otorgar
6 decir lo que quieres decir y otorgar; que es decirle, que
si quieres ser creido en juicio y fuera de él, tienes que ha-
blar por su boca, como pudieras hacerlo por boca de gan-
so, y dar un poder amplio, generaly bastante, cwoi de de-
recho se requiere y es necesario a fulano 6 mengano para
que te defienda en el supuesto pleito etc., con otra mul-
titud de formulas todas tan rotundas y eufénicas como es-
tas... «Pida ejecuciones, prisiones, solturas, embargos,
desembargos, ventas™ trances y remates de bienes...*>«Ta-
che y contradiga, recuse, jure y se aparte...» «Oiga au-
tos y sentencias, interlocutorios y definitivas, consienta lo
favorable, y de lo adverso apele y suplique etc. etc...»
Todo esto te hoce decir tu escribano, por supuesto en el
papel del sello correspondiente, porque también desde
aquel momento has renunciado & tu papel, por muy bueno
que lo gastes, habiendo de trocarle por otro bastante ma-
lo; pero que no por eso dejarado coslarte & razén de cua-
renta maravedis por hoja; y advierte que estas tampoco
seran economizadas por los amanuenses, que con sus an-
chas margenes y letras gordas parecen tener convenio ta-
cito con la Hacienda nacional.

Luego que hayasotorgado el poder y ejecutado la mis-
teriosa incubacion de tu persona en la persona de tu apode-
derado, desaparecerd aquella, y Gnicamente quedaras bajo
la forma de tu agente de negocios, ¢ tu alter ego, al cual
cuidaras de continuar influyendo la vitalidad, suministran-
dole los correspondientes fondos é instrucciones; pero so*
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bre todo los fondos, porque sin ello le espones & verle
convertido en autémata descompuesto, y solo quiero re-
cordarte lo que con este motivo dice el ingenioso don Ra-
moén de laCruz.

«Los agentes y relojes

son 'méaquinas delicadas,

que si no se les da cuerda
luego al instante se paran.»

Y ya en los tiempos antiguos el mordaz Goéngora (que
sin duda habia tenido un pleito) se anticipdé U espresar una
idea semejante en los siguientes versos:

«Cualquiera que pleitos trata
aunque sea sin razon,

deje el rio Marafien

y éntrese en el de la Plata,
que hallara»corriente grata

y puerto de claridad.
Verdad.»

Mas volviendo al agente, este tampoco se presentara
ostensiblemente en representacion de tu derecho, sino
gue oculto entre telones dirigird desde alli los movimien-
tos de los actores, regulard su accién, y aplicando & la
maquina el necesario conibuslible, él la hara marchar con
rapidez conveniente, tocando con oportunidad los resor-
tes que se descompongan 6 entorpezcan. Por lo demas
aparentemente y para dar la cara en la cuestion, él subs-
tituird tu poder en uno de los procuradores del namero,
que encabezard y firmara tus peticiones y te hara saber su
resultado, y correra del tribunal & laescribania, y apremia-
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ra al contrario, y serd apremiado por él, y en tomasy re™
cibos (tomando y recibiendo), y en apremios y términos y
rebeldias y avisos te regalara al cabo del afio con una mi-
nutita de vara y media que habras de aceptar & la vista.
Ya tienes un representante jurado en el tribunal; ya ha
presentado el poder que le autoriza, y el juzgado ha dicho:
MUisele por parie;»—ya tiene que probar tu demanda;
pero hasta esto no alcanza su juicio material ni sus escasas
letras; con que tienes precision de valerte de un abogado
(y si no lo has por enojo te recomiendo al mio, que ya
habras conocido por el estilo que es hombre de calibre y de
brocha gorda), el cual formulara tu peticién en unos cuan-
tos pliegos de argumentos; y luego la pasara al procurador
y éste al escribano, el cual la’hara presente al tribunal, y
el tribunal dira: (.'Traslado aia otra parir,v—y la otra
parte no querra acudir & responderte; y tendrds que acu-
sarle tres rebeldias con otros tantos autos-, y por ultimo
se presentara, y luego pedira tres términos para contestar,
y al cabo de ellos lo verificard; y vendra de nuevo el pro-
ceso & manos de tu defensor, que volvera & reproducir lo
dicho; y luego al otro, y después & ti; y mas adelante se-
ras recibido & prueba, y se te concederan los ochenta dias
de la ley; y ambas partes buscareis testigos, y haréis lar-
gas informaciones; y despuos cuando el escribano dé cuen-
taal tribunal, éste dira quo lo haga el relator, y éste hara
nuevo estrado y apuntamiento y relacion, y dira el tribu-
nal: ((Pase al fiscal-v—y éste mandara & su agente fiscal
que le diga lo que ha de responder; y luego vuelta & la
rueda; y & lo mejor el contrario formara un articulo de no
contestar,—eé\cual es otro pleito aparte (como si dijéramos
un episodio del drama);—y después de bien sustanciado
se reunird todo & lo principal; y por ultimo se llamara & es-
trados, y acudiran los abogados & esforzar sus pulmones.
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y el presidente tocara la campanilla, y dira: eVisios,» vy
os retirareis; y aquella noche no dormiras; y 4 la mafiana
siguiente vendra el page del relator con una providencia
gque no entenderas, y tu agente tampoco; y la pasaras la
abogado, y éste no se conformara, y apelarai h otra sala,
y vuelta & la rueda; y después sera confirmada la senten-
cia, y suplicaras de ella;digo, suplicaran tus nietos, porque
ta supongo que ya estaras hace afios en el otro mundo; y
por ultimo tal vez ganaras el pleito; pero sera cuando ya
tu derecho se haya convertido en derechos de todos aque-
llos sefiores que han trabajado por tu cuenta y sin su ries-
go, y hallaras que tus vifas (si pleiteas por vifias como yo)
se han trasformado enpedimentos,autos, apremios, liras,
juntas, pases, encomiendas, tomas, llevadasy traidas, fir-
mas, notas, entregas, propinas Yy papel sellado-, pero en
cambio te encontraras con una ejecutoria para tomar po-
sesion de lo que ya no existe; y un proceso en variedad
de letras por donde puedan aprender & leer tus bisnietos;
esto e» si ganas el pleito; mas si lo perdieres, te quedaras
sin todo aquello, mas sin la ejecutoria, y solo podras usar
de la cuerda de los autos, si acaso te viniese gana de aca-
bar draméaticamente tu existencia. .

Perdona, caro lector, si la agitaciéon de mi mente me
ha conducido adonde no pensaba: tu por fortuna acaso te
hallas libre de este temor; mas para lo sustancial, que es
desahogarme contigo, y enterarle de lo que yo debo sufrir
como litigante, tanto da que hablemos de mi pleito como
deUuyo....iqué no le tienes? (me dices)— jtanto mejorl
4Dichoso td que te habras fastidiado con la lectura de mi
articulo, y podras arrojarle repitiendo con Horacio. jBea-
fus Ule qui procul negotiis!

(Setiembre de 1837).
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L\ ALMONEDA.

«Venus, la diosa de Chipre»
ya es matrona genovesa,
guarismo sabe su nifio,
multiplica, sumay resta.»

Goéngoro.

En la pintoresca galeria de caractéres originales giie se
pasean por el mundo, merece una honorifica mencién
don Policarpo de la Transfiguracién Omnibus de los San-
ios, sugeto singular en quien parece haberse reunido to-
das las circunstancias sustanciale.s de los dos siglos pasa-
do y presente, formando, por decirlo asi, un verdadero
mosaico de cualidades tan varias y hetereogéneas que cau-
sarian la desesperaciéon del quimico que intentara anali-
zarle.

All4 en sus juventudes fué estudiante, y metié mucho
ruido en la universidad, no tanto con la brillantez de sus
conclusiones, como con las cuerdas de su guitarra.—An-
dando el tiempo vino & ordenarse de abate, cosa indispen-
sable en aquel entonces para cortejar y bailar el bolero;
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hasta que cansado de los estudios, reneg6 del latin y se
hizo poeta.—Luego vino la patria & requerir su espada, y
combati6 valerosamente en todas las acciones que se per-
dieron; y después, no pudiendo acostumbrarse a la paz, se
abrazé de nuevo con sus antiguos Bartulos, y guerreé en
los tribunales con cafiones de cisne y balas de papel sella-
do.— ks adelante aficionado & los viages, se hizo comer-
ciante, y quebrd; y entonces eché coche para evitar que le
persiguiesen los acreedores.— Por liltimo, se metié & pre-
tendiente, y fue mueble obligado de todas las antesalas; y
luego que consiguid, hizo que otros frecuentasen la suya.
—Y en todas estas andanzas fué tres veces casado, y otras
tantas acerté & enviudar, heredando por supuesto & sus
respectivas consortes; y después de serlo todo, llegé por
fin & no ser nada, que es lo que hay que ser en este mun-
do, si es que nada sea el hallarse un hombre & los cin-
cuenta de su edad con cara fresca, y humor alegre, y bol-
sa llena, y salud cumplida, y ninguna obligacién, mas que
la de todo fiel cristiano.

Ya, en fin, que se vi6 duefio absoluto de su persona,
de sus cuantiosas rentas y de sus veinte y cuatro horas
diarias, se considerd por el pronto en aquel cstremo de
felicidad & que siempre habia aspirado. Pero muy luego
empez6 & fastidiarse de aquella inaccién, y acostumbrado,
como lo estaba toda su vida & una ocupacién continua, a
un agitado movimiento, llegé & mirar su reposo como una
parélisis moral, como una muerte prematura. Su inclina-
cién y su genio natural triunfaron al fin de su convenien-
cia, renunciando voluntariamente a este y dando rienda
suelta a aquellos, en términos que hoy dia es el hombre
mas ocupado que conozco; sin embargo de que nadie ten-
ga derecho & ocuparle.

Porque él corre las calles desde que amanece Dios
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hasta las altas horas de la noche; y tan pronto se le ve
disputando politicnmcnte en un corrillo de la Puerta del
Sol, como pidiendo para los pobres del barrio & la puerta
de una iglesia;—ya sirviendo de testigo en un tribunal; ya
defendiendo proyectos en una sociedad literaria; ora po-
niendo cataplasmas 6 dando caldos & un enfermo; ora
acompafiando & unas sefioras en un palco de la 6pera. No
hay boda desde la calle de San Antdén hasta la de Carretas,
desde Afligidos & las Vistillas, en que él no sea el padrino,
6 corra con los contratos, 6 componga los versos, 6 coma
los dulces. Si es entierro, él por fuerza ha de ser el alba-
cca, 6 dirigir el inventario, 6 presidir el funeral; si bauti-
zo, alquilara los coches, 6 imprimira las esquelas, 6 ten-
draen la pila al recien nacido.— Todos los ministros que se
nombren, han de ser por fuerza amigos suyos, y los habra
de felicitar, y les hard recomendaciones, y desde la casa
del entrante ird & la del que cay6, y consolaréa a la sefiora,
y declamaréa con el sefior sobre la injusticia de los hom-
bres.— A nadie sepuede prender que él no vaya & visitaren
el calabozo; si hay junta de acreedores, él quedara nom-
brado sindico; si demanda de divorcio, él seré el juez ar-
bitro entre ambos consortes, y si juicio de conciliacion,
por fuerza una de las dos partes le ha de escoger por hom-
bre bueno.—"N puede haber ruptura de amantes que él no
componga, ni mudanza de habitacién que él no dirija, ni
cofradia en que él no sea mayordomo 6 tesorero, ni car”
concejil que no le encaje.—¢Se habla del fuego? sucedi6
casualmente enfrente de su casa: ¢sedienta un asesinato 6
una quimera?—alli precisamente estaba él.—En el patio de
las diligencias acude & recibir y despedir & todos los que
entran y salen; en la Bolsa es el alma de todas las opera-
ciones; en el Prado esta al corriente de todas las intrigas
amorosas; en laplaza do toros lleva cuenta de los puyados
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y de los volapiés; en la Alameda 6 la Moncloa, dirige to-
das las comidas de campo; en los desafios arregla el al-
muerzo; en el teatro es presidente nato de toda comision
de aplausos; en las esposiciones de pinturas habla de for-
mas y coloridos; en el mercado de caballos & todos los
pone su pero; y en las partidas de caza dirige los ojeos, 6
cuida de que los perros no se escapen.

Esta multiplicidad de aspectos, esta vitalidad asombro-
sa, unidas & su caracter determinado, & su ninguna apren-
si6n, 4su edad respetable, y mas principalmente & la con-
sideracion de su fortuna, han vinculado en él una autoridad
tal que no liay cosa sobre que no se atreva a decidir 60
catedra; ni hay reunion que no someta facilmente & sus
opiniones. Si un abogado quiere acreditarse, si una prima
donna va a hacer su salida al teatro, si un autor va & pu-
blicar una obra, bien pueden encomendarse & mi hombre,
si no quieren pasar incégnitos 6 criticados; porque su opi-
nion es la opinion normal de un sin numero de admirado-
res que si él dice;—«;Fulano, el médico? jvaliente maja-
dero! jfué la causa de la muerte de un amigo mio!»--to-
dos repetiran en coro que el médico tal es un asesino; si
él asegura que tal comedia es buena, todos se pasmaran
aunque no la entiendan; si afirma que tal 6 cual noticia
la sabe de buena tinta, la haran pasar por mas de oficio
que si estuviese estampada en la Gaceta; y si le diese ga-
na de decir que un libro es malo, huiran de la libreria
como pudieran hacerlo de un lazareto.

El, en fin, se reproduce en términos que es imposible
dar un paso atras 6 adelante sin encontrarle; y si toma
uno el partido do estarse en casa, alli le ha de ir & buscar,
y aun saliendo de Madrid U viajar, él es el primero que nos
hemos de hallar en ladiligencia.—Y es tan cierto esto, que
dias pasados habiendo subido & la torre de Santa Cruz, me
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parecié desde alli que le vela & un mismo tiempo en la ca-
lle de la Montera, y en el Prado, y en la plaza do Oriente,
y en el Canal, y en la puerta de Toledo, y alli mismo en
latorre conmigo, que me asediaba y me persiguié6 como
una aparicion fantastica, inevitable, impasible, semejante
auna obstinada pesadilla, 6 al ruido sempiterno y monoto-
no de una cascada.

Entre los diversos placeres que (digan loque quieran)
proporciana esta picara farsa que llamamos vida, uno de
los mayores para mi es la lectura del Diario, operacion
obligada que verifico constantemente entre siete y ocho de
la rnafiana con mas escrupulosidad y saboreo que un cata-
dor de vinos en los diques de Léndres 6 en las bodegas
afamadasde Jerez. Y si no fuera por los filoséficos Memen-
tos de la intendencia de rentas, que cuida de recordarnos
4 cada paso que nos hemos de convertir en cartas de pago
6 billetes del tesoro, se pudiera decir mny bien que mi pla-
cer era inefable y sin punta alguna de sinsabor.— Perdonen
los periédicos politicos; pero no puedo menos de decirles
gue, segln mi opinion, ninguno puede competir en Sus-
tancia con aquel sustancioso papel, y aun si me apuran, no
dudaria en asegurar que los mas de los lectores darian de
buena gana seis délos articulos que aquellos llaman de fon-
do, por cualquiera de los &c fonda que amenizan el Diario
los domingos.

Todo esto lo digo, no porque venga muy acuento, smo
por tomar ocasién de introducir el mio; y era para servir
a vds. que aquella mafiana (una mafana, la que vds. gus--
ten) caminando viento en popa por el Diario arriba, acerté
4 tropezar & su pagina tercera con el anuncio de una oi-
«lonedfl.... y para mi el segundo placer do esta vida es
una almoneda, es decir, una casa adonde sin disfraz de
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ninguna especie se dice: «Aqui todo se reduce & ma-
ravedis.»

Verdad es que no teniendo que mudar de habitacién,
ni abrir tienda, ni recibir huésped, en rigor nada tenia
que comprar; mas sin embargo, ;jquién resiste a la tenta-
cion de una almoneda? Un libro curioso, un mueble raro,
una tela barata... ;qué no suele encontrarse alli? Yo por
lo menos no soy duefio de dominar mi curiosidad, asi que
no dejo pasar ocasion; de suerte que todos los prenderos
y revemiederos de libros viejos me conocen ya, porque
ellos y yo somos los primeros que tomamos posesion de
todas las almonedas de Madrid.

Y aquel dia tampoco rae descuidé, sinoque & las nueve
en punto, hora marcada en el anuncio, ya estaba yo en la
casa de la venta, pugnando por adelantarme 6 preguntar
precios y & apartar Lodos los objetos que me llamaban la
atencion. Y era tal mi entusiasmo, que ilusionado con la
rebaja do la tercera parte del precio (uso general en toda
almoneda), no reparaba que aquellos mismos objetos los
hallaria nuevos en cualquiera tienda, aun con mayor equi-
dad, y que ademas me salian doblemente caros, supuesto
gue no me eran absolutamente necesarios.—Yo, en fm, que
no sé de muasica, compré un piano porque me le dieron en
un precio arreglado; sin tener caballo, rae hice por lo que
yo creia poco dinero con unas ricas guarniciones; compré
cigarros sin fumar, y vino de Arganda embotellado en fras-
cos de y barriles de Jifaderaconvinode Chinchon;
compro algunos tomos sueltos do varias obras, esperando
la casualidad de encontrar en otra almoneda los que rae
faltaban; y sin reparar que no me cabian en toda la casa,
compré unos armarios que ni los de la sacristia del Es-
corial.

De todos estos arrojos mies tuvo h culpa un maldito
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prender0 tuerto que siempre me acosaba con la siguiente
interpelacion:— «Caballero, ¢lleva vcU eso, G no?»—Con
lo cual, temiendo vérmelo arrebatar de las manos parccia
gque me faltaba el tiempo para decir que si.

Todo se me volvia ojear y cotejar los inventarios
puestos sobre la mesa, y correr do la sala al gabinete, y
de este a la antesala, y probar anteojos, y mirar cuadros,
y abrir y cerrar libros, y dar cuerda & los relojes, y des-
plegar mapas, y alcanzar muebles, y agruparlos en un
rincén, y tomar notas en mi cartera, y...

Estando en esta afanosa ocupacion, siento una palma-
ditaen el hombro... alzéla cabeza... ¢y & quién diran us-
tedes que vi?—Pues era nada menos que al mismo don
Policarpo Omnibus, en persona... iSi era preciso...! Alli
estaba también él.

—¢Qué traes por aqui, sefior Curioso? (porque el amigo
tiene también esta gracia, que es de los que tutean & lodo
el mundo).

—No traigo, sino llevo, sefior don Policarpo.

—Veamos qué.—Y me sujetd & un escrupuloso examen
de todas mis mercancias, probandome bastala evidencia
que habia dado por ellas el doble do su valor. No contento
con esta inhumanidad, me empez6 & encajar la historia de
aquella casa; y puesto que nada me interesaba, tuve que
saber que la causa de la tal almoneda era el haber sepa-
rado del empleo que tenia al amo de aquellos muebles,
habiéndole dado otro en una provincia, & virtud del
trasiego general de funcionarios tan frecuente en estos
tiempos.

—Eramuy amigo mio, afiadié, y a decir la verdad del
caso, yo solo vengo aqui para averiguar unadudilla...—y
al decir esto lodo se le volvia entreabrir las cortinillas de
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laalcoba y lanzar por entre los cristales algunas miradas
indiscretas.

Entretanto que él averiguaba su dudilla, la casa se iba
llenando de nuevos compradores, y don Policarpo, ile-
cbandoles uno & uno sus lentes, se agarré de mi brazo y
no hubo ya forma de verme libre de cl...

—A tus pies, Mariquita.

—Hola, perillan, ;taporaqui...?— ;Y también elconde-
-?_Vaya, ya veo que estamos en tierrado amigos...
(Como si hubiera alguna tierra incégnita para él).—Mira,
Curioso, tu que todo lo cuentas, ;ves aquella pareja exi-
guay acaramelada que lodo lo lienta y nada compra, y se
miran U todos los espejos, y él lleva la sombrilla, y ella la
bolsa, y él la derecha y ella la izquierda?— pues esos son
Fulauito y Menganita, esposos de quince dios, que estan
poniendo cas™g, y... advierte con qué tierna solicitud el re-
cien marido hace que ella se siente de vez en cuando, sin
duda paraque no se malogre algin proyecto de paterni-
dad; mira como repara en sus ojos, esforzdndose & leer en
ellos alglin antojo, para luego satisfacerlo, de miedo que
el muchacho salga con una cornucopia ea la frente 6 un
mapamundi en el embés... Vuelve lacabeza & estotro lado,
y repara en ose viejo alto de los anteojos, cdmo hojea ese
libro para que creamos que entiende el griego; pues ya
habras advertido que no mira mas que las laminas... Ob-
serva aquel otro inarlirizaiulo las lelas y vestidos,... ese es
un sastre del teatro que las esta conviniendo ya en su
imaginacion en galas de SouiVaHiis y de luncvedo. ;Ves
aquella dama que ajusta unas espuelas de plata? pues su
marido es gotoso de ambos pies. ;(No reparas aquel
abogado que carga con la Novisima? pues ya hace vein-
te afios que ejerce sin ella. Pero dejemos estoy vamos
4 mi negocio.... ;Quieres que veamos el cuarto? por-
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eque me parece muy bien para alquilarle para mi......
Y sin darme lugar & responder, me arrastré por las
piezas interiores, hasta que llegando & un gabinetito
cerrado, mir6 por la ventana, y apartdndome un poco me
dijo al oido.— Aqui estd mi dudilla... Di6 dos golpecités a
la puerta...— ;/Quion va...?—Sefiora, & los piesde vd.—¢;Da
usted permiso para que veamos la habitacion?—No hay
inconveniente.

Y se abri6 la puerta y nos dejé ver un precioso retrete
ocupado decorosamente por una matrona de treinta y dos,
de figura herotica y magnifico continente.

— ijOh Fulanila! (esclamo al verla don Policarpo) no me
engafiaba el corazén; ;co6mo? ;pues no ha acompafiado us-
ted & su esposo & su nuevo destino?—Y me apretaba el
brazo y como que se sonreia el maldito al reparar laim-
prevista turbacion que tal pregunta habia causado & la
sefiora.

—No sefior... hay tantas cosas que arreglar... jy luego
los caminos estan tan malos para las damas...!

—Y sobre todo si las damas son del talle de vd., no es-
trafiaria yo que acudieran al reclamo todos los salteadores
de quince leguas & la redonda.— Vd. siempre de tan buen
humor.— Y vd. siempre de tan bella cara...—

A decir laverdad, yo estaba un poco empachado ob-
servando mi inutilidad en aquella escena, y por miedo de
que los otros dos interlocutores no cayesen también en
ella, tome el partido de salirme por los corredores & sil-
bar & los canarios 6 coger flores de las macetas; cuando de
alli & pocos minutos sale mi don Policarpo & buscarme, en
un estado radiante de alegria... Aquel homdre era otro en-
teramente.., anteslodo lo miraba con desden, ahora todo
lo compraba por su precio.

ESCENAS Matritenses. N2
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—Y no te admires de esto (me decia), me quedo con el
cuarto, me quedo con los muebles, y en cuanto a la sefio-
ra... (porque has de saber que aunque le pregunté por su
esposo, bien sabia yo que no lo era, porque hace afios
que le servi de padrino cuando se casé con una viuda en
Goatemala) y ...

— ¢Con que es decir que se queda vd. con la dama tam-
bién! ;y digame vd., en esa adquisicion ha tenido vd. pre-
sente la rebaja de la tercera parte do la lasa Gestilo de al-
moneda?

— Anda, socarrén, me replic6 don Policarpo entre mo-
hinoy risuefio... Nada tengo que afiadirle sino que vuelvas
mafiana por tus muebles, y yo me quedaré con los mios;
en cuanto a los demas, «sefiores (afiadi6é alzando la voz),
escusanvds. de molestarse mas, porque todos los enseres
de la casa los he comprado yo.»—

Volvi en efecto al siguiente dia y me le encontré ya
instalado en su nuevo estudio, que era el mismo gabinete
del dia anterior: como tiene confianza conmigo, me hizo
sabedor do todas las condiciones de aquel traspaso, y aun
me afadi6 que para que la mistificacion fuesecompieta, te-
nia ya solicitado el mismo empico que dejé su antecesor,
cosa que no le podia negar el ministro, por ser, como era
de pensar, amigo suyo; por lo demas, en la casa nada se
habia mudado, si no era un retrato en el tocador de la se-
fiora, y un original en su corazén.

fOctubre de 1837))
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Hay en Madrid un simén
que se alquila... no sé donde,
y tiene mas aventuras
que Gil Blas 6 don Quijote.

Su figura es de caldera,
verdey negro sus colores,
no tiene muelles de Ce,
ni persianas ni faroles;

Ni menos en sus costados
se ostentan empresas nobles,
ni guarnecido pescante
con dobles cifras de bronce.

Modesto en su sencillez,
holgado en sus dimensiones,
tan cerca esté de cajon
como distante de coche;

Y & rio ser por cuatro ruedas
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gue se mueven, si no corren,
lomAriinle por sepulcro
6 Babilonica torre.

Arrastran con harta pena
esta maquina deforme
dos muias que fueron bravas
en mi! ochocientos doce.

Déla historia de estas muias
pudiera decir primores,
mas dejarcloesta vez
para contar la del coche.

Fu6 primero de un marqués
que vino de no sé dénde
a pretender... ifeliz siglo!
una venera, en la corte.

Esto prueba que las cruees
tan caras eran entonces,
como baratas se dan
en estos tiempos que corren.

Llegado que hubo i Madrid
quiso ostentar sus doblones,
que no hay para pretender
como pretender en coche.

y & falta de los talleres
de Bruselas 6 de Loéndres,
un ambulante artificio
buscé por toda la cérte;

A tiempo gue un gran maestro
fno le nombran los autores)

daba el altimo barniz
al recien nacido coche.
Sacole el marqués depila,
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luego SUS armas le pone,
campo de plata y dos zorras
trepanlesa Walcornoque. <
Ufano con tal conquista,
por las calles de la cérte
salié & lucir y ostentar
su bolsa y prosapia nobles.
iCielos, a cuantas envidias,
4 qué ingratos sinsabores
di6 lugar la tal carroza
en nuestro Prado de entonces!
¢Quién dira las aventuras,
las intrigas, los honores
que valieron al marqués
estos cuatro tablajones?
Por ellos vencié & las diosas,
por ellos mandé & los hombres,
por ellos adquiri6 gola,
ciencia, orgullo y acreedores;
Hasta que en ellos cruzado
y entre estolas y blandones
le llevaron & enterrar,
y pas6 al concurso el coche.

En virtud de providencia
del sefior don Juan Quirds,
de esta coronada villa
teniente corregidor;

i61
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En los autos del concurso
del marqués de... que find
por 6bito abintestato
y han radicado ante nos

El infrascrito escribano
gue jlrma estarelacion,
ordena su sefioria
quepor cuanto el acreedor

Ha probado su derecho
y lahipotecaria accion
que tiene por mil ducados
al coche que aquel dejé,

Se le endone y adjudique
enintegra posesion
la referida carroza
tasadaen igual valor.

Mandolo su sefioria
en Madrid, y lo firmé
a veinte y cuatrode agosto
de mil ochocientos dos.

Ya tenemos & mi coche
cofl nuevo duefio y sefior,
un viejo capitalista
bien cuidado y soUeron,

Que en las campafias de Venus
altos lauros alcanzo;
azote de los maridos,
délas mugeres patrén.

Dedicaba por entonces
su sexagenario amor
auna viuda de cuarenta,
dofia Tecla de Albornoz,
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Bella tinaja con piernas,
hermoso guardacantén.
;Qué don pudiera ofrecerla
un apasionado amor

Como una méquina amiga
que & influjo de bestias dos
imprimiese movimiento
avolumen tan atroz?

No sabré decir el cémo,
pero ello se celebré
cuadruple alianza entre aquellas,
lasefiora y el sefior.

y riéndose del mundo,
Ubres de vientos y sol,
vivieron encajonados
enintima relacién,

Como una parte del coche,
como en su celda el castor,
el gusano en su capullo,

6 en su concha el caracol.

La muerte que se complace
en destruir con furor
todas las dichas del hombre,
por este tiempo alcanz6

A aquella dulce pareja,
y..., icielos! en qué ocasion!
cuando no cabiendo ya
dentro del coche su ardor,

Acababan de adornarle
con emblemas de pasion;
dos corazones flechados,

y riéndose el amor.
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— jJesus! qué eslrafos-emblemasi

llAmenme pronto & un pintor
que borre esas heregias
y ponga el santo cordon,
el bacuio y el capelo,
y lacruz del Redentor.—
Esto decia el obispo
que aquel coche rematd,
é hisopo y agua bendita
aplicaba al interior
para purgar los pecados
gue supuso con razon.
Ya que fué purificado,
el muy ilustre sefior
subi6 con sus rainiliares
a tomar la posesion.
iQué vida la que mi coche
por aquel tiempo paso!
Ni un capellan de las Huelgas
puede contarla mejor.
Una novena & San Gil,
y luego & tomar el sol
al paseo de la Ronda
6 al camino de Alcorcon;
O un viajecito hasta Atocha
a visitar al prior,
y luego volverse 6 casa
al loque cli la oracion.
iQué vida! vuelvo adecir;
pero aquel tiempo paso,
y vino otro de cuidados,
de sustos y agitacion.
Un ministro... jay que no es

nadal
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al obispo sucedid
de aquel histérico coche
en lagrata posesion.

Nuevo impulso y movimiento
4 sus ejes imprimio,
gue estaban entumecidos
por el reposo anterior.

De palacio al ministerio,
desde el consejo al salén,
desde la audiencia al teatro,
desde el dominio al favor.

iPobre coche, que agitado
por el mar de la ambicién
caminas & lodos vientos
tras un fantastico honor!

;Qué se hiciera aquel reposo
que un dia Le permitio
saborear de la existencia
el progreso bienhechor?

¢Qué, misero, has alcanzado
en premio de tu ambicion,
sino llegar mas aprisa
al término del favor?

Que mucho brillas, me dicés,
que escuchas de tu patrén
altos secretos do estado
reservados & los dos.

Que todos te reverencian
como & tan alio sefior,

Y escuchas del que suplica
en torno luyo la voz.

jAy cuitado! ¢no reparas
en el cielo del favor



166

ESCENAS MATRITENSES.

miserable nubecilla
que ve con desprecio el soli

Pues mirala cudl creciendo
el firmamento ocupé,
y roba al astro del dia
su fulgido resplandor.

Y mira el mortal gusano
que a su lumbre se ensalzo,
cual vacila y tiembla, y cae
de la tormenta al furor.

jPobre coche! tu menguada
nulidad te defendio,
quedando para testigo
de tu infamia y tu baldén;

Y vino un hombre sin nombre
que tus favores vendio,

y en pago a tus demasias
y ridicula ambicion.

Riéndose & un pueblo entero
por escarnio te entrego,
para que puedas decir
en sentida esclainacion:
iAprended, coches, de mi,
lo que va de;ayer ahoy.

De un anchuroso corral
s6brela menguada puerta
gque asienta en el interior
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de una sucia callejuela,

En letcas greco-romanas
y ortografia caldea,
dice «Aqui se alquilan cochesi>
una envejecida muestro.

Yacen en el interior,
singuardas y & la inclemencia,
cien carrozas que otro tiempo
ornaron la corte régia.

Y ora tristes, abatidas
por el tiempo y la miseria,
en un lupanar de coches
lloran su publica afrenta.

Miranse en él confundidos,
sin gerarquia y sin regla,
cien romanticas carrozas,
cien clasicas diligencias.

Alli el almagrado coche
que arrastraron seis colleras,
esta llorando festines
y sofiando en la Alameda.

Alli el bombé vacilante
que dejé el doctor Postema,
reza 'y murmura aforismos
y latines de receta.

Mas alla hay una berlina
con cifras y otros emblemas,
de uno que fué al hospital
sin zapatos'ni calcetas.

Aqui un sucio faeton,
alli una gran carretela
que fué premio en otro tiempo
de una virtud de Lucrecia.
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Y agrupadas & un rincén
se miran cuatro calesas
que & queso y avino puro
trascienden & media legua.

En tan sucia compafiia
y en situacién tan adversa,
un coche también... jDios mid!
(casi no acierta la lengua).
Un coche... ¢si sera él?
un coche... si, el mismo era,
el del marqués, del obispo,
del ministro, y dofia Tecla.
iAy! quién fuera Garcilaso
para esclamar: «Dulces prendas,
aqui por mi mal halladas,»
con lo demas que se deja.
.Y habra después joh fortuna!
quien fie en tu faz risuefia,
y no le vuelva la espalda
antes que ta se la vuelvas?
Mas tornemos & mi coche
y dejemos las sentencias,
que dicen bien en un libro
con tal de que no so lean.

En habito verdi-negro,
como ya descrito queda,
ha trasformado sus galas,
sus timbres y sus preseas;
Y los caballos normandos
en dos muias peli-negras
que corrieron ha veinte afios
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todas las ferias manchegas.

Piloto de aquel timén,
sentado en su delantera,
un infanzén de Cantabria
tiene en sus manos las riendas.

Un capole franciscano
su tosca persona encierra,

y un sombrero des-alado
metido hasta las orejas.

Cantando esta & media voz,
mientras que las ocho suenan,
las glorias de Covadonga
por el son de la mufieira;

Y en tanto las pobres muias
pensando estan en que piensan
y de este pienso mental
se sostienen y alimentan.

Otro animal de dos pies
como el que en la proa asienta,
sube con pena & la popa
y & los tirantes se cuelga.

Con que la tripulaciéon
queda del lodo completa,
dos muiasy dos rocines,

y sumadas, cuatro bestias.

Las ocho suena el reloj,

se abre del corral la puerta,

y en oblicuo movimiento

y en marcha angustiosay lenta
Tiran torcidas las muias

& impulso de la correa,

y anunciando un fin cercano

169
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crujen girando las ruedas.

Por las calles de la cérte
y ariesgo de las aceras,
la maquina informe arrastra,
dando & quien le mira pena;

Y entre silbos y reniegos
en menos de una hora llega
a la puerta del letrado
que va acharlar & la Audiencia.

Embarca en él su persona
medio cura y medio enferma,
y saca las doctas mangas
por entrambas portezuelas.

Luego que llega alConsejo,
mientras su derecho alega,
cochero y mozo liquidan
la propina en la taberna;

Con que afiaden & su celo
de Yepes azumbre y media,
para hacer mas llevadero
el trabajo déla vuelta.

Después del pleito, & visitas
con la letrada y su suegra,
cinco chiquillos y una ama,
dos pasantes y una perra.

Vuelta después & el corral;
ya don Timoteo espera
para ir & misa de dos
del Buen-Suceso.... & la puerta.

La misa ya se ha acabado;
mas j)or cuanto la marquesa,
al ver 4don Timoteo
se siente un poco indispuesta.
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El & fuer de hombre geulil
la ofrece su carretela,
y & fin de tomar el aire
van caininode la Venta.

En vano el pobre Simon
les grita que den la vuelta,
que hace falla en un bautizo
antes de las cuatro y media,

Suéllanle alas cinco, en fin,
toma el paso & media rienda,
y encasa de la parida
& oir maldiciones llega.

Suben en él la madrina,
el padrino, la pasiega,
los hermanos, el autor,

y el chico, con falda nueva.

Cien pillos de todo el barrio
que ha vomitado una escuela,
van corriendo tras el coche;
ya suben en la trasera;

Ya trepan & los estribos;
ya se agarran de las ruedas;
ya gritan: «Sefior padrino,
¢cuando baja la moneda?»

Ya hacen gestos al Simon;
ya al Lacayo desesperan,
apoyando sus razones
en algunaque otra piedra.

En tal dia, es de cajon,
va la gente ala comedia,

y el coche hasta media noche
embargan y saborean.

Y en tanto las tristes muias

17!
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guardando siempre ladieta,
y cuando dan vuelta & casa
hasta en su sombra tropiezan.

Otro dia... ;pero acaso
pretendo que sea eterna
esta triste relacion,
y que en crénica sevuelval
¢No ha de acabarse jamas?
¢ni cémo narrar pudiera
uno & uno los sucesos
gque en sus paginas encierra?
Baste decir que en enero
hay un San Anton, y hay vueltas;
gque hoy mascaras en febrero,
y en marzo hay Pepes y Pepas.
Que abril encierra una pascua,
mayo & San Isidro fiesta;
junio noche de San Juan
con fandango y con vihuelas;
Julio ostenta de sus toros
las entretenidas fiestas,
y en agosto, Manzanares
brinda con himeda arena.
Viene setiembre después
con sus histéricas ferias,
y sus fiestas de Pozuelo,
Carabanchel y Yallecas.
y octubre empieza & mostrar
sus frios y calles puercas,
y noviembre sus difuntos,
diciembre su Noche-buena.
V en lodos meses del afio
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hay cortejos y hay cortejas,

y hay revistas, besamanos,

y hay visitas, y hay audiencias;
Y hay tontas & quien se engafia

con una méaquina de estas,

y hay jugadores que ganan,

y hay empleados que medran;
Y hay indianos de San Lucar,

y hay sin condados condesas,

y hay nobleza que ostentar”™

y hay que encubrir la miseria.

De todos estos primores
puede este coche dar cuenta;
mas por desgracia no sabe
por qué carece de lengua.

Yo, viéndole sordo-mudo,
en descargo de su pena
quise atreverme & formar
(puesto que no soy poeta)

En estos clasicos \ersos
esta clasica leyenda,

a riesgo de que el lector
elasicamenic se duerma.

(Octubre de 1837.)

MCENA8 MATRITENSES' iz
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=Toujours triste ou fougueux, pestantcontre le jeu,
d'avoir perdu trop, ou bien gagné trop peu.-«

lirgnard.

Ora frenélieo y locd,
oratri$tey obalido\
ya parque mucho ha perdido,
ya porque k'i ganado poca.

Cuando. Madrid so, llamaba capital de dos mundos, y
cuando las minas de Potosi desaguaban en su recinto, en-
tonces no teniamos Boim; ahora tenemos Bolsa; peroen
cambio hemos perdjdo los muiidos, las minas, y el Potosi.

En aquellos felices tiempos, todo el sistema de hacien-
da estaba reducido & necesitar dos y gastar cuatro (por-
que habiaestos cuatro); en el dia por el contrario lodo el
chiste esta en necesitar cuatroy componerse con, dos... y
gracias si se puede contar .con estos dos. ,
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Es verdad que todo se iialla equilibrado por el feliz
sistema de las compensaciones, y de este modo, si perdi-
mos nuestra superioridad metdlica, nos hallamos, Diossea
bendito, con que hemos adquirido la cientifica; sino tene-
mos dinero, tenemos libros y catedras en que instruirnos
sobrela teoria del crédito, y podemos convencernos por
ellos de que el pedir prestado es un signo favorable de ri-
queza (sobre todo cuando el que pide se propone no pa-
garlo nunca).— Tenemos también caja de amortizacion.
donde todo se amortiza, capital, intereses y acreedores; te-
nemos una grata variedad de documentos de crédito de
todas formas y de diverso primor artistico: Inscripciones,
certificaciones, transferibles, no negociables, titulos a!
portador, residxios. cupones, acciones, dividendosy bi-
lletes del Tesoro-, todo de muy entretenida vista por la
multitud de sellos, cifras y contrasefias, ademas del nota-
ble ahorro de canastillos de paja y talegos de arpillera.—
Tenemos, en fin, Bolsa de comercio, en donde poder usar
de aquella baraja, y tratar de despojarnos cordialmente
unos & otros por medio de atrevidas apuestas y demas lan-
ces que constituyen el entretenido juego de fondos pua-
blicos.

Otros eran, en verdad, aquellos tiempos en que el
honrado comerciante dirigia desde su bufete las mas gran-
diosas empresas; espedia sus buques cargados de nues-
tros deliciosos frutos al Callao 6 & la Vera-Cruz; ora reci-
bia los ingeniosos artefactos de Manila, el cacao de Cara-
cas 0 el azlicar de las Antillas; ora contentandose con mas
moderada y segura ganancia, limitaba sus operaciones al
descuento de letras, y cambio de fondos con las diversas
plazas mercantiles.

En el dia tal clase de negocios solo queda para gentes
apocadas de suyo y que carecen de la inteligeneia y el va-
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lor necesario, para lo que en el lenguaje técnico llama-
mos molerse en ia Bolsa; y ¢ la verdad, ;cémo laperspec-
tiva de im mezquino interés de diez & doce por ciento al
afio podria lisonjear al atrevido especulador que lanzando-
se en el juego publico suefia en el mismo espacio de tiem-
po cuadruplicar su capital?

Verdad es que, como dice un adagio vulgar, «no todo
lo que reluce es oroj« y que tales suelen ser los resultados
de estas gigantescas operaciones, que destruyen en breves
momentos las fortunas mas sélidas y acreditadas. Pero los
hombres, en sus proyectos de ambicién, acostumbran ge-
neralmente & mirarlos solo por el lado favorable, ycl res-
plandor que difunde uno sologue alcance & conseguir un
buen resultado, ofuscay hace olvidar la multitud inmen-
sade los que quedaron arruinados por levantarle.— Seme-
jantes al atrevido navegante que fija la imaginacion en las
delicias del puerto, no reflexiona que su bagel marcha sobre
los restos de otros infinitos & quienes animaba la misma es-
mperanza.

En vano los escritores moralistas y concienzudos han
intentado probar los inconvenientes de tales empresas; en
vano han dicho y repelido que desti'uyen el comercio, que
atacan 4 la moralidad de las familias, que ponen en continuo
peligro & los gobiernos y & las naciones. Los hombres de®
dia uo han querido escuchar tales plegarias; y no conten-
tos con seguir su inclinacién, la han reducido & sistema;
han compuesto libros en su elogio; y la teoria del crédito
ha encontrado aduladores, como los encontraria la peste,
sila peste tuviera dinero pura pagarlos.—Inutil es, pues,
cuanto se declame; la csperiencia acredita que cuando se
abre una puerta en el templo del interés, cierran las suyas
la filosofia y la razén.

ivo por eso conviene que queden abandonados los ar-
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gumentos de eslas, y €) hombre inesperto sin otva bri‘ijnla
para caminar en et mundo que su propia reflexiéon. Carga
es, pues, noble del escritor fildsofo ol trazarle un fiel espejo
en que mire sus deberes y los peligros & que le espone la
ambicion; sr después de ello gusta lanzarse en tan funesta
via, por lo menos po sera por ignorancia de los escollos;
algunos podréa evitar teniendo presente aquella pauta, y
siquiéra no sirviese ella mas que para precaver 0 un indi-
viduo solo, esc solo individuo serd una noble conquista de
14 virtud sobre el vicio; esa sola conquista serd un nuevo
laurel para la frente del escritor.

Don Honorato Buenafé, rico comerciante de una de
nuestras jirimopas capitales, habia llegado & una edad
avanzada, disfrutando por su probidad de una reputacion-
honrosa, y en posesion de la inmensa fertuna que le ha-
bfan proporcionado sus negocios mercantiles. Satisfecha
ya su noble ambicién de legar & su familia un buen nom-
bre y un puesto distinguido en la sociedad, traté de dar
grato reposo & su imaginacion en los i‘iliimos afios de su
vida; y al efecto liquid6 sus negocios y dividiendo en dos
su cdsa-comercio, puso al frente de cada una de ellas &
uno de sus hijos, & quienes habia de antemano educado
convenientemente para la carrera & que pensaba desti-
narles.

Ambos jovenes por fortuna manifestaban a ella la ma-
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yoF inclinacién, al paso gbe ayudados de los conocunicntos
adquiridos, promeiian aplicar & su giro toda aquella inteli-
gencia que os necesaria. El caracter, sin embargo, de los
dos disentia notablemente, y prometia imprimir asus nego-
ciaciones respectivas un sello peculiar.

Benigno (que asi so llamaba el mayor) se dlstmgula por
sucspirilu metédico y renexivo; pensaba muebo y obraba
lentamente; pero su constancia y regularidad le asegura-
ban hasta cierto punto un éxito seguro aunque tardio. El
cambio de frutos coloniales, el giro de letras, las anticipa-
ciones & un premio moderado; tales eran sus negocios fa-
voritos, y el tiempo un necesario elemcnlo que combinaba
en ellos con su interés y su inteligencia. La mas pequefia
comision, el negocio de menor cuantia, eran por el mira-
dos con la misma atencién, con igual celo que aquellos de
primer 6rden. La exactitud de sus libros de caja podia
servir de modelo; y el estilo de su correspondencia lleva-
ba todo el sello de la honradez y de la formalidad.—Con
este sistema, si se quiere rutinario y apocado, es verdad
que no duplicé en poco tiempo su capital, m ofusco con su
brillo Glnombre paterno; pero al cabo de cada ano resul-
taba de su balance un progreso cierto, al paso quo su re-
putacién se aseguraba masy mas. Para colmo de su feli-
eidad habia escogido una esposa que lo amaba tiernamen-
te y que participando en un todo de su buen juicio, cui-
dabade dirigir noblcmoénle aquella economia inlorior que
los hombres solemos despreciar, y cuya falta viene & ser
la lima que consume lentamente las mas sélidas fortunas.

Enrique, €l otro hermano menor, estaba dotado segun
se dice en el mundo, de mas elevadas miras, de mas bn-
llanies cualidades. Su educacién también habia sido dis-
tinta de la de su hermano; este jamas habia salido de su
pais, y acostumbrado toda su vida, & aquel sistema umfor-
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me y a aquellos mismos objetos; gozaba tranquilameiUe
(le ellos. Enrique por el contrario, habla viajado mucho-
habia visitado las capitales estrangeras, y las mas famosas
plazas mercantiles; se preciaba de sabio economista v
como él decia, financiero-, tenia una selecta libreria-
gustaba de hablary disputar largamente, yobraba en todo
con precipitacion, que él apellidaba valor y energia.

Desde el instante en que Uvuelta de cien consejos sa-
ludables recibié la emancipacion paternal y se vio al fren-
te de su casa, trat6 de disponerla en un todo diversa de-
la (le su hermano, dandola aquel estilo que habia obser-
vado en varias estrangeras, y que él llamaba sabor euro-.
peo. Para ello dejé & su hermano los viejos muebles, loe
antiguos dependientes, los inmemoriales correspondientes
de la casa; y pareciéndole una capital de provinciaestrecho
recinto & sus gigantescas disposiciones, so trasladé & la
corte, y se estableci6 en ella con toda la brillantez que le
sugeria su exaltada imaginacion.

Desdefiando, como era de esperar, los negocios comu-
nes, vié en las operaciones bursatiles el ancho campo adon-
de podria lucir los grandes recursos de su fantasia.— Era
precisamente la época en que recien establecida la Bolsa
de Madrid, se convertian & ella todo los conatos de los
grandes capitalistas, y cada dia servian de objeto a la con-
versaciéon general las inmensas fortunas realizadas en
breves horas por especuladores atrevidos.— Enrique, que
habia sido testigo de iguales portentos en otras capitales,
y en cuya imaginacién estaba siempre fija la idea de un
Roschild; que contaba con grandes conocimientos en el
juego de fondos publicos, y que ademas podia emprender-
le desde luego con un mediano capital, no se descuid6 un
punto en ello, y desde los principios, sus numerosas y osa-'
(las operaciones llamaron & su casa & todos los agentes de
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cambio, y su firma 6 endoso fué sefial obligada en todos
los créditos en circulacién. En vano su esperimentado pa-
dre y su prudente hermano, temerosos de tanta fortuna,
le exortaban continuamente en sus cartas a la prudencia,
describiéndole este ultimo con los mas vivos colores la fe-
licidad que disfrutaba en su mediania, la tranquilidad do su
imaginacion, las dulzurasde su vida domestica, el respeto
V carifio de sus amigos y convecinos.— Enrique se conten-
taba con responderles el resultado de sus operaciones; que
su capital se hallaba cuadruplicado, y que al vencimiento
de ciertos plazos esperaba realizar diez tantos mas.

Y era asi en efecto la verdad; lisonjeado por la pérfida
fortuna, que cual muger coqueta se complace en aturdir
y sujetar con sus favores U aquel amante & quien cuenta
luego sacrificar, se dirfa que una estrella favorable presi-
dia & todas sus operaciones, & lodos sus empefios. U's su-
cosos publicos, que tanto induyen en el alza ¢ la baja de
los fondos, parecia que se modelaban y desenvolvian &
medida de su necesidad y de su deseo; si compraba al con-
tado, luego inmediatamente subia el papel; si vendia &
plazo, bajaba de precio para que él pudiese cumplir con
menos sacrificio. De este modo en pocos meses llegé U rea-
lizar un capital inmenso, capital suficiente a satisfacer otra
ambicion que no fuera la suya.

Su lujo y sus necesidades precian, sin embargo, en ra-
z6n directa de su fortuna; y deseoso de asociar & ella otra
por lo menos correspondiente, contrajo matrimonio con
una rica heredera y brill6 por un momento con todo el es-
plendor que él habia imaginado en sus suefios orientales.

Si va a decir la verdad, en este estado, al parecer tan
dichoso, era el hombre menos feliz que puede imaginarse.
Devorado constantemente por deseos superiores ala reali-

dad; entregado dia y noche & combin.acionesy calculos
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complicados; contando las horas que le acercaban & los
términos de sus contratos; pendiente de la ruina 6 de la
fortuna de sus co-negociantes; acosado por la multitud
de propuestas do nuevos empefios; lanzado en los circulos
politicos para calcular mas acertadamente los sucesos fu-
turos; agitado, en fm, con el peso do mil compromisos,
de mii responsabilidades de que pendia continuamente su
completa fortuna 0 sti desgracia irreparable, su vida era
una continuada fiebre, un perpétuo delirio, quo ni el sue-
fio podia intcmimpir, ni el ruido do los festines alcanzaba
4 templar.—iMiserable riqueza la que se compra & costa de
la vida, y Miserable el mortal que no”™econoce término &
su ambicion!

Pero cuando In prosperidad hubo llegadoal suyo; cuan-
do lacaprichosa fortuna dando lavuelta & su rueda dijo & su
protegido;—(dinsta aqui llegaras;»—cuando Lodos los me-
dios de suelevacién se convirtieron rapidamente en agen-
tes de caida; ;como parar el torrente asolador de mil des-
gracias, causadas unas por imprnclencia, otras por miste-
riosa fatalidad? Ni ;como pintar el frenesi do un hombre
gue, mecido hasta alli apaaibleniente por las olas, mira es-
trellarse su bagel & 'a entrada del puerto, y caer una & una
todas las ilusiones de su fantasia?

La situacién de Enrique en tales momentos entra en el
nUumero de aquellas incsplicables, y & que la pluma parece
rehusarse. Baste decir, que aquella brillante llama de su
fortuna se apagé aun mas rapidamente que fué encendida;
que llegé un tiempo en que los calculos mas bien dirigidos
le fallaron, gne las operaciones mas sencillas se volvieron
en contra suya. Ni sus inmensos bienes, ni los de su espo-
sa, ni el poderoso auxilio de su hermano (de aquel herma-
no & quien 6l despreciaba por melédico y apocado) basta-
ron & hacer frente & sus responsabilidades; hasta que aco6-
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sado por ellas, perseguido por sus acreedores, y conser-
vando en sucorazén un sentimienlo de orgullo; desapare-
ci6 de sucasay de su pais, corriendo iioéulLar .su ver-
glienza a! otro lado de los mares.

De este modo pasé aquel astro brillante; de este modo
se apago su fantastico resplandor. Sintiéronlo sus acreedo-
res y comensales; sus amigos miraron su caida con indi-
ferencia; sus enemigos con alegria; los demas hombres se
complacieron en ignorarla; y unos y otros continuaron
por el mismo camino peligroso, como si tal no hubiese
acontecido; y si alguna vez la imaginacion les recordaba
4 su pesar ladesgracia de Enrique, achacibanla & impru-
dencias y ligerezas de que lodos se creian siempre dis-
pensados.

El reloj de la Puerta*dcl Sol acaba de dar las doce....,
ihora fatal que va adecidir la suerte de cien familias, que
va & lanzar & unas en la miseria por crecer y aumentar la
opulencia do las otras! Hora que es preciso aprovechar,
porque los minutos corren, y la ley previene que dentro
de los sesenta que median de doce d una (l) se traten y
cierren todos los negocios, lodos los contratos de fondos
publicos... iQué agitacion, qué movimiento en todas las
avenidasdel templo de la fortuna...! Ved al magnifico ¢/
mercianle, daquel que preside y gobierna & im centenar cie

(1) Enla actualidad es de dos atres, y el local de la Bolsa en
plazuela de la Lefia.
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4 6S10S sos libros y su cor-
lespondencia, y vestirse precipitado, v correr en
agitacion, consultando el reloj cada minuto v/inn
eletener con la multitud de importunos que vienen
darle. Observadalprosaicomercader, que fia la var~™asu
eonsocm, y marcha por medio de la cali; registranircur
dadosamente su abultada cartera.... Dejad naso al hirin/>K
del agente de cambios, & la carretela del politico financie™
to, inevitable paraguas del viejo prestamista, al amhdo
movimiento del bastén del elegante jugador.

Todos vienen arefiuir & un mismo punto; todos dirieen
el rumbo alas Filipinas déla calle de Carretas... Entrad si
recinto... alli nada se paga ala

entrada; jlo que se paga es la salida...!
Un elegante patio cerrado de cristales, y circundado
por osa galena, sirve de esoeoa d aquel imeLao & drl
1T ~“mmbulos y pinturas simbdlicas en la pared y

on . . __autoriza toadas
aquellas operaciones. .; repartidos en distintos sitios los
nombres de las plazas mercantiles*. Amslerdam, Gonova
Lisboa, Londres, Nap()les, Paris, Petersburgo y Viena co-

elL~-~2rT" «f'-.4& entender que tenemos comercio‘con
padav laP representan la Es-
pafia y la Paz, Mercurio y Ncpluno, estan alli en buena
conocen entre si. n

En el centro del salén, y dentrode una elegante ba-
randa circular, el anunciador oficial de los cambios reei
be las notas de ios agentes y las publica en alta y des'
apacible voz; y en derredor de la verja que cierra el \stra
do se agitan y agrupan los celosos concurrentes con una
prolongada oscilacién, con un mondétono zumbido seme’
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jante al que suele formar un enjambre de abejas; movi-
miento y ruido que cesan inslanlineamenle cada vez que
la m-iquina parlante del estrado prorumpe en esta es-
presion:

uSe han hecho... aoxmulovef. de reales, en certifica-
ciones sin interés... al cinco y tres octavos por ciento..,
a sesenta dias 6 volvntai del comprador...-»i

Y vuelve inmediatamente el murmullo, y el removerse
en distintas direcciones, y el correr unos tras otros, y el
hablarse al oido, y el hacerse sefias do inteligencia, y el
rascarsela frente, y el ahuecarse el corbatin, y el abrir
y cerrar carteras, y el humedecer con la lengua los lapi-
ceros, y el alzar los ojos al cielo como para recibir inspi-
raciones, y el leer cartas, y el formar corrillos, y el ade-
lantarse y volver atras, y el escudrifiar respectivamente
los semblantes, para adivinar en ellos por qué lado se pue-
den sorprender.

Los unos mas inesperlos 6 mas arriesgados, andan de
aquipara alli proponiendo sus negociaciones; los otros ve-
teranos, permanecen inmoviles, escuchando con aparente
frialdad las propuestas de los corredores; cuales disputan
sobre las probabilidades de alza y los lances de la guerra,
y las elecciones, y los fondos estrangeros; cudles afectan
desdefiosamente ocuparse en hablar de los toros, de la
opera, y de las grisetas de Paris. La mas agitada espre-
sion brilla en la fisonomia de aquellos; en estos lacalmay
la sonrisa burladora; y no pocos, simplemente curiosos, re-
velan en su semblante una admiracién estupida, y abren
un palmo de boca & cada operacion que oyen pregonar.
Los agentes de numero, verdaderos impulsantes de aque-
lla maquina, reinas de aquella colmena, corren de un
lado & otro con una prodigiosa actividad, se introducen en
los grupos, dan palmadilas en el hombro de aquel, llaman
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fipnrte & éste, dicen dos palabras al oido del otro, 6 reci-
ben con un movimiento de cabeza una sefial del de mas
alla...

—¢Medio millén de cuatros al 20 *a & sesenta dias?—iVo.
—¢Prima de uno?—Vaya.—;Dos millones al S al conLudo?
—Los lomaré si hay plazo.—¢Firma segura’—La de...—
(\qui un fruncimiento de labios, y se separan sin hablar-
se mas.)

— Sefor agente, aqui tengo esos 200,000 reales del S.—
Pues; todos & vender. . no puede ser, nadie toma nada, no
se encuentra dinero...— Eli...—Alla voy.—Palabra: ;pue-
de vd. proporcionarme un pico de 200,000 reales al S>—
Dificil sera... yo no sé en qué consiste... hoy el papel esta
muy buseado; aguardo vd. un momento.— Eh,cabaUerito,
(& como daba vd. su papel?— Al precio corrienle, al 20.—
Imposible.—Vaya al —¢Acomoda al medio?— Sea.—

(Y la voz publica pregona:) Se han hecho un millén de
reales titulos del 6 por ciento al 20V2  contado.

—¢Love vd? ¢no lo decia yov—Y'a, pero esa es una
operacion hecha & primera hora, y luego lo do vd, es un
picoy...—

Mas volvamos la' cabeza & ese otro corrillo ruidoso y
agitado... Son politicos que impoliticamente disputan so-
bre los sucesos publicos, y hablan de congresos y notas
diplomaticas, y citan testigos y correos que acaban de lle-
gar; y el mas condecorado dieo con solemnidad que la In-
glaterra acaba do pasar & cuchillo & los Dardacelos, y que
el czardo Rusia ba mandado tapiar la Pueida Otomana; y
milque lo escuchan con los ojos espantados, empiezan a
temblar como azogados y so apresuran & ofreecr .su papel
a4 menos precio; y el cambio baja, y el politico se da pi‘isa
a comprar; y luego vuelve areunir el corro, y losdicc que
no pasen cuidado, que ya el Gran Sefior tiene preparadas
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para este caso las escalas de Levante, y Mcternich ha im-
provisado un congreso en las islas del Polo; con lo cual se
restablece la calma y el precio vuelve & subir, y mi espe-
culador gedgrafo realiza su papel con beneficio.

Esta agitacion va creciendo sucesivamente por minu-
tos & medida que va acercandose la hora de conclusion, y
ya en los ultimos momentos es inesplicable el movimiento,
la indecision, el estado febril de la mayor parte de los
concurrentes.

Uno entre ellos, agitado por la ambicion, impulsado
por la esperanza, duda, recapacita, vuelve, torna, mira el
reloj, mira los semblantes, quisiera preguntar & las esta-
tuas lo que debe hacer... jMiserable, detente; la suerte de
tu esposa y de tus hijos penden de esa tu resolucién....!
El vendedor le asedia, la hora se acerca, la campana fatal
va asonar...

—¢Con que toma vd. 6 no esos dos millones?—Ilom-
bre...—Pronto, que tengo ya comprador.—;Qué hora es?
—Mirevcl , an minuto falta nada mas.—Pero...—Que va
a cerrarse, que da la hora...—Venga aca.— Enhorabuena.

Se han hecho, dos millones de reales, lilulos deiti al
"2 por ciento, al contado.

La uva; suena la campana; el anunciador prosigue...

Concluye la negociacion de fondos publicos, y conti-
limin la de las deméas operaciones comerciales.

No bien dice estas palabras todos los concurrentes se
apresuran & recoger sus bastones y paraguas y abandonar
aquel recinto. Do alli & pocos minutos todo queda en si-
lencio; y el que por casualidad entrase después, solo en-
conlraria en él cinco figuras que se asombran ellas mis-
mas de verse juntas, & saber: la Espafia, la Paz, Neplttno,
Mercurio, y el anunciador dol créjito nacional.

(Noviembre de 1837.)
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AUDRID A tA LIIVA.

*En el silencio oscuro su belleza
desnuda de afeitadas fantasias
le descubre al pintor naturaleza.»
Pablo de Céipedet.

Madrid es para miun libro inmenso, un teatro anima-
do, en que cada dia encuentro nuevas péaginas que leer,
nuevas y curiosas escenas quo observar. Algunos afios van
transcurridos desde que cansado de estudiar mentalmente
en dicho libro, cedi & la fuerte tentacion de leerle en alta
voz, quiero decir, de comunicar al pablico mis menguadas
observaciones; y sin embargo, todavia no encuenlro ago-
tada la materia; antes bien los limites del campo que me
trazé, cada dia se retiran & mi vista, en términos que pri-
mero queel espacio entiendo que han de faltarmelas fuer-
zas para recorrerle.

MCSMA6 UATRITIMSBJi 14
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En esta animada 6ptica, en este panorama moral, unas
veces me ha tocado contemplar sus cuadros & la brillante
luz del sol de medio dia, otras ul dudoso reflejo del cre-
pusculo de la tarde; cuando embalsamados con el suave
ambiente de primavera; cuando entristecidos por las den-
sas nubes invernales; ya inmensos, agitados ymagnificost
ya reducidos & limites estrechos y grotescas figuras.

Poro hasta el dia (lo confieso con rubor) no habia pa-
rado la imaginaciéon en uno de los mas interesantes espec-
taculos, y estaba muy lejos de sospechar que .en aquella
misma hora en que apagando mi linterna y cerrando el
ventanillo, me entregaba tranquilamente & ordenar en mi
memoria‘cualquiera de las escenas anteriores, la naturale-
za prévida é infatigable me brindaba con una de las mas
interesantes y magnificas, esto es, Madrid iluminado por

la luna.

Si yo fuera partidario de la escuela rancia, no dejaria
de empezar aqui mi narracién por un brillante apostrofe &
la sefiora Diana, con el jOh tU! de costumbre, y suplican-
dola que suspendiendo por aquella noche su rato de bureo-
con el consabido paslorcillo cazador, tuviese & bien pres-
tarme su influjo y su rayo macilento para dibujar un cua-
dro tan pélido y dormilén como ella misma.

O bien, siguiendo el moderno estilo, me dejaria de
apostrofos y de deidades paganas, y encaramandome & una
altura, (@ Blas por ejemplo) miraria dibujarse en el
espacio, y a la luz del astro de la noche, las elevadas cu-
pulas de la capital; mi imaginacion las prestaria vida, y
conviniéndolas en gigantescos ménstruos, mirarialas

«levantarse, crecer, tocar las nubes,»

y dirigir sus fatidicos agueros al pueblo incauto que se
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agitaba a sus pies, y que probablemente seguiria tranquilo
su camino sin escucharlas ni entenderlas.

Cualquiera de estos dos eslreinos prestaria sin duda
interés & mi discurso, y convertiria hacfo él la atencion de
mis oyentes; pero asi creo en lasvisiones fantasticas como
en las deidades de la mitologia, y eso me dan las metamor-
fosis de Ovidio como los monstruos de Victor lingo;—por-
que en la luna solo tengo la desgracia de ver la luna, y en
las torres, las torres, y en el pueblo de Madrid una reunién
de hombres y de calles-y de casas que se llama la muy no-
ble, muy leal, muy heroica, imperial, y coronadavillay
corte de Madrid.

LA MEDIA NOCHE.

Hacia ya larga media hora que todos los relojes de la
capital sonaban sucesivamente las once de la noche. Los
hermosos reverberos (una de las seriales mas positivas del
progreso de las lucos en estos Ultimos tiempos) iban negan-
do sus reflejos y cediendo al nocturno fanal la alta mision
de iluminar el horizonte; por manera que el primer rayo de
la luna servia de sefial al Gltimo destello del Gltimo farol;
combinacion ingeniosamente dispuesta que honra sobre-
manera a los conocimientos astronémicos del director del
alumbrado.— Los encargados subalternos de esta arlilicial
iluminacién recogian ya sus escalas y antorchas propagado-
ras; las tiendas y cafés, entornando sus puertas, despechan
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politicamente & sus eternos abonados; y los criados de las
casas, cerrando también sus entradas, dirigian una técita
reconvencion & los vecinos perezosos ¢ distraidos.— Veiase
a algunos de estos llegar apresurados 6 ganar su mansién
antes que la implacable mano de! gallego se interpusiese
entre ellos y la cena; y llegando ala puerta y encontran-
dola yacerrada, daban los golpes convenidos, y el gallego
no parecia; y volvian & llamar unavez y otra, y se desespe-
raban grotescamente; hasta que se ola acercar un ruido
compaseado, semejante & los golpes de un batan 6 & las
descargas lejanas de artilleria; y eran los férreos pies del
gallego que bajaba, y medio dormido aun, no acertabala
cerradura, y apagaba la luz, y se entablaba entre amo y
mozo uii didlogo interesantey entre puertas, hasta que, en
iin, abiertas estas, iba desapareciendo en espiral el rumor
de los que subian por la escalera.

Los amantes dichosos habian concluido ya por aquella
noche su periédica tarea de suspiros y juramentos, y tro-
caban el aroma de susdiosas respectivas por el grato olor-
cilio de la ensalada y la perdiz; en el teatro habia muerto
ya el Ultimo interlocutor, y JSonmma se metia en el simon,
y Antony tomaba su paraguas para irse & dormir tranqui-
laimente, & fm de volversé & matar & la siguiente noche; el
celoso amo de casa hacia la cuotidiana requisa de su habi-
tacion, y se parapetaba con llaves y cerrojos; la esposa
discutia con el comprador sobre varios problemas de arit-
mética referentes & su cuenta; y el artesano infeliz en su
buhardilla descansaba tranquilo hasta que viniesen & herir
su frente los primeros rayos del sol.

No todo, sin embargo, dormia en Madrid.—Velaba el
magnate en el dorado recinto de su gabinete, agotando
todos los recursos de su talento para llegar &clavar la vo-
luble rueda de la fortuna;— velaba elavaro, creyendo al mas
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ligero ruido ver descubierto su escondido tesoro;—velaba
el amante bajo el balcén de su querida, esperando una pa-
labra consoladora;—velaba el malvado, probando llaves y
ganzuas para sorprender al infeliz dormido;—velabaelen-
fermo contando los minutos de su agonia, y esperando por
momentos la luz de la aurora;—velaba el jugador sobre el
oscuro tapete, viendo desaparecer su oro & coda vuelta de
la' baraja;,—velaba el poeta, inventando situaciones drama”™
ticas con que-sorprender al auditorio;— velabael centinela,
mirando cuidadosamente & todos lados para dar en caso
necesario él alerta & sus compaferos dormidos;—velaba.la
alta deidad en el baile, siendo objeto de mil adoraciones y
agasajos;—velaba la infeliz escarbando en la basura, para
buscar en ella algin resto miserable del festin.

y sin embargo, en medio de este general desvelo, la
poblacién aparecia muda y solitaria; las largas filas de ca-
sas eran un fiel trasunto de las calles de un cementerio, y
solo de vez en cuando se interrumpia este mondtono silen-
cio por el lejano rumor de algin coche que pasaba, por el
aullido de un perro, 6 por el lagubre cantar del vigilante,
que en prolongada lamentacion esclamaba...;Loi doce en
punto! y... sereno.

EL SERENO.

No se puede negar que la persona de un sereno, consi-
derada poéticamente, tiene algo de ideal y romancesco que
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no es de despreciar en nuestro prosaico, material, y posi-
tivo Madrid, tan desnudo de edad media, de gdticos monu-
mentos, y de ruinas sublimes.

Un hombre que, sobreviviendo al suefio de la pobla-
cién, esta encargado de conservar su sosiego, de vigilar
su seguridad, de conjurar sus peligros, tiene algo de nota-
ble y heroico que no hubieran desdefiado Walter Scott ni
Byron si hubieran vivido entre nosotros.— Dejemos & un
lado el mezquino interés que sin duda le mueve & abrazar
tan importante misién; no por ser recompensado con otro
mas alto deja de ser noble la tarea del defensor armado de
la seguridad del pais; la del abogado, escudo de la inocen-
cia; la del pablico funcionario, autorizado servidor de los
intereses del pueblo.

Cuando todo el vecindario, abandonando sus respecti-
vas tareas, entrega sus cansados miembros al necesario
reposo; cuando los gobernantes abandonan por algunas
horas el peso de su autoridad, y los gobernados buscan en
el recinto de sus hogares el grato premio de sus fatigas, el
uso positivo de sus mas halagtefios derechos, el sereno
abandona S3i modesta mansion, y se arranca & los brazos
de su esposa y de sus hijos (que también es padre y es-
poso), viste su morena tunica, endurecida por los vientos
y la escarcha, toma su temible lanzon, cuelga & la punta el
luciente farolillo, y sale & las calles ahuyentando con su
vista & los malvados, que le temen como al grito de su
conciencia, como al espejo de sus delitos y acusador infa-
tigable de laley.

Durante su mondtono paseo, ora reconoce una puerta
que los vecinos dejaron mal cerrada, y les llama para ad-
vertirles del peligro; ora sosiega una quimera de gentes
de malvivir, rezagadas & la puerta de una taberna; ya im-
pide con su oportuna llegada la atrevida tentativa de un
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ratero, y salva y- acompafia hasta su casa al miserable
transeunte & quien aquel asalt6; ya presta su formidable
apoyo al baston de la autoridad para descubrir un garito 6
proceder & una importante captura.—Noblemente desinte-
resado en medio de ton variadasescenas, deja gozar de su
reposo al descuidado vecino, sin exigirle siquiera el reco-
nocimiento por el peligro de que le ha libertado, por el
servicio que acaba de prestarle sin su noticia; y cuando to-
davia en su austero semblante se notan los sefiales del
combate que acaba de sostener, 6 de la tempestuosa escena
que acaba de presenciar, alza sus ojos al cielo, miro la lu-
na, muda, quieta, impasible, como su imaginacioén; presta
el atento oido al reloj que da la hora, y rompe el viento
con su voz, esclamando tranquila y reposadamente: jLa
una menos cuarto! y... sereno.*

* No sé si he dicho (y sinolo diré ahora) que aquella no-
che por un capricho, que algunos calificardn de estrava-
gante, me habla propuesto acompafiar al buen Alfonso, el
vigilante de mi barrio, en su nocturno paseo, y que para
poder hacerlo con mas libertad, habla creido conveniente
aceptar un capoton y un chuzo como los suyos, que me
presto.

No se rian mis lectores de esta transformaciéon de mi
esterioridad; otras no tan momentaneas, aunque no menos
ridiculas, vemos y contemplamos todos los dias sin estra-
fieza; un trage humilde, una corteza grosera, suele 4veces
cubrir la inteligencia del alma; jy cuantas veces un mag-
nifico uniforme suele servir do disfraz & nn tronco rudol

Mi voluntario sacrificio de algunas horas tenia por lo
menos nn objeto noble—Yo soy un hombre concienzudo y
chapado & la antigua, que gusto de estudiar lo que he de
describir, y tratandose ahora de las costumbres de alta no-
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che, crei indispensable una de dos cosas: 6 que el sereno
se hiciese escritor, 6 que el escritor se transformase en
sereno. Lo segundo me parecié6 mas facil que lo primero.

PASEO NOCTURNO.

Va habia un buen ratillo que anddbamos, sin ocurrir-
nos cosa que de contar sea, cuando al pasar por bajo de
unos balcones de cierta casa principal, hirié dulcemente
nuestros oidos una grata armonia de instrumentos. Alza-
mos involuntariamente la vista, y al resplandor de la
suntuosa iluminacion que despedian las ventanas, vimos
dibujarse en la pared de enfrente los fantasticos mo-
vimientos de mil figuras elegantes que acompafiaban los
acordes de la orquesta, encontrandose y separandose &
compas. Varios grupos estacionarios é inamovibles, ocu-
pando los balcones, formaban entretenidos episodios en
este cuadro interesante y animado; y veianse circular por
la sala multitud de familiares, con sendas bandejas, distri-
buyendo refrescos y confitura: escuchabase el confuso
murmullo de mil dialogos interesantes; y sentiase el aro-
ma de cien quimicas preparaciones; y todo era risay al-
gazara, y movimiento y vida, y dulzuras y placer.

El anchuroso portal, decorosamente reforzado con el
apéndice del farolén de gala, mirdbase henchido de mozos
y lacayos que mataban el tiempo cambiando la calderilla &
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las sublimes combinaciones de la brisc-a 6 durmicndo al
dulce influjo del mosto bienhechor; y & la puertavarios co-
ches y carretelas demostraban la alta categoria de aquella
magnifica concurrencia.

Cuando mas embelesados estabamos en esta contem-
placién, un ruido penetrante que se aproximaba sucesi-
vamente, nos hizo esperar la llegada de nuevas y magnifi-
cascarrozas; y ya los cocheros que ocupaban la calle se
replegaban y abrian paso de honor & los recien venidos.
El ruido, sinembargo, llegé & hacerse sospechoso, por
una disonancia ski generis que no es facil comparar con
otra alguna; y al revolver la esquina de la calle la brillante
comitiva, nuestras narices acometidas de improviso nos
dieron & conocer la verdad del oaso.

Uu movimiento eléctrico hizo desaparecer & todos los
grupos de ios balcones, y cerrar los cristales, y huir todos
y refugiarse al medio del salén, y prestarse mutuamente
pafiuelos y frasquillos, y cruzarse las sonrisas y miradas
burlonas de inteligencia, y esperar todos & que aquella
ominosa nube pasase de largo. Mas... joh desgracia! el
imperturbable conductor para y detiene su primera ma-
quina de guerra (en que montaba) delante de la misma
puerta del sarao; & su voz le imitan igualmente todos los
demas funcionarios con sus respectivos instrumentos; y
sin hacer alto en la consternaciéon del concurso, nien la
incongruencia d« su determinacion, se preparan aejecutar
sus profundos trabajos en el pozo mismo de la casa en
cuestion.

Los criados corren presurosos a avisar al amo del
grave peligro que amenaza; este, horrorizado, baja la es-
calera vestido de rigorosa etiqueta con zapato de charol y
guante blanco; busca y eimuentra al director de aquella
escena; le suplica que dilate hasta la siguiente noche su
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Operacion; otras veces le amenaza, le insulta y...todo en
vano; el grave funcionario responde que no esti en su ma-
no el complacerle, y que tiene que obedecer al mandato
de sus gefes. Este didlogo animado se estereotipa en la
imaginacion de todos los concurrentes; las damas acuden
4 buscar sus schales y sombreros; los galanes toman ca-
pas y swrions;'los lacayos corren & hacer arrimar los co-
ches; el amo patea, y grita, y ruega & todos que no se
vayan, que todo se compondra; nadie le cree, y los salones
van quedando desiertos; los musicos envuelven en las ba-
yetas sus instrumentos; y toda la concurrencia, en fin,
gana por asalto la calle, procurando evitar los ominosos
preparativos, cerrando herméticamente sus narices, y
corriendo precipitados & buscar otra atmdsfera no tan me-
fitica y angustiosa.

Nuestro auxilio no fu'é del todo inatil en tan critica
situacion; antes bien pudimos servir, y servimos con efec-
to, & reunir las discordes parejas que por efecto de la dis-
traccion y aturdimiento propios de semejante catastrofe,
lomaban un coche por otro, 6 emprendian un camino
diamelralmenle opuesto al que llevaba la familia.

Uno de estos grupos episddicos reclamé mi auxilio,
para disipar sin duda con mi presencia cualquier sospecha
que pudiera infundir & un marido, por poco celoso que
fuese, el verlos llegar tan solos y & tales horas. Compren-
di, pues, toda la importancia de mi papel, que era nada
menos que representar & lasociedad, defendiendo los de-
rechos delausente; y en su consecuencia traté de llenar
mi deber en términos, que sospecho que el galan mas de
unavez me di6 & todos los diablos, y hubiera querido no
haber tropezado con mi inevitable farol.

Al avistar la casa de la sefiora, vimos asomar por otra
esquina & la demas familia, acompafiada casualmente por
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el buen Alfonso.—Trocados el santoy sefia, nos reconoci-
mos todos, depositamos nuestro respectivo convoy,y Yo,
observando las miradas escrutadoras del esposo y su enojo
mal reprimido, no pude menos de verter una gola de bal-
samo en su corazén.—«Tranquilicese usted (le dije al
0ido), su esposa de usted es todavia digna de su amor; la
sociedad entera ha velado por ella en mi persona; pero
cuenta, sefior marido> que no todos los dias esta la socie-
dad de vigilante, ni todos los faroles son tan concienzudos
como el mié.»—Dicho esto desaparecimos bruscamente
sin dar lugar & mayores esplicaciones con el buen hom-
Jjre, que no acertaba & volver del pasmo y & dar gracias &
la sociedad, que por servirle se habia escondido bajo el
pardo capuchén de un sereno.

No habiamos andado largo trecho, luego que nos que-
damos solos, cuando al volver la esquina de una callejuela
hirieron simultdneamente nuestros oidos varias voces «con-
gojadas que gritaban://at)or.'//adi’onc.s, ladrones!—Redo-
blamos nuestros pasos; Alfonso suena su pito, y muy luego
por todas las boca-calles vemos relumbrar sucesivamente
los faroles de sus comparfieros que acuden & la sefial. Cor-
re la voz de quo hay peligro; ocapanse los desfiladeros, y
de alli 4 un instante se siente una carrera precipitada
de uno que escapaba gritando «4 ese, &ese-, al ladron,
al ledro«.»—Los guardas de la noche no se dejan enga-
far por este ardid, antes bien enfilan sus lanzones, diri-
giéndolos hécia el que corre; éste, viendo ocupadas todas
las salidas, intenta volver atras; pero ya no es tiempo; el
circulo de los serenos se estrecha, y se encuentra el mal-
hechor en medio de ellos, sufriendo su terrible interrogato-
rio, y los mas temibles reflejos de los faroles, asestados a
su semblante, y & cuyo resplandor se revela en él la turba-
cion del crimen, que en vano intenta disimular.—Cuadro
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interesante y animado, no indigno por cierto del pincel de
nuestros célebres artistas.

Alli mismo se improvis6 una cuerda, y ligado conve-
nientemente fué encargado & dos de los aprehensores para
conducirle al cuerpo de guardia, en tanto que los demas
corrian & prestar su auxilio & los vecinos de la casa asalta-
da. Estos juraban y sostenian que algin otro malvado se
habia escurrido haeia los tejados; y asiera la verdad, y
que'sin duda lo hubiera conseguida, gracias & la ligereza
de sus piernas en contraposicion & la gravedad de las de
los perseguidores, & no haber asomado en aquel mismo
momento la ronda del barrio con sus respectivos alguaci-
les de presa, los cuales, destacados que fueron al ojeo, re-
gresaron muy luego de las alturas trayendo muy bien
acondicionado al fugitivo.

«Todas las cosas & ratos
tienen su remedio cierto,
para pulgas, el desierto,
para ratones, los gatos.»

Disipada, en fin, aquella tumultuosa escena, volvimos
Alfonso y yo & nuestro solitario paseo; y aquel, que vié
restablecido el silencio, y que era la ocasion oportuna para
volver & lucir la sonoridad de su garganta, tosi6 dos veces,
escupid, echo ki cabeza fuera del capuchén, y con brioy
magestad lanzé al viento el consabido canto Ilano... jLas
dos en punto y... serenoi

En este mismo instante empezaba a nuestra espalda
otra escena, que & juzgar por la obertura, no podia monos
de ser brillante y divertida. Una escogida orquesta de cen-
cerros y esquilones, almireces y regaderas, obligada de
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periodicos bemoles producidos por aquel instrumento gro-
sero hasta en el nombre, formaba un estrépito original y
estravagante que contrastaba singularmente con el silencio
anterior. Semejante modo de hablar simbélico tiene esto
de bueno, que espre.sa rapidamente, y no da lugar & dudas
6 interpretaciones. Asi que luego que oimos el sonido del
cencerro, no dudamos que aquello podia ser una cencerra-
da, y al escuchar los flnebres acordes de la Lira de Me-
dellin, luego nos figuramos que se trataba de boda 6 co-
sa tal.

Eralo en verdad; y los malignos feliciladores dirigian
aquel agasajo & un honrado tabernero que en aquel dia
acababa de trocar sus doce lustros de vida y cuatro de viu-
dez, con una calcetera también viuda, también vieja, y
también honrada; determinacion heréica y altamente so-
cial, que en vez de ser recompensada con tiernos epitala-
mios y coronas de laurel, celebraban sus amigos con aque-
lla algaza™ra que es ya de estilo para el que vuelve & en-
cender segunda vez la antorcha del himeneo.

Un sentimiento de piedad, que sin duda produjo en Al-
fonso el recuerdo de su esposa, le movi6 a proteger la in-
violabilidad de aquel primer suefio conyugal, y & disipar
aquella tormenta que por lo menos tendia & interrumpirle
por largo rato. Consiguitlo en efecto, gracias & su persua-
siva autoridad, y luego que vié desamparada la calle, no
pudo resistir & un movimiento de orgullo, dando & cono-
cer al tendero el servicio que acababa de dispensarle, y es-
clamo: jLas dosy medial y... sereno.

«Gracias, amigo,»—dijo & este tiempo una aguarden-
tosa voz, escapadadeuna como cabeza, que asoméenvuel-
ta en un gorro como verde, por el ventanillo de la tienda.
Y tras esto una mano amiga pasé por el mismo conducto
un vaso de Carifiena que hizo regocijar al buen Alfonso,
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el defensor del érden publico y de los derechos con-
yugales.

Nuevos y nuevos sucesos exigian en aquel momento
nuestra franca cooperaciéon. Una inuger desgrefioda y fre-
nética atravesaba la calle para rogarnos que fuésemos a la
parroquia & pedir la estrenia-uncion para su hijo... y por
el opuesto lado un hombre, sin sombrero y sin corbata,
nos acometia, empefidndonos & acompafarle para ir & casa
del comadroén & rogarle que viniera & ejercer su ministerio
cerca de su esposa. Fué, pues, preciso dividirnos tan im-
portantes funciones; el compafiero marché con la mugera
la parroquia, y yo a casa del comadrén con el marido.—Y
al volver aencontrarnos, el uno con el nuncio de lavida,
y el otro con el angel de la muerte, no sé lo que pensaria
Alfonso; pero yo de mi sé decir que me ocurrieron re-
flexiones que acaso no dirian mal aqui.

Una sola calle en todo el cuartel no habiamos visitado
en toda la noche, negandose constantemente Alfonso &
entrar en ella, no sin escitar mi natural curiosidad. Pero,
en iin, instado por m(, y sin duda conociendo que ya po-
dria ser hora oportuna, penetramos en su recinto, y luego
reconoci la causa misteriosa de aquella.reserva.—Erase un
apuesto galan embozado hasta lascejas, y tan profunda-
mente dislraido en sabrosa platica con un bulto blanco que
asomaba & un balcén, que no eché de ver nuestra llega-
da, hasta que ya inmediatos & él, Alfonso tosi6 varias ve-
ces. y acercandose al preocupado galan:— «Buenas no-
ches, sefiorito.— ;Cémo? ;pues qué hora es?—Las tresy
media acaban de dar.u—un profundo suspiro, que tuvo
luego su eco en el balcén, fué la Unica respuesta. Y el bul-
to blanco desapareci6, y la misteriosa capa también.—m
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Al llegar aqui no pude menos de respetar en Alfonso
el dios tutelar de aquel misterio, y comparando esta es-
cena con la anterior, eché de ver que entre la vida y la
muerte hay todavia en este mundo alguna cosa interesan-
te y placentera.

Patética iba estando mi imaginacion, sin que bastase &
distraerla el sabroso didlogo que poco después entablamos
con un hombre que yacia tendido en medio de la calle, el
cual, inspirado por el influjo del mosto que encerraba en
su interior, se sofiaba feliz en brazos de su esposa, y diri-
gia sus caricias al inmediato guarda-cantén; asunto emi-
nentemente clasico, y digno de la lira de Anacreonte.

En esto un perro ladré, y luego ladraron dos perros,
y después cuatro, y en seguida diez, y por ultimo ladra-
ron lodos los perros del barrio, y Alfonso esclamo con ale-
griai— «Ya viene Colas, y el dia no puede tardar tampo-
co.»— ;Y quién era (esclamaran sin duda mis lectores) esté
nuncio dei sol, este héroe matinal, &quien aclamaban en
coro todos los cuadripedos vivientes?>— jAhi que no es
nadai Era Colés, el investigador de misterios escondidos
entre el polvo y Ja inmundicia; el descubridor de ignora-
das bellezas; quimico analizador de la materia; sustan-
cia que se adhiere a las sustancias de valor; disol-
vente que sabe separar el oro de la liga y vengar con
su ciencia la injusticia do la escoba. Armado con su
gancho protector, recorre sucesivamente los depoésitos
que los vecinos han colocado & sus puertas, y busca
su subsistencia en aquellos desperdicios que los demas
hombres consideran por indtiles y arrojadizos.—Y como la
raza canina cuenta también con aquellos mismos desper-
dicios como base de su existencia, y la ley (jinjusta ley,
hecha al fin por los hombres!) ha investido al trapero de
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unaautoridad perseguidora héacia aquella clase, no hay que
estrafiarse del natural encono con que le miran, ni que las
victimas saluden & su paso al sacrificador, con aquel inte-
réscon que lo harian si él fuera ministro de Hacienda, y
ellos fueran los contribuyentés.

En sabrosa platica departian Alfonso y Colas sus mu-
tuos sentimientos, entretanto que yo apoyado en una es-
quina saboreaba las consideraciones que me inspiraba
aquella escena, y ya me disponia & abandonarlay & des-
pojarme de mi misterioso disfraz, cuando el sonido de una
campana estrafia llamdé rapidamente la atenciéon de Alfonso,
que con el mayor interés interrumpe su didlogo, aplica el
oido, cuenta uno, dos, cuatro, cinco golpes; y esclama....
iLas cuatro menos cuarto...! y jfuego en laparroquia de
Santa Cruz!

Inmediatamente corren precipitados todos los serenos;
cudles & avisar & los obreros, cuales a reunir a los aguado-
res de las fuentes; estos & acompafar las bombas, aque-
llos & dar aviso & la autoridad. En un momento las calles
se pueblan de gentes que corren hacia el sitio del incen-
dio; los carros de las mangas parten precipitados para al-
canzar el premio de la que llega primero; cruzan las orde-
nanzas de los puestos militares; aparecen las autoridades
con sus rondas; y unos y otros refluyen por distintos pun-
tos al sitio del incendio.—Esta escena era magestuosa 6
imponente;—iluminadade un lado por los ultimos rayos de
la luna, de otro por el lagubre resplandor de las llamas;
animada por un conjunto numeroso de operarios que acu-
dian & hacer trabajar las maquinas, & extraer las personas
Y muebles, & cortar el progreso del incendio, ofrecia un
golpe de vista por manera interesante y animado.

No faltaban en verdad sus grotescos episodios; no fai-
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taba manga que exhalaba su respiraciéon por unlado, diri-
giendo su benéfico raudal & la pared de enfrente, no sin
grave compromiso de los curiosos vecinos que campeaban
en los balcones; no fallaba hombre aturdido que para sal-
var délas llamas un precioso reloj, le arrojaba violenta-
mente por el balcon; ni quien propusiera apagar el fuego
& cafionazos; ni quien derribar una casa inmediata para po-
nerla acubierto de lodo temor.

Pero el celo era grande; la filantropia de la mayor par-
te de los operarios, digna del mas cumpUdo elogio. Los
serenos colocados en semicirculo delante de la casa incen-
diada, custodiaban los efectos; las patrullas dispersaban a
la parte ignecesaria de la concurrencia; los vecinos pres-
taban sus casas & los infelices victimas de aquella catastro-
fe; la autoridad procuraba regularizar los movimientos de
todos y dirigirlos al fin comdn, Por Gltimo, después de un
largo rato de indtiles tentativas, pudo llegar & cortarse el
vuelo de las llamas; y sucesivamente todo fué entrando en
el 6rden, hasta que ya disipado el peligro, cada uno pensé
en retirarse & descansar.

Los cantos de las aves anunciaban ya la préoxima apa-
ricion de la aurora; las puertas de la capital daban entrada
4 los aldeanos que acudian & proveer los mercados; las
tiendas de ugaardienlc se entreabrian ya para ofrecer su
alborada & los mozos compradores; los ancianos piadosos
seguian el misterioso son de la lejana campana que anun-
ciaba la primera misa; y los honrados guardas noctur-
nos iban desapareciendo y apagando sus ya muliles fa-
roles.

Alfonso & este tiempo hizo alto delante de una modes-
ta habitacién, y con mayor alegria que en el resto do la
noche esclamo: jLas cinco enpunto y...

bsgbnas matritenses.

4s
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__«Yo (0JO»—Ile contest6 desde la buhardilla una voz
gue supuse desde luego ser la de su cara mitad.

Conoci que era llegado el momento de separarnos; en-
treglele chuzo y capoten, y restituido & mi forma prime-
ra, volvi &ser actor en un drama agitado del que toda la
noche habia sido sereno é indiferente espectador.

(Noviembre da 1837.)



AOTES, AHOBA Y DESPUES.

«Eltiempo seve retratado con exactitad en
las greneraciones vivas; de suerte que los vie-
jos representan lo pasado, losjovenes lo pre-
sente, y los nifios el porvenir.»

Addison.

La filoséfica observacién de un célebre moralista, que
queda “lampada como epigrafe del presente articulo, nos
conducirfa como por-la mano & entrar de lleno en aquella
cuestion tantas veces agitada de la mayor 6 menor corrup-
cion délos tiempos; y después de bien debatida, sucede-
rianos lo quede ordinario acontece, esto es, que acaso no
sabriamos decidirnos entre los recuerdos pasados, la ac-
tualidad presente, y las esperanzas futuras.

Las mugeres, segun la observaciéon también exacta de
otro autor critico, son las que forman las costumbres, asi
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como los hombres hacen las leyes; quedando igualmente
por resolver la eterna duda de cual de estas dos causas
influye principalmente en la otra, & saber: si las costum-
bresson Unicamente la espresion de las leyes, 6 si estas
vienen & producirse como el reflejo de aquellas.

Parece, sinembargo, lo mas acertado el creer que este
es un circulo sempiterno en que quedan absolutamente
confundidos el principio y el fin; pues si vemos muchos
casos en que el legislador se limité & formular las costum-
bresy las inclinaciones de los pueblos, también hay otros
en que estos se vieron prevenidos por la atrevida mano del
legislador.

De todos modos, no puede negarse que la educacién es
la base principal que sustentay modela casi & voluntad el
caréacter del hombre, y de aqui la importancia de las leyes
que la dirijan; también habrd de convenirse en que las
mugeres estan llamadas por la naturaleza & prestar al hom-
bre los primeros cuidados, & inspirarle sus primeras sen-
saciones, 6 desenvolver sus primeras ideas; y hé aqui es-
plicada también naturalmente la otra observacién, ¢ sea
su influencia en el futuro desarrollo de la sociedad.

Todas estas y otras muchas verdades se ven materia-
lizadas, por decirlo asi, encada pais, en cada ciudad, en
cada casa. Mas cuenta, que no & todos es dado el apreciar
distintamente el espectaculo que delante se les presenta;
no todos saben adivinar sus causas, medir sus efectos, cal-
cular sus consecuencias,—el libro de lavida todos le escri-
ben, muy pocos son los que aciertan & leer en él;—y alli
donde por lo regular acaba el horizonte del vulgo, suele
empezar el dcl filésofo observador.
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LA MADRE.

«MuchomaslocaB lae vieja«
BOUen Madrid que las mozas,
y esnatural, porque llevan
muchos mas afios de locas.»

L$on de Arroyal.

Dofia Dorotea Ventosa, de quien ya en otra ocasién
tengo hablado &mislectores (1), era una sefiora que por mal
de sus pecados tuvo la fatal ocurrencia de nacer en los fe-
lices afios del reinado de Carlos Ill; y si bien esta circuns-
tancia no fuese averiguada mas quede ella misma, y del
sefior cura déla parroquia, y pareciese hallarse desmenti-
da por las continuas modificaciones y revoques de su per-
sona monumental, sin embargo, los arquedlogos y aman-
tes de antigtiedades (que como es sabido tienen ladescor-
tés osadia de sefialar fechas & todo lo que miran) creyeron
poder arriesgarse & colocar la del nacimiento de nuestra
heroina i los setenta y cinco del pasado siglo, mes mas
6 menos.

Nacida de padres nobles, y sesudamente originales, en
aquellos tiempos en que los espafioles no se habian aun

(1) Véase el articulo titulado Lai tree tertulias.
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traducido del francés, vi6 deslizarse sus primeros afios en
aquel reducido circulo de sensaciones que constituian por
entonces la felicidad de las familias; y el respeto a sefiores
padres y el santo temor de Dios, eran los Unicos pensa-
mientos que alternaban en su imaginacién con los juegos
infantiles. Ensefidronla & leer, lo necesario para hojear el
Desiderio y Electoy las Soledades de la vida; y en cuanto
4 escribir, nunca llegé & hacerlo, por considerarse en '
aquellos tiempos la pluma como arma peligrosa en las ma-
nos de una muger,

No bien cumplié doce afios, y antes que la razén vinie-
se como suele & perturbar la tranquilidad de su espiritu
fue colocada eii un convento, donde aprendi6 & trabajar
mil primorosas fruslerias, y & pedir & Dios en una lengua
que no entendia, perdén de unos pecados que no conocia
tampoco.

El amor paterno, velando por su porvenir en tanto que
ella dormia y crecia en el seno de la inocencia, negociaba
con eficacia un ventajoso matrimonio para cuando llegase
el momento de salir al mundo; y asi que hubo llegado &
los diez y ocho afios de su edad, fué vuelta & la casa pa-
terna, y desposada de alli & pocos meses con un hombre
4 quien ella apenas conocia; pero que tenia la ventaja de
alocarla en una brillante posicion, y afiadir a sus apelli-
dos siete U ocho apellidos mas.

Pasd, pues, sin transicién gradual, desde el dominio
de la hermana superiora, al mas positivo del marido supe-
rior.—Porque es bien que se sepa que por entonces todos
los maridos lo eran, y tenian mas punto de contacto con la
soberania de los arabes, que con la acomodaticia cortesa-
nia francesa.

Convencidos, no sé.si con razén, de lo peligroso que
es el aire libre y el contacto de la sociedad & la pureza de
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las costumbres femeniles, tocaban enei opuesto estremo-,
y convertian sus casas en fortalezas, sus mugeres en es-
clavas, y en austera obligacion los voluntarios impulsos
del amor.

Ya se deja conocer, y todas mis lectoras convendran
en ello, que sistema tan descortés supone, como si dijéra-
mos, una sociedad incivilizada, una ilustraciéon en manti-
llas; y todas las jévenes daran en el interior de su cora-
z6n mil gracias al cielo por haberlas hecho nacer en un
siglo mas filoséfico y conciliador. Pero esto no es del caso;
ni ahorala ocasion del obligado encomio del siglo en que
vivimos; todo ello podréa tener sulugar mas adelante; por
ahora habremos de reposar la imaginacion en los Gltimos
afios del que paso.

Nuestra bella mal maridada Ilevé con paciencia el pri-
mer afio de aquel tirdnicoamor:— en este punto hay que ala-
barla la constancia, que en el dia-podria hacerla pasar por
una nueva Penelope;—pero al fin, el primer afio paso, y vi-
no el segundo; y entonces observd que su marido siempre
era el mismo; un sefior por otro lado muy formal y muy
buen cristiano; pero sin espada ni redecilla, ni bolones de
acero, ni mucho sebo en el peluguin;—que entonces las
mugeres secnamoraban de las pelucas, como ahora se ena-
moran de las barbas.

Observoé que & su edad (que tenia ya veinte cumplidos)
todavia no sabia bailar el bolero, ni cantar la Tirana, ni ha-
bia podido tomar partido entre Costillares y Romero, ni
sabia quoé cosa era el arrojar confites &Manolito Garcia; co-
sas todas muy puestas en razén, y que para servirme de
una esprcsion galo-moderna, hadan furor por aquellos
tiempos de gracia.—Advirtié que su casa erasiempre su ca-
sa, Yy las ventanas siempre con celosias, y el perro siempre
acostado & la entrada, y el Rodrigén siempre en acecho &
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la salida, y los muebles siempre silenciosos, y los libros
siempre Santa Teresa y Fray Luis, y las estampas siempre
el Hijo prodigo y las bodas de Cana.-

Por algunas esjDresiones sueltas de algunas amigas (que
nunca.fallan amigas para venir & enredar las casas) llego
4 adivinar que extramuros de la suya habia alguna otra
cosa que no era ni su marido, ni sus pajaros, ni sus celo-
sias, nisus tiestos, ni sus lignum crucis, ni sus San Jua-
nitos de cera.— Supo que habia teatros y toros, y merien-
das, y Prado, y abates, y devaneos; y como la privacion
es salsa del apetito, rabié por los abates y por las merien-
das, y por el Prado y por los toros, y por la comedia y por
los devaneos.

Pero & lodos estos estrafios deseos hacia frente la faz
austera del esposo, que rayando en una edad avanzada, y
practico conocedor de los peligros mundanos, se conside-
raba en el deber de apartar de ellos con vigilante constan-
cia & su joven compafiera, sin que esta por su parte se lo
agradeciese, como que solo vela en ello un esceso d®
egofsmo, y una implacable mania de ejercer con ella su
conyugal autoridad.

Desengtifiada, en fm, de la inutilidad de sus esfuerzos
para quebrantar sus odiosas cadenas, hubo de conformarse
al reducido circulo de sus obligaciones domésticas. Por
fortuna clamor maternal pudo hacerla mas alhagiefia su
existencia: tres hermoses nifios vinieron sucesivamente &
endulzarla; cridbalos ella misma, por no haberse estable-
cido aun la funesta moda que releva alas madres de este
sublime deber; vivia con ellosy para ellos, y sus gracias
inocentes casi la llegaron & reconciliar con unos lazos que
antes miraba como tiranicos y opresivos.

Desgraciadamente de estos tres nifios desaparecieron
dos, antes que la muerte arrebatase también al papéa; y
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cuando este aconlecimienlo vino & cambiar la existencia de
nuestra heroina, quedé ésta & los cuarenta y cinco de su
edad, con una sola nifia de quince abriles que revelaba &
la mama en sus lindas facciones una verdad que apenas
habia tenido lugar de advertir, esto es, que ella también
habia sido hermosa.

Las mugeres en general suelen tener dos épocas de
agitacion y de ruido: una cuando en la primavera de la
edad recogen los obsequios que la sociedad las dirige, y
otra cuando vuelven & recibirlos en lu persona de sus hi-
jas.__La mamé de que vamos hablando, por las razones que
guedan dichas, no habia tenido ocasiéon de disfrutar de
aquella primeraépoca, pero nada la impedia aprovecharse
de la segunda. Y como es una observacion generalmente
constante que el que ha sido viejo cuando joven, suele que-
rer ser joven cuando llega & viejo, déjase conocer la buena
voluntad con que aprovecharia la ocasion de rendir al
mundo el tributo que tan en contra su voluntad le habia
negado en tiempo.

Escudada con el protesto de la hija (que suele ser en
madres verdes el salvo-conducto de su ridicula disipacion),
alhagada por la fortuna con una brillante posicién social,
duefia absolutamente de su persona y de sus bienes, y to-
davia no maltratada por el mediio siglo que disimulaba su
espejo, tratéde indemnizarse de las privaciones pasadas
por las delicias presentes. Abri6 su casa 4 la sociedad, y
se relaciond con las mas elegantes de la coérte; di6é bailes
y conciertos, visito teatros, dispuso giras de campo y lu-
cidas cabalgatas; observé hasta la eslravagancia los mas
estrafios preceptos de la moda; y como esta la autorizaba y
su posicién lo permilia también, supo fijar al dorado carro
de su triunfo, y disputar & su propia hija mil adoradores,
gue suspiraban por los bellos ojos de su bolsillo, y que
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ofuscados por su esplendor, sabian desimularla sus pos-
tizos adornos, su incansable é insulsa locuacidad, su do-
minante altivez y susvoluntariosos capriclios.

El tiempo, sin embargo, iba imprimiendo su huella ca-
da dia mas hondamente en aquella agitada persona; pero
ella, tenazmente sorda & sus avisos, disputaba paso.a paso
al viejo alado lavicloria, en términos que & creerla, tenia
el singular previlegio de caminar héacia su origen; porque
si un afio no confesaba cuarenta, al otro no tenia mas que
treintay cinco, y al siguiente treinta y dos, hasta que se
plant6 en veinte y nueve, y ya no hubo forma de hacerla
adelantar mas.

A la implacable rueca de las parcasoponia ella las ti-
jeras déla modista, y la media cafia del peluquero, y las
preparaciones del quimico; alli donde anochecia un diente
de amarillento hueso, la industria corria presurosa a colo-
carla otro de oro purisimo y marfil; alli donde empezaba &
amanecer la blanca cabellera, el arte sabia correr el denso
velo de un elegante prendido.

...,Quién hay
que cuente los embelecos,
los rizos, guedejas, mofios
gue estan diciendo; Memento,
calva, que ayer fuiste raso
aunque hoy eres terciopelo?r>

Ella, en fin, era un cédice antiguo, cuidadosamente
encuadernado en magnifica cubierta; un cuadro del Ticia-
no restaurado por manos profanas; casco viejo y carenado,
como aquel en que el inmortal Teseo march6 & libertar a
los atenienses del tributo de Minos, del cual se cuenta que
fué conservado por estos en sefial de veneracion, rcponirni-
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do continuamente las piezas que se rompian, en términos
que despucs de nueve siglos, siempre era el mismo, aun-
que habia desaparecido del todo.

No sin ocultos celos esta arrogante mama veia crecer
y desenvolverse diariamente las gracias de Margarita (que
asi se llamaba la nifia), y mas de una ocasién llegé & dispu-
tarla, con grandes esfuerzos, tal cual conquista que ella ha-
bia hecho sin ninguno. Bien hubiera deseado ocultarla &
los ojos del mundo, como un argumento vivo de su edad,
6 como un formidable contraste de sus artificiales perfec-
ciones; pero entonces se hubiera ella misma condenado &
igual reclusion y silencio. Mas facil era hacerla pasar por
sobrina 6 por hermana menor, afectar con ella la mayor
familiaridad, y renunciar & todo respeto; disminuir su
brillantez con la sencillez de su trage; dejarla correr con
sus amigas distinto rumbo y diversas sociedades, y evi-
tar, en fin, todo término posible de odiosa compa-
racion.

Las consecuencias naturales de semejante sistema no
se hicieron esperar por largo tiempo; desamparada lajéven
de latutela y del escudo maternal, entregé inadvertida-
mente su corazén al primer pisaverde que quiso recogerle,
y le entreg6 con tal verdad, que haciendo frente & la ter-
rible oposicion de la madre (que quiso entonces usar de
un derecho & que ella misma habia renunciado con su con-
ducta), é impulsada por el primer movimiento de su pa-
sion, implor6 la proteccion de las leyes para satisfacer su
voluntad, contrayendo matrimonio con el susodicho galan.
—eY mientras esto sucedia, la mama, libre ya absolutamen-
te de toda traba y responsabilidad, se propuso dar rienda
suelta & suscaprichos y disipacion, llegando a lograrlo en
términos, que solo fud capaz de atojarla una aguda pulmo-
nia, que supo aprovechar la ocasion de la salida de un bai-
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le, para llevarla aun cubierla de fiores & las afueras de la
puerta de Fuencarral.

LA HIJA.

«Yalanotoriedad es el mas noble
atributo del vicio, y nuestras Julias
mas qup ser malas, quieren parccerlo.

Jotellanos

Dicho se esta lo importante & par que dificil del acierto
es la educacién de unainuger.—Hemos visto en el ejemplo
anterior las consecuencias de la escesiva suspicacia pater-
na y de laopresion conyugal; pero antes de decidirnos por
el opuesto término, bueno sera fijar la vista en sus natura-
les inconvenientes. V las siguientes lineas van & ofrecernos
una prueba mas, de que asi es do temer en la muger el
estremado recogimiento y la™absoluta ignorancia, como la
falsa ilustracion y una completa libertad.

Hemos dejado & Margarita en aquel momento en que
colocada por su matrimonio en una situacién nueva, podia
tomar su rumbo propio, y reducir & la préactica el resul-
tado de sueducacién y sus principios.

Poco queda que adivinar cuales serian estos, si traemos
a la memoria el ejemplo de la mam4a, y las apasionadas
exageraciones que no podria menos de escuchar de su bo-
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ca, contra la rigida severidad de sus padres y de su espo-
so0. Afiadase & esto el continuo roce con lo mas disipado y
bullicioso de la sociedad, las conversaciones alhaglenas
de los amantes, las pérfidas confianzas de las amigas, y la
indiscreta lectura de todo género de libros; porque ya por
entonces las jovenes, avuelta de las Voladas de la Quinta
y la Pamela Andrem, solian leer laP midmia de Turbal,
la Julia de Rousseau.

Por fortuna el caracter de Margarita era naturalmente
inclinado a lo bueno, y ni las lecturas, ni el ejemplo, pu-
dieron llegar & corromper su corazén hasta el csiretno que
erade temer; sin embargo, la adulaciéon continuada hubo
de imprimirla cierto sentimiento de superioridad y de or-
gullo, que veia celebrado con el titulo de «amable coque-,
teria;» la irreflexiéon propia de su edad y de sus escasos
conocimientos pudo & veces ofuscarla contra su verdadero
interés; y esta misma veleidad y esta misma irrefiexion
fueron las que la guiaron, cuando desdefiando otros parti-
dos mas convenientes, di6 la preferencia al jéoven que al
fin llegé & llamarla su esposa.

Era este, & decir verdad, lo que se llama en el mundo
una conquista brillante, muy apropdsito para lisonjear el
amor propio de Margarita. Jéven, buen mozo, alegre, di-
sipador, sombra fatal de todos los maridos, grata ilusion
de todas las mugeres, cierto, que ni por su escasa fortuna,,
ni por sus ningunos estudios, ni por su caracter inconstan-
te y altivo, parecia llamado & conquistar entre los demas
hombres una elevada posicion social, y que hubiera repre-
sentado un papel nada airoso en un tribuna! 6 en una acade-
mia; pero en cambio, ;quién podia disputarle la ventaja en
un estrado de damas, siendo el obje.o de su admiracion,
6 cabalgando & la portezuela de un coche sobre un sober-
bio alazan? Estas circunstancias, unidas a'su buen decir.
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SUS estudiados transportes, y su tierna solieitud, fueron
mas que suficientes para dominar un corazon infantil y
alejar de él toda idea de calculada reflexion. n

_ Pudo, en fm, Margarita ostentar sujeto al carro de su
triunfo aquel bello adalid, objeto de la envidia de sus celo-
sas compafieras; pudo al fin pasear el Prado colgada de-su
brazo, llamarse con su apellido, y darle de paso & conocer
aél mismo la superioridad & que le habia elevado, y el res-
peto y el amor que le exigia en justa retribucion.

Las primeras semanas no tuvo, por cierto, motivo al-
guno de queja de parte de su esposo; antes bien calculan-
do por ellas, no podia menos do prometerse una existen-
cia de contentos y de paz. Siguiendo en un todo las méxi-
mas de la moda, olla era la que recibia las visitas, ella la
que ofrecia la casa, ellala que refiia & los criados, ella la
que disponia los bailes, ella la que presentaba al esposo &
laconcurrencia, ella, en fin, la que dominaba en aqueUa
voluntad en otro tiempo tan altiva.

Entretanto la suya se conservaba perfectamente libre
sin que ninguna observacién, ni la mas minima queja vi*
meran & turbar aquella aparente felicidad. Margarita (en
uso de los derechos que nuestra moderna sociedad concede
tan oportunamente & una muger casada) pudo desde el si-
guiente dia de su matrimonio entrar y salir cuando le aco-
modaba, recorrer las calles sin compaiiia, visitar las tien-
das, pasear con las amigas & larga distancia del marido;
pudo conversar con todo el mundo con mayor familiaridad
y descoco, y dar & sus discursos cierto colorido mas es-
presivo y malicioso; ningln capricho de la moda, ninguna
eslravagancia del lujo estaban ya vedadas & la que podia
titularse sefiora de su casa; y cuando a vueltade pocas se-
manas advirtié, 6 creyé advertir, los primeros sintomas
de su futura maternidad... joh) entonces ya no hubo gé-
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nero de impertinencia que no estuviese en el orden, capri-
cho alguno que no se convirtiese en necesidad.

Llegé, en fin, después de nueve meses de sustosy sin-
sabores, el suspirado momento del parto... jSanto Dios!
todo el colegio de San Carlos era poco para semejante lan-
ce... pero en fin, la naturaleza, que sabe mas quecien doc-
tores, no quiso que estos se llevasen la gloria de aquel
triunfo, y antes que ellos acudiesen & estorbarla, salié &
luz un primoroso pimpollo de muchacho, que fué recibido
con sendas aclamaciones de toda la familia; y reconocido y
bien manoseado por uua vecina vieja, se vié saludado por
ella con aquel apostrofe de costumbre: «Clavadito al padre,
bendigalo Dios.»

Al siguiente dia se celebré el bateo con toda solemni-
dad, y ya de antemano habian mediado acaloradas dispu-
tas sobre el nombre que le pondrian al muchacho; volvié-
ronse & renovar aquella noche, y toda ella la pasaron el
papa y la maméhaciendo calendarios,—pues quec el omun
ya no sirve sino para gentes afiejas do suyo, retrégradas y
sin pizca de ilustracion.—Bien hubiera querido el papa, &
quien alguna cosa se le alcanzaba de historia, haber im-
puesto al joven infante algin nombre sonoro y de espe-
ranzas, como Escipion 6 Epaminondas; mas porqué tanto
la mama aborrecia de muerte 4griegos y romanos, y esta-
ba mas bien por los Ernestos y los Maclovios, y otros nom*
bres asi, cantabiles, mantecosos, y que naturalmente lle-
van consigo mayor sentimentalismo é idealidad. Y como
en casos semejantes la influencia femenil raya ensu mayor
altura, no hay necesidad dedecir mas, sino que Margarita
consiguié su deseo, y que el chico fué inaugurado con el
fantastico nombre de Ariuro.

El amor maternal es un sentimiento tan grato de la
naturaleza que cu”~ta mucho trabajo & la sociedad el con-
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trariade; asi que nuestrajoven mama, en los primeros mo-
mentos de su entusiasmo, casi estuvo determinada a criar
por si misma a su hijo, y como que sentia una nueva exis-
tencia al aplicarle asu seno y comunicarle su propio vivir;
pero lamoda, esta deidad altiva, que no-sufre contradic-
cion alguna de parte de sus adoradores, acechaba el com-
bate interior de aquella alma agitada, y apareciendo re-
pentinamente sobre el lecho, mostré & su esclava la se-
ductora faz, y con voz fuerte y apasionada— »;Qué vas &
hacer (la dijo), jéven deidad, G quien yo me complazco en
presentar por modelo & mis numerosos adoradores? ¢vas a
renunciar & tu libre existencia, vas & trocar tus galasy tus
tocados, tus fiestas y diversiones, por esa ocupacion mate-
rial y mecénica, que ofuscando tu esplendor presente,
compromete también las esperanzas de tu porvenir? ¢lg-
noras los sinsabores y privaciones que te aguardan, igno-
ras el ridiculo que la sociedad te prometo; ignoras, en fin,
que tu propio esposo acaso no sabra conciliar con tu es-
plendor ese que tu llamas imperioso deber, y acaso viendo
marchitarse tus gracias...?»

—«No digas mas,i prorumpié agitada Margarita, no
digas mas;—y lavoz de la naturaleza se ahog6 en su pe-
cho, y el eco de la moda resoné en los mas recénditos se-
cretos de su corazén.

Impulsada por este movimiento, tira del cordon de la
campanilla, llama & su esposo, el cual sonrie & la propues-
ta, y.conferencia con ella sobre laelecciéon de madre para
su hgo.— Cien groseras aldeanas del valle de Pas vienen &
ofrecerse para este objeto; el facultativo elige la mas sana
y robusta; pero la mama no sirve & medias & la moda, y
escoge la mas linda y esbelta; al momento truécanse su
grosero zagalejo en ricos manteos de aiepin y terciopelo
con franjas de oro; su escaso alimento, en mil refinados ca-
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prichos y voluntariosos antojos; y cargada con la dulce
esperanza de una elegante familia, puede pasearla libre-
mente por calles y paseos, y retozar con sus paisanos en
laVirgen del Puerto, y disputar con sus compafieras en la
plazuelade Santa Cruz.

De esta manera pudo ser madre Margarita, y multipli-
car en pocos afios su descendencia, llenando la casa de
Carolinas y Rugeros, Amalteas y Pharamundos, con otros
nombres asi, desenterrados de la edad media, que daban
4 la familia todo el colorido de una leyenda del siglo XIlI. Y
hasta en esto se parecia la casa & los dramas modernos,
en que no habia unidad de accién; porque el papa, la ma-
ma y los nifios formaban cada uno la suya aparte, tan in-
dependiente y sin relacion, que seria de todo punto impo-
sible el seguir simultdneamente su marcha.

Porque si nos empefidsemos en seguir al papa, le ve-
riamos ya desdefiando la compafiia de su esposa como co-
sa plebeya y anticuada, abandonar dia y noche su casa,
correr con otros calaveras los bailes y tertulias, sostener
la mesa del juego, proseguir sus conquistas, entablar y
dirigir partidas de caza y viages al estrangero, y afectar
con suesposa una elegante cortesania; entrar & visitarla
de ceremonia,y rara vez, 6 saludarla cortesmente en el
paseo, 6 subir & su palco en el entreacto de la 6pera.

La esposa por su lado nos ofreciera un espectaculo no
menos digno de observar; ocupada gran parte de la mafa-
na en debatir con la modista sobre la forma de las mangas
6 el color del sombrerillo; entregada después en manos
de su peluguero mientras bojeaba con interés el Coiirrier
des Salons 6 el ultimo cuento filosofico de Balzac, el resto
del dia empleaba en recibir las visitas de aparato, en mur-
murar con las amigas de las otras amigas, en escuchar los
amorosos suspiros de los apasionados, y aunque riendo de
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ellos en”el fondo de su corazdén, ostentarlos 4 su lado en
el paseo, en latertulia, en el teatro; y vivir, en fm, Unica-
mente para el mundo esterior, representando no sin tra-
bajo el dificil papel de dama & la moda.

Fina y delicada es laobservacion que nuestro buen io~
vellanos consigné en el bellisimo terceto que arriba queda
citado: la moday los preceptos del gran mundo obbgan &
muchas mugeres & aparentarlo que no son, -al paso que el
orgullo y el amor & la independencia suelen & veces ser los
escudos de la virtud, si es.que sea virtuxl aquella tan dis-
frazada que procura ocultarse & los ojos del mundo,y fin-
gir abiertamente un contrario sistema.—Grande error es-
enla mugen el no tomar en Cuenta, las apariencias, pues
las mas veces suele juzgue por estas, y como no todos
leen en el interior de su corazén, no todos llegan & distin-
guir la realidad de la ilusién, la consecuencia del vicio, de
laque solo es nacida del imperio de ia moda.—Y aunque
se me moteje de lo mania de estampar citas, no quiero de-
jar de hacerlo aqui con unos bellisimos versos de Tirso de;
Molinaque espresan este pensamiento.

al,.a muger en opinion
mucho mas pierde quegana,
pues son como la campana,
que se estima por el son.»
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LOS NIETOS.

Margarita tenia, como queda dicho, un corazén esce-,
lente, amaba & su marido y & sus hijos, y mas de una vez
liubiera deseado disfrutar con ellos de- aquella paz domés-
tica, Unica verdadera en este mundo engafiador; pero el
ejemplo de su esposo por un lado, la adulacién por otro,
triunfaban casi siempre de aquellos sentimientos, y a-pe-
sar suyo vefase arrastrada en un torbellino de dificil salida.

Para conservar lo que ella llamaba su independencia, y
que mas pudiéramos apellidar vasallage de la moda, habia'
apartado de sulado & los dos Unicos nifios que la queda-
ban, Arturo y Carolina, colocandolos en elegantes cole-
gios, donde pudiesen aprender lo que ahora se ensefia. De
esta manera se privo yoluntariamento de los puros place-
res de la maternidad, y sus propios hijos, cuando por aca-
so solian verla, la miraban con la estrafieza y cumplido
gue era consiguiente.

No par6 aqui su desconsuelo; el esposo, que hasta alli
habia dado libre rienda & sus caprichee sin fijarse en nin-
guno, llegé &'apasionarse verdaderamcule de otra muger,
y & hacer sentir & la propia toda la inconveniencia de su
existir. Margarita, por el estremo contrario, 6 sea que la
edad fuese desenvolviendo en ella sus inclinaciones ra-
cionales, 6 fuese el sentimiento natural de verse suplanlar
da por Otro amor, vié renovarse en su corazén el que le
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inspiraba su esposo. Este por su parte, para librarse de
sus importunidades la ech6 en cara su disipacion y ligere-
za anterior, el abandono de sus hijos, las injurias que la
edad y la tristeza imprimieran en su semblante, y en fin,
no pudiéndose resignar a%ta continua reconvencion,
huyé del lado de su esposa, dejandola abandonada & su
desesperacion y & sus remordimientos.

Quedola, pues, por Unico consuelo el carifio de sus hi-
jos; pero estos apenas la conocian ni la debian nada, y por
consecuencia no la tenfan amor. Por otro lado, educados
con aquella independencia y descuido, era ya dificil variar
sus primeras inclinaciones, darles & conocer mas soélidas
ideas.

Arturo era ya un muchacho fatuo y presumido, charla-
tan y pendenciero, que saludaba en francés, cantaba en
italiano, y escribia & la inglesa; que llamaba de ta asu ma-
ma, y terciaba en tocias las conversaciones: que huia de
los muchachos, y los hombres huian de él; que retozaba
con las criadas, y alborotaba en los cafés, y bailaba en
Apolo, y fumaba en el Prado, y en todas partes era te-
mido por su insoportable fatuidad.

Carolina era una nifia porraatura,’apasionada y tierna
por estremo, que lloraba sin saber porqué, y se miraba al
espejo, y dormia los ojos, y hablaba con él, y chillaba al
ver un ratén, y aplaudia en los dramas la escena del vene-
no, yse enamoraba de las estampas de los libros, y se po-
nia colorada cuando la hablaban de mufiecas y bordados, y
cantaba con espresion «if tenero ogetto» y el «monr
per te.n

Margarita vio entonces de Heno todo el horror de su
situacion, y temblé por ella mismay por sus hijos. Vi6 en
Arturo una fiel continuaciou de la imprudencia de su es-
poso; vi6 en Carolina un espejo fiel de su propia impruden-
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cia; se vié ella misma victima del ejemplo de su madre,
modelo que dejaba & sus hijos; y no podiendo resistir &
esta terrible idea, sucumbi6 de alli & poco, dejandolos aban-
donados en el mar proceloso de la vida.

La sociedad empero recogi¢ su herencia, la inspiré sus
ideas, lacomunicé sus ilusiones, y como habia modelado
4 la abuela y & la madre, modeléd también & los nietos, y
estos serviran de fiel continuacién de aquel drama, y, no
hay que dudarlo, lo que fué antes, y lo que es ahora, eso

mismo sera después.
(Diciembre de 1831.)
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REQUIEBROS DE L4V\P1ES.

SERENATA.

Ve!' ; eme
Asoma, estrell”™del barrio,

4 esa ventana rasgada,
y oirds.como un manolo
sabe espresarse cuando ama.

Verdas con tus negros 0jos,
oirds con tus orejazas,
oleras con tus narices,
y tentaras con tus palmas;

Cémo mi rostro se arruga,
como mi lengua se traba,
como mi cuerpo padece,
como se agitami alma;

Cuando con aire de taco
pones los brazos enjarras,
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cuando cruzas la mantilla
0 echas un voto de marca.

iOh bien haya el que & su lodo
te tenga un rato sentada;
guien te cogiere una liga
6 te rascare la caspai

¢Por qué, diine, kifiel manola,
por qué diine, fiera Paca,
te huelgas con mis suspiros
y te fies de misansias?

(Es acaso por el chirlo
que me divide lacara,
por lo poco que cojeo,

6 porque un ojo me falla?

Advierte que estas sefiales
pruebas son de mis hazafias, ro e
que ha cantado en estos barrio»
la trompeta de la fama.

¢(No soy yo aquel temerdn
cuya historia so relata
de el Campillo de Manuela = =
hasta la costa africana?

¢No soy aquel cuyas glorias
en nobles versos ensalzan
todos los ciegos al son

de destempladii guitarra? mlur

¢No soy aquel que los hombres
supo humillar i sus plantas
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dispensando & las niugeres
mi proteccion soberana?

iCuantas me hicieron favor!
jcuantas me dieron las, gracias,
y aumentaron mis. trofeos
con el brillo .de su fama!

Mas... ¢(qué digo? ta también,™
ora tan fiera y tirana,
hubo un tiempo...;no teacuerdas?
en que dijiste me amabas.

Y aquel tiempo ya paso...
¢;mas.por qué ha pasado, ingrata?
¢que causas le pude dar
para tan fiera mudanza?

Culpade un garrote fué;
mas ;,qué son. prenda adorada,
entre dos que bien se quieren
tres palizas por semana?-

Fantasias juveniles,
celos propios de quien ama,
mi osada mano impelieron
contra tus dulces espaldas.

Ya la razén me templo;
ya no soy celoso, Paca,
ya la mano que pecé
quiere reparar sus faltas.

Seis afios de espo$a dura
la hacen desear la blanda;
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hierros borraron sus yerros
y amansaron su pujanza.

Heme, qué ya arrepentido
torno & humillarme & tus plantas
en demanda de aquel Si
gue el amante pecho aguarda.

Tos gracias y mi valor
formen de hoy mas alianza,
y naveguemos unidos e- * <l
del mundo en la fragil barca.

Mis facultades son pocas,
masya te dice la fama
gue seran lasque quisiere
poniéndome donde lo haya.

Lo que mi mano conquiste,
lo que conquisten tus gracias, =
disiparase on meriendas, i't*
loros, calesasy zambras.

Con lo cual. y mi respeto, i,
veras que todos te aclaman
por reina del Lavapies
y por diosa de jas gracias..

Yo en tanto al pie mb tu altar,’
sin escuchar (B plegarias
me haré cargo del tributo
gue brinde amor & tus plantas.

TU, dueiia de tu albedrio
déla noche & la man&na;
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modelaras tus acciones
como quieras modelarlas.

Yo llevaré la razon
de las salidas y entradas,
yjamas, te lo prometo,
querré terciar con mi baza.

Antes bien tendré por dicha
si tras de aquellas andanzas
te acuerdas que solitario
te espera tu esposo en casa,

Y vuelves &su carifio
después de matar cien almas
desde la red de San Luis
alaplaza dé Santa Ana.

O si no quieres casarte,
~bre esa puerta, tirana,
y hazme tan solo un favor,
que no quedaras burlada;

Porque aqui con estos trapos
y debajo de esta capa
todavia queda un duro
para premiar tanta gracia.

Esto decia el ZurdiUo
ala puerta de la Paca;
pero era hablar & los vientos,
porque ella no estaba en casa.
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UVA NOCHE DE VELA.

EL ENFERMO.

iOh variedad comdan, mudanza cierta’
¢quién habrd que en sus males no te espere,
quién habrd que en sus bienes no te tema?

Argemola.

Doy por supuesto que todos mis lectores conocen lo
que es pasar una noche en un alegre salén, saboreando
las dulzuras del carnaval, en medio de una sociedad bu-
lliciosa y partidaria del movimiento; quiero suponer que
todos 6 los mas de ellos comprenden aquel estado feliz en
que constituyen al hombre la grata conversacién con una
linda pareja, el ruido do una orquesta armoniosa, el res-
plandor de la brillante iluminacion, la risa y algazara de
todos aquellos grupos, que so mueven, que se cruzan, que
se separan, y que se vuelven luego & juntar. Quiero igual-
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iiiente sospechar, que concluido el baile y llegada la hora
fatal del desencantamiento, alguno de los concuri'eiites,
lleno el coérazon de fuego y la cabeza de magnificas ilusio-
nes, reconcentrado su sistema vital en el interior de sa
imaginacion”™ no haya hecho alto en la esteriorklad de su
persona; no haya.reparado en la humedad de su frente,
en la dilataciéon de sus poros, en el ardor exagerado do su
pulmoén; y que tan solo ocupado en sostener una blanca
mano para subir & un coche,, 6 en aguardar el turno para
reclamar su capa en un fri6 callején, apenas haya reparado
que el sudor de su rostro se ha enfriado, que su voz se ha
enronquecido, que su pecho y su cabeza van adquiriendo
por momentos cierta pesadez y mal estar.

Doy por supuesto que el tal, de vuelta & su casa, sienta
unos amables escalofrios amenizados do vez en cuando con
una tosecilla seca, sendos latidos en las sienes, y uncierto
aumento de gravedad en la parte superior de su maquina,
que apenas le permite tenerse en pié. Quiero imaginar que
le asaltan las primeras sospechas de que esta malo; y que
tiene que transigir por lo menos con una fuerte constipa-
cién; que se mete en lacama, donde le coge un involun-
tario y frié temblor, y luego un ardor insoportable; pero
se consuela con que merced & un vaso de limonada 6 un
benoéfico sudor, bien podra estar & la noche en disposicién
de repetir laescena anterior. Supongo por dltimo que esta
esperanza se desvanece, pues ni el sudor a; el sosiego son
bastantes & devolverle laperdida salud; con lo cual, y sin-
tiéndosede mas en mas agravado, hace llamar & su mé-
dico, quien después de echarle un razonable sermén por
su imprudencia, le dice que guarde cama, que se abstenga
de toda comida, y que beba no sé qué brevages purgati-
vos, intermediados de cataplasmas al vientre, y realzado
el todo con sendos golpes de sanguijuelas donde no es de
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buen tono nombrar. Remedio”™ .Gnicos en que se encierra
el cédigo de,la, moderna escuela facultativa, y que parecen
ser la panacea universal para todos los males conocidos.

= Pues bien; después de supuesto todo ello, quiero, que
ahora supongan mis lectores que el sugeto & quien acon-:
teeia aquel desman era el condesito del Tremedal, suge-
to brillante por su ilustre nacimiento, sus gracias perso-
nales, su desenfadada imaginacion, y una cierta fama de
superioridad, debida & las conquistas amorosas.a4 que ha-
bia dado finy oabo en su magestuosa carrera social. Cua-
Udadeseran estas muy envidiables y envidiadas; pero que
para el caso, actual no le servian de nada, preso entre
vendas y ligaduras, inatil y agobiado, ni mas ni menos
que el dltimo parroquiano del hospital. ’

Mediaba sin embargo alguna diferencia en la situaciéon
esteriop de, nuestro conde, sL bien su naturaleza interior
revelaba en tal momento su completa semejanza con los
seres & quienes él no hubiera dignado compararse. Halla-
base, pues, en su casa, asistido mas 6 menos cuidadosa-
mente, en primer lugar por su esposa, joven hermosa y
elegante doveinte y cuatro abriles, que si no recordaba 6
Artemisa, por lo menos era grando apasionada de las he-
roinas de Balzac.

Luego venia en la séi’ie de sus veladores un intimo
amigo:, un tercero en concordia de.la casa; militar cortesa-
no; complice en las amables calaveradas del esposo; en-
cargado .de disimular, su intdelidad y tibieza conyugal; de
suplir su ausencia en el palco, en d salén, ,en las cabalga-
tas; depodsito de las mutuas confianzas de ambos consor-
tes; y mueble, en fin, como el lorito 6 el galgo inglés, iot)
dispensable en toda casa principal y de buen tono.

En segundo término del cuadro, ofreciase a la vista
unahermana solterona del conde, que segin nuestras ve-
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nerandas sabias leyes, estaba destinada & vegetar honesta-
mente, por haber tenido la singular ocurrencia de nacer
hembra, aunque fruto de unos mismos padres, é igual & su
hermano en sangre y derechos naturales. Afi&dase & esta
injusticia de la ley, la otra injusticia con que la naturaleza
la habia negado sus favores, y se formar& una idea aproxi-
mada de la cruel posicién de esta indefinida virgen, con
treinta y dos afios de espectativa, y dotada ademas de un
gran talento, que no sé si es ventaja al que nace infelizy
segundén. En compensacién, empero, de tantos desmanes,
todavia podia alimentarse en aquel pecho alguna esperan-
za, hija de la falta de descendencia del conde, esperanza
no muy moral en verdad, pero lo suficientemente legal
para prometerse algun dia ocupar un puesto distinguido en
la sociedad.

Rodeaban, en fin, el lecho del enfermo varios parientes
y allegados de la casa.— Una tiivieja, viuda de no sé qué
consejero, y empleado en la real servidumbre; archivo
parlante de las glorias de la familia; cadaver embalsama-
do en almizcle; figura de cera y de movimiento; tradi-
ciéon de la antigua aristocracia castellana; y ceremo-
nial formulado de la etiqueta palaciega.—Un ayuda de
camara, secretario del secreto del sefior conde, su con-
fidente y particular favorito para todas aquellas ope-
raciones mas allegadas & su persona.—Varias amigas
de la condesa y de su cufiada, muchachas de hu-
mor y de travesura, con sus puntas de coqueteria—
Un vetusto mayordomo disecado en vivo, vera efigies
de una cuenta de quebrados; con su peluca rubia, color de
oro; su pantaldén estrectio como bolsillo de mercader; su
levita de arpillera; su nudo de dos vueltas en la corbata;
el pufio del bastén en forma de llave; los zapatos con he-
billa de resorte; un candado por sellos en el reloj, y éste
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sin campanilla, de los que apuntan y no dan; persona, en.
fin, tan andloga & sus ideas, que venia & ser una verdadera
formulacién de todas ellas, un compendio abreviado de su
larga carrera mayordoinil.

El resto del acompafiamiento componianle tal cual
elegante doncel que aparecia de vez en cuando para in-
formarse de la salud de suamigo el condesito; tal cual ve-
cina charlatana y entrometida que llegaba & tiempo de
proponer un remedio milagroso, 6 verter una botella de ti-
sana, 0 destapar distraida un vaso de sanguijuelas; el todo
amenizado con el correspondiente acompafiamiento de
médicos y quirdrgicos; practicantés y gentes de ayuda;
criados de la casa, porteros, lacayos, nifios, viejas y de-
mas del caso.

iAh! se me habia olvidado; alla en lo mas escondido
de la alcoba, como el que se aparta algunos pasos de un
cuadro para contemplar mejor su efecto de luz, so veia un
hombre, serio, triste y meditabundo, que apenas parecia
tomar parte en la accién, y sin embargo, moderaba su
impulso, el cual hombre, segin lo que pudo averiguarse,
era un antiguoy sincero amigo de la familia, & quien el
padredel conde dejé encomendado éste al morir; que le
guena entrafiablemente; pero,que mas de una vez llegé &
serle enojoso con sus consejos francos y desinteresados;
pero en aquella ocasién el pobre enfermo se hallaba natu-
ralmente mas inclinadoa él, y no una vez sola, dospues de
recorrer la desencajada vista por todos los circunstantes,
llegaba 4 lijarla largo rato en aquella misteriosa figura, la
cual correspondia & su mirada con otra mirada, y ambas
venian & formar un dialogo entero.

ESCENAS MATRITENSES. n
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JUNTA DE MEDICOS.

Ei-a, segin los cémputos facultativos, el sétimo dia,
digo mal, la sétima noche de da enfermedad del conde.
Su gravedad progresiva habia crecido hasta el punto de
inspirar serios temores de un funesto resultado. EI médico
de la casa habia ya apurado su ordinaria farmacopea, y te-
meroso de la grave, responsabilidad que iba & cargar sobre
su Unica persona, determind repartirla con otros compa-
fieros que, cuando no ¢ otra cosa, viniesen & atestiguar
que el enfermo se habia muerto en todas las reglas del
arte. Para este fin propuso unajunta para aquella noche,
indicacién que fué admitida con aplauso por, todos los cir-
cunstantes, que admiraron la modestia del proponenle, y
se apresuraron & complacerle.

Designada por el mas antiguo en la facultad la hora de
las ocho de aquella misma noche para verificar la reu-
nioén, viéronse aparecer & la puerta de la casa, con cortos
minutos dediferencia, un birlochoy un bombé, un cabrio-
16 y un tilbury, ramificaciones todas de la antigua familia
de las calesas, y representantes en sus respectivas formas
del progreso de las luces, y de la marcha de este siglo
correton.

Del primero (en el érden de la antigliedad) de aquellos
cuatro equipages, descendi6 con harta pena un vetustoy
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cuadrihilero doctor, hombre de peso en la facultad, y aun
fuera de ella; rostro fresco y sonrosado, & despecho de los
afios y del estudio; barriga en prensa, y sin embargo, fie-
ra; trago simboélico y anacronimico, representante fiel de
las tradiciones del siglo diez y ocho; bastén de cafia de
Indias de tres pisos, con su pufio de oro macizoy reful-
.gente; y gorro, en fin, de doble seda de Toledo, que
apenas dejaba divisar las puntas del atusado y grasienlo
peluquin.

Seguia el del bombé; estampa grave y severa; ni muy
gorda, ni muy flaca, ni muy antigua, ni muy moderna;
frente de duda y de reflexion; ni muy calva, ni con mucho
pelo; ojo anatémico y analitico; sencillo en formasy mo-
dales como en palabras; trage coémodo y aseado, sin afec-
tacion y sin descuido; sin sortija ni baston, ni otro signo
alguno esterior de la facultad.

El cabriolé (que por cierto era alquilado) produjo un
hombre chiquitlllo y lenguaraz, azogado en sus movi-
mientos é interminable en sus palabras; descuidado de su
persona; con el chaleco desabotonado, la camisola entre-
abierta, é inclinado hacia el pescuezo el lazo del corbatin.
Este tai no llevaba guantes para lucir cinco sortijas de
todas formas, y sucorrespondiente bastén, con el cual
aguijaba al caballejo (que por supuesto no era suyo), y
llegado que hubo & la casa, salté de un brinco & lacalle, y
subié6 tres & tres los peldafios de la escalera.

El cuarto carruage, en fin, el tilburijf lanz6 de su
seno un elegante y apuesto mancebo, cuyos estudiados
modales, su fino guante, sus blancos pufios, su bien cor-
lada levita, el asco y primor, en fin, de toda su persona,
representaba al fisico viajador, culto y sensible, al mé-
dico de las damas; susemblante juvenil, sobradamente
severo para su edad, revelaba el deseo de sobreponerse &
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ella, afectando un si es noes de gravedad cientifica y de
profunda reflexiéon que no dccia bien con el complicado
nudo de su corbata; si bien su mirar profundo y animado
daba luego & conocer un alma bien templada para el
estudio y entusiasmada con laidea de un glorioso i>or-
venir; *

Después del reconocimiento y de las preguntas de
estilo, & que contestaba como sustentante el médico de
cabecera, quedaron, pues, los cinco doctores instalados en
un gabinete inmediato para tratar de escogitar los me-
dios de oponerse al vuelo de la enfermedad. Animados
por este filantrépico deseo, la primera diligencia fué pasar
de mano en mano petacas y tabaqueras, hasta quedar
armoénicamente convenidos, cudl con un purisimo cigarro
de la Habana, cual con un abundante polvo de aromatico
rapé.

El primer cuarto de hora se dedicé como es natural, &
pasear el discurso sobre varias materias, todas muy inte-
resantes y oportunas; tales como la rigidez del invierno,
las muchas enfermedades y -la aperreada vida que con tal
motivo cada cual decia traer. Alli era el oir asegurara
uno que & la hora presente llevaba ya arrancadas catorce
victimas & las garras de la muerte; alli el afirmar muy
seriamente otro que aquella noche habia estado de parto;
cudl limpiandose el sudor repetia el discuto que acababa
de pronunciar en otra junta; cual otro melia prisa & los
demas por tener, segln decia, g'ie contestar & cuatro
consultas por el correo.

Después de compadecerse mutuamente, entraron
luego & compadecerse de sus caballos y de sus miseros
oarruages, amenizando el didlogo con la historia de sus
compras, cambios y composturas, y el interesante pre-
supuesto de sus gastos; y de aqui vino & rodar el discurso
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sobre el obligado clamor de la escasez de los tiempos, y
las malas pagas de los enfermos que sanaban, y el escaso
agradecimiento de los que morian. A propésito de esto,
tom¢é la palabra el rostri-seco, y hablé do las elecciones,
y analizé largamente los Ultimos partes del ejército, & que
contestaron los demas con la mudanza del ministerio, y el
resultado de la ultima interpelacion.

Después de haber discurrido largamente por estos
alrededores de la facultad, pensaron que bin duda seria ya
tiempo de entrar de lleno en ella, y empezaron & disertar
sobro la causa posible de las enfermedades, colocandola
unos en el estémago, otros en lacabeza, cual en el higado,
y cual en el tobillo del pié.

Aqui liubo aquello de defender cada cual su sistema
médico favorito, y se declaré el viejo fiel partidario
de los antiguos aforismos, y del tonifico método de .luan
Brown-, 4 lo que contesté el serio con toda una esposicion
del sistema fisiol6gico, y del tratamiento antiflogistico y
de la dieta de Broussais.— Replicd el tercero (que era el
pequefio) con una descarga cerrada de burletas y sinrazo-
nes contra todos los antiguosy futuros sistemas, diciendo
que para él la medicina era una adivinanza hija de la ca-
sualidad y de la préactica; y que solo empiricamente podia
curarse, por lo cual no admitia sistema fijo, y que si tal
vez se inclinaba & alguno, pareciale mejor que ningun otro
el de Mr. Le-Roy, por lo ;eroico y resolutivo de su pro-
cedimiento.— Una ligera sonrisa de desden que so asomé &
los labios del fisico elegante, basté para dar & conocer la
superioridad en que se colocaba & si misTno sobre lodos
sus comparieros, si al mismo tiempo no hubiera querido
consignarla con la palabra, esponiendp cientificamente los
errores de los diversos sistemas anteriores, y la filosofia
de un nuevo descubrimiento 6 que él como jéven se hallaba
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naturalmente inclinado, esto es, la medicina homeopatica
del doctor llanneman.

Aqui solté el viejo una carcajada, y el chiquito lanzé
varios epigramas sobre el sistema de curar las enferme-
dades con sus semejantes, preguntandole si como decia
Talleyrand, acostumbraba cortar la pierna buena para
curar la mala, con otras sandeces que irritaron la bilis del
homeopéatico y descargé una furibunda filipica contra los
charlatanes que, Segun dijo, deshonraban la noble ciencia
de Esculapio; & lo cual el Brusista traté de aplicar sus
emolientes, y el antiguo Galeno dar un nuevo tono & la
desentonada conversacion.

En esto, uno de los circunstantes (que sin duda debié
ser el adusto incégnito do que antes hicimos mencidn),.
tuvo la descortesia do abrir despacito la vidriera del ga-
binete, para advertird aquellos sefiores que el pobre en-
fermo se agravaba por instantes, y preguntarles si habian
acordado & buena cuenta alguna cosa que poder aplicarle,
mientras llegaba la resolucién formal de aquella cuadruple,
alianza.— Los doctores quedaron como embarazados & tan
exdtica demanda; poro, en fin, salieron de ella diciendo:
que hiciesen saber .al enfermo que tuviese un poquito de
paciencia para morirse, porque ellos a la sozoh estaban
formalmente ocupados en salvarle, y mientras tanto que
esto hacian, formaban sinceros liotos por su alivio, y sen-
tian hacia su persona las mas fuertes simpatias.— Con lo
cifalel interpelante volvié & retirarse & comunicar al en-
fermo. tan consofadora respuesta.

Declarado el punto sulicienlemcnte discutido respecto
al diagnostico y el jironéstico, vinieron, por fin, & pro-
poner la curacion; y fiel cada cual 6 sus respectivos mé-
todos, indicaron, el Browmisla un tonifico récipe do
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treinta 'y dos ingredientes entre sélidos y liquidos; pero
con la condicién de tenerlo todo cuarentay ocho horas
en infusién, y que Se habia de hacer precisamente en la
botica de la calle de... y entretanto que la muerte tuvie-
se la bondad de aguardar.—EIl alumno de Broussais sos-
tuvo que & beneficio de seis docenas de sanguijuelasy
cuatro sangrias se cortaria el mal, y que para sostener las
fuerzas del enfermo, no habia inconveniente en adminis-
trarle de vez en cuando algun sorbo do agua engoma-
da, 6 un azucarilloo—El homeopatico puso & discusion
la aplicacion de la vigcsimillonésima parte de un gra-
no de arena, disuolto en tinaja y media de agua del
Rhin con lo cual se hablan visto pasmosas curaciones
en e\ hospital de Meckelcmbourg Strelilz.—EI empirico,
en fin, propuso que el enfermo se levantara y salie-
se 4 paseo, tomando Unicamente de dos en dos horas
catorce cucharadas del vomi-toni-purgui-velocifero de
Le-lioy.

Dejo pensar & mis lectores la impresion que semejan-
tes propuestas harian respectivamente en el &nimo de to-
dos los doctores; por Gltimo, viendo que ya era pasada la
hora, y que otros mil enfermos reclamaban el auxilio de
su ciencia, convinieron en que, supuesto que el médico de
cabecera habia seguido su sistema con este parroquiano,
cada uno continuase haciendo lo propio con los suyos; con
que,despucs de acordar por la forma unos nuevos sina-
pismos y no sé qué purga, decidieron unanimemente que
seria bueno que el enfermo fuese preparando sus papeles,
por si acaso le locaba marchar cu el préximo convoy; to-
do lo cual dijeron con aire sentimental & aquel sefior feo
de cara de que queda hablado, y después de asegurarle
del profundo acierto con que el médico do la casa dirigia
la curacion, recibieron do manos del mayordomo sendos
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doblones de & ocho, y marcharon contentos & coutinuar
sus graves ocupaciones.

EL TESTIaMENTO-

Aquella noche, como la mas decisiva é importante, se
brindaron & quedarse a velar al enfermo casi todos los in-
terlocutores de que queda hecha mencién al principio de
este articulo; y convenidos de consuno en reconocer por
gefe de la vela al severo anénimo, pudo éste dar sus dis-
posiciones para que cada uno ocupase su lugar en aquella
terrible escena.—Hizose, pues, cargo del improvisado boti-
quin, que en multitud de frascos, tazas y papeletas se os-
tentaba arménicamente sobre mesas y veladores; clasificé
con sendos rétulos la oportunidad de cada uno; dié cuer-
da al reloj para consultarle &cada momento, y escribi6é un
programa formal de operaciones, desde la hora presente
hasta la salida del sol.

La vieja tia por su parteenvi6 & su lacayo por la esco-
fieta y el manton, y sacd de su bolsa un rosario de plata
cargado do medallas, y un elegante libro de meditacion,
encuadernado por Alegria. Lajuventud de ambos sexos,
dirigida por el amable militar, so encargé de distraer 6 la
condesila y su hermana, llevandoselas al efecto & un apar-
tado gabinete, donde para enredar las largas horas de la
noche y conjurar el suefio, improvisaron en su presencia
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una modesta partida de ecarte.—EIl mayordomo, el ayuda
de camara, acompafiados de la turba de familiares, que-
daron en la alcoba & las 6rdenes del gefe do noche, para
alternar armoénicamente en lavela.

Todo estaba previstocon un 6rden verdaderamente ad-
mirable; cada cual sabia por minutos la série de sus obli-
gaciones, y durante la primera hora todo marché con
aquella armoniay compas con que suelen los diversas rue-
das y cilindros de una maquina al impulso del agente que
las mueve. La vieja rezaba sus letanias, y aplicaba reli-
quias y escapularios & la boca del enfermo; el mayordomo
recibia de manos de los criados ks medicinas/y las pasa-
ba al ayuda de camara, el cual las hacia tomar al pacien-
te; uno revolvia & éste en su lecho; otro ahuecaba las al-
mohadas y estendia los sinapismos; el incégnito, en fm,
velaba sobre todos, y corria de aqui para-alli para que na-
da faltase & punto.

Entretanto en el gabinete del jardin el alumno de Mar-
te redoblaba sus agudezas para distraer alas sefioras; apli-
caba balsamos confortantes & las sienes de la condesita;
sostenia los almohadones*, y de paso la cabeza queen ellos
se apoyaba; y con el noble pretesto de evitar un acceso
nervioso, tenia entrambas manos fuertemente estrechadas
en las suyas.

De pronto un fuerte desmayo acomete al enfermo; sue-
nan voces y campanillas; y los que jugaban en el gabinete,
y los que charlaban en la sala, y los mozos que dormian
en los colchones improvisados, todos se mueven apresu-
rados, y corren & la alcoba. EI enfermo, sostenido por su
buen amigo, yace desfallecido é inerte; los circunstantes
prorumpen en diversas esclamaciones.— «jEIl médico, lla-
mar al médico!»— «jEIl confesor!— EIl escribano!»

Cuadl saca un pomo de alcali y casi se lo introduce por



246 ESCENAS MATMTENSES.

la nariz; cual acude diligente con una estopa encendida
para aplicarsela a las sienes; éste le frota los pulsos con
agua balsamica de la Mecay espuma de Veiiws que en-
cuentra en el tocador de lii sefiora; aquel va & la cocina
por vinagre, y viene diligente & rociarle la cara con el
aderezo completo de la ensalada. Entretanto las mugeres
chillan— «jPobrecito!— jSe ha muerto!»—Los hombres im-
ponen silencio 4voces.— La vieja reza en alto un latin que
no entenderla el mismo San Gerénimo.—La sefiora se des-
maya y cae redonda... en un mullido sofa.

El peligro y -atencién se dividen entonces; los unos
abandonan al conde; los etroscorren alacondesa; los agu-
dos chillidos de ésta despiertan, en fin, & aquel de su le-
targo; abre los desencajados ojos; mira en derredor de si,
se ve rodeado de figuras angustiosas, que le miran ya co-
mo cosa-de otrcfAfundo, y empiezan & contemplarle con
aquel silencioso respeto con que se contempla & un ca-
daver.

Alla en el fondo, y detrasde aquellos grupos misterio-
sos, se deja ver un hombre melancélico y de mirar som-
brio, que aparece alli como el precursor de la muerte, co-
mo el avanzado portero de las puertas de la eternidad.
Aquel hombre siniestro habia sido introducido con precau-
cion en la alcoba por el. viejo mayordomo, que hablaba con
él en voz baja, después de haber dicho dos palabras al
oido de la sefiora, y hecho* tres profundas cortesias & la
hermana del conde.

Algun tanto despejado ya éste, no sé bien si por pru-
dencia 6 por precepto, fueron desapareciendo de la alcoba
todos los circunstantes, & escepcion del gefe de la vela,
el mayordomo y su misterioso compafiero.

—Aqui tiene usia, sefior conde, & nuestro honrado se-
cretario el sefior don Gestas de Ufiate, que viene & infor-
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marse de la salud de usia, y de paso & saber si & usia se le
ofrece alguna cosa en que pueda complacerle.

— Ay Dios! (esclamo el conde). jEl escribano! me mue-
ro sin remedio.

—¢Quién dice tal cosa, sefior conde? (interrumpi6 el es-
cribano) yo solo vengo & ley de buen servidor de usia apo-
nerme & sus érdenes y ofrecerle mi inutilidad. No es esto
decir que usia hiciera mol en haber pensado en mi minis-
terio antes de ahora, porque, al fin, todos somos mortales,
y cuando el hombre tiene arreglados sus negocios...—

El severo velador del conde habia guardado silencio
durante esta corta escena, como sorprendido de la audacia
del mayordomo, y penetrado déla misma idea terrible que
habia asaltado al conde; sin embargo, no dej6é de recono-
cer que en el estado en que éste se hallaba, acaso aquel pa-
so tenia mas de prudente que de audaz, por lo cual traté
de poner en labalanza lodo su influjo para.inclinar al con-
de & someterse & aquel terrible deber.

No tardé éste en ceder & los consejos de la amistad y
a lo critico de los momentos, y significando por sefias su
resignacion, di6 orden al mayordomo de que abriese cierto
bufete, donde hallaria un pliego cerrado que contenia su
ultima voluntad, el cual formalizase con todas las clausu-
las necesarias, y él lo firmaria después.— «Pero por Dios
(afiadi6), que nadiese entere de mis secretos hasta después
de mi muerte; este amigo (dirigiéndose al incognito), el
mayordomo y el ayuda de camara, pueden ser los Unicos
testigos, y les reclamo la observancia de mi encargo.»



248 ESCENAS MATRITENSES.

LA SUCESION.

Aquellas tres cortesias del escribano y del mayordomo
a la hermana del conde, hablan también hecho variar el
espectaculo del retirado gabinete del Jardin. Los amables
interlocutores que en él se reunian, arrancados & sus ilu-
siones por la escena del Gltimo amago de la muerte, em-
pezaban & creer de veras su posibilidad, y & calcular las
consecuencias naturales en aquella casa. La préxima viu-
da, sin tanto ai»rrato de desmayos, empezaba ya a4 mani-
festar una verdadera inquietud, en tanto que por un mo-
vimiento eléctrico, los vaporosos ataques habianse inocula-
do en la persona de la hermana, para quien las ya dichas
cortesias del mayordomo y escribano acababan de darla &
sospechar un”magnifico porvenir.

Los cuidados do todos los circunstantes se convirtie-
ron, como era do esperar, hacia el nuevo peligro, hacia la
nuevamente acometida; y & pesar de que los visages de su
feo rostro, fuertemente contraido en todas direcciones,
pusieran espanto al hombre mas audaz y denodado, y por
mas que formase un admirable contraste la sentimental y
ya verdadera tristeza de la hermosa faz de la condesita,
veiase ésta sola por una de las anomalias tan frecuentes
en este picaro mundo, al paso que lodos se apresuraban &
reunirse en grupo auxiliador en derredor de la presunta
heredera......jOh leyes! joh costumbres...!
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Al frente de lodos aquellos celosos servidores distin-
guiase el mismo joven militar favorito de la condesa, que
poco antes no pareiiia existir sino para ella, y ahora olvi-
dando sus gracias, y cerrando los ojos sobro la triste figu-
rade la Sufiada, so apresuraba & sostener & ésta, U conso-
larla, y yacia arrodillado & sus pies, estrechando su mano
y aparentando toda la desesperaciéon de un romantico do-
lor... La presunta heredera, sensible sin duda & esta subi-
ta espresion de un género tan nuevo para ella, hizo un
paréntesis a su terrible accidente; entreabrié sus cerrados
parpados, dirigié sus hundidas pupilas ni amable inter-
pelante, y con un gesto inesplicnble en que se retrataba
la caricatura del dolor, correspondi6é con un suspiro & otro
suspiro, y abandoné su manoa los labios del jéven triun-
fador; és.te entonces, alzando la osada frente en sefial de
su préxima apoteosis, pascé sus miradas por todos los cir-
cunstantcs con una sonrisa do desden; pero al llegar &
fijarlas en los hermosos ojos de la futura viuda, no pudo
menos de bajar los suyos entre dudoso y turbado.

Eli este momento la puerta del gabinete se abre.—El
escribano, el mayordomo y el ayuda de camara se presen-
tan, siguiendo al amigo incégnito. Este, procurando con-
tener su conmocién, manifiesta a los circunslaiUcs que su
amigo el conde habia dejado de existir... Todos so agru-
pan en torno de la nueva condesa... El escribano lee en-
tonces el testamento, y la decoracion vuelve & cambiar....
El conde declaraba en él tener un heredero natural, habido
en una de sus varias escursiones amorosas antes de con-
traer su matrimonio; pedia perdén & su esposa por este se-
creto, y la encargaba la tutela y direccion de su legitimo
heredero; en cuautod su hermana, la dejaba pasar trag-
quilamenle & ocupar un vastago lateral en el tronco ge-
nealdgico.
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De esta manera nacieron, se manifestaron y desapare-
cieron como el humo tantas esperanzas y quiméricos pro-
yectos; y la luz matinal que ya empezaba & jluminar aque-
lla estancia, vino & poner de manifiesto el desengafio de
aquellos desengafiados semblantes; amigos y dependientes
rodearon & lacondesa viuda, tutora y gobernadora; y cada
cual se esforzaba en manifestarla su no interrumpida ad-
hesion, y & proponerla varios planes halagiefios; pero el
severo Velador, valiéndose de su persuasiva influencia, la
aconsej6 por entonces lo Gnico que debia aconsejarla, y
eraque se. retirase a descansar. Hizolo asi, con lo cual to-
dos los circunstantes fueron desapareciendo.—Y luego que
quedd solo el incégnito, se arrimé & un bufete, tomé una
pluma, escribié largo rato, puso al principio de su discur-
so este titulo; «i/no noche devela;» y al final de él estam-
p6 esta firma;

«El. CUNiOSO PARLANTE.»



ADVERTENCIA.

Con el cuadro siguiente,bajo el titulo de Las tillas del Prado,
que en realidad encabeza una nueva série de las Escenas des-
de 1838, fué escrito por el autor para ser publicado en la Revitta
de Madrid, que dirigia 6. la sazén el sefior don Juan Donoso
Cortés, y tiene decididamente el sabor politico que convenia a
aquella publicacién desviandose bastante del propésito firme
del autor de no rozarse con las costumbres que apellida cfiario-
meniarias déla época.

Sucedié con este articulo una cosa muy notable, pero que
no pasé desapercibida para el autor.—Leido por él, (como casi
todos los anteriores) en el Liceo, ante su publico favorito, 6 mas
bien favorecedor, compuesto de literatos, artistas y aficionados
de ambos sexos, fué recibido con frialdad, sin duda porque su
titulo de 1 del Pradoy los antecedentes bien conocidos
del autor, prometian & la concurrencia una escena de buena
sociedad, risuefia, modesta y agena de toda tendencia politica;
—pero publicado después en la ya dicha Jtevisia, obtuvo tan
favorable acogida de los hombres politicos que la lefan (y &
cuyos oidos llegaba quizas por primeva vez el nombre del Curio.-
to ParlanCe), que recibié por él las mas cordiales felicitaciones
de encumbrados personages; fué reproducido en los periddicos
de toda Espafiay de América, y colocadosuautorenunacate-
goria & que no aspiraba.

Esta brillante acogida recibida en el campo politico militante,
hubiera hecho titubear y acaso abandonar el pacifico de las cos-
tumbres privados Acualquiera otro que no tuviera tan marcada
aversion a aquellos triunfos ruidosos; pero el autor de las EsG”
NAB tuvo presente la leccién que le habia dado su publico favori-
to, y se apresur6é a volver & su modesto estilo, aunque con al-
gunas escepciones; v. g. en los cuadros de Una Junio de cofra-
dia, Inconnenienlet de Madrid, La Guia de foratleroi, en que no
pudo menos de rozarse con la politica sociedad que todo lo ma-
tizaba hondamente.
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L\S SILLAS DEL PRADO.

(COSTUMBRES CHARLAMENTARIAS).

«O S'ibe naturaleza
mas que supo ,en estos tiempos,
6 mtichos que nacen sabios
son porque lodicen ellos.»

Lope de Vega.

En risuefio ademan y galante apostura, sujetada la lira
en la siniestra mano, y descansando la diestra, como
quienya no tiene gana de cantar, se alzaba el rubicundo
Apolo en el término medio del Prado Matritense, domi-
nando & las Cuatro estaciones del afio, que yacian acurru-
cadas & sus pies.

Era la noche, y lasefiora Diana, aunque algo sofio-
lienta y ajada de amores, liabia relevado al dios de Délo
en la guardia y centinela de este mundo pecador; con que

vefase el hijo de Latona libre aun por algunos horas de
E8CENAS MATRITENSES. i8
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este cuidado; que no lo- es corto, ni discreto, el haber de
consumirse por alumbrar & los demds, mientras cierran
los ojos &la luz.

Es fama en el Olimpo, que estas horas de reposo, en
que el Dios de los membrillos cede & su hermana la alta
misio7i de propagar las luces, las teniaconsagradas de
tiempo inmemorial & tomar las cuentas de cargo y data &
las sefioras Musas alla eii .el Parnaso, y & despachar el
correo, espidiendo desde aquel comité central sendas re-
mesas de inspiraciones & todos los poetas con quienes
conservaba .buena amistad y correspondencia; ora fuesen
principes y magnates, y supieran y pudieran acompafiarse
con lira de oro; ya rusticos y pecheros, y entonasen sus
villancicos al son de caramo pastoril.

Con esto el sefior Apolo andaba tan ocupado que ape-
nas le bastaban para la firma las largas horas de la noche;
y soliale acontecer & veces rendirse cansado al suefio,
olvidando su obligacién matutina, hasta que ya muy cor-
ridas las horas, so levantaba todo atortolado y corria a los
piés del padre Jupiter, el cual no dejaba de echarle una
buena reprimenda, y decirle que la poesia habla de acabar
por dejarle & buenas noches.

Hoy dia, bendito Dios, es otra cosa; pues 6 sea que €]
Numen Deifico se halle desengafiado de la inutilidad de
semejante tragin, 6 sea (y esta parece la verdad) que los
sefiores poetas se hayan emancipado y proclamado sus
derechos imprescriptibles, ello es que ha venido & levan-
tarse el abasto de las inspiraciones, declarandose estas
comercio libre, y que cada cual pueda surtirse de ellas en
cualquier parle y & poca costa, v. g., en los cafés 6 en los
cementerios; cosas todas mas faciles y hacederas que no
andarse un hombre toda su vida trepando por las escabro-
sidades de! Parnaso, & riesgo do rasgarse el corbatin 6 de
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eDsucinrse los guantes. Con esto el dios indefinido ha ve-
nido & quedar tan holgachén y tan horro de todo trabajo,
que se pasa una vida que ni un canénigo del antiguo ré-
gimen, limitado & pasear su reluciente carro por el Olim-
po, y & presidir (con superior permiso) las prosaicas aven-
turas de nuestro Prado Matritense.

Queda dicho arriba que era una de estas noches de
agosto en que después de haberse divertido el buen sefior
en tostarnos las molleras descansando perpendicular sobre
los tejados de Madrid, se hallaba sustituido por la casta
diM, que con mas galanteria y benevolencia dejaba esca-
par una luz templada, y daba A los madrilefios el grato
espectaculo de su hermosa faz, pura, grande, serena,
senza nube é senza vel.

Llegado era el momento, en que todos los heroicos
ciudadanos se habian, en uso de su soberania, retirado &
dormir, y reinaba por todo el Prado el mas profundo si-
lencio, cuando repentinamente se percibié un ruido armo-
nioso, que por lo sobrenatural é inusitado pareci6 dar vida
y movimiento aaquel solitario recinto; y no era otra cosa,
sino que el dios Timbreo, viéndose solito y seguro de que
nadie le escuchaba, habia tenido la tentacion de pasear los
dedos por las cuerdas de su lira; con que quedaron las es-
trellas suspensas en el firmamento, y los arboles in-
clinaron las venerables copas para mejor poderle es-
cuchar.

Cualquiera creeria que estos no eran mas que prelu-
dios para empezar a cantar,— pero ¢qué filarménico ni qué
poeta han visto ustedes que guste de cantar sin audito-
rio? S. M. Délfica tampoco era indiferente & una comision
de aplausos, y hubiera dado en aquel instante un ojo de la
cara por encontrar un poeta que quisiera escucharle; poro
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k)s poetas andaban lodos & la sazén, muy ocupados, cuéles
buscando ideas en un bol do ponche, cuales escribien-
do desde un quinto piso un articulo contra el minis-
terio.

Despechado, pues, de verse tan redondamente escaso
de auditorio, ocurridsele unaidea que le parecié muy feliz;
y fué, que pues los seres animados rechazaban su inspira-
cién, debin acudir & dispensarla & los innanimados; y
usando,- como si dijéramos, de una licencia poética, ins-
pirar & las sillas que le estaban mirando sin decir «esta
boca es mia.»

Dicho y hecho; apéase de su elevada cuspide; baja de
un salto hasta colocarse enel borde del pilén déla fuente,
y~forzando cuanto pudo lavoz.— «Eh... sefioras sillas...
hade casa... (las dijo)... Apolo os ilama, y os pide con-
versacion; vengan aqui todas, y enlreténganrae un rato,
gque-ya me c’anso de tanta holganza, y tomen y reciban
ese cacho de inspiracion que repartiran entre si como bue-
nas hermanas, y si no alcanzase a poder hablar en verso,
vaya en prosa, con tal que sea clara, que en prosa hablé
Cervantesy no por eso deja de ser el primer poeta del
mundo.» —Y subito las sillas se vieron animadas, y agru-
pandose misteriosamente en ancho circulo en derredor del
dios, dejaron entender un bisbiseo confuso como el que
ofrece un enjambre de abejas en presencia del colmenero,
6 una escuela de muchachos en el punto en que el maestro
da licencia de marchar.

Largo rato esper6é Apolo el resultado de aquel acuer-
do preliminar, hasta que viendo que nadie tomaba re-
sueltamente la palabra, enderez6 la suya al monton, y
dijo no sin muestras de enojo mal reprimido:—jAh se-
fioras alcornoques! ;éera cosa de hablar todos & un tiem-
po y sin que nos lleguemos & entender? ;O habran ustedes
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de hacer el mismo uso que los hombres del don de la pa-
labra que he tenido & bien concederles? Pue; por vida de
mi padre que si me enojo, suspendo del todo esta garan-
tia, y las dejo tan mudas como antes,—Pero, vamos
cuentas, que deseo que me diviertan, y para ello fuerza
sera poner orden, instruyéndolas en las-iDrécticas parla’i
mentarias que veo que no les son familiares. Por de pronto
salga aqui la mas vieja, y cuide de hacerme una relacién
clara y sucinta, sin ambajes ni rodeos, entre tanto que las
demas pueden irse formando en comisiones; y cuidado con
las intrigas y con los tiquis-miquis, que no estoy,juro &
Brios, con intencién de perder el tiempo.—

Dicho esto, se alboroté de nuevo el cotarro, acusan-
dose todas unas & otras, como que ninguna querfa serla
mas vieja, hasta que convicta y confesa de ello una, que
por su traza denunciaba bien su fecha antidiluviana, agar-
réla Apolo por las grefias con muy malos modos, y lan-
zandola en medio del corro, volvié &encaramarse en el
pilén de la fuente, y la intimé con entereza que empezase
su narracion.

—Yo, sefior Apolo (dijo la silla, un tanto medrosica y
mohina), soy natural de Vitoria, y naci, si mal no me
acuerdo, por los afios de 95 al 96: fui destinada en mi
tierna edad & autorizar con mi presencia la porteria de un
convento de monjas, y sostener la descuidada persona del
demandadero, que me bautizé con el nombre de la Car-
raca,, acausa de cierta analogia que pretendia encontrar
entre mis suspiros y el desapacible sonido de aquel fane-
bre instrumento. Mas entrada en afios, y reconocida mi
injusta colocacion, fui elevada al rango desilla capitana en
una escuela do latin, en donde mi posesion'era para los
muchachos el altimo término de la felicidad; hasla'que
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elegido el maestro por alcalde de su pueblo, me llevé con-
sigo y me colocd, como quien nada dice, al frente de todo
un ayuntamiento. Por este tiempo, el que regia perpétua-
mente los destinos municipales de esta capital (todavia no
heréica), quiso introducir en ella unamejora que la proxi-
midad del siglo XIX hacia ya necesaria; y entendiéndose
para ello con mi alcalde, pudo recabar de él que me re-
mitiera & la cérte, para servir de modelo & la organiza-
cién de los méviles asientos con que pensaba sorprender a
los madrilefios en la famosa feria de la Plazuela do la Ce-
bada. Vine, pues, & Madrid, y todos los ingenios silleteros
de la corte se apresuraron & copiar mi estampa, en térmi-
nos que me vi reproducida en sus manos, ni mas ni menos
que st fuera edicidn estereotipica, pasando con mis com-
pafieras & autorizar un recinto en que tantas aventuras
amorosas pudiera recordar.—Entrado ya el siglo actual, y
mas civilizadas las costumbres, crey6se oportuna nuestra
presencia en el Prado; y ya en posesion de este mi altimo
destino, asisti & coronaciones y entradas régias; presidi
revistas y escuché serenatas; servi en las comidas civicas;
fui una de las victimas del Dos de Mayo; escuché amores;
Vi aparecer y desaparecer grandezas; servi & conferencias
politicas; miré ajarse bellezas y nacer otras nuevas; y con
mis débiles fuerzas, mi constancia y sufrimiento, tolero
hoy los sarcasmos de los hijos do los nietos de aquellos
que en otro tiempo me miraron como un progreso.— Uni-
camente me indemniza de tantas penas el carifio paternal
con que mo distingue mi usufructuario, cuando calculando
mi edad y mis servicios, reconoce que se los he prestado
por espacio de treintay nueve afos; que en ellos han des-
cansado en mi ocho mil quinientas cincuenta y cuatro per-
sonas, y que habiendo cada una conlribuidole con el alqui-
ler de 8 mrs., he venido & producirle 68,432 mrs., 6
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sean U,i 40 rs. y 24 mrs.; esto es, unas cuatrocientas trein-
ta y dos veces mi valor capital.—

Aqui call6 la silla, interrumpida por un espresivo sig-
no de desagrado del dios bermejo, & quien no parecia
complacer tan prosaica narracién. Con que después de
una breve pausa, severa encarando la faz a la preopinante:
— Siempre fue de viejos charlatanes (esclamo) el aprove-
char laocasién de un tantico de auditorio, para relatar sus
propias hazafias, sin tener en cuenta que las mas veces no
interesan sinod ellos solos.

Y sino, digame, la maquina deslenguada, tqué tenemos
aca con sus miserables vicisitudes, sus ponderados pade-
cimientos, y toda osa tiramira de voluntarios encomios
hechos de su persona, encomios que & nada conducen, que
nada prueban, sino que tan lefio es ahora como en el pri-
mer instante de su ser natural? ;Parécela, jmes, que aqui
venimos para escuchar relaciones de méritos y profesiones
de fé como las que ahora so estilan? ;O cree acaso que So-
mos ministros U opinion publica, y que tenemos ahi a
mano una intendencia de rentas 6 cuatro cargas de aura
popular? jAy sefioravieja, sefiora vieja! iy que porro debi6
de ser el primero que ensefio & hablar a las cotorras, y
cuanto mas lo parece aquel que tiene paciencia para escu-
charlas!

jAlio ahi! (continué el dios canicular, dando una pa-
tada en el suelo) alto ahi, repito; quédese esto entre nos-
otros, y callar y callemos, que peor es meneallo. Sirva
solo estaalocuciéon de advertencia piadosa, y ojo al mar-
gen, para que las demas posl-opinantes no nos muelan
con tales reclamos; que acé, hermanas, no hay nada que
dar como no sean coplas; y ya me ven & mi, el padre de
ellas, desnudo y en pelota, como mi madre me parié.—Y
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ora tome la palabra la mas discreta, ya sea Joven ¢ vieja,
(supuesto que vemos que !a tontuna también crece con los
afios), y cuénteme cosas del oficio y de buen aprovecha-
miento; que no les sera dificil, puesto que no haga otra
cosa que relatar sencillamente lo que cada dia oigan y
vean, dejando de mi cuenta las reflexiones y los discursos
de fondo, que cada cual tiene su alma en su almario para
poner notasy sacar consecuencias.—

Y vueltaotra vez al clamoreo y & los dimesy diretes,
como gne todas querian tomar la palabra por mas discre-
tas, hasta que en fmlo consiguieron las mas atrevidas, y
las otras tomaron & bien callar y rabiar.— Pasada, pues, la
lista de lasoradoras, resulté haber mas que orejas para
escucharlas; razon porla cual hubo do dar la palabra el se-
flor Apolo &la mas cercana, la Desvenoijada, sin perjuicio
de que fuesen después intercalando sus relaciones hasta
donde alcanzase la paciencia, las otras oradoras Tembloro-
sa, Andamios, La Descosida, Tronera, Muletas, Colum-
pio, Tres pies, Escotillon, Moiiserrate, y otras varias,
hasta unas cinco docenas, poco mas 6 menos, que se ha-
Ilaron como por ensalmo influidas de la cienciade Demos-
tenes.

— Paréceme (dijo Desvencijado) que la voluntad del
sefior Apoloes escuchar de nosotras la crénica fiel y su-
cinta de nuestros sucesos contemporaneos, de aquellos que
puedan hacerle formar una idea de algunas de las costum-
bres de la éjtoca, que en este paseo, punto central y
maximo de lacapital de la monarquia, vienen & reflejarse
en toda su viveza, como los rayos del sol en un espejo us-
torio, 0 los movimientos del péndulo en la muestra del
reloj.
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— Asi es, dijo Apolo enlre grave y risuefio, y nicamen-
lela advierto, hermana, que deje & un lado las eompara-
ciones y metéforas, qoe sobre ser de gusto afiejo, corren
el evidente riesgo de hacernos dormir.

—Pues entonces, replicé la silla, procederé sin mas
introito & narrar & vuesa merced, sefior Apolo, una con-
versacion que he escuchado esta misma tarde, y que rae
ha dado & conocer una porcién no indiferente de nuestra
sociedad moderna (y digo nuestra porque las sillas tam-
bién formamos parte de esta sociedad).

En armonioso grupo estidbame yo solazando con otras
mis compafieras, ahi en.el trozo do abajo, enlre vuesa
merced y sefior Jieptuno, cuando vinieron & ocuparnos
cuatro apuestos mancebos, que por su locuacidad y de-
senfado calificamos desde luego de personas de importan-
cia. Ella era sin duda tal, que apenas pasaba alma vivien-
te que no saludasen y hablasen con llaneza y marcialidad;
oiros, al parecer de la misma clase, venian & incorporarse
con ellos, y formar corro, que se iba ensanchando en tér-
minos formidables; pero por mas que haciamos mis com-
pafieras y yo, no podiamos adivinar qué gentes eran aque-
llas tan populares, tan decisivas, tan espontaneas.— Apli-
cabamos, pues, nuestra atencién & sacar el ovillo de su
profesion por el hilo de sus palabras; y unas veces los 10t
mabamos por artistas, oyéndolos hablar de colores y ma-
tices; otrasencarecian sus articulos de fondo, y al instante
los dalificAbamos de almacenistas de la Plaza 6 drogueros
de Santa Cruz; discurrian & veces sobre la manerade pro-
pagar las luces, tomabamoslos entonces por encargados del
alumbrado; ora se decian 6rganos de no sé qué coro; ora
se daban ci titulo de opinién publica, y de juicio del pais;
yen medio de tantas confusiones, nosotras sin acertar ni
qué juicio, ni qué luces, ni qué fondo, ni qué colores, ni
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qué érganos, ni qué palabrotas eran aquellas; basto que
quiso Dios que acertase ti pasar un quidam, el cual vino
como llovido a resolver nuestras dudas, saludandoles
sombrero en mano con estas palabras:— «Salud, sefiores
periodistas.»—

— iVoloa...! (esclamo Apolo saltando cspelusnado como
un galo sobre el borde del pilén) jah, hi de puerca, ta, y
la madre que te pari6, y qué gentes me traes & la rueda!
jaquellos por quienes yo padezco y sufro confinacion y
destierro; aquellos que me han arrancado el cetroy tor-
nadéme muda la lira; aquellos que rae miran como mueble
clasico y pueril, y entretienen al vulgo con sus discursos
originales, traducidos del francés! Hablarasle a Apolo de
hereges judaizantes, 6 de moriscos recien convertidos, de
caribes antropéfagos, 6 de negros bozales; pero hablarle
de periodistas, y de periodistas politicos sobre todo, ten-
tacion es del demonio y que no se puede sufrir. Mas pues
carezco de otro medio de comunicacién con esas gentes,
gustoso habré de disimularmi encono, aprovechandola
ocasion que se rae presenta de informarme de su condi-
cion y travesura; y asi, hermana silla, prosiga ya la co-
menzada historia, que cuando no de gusto, podra servir
a4 mi delfica persona de interés y aprovechamiento.—

—Tuviraosle y no poco yoy mis comparfieras (volvié &
replicar la silla) con el descubrimiento que al fin hicimos
del caracter y circunstancias de aquel cénclave, pues sien-
do como & cada paso repetian la espresion formulada ée
la publica opinion poniannos en el caso de conocer & poca
costa el estado de ella.—iPero ay, sefior Apolo, y qué
chasco tan estupendo nos llevamos!; jy como no sera me-
nor-el que so lleve, sile repito palabra por palabra el len-
guaje convencional en que fué sostenido aquel dialogo!;
lenguaje tan de todo punto nuevo, que puesto que nacidas



LAS SILLAS DEL PRADO. 263

en Madrid, y subditas ordinarias de vuesa merced, era
paranosotras claro como el hebreo; Y cuenta, que vuesa
merced pueda interpretarle tampoco, sino ha por ahi & la
mano un diccionario de esta moderna gregueria.

Porque ellos, & lo que pudimos entender, se clasifi-
caban, en varios bandos— [comuniones, como dicen ahora,
y compadrazgos, como deciamos antes),—apellidindose los
unos conservadores, y los otros progresistas; cuales re-
trégrados, y cudles estacionarios; de los unos era la divisa
la soherania de lainteligencia-, de los otros el instinto gu-
bernamental; aquellos estaban por la aplicacion préctica;
estos por las sublimes teorias; los de alla so decian maes-
tros de la vieja escuela; los de mas acad se proclamaban
los nuncios de la futura Espafia.— Una vuesa merced &
aquellas exoticas calificaciones con las indefinibles pala-
bras de oposicton y resistencia: el podrr y las miwas; la
interpelacion y el voto de confianza; la érdendel diay el
bili de indemnité; las colisiones y pronunciamientos; fu-
siones y pasteles; derechos y garantias; disuelva luego
todos estos furibundos vocablos en una accién mas que
medianamente enérgica y apasionada; descubra a vuelta
de cada frase sendas pullas mas 6 menos al alma contra la
opinién contraria, todo revestido con cierto aire de auto-
ridad providencial y arrogante, y tendrd vuesa merced
una ligera idea de los 6rganos del pais; que el .diablo me
lleve si al pais no le sucede lo que anosotras en cuanto a
entenderlos.—

—Ya veo con dolor, repuso Apolo, que aun me quedan
largos afios de reposo por esta tierra; ya veoy conozco
que cuando tan Apoca costa y con cuatro frases pompo-
sas puede aspirarse al titulo de sabio, y tras él & una di-
recciébn 6 & un ministerio; necio sera el que se quiera con-
sumir trabajando concienzudamente con solo el objeto de
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alcanzar fama literaria; ya reconozco la razén de tanto
desvio liacia mi persona y que apenas haya quien quiera
saludarme cuando me encuentra; ya en fm, advierto que
es tiempo de arrojar la lira, renegar de mis hermanas las
Musas, y marcharme por ese mundo adelante, procla-
mando principios y.disfrazando fiines, y riéndome de los
necios humanos, que asi caen al cebo de las palabras como
los péjaros al de laliga.—

Y diciendo esto el afligido Dios levantése resuelta-
mente haciendo ademan de arrojar el instrumento en el
pilén de la fuente; viendo lo cual muchas de las circuns-
tantes se abalanzaron & contenerle, y una mas atrevida
que no sin harto trabajo habia callado hasta alli, salté en
medio del corro y esclamo;—

—MAlto alla, sefior Apolo, no hay que desespérarse y
hacer una calaverada; que pormi fé y palabra gneaun
existen por esta tierra celosos servidores de vuesa mer-
ced, bastantes & poblar todos los hospitales del mundo.
No, sino éntrese cualquiera mafiana por esa Universidad
adelante, y & poco que se revuelva, tropezard con dos 6
tres centenares de vates desde los quince & los veinte de
la edad;—entro la palmetay el barbero, vamos al decir;—
ingenios precoces y prematuros, que asi mascan y comen-
tan el Fuero Juzgo, como entonan unajaculatoria & la eter-
nidad; ora sustentan un argumento G priori, ora dirigen a
su querida un tratado de teologia en quintillas; que suefian
en sus versos nocturnos seres ideales, fantasticas muge-
res, aéreas, vaporosas, sulfiricas; y por el dia corren en
prosa tras las modistas de la calle de la Montera; que to-
davia no han saludado mas que el salén de Oriente, y ya
escriben dramasen que aspiran & pintar la sociedad sin
mascara.
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Pues descuélguese vuesa merced luego por esas ofici-
nas, y &4 las pocas mesas tropezard en papelotes borrajea-
dos llenos de rengloncitos desiguales que al pronto to-
mara por informes 6 estrados; pues también son coplas,
mas 6 menos malas, que de todo hay; y el diablo me lleve
si no topase con algunos de estos espedientes en variedad
de metros, en que ,venga & decirse poco mas 6 me-
nos, v. g.:— «Escelentisimo sefior:— EI escelenlisimo sefior
secretario de Estado rae dice con esta fecha lo siguiente:
__Escelentisimo sefior:— Al Escelentisimosefior«presidente
de... digo con esta fecha lo que copio.—Escelentisimo
sefior.—

;Qué es el no amari rodar en laagonia

sin ensuefios, sin gloria, sin temor,

igualar con la noche al claro dia,

y dormir en fatidico estupor...
Escelentisimo sefior.—»

Pues si aun no esta satisfecho, sefior Apolo, dése lue-
go una vuelta por los cafés, que son como si dijéramos
los estanquillos del Parnaso (puesto, que ya no haya tal
Parnaso en el mundo), donde & cualquiera mesa que se
acerque, esti seguro de encontrarse en corro con media
docena de notabilidades literarias, de estas que siempre
andan pegadas con engrudo por las esquinas, y ocupan las
lunetas del teatro, los folletines de los peri6dicos, y por
altimo, nos ocupan & mi y & mis compafieras todas las tar-
des dos 6 tres horas, y por la miseria de los ocho mara-
vedis de costumbre, nos encajan de memoria sus compo-
siciones lastimosas, y sus dramas a grande espectaculo,
con tales inanoteos y entusiasmo, que mas quisiéramos
sufrir la relacién de las batallas de un militar pretendien-



266 ESCENAS MATRITENSES.

te y reden llegado del ejército, 6 las infinitas muecas y
repulgos de una coqueta en un dia do revista, 6 el simu-
lacro de la defensa de BiUjao, hecho con nosotras por los
chicos de la candela.

—Cada cosa que os escucho, dijo Apolo, me da mas en
qué pensar, y me afirma de nuevo en la idea que he lle-
gado Aconcebir de la inutilidad de mi ministerio. Vos-
otras, por ejemplo, me habiais do una prodigiosa abun-
dancia, de-una generacién entera de sabios y poetas; y
yo, Apolo, el Dios del saber y de la poesia, apenas puedo
decir que conozco de vista & media docena; me contais
sus triunfos, y yo no he asistido a sus triunfos, ni siquie-
ra de politica convidado. Me encomidis sus numerosas
obras, y yo apenas encuentro nada que leer, por mucho
que me mato Arecorrer esas librerias.— Luego ¢qué es es-
to? ;Son ellos los sabios, 6 yo soy un porro? ;Hablan ellos
en castellano, 6 yo soy hebreo?

— Eso consiste, replicé la silla, en que vuesa merced
es poeta clasico, retrégrado y afiejo, y estd muy casado
con su Aristételes y su Horacio; libros por otra parte muy
santos y muy buenos, pero que no son ningan evangelio.
Ademas, sefior Apolo, fuerza es confesar que su lira iba
estando ya un si es no es destemplada y floja; y sus des-
mayados sonidos no son cosa para electrizar & una gene-
racion educada al ruido del tambor y al humo de la pél-
vora, & los gritos de la plaza publica, y A la violenta agi-
tacion de las revoluciones politicas. No sino vénganos vd.
ahora con sus dulces cavaniillos y con sus Melampos y
sus Melibeos, y quiéranos encojar su zamarrilla de pieles y
su cayado, cuando el que mas y el que menos anda por
esas calles hecho un Bernadotte, y sabe muy bien ma-
nejar el fusil, 6 sublevar & un pueblo desde la tribuna,
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Oderribar & un ministerio desde la redaccién de su pe-
riédico.

— Calle, calle la maldecida, replicéd impaciente el dios:
y no hablemos mas en esto, 6 si no la encajo la lira en-
cima del espaldar, y entonces me dira si es 6 no de algo-
don cardado. jllabrase visto desverglienza mayori jPor-
que me ven solo y sin corte como rey cesante, todos han
de querer, como quien dice, subirseme & las barbas! Peio
jay triste! que no las tengo, y hasta en esto me diferencio
de los poetas del dia.

— Vaya, vaya sefior ex-numen, no hay que llorar ni so-
narse tan & menudo (salté en este momento Temblorosa,
otra de las oradoras inscriptas); déjelo con mil diablos,
que no hay mal que por bien no venga: y si no inspira ya
a los poetas, para eso luce sus inspiraciones en los anun-
cios del Diario; si le han mandado borrar hasta del techo
del teatro, para eso sirve de muestra & un almacén de
quincalla en la calle de la Montera; sino hace bailar & las
Musas en el Pindd, como de esas bordadoras bailan ale-
gres bajo su tutela en la puerta de Bilbao, 6 en los jardi-
nes do Chamberi (1). Conque no hay que desanimarse, sino
tomar el tiempo como viene, y meter la cabeza donde se
pueda aunque sea do mancebo en una tienda, 6 de pasan-
te del colegio Hamiltoniano; que dia vendra en que pare la
nube, y en que se cansen las gentes de espectros y cala-
veras, volviendo & entusiasmarse con la maripostUa in-
cauta y el arroyuelo murmurador, que es cosa buena y
con que no se ofende & Dios.

Entretanto, para que no vaya vuesa merced & pasar
por un mal criado, si gusta de meterse en el gran mundo,
y ya que mis compafieras le han iniciado en el lenguaje

(1) Jardia de Apolo.
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politico y literario, quiérole dar yo un repaso del de la
buena sociedad, que’aqui donde nos ve, no hay nadie que
tenga mas roce de gentes, ni que encuentre por lo tanto
mejor ocasion de aprender el moderno vocabulario.

—Eso me loca & mi de derecho (esclamo Columpios),
gue soy la masjoven, y como tal susceptible de lainocula-
cion intelectual de las novisimas doctrinas sociales.

__Yo (salt6 4 este punto Monscrrate), por mas aseada
y pintoresca, soy favorecida de preferencia por las altas
clases y

—Nada de eso pega ya (replicé Tronera), que ya no hay
clases altas ni bajas, y todos somos unos y libres, con
que yo......

—¢Y me he de estar yo callando (interrumpi6 Trespiés),
yo que guardo en mis adentros cosas estupendas y dignas
de ser puestas en solfat

— Pido la palabra.

—Pues yo la tomo.

— Pues yo la agarro.

— Pues yo no la suelto.

Y aquello se convirtié, como si dijéramos, en un ver-
dadero Parlamento en un dia de interpelaciéon.—Todo era
interrumpirse y chillar, y ponerse roncas, y dar manota-
das, y lanzarse pullas, y mirarse de través; hasta que el
presidente Apolo, habiendo llegado & los K9 grados sobre
cero de sudespecho, ided una diablura que ni el mismo
Satanas en sus buenos tiempos; y fue quitarlas de repente
el entendimiento y la voluntad, y dejarlas solo la memo-
ria; y luego permitir que todas hablasen & un tiempo y
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sin oir & las demas; y que repitiesen como un eco, sim-
plemente y sin comentarios, todas las palabras sueltas
que habian escuchado aquella tarde en el paseo; con que
se arm6 un confuso clamoreo de intcrsupcioncs, pregun-
tas, respuestas, medias palabras y palabras enteras, como
si todo el Prado se hubiera vuelto & la-sazén & poblar de
paseantes; en fin, una barbaridad tan discordante é inco-
nexa como la siguiente.

— «jJests qué calor...... I—Diez y ocho afios y sol-
tera.»

—«;Qué dice vd. de la guerra....?—Este correo trae
mas vuelo el figurin.»

— «;Ay mam@! es preciso ensanchar este sombrero.—
El de mi marido también.»

—«Y no le parece & vd. una injusticia que....?—Dicen
que era sobrino de S. E.»

— «Es escelente autor.— Discipulo de Belluci.»

—«y aquella noche le cerré la puerta.—Porque no es®
tabaenvoz y....»

—«Hoy lo he Icido en el Correo Nacional.—;De qué co m
lor es esa tela......?

— «Mira a la Fulana con sus nifios y su marido....—Es
el editor responsable.— Como no sabe firmar....»

—«;Te subes & la otra vuelta?—Después de cenar.—
Anoche estuvimos en Francia....»

—«Le haij hecho intendente.—;Y de qué sirven los
libros....?—Porque en tiempo de revueltas politicas......
Pierde el pan y pierde el perro.»

—«,Y de cuantos meses eslalia?— Era una ligera inter-
pelacién.»

—«¢Con que se ha cansado de él?—Era una vida muy
circular.»

EECEKAS UA.TR1TBMSBS. 19
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—«Y el vestido es precioso.— Con prima & sesenta dias
& voluntad del comprador.»

— uDicen que el ministerio hace dimisién.—;Damos otra
vuelta?» ,

—Basta, basta, canalla infernal, (dijo enfurecido el
dios, apresurdndose & trepar & su sitio acostumbrado);
basta ya con vuestra diabélica griteria, (que cuento que
aunque me suba al Olimpo no he de desechar tan pronto,
la pesadilla). jCascaras! y qué noche me han dado las per-
ras, y qué amargas verdades me han encajado que quie-
ras que no!—Ea, bien; tienipo es de callar, que ya estoy
viendo & la sefiora Diana que me hace sefias de que vaya
a relevarla,- porque se quiere ir & dormir. Todo el mundo
pare la lengua, y vuelva por su camino sin chistar ni mis-
tar, que si alguna otra noche rae diere la gana de echarla
4 perros, se les avisara a domicilio, y veremos si entonces

me ponen en limpio este borrador.—

Y todas las sillas marcharon & sus puestos sin repli-
carle; y cuando el sereno atraves6 al amanecer el Prado,
__después de haber dormido toda la noche en un banco,—

ya se las encontr6 & todas como si tal cosa, guardando
sus puestos, raudas, y en correcta formacion.

(Agosto de 1838).



DE TEJAS ARRIBA.

MADRE CLAUDIA.

a tus tiernas palomillas

elvuelo peligroso las rehuses;

Que andan muchos azores por asillas
de cuyas ufias penden los despojos
de otras aves incautas y sencillas.»

£arlohmé de Argensola,

—Dios sea en esta casa.

—Y en la de usted, buena madre; santas noches, ;qué
se ofrece?

-—Nada, hijo, sino venir en cuerpo y en anima & po-
nerme al su mandar, como vecinos que somos, y amigos,
que, Dios mediante, tenemos que sor.

—Por muchos afios; y ya veo que si no me engafa el
corazén estoy hablando con la sefiora Claudia, la que vie-
ne & habitar la buhardilla nim 7.
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— Dofia Claudia me llamaron en el siglo; y esa misma
soy, en buena hora lo cuente; pero tal me verds que no
me conoceras, y yo misma me tiento y no me encuentro;
jcosas del mundo! hoy por ti, mafiana por mi; y como
dijo el otro, abajanse los adarves y alznnse los muladares;
que hoy dia nadie puede decir de esta agua no beberé; y
mientras la viuda Hora bailan otros en la boda..... No di-
go esto por mal decir, que de menos nos hizo-Dios, y Vi-
va la gallina y aunque sea con su pepita; sino osplicolo pa-
ra dar & conocer & vuesa merced, sefior vecino, que aqui
donde me ve con estos trapos, yo también fui persona, y
no como quiera, sino como suele decirse empingorotada y
de capuz......pero vive cien afios y verads desengafios, y
tras el dia viene la noche, que lo que Dios da llevarselo
ha, y el caballo de regalo suele parar en rocin de molinero.

Pero dejando esto & un lado, y viniendo & lo que im-
porta,— ¢qué tal va la parroquia en la tienda nueva?— Val-
game Dios, y qué aseada y qué provista estd de cuanto
el Sefior cri6...! Tal me vea yo & la hora de mi muerte....
(Es rosoli 6 aniseta....? gracias por el favor; jbien haya
la Mancha, que da vino en vez de agua....! 4 la salud de
ustedes, caballeros...... ifuego do Dios y qué calorcillo tie-
ne el espritu....! jy qué bien le parecen al lado esos
niantecadillos que estan diciendo «comedme!» jAh! sino
estuviera una tan atrasada en esto que ahora llaman el
porsupuesto, en Dios y en mi &nima que no habia de pe-
dir ayuda para.dar buena cuenta de ellos.... aposlaria que
son obra de aquellas manecitas que con tanto salero ha-
cen ahora saltar & la aguja...... gracias, hija mia, por el
favor---—-- bien se la conoce que es' hija de tai padre........
ibendigala Dios, y qué hermosa esy qué garrida...! ya me
temo yo que han de llorar su venida lodos los mozos del
barrio.—
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— Gracias, madre Claudia.

— Bien hacéis, hija, en dar las gracias, que para eso
las leneis, y aun para quedaros después con. ellas; jay!
quién me tornara & mi de ese talle y esa frescura, y no
me robara la esperiencia de mundo, que “or el alma de
mi padre que otro gallo me habia de cantar, y no me ve-
ria ahora en medio del arroyo, como quien dice, pero asi
somos todas; mientras nos reluce el pellejo poco consejo,
y luego que vienen los afios llorar por los que son idos....
iCuanto mas valiera mascar mientras nos ayudan los dien-
tes, y...... ¢no es verdad, hija mia....? ;qué, no mo entien-
des? jpicaruela! ;pues & que vienen, esas colorgs que se te
han asomado al rostro? Pero jpecadora de mil ya veo que
no conviene distraerte de tu labor, pues que te has picado
con la aguja, y......ivalgame Dios....! jqué no diera algu-
no que yo me sé bien, por atajar con sus labios esta gola
de coral....!—

—¢-\lguno, madre?

—Alguno digo, y no bay que hacerse la desentendida,
sino ponerle el nombre que mejor le cuadre....; poro ba-
jemos-la voz, que ya sefior padre ha acabado de servir &
los parroquianos y se viene derechito bacia nosotras; por
fin, hija mia, mas dias hay que longanizas, y cuando que-
rais noticias de la tierra, sabed que all4d cerca del cielo
hay una vieja que os quiere bien.—Y hora me voy, sefior
vecino, que ya ha acabado de ser noche, y la vieja hon-
rada su puerta cerrada, y cada uno cu su casa y Dios en
la de todos......A fé que ya me he de ver y de desear pa-
ra subir la escalera, y & no ser por un cuarto rofioso dqg
Segovia que traigo aqui para trocarlo por un palmo de ce-
rilla......;También ese favor....? muy obligada me voy,
sefior vecino; &4 bien que Dios es mayordomo de los po-

bres, y él se lo pagara con su tanto por ciento......Y pues
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ya me siento alumbrada p>or esas manos caritativas, ire-
mos paso & paso caminando & mi chiscén, donde me es-
pera el huso con deseos de bailar, y mi amigo Mieifuz
durmiendo al amor de la lumbre, sino es que se haya sa-
lido & los tejados en busca de las vecinas, salidas también
como él;... que amor con amor se paga, hifia mia, y cuan-
do nace él nace ella, y si no fuera por esto, ¢para qué es-
tamos acé abajo los unos y las otras....? Con que buenas
noches, vecino; y cuidado, nifia, que no hay que olvidar
4 quien bien nos quiere, y que cuando quieras tomarte el
trabajo de llegar al Gltimo tramo de la escalera, sabras
muchas cosas y habilidades, asi de puntoy aguja como de
cazo y sartén,*que, gracias & Dios y & mis afios, asi me da
el naipe para aderezar un guisado, como para coser un
zurcido...... Con que, a Dios.—

La buena vieja, dicho esto, salié por la puerta de la
tienda que daba al portal, y después de persignada, y sos-
teniendo con la diestra mano la vacilante cerilla, colocada
la siniestra entre ella y su rostro para evitarla ofuscacion
de sus resplandores, subié pausadamente los noventa y
siete escalones que se contaban hasta su chiribitil, hacien-
do descanso en todas las mesetas 6 tramos de los diversos
pisos.—Y llegada que fué arriba, sac6 de su faltriquera la
llave, y con temblona direccién la encajo6 en la cerradura;
reunié todas sus fuerzas para dar las vueltas, y la puerta
se abri6; mas desgraciadamente con un impulso muy su-
perior a la resistencia de la cerilla, la cual negé en aquel
momento sus reflejos, quiero decir, que se apago; y lavie-
ja que entraba, y el gato que se esperezaba sobre el fogon,
se quedaron & buenas noches.
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LAS BUHARDILLAS.

Algunos dias eran pasados, y ya la buena madre sabia
por punios y comas las condiciones y semblanzas de todos
sus convecinos, y mas especialmente de aquella parle de
la tripulacién de la casa, que, & hablar con propiedad, co-
bijaba bajo un mismo techo.

Este quinto estado de aquel mecéanico artificio no dis-
taba, como hemos visto, mas que unos cien palmos de la
superficie de la calle, y por lo tanto tocabayaen la region
de las nubes, con lo cual no habréa de estrariarse si tal cual
tormenta solia de vez en cuando alterar la uniformidad de
aquella atmosfera.—;emejanles tormentas, de que apenas
tenemos noticia los habitantes del centro, son harto fre-
cuentes en lasalturas; sino que nuestra pequenez micros-
cépica no sabe distinguirlas, 6 bien afectamos desdefiarlas
por el ningln interés que nos inspiran; pero no han falla-
do por eso arriesgados aereonautas que ascendieron de
intento &estudiarlas; y de uno de estos, que logro bajar,
aungue con una pierna menos, es de quien hubo yo en
confianza las noticias y observaciones que de susoy de
yuso son y seran esplicadas.

Dividiase, pues, el elevado recinto que queda”*scfialado,
en un doble callejon & diestra y siniestra mano, que pres-
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taba paso y comunicacién & ocho 6 diez celdillas 6 habita-
ciones, tan comodas como cepo veneciano, y tan anchuro-
sas como nichos de cementerio. En'ellas, mediante sendos
treinta reales nominales de alquiler mensual, habian halla-
do medio de colocarse otros tantos grupos de figuras, re-
ducidas & tal estremo, cudles por las desdichas pasadas,
cudles por las miserias presentes.

Sabia, por ejemplo, Madre Claudia, que en la pri-
mera buhardilla de la derecha, conforme vamos, vivia un
pobre empleado, entrado en nueve meses, reloj desconi-
puesto apuntando & marzo, y con cuatro chiquillos por pe-
sas, que tiraban hécia la préxima Navidad.— Sabia que en
la de mas alla existia una honrada viuda, fuera de cuenta,
clamando en vano por los dividendos del Monte Pi6, y sus-
tentada escasamente por el trabajo de tres hijas doncellas,
que todo el mundo sabe lo poco que en estos tiempos vale
una honrada doncellez.—Mas alla cobijaba con dificultad
nn matrimonio jéoven, zapatero y ribeteadora; él mozo gar-
rido, de chaquetilla redonda y sortija en el corbatin; ella
airosa y eshelta estampa, de zagalejo corto y mantilla de
tira.

En el agujero del rincdn que formaba el &ngulo de la
casa, habia entablado su laboratorio un quimico de portal,
gran confeccionador de agua de Colonia y rosa de Turquia,
y balsamo de la Meca, y aceito de Macasnr; vendia ademas
corbatines y almohadillas, fésforosy pajuelas, cajetillas y
otros menesteres, para lo cual mantenia relaciones con
todos los mozos de los cafés, y cuando esto no bastaba,
corria con los empefios de alhajas, y negociaba por cuenta
de algun anénimo cartas de pago y billetes del tesoro; 6
bien acomodaba sirvientes ¢ limpiaba botas en el portal.
Ei, en fin, era un verdadero tipo de la industria fabricante
y mercantil; y tan pronto se traducia en francés, como se
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trocaba en italiano; y ora se adornaba con un levilin blan-
co y una enorme corbata como U Dottorc Dulcamara”™ ora
corria las calles con sombrerito de calafiay agraciado mar-
sellés.

Frontero de la habitaciéon del quimico habiadado fondo
una fisica criatura, que sin mas preparaciones que sus
gracias naturales era capaz de volatilizar la cabeza mas bien
templada. Valencia, el jardin de Espafia, habia sido la cu-
na de este pimpollo, y con decir esto no hay necesidad de
afiadir si seria linda, pues es bien sabido que en aquel de-
licioso pais es mas dificil encontrar una fea que en otros
tropezar con una hermosa. EIl contar las aventuras por
donde ésta habia venido desde las riberas del Turia & las
del Manzanares, y & las sombrias tejas de Madrid desde los
pajizos techos del Cabafal, fuera asunto para mas despa-
cio; baste decir quo vino ella 6 que la trajeron; y que la
abandonaron, 6 que se abandon6; en términos que en el
dia era tan romanescamente libre como la bella Esmeral-
da de Victor Hugo, aunque si va & decir la verdad, algo
mas positiva que ella; efectos Lodos del siglo prosaico en
gue vivimos, en el cual no se matan los hombres por las
muchachas do la calle, ni se contentan estas con bailar y
locar el pandero.

Pared por medio de la valenciana vivia un viejo adusto
y regafion, escribiente memorialista & dos reales el pliego,
que por el dia detras de su biombo en un portal, escucha-
ba las relaciones de los pretendientes, y les ensartaba me-
moriales, y seguia la correspondencia de media Asturias,
y recibia las confesiones de todas las mozas del barrio; y
sucedidle & veces, como veia poco, & pesar de los anteo-
jos, trocar los frenos, quiero decir, los papeles; y asentar
una declaracion de amor en un pliego del sello cuarto, 6
pretender un estanquillo en una orla de corazonesy Cu-
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pidos. Con lo cual, y otras desazones que le proporcio-
naba su oficio, traia la cabeza tan llena de embolismos y
de bilis, que siempre venia & casa regafiando, y como sol-
terén y que no tenia muger con quien pegarla, la solia pe-
gar con toda la vecindad.

UUimamenle, en el angulo opuesto, y para que nada
fallase & este risuefio drama, tenia su mansiéon un hombre
de presa (corchete™ que suele decir el vulgo), el cual cuan-
do creia que nadie le miraba, solia hacer sus escursiones
por el tejado & correr con los galos, por inclinacién y na-
tural simpatia. Hombre de rostro enjuto y sospechoso;
cuerpo sutil y mal configurado; manos negras como su
ropilla; nariz torcida como la intencién; antipoda del agua
como un hidréfobcr, amante del vino como el mosquito;
vara enroscada como sus palabras; oido listo & las prome-
sas y cerrado & las plegarias; multiplicado & veces como
edicién estereotipica, y tan invisible é impalpable otras,
que no pocas llegaron & dudar los vecinos si subia por la
escalera 6 por el cafién de la chimenea.

Con tan opuestos elementos, combinados ingeniosa-
mente por la casualidad, déjase conocer si podria estar
ociosa la imaginacién de nuestra Claudia, 6 si mas bien
llegaria en breves dias & ser como si dijéramos, el centro.
de aquel sistema; planeta fijo que, girando Unicamente so-
bre si mismo, obligara & los deméas & girar dentro de la
orbita que les sefialé en su derredor.
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DRAMA DE VECINDAD.

La primera atencién de la vieja so convirtié natural-
mente hacia la valencianita, que como la mas sola é inde-
fensa oponia menos obstaculo & sus ataques...

—;Es posible, hija mia, que tanjéven y hermosa como
plugo hacerte el Sefior, gustes enterrarte viva en ese
zaquizami, sin buscar un apoyo en este picaro mundo que
te defienda de sus recios temporales, y haga sacar de tus
gracias el partido que merecen? En buen hora sea, siel
mundo te lo agradeciese y tomara en cuenta; ipero quién
sera el que te crea bajo tu palabray que no sospeche de
ese tu recato alguna mengua de tu virtud? Mira que la her-
mosura es flor delicada que todos codician, y no puede
permanecer oculta y entregada & si misma; antes bien
conviene esponerla con precaucionesentre guardas y cer-
cados, que no es ella nacida para crecer como el cardo en
medio de los campos, sino para ostentar su elevacion
como el jazmin en finos bucaros y en cerradas estufas.
Mira que la inocencia busca naturalmente su apoyo en la
esperiencia, la debilidad en la fortaleza, la tierna edad en el
consejo de lavejez. Layedra puede sostenerse si se abra-
za al olmo erguido; y el débil infante caeria indudable-
mente al primer paso, si no hubiera una mano amiga que
cuidase de sostenerle.—Mal estés asi, hija mia, tierna 'y
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hermosa, sin olmo que te defienda, sin mano que cuide de
tu sosten. Yo seré, si gustas, este arrimo protector, ese
escudo de tu nifiez; y asi como la barquilla sabe burlar las
furiosas tormentas, confiando su timén & un habil mari-
nero, asi ti en mis manos esperimentadas, podras atrave-
sar s,n pena este piélago del mundo, y reirlede los furores
de los vientos desencadenados contra ti.—

Yo DOsé si fué precisamente en estos términos Uotros
semejantes como hablé la vieja, ni acierto & decir si ella
era tan fuerte en esto de las comparaciones para dar ro-
bustez y persuasiva & su discurso; pero lo que si podré
decir es que debi6 revestirle con argumentos irresistibles,
cuando & los pocos dias consiguié su objeto, y atrajo & su
red la incauta mariposa, formando con ella una sociedad
mercantil bajo la razén de Amor, y Compaifiia-, so-
ciedad en que una ponia la prudencia y otra la presen-
cia; una e! capital industrial y otra el positivo; & partir
por supuesto el beneficio que de ambos habia de re-
sultar.

Desde entonces la buhardilla de Madre Claudia no se
vela ya tan solitaria como de costumbre; antes bien, se
entablé entre ellay la calle una regular y periédica comu-
nicacién; y no era nada estrafio oirse en el interior al-
gunos sonidos de voz varonil, 6 encontrarse en la escalera
tal cual embozado hasta los ojos, que bajaba con la debida
precaucion.

La nifia por su parte es do suponer que seguia enun
lodo los consejos de su madre adoptiva, la cual sin duda
la recomendébala mayor amabilidad y cortesania con todo
el mundo; pero en una sola cosa hubo de oponer una re-
sistencia fatal, resistencia que pudo desde sus principios
comprometer aquella naciente sociedad; tal fué la obstina-
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cioii con que se neg6 & admitir los obsequios de su vecino

-el alguacil, que puesto que recortado de ufias y atusado
de grefias, todavia conservaba en su. aspecto un no sé qué
de siniestro y repugnante, que no pudo neutralizar la na-
tural aversion de lacriatura, la cual temblaba de pies 4ca-
beza, y huia & esconderse cada vez que le miraba acercar-
se & su puerta

Y era. como lo veremos mas adelante, formidable ene-
migo este alguacil;—pues ademasdelascondicionesancjas
a su profesion, envolvia la personal circunstancia de ser el
instrumento do que se servia el casero para sus ejecucio-
nes y despojos; con que venia & parecer el alma de un
propietario, encarnada, por decirlo asi, en la persona de
la justicia.— Aliora, vayan ustedes & profundizar todo el
poder de un casero alguacilado, monstruosa aberracion,
con los ojos de acreedor y las manos de ministril.

Hartos desvelos habia ocasionado & la viejaesta terrible
consideracion; pero ya que no podia evitarla, pensé como
buena politica en prevenir en lo posilale sus efectos, y pora
ello siempre andaba, como quien dice, bailandole el agua;
siempre su mes adelantado por escudo, siempre las mayo-
res precauciones do prudencia para que él no tuviese mo-,
do de malquistarla.

No contenta con esto, ideé un plan de defensa que no
hubiera desdefiado el mismo Talleyrand, y fué el formar
con los demé&s vecinos una décuplo alianza, que pudiera
ofrecerla en su caso una benéfica cooperacién contra la al-
guacilesca enemistad.

Las simpatias naturales de la vieja reparadora y la nifia
reparada, se inclinaron por do pronto, como era do espe-
rar, hacia el ingenioso quimico que cobijaba en el rincén,
el cual no so hizo mucho de rogar para prestar & entram-
bas el apoyo de su espiritu, y colocar su laboratorio bajo
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la tutela y protecciéon de ambas deidades.— Aqui tenemos
ya un triangulo no menos romantico que el de los dramas
modernos, es asaber:'—la gracia, la esperiencia y la cien-
cia,—0 en otros términos;—una muchacha, una viejay un
doctor.—Y digo doctor, no porque lo fuera, ni pudiera
gloriarse de poseer una de esas borlas que tan frecuentes
se dan en las universidades, & trueque de algunos reales y
de unos cuantos latines, sino porque estaba cursado en la
ciencia de plazas y callejuelas, ciencia desdefiada por los
sabios; pero que suele ser mas positiva que todas las que
contienen sus libros.

El zapatero no lardé tampoco en entrar en la confede-
raciéon, merced a algunas copillas de mosto y sus corres-
pondientes bufiuelos, ofrecidos oportunamente cuando se
retiraba por las noches; y su esposa tampoco se hizo es-
perar gran cosa para venir de vez en cuando & escuchar
los chistes de la Madre, 6 & recibir de manos del quimico
algun frasquilo de elixir oon que curar de las muelas 6
afladir & las megillas un benéfico rosicler;—todo lo cual,
animado con la grata conversacion de tal cual caballero
que por casualidad solia hallarse alli, prestaba ciertos ribe-
.les & aquella sociedad muy propios & escitar la simpatia de
la alegre ribeteadora.

El vetusto empleado ofrecia alguna mayor dificultad,
por lo inaccesible de su edad & los sentimientos mundanos;
pero al fin era padre de cuatro chiquillos, que puesto que
alborotaban toda lacasa, y rompian los vidrios corj la pe-
lota, y escaldaban al gato, y quebraban las lejas, y roda-
ban con estrepito por la escalera, eran todavia agasajados
con sendas castafias y soldados de pastaflora, (que buena
falla les hacia & los pobres para engafiar el atraso de pagas
del papd), el cual por su parte, agradecido & tantos favo-
res recibidos en la persona de sus hijos, cerraba los ojos a
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lo demas del espectaculo, y achacaba justamente & su mi-
seria aquella capitulacién con sus principios.

La pobre viuda y sus hijas eran también un gran obs-
taculo alos planes de aquella veneranda duefia; jpero qué
no pueden la astucia de un lado y la miseria de otro! jy
qué la virtud, cuando tiene que disputarla & la hermosura
y al amor!—Estas nifiaseran jévenes y lindas, y hablan si-
do educadas con primor en vida de papa, aprendiendo &
figurar en bailes y tertulias, sin pensar que muerto aquel,
habian de parar en los estantes de un Monte Pio—y todo el
mundo sabe que una vez empefiada pierde mucho de su
valor la alhaja mas primorosa.—En vano recurrieron por
apelacion & las habilidades de la aguja que hasta alli ha-
bian mirado como adorno 6 pasatiempo; desgraciadamente
todo el trabajo de una muger, no logra al cabo del dia un
resultado comparable con el del mas misero albafil.—Y
luego, que como eran tres & trabajar y cuatro & consumir
(entrando en cuenta la mama), resultaba un déficit por lo
menos equivalente & la cuarta parte del presupuesto; lo
que en buen romance quiere decir que si comian escasa-
mente tres dias tenian que ayunar el cuarto, cosa cierta-
mente que no es facil de combinar con ninguno de los sis-
temas filoséficos. Afiddase & esto que como jévenes aun 'y
amigas del bullicio y los amores, no habian podido renun-
ciar & sus relaciones antiguas, y gustaban todavia de con-
currir ¢ las fiestas y diversiones, con lo cual habia también
que perder mucho tiempo, y otro tanto para preparar
guarniciones y prendidos en que lucir la brillantez de su
imaginacion y disimular los rigoresde su fortuna.— «;Quién
sabe? (dccian ellas) quizas estos trapillos colocados opor-
tunamente, sirvan de reclamo &algin rico mayorazgo'é al-
gun viejo capitalista, que nos estienda su mano y nos sa-
que de esta angustiada situacion. ¢;Serie acaso por mal este



284 ESCENAS MATKITENSES.

inocente engafio, y seriamos nosotras las primeras que le
usaramos en Madrid>— No, & fé niia, respondian todas; y
sino ahi estan Fulanita y Zutanita, que cualquiera que las
mire darse tono en nuestra tertulia, por fuerza las ha de
tomar por escelencias, 6 cuando menos sefiorias; pues llé-
veme el diablo si sus padres son otra cosa que un portero
de no sé qué grande, 6 un meritorio de no sé qué oficina,
y con lodo eso se ven muy obsequiadas y servidas, y van
4 los toros en coche, y en el teatro estan abonadas en de-
lantera... No, sino vistdmonos de estamefia, y acostémonos
con las gallinas, y vendran & buscarnos los novios* aqui
encerradas en este caramanchén.—A le que, como decia
ayer la vecina madre Claudia, que Dios dijo al hombre,
ayldate y te ayudaré, y el cristal engarzado en oro parece
diamanto, y el diamante en un basurero parece cristal.—

Madre Claudia sabia muy bien estas bellas disposicio-
nes de las nifias, y no tardé en advertir que por una con-
secuencia natural de ellas, mediaban ya relaciones extra-
muros con tres galanes fantasmas, los cuales luego que
descubrieron el buen corazén de la vieja, aprovecharon su
mediacion para entablar con seguridad su triple corres-
pondencia.— Pasaron, pues, por aquellas yertasy disecadas
manos, primero los billetes en papel barnizado con cantos
de oro; luego las coplas de fatalidad y de.afaud; mas
adelante los paquetes de merengues y las sortijas de son-
venir; las petacas de abalorio y las cadenifas de pelo; por
altimo, pasaron los mismos galanes en persona, y pudie-
ron reiterar do palabra sus juramentos y maldiciones,
mientras mama dormia la siesta, 6 daba una vuelta al pu-
chero.

Cort que tenemos en conclusion que por estos y otros
caminos, la suprema inteligencia de la vieja Claudia do-
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minaba, por decirlo asi, en toda la vecindad, si se escep-
luan el alguacil y el viejo ineinorialisLa, & los que de mo-
do alguno hallé forma de reducir. Pero en cambio cultiva-
ba sus primeras relaciones con la planta baja, esto es, con
el honrado tendero y su hermosanifia, que eran para ella,
como veremos, la accién principal, ci verdadero interés
de su argumento.

PERIPECIA.

Una noche...., jque noche....! llovia & cantaros, y los
mvientos desencadenados amenazaban arrancar la misera-
ble techumbre do la buhardilla de madre Claudia; rociaban
las tejas y calan & la calle con estrépito, envueltas en tor-
rentes de agua; por los angulos del desvan apareeian go-
teras interminables, cansadas, que llenab.m las jofainas,
los barrefios, las artesas, y prometian inundar aquel mise-
rable recinto, disolviendo su mecéanico artificio; y de vez
en cuando un brillante i*elampago venia & iluminar lodo
el horror de aquella escena, y una prolongada detonacién
concluia por hacerla mas terrible é impénente.

Rozaba la vieja, y pasaba de dos en dos las cuentas de
su rosario, puesta de hinojos delante de una estampa do
Santa Barbara, pegada con pan mascado en el comedio de
la pared. Do tiempo en tiempo entreabria cuidadosa el
ventanillo, por ver si serenaba la tormenta, y volvia & re-
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zar y & darse golpes do pecho, y se asustaba de ver al ga-
lo quG sallaba por las paredes, y temblaba creyendo haber
oido andar en la puerta, y retrocedia al mirar su sombra,
viendo en ella temblar su espantable figura, & las trémulas
ondulaciones cicl candil

En esto un trueno horrisono estalld, y el gato di6 un
brinco hacia la chimenea, y cayo6 laluz, y todo quedé en
la mas profunda oscuridad... La vieja despavorida corre a
la puerta, & tiempo que esta se abre por si misma, y al
fulgor de otroreldmpago, se ve entrar con precaucién a un
bulto negro y embozado, que alarga la mano y cierra la
puerta detras de él.

__ijestis mil veces!—grita 14 vieja; y cae en el suelo sin
voz ni esfuerzo para decir mas.

— Nada tema vd., madre Claudia......soy yo....... ;
acuerda vd. lo que me prometié.para ésta noche..."?

—En el nombre sea de Dios, sefiorito: el Sefior le per-
done & usia el sustoque me ha dado, pues pienso que en
tres semanas no rae lo han de sacar del &nima.

— Vaya, buena madre, alcese del suelo y encienda una
luz, que nos veamos las caras, y pueda yo colgar la capa,
gue la traigo como sopa derancho.

__jAy, sefior! pero con esta noche que parece que va el
cielo & juntarse con la tierra..., mascuenta, que como es-
toy toda azorada, ni sé qué me hago, ni dénde puse la pa-
juela.

— A bien que aqui traigo yo fésforos y...

— Alabado sea el Sefior, Dios me dé luz en el alma y en
el cuerpo; traiga, traiga aqui, y endifiaré el candil.... pero
;qué es esto? ;jusia tiembla también...?

(Y asi era la verdad, que el osado maiicobo al alargar la
luz & la vieja, y mirar su livida fazy desencajada, no pudo
menos de hacer un movimiento de retroceso).
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Encendido ya el candil, restablecida la calma, y sere-
nado por fin el ruido de la tormenta, pudo entablarse un
didlogo misterioso entre la vieja y el sefiorito, en quo éste
porfiaba, y la vieja se hacia de rogar; y aquel juraba, y es-
ta se reia; y luego sacaba aquel un bolsillo, y esta se ponia
a discurrir.

—¢Pero no ve usia, sefiorito, que me pide un imposible?
Yo no diré que ella no le quiera & usia, y mucho, que &
mis afios y & mi esperiencia no lo ha podido ocultar; pero
al fin usia, es usia, y ella es una pobre muchacha, hija de
un tendero de bien, que se mira en ella como en las nifias
desus ojos, y aunque pobre, también tiene su aquel, y si él
llegara i sospechar la intencién cort que por usia he ve-
nido aesta casa... jDios nos libre!

—Todo eso esta bien, replico el caballero, pero es lo
cierto que ella me quiere, porque yo lo sé, porque ella
no me lo ha disimulado, y luego td me prometistes con-
vencerla...

—Y mucho, que varias veces la he tanteado sobre el
particular; pero, amigaito, una cosa es apuntar y otra
caer el gorrién; quo no se gan6 Zamora en una hora; y
para el hierro ablandar, machacar y machacar... No, sino
aguarda la breva en enero, y veras si cae.

— iMaldila seas con tus refranes y con tu eterno
charlar! ;Pues no me dijiste, vieja del diablo, quo esta
noche...?

—No es esto decirle & usia que yo no ponga de mié
hasta donde se me alcance al magin, que Dios deja obrar
las segundas y aun las terceras causas, y por falta do vo-
luntad ni aun de memoria no me ha de pedir cuenta el
Sefior; pero nunca la pude reducir & bondad, y eso que la
conte el oro y el moro, y la pinté, como quien dice, paja-
ritas en el aire; pero asi es el mundo; para unas no basta
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el sO, ni para otras el orre; y muchas conozco yo que no
se harian tan remolonas.

—No me vayas & hablar de otras, como sueles, bruja
maldita... "o nohe venido aqui & escuchar tus graznidos,
ni por todas tus protegidas hubiera subido un solo escalén
de esta escalera infernal... Vengo solo & que me cumplas
tu promesa... y ya tu sabes que yo no tengo cara de que
se me hagan en balde.

__Puesaeso voy, sefior: jcaspita! y qué vivos de genio
son estos boquirrubios, y qué...

— Perdona, buena Claudia, pero mi impaciencia...

__Después que una se desvive por servirlos, haciéndose
(como quien dice), piedra de molino, para que ellos coman
la harina....

—Pero...

— Ande usté de aqui para alli como un zarandillo, pol-
la gracia del sefior, cuando & él le convenga; deje usté su
establecimiento do la calle de los Huertas,—que bien me
estaba yo en él sin estos trampantojos;—subase usté a las
nubes como el gavilan, y péngase desde alli en acecho de
la perdiz... y todo ;jpara qué...?

—Tienes razén, Claudia, tienes razén; pero como tu me
dijiste...

_y yase véque dije, yno me vuelvo atras, que bien sé
lo que me tengo que hacer, pero...

—Mira, toma lo que llevo conmigo, y esto serd nada
mas que principio de mi eterno agradecimiento; pero poi-
tu vida que hagas porque yo la vea esta noche, aqui mis-
mo, en tucasa, y... su padre estd de guardia, ya ves td
gque mejor ocasion...

— ¢V por quién sabe usia todo eso sino por mi?

—Es verdad, dices bien, mucho tengo que agrade-
certe.
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—Quiera Dios que dure, y que & lo mejor no memuestre
las ufas.

—No lo temas, amiga Claudia, mi protectora, mies-
peranza; ahora baja, que se va haciendo tarde, y mo
pesan.los momentos que dilate el mirarla en mi pre-
sencia.

—Vaya, ya bajo, y para la subida me encomiendo &
Dios; pero sobre todo, sefiorito, me encomiendo también &
su prudencia y... jAh! mejor sera que os escondais tras de
la puerta, porque el susto de veros no la incline & volver
atras...

—Bien, bien, como querais, madre mia.

Y la vieja se santigué, y ayudada de su cerilla comenz6
& bajar pausadamente la escalera; llegada & la tienda, en-
tabl6 un dialogo, al parecer indiferente, con la inocente
criatura, que, como hemos sabido, estaba sola con un her-
manito de pocos afios; y como se quejase de dolores en
las sienes & causa de la tormenta, luego la brindé la vieja
con que subiese & su buhardilla, donde la pondria unos
parches de alcanfor que la remediasen, con que la pro-
metié que la habia de dar lasgracias; y la inocente crey6
al pié de la letra el consejo de aquel maligno reptil, y lue-
go emprendié con ella la subida de la escalera, encar-
gando de paso & su hermanilo el cuidado de la tienda.

Llegadas que fueron arriba, abre Claudia la puerta cui-
dando de cubrir con ella & su complice; vuelve entonces &
cerrar, y este, ya descubierto, se arroja precipitado & los
pies de la joven, y la renueva con los mas vivos colores
susjuramentos y sus deseos.—La sorpresay la indignacion
privaron por un momento & la nifia del uso de la voz; des-
pués lanzé una mirada suplicante & la vieja, la cual con su
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diabdlica sonrisa la diéa conocer lo que poclia esperar de
cita; entonces aquella alma pura recobré toda la energia
propia de lavirtud; en vano la viejay el galan quieren de-
tenerla, en vano son los juramentos, las promesas, las
amenazas; arrancase violentamente de sus manos, corre
desalada & la puerta, hace saltar los cerrojos, y aparece
en lo alto de la escalera gritando™ «Favor, vecinos, fa-
vor.,.»

En el mismo punto se abren simultdneamente las puer-
tas de las deméas habitaciones; y mientras los mas proxi-
mos acuden & preguntar & la nifia, se oye cercano el estre-
pitoso andar de un hombre armado de pies & cabeza que
subia los escalones cuatro & cuatro, gritando desaforada-
mente...

— «Mi hija... mi hija... ;quién me la ofende...?»

A esta pregunta contestan el memorialista y el al-
guacil trayendo do las orejas & madre Claudia hasta
plantarla de rodillas & sus pies, en tanto que el galan
anonimo habia tenido por conveniente escapar por el te-
jado...

El zapatero,— que subia & este tiempo la escalera en
amor y compafia con la valencianita,— mira escapar d su
esposa de la buhardilla del quimico, y se enfurece de
veras, sin reparar que él también tenia por qué callar;—en
tanto los chicos del cesante gritan que en el callejéon de
las esteras hay tres bultos escondidos, que sin duda, deben
de ser los facciosos.... y subito el alguacil y ol memorialista,
y el tendero y el cesante, corren d verificar su captura; a
tiempo que las nifias de la viuda salen despavoridas, gri-
tando que no los maten, que no son los facciosos, sino sus
novios, que afalta de otro sitio, estaban hablando con ellas
en el callejon.

El quimico (que desde su chiscén observaba aquel em-
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brollado caos) no halla otro medio para poner término a
semejante escena, que reunir mullilud de mixtos do salitre
y piala fulminante, con que produce un estampido seme-
jante al de un tiro de cafién, y & su horrisono impulso rué-,
dan por laescalera todos los interlocutores de aquel drama;
el tendero con su hija; el memorialista y el cesante con los
célicos; estos agarrados de la vieja; las nifias de sus gala-
nes; el zapatero de la viuda; la ribeteadora del quimico; y
= alguacil de la valenciana, gritando uFavor a la justi-
cia-, dejadme aesta pecorilla, que es el ctierpo del delito.*

DESENLACE.

Ocho dias eran pasadosj y el alguacil, en virtud de pro-
videncia de su merced el sefior alcalde del barrio, habia
hecho desocupar toda la casa y colocado é la vieja cu una
buena reclusién; el tendero habia cerrado su almacény
caminaba con su hija héacia las montafias de Santander; las
nifias de laviuda, por disposicién de esta, trabajaban en-
tre vidrieras bajo la direccion de Madama Tul Bobiné; el
zapatero habia apaleado & su muger y estaba en la carcel;
y ésta se habia colocado bajo la proteccion del quimico;
ilnahnente, la valencianita alquilaba un cuarto entresuelo
calle de los Jardines, y al tiempo de eslender el recibo

daba por su fiador... al alguacil.

{Setiembre de 1838).
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EL TEATRO POR FIERA.

«Si bacen de mi humor desden
no tienen mas que gustallo,
mientras porAonto echo el Tallo
4 quien nole sepa bien.»

Igleiia%a

T,aescena comica, asi como la gran escena del mundo,
tiene dos aspectos. Unointerior, privado y reducido al es-
trecho circulo de sus sacerdotes y comensales; el otro pu-
blico, esterior, y que dice relacién con la sociedad entera;
para entrar en aquel, es necesario hallarse iniciado en sus
misterios, y tener una parte mas 6 menos directa en su
accion; para conocer este, basta solo ser espectador cons-
tante, y estar'dotado de una doésis regular do obser-
vacion.

El teatro por derdro comprende, pues, & los autores
dramaticos, & los artistas, empresarios, empleados, es-
pectaculo material, decoraciones, transformaciones, vue-
los, musica y acompafiamiento.—El teatro por fuera le
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constituye Unicamente cl pUblico espectador.—Puede pues,
mirarse la cuestion de ambos modos; 6 bien dando la cara
4 laescenay fijando la vista y la imaginacién en la fingida
ilusion del espectaculo, 6 ya volviéndole la espalda y ases-
tando el catalejo & la .animada realidad de los especta-
dores.

Bueno sera por hoy prescindir de la primera cuestion,
para ocuparnos esclusivamente de la segunda; abandonar
el interés dramético por el interés social; el mundo de car-
ton por el mundo positivo; y buscar en el espectaculo c6-
mico lo mas cémico del espectaculo; que, si no, lo ha por
enojo, no es otra cosa que el publico espectador.

A la verdad que, considerado el asunto bajo este as-
pecto, no puede ser mas animado y profundo, y manejado
por diestra mano, no dejaria do producir un asombroso in-
terés. jAhi que no es nadal....Mil 6 dosmil personages de
todos sexos y condiciones; virgenes y matronas; viudas y
reincidentes; nifios y viejos; solloros y maridos; Mesalinas
y Lucrecias; Marcos y Colatiiios; patricios y plebeyos, som-
brerillos y zagalejos; chaquetillas y gaban. Y todo esto
visual y gcrarquicamente ordenado; porfiases, segun el
blason heraldico; por familias, siguiendo el sistema de Lin-
neo;por precios, al tenor de la balanza mercantil; por
sexos, ala manera fisiolégica de Russel; por Irages, segin
el método de Utrilla; por genios y condiciones, conforme
& la craneoscopia del doctor Gall.

Las seis y media... entremesen el teatro... Media hora
falta aun para comenzar el espectacnlo .. jqué cosa tan
triste es un teatro sin gente...! Es como si dijéramos un
cuerpo sin vida, un cadaver yerto é inanimado... Y si el
teatro es uno de los teatros de Madrid, jqué cosa tan fea
ademas!— Mirada desde las alturas la mezquina y econémica
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platea, parece por sus diversos comparLimentos una caja
de estuche 6 necesaire sin las piezas correspondientes;
mirando desde la platea los costados del edificio, recuerda
las anaquelerias de nuestras boticas, 6 los simétricos ni-
chos de nuestros cementerios.

La misma soledad, el mismo silencio que en estos; y &
la escasa luz do algunas mechas encendidas provisional-
mente en la lampara central, se ven all4 cerca del techo
los retratos de algunos de nuestros célebres autores, los
cualessolo después de muertos han adquirido el derecho de
asistir gratuitamente al espectaculo; y aun esto tan limita-
do y en sitio tan poco conveniente, que mas parece que
aspiran & escapar a las troneras por entre las enormes
piernas de un Apolo, que masque Apolo parece un tambor
mayor (1).

Conforme se va acercando la hora, empieza aquel so-
litario recinto & dar sefiales de vitalidad: yaes una puerta
que se abre para dar entrado & un bullo n”~ro que aparece
en la arteria de las lunetas, el cual mira con interes & to-
das partes, hace un movimiento de impaciencia, y vuelve &
salir precipitado; ya son algunas pausadas sombras que van
& colocarse aisladas aqui y alla, quebrando asi la uniformi-
dad de las gradas laterales, de los bancos céntricos, y de
la altisima tertulia. Ora se escucha un animado dialogo
femenil en los hondos abismos de la cazueld', ora el ronco
sonido de una tos catarral y aguardentosa, revela al obser-
vador que algun ser viviente respira sepultado en los ulti-
mos confines del patio.

El nuncio de la luz aparece, en fin, por un agujero, y

(1) ToJdo esto se refiere & la decoracion antigua del teatro
del Principe.
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saltando por encima de los bancos con unacerilla en la
mano, se acerca a la lampara y comunica su influencia al
circulo de quin(juets, con lo cual, y concluida &u tarea,
avisa & los de arriba para que den vuelta & la maquina, y
sube el luciente fanal con pausa y gravedad hasta quedar
colocado & la media altura del espacio. Magestuosa opera-
cién que observan con sorpresa y entusiasmo las tiernas
criaturas que han asomado & los palcos, y de que huyen
por precaucion todos los desdichados & quienes toc6 sen-
tar prependiculares bajo la influencia de aquel mecéanico
planeta.

Quedan, pues, al descubierto las sombrias paredes del
edificio, el ahumado techo, los mezquinos bancos vy sillas;
y sucesivamente van dando la cara las misteriosas pa-
rejas de los palcos por asientos, que no ven con buenos
ojos aquella iluminacién, aunque escasa; luego ocupan la
delantera de la cazuela todas las diosas de nuestra mitolo-
gia matritense, y detras de ellas se van agrupando las mo-
destas beldades & quienes no es necesaria tanta publicidad.
Harpécratcs, el dios del silencio,—como todo lo pertene-
ciente al género masculino,—esta desterrado de aquel bu-
Ilicioso recinto; y mil y mil voces, si quier gangosas y dis-
plicentes, si quier melifluas y atipladas, se confunden na-
turalmente en arménico diapasén, y mas de una vez sobre-
salen por entre los dialogos de los actores, 6 sobre los
cfcscendos.de la orquesta.

Dos campos iguales en dimensién, diferentes en cali-
dad, se dividen econémicamente el elevado recinto cono-
cido bajo el nombre de tertulia. Del lado de la izquierda,
el sexo que solemos llamar bello, ostenta sus gracias pere-
grinas, sus ingeniosos adornos y su amable coqueteria. En
el de laderecha, el otro sexo feo, juega las armas que le
son propias, el desenfado, la galanteria y la arrogancia.
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Crlzanse, pues, de la una a la otra banda las ojeadas, las
ante-ojeadas, los suspiros, las sonrisas, y otros signos
esprcsivos de inteligencia, y volando ji estrellarse en el
techo comudn, tornan & descender convertidos en vapor
simpético, eléctrico, que eslendiendo su influencia por
todos los rincones de la sala, impregna y embalsama a
toda la concurrencia en igual amoroso sentimiento.

Suspicaz y meticuloso por estremo debié ser el pri-
mero que tuvo la ocurrencia délo separacion de los sexos
en nuestros teatros... ¢y doénde?... precisamente en un
pais en que se miran reunidos en los templos, en el circo,
y demas espectaculos publicos. A la verdad, nada se ar-
riesgaba en apostar & que no fué marido celoso el que tal
imagino; pues si él lo fuera, a buen seguro que conviniese
en abandonar bajo su palabra tres 6 cuatro horas & su es-
posa donde apenas alcanzara & divisarla. Sin embargo, sea
dicho en verdad, esta costumbre, como todas las de este
mundo, tiene su contra y también su pro; la mitad de los
hombres dicen que es mala; la mitad de las mugerosla
defienden por buena, y las otras dos mitades piensan en
sentido contrario... Vayan ustedes & entenderlos, ni & adi-
vinar las razones que cada cual alegara. De todos modos,
no puede negarse que cuando no sea otra cosa, presta
cierto saborete de originalidad a nuestro teatro ma-
drilefio que no es de desdefiar para el curioso obser-
vador (1).

Escepcionde esta austera conformidad es la triple fila
de aposentos, donde U par que los sombrerillos y mante-

(1) Escusado es decir que esta costumbre de eeparaciou esta
abolida, y que eu el dia todas las localidades de losteatros son
accesibles & uno y otro sexo.
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letas, vienen acolocarse las placas y bordados, las blan-
cas corbatas y los guantes amarillos; lo cual hace d esta
seccion la mas armoniosa y variada del espectaculo. La
luneta con sus aristocraticas pretensiones, los sillonesy
gradas con su publico atento, inteligente y de buena fé, y
el patio con su humilde modestia, sirven coftio si dijéra-
mos de base & lodo aquel artificio mecanico, de centro de
aquellos opuestos polos.

En esta region principal es donde tiene su asiento el
abonado, especie de planeta teatral, mitad liombre y mi-
tad luneta, que viene periédicamente & efectuar su conjun-
cion con ella todas las noches, y & formar las mas veces
entrambos una sustancia homogénea de palo y de baqueta,
para quien son indiferentes el compas clasico 6 el roméan-
tico vuelo, yen quien suelen embotarse las magnéticas
sensaciones con que pretendiera el poeta electrizar al au-
ditorio.— Este obligado adorno de las filas mas avanzadas
de la luneta, es de rigor que ha de entrar con solemnidad
4 la segunda escena del segundo acto, y atravesar en mo-
vimiento ondulatorio por el estrecho limite que permiten
las piernas de los demas espectadores, no sin desagrado de
éstos, que en tal momento miran interponerse aquel
cuerpo eslrafio entre sus ojos y la escena; pero la politica
exige el mayor disimulo, y que se repriman las muestras
de aquel enojo, para corresponder con afectada sonrisa al
elegante Adonis, que reparte sendas cabezad.as a todos sus
comparieros de banco. Llegado después a su término final,
a su luneta; que le espera para recibirle en sus brazos, es
indispensable que hade bajar el asiento con notable estré-
pito, y de este modo atraer hacia su persona la punteria
do todos los anteojos de los palcos; & cuya interesante
atencion corresponde el abonado, permaneciendo en pié
largo rato con la espalda hécia la escena, componiendo
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simétricamente el cabello con el anteado guante, sacando
después el pafiuelo, impregnado en patchmdy y balsamo
de Turquia, limpiando cuidadosamente los cristales del
doble anteojo, y dirigiéndoles después civcularmente a
todos los aposentos, la cazuela, y la tertulia. Verificadas
todas estas operaciones, el abonado se vuelve, en fin, 4 la
escena, y si en tal momento alcanza & atraer una rapida
sonrisa de alguna actriz, ¢ tal cual disimulada cortesia de
algun cantante, es como si dijéramos el bello ideal de la
fortuna, la suprema dicha teatral.

El abonado por lo demés presta poca atencién al es-
pectaculo, y como éste nunca es nuevo para él, porque si
es segunda representacion asisti6 igualmente a la pri-
mera, y si es primefu vié también el ensayo, nada |)uede
interesarle; antes bien mira con desden y aun con lastima
la obligada atenciénj;lel auditorio, y el efecto imprevisto
que sobre él suelen ejercer las distintas situaciones del
drama; y cuando estas lleguen & su mayor interés, afec-
tarad volver desdefiosamente la cabeza, ¢ hablara con los
musicos, 6 so dirigird & cualquiera de sus colaterales, cl;j-
ciéndole:—«Ahora el tirano va & darle la copa envene-
nada...»—Y cuando esto sucede, y todos los espectadores
revelan en sus semblantes lo angustioso de la situacion,
se vé reir la faz tranquila del abonado, y escliichase su voz
harto perceptible que dice:— «No tengan ustedes miedo,
porque ahora va & salir la dama & matar al Urano con un
agudo pufial.»—

Durante el entreacto, el abonado subo & visitar los
palcos, y como bola en cubilete entra y sale de una en
otracasilla, y ora le vemos en un palco bajo hablando en
francés, y afectando la seriedad diplomatica entre dos lon-
ganisimos cstrangeros, ora en un principal, siendo la
causa de la bulliciosa alegria de una coleccién de I)cl-
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dades que se disputan sus respuestas, sus miradas,
y son cxactarnente del mismo parecer sobre el mérito de
la pieza.

No menos interesante y animada otra seccién del audi-
torio sienta por lo regular en las filas céntricas; esta es la
seccion de los inteligentes, y se compone, como quien
nada dice, de los autores dramaticos, los escritores folle-
Unistas, y tal cual actor en descanso que aquella noche
no le tocéd figurar. Esta seccion es bulliciosa de suyo,
comunicable y espansiva; sus decisiones son absolutas y
sin apelacion; prontncianse ex-catedra\ comision de aplau-
sos la llaman unos; sociedad de seguros la dicen otros;
pero los unos y los otros esperan con atenciéon las mues-
tras inequivocas de su sentencia, y aplauden si aplaude,
y silban por simpatia cuando escuchan & la inteligencia
silbar. ,

Los demés compartimientos de la planta baja son ocu-
pados en simétrica variedad por aquella parle del respeta-
ble publico, que en el Diccionario moderno solemos llamar
las masas: en cuya confeccion entran indistintamente los
drogueros de calle de Postas, y el honrado ropero de la
calle Mayor; el empleado vetusto, y el imberbe meritorio;
el inesperto provincial, y el pacifico artesano: lodos los
cuales vienen al teatro lodos los domingos y fiestas de
guardar & divertirse con la mejor fé del mundo, y & pillar
de paso, si pueden,” una leccioncita moral; y la diversion
que encuentran no es nada menos que tres ajusticiados y
un tormento; y la moral que suelen beber, la que sedes-
tila de un suicidio 6 un par de adulterios.

Con lo cual concluida la diversion, vuélvese & casa el
honrado ciudadano, bien persuadido de que todas las mu-
geres son corladas por el patron de Catalina Howard 6
Lucrecia Borgia, y que todos los hombres son poco mas

N
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6 menos ala medida de\os Anioni y Ricardo D' Arlinfilhon,
de lodo lo cual viene & deducir que la peor gente del mun-
do son los hombres Yy las mugeres; que toda sociedad es
una picardia; todo gobierno un embrollé; toda religion
una farsa; y toda existencia una pura calamidad.

y &laverdad que la consecuencia no puede ser mas
natural; porque si el hombre 6 la muffer que se les ha re-
presentado en la escena ha sido un principe, por fuerza ha
de haber tiranizado & sus pueblos, y ha de reunir el fana-
tismo y la crueldad, la hi[>ocres{a y el dolo; si ha sido
princesa habranla visto dar convites envenenados, y en-
tregar sonriéndose al verdugo la hermosa cabeza de su
amante, 6 arrojar al rio U los favoritos con quienes ha pa-
sado la noche; si ha sido hombre del pueblo, por fuerza se-
*ria hijo de un verdugo, y habra conspirado contra su bien-
hechor, y se habra levantado & fuerza de bajezas 4 las al-
tas dignidades de la republica; si lia sido juez, naturalmen-
te habra sido seductor de su vielinia y perjuro, venal y
corrompido; si ha sido esposa, habra enterrado vivo & su
esposo para dar la mano asu rival; si ha sido madre, se
habr4 enamorado de su propio hijo; y si fuere hijo, habra
ensangrentado su acero en el autor de sus dias; si ha sido
religioso, habra abusado de su santo ministerio para sedu-
cir la inocencia 6 para ejercer sus venganzas; si ha sido,
en fin, amante, por fuerza ha sido movido por un amor
vergonzoso y criminal (lj.

Semejantes primores de la moderna escena son, como
si dijéramos, el cuotidiano alimento que se da & un pueblo

(1) Luis Onceno; fllargariiade liorgetia; Maria Tudor; Ricardo
D' Arji7iglkon;Catalina fluward; Lucrecia fiurgia; Emetto; Car-
lot Segundo; Anioni; Angelo, y dumas ptotagonistas dd los dra-
mas romanticos en voga.

ESCENAS UATRITENSBO. Sl
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incauto a quien se pretende instruir y deleitar; de esta
manera se le ensefia la historia en caricatura; se le fami-
liariza con las escenas patibul rias; se le aparta de toda
creencia; so le arrastra, en fin, & un abismo sin limite
conocido.

Por fortuna esta exageracion de colorido, esta brillan-
tez de la mentira, lleva su correctivo en su misma dema-
sia; y una vez disipadas las primeras impresiones, la razén
va recobrando su imperio, y convirtieiido en ridiculo aque-
Ilo mismo que un momento se admiré como sublime.—El
observador filésofo no puede menos de feconocer esta be-
néfica reaccioén, y mira con placer & la concurrencia, no
ya agitada y entusiasta ante las formidables peripecias del
drama inmoral, sino distraida é indiferente, como quien
no cree lo que mira, no pocas veces respondiendo con
burlona sonrisa, en vez de las violentas lagrimas que la*
demandaba el poeta:

«On ne voit pas pleurer personne;
pour noire argent nous avons dw plaisir;
el le tragique qu’ on nous donne
est bien fait por notis réjouir.»

Pero veo con dolor que arrastrado por lo importante
del argumento, me aparto insensiblemente de mi estilo y
propdsito, y como que parezco volver la cara & la escena,
abandonando mi objeto, que es pintar al puablico espeela-
dor.—Sin embargo, tiene tal relacion el efecto con la causa,
que apenas es posible tratar de aquel sin rozarse algun
tanto con esta.— Afortunadamente en este momento cae el
lelon y el drama desaparece; unas cuantas varas de lienzo
se han interpuesto entre la sociedad fantastica y lasocie-
dad positiva; los llcrnanisy las Tisbes huyeron de nues-
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Ira vista, y ya solo tenemos delante las Tomasas y losT*c-
dros; el hombre y la muger se han convertido ya en mu-
geres y hombres; el castillo feudal en un menguado coli-
seo; y los canales misteriosos de Venecia, en los animados
callejones de palcos y cazuela.

Aqui quisiera yo tener una pequefia dosis de la imagi-
nacién poética de nuestros autores, para bosquejar aunque
de lijero esta escena fina), que aunque para algunos podra
parecer insignificante, es para muchos la que forma el
principal interés del drama.

Los que conocen la estructura de nuestros teatros ma-
drilefios, saben ya lo menguado y oscuro de susescaleras;
sus estrechas puertas y pasillos, su taquigréafico portal.
Pues bien; en aquellasescaleras, en aquellos callejones, y
a la luz de aquellos farolillos, se verifica en el acto solem-
ne de la salida la reunién misteriosa y armoénica de qui-
nientas parejas, que suben, que bajan, que cruzan, que
corren de aqui para alla, buscando cada uno su cara mitad;
y mirando de paso & las mitades agenas......

De aqui puede inferirse sustancialmente el interésy
fuerza coémica de semejante desenlace, la animacién y el
movimiento de tal escena final.

El rapido mozalvele, que volando en alas de su amor
y su deseo, atraviesa por sobre las piernas de los lacayos
dormidos en la escalera, y va d situarse & la salida del pal-
co, para tener ocasion de arreglar una manteleta 6 cor-
rer & avisar al cochero;—el pausado esposo, que detenido
por la gente que sale de las lunetas, se agita y desespera
por llegar & recibir & su esposa, cuando ésta baja ya cor-
lesmento sostenida por una mano anteada que casualmen-
te so encontré al paso;—el amante desdichado, que a ir &
ofrecer la suya al objeto de su ternura, se siente .asir por
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una harpia de siglo y medio, que empieza ya de antemano
aejercer los rigores de suegra;—los formidables lacayos
asturianos cargados de almohadas y mantones que cruzan
barbaramente, abriendo un ancho surco en aquella apifiada
falange;—los celosos papas que tratan de poner & cubierto
las gracias de sus hijas, robandolas a las indiscretas mira-
das de los jovenes que coronan en correcta formaciéon am-
bos limites de la escalera;—las viejas, que llaman al gallego
con voz nasal y angustiosa;— los nifios, que lloran porque
los pisan, 6 que dominados por el suefio van tropezando
en lodos los escalones;—jos reniegos de los que van & to-
mar el coche contra los que no les dejan llegar & él;— las
imprecaciones do-los que esperan ir & pié, contra los co-
ches que obstruyen la salida;,— las perdidas improvisadas de
alguna dama;—los hallazgos repentizados de algin galan;—
los chascos de tal cual amador que esperaba por una esca-
lera, mientras el objeto de sus esperanzas descendia por
laotra;— las curiosas glosas del drama, que se escuchanen
boca de un mozo de Lavapies 6 de una mandla del Barqui-
Ilo.— Aquel eterno disputar sobre si laescena del veneno es
mas bonita que la del tormento, 6 si la comedia estaba en
prosa 6 en verso; aquel decir picardias del traidor, y salir
poco satisfechos porque, aunque se dice que le ahorcaron,
no le vieron efectivamente ahorcar; aquel comparar men-
talmente al romantico galan ideal con el clasico marido
efectivo; aquella rapida transicién desde las imaginaciones
poéticas & las prosaicas, desde la historia fingida & la his-
toria verdadera; todos estos son objetos dignos de obser-
vacion, y tan gustosos de ver como imposibles de des-
cribir .

El teatro, en fin, vuelve & quedar en silencio, y el al-
caide cierra cuidadoso las puertas del templo de la ilusion;
el poeta regresa & su modesta habitacion & dormir al arru-
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lio (le los aplausos 6 de los silbidos; el actor depone man-
tos y coronas, y toma paraguas y sombrero para dirigirse
a cenar; el viento fresco de la noche disipa las quimeras en
la agitada mente del espectador; y cuando c”ste al poner el
pié en la calle piensa todavia escuchar la terrible campa-
na de San Marcos, reconoce con placer que no es nada de
esto, sino que dan las doce en el reloj de la Trinidad.

(Febrero de 1833).



AmiA N il - AT w

-nsn* yiioT'jl; -lobti lo ji".vov.Ulri .a! uby >0 >
wmmyrniii 0-I"iTii.in-". »inO] V .S'i00I10'j Y 601
nOfe'Vj )m:'i;>> i f'il." mrlyoii Kf  (M'VjY CIn'>iv > i:
iilOliaj I>wy-r-y: '/ 5 iOf<iJO-JIrT i’>1; Ofli-.Il Jil-.j’yh £
—ugil-» vy i it - 0K 3L ] ny'vig
0i) iiL ,ij i

v e in" jiii-:

sl raijn >ilj y. i iftib o} ulii?

ROE—T

Urd;, = n



EL IUICIEN-VEN\IWO.

Caminando calle arrH)a por la de Segovia de esta c6r-
te, y siguiendo fielmente con sus plantas la linea, ora
recta, ora curva del arroyo; encogidas los rodillas, alta la
cabeza, y las manos encajadas en las aberturas del calzén,
se adelantaba paso & paso un hombre cuyas miradas codi-
ciosas, y otras sefiales de estUpida admiracién, daban lue-
go Geniénder serle del todo nuevos los objetos que por
entonces licrian sus sentidos.

De contado, la rustica villania de su trage, los groseros
alpargates, su calzén corto, pardo, flojo y descosido, su
faja de estambre, clmquetilia y chupetin también pardo, y
sombrero chalo del mismo Qolor, dejaban inferir su proce-
dencia del rifion de Castilla, asi bien como suenorme vai'a
do fresno atravesada & la espalda, baria sospechar su pro-
fesion de trajinante, si ya no la demostrasen claramente
tres pollincjos y un mulo que & guisa de batidores le
abrian el paso, casi escondidos entre los enormes sacos
que pesaban sobre sus lomos.
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Esta figura, cuyo aspecto semi-humano hubiera puesto
espanto & quien la hubiera hallado en el interior de un
bosque de América, dando mucho que pensar al viajero
para clasificarle entre las diversas especies de mandriles,
jimios macacos y jockés que describe Buffon, no era, sin
embargo, nada de esto, sino una criatura casi racional,
con sus tres potencias distintas, puesto que la del enten-
dimiento, harto entumecida por falta de uso, casi casi ha-
cia dudar de su existencia; era, en fin, un ciudadano
espafiol con sus derechos imprescriptibles y su cacho de
soberania-, el cual ciudadano, en prueba de estos derechos,
acababa de pagarlos & la puerta por los garbanzos y judias
que acarreaba.— Sabia también hablar (que no es poco), y
en la misma puerta habia declarado llamarse Juan Algar-
ro6o(Ulias Coc/tum), y sor natural de la villa de Fonli-
veros, provincia de Avila, sexmo de San Juan, de edad
de veinte y cinco afios cumplidos en la Gltima Navidad,
de oficio arriero, y de religion catélico-aposlélico-romano.

Como era la vez primera que pisaba los angulosos
guijarros de esta noble capital, ignoraba de lodo punto la
direccién de sus caites, y embebido en sus pensamientos
(que también los solia tener & veces), dejabase guiar por
su mulo, fiando al instinto de este el conducirle & punto
donde pudieran comer y reposarse.

Ya habia llegado al fin de la calle, y hecho la sefial de
la cruz delante de la de Puerta Cerrada, cuando le vino &
la memoria que la consigna que lraia de la tierra era & la
posada del Drag6n en la Cava baja; por lo que, llamando
carifiosamente & sus pollinos, los encarrilé hacia la puerta
de un barbero, el cual viéndoles entrar asi tan sin cere-
monia, arremetié & las navajas; y hubiérales sefialado de
mano maestra, & no haberse visto interpelado por nues-
tro arriero, que con sombrero en mano y el Deo gra-
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tias de costumbre, le preguntaba las sefias de la Cava baja.

__iVaya el béarbaro (dijo el barbero) mucho de enhora-
mala, y atese en fila con sus burros para no incomodar a
las gentes debien.)>—Y cerré de un golpe las persianillas
de su tienda, con que dejé & los recien-venidos en la mis-
ma perplejidad.—El mulo, sin embargo, no debia ser
lerdo y no por eso se desconcertd, antes bien, dirigiendo
el paso hacia una taberna, saludé con los hocicos varios
platos de abadejo que & la puerta estaban, y que sin duda
hubieron de parecerle bien; mas la intrépida guisandera
(que por mas sefias era una vizcainotn gorda que se jama-
ba la sefiora Juliana Arrevaygorregoyquirrtmizaeta) sal-
t6 de su asiento cazo en mano, y arremetiendo alternati-
vamente, ya al mulo, ya al arriero, los echd de sus pose-
siones con una descarga cerrada de vocablos facciosos
que tan claros fueron para el amo como para los mismos
pollinos.

En' magestuoso coénclave reposaban tranquilos lo-
mando el sol sentados encima de sus cubetas hasta
cuatro docenas de mozallones gallegos y asturianos, los
cuales viendo el aturdimiento del castellano y lo fuera de
razén de lavizcaina, reian hasta mas rio poder, hasta que
uno mas caritativo indicé al forastero que la callo que bus-
caba se encontraba sobre su derecha. Mas fuese que el
castellano no entendiese el lenguaje de Castilla, 6 que el
otro se lo dijese en gallego, hubo de tomar el rébano por
las hojas, y comprender que-habia de seguir la calle debe-
cha y no la derecha de la calle; con que sigui6 magestuo-
samente por toda la Plaza arriba, Puerta del Sol, calle
déla Montera y de Fuencarrol, buscando la Caba baja; ver-
dadero emblema él y su récua de la actual generacion es-
pafiola caminando con igual acierto al punto términode su
felicidad.
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Dejo & la consideracion del lector los muchos lances
siquier grotescos, siquier tragicos y fatales, que el pobre
recien-venido hubo de esperimontar en tan larga travesia;
hasta que viéndose ya cerca del cementerio, empez6 &sos-
pechar que no era por alli el camino de su posada. Por fin,
después de muchas preguntas y respuestas, dares y toma-
res, idas y venidas, tomé la vuelta de la Puerta del Sol, y
al fin de dos horas cumplidas di6 consigo y su comitiva en
la Caba baja.

Luego que se vié en su posada, rodeado de racionales
é irracionales compatrioliis, despachado en comun mesa
un razonable pienso de menudos y pimientos, amen de la
cebada y la paja que con noble abnegacion cedié & sus po-
llinejos, hechos cuatro miraos & estos en sefial de buena
amistad, y cambiadas cuatro interjecciones machos con el
mozo de laposada, acomodé sus alforjas y su manta en un
rincén del ultimo piso, y cedié al suefio los cansados miem-
bros, quiero decir, que se durmi6, sin darsele un ardite de
la crisis ministerial ni de toda la demas batahola que por
entonces traia alborotada & la corte.

Aquella noche como las demaés, después de la cena, ha-
biase dispuesto por la noble compafiia que ocupaba la po-
sada una pariidilla honrada de truquiflor y se-cansa, in-
terpolada de sendos tragos de lo tinto, y amenizada con el
agradable ruido de una alegre conversacion. Admitiése
también en la rueda con notables muestras de benevolen-
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eia al recien-venido avilés, ayudandole & fuer de franqueza
y amistad & desechar el empacho que sin duda debia impo-
nerle aquella nueva sociedad; con que muy luego se olvido
de lodo punto que estaba en Madrid, y trasladése en ima-
ginacidon a aquel ameno establo donde sus ojos vieron la
primera malorial luz.

Tan engolfado iba estando en la partida, y tan sin pe-
nas ni desconcierto dejaba rodar sobre la mesa las meda-
llas segovianas, que hubo de llamar la atencién de un vie-
jo provectoy cari-acontecido que observaba aquella esce-
na desde un angulo de la mesa; el cual viejo no era nada
menos que un honrado ordinario de Salamanca, el ito taco,
hombre de bien y chapado & la antigua, que soba pasar su
vida en el espacio que media entre el Rollo del Tormesy la
Puente Segoviana; acarreador perpétuo de trigo candeal y
de garbanzos de Cuarto do Armufia; de teélogos y filésofos
en embrién, grandes guitarristas y futuras notabilidades

del pulpito y del foro. Con lo cual y labuena ayuda de su
entendimiento, habia llegado & ser un horroroso latino,
como que sabia de memoria desde el .Vi/.so Musm hasta el
Xet Zeta, y lodos tenianle por hombre ademas prudente
y sabidor; y aun hubo tiempos en que casi casi so vié es-

puesto & ser, como quien nada dice, sacristan de Cal-
Vflrr9S3* *

Sea de ello loque quiera, este tal Paco tenia, como
gueda dicho, & su cargo, hasta un par de galeras que ha-
dan psriédicaniente el viage de Salamanca & Madrid, y co-
mo ;ben muy bien los que tal viage hubieren hecho, es
cosa consiguiente el pasar porla villa de Fonliveros. y
siéndolo, era preciso que el lio Paco hubiese en ella cono-
cido &nuestro Juan Algarrobo, alias Cochura; siendo esto
tan cierto, que varias veces se cruzaron en el camino y
cambiaron las botas, 6 se dirigieron de comun acuerdo &
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casa del Juan & herrar una muia, 6 & arreglar las varas de
ia galera; razones todas mas que poderosas para tener y
sostener una razonable amistad. -

Conocio6, pues, el viejo Faco, que era la ocasion llegada
de aventuraralgiinos paternales consejos & aquel incauto
pajaruco caido volunlariainenle y por primera vez en las
sutiles redes de la corte, y asi llamandole aparte y llevan-
dole d un rincén del zaquizami, escupié dos veces ¢ tres,
hizole sentar, y le hablé de esta manera.

— Amigo Juancho, ya tu sabes las obligaciones que nos
debemos, como paisanos que somos y como amigos, y lo
mucho que nos queremos tu madre Foresa y yo, asi que
no estrafiardsque venga aqui & ocupar su lugar y & darte
consejos queen esa tu edad y en esta villa, luego luego ha-
bras menester.—Escuchame, pues, atento, sin jugar con la
faja, ni mirar & los dedos, y clava en el magin lodo lo que
de mi oyeres; que dia vendra, y no esta lejos, en que P
recuerdes con agradecimiento, y pagues con él al viejo que
te esta hablando.

Has llegado, Juancho, & un lugar en que la precaucién
y el consejo son necesarios para no perder im hombre el
juicio escaso que Dios le dié; lugar en cuyas calles se
aprende mas ciencia que la que ensefian nuestros doctores
salamanquinos & los que frecuentan sus escuelas: lugar en
que los chicos son bachilleres, las mugeres licenciadas,
y doctores los hombres, sin mas gramatica que la parda,
ni otras borlas ni mucetasque un poco de garabato en los
ojos y en el pico. Con esto, y un esterior amable y lison-
jero, tienen en si la ciencia suficiente para ensefiar al fo-
rastero lo que.ellos llaman cortesania, Yy hacerle conocer
que es asu lado ciencia indtil toda la que contienen sus li-
bros. Pero DOcreas, Juancho, que tan benéfica pasantia se
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dispensa aqui (jralis et amore y sin su covpespondjente poi-
qué. Colegio es este eo que mas que en los mayores peli-
gra el bolsillo, y cuenta, si su apetecida beca no nos cues-
ta también la salud de cuerpo y anima.

QuiéroLc decir todo esto, porque sepas & punto fijo &
qué lugar le han traido tus pecados 6 tu codicia, que que-
daré satisrecha si lograres vender algunos reales mascaros
esos frutos que acarreas, y no tomara en cuenta los peli-
gros a que lo esponen en semejante espedicion tu entendi-
miento ralo, tu memoria torpe, y lo arriesgado y simple
de tu voluntad.

Esto supuesto, desconfiaras Juancho, de ti propio y de
los demas, hasta aquel grado que es licito desconfiar, no
tomandolo todo por el peor lado, ni echandojuicios teme-
rarios de que tu.conciencia haya do acusarle, sino suspen-
diendo por lo menos el luyo hasta cerciorarte de ser ver-
dad lo que se te dice y apn aquello mispio que por tusojos
vieres y palpares con tus manos.

Recelaraste de los amigos féaciles, y que te hallares co-
mo suelo decirse por bajo del pié, que no es fruta la amis-
tad que nace espontanea, sino U fuerza de cultivo logra es-
lendcr y hacer frondosas sus ramas. Todos en la corte te
haran risuefio el semblante; lodos linmaran”e tus amigos,
si te vieren inocentey no poco dadivoso y desprendido;
pero & vuelta do tus espaldas reiranse muy luego de tu
mentecatez, y holgaranse con tusfavores para mejor bur-
larse de ti.

A cada paso quedés, hallaras gentes de tu condicién,
de tu pais, y aun do tu parentela, que en este laberinto de
la cérte todas vienen & ser confundidas, por lo que habras
oido decir aquel dicho: KMaarid, patriacomun, tierra de
amigos.» Aqui hallaras en efecto muchos 6 mas sutiles, y
mas esperimentados que tU, que le brindaran con sus con-
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sejos, te-daran la mano en Lus especulaciones y tratos, y
llenaran con nuevos proyectos tu cabeza ele dudas, tu pe-
cho do codicia y de ambiciéon. Huye, amado Juancho, huye
esas relaciones peligrosas, 6 si aprecias tu tranquilidad no
des oidos & consejos pérlidos de los que sobre tu ruina
piensan levantar el edificio de sus medros.

Ni fallarli tampoco & tentar tu flaqueza en esta cueva
de los vicios aquella formidable enemiga de los humanos,
la lujuria, que aqui en este lugar tiene su principal asiento
y trono; y quiérela llamar por su nombre para que no va-
yas & confundirla, Juancho, con aquel otro amor sencillo y
honrado de nuestras alii('as; no, otros son sus colores, y
preciso le sera aprender & distinguirlos.—No lies, por de
pronto, en los halagos que algunas de estas encantadoras
le prodigue & tu paso; ni escuches sus ruegos; ni creas de
sus palabras; pues quo ni tu figura estd hecha para ena-
morar de un tiro, ni aunque fueros el mismo Adonis (‘de lo
que distas nuiy bastante) seriale licito ni conveniente
creerlo asi.

No juegues juegos de azar, que no es bien arriesgar &
una sola el fruto de nuestro trabajo, y si alguna vez lo hi-
cieres, cuenta que no es ol azar tu solo enemigo, sino la
mayor ciencia de lus compafieros; que en esto del juego
los hay grandes profetas en lacérte para predecir y acer-
tar & quién lo ha de favorecer el albur.

No compres género quo no conozcas, ni creas lodo lo
que vieres, ni le pares en todos los corrillos, ni quieras
informarte de lo que nada te importa. Advierte que ilevas
en el semblante el sobrescrito de lavillanesca siinplicjdad,
y que de ella viven muchos de ios entonados mercaderes
y caballeros de la corte.

Guando salgas a la calle, procura seguir tu camino de-
recho y siu tropiezos ni atajos peligrosos; no disputes so-
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bre el paso, ni armes quimeras de preferencia 6 por con-
secuencia de tu incivilidad; cuenta que es cierto aquel re-
fran del «Gallo que canta en su gallinero,» y ta eres de
otro corral, y U cualquiera lance no faltaran gallinas que
te desplumen.

No des tu dinero & préstamo, por alto que sea el inte-
rés, 4 monos que no te cumpla ganarlo en el cielo: ni en-
tres en mas negocios de los que por ti puedas manejar; y
advierte que lo que en otros ves motivo do engrandeci-
miento y riqueza, serialo en lii nimia compnansion d-
completa ruina; que el talento, Junncho, es el capital mas
positivo, aunque a las veces suele ganarle por la mano
esto que llaman la fortuna.

Tu, en fin, harads y jiroccderas con buen consejo pi-
diéndolo al cielo en aquellos casos en que mas te vieres
apurado, que c! Soilor es verdadero amigo gue nunca en-
gafia, ni se hace el sordo cuando de buena’ fé se lirga &
implorar su auxilio.—Y hora callo, aunque mucho mas
pudiera decirle, & ley de anciano, y en fuerza del carifio
que te profeso; pero veo que perderia el tiempo en esta
ocasién, 6 acaso acaso la darfa para que ta reconcilia-
res mejor el suefio que preparas ai arrullo de mis con-
sejos.—

Y asi era la verdad, que el buen Juancho, en quien la
voluntad, como queda dicho, era lo mas, escuch¢6 atenta-
mente y sin pestafiear«<la primera parte del discurso de
Faco, hasta aquel punto en que remontando éste un tanto
su vuelo, llegé & oscurecerse del todo & la vista do aquel,
por lo cual dando licencia & los parpados, aunque parecia
aprobar mudamente con las inclinaciones frecuéntesele ca-
beza, no era otra cosa en realidad sino que & la sazén dor-
mia un suefio mas que medianamente reposado, en tanto
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que el consejero trasliumanle esforzaba sus ultimas razo-
nes para f)iniarte los peligros de Madrid.

Otro "Nia por la mafiana salié6 Juancho & acompafar y
despedir al lio Faco que regresaba & su tierra, y luego que
le hubo dejado mas alla de Aravaca, rico de advcrilcncias
y consejos que por el camino le habia ido repitiendo, vol-
vi6 & entrar en Madrid; deseoso, aunque no fuera mas que
por curiosidad, de conocer y desafiar esos lazos y peligros
que su viejo consejero le habia tanto encarecido.

Como era tan de mafana, pareciéle bien entrar & misa
en la primera iglesia que topara, con lo cual pensaba san-
tificar el dia, y prepararse con nuevas armas & sufrir los
.combates que ya empezabad barruntar. Pero el diablo, que
no duerme, y por consecuencia madruga aun mas que un
arriero, hubo de escuchar este propésito, y prometerse
alla en su interior jugar una morisqueta al buen Cochura.

Dispuso, pues, para ello, que el sacristdn de Santa Ma-
ria (que fue la iglesia adonde aquel se dirigié) se hubiese
dormido alguna cosa mas aquella mafiana, con que la puer-
ta permanecia aun cerrada; visto lo cual por .luancho, se
determiné & esperar hasta que abriesen para oir la primera
misa. Con esta intencién hablase sentado descansadamente
en la escalera de piedra que sube & la iglesia, cuando de
alli & un ralo acerté & pasar un hombro de equivoca cala-
dura, que fijando sus ojos en aquel descansado villano,
como quien quiere conocerle, compuso y compunjié su
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semblante, y vinose & él con amabilidad, snindénclole cor-
tesmente. Tomando lubgo la palabra, eslrafi6 que aun no
estuviese abierto el templo, y m .nil'eslé su inlendon igual
4 la deJuancho, de escuchar la primera misa, cosa que toa-
das las mafianas hacia, segun dijo. Seguidomenlo, como re-
parando en su irage y aconto, informése del forastero de
qué lugar era, y luego que hubo dicho de Fonlivcros, em-
pez6 a contar aventuras que en él le habian acontecido, y
a relatar grandezas de aquella tierra, y lo mismo hubiera
sido si le hubiesen nombrado la China, puesto que iii una
ni otra éranle absolutamente conocidas.

El simple Juancho contestaba & todas las preguntas con
gran espontaneidad, en términos que & los pocos minutos
sabia ya el interpelante tanto como él mismo de su objeto
en venir & la corte, su condicidn, caracter y demas cir-
cunstancias. Creci6 con esto la franqueza y corresponden-
cia entre los dos fnisanos, que asi se llamaban ya, y tan-
to se engolfaron on su platica, y tanto por otro lado tarda-
ba en abrirse la iglesia, que el dialogante propuso & Juan- .
cho una vueltecita por detras de los Consejos, con que ha-
rian un rato de ejercicio, y de paso le moslraria aquella
parte mas antigua de Madrid, que llaman la Moreria; en
donde & la sazén dijo haberse hallado indicios mas que
medianos de cuantiosos tesoros alli escondidos por los
picaros moros, en cuyo descubrimiento se ocupaban
entonces lodos los vecinos deaquel barrio; y quizés quizas
pudieran ellos llegar tan & punto que les viniera & tocar
una buena tarja en el reparto.

Creyésclo lodo el inocente Juan al pié de la letra, con.
lo cual los dos compadres se dirigieron por aquellos sitios
solitarios hacia el punto en donde decia hallarse el tesoro.,
y en llegando & lo mas apartado y escabroso—«Esta en
que ahora entramos (dijo el madrilefio) sepa vuestra mer-

BECENAS IVATBITBNBES
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ced que es llainada la Cuesta de los Ciegos] aunque mas
de cuatro han visto en olla loque fio querian; y supuesto
que & olla hemos llegado,- y supuesto también que & la oca*-
sion la pintan calva, vuesa merced, sefior castellano, se
servira darme todo aquello que en su cinto le huela & mo-
neda, que estos son los tesoros &arabes que en semejantes
sillos solemos buscar los inteligentes.»—

Pasmado se quedd nuestro arriero al escuchar aquella
apostrofo inaudita, cuya espiicacion, dudosa al pronto, lo
filé luego masclara & la vista do una enorme navaja de ca-
chas, desenvuelta en manos del amigo; con que no tuvo
otro remedio sino acudir & las agujetas del calzén y des-
embarcar de él basta unos veinte y siete reales que entre
plata y cobre, migas de pan y puntas decigarro> pudo lle-
gar & reunir. Hecho lo cual, el burlador saludé irénica-
mente & su victima, y desaparecid, dejandole entregado”™
sus tristes reflexiones.

No ora malo el aviso para primero; pero no por eso
Jutmcho se desanimd, antes bien achacandolo G la casuali-
dad'antes que U su propia simpleza, determiné en adelante
no andar, sino reunido con los amigos que ya habia gran-
jeado en la posada. Dirigidse, pues, aella, y les conté su
mala andanza, de la que no poco se holgaron, prometién-
dose continuar ensefiandole & despabilar los soiuitios.— Pro-
pusiéronle trasladarse G 'almorzard un famoso tigon que
estaba alli‘cerca,.y ei mas grave se acomod6 al lado de
Juancho, como p.ira Gconsejarle todos sus movimientos.
Comieron y bebieron como era de esperar, ala salud del
recienvenido, y luego de satisfechos, fueron desaparecien-
do, 'dejandole solo con el ama de la posada, la cual con
corteses modales le intimé el pago del gasto que montaba
hastatiozy ocho reales y catorce maravedis, satisfaccion
4 que Juancho no pudo negarse, por ser, segun le habla
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dicho su Mentor, ordinario agasajo y deber prescrito a los
forasteros recién llegados, el convidar a los que gustan de
favorecerles con su compaiiia.

Estando otro dia en el mercado con su saco de gar-
banzos por delante, llegé & él un caballero bien portado
seguido de un mozo; ol cual caballero, mirado que hubo
en la mano la calidad de los garbanzos y calculado sin du-
da con la vista la del mozo que los vendia, entré luego en
ajuste en que muy pronto se convinieron, diciéndolc.-r
«Déselos dese mi criado, que él los conducird acompafan-
dole vd. adonde lesean satisfechos.»—Acordése en este
instante Juan del lance del tesoro, y cosiéndose de todo
punto al lado del mozo conductor, determiné no perder su
pista, como asi lo verilico, hasta llegar & una casa, en que
subiendo uno tras otro la escalera, llegaron & un callejon
en donde dijo el mozo & Juan que mientras llamaba & la
puerta esperase de M\parte de afuera. Sigui6 en esto por
el callejon adelante, y pasaronse minutos y minutos, y
luego horas y horas, y el mozo y el dinero no parecian;
con que alarmado un si es no os el custcllano, sigui6 poi
el mismo-callgjon, y di6é consigo en otra escalera que co-
municaba & distinta calle: esto le dié sospechas, llamé &
todas las puertas, nadie le duba razén, antes bien le tenian
por impertinente, y echabanle fuera con malos modos;
hasta que tropezé con unos chicos quo le dijeron que ha-
cia ya dos horas que hablan visto bajar por aquella escale-
ra al mozo cargado con el costal; con lo cual no dudé ya
de su mala ventura, y pelése las barbas, y torciése los pu-
fos, derramando unos lagrimones como nube de agosto, y
haciendo unos gestos que dieron no poco que reir & todos
los chicos del barrip.

Cabizbajo y meditabundo regresaba nuestro Cochura a la
posada, cuando vino & herir sus o0jos un objeto que-alegré
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SU corazén, hizo nacer su esperanza, y borré con himeda
esponja todos los negros colores de su tétrica imaginacion

Como llevaba fijados los ojos en el suelo, parecidle ver re-
lucir entre las piedras una cosa que primero so le antojé
cristal, luego boton, luego medalla, hasta que conoci¢ cla-
ramente ser un escudo de & ocho que por acaso alguno de-
bié dejar caer en el suelo.

No salta con tanta rapidez el emboscado gato & la su-
bita presencia del timido ratoncillo, como el aventurado
Juancho se abalanz6 con todos sus sentidos & apoderarse
de aquel inesperado presente; pero por mucha que fué su
prisa, no pudo evitar el que otro iiombre (que sin duda es-
taba alli de intento) adivinando su intencién, corriese
simultdneamente al mismo tiempo y pusiese mano & la
moneda en el mismo punto en que Juancho la tocaba tom-
bico. Encontraronse, pues, ambas cabezas con un choque

nada comun, aunque con pérdida del. desconocido, por la

mayor solidez de la de Juan; encontraronse los dedos

agarrando cada cual por su lado la medalla; encontraronse
en fm las malas razones sobre la propiedad respectiva de
ella. Cada cual alegaba las suyas, cada cual decia haberla
descubierto antes, cada cual lo echaba a4 mala parte y pa-
recia disponerse & defender su conquista, A las voces acu-
den varios curiosos, y uno de ellos, llamado de encargo

se erige en nuevo Salomén, y oidas las partes, manda divi-
dir aquel tesoro; conviénense en ello; da Juan & su contra-
rio cuatro pesos en plata, mitad del hallazgo, v marcha
brincando & su posada con la medalla original. Quiere sin
embargo cambiarla para atender & sus menesteres; entra
en un estanquillo a comprar unos cigarros; el cigarrero la
mira y la pesa, la prueba, la ensaya y rasgufia, y echando
sobre el inocente Juan una mirada de indignacion-«Pi-

caro labriego (le dice) ¢4 mi me vienes con moneditas
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falsas? ahora veras lo que hago con ella, y cuenta con lu
lengua no le suceda lo propio.»—Y sin mas preliminares
agarra en una mano un clavo, en otra el martillo, y clava
la moneda en el mostrador, & vista y no con paciencia
del desesperado Juan, que hasta entonces no reconocié
lodo el embuste del hallazgo, de la disputa,y del juicio
del reparto.

Estos y otros semejantes lances ensefiaron en fin &
Juan & recelar de lodos los hombres, en términos que huia
de su encuentro, y pareciale ver en cada uno un enemigo
nato de su bolsillo y seguridad. Pero al fin era un ser hu-
mano, hecho para vivir en esto que llamamos sociedad, y
no podia por lo tanto pasarse sin el humano trato y co-
municacion.

Una larde entre otras> que se habia engolfado en las
vueltas y revueltas del famoso cuartel de Lavapiés, bus-
cando en lahumildad de sus-casas alguna analogia con la
de su villa natal, vié,sentadas a la puerta de una de ellas,
dos figuras, aunque de igual sexo, de bien distinto aspecto
y caladura.

Era la una, vieja arrugada y mezquina; con sus tocas
por la cabeza, las manos en el rosario, y los ojos clavados
en el suelo; parecia la otra moza como de veintey dos,
esbelta y rozagante, con su zagalejo corto, mantilla de
lira echada & la espalda, peineta terciada y cesto de tren-
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zas en la cabeza.—Mirando & la primera, enfermara de es-
panto el pecho mas valiente y denodado; considerada la
segunda, temblaran las rodillas mas sélidas y robustas.
Juan, como era de pensar, aparté rapidamente los ojos
de lavieja, y descansoélos un breve rato en la moza, y ya
el aspecto de esta iba empezando & obrar una revolucién
completa en su fisico interior, cuando crecié de todo pun-
to su turbacién viéndola dejar su silla precipitadamente, y
correr & él con los brazos abiertos, diciéndole:

—«.luancho. Juancho.'el mi borrego, el mi pachén;
;quién diablos te ha traido por esta tierra de Madril? Mira-
me bien, ¢no me conoces? ¢no te acuerdas de Carmela, la
hija de la tia Ursulay del tio Pepén, nieta de Traga
cepillos el sacristan? Te acuerdas cuando jugdbamos jun-
tos enel corral del tio Purjaiorfo; y aquella tarde que
matamos todas las gallinas de la ama del cura? ;te acuer-
das? ibobon

Y dabale carifiosamente en la barba con la punta de los
dedos, y Juan con una cara risuefia y como burra delante
dcl prado, nada respondia, sino estabala mirando todo
embelesado y suspenso, y asi acertaba & hablar como si tu-
viera pegada la lengua.

La buena viejagque permanecia sentada ocupada con su
rosario, hubo de reparar en aquella escena, y sin levantar
los ojos del suelo:—«Nifia, nifia (la decia), cuidado con lo
que se hace, que en la calle estarnos y casa hay, & Dios
gracias, donde no dar que decir: deja, deja & ese mozo, Y
no le encandiles, que aqui & nadie se obliga & nada, y ani-
camente se sirve & los que lo piden, con amor y buena
voluntad, como Dios manda.»—

— «Déjeme vd., Madre Claudia, decia lamuchacha, déje-
me vd. que le hable, que es muy querido mié y de mi mis-
mo pueblo, para servir & Diosy & mi, y en un tris estuvo
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el que hubiéramos sido malrimouio, & ser por aquel
picaro de dén Luis el esluclianle, que me sonsaeé y «‘t-i‘e-
v6 consigo é Salamanca.» —

A todo esto ya habia vuelto Juan do. so letargo y
nocido puntualmente & su antigua propincua, la que con
licencia de la vieja le entr6 en lacasa, donde a vuolta do
un par de copas de aguardiente le conté
que era por manera entretenida, desde que ront -
veros é cursara Salamanca, hasta graduarse de doctora
pn plLavaoies de Madrid.

e S o0 on esto, entr6 por la puerta adelante , oon
detotninada franqueza un hombro que luego al pou‘o '«r
oonocid Juan por aquel que le habla ensenado el tesoro de
la Moreria. Empezé & temblar como un azogado, ligaran
dose que ya le Uia con la de las cachas en la mano; pero.
Carmdaquf conocié su turbacién, mandé al otro con i
nerio que so saliese & la callo, y que fuese a esperarla a la
Lerna de enfreate. Hizo ademan de obedecerla, y yae "
pozaba Juan a respirar & sus anchuras, cuando en esto u
«iDm no™ asista\» pronunciado energicamente por la vie
ja, que se habia quedado de la parte afuera vino & inter-
rumpir de nuevo aquel duo, casi casi en el momento de
empezar el alegro. ocr,

—m¢QUées eso?»—esclamo rapidamente la moza, aso
mando la linda faz 4 la puerta de entrada.

— «Nada, nada, prenda (dijo un hombre vetusto y cuadra
do con su baston de pufio blanco en la mano, se”nl de au-
toridad); no bay queasustarse que no hay para lodos
somos conocidos, y vds. muy particularmente de todo
barrio: aqui no hay mas sino venir yo eii busca de este
pajaro que de aqui salia, y que hace ya dias buscaba por
estafador y bribén de & folio: en cuanto a vds. todo el mal
serd por de pronto el mudar de habitacion, yseguirme con
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los demas presemos & lindo la Villa, en donde podran & su
sabor i)rode;uir la platica comenzada.»—

Aqui fueron los indtiles gritos de la vieja, las lagrimas
poderosas de la moza, los Juramentos del gnlan fantasma,
los berridos de Juan Cochura; pero de nada sirvieron; an-
tes bien forinaiido un armonioso grupo de vieja hechicera,
muger falsa, espia, victima, corchetes, guardas y acompa-
fiamiento propio do un drama romantico, fueron Lodos
conducidos & la casa comun, de la cual & vuelta de algunos
meses, sustanciada la causa y desustanciado Juancho,
pudo salir al aire libre y regresar & su pueblo, donde era
cosa de oirle contar sus aventuras derccien-vcnido en la
corte, en esta que suelen llamar la patria comdn, lalierra

de amigos.
(Agosto de 183S).



LA ESPOSICION DE PINTIRAS.

«Auch’io Bon pittore.»

Correggi».

Al estampar el titulo de este discurso, ya veo mental-
mente & mis lectores abrirme paso y dejarme marchar de-
lante, con la intencién sin duda de recorrer conmigo las
salas de la Academia, y escuchar benévolamente las obser-
vaciones criticas que sobre cada cuadro haya de estampar
en mi cartera.— Veo también & los artistas y aficionados
torcer el gesto, y formar corro en frente do mi, como de-
mostrando desconfianza de mi pobre opinion,yaguardando
que la someta & la suya inteligente.—Escucho también las
insinuaciones de los amigos de los enemigos; y de los ene-
migos de los amigos, que quieren piadosamente intercalar
entre renglones de mi discurso los suyos propios, y aspi-
ran & convencerme con el piadoso objeto de que yo conven-
za & los demas de lo que ellos no estan convencidos... Los
unos me intiman magistralmente la superioridad de tal
cuadro... los otros me cscitan la bilis sobre la incongruen-
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ciii Je tal otro*..; cual quiere que empiece por el 6rden cro-
nolégico 6 deanligtiedad; cudl por el de titulos académicos;
aquel aboga por las composiciones histdricas; este por las
descriptivas y pintorescas; y estotro, en fin, por lascom-
parables, y d'apres nature...

Alto alla, sefiores mios, que no todo ha de ser para
ellos.— Vuesas mercedes roe perdonaran por hoy, pero no
puedo servirles como quisiera, porque no traigo bastante
provision de elogios en el tintero. Dia vendray no esta le-
jos, en que componga su licor con arabesca goma y azu-
car cristalizado, y entonces me tendran al su mandar para
hablar de sus producciones con aquel .entusiasmo que es
del caso... Lo que es por hoy no vengo aver laesposicion,
sino & tomar parle en ella; quiero decirles que yo también
soy pintor (si no lo han por enojo) y en prueba de ello....
,zis... zas... "I abri mi envoltorio, desarrollé mi lienzo, y se
le presenté con el debido respeto & la comision revisora de
profesores, permanente en el entresuelo de aquel templo
de la inmortalidad.

Y como espero que la decision de aquel artisticojurado
habré sido favorable, y habra acordado esponer al publico
ladicha obrilla dé mi débil pincel, paréceme del caso dar
aqui & mis lectores el testo 6 programa de ella, con las
convenientes notas y ampliaciones para que los menos in-
teligentes puedan comprenderla.

Mi cuadro representa el interior de un noble edificio
que en tiempos atras construyé un célebre arquitecto lla-
mado Ribera, & quien estarnos convenidos en apellidar
oprobio del arte, porque hizocosas que no estaban escri-
tas en Vilrubio ni en Paladio; ycuya sombra, picada contra
los diarios anatemas que resuenan contra él enaquella casa,
responde, no sé si diga victoriosamente, con la casa mis-
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ina, y ann se rio de los cjue se rieri de él, y de muchas obras
modernas, escondiéndose entre los caprichosos follages de
la fachada del Hospicio.

En cuanto al edificio que representa nri cuadro, fué
construido con desiino & Estanco det Tabaco: hasta que el
sefior don Curiosili (de gloriosa memoria) dispuso estan-
car enél cosa de mas interés, reuniendo para ello, sin duda
con la mejor intencion «Naturaleza y arle bajo un techon
como dice la inscripcion de la puerta, con lo cual y desde
entonces permanecen alli estancadas, estrechas y sin poder
medrar. Pero volvamos & mi lienzo.

Un patio cuadrilatero y a cielo abierto, forma su pri-
mer término (porque es de advertir que este mi cuadro no
pertenece a la escuela clasica, antes bien es un mosaico
de grupos y perspectivas que do término en ti-rmino le ha-
cen interminable).—Vénseenel patiocolocadosal aire libre,
y como desafiando las iras del cielo, diversas pinturas......
pero no; las pinturas de los otros no se ven en la mia, iwr-
que de intento he procurado yo estender la sombra, alli
donde aquellasdebcrian estar colocadas.— Solo se ve, pues,
el piso plano, reflejado perpcndicularmente por la luz de
mi paleta, y un pueblo numeroso, que viene, que va, que
entra, que sale, qué habla, que rie, que bulle, que tose,
gue murmura, que confunde, en fin,y arrebata la vista del
espectador. Si este sigue con ella los demas puntos térmi-
nos del cuadro, hallarase alternativamento con los dobles
ramales do una magnifica escalera, con pisos bajos y altos,
salas estrechasy espaciosas, callejones y galerias, al ~o”te,
al Sur, al Levante y Poniente; cuales diafanas y trasparen-
tes: cuales sombrias y misteriosas, segin su respectiva si-
tuacion; pero todas ellas cubiertas de pinturas sus paredes,
de pueblo numeroso su pavimento.
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Supongo al espectador colocado en el sitio que ocupan
los cuadros.-.. Es claro que no puede ver estos —Pues en-
tonces ¢qué es lo que ve?—Ya he dicho que verael mié.'

Abran los ojos y miren, y aunque al principio se ofus-
quen con la confusién de mi brocha desalifiada, ya iran
buscéndolas luces, y colocAndoseé.la distancia convenien-
te para abrazar el conjunto.

Ese corro que ven vds.' ahi a la izquierda, de figuras
llenas'devida y espresion, es el circulo inteligente; el mis-
mo que distribuye y niega las reputaciones artisticas. Com-
pénese de maestros jubilados del arte, y antiguos aficiona-
dos que acostumbraban air,con Goya alos toros, y por con-
secuencia son muy conocedores en pintura:—gente vetusta
y poco pintoresca en sus personas; malos contornos, peor
espresion, y rematado colorido; como que el que menos
cuenta seis decenas debajo del peluguin.— Si pudiéramos
escuchar lo que parecen decir, verian vds. como luego sa-
caban la conversacién de Romay de Bolonia, adonde fue-
ron, y de donde volvieron hechos unos Rafaeles (vamos al
decir) y llenas las cabezas de Marco Antonios y Cleopatras,
y Danaes y Mercurios, y Romulos y Coriolanos; con aque-
llas caras y aposturas de dolor artistico, y de amor 6 de
alegria arreglados & escala romana; aquellos pliegues cui-
dadosos como los de sobrepelliz cardenalicia; aquellos cie-
los en que no es facil averiguar qué hora es; aquellos mus-
los, aquellos brazos contorneados y puestos alli de intento
como diciendo— «Miradme;»—aquel colorido arreglado &
receta, y eii que no se atreveria aentrar una dracma ni de
menos ni de mas; aquella accién, cu fin, tan Unica é indi-
visible como la Republica francesa.

Miren vds. alld mas abajo reproducido el mismo grupo,
gue marchaen convoy, y se ha parado delante de un cua-
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dro nuevamente espueslo, que sin duda debe pertenecer &
algun artista de diversa comunién. Ahora ya no hablan de
la vieja escuela;_ baldan si de la nueva, y echan sus ojea-
das oolicuas al lienzo, y sonrien y manotean, y sefalan
con el dedo, y algunos mas decididos hacen como que di-
bujan 6 contornean con el, segun su estilo, lo que lo falta
6 le sobra a la pintura representada; y otros mas sérios
suspiran y fruncen el gesto, como lamenlilndose de la pro-
fanacion del arte; y por Gltimo, aquellos de mas alla pa-
recen contemporizar diciendo: —«Es buen muchacho el
autor... tiene chispa... promete bastante, si no estuviera
viciado...))—Y con estas 6 semejantes espresiones abranse
paso por en medio de la concurrencia que se apresura &
admirar el cuadro, y dejan escapar sobre aquella y sobre
éste una mirada alternativa de compasion y de des-
precio.

Pues volvamos Ig cabeza &ese otro circulo mas agitado
que observa-al primero... Reparenles ustedes bien... Som-
brenlos ladeados, levilines romanticos, barbas y mele-
nas... edad entre los veinte y los treinta, fruta de este si-
glo mercurial... charla sempiterna, mucha espresion de
0jos... mucho manoteo:., mucha risotada..; pues esa es la
Esparfia artistica del dia, quiero decir, el circulo nuevo, la
escuela flamnnte, idélatra de las almenas y puentes leva-
dizos; de las aceradas cotas y blanquisimo cendal; que so-
lo acierta & ver a la palida luz de la luna; que solo suefia
escenas terrorificas, combates'horriblcs, adulterios y ase-
sihatos; que ilumina sus cuadros al resplandor de las lla-
mas que consumen la ciudad, de! rayo que rasga las nu-
bes 6 & la trémula luzde la ldmpara sepulcral.—Ellos, esos
jovencilos alegres y bulliciosos, son los que nos trasladan
al lienzo los rostros patibularios, las sonrisas infernales, la
abominacion de la desolacidon; que gozan y se recrean en
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colocar la sanguinosa daga en el seno de la inocente vir-
gen, 6 salpicar de sangre el desgarrado manto de la ma-
trona; que ponen en las manos del héroe el desnudo pufial
6 la fatidica pistola; al ave agorera sobre las ventanas la-
boreadas del palacio; 6 las borrascosas glas batiendo las
rolas murallas del castillo feudal.

Pero apartemos la vista de tan singulares escenas, y
descendamos & esta sociedad practica y positiva, prosaica
y risuefia, bulliciosa y amiga de sensaciones de lodos gé-
neros... Busquémosla, por ejemplo, en aquel triunvirato
de bellezas que se adelanta do frente, conleni[)lando con
igual indiferencia las romanticas catastrofes y la clasica
beatitud... Para ellas y para el numeroso sequilo de apa-
sionados que las rodean, cu vano Murillo.adiviné'la pureza
virginal del rostro de la Madre de Dios; en vano Velazquez
sorprendié el secreto de la naturaleza; en vano Rivera
trasladé sus doloresy su mas violenlp padecer.

— jAy, JesusS mama, qué cuadro tan asqueroso..; yo no
sé por qué le miran tanto... no parece sino que Murillo
habiax»sido practicante de algiin hospital (y esto lo dicen
tapandose las narices y apartando la vista del magnitico
lienzo de Santa Isabel).

— Por cierto (csclajna alguno de aquellos celosos almi-
barados) que estos espafioles antiguos no sabian pintar mas
que santos y mendigos.

— Sin duda debian de set'smuy feos nuestros pasados
{prorumpo otro, como creyendo decir un chiste) porqoe
todas las caras que nos representan sus pinceles son tan
inverosiiniies que hacen horror.

— Si hubiera Xenidoiielanle (i'eplica el primero) los mo-
delos que nosotros alcanzamos la fortuna de mirar...

—iAh... ah... ah!.,, (interruinpen riendo las sefioritas
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vaya, Garlitos, que no pierde vd. ocasién de hacer un aga-
sajo.

(Y el mozo se contonea y se arregla la corbata, y pasa
su anteado guante por entre los rizos de sus melenas).

— A proposito de bellezas (dice otro) y dejando estos
santos en su paraiso, vean vds. ese hermosisimo 'rostro
que delante tenemos, U-asladado con verdad de un mas
hermoso original... (No la conocen vds.? jQué maguslad!
iqué nobleza! jqué transparencia de tez! jqué perfeccion
de facciones!

— Cierto Enrique (una de las bellezas interrumpe pi-
cada al orador), cierto que es ;nuy hermosa; pero lo es
mas en el retrato que en el original... ya ve vd., no era
leén el pintor.

— Sefiorita...

—¢Pues no ve vd.- esos labios y esc pecho, y?., luego,
que yo no me acuerdo de haberla visto ese vestido tan
elegante; y ademas, que tampoco el peinado esta de moda.

— jOh! pues entonces no hay mas que hablar, Enrique;
Matudila tiene razén, y yo no sé codmo tu puedes alabar...

— Sefioras, no es decir que......pero yo solo hablaba de
la pintura.

— Vamos, vamos de aqui, nifias (grita la vieja): jay Je-
sds! y qué empujones, y qué mal olor...! ;Por qué dejaran
entrar & estas gentes en la Academia?

— A la verdad (replica un mancebo) que no sera por falla
de originales.

(Y dirialo sin duda por aquella falangc de Alcorconeros
que alli aparece, los cuales como aniigos délas arles, han
venido adar un vistazo & 14 Academia, mientras otros, sus
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compafieros, arreglan el puesto para laventa en la feria de
sus obras de cseullura de cocina).

— Miala,'miala, qué garrida y qué frescachona esta... el
dimofio me lleve si no es la Virgen.

—La Virgen es, que tien una cosa a manera de rosario
en el pecho, y loa la mano llena de sortijas; jay quién la
llevara & nuestro sefior cura!

— Calla, bruto, que pue que mos oiga algun alcalde, y
luego coja y mos embargue los pucheros, que por menos
suelen hacerlo estos sefiores de Madru.

— Abate el otro qué bigotes tiene *y qué uniforme tan
majo y tan... apostarla que es aquel comendante que an-
tafiazo pas6 por el pucbro.en busca délas ficciones... '

— iQuia é ser, si aquel corria como un gamo, y aestotro
no' Nle ven las piernas!

—¢Y que hacen ahi esos flaires, con sus capuchas?...
¢pues no hician que los han distinguié? .

— Calla, tonto, si estos son como aquellos que hay en la
igresia del puebro, que se estan siempre quietos y no tie-
nen mas que sus presonas: por eso no les‘han quitao......»

Y por este estilo siguen sus comentarios, marchando en
columna cerrada por todas las salas, cogidos de las manos,
la nariz al viento, los ojos y la boca de par en par... Lo
que mas suele incomodarles es que los celadores de las
salas no les dejan tocar los cuadros; pero siempre que mi-
ran algun retrato de sefiora se persignan y dan golpes de
pecho, y miran enderredor como buscando la pila del agua
bendita.

Imposible seria seguir este armonioso cuadro en todos
sus infinitos detalles; en el patio como en la escalera, en
las salas como en los callejones, la misma animacion, el
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mismo movimiento, iguales preguntas, respuestas seme-
jantes.

Yo es un honrado mercader con su levita cumpHda'y
reluciente, pafio de Torrasa tinto en lana, fruta del alma-
cén, que se pasma y estasia delante de las miniaturas de
la spia baja, y de las infinitas traducciones libres del Cua-
dro de las lanzas y el Pastor de lacabra, ordinario pasa-
tiempo de los nuevos aficionados; y en tanto que admira
el primor imitativo del pincel, no siento ni echa de ver
gque otro ingenio precoz le saca con mucho cuidado el
pafiuelo del bolsillo; item mas, la caja del tabaco, y un
melocotén qgge le habian regalado en la feria.

O bien es un abuelo veterano, ex-individuo de no sé
qué ex-cuerpo, que conducido diestramente por una nie-
lecilla de quince abriles, linda como una esperanza, se péra
de pronto sorprendido y petrificado delante de una cabeza
de Medusa, dibujada al lapiz, v elegantemente encuader-
nada en el laboreado marco, bajo del cual se ve esta pa-
tética dedicatoria;

A Pl AMADO ABUELO

dedica esla cabeza de Medusa
su nieta

Fulanita.

Ya se escucha un refuerzo saliente al confuso bisbiseo
de la conversacion general, y lo produce el encuentro
casual dis])ues,to en la tertulia de la noche anterior, entre
dos lindas bailadoras y sus dos parejas de cotillén, los
cuales se desliayen & cumplimientos con los esposos res-
pectivos que marchan & distancia; y les hablan con eniu-

ESCBNAS MATRITENSFB. S3
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siasmo del claro oscuro y de los matices; y los llaman la
atencion hacia un cuadro; y miran por detras de di & los
originales que delante tienen; y abren paso & estos fior
entre la inmensa concurrencia; y so prLpitanTdX
Jamano y sostenerlas en la infinita combinacién de subidas
y bajadas de latal casa; y dicen pestes de sus cal
entretanto que debieran bendecirles, ..

Mas all4 es un grupo de futuros ciud<adnnos. que lloran
porque los pisan ¢ porque los estrujan el sombrero nuevo
ydmen que no ven , y el papa les coge en los brazos y les

n»7hf f! tm rey muy poderoso
quisté la Alemania, y por eso le llamaron el Magno v
las SalosasalJado dela

N o/\

Luego se escuchan las risotadas de ciertos mozal-
vetesque han estado haciendo anatomia de un misero
retrato de vieja, muy grave y circunspecto, y cuando

original ~

Ya es un mancebo que se atusa los bigotes y se coloca
en posicion académica en el quicio de una ventana, pro-
curando conservar la misma actitud que en el retrato que
delante nene, para que todos los transelintes puedan ha-
cerla comparacion.

Ya, gn Tin, es un artista que ensefia los pies porentre
los del caballete que sostiene su cuadro, y escucha alli &
su sabor el juicio contemporaneo del pais.

¢Han visto vds. & Fuianita qué bien esta?
—De mi cuadro hablan (dice el pintor)

moTdo)” ™ " « wa wiw Qe gnasionado al
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— jValiente cabeza! (esclama el artista).

—¢Lo dicevd. por mal? (contesta el amante).

—No, sefior mio, antes bien digo que es un rostro muy
bien pintado.

— Caballero, eso parece tener un doble sentido, y es
menester que vd. sepa que el rostro en cuestiéon no se
pintay...

— jCémo que no se pinta!

—No sefior.

— (Pues si le he pintado yo!

Toca en esto mi cuadro & su estremo término; des-
aparece prontamente la luz por el sencillo medio de cer-
rar los balcones; mirase deslizar la concurrencia agolpan-
dose hécia el portal; quedan desiertas las salas, el patioy
escalera; suenan llaves y cerrojos, y al bullicio y movi-
miento sucede un silencio sepulcral... No hay que estra-
fiarlo; el reloj de la Aduana acaba de dar las dos, y los
estatutos déla Academia previenen que & aquella hora se
comia en tiempo del fundador.

lié aqui mi cuadro. (Querran los sefiores directores
darle un lugarcito en la Esposicion?

(Octubre de 1888.)
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Mmu JUSTA DE COFRADIA.

Ne suter ultra crepidam..

A\ giorioso San Crispio,
protector de la obra prima,
consagra solemnes cultos
su devota cofradia.

Por cédulas ante diem
y & lahora de nocle prima,
todas las capacidades
guarda-piernas de la villa,

Convocados & este fui,
ocupan bancosy sillas
en un honrado desvan
con honores de buhardilla.

De la sala en el,comedio
y pendiente de una viga
campa al aire el oriflama,
del santo patrén insignia;

Y encima de una gran mesa,
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alhaja de sacristia,

lucen un candil y un jarro

que alegran ojos y tripas.
Tras la mesa;en un sitial

de baqueta moscovita,

con mas clavos que una rueda

y mas afios que una encina,
El cofrade mas antiguo

por derecho de conquista

se encamara y se sepulta,

diciendo: »Yahay quien presida.»

Con esto y un avechucho
entre mico y sabandija
que ocupa el siniestro lado
y el candil y el jarro atiza,
Los restantes pies-de-banco
i sus puestos se retiran,
ya que vieron que dejaban
la mesa constituida.

«Escomienza la sesion,»
grita el presidente Blas;
y reclama la atencion
con un enorme esquilén
que le sirve de compas.
Tose y bebe el secretario,
y bebe y vuelve & toser,
y sacando del armario
un rofioso formulario
gue apenas sabe leer,
Toma & lodos juramento
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por el jarro y el candil,
de que beberan con liento,
mirando por el aumenlo
del gremio zapateril.

En relacién nominal
de lodos los congregados
va llamando & cada cual’,
y lodos hacen sefial
de saber que son llamados.

«Perico Cerote negro.»-~

— «Despacio, volo va Dios,

que ese molo esde mi suegro,

y digo quo no rae alegro

de responder por los dos.»—
a/uon Lesnas.»— «Presente soy

para mal de algin endino

que habra de escucharme hoy;

y declaro que me voy

si nose escomienza el vino.»
«Diego Punzon Cabritilla.

«De cuerpo presente esta.»-r-

uDorningo Cachas.y=— «Cuchilla

me llamo en toda la villa,

quo bien me conoce ya.»—
«Benito Chanclas.»— «Amen.»

«Dionisio Correa » — «Soy.»

«Leonardo 3/anciiies »— «Bien.»

«£1 hijo del Cacho.»— «iQuiéal»

«EIl Chacho del hijO.»— «Voy.»
Prosigue asi relatando

otros nombres mas de mil,

y su blasén escuchando
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van respondiendo-y jurando
los cofrades de! mandil.

Por idtimo, el presidente
meneando el esquilén,
grita con voz de aguardiente:
— «El que esté on pié, que se siente;
abrese la discusion.»

«Al fin, ilustre asamblea,
restablecido el silencio,
improvisaré el discurso
que hace tres meses y medio
me esta ensofiando don Braulio,
el démine de Toledo.

Prestadme, pues, atencién,
y no os dorinais por lo menos,
gue es musica celestial
cuanto deciros Intento.

5effom... (aqui rae dijo
que hiciera pausa el maestro)
Sefiom.-.-.(vielvo & decir,
si no lo dijOTTrimero).

Seilom... (y va de tres.)
iQuo espectaculo tan bello,
qué cuadro tan animado
ante mis ojos contemplo!

Todas las capacidades
de la hermandad del becerro
pendientes de mi discurso...
{ya'he dicho que es del maestro.)

Y yo, el ultimo de todos
los que ilustran este gremio,
colocado & su cabeza
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en el encumbrado puesto

Donde, ayudandome yo,
vuestros votos me ascendieron.
Tiempo es ya que dominando
mi modesto atrevimiento

Os haga escuchar mi vozj
y que repitan susecos
las tapias de este santuario
y las vigas de estos techos.

La Europa que nos contempla
aténita, cuando menos,
espera, escucha, medita
nuestras palabras y gestos,

Y prepara & nuestras sienes
el merecido trofeo
en cietttempranas coronas
de achicorias y de berros.

Sefiores... ;de qué se trata?
vengamosami argumenlo.
antes que alguno de usias
me diga que soy un necio.

Se trata pues... ifriolera!
en esta junta modelo,
de abortar alguna cosa,
de reconstruir el-gremio.

De reformar la Ordenanza
que hicieron nuestros abuelos,
y tornar su gloria antigua
al nombre de zapatero.

Largos afios de desdichas
tal, sefiores, nos han puesto,
que lo que anles fué o6ra prima,
obra postuma so ha vuelto.

341
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Yacen por tierra olvidados
nuestros magnificos fueros,
usos, armas, regalias,
imprescriptibles derechos.

;Quién hay-que al ver este cuadro
horrisonifico, negro,
no sude ardiente betdn,
no se le curta el pellejo?

Nosotros, con cuyo auxilio
corren y marchan los pueblos,
y de civilizacién
somos la causa y efecto:

Nosotros, cuya prosapia
data de Adan cuando menos,
que seglin varios autores
fué el que inventé andar en-cueros;

Nosotros, que por capricho
al hombre mas allanero
metiéndole en un zapato
aplicamos el tormento;

Nosotros, que & la beldad
de rodillas ofreciendo
adoraciéon y medida,
qué puntos calza, sabemos;

Nosotros, que de los héroes
somos sélido cimiento,
testigo el gran Federico
y el héroe de Marengo;

Nosotros, que... pero callo,
porque desde aqui estoy viendo
mil sefales de impaciencia
gue espresan vuestro ardimiento.

Ello, en fin, es cosa clara
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gue somos un noble cuerpo,

y que debemos osndos

conquistar nuestros derechos-
Cuarenla siglos nos miran,

y aunque diga mas de ciento,

flechandonos el anteojo

para observar lo que hacemos.
ylo haremos, si, sefiores,

y sabran los venideros

que fuimos hombres de pré

y gente de pelo en pecho.
Jurad conmigo entre tanto

de este sitio no movernos

hasta haber consolidado

nuestra Ordenanza.»—

—«Juremos.»"

Y al pronunciar esta voz

entre gritos y reniegos,

todos se estrechan las manos

hasta quebrarse los huesos.

— «Pido la palabra, hermano.»—

—«Y para qué?
— «Para hablar.»

— «Jwon Lesnas tiene el embudo:»
dijo el presidente Blas.

Juan Lesnas estornudo;
mir6 adelante y atras,
pusose sobre el pié izquierdo
y dijo: «Voy & empezar.

Protesto ante todas cosas
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que mi discurso seru
de poco mas de tres horas,
pues me habré de concretar.

Digo también que no haré
la oposicion al lio Blas,
pues reconozco sus prendas,
talentos y probidad,

y fuimos catorce meses
comparfieros de hospital.

Pero al fin ¢quién le ha metido
en venir & predicar
y echarnosla de maestro
a los que lo somos yat

Y si no, vamos & cuentas.
¢Sus sefiorias podran
decirme qué es lo que dijo
con tanto disparatar?

Dijo que estamos en junta... 'wrio
dijo la pura verdad;
pero después se perdio,

y olvidé lo principal.

Porque la junta solcne
que hoy vamos a celebrar,
estd, sefiores, prescrita
en nuestro ceremonial;

Ni tiene otros ligiiis-miquis
que el haber de celebrar
la funcién de San Grispin,
gue presto se acerca ya:

Yo que he sido mayordomo, miveil
mandadero y sacristan u//q
de esta santa Cofradia «

diez y siete afios y mas.
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Os propondré mi programa,
que pienso habra de guslarj
y 6 fin do llevarlo & cabo
me concederéis no mas

Que un rolo de confianza
para que pueda gastar
cuanto juzgue conveniente,
y no esté gastado ya.

Esto es, pues, lo mas sencillo...

— «Pido la palabra, Blas.»—
— «Perico Cerote Negro
hable, y que se siente Juan.»—

«El sefior preopinante
preopina lya se ve!
que se le dé &su mercé
licencia de echar el guante;

Pero falta averiguar
con qué Ulules la pide,

y al hermano que hoy preside
intenta asi destronar.

Porque segiin yo me fundo,
los notables que aqui estamos
creo que representamos
los zapateros del mundo.

Y por mas qup un animal
so oponga aqui, es cosa clara...»

—«Pido la palabra, para
una alusién personal.»—

«Consigno, en fin, mi opinién
contra lodo gatuperio;
y al que haga de ministerio

S4s



346

KSCKNAS MATHITKNSKS.

yo le haré la oposicion.

De la ciiesUon en el fondo
pudiera eslenJerinemas;
pero pues lo dijo Blas,
hagamos punto redondo.

Guerra, seffores, al bicho
que siempre quiere bullir;
mucho pudiera decir...
pero... sefiores, he dicho.»

— »Mi digno amigo Cerote
ha dicho, si mal no of,
que yo soy un animal,
yo respondo que es un ruin;
y quedamos tan amigos
y podemos proseguir:

Voy & hacer la descricion
de la fiesta, y podré asi
la asamblea conocer
si es merecimiento en mi
el ser ministro perpetuo
del glorioso San Crispin.

Lo primero que prevengo
es, sefiores, un pemil
asado por estas manos
qué la tierra ha de cubrir.

Vendra luego de los callos
la fuente geroniniil,
yol inevitable arroz
con guindilla y con anis.

Aquellc« son mis principios
y los sostendré hasta el n
con los consabidos mdiot
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del tintillo y chacoli,
Hasta que lodos usias
queden hartos de engullir,
y puedan cantarlos gozos
del invicto San Crispin.»

— «Bien por Juan el mayordomo.»—
—«Brabo.»—'Aplausos.)—(Sensacion.)-

__«jEscuchad!»—«jOid!»—«Ya basta.»-
__«Yo pido la votacién.»—

— «Que se vote.»—«Ca palabra.»—
—«No hay palabra.»— por qué noT*
— «;Para qué?»— P-ira el almuerzo.»
—«Yo para laprocesién.»-

__«Y yo para el jur.imento.»—

— «Para la Ordenanza yo.»—

— «Que diga.»—«Que calle.»— «Fuera.»
—«Orden, hermano mayor.»—

— «Su sefioria es un burro.» —

__«Su sefioria un lechon.»—

—«Que se leael reglamento.»-

— «Orden, sefiores, iwr Dios.»—

Y el jarro de mano en mano
corria gi*c era un primor,
y el esquilén & todo esto
sonaba dUin, dolén.

«Hable el presidente.»
—«ffablo,

si me dejan, puesya veo
que aqui a fuerza de pulmones
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se hace bueno el argumento.

Por desgracia me persuado
de que no entendié el Concejo
La intencién de mi discurso
monumental, deletéreo;

(Dos palabrillas de moda
que me encargé con empefio
la praclicabiilad
del démine de Toledo.)

Quise, pues, decir...

—«Tio Blas,

lo que quiso lo sabemos,
quiso echarla de leido
porque essusccitor al Eco.» —

— «Quise hablar de la Ordenanza:
quise...

—«Bien esta todo eso,

pero Juan tiene razén,
lo primero es lo primero.»

— «Entonces es otra cosa;
sefiores, vamos con tiento;
;se tratade San Crispin
6 se trata del almuerzo?
— «Del almuerzo, si sefior.»—
«Pues voto por los torreznos,
y dejemos la Ordenanza
gque la masquen nuestros nietos.»

—«jViva el presidentel»
—«jVival» —
—«jY viva Juanl»—
—«Me enternezco
de ver, sefores, las honras
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que me hacéis sin merecerlo.»—

— «Vamonos, que son las diez.»—

— «Es preciso que acordemos.»—

— «jQuo acordar ni qué demonios!»—
— «A mi rae espera mi suegro.»—
—«Y U mi la Paca.» —

— aPues yo
estoy de hambre que no veo.» —
—«,Con que estamos?»—

— «A lacalle.»—
— «Cuidado con el almuerzo.» —

Juan subié & la presidencia,
y en un programa verbal
dié una préctica sefial
de su grande inteligencia.

Y dijo con entrecejo
meneando el esquilén:—
«Se levanta la sesion
que vo & dormir el concejo.»

(Marzo de 1839.

Ao<a.

Pudiera tomarse por una nueva escursion 6 ligero escarceo
deljautor en el campo de la politica el articulo 6 composicién
que da lugar & estanota. Pero para alejar de sus lectores aquella
idea, acompafié su publicacién con la siguiente muletilla.—«E]I
»objeto de esta composicion, déjase ver que es atacar el abuso
»que en reuniones insignificantes y para tratar los asuntos de

BSCENAS MATMTBNSBB.
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»menor valia, suele actualmente hacerse del lenguajey férmu-
»las parlamentarias. Bajo tal aspecto, entra este ridiculo en la
»jurisdicciéon del escritor, que festivamente y sin acrimonia pre-
»tende corregir pintando las costumbres de la sociedad contem -
eporanea. Este, es, pues, su verdadero punto do vista, y por tan-
»to, trabajo serd cscusado el de aquel lector suspicaz que inten-
»te andar buscando en este escrito alusiones mas hondas. EIl
»autor protesta de antemano contra toda maligna aplicacién, y
»repite aqui lo que en varias ocasiones hadicho en los ocho afios
»que hace que escribe do costumbres, & saber: que no es poHiica
tsu misién sobre la tierra.»

A pesar de esta protesta espontanea y veréaz, parte del pua-
blico lector dié en el achaque de buscar los originales de aque-
llajunta de maestros de obra prima ocupados en constituir su,
gremio, con sus discursos hiperbdlicos, sus programas, sus in-
terpelaciones, alusiones, enmiendas, votos y demés aparato
teatral. El autor, modesto y limitado en su objeto, solo respon-
dié por entonces alos que le achacaban otras tendencias.—(No
conocen vds. que si hubiera querido decir eso que vds. piensan,.
lo hubiera dicho?



EL HARTES DE GARIVAVAL

Y EL MIERCOLES DE CENIZA.

HOCHB DEL MARTES.

Las locuras del Carnaval tocan & su fin; la hora su-
prema del Martes ha sonado ya en todos los relojes de
la capital; la poblacién, sin embargo, ensordecida con el
bullicioso ruido de las musicas y festines, no escucha la
fatal campana que le advierte, grata y sonora, que todo
tiene término, que la mano severa de la razén acaba de
arrancar la méscara 6 la locura.— Esta, empero, tenazy re-
sistente, todavia pretende prolongar su dominio, y no con-
tenta con algunas semanas de tolerada adoracién, cambia
mil disfraces, y hasta se atreve U profanar el do la religion
misma, para continuar arrastrando en pos de su carroza a
los desatentados mortales.
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iQué horas tan prévidas de sucosos aquellasen que la
noche del Martes lucha tenazmente con la aurora del dia
santo!... jQué eslravagancia de escenas, qué vértigo de
pasiones, en los Gltimos instantes del reinado del placer!
iQué contraste ominoso con la tranquila calma de la reli-
gioén y de la filosofial.... Ellas sin embargo venceran con sus
naturales atractivos, con su envidiable reposo, y apode-
randose de los corazones embriagados de placer y de
voluptuosidad, restituiran la calma & los sentidos, el bal-
samo de la paz & los corazones agitados.— Tal la voz puray
sublime del Redentor del mundo, cual rayo de viva
lumbre penetr6 en las bacanales del pueblo rey, y asu
aspecto se deshicieron como sombras los idolos del paga-
nismo.

Pero ;quién detiene su imaginacion en estas conside-
raciones, cuando se halla instalado en un rico salén, do-
rado y refulgente & la luz de mil antorchas, sonoro & la
vibracion de los muasicos instrumentos, henchido de vida y
movimiento en mil grupos vistosos de figuras eslrafas,
que con sus variados ropajes, sus disfraces caprichosos]
sus agudos dialogos, ofrecen un traslado fiel de la
vida animada, de los diversos matices de la humana so-
ciedad?

Austero filésofo, que estudias y lamentas las debili-
dades del hombre; dirige entonces tus severos preceptos
al joven animoso que por primera vez se mira en aquel
momento coronado con una dulce mirada, con im Si lison-
jero del envidiado objeto de su amor... Te mirara con
cefio 6 acaso no reparara en ti; pero si insistes en acon-
sejarle, en mostrarle el fiel espejo de la razén, en hacerle
adivinar un porvenir doloroso tras de aquella mirada, tras
de aquel dulce y halagiiefio si; le volvera la espalda, 6
frunciendo los labios ante tu grave y mesurada faz, te dird
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coa sonrisa desdeilosa... «.Vascaro, no le conozco, déjame
bailar.»

Pura y candida Virtud, que cefiida de blanco lino, la
sien coronada de laurel, apareces do repente & los deslum-
brados ojos de la noble cortesana, que envuelta en seda y
pedrerias apenas acierta & divisarte por entre la nube de
incienso que sus adoradores tributan a sus pies... Dila
entonces lo falaz de sus promesasy juramentos; la men-
tida ficcion de las grandezas humanas; los candidos pla-
ceres de un corazén sencillo é inocente;—«Apértate de
mi, Beata, (te replicara con imperio), no pises los bordados
de mi manto, no deshoje.s con tu aliento de mal tono
la frescura de las rosas que cifien mi frente. Ea,mar-
thale...»

Y vosotros también, grande y noble Sabiduria, austero
Deber, dulcey tranquilo Amor conyugal, apareced de re-
pente ante el descuidado autor que emplea en aquellos ins-
tantes todo su talento en seducir & una nifia inocente 6 en
dejarse engafiar por una astuta cortesana;,—ante el noble
magistrado que trueca lasevero loga de lajusticia por ol ca-
llado y maligno dominé-—ante el marido mundanal, ante
la esposa terrena, que se separan voluntariamente en bus-
ca de aventuras, y vuelven & encontrarSe & la hora conve-
nida haciendo alarde de su mutua infidelidad.— Apareced,
digo, entonces de repente ante esos grupos bulliciosos;
cortad de improviso sus dialogos animados, roflejaosen su
mente como un recuerdo instantaneo de sus respectivos
deberes... Vereis fruncirse sus frentes, despertarse su
arrogancia, y pretender arrancaros la careta (que no te-
néis) diciéndoos con indignacion:— «,'QMtc»50w, mascaras
insolentes, 6 qué venis 6 hacer aqui®

Todo es, en fin, placer y movimiento, y risa y aiga-
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zara, y cuadros halaguefios, sin pasado y sin porvenir; la
capital entera resuena con las musicas armoniosas: por las
anchas ventanas se desprenden torrentes de lu?, y al con-
fuso sonido de laconversaciény de la danza, mil carruages
precipitados surcan en todos sontidos las calles, para con-
ducir & los respectivos saraos & los alegres bailadores; la
plateada luna refleja sus luces en los mantos recamados de
oro, en las trenzas entretejidas de pedrerias; yacen des-
ocupados los lechos conyugales, el opulento palacio, y
el elevado zaquizami; lodos sus moradores déjanlos
precipitados, y corriendo en pos del tirso de la Locura,
acuden de mil partes a las bulliciosas mansiones del pla-
cer, & los innumerables templos do aquella diosa del
Carnaval.

iQué importa que a la mafiana siguiente, el sol terrible
alumbro la desesperacion del cortesano, la miseria del in-
digente, la enfermedad del cuerpo, 6 el horrible tormento
de un engafiado amor!... jQué importa!... Hoy han hecho
una tregua los dolores; el hambre y la guerra han cubierto
un instante su horrorosa faz; los recuerdos de lo pasado,
los temores de lo futuro, hau cedido & la méagica esponja
que la Locura pasé por nuestras frentes... jSe acaba el
Carnaval!... {Es preciso disfrutarle!... Y marchan y se
cruzan las parejas precipitadas, y retiemblan las altas
columnas, y gimen las modestas vigas, al confuso movi-
miento que empozando en los sétanos sombrios adonde
tiene su oscura mansion el pordiosero, concluye bajo los
techos arlesonados y de inestimable valor...

La luz del sol, pura y radiente como en los dias ante-
riorés, penetra descuidadamente en lo interior de esta
escena, y pintando de mil matices los empafiados cristales
de las ventanas, viene & herir las descuidadas frentes, los
macilentos ojos de las hermosas; & su terrible y magico
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talisman aparecen también las enojosas arrugas de los
afios, los estudiados afeites de la fingida beldad; rasgase el
velo de la ilusién & los ojos del amante; hiélanso las pala-
bras en los labios del cortesano; en vano la incansable
Locura quiere prolongar por mas tiempo su dominio; sus
adoradores ven clara & la luz del sol su desencajada y
mortecina faz... y envolviéndose avergonzados de si mis-
mos, en sus falsos ropajes, y ocultando su semblante en el
fondo de sus carrozas, tornan & sus respectivas habita-
ciones donde & la cabecera de su lecho les espera la triste
realidad...

EL MU3RCOLE3 DE CENIZA.

Suena cercano el mondétono clamor de una modesta
campana que llama & los fieles & la ceremonia religiosa
que va & empezar en el templo. Cruzan desapercibidas por
delante desus puertas las bulliciosas parejas, los elegantes
carruages, sin que apenas ninguno de aquellos dichosos
mortales se dignen parar un instante su imaginacién en el
saludable aviso envuelto en el sonido de aquella cam-
pana... Alguno, sin embargo, 6 mas dichoso 6 mas pru-
dente, recoge animoso su inspiracion, y deseoso do apro-
vecharla, pisa los sagi'adosumbrales, y entra en el templo
en el momento mismo en que va a principiarse la sagrada
ceremonia...
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iQué apacible tranquilidad, qué solemne reposo bajo
aquellas santas y encumbradas bévedas! jQué misterioso
silencio en la piadosa concurrencia! jQué noble sencillez
en el sacrificio sanio! jQué contrasto, en fin, sublimey
magestuoso, con el cansado bullicio, con el mentido apa-
rato de la mansion de laLocural!... Los fieles concurrentes
no son muchos en verdad; pero tampoco el templo se
halla tan desocupado como era de temer de las escenas de
la pasada noche... Refléjase en los semblantes ya la
tranquilidad de una conciencia pura, ya la tregua reli-
giosa de un profundo dolor; ora la rapida luz de una espe-
ranza; ora la animada espresion de un ardientey noble
deseo...

{Vosotros, pintores apasionados de las debilidades
humanas, pretendidos moralistas modernos, novelistas y
dramaturgos; escritores de conveniencia, que os atrevéis a
fulminar el dardo envenenado de vuestra pluma contra la
sociedad entera, pretendiendo negar hasta la existencia de
la virtud... ;La habéis buscado acaso en el sagrado recinto
de la religién; en el modesto hogar del tierno padre de
familias; en el taller del artesano; en el lecho hospitalario
del infeliz? ;O acaso desdefiando indiferentes estos cua-
dros, reflejais solo-en vuestra imaginacion y vuestras
obras, los que os presentan vuestros dorados salones,
vuestros impudicos gabinetes, vuestras inmundas orgias,
vuestros embriagantes cafés?... ;Y pretendéis ser pintores
de la naturaleza, cuando solo la contempléis por su as-
pecto repugnante?... ;Creeis conocer al hombre, cuando
solo pintdis sus cscepciones? ;Os atrevéis a retratar & la
sociedad, cuando solo hacéis vuestros retratos ¢ el de
vuestros semejantes?—Temeridad, por cierto, seria la do
aquel que pretendiera juzgar de la impureza de las aguas
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de un magesLuoso rio, por lafe escorias y el légamo que
sobrenadan en su superficie, sin reparar que alla en el
fondo de su lecho, y entre las menudas arenas, corre
tranquilo y gusta de permanecer escondido lo mas puro y
limpio de su raudal.

Concluido el sanio sacrificio, el sacerdote baja las
gradas del altar, y pronunciando las sublimes palabras del
rito, va imprimiendo en todas las frentes la sefial del polvo
en que algun dia han de ser convertidas.... Ni un suspiro,
ni una lagrima aparecen a tan fanebre aviso en aquellos
semblantes, en que solo se ven retratadas b conformidad
y la esperanza; y tan apacible alegria, contraste sublime
con la triste sefial, sin duda sorprenderia & aquel desgra-
ciado gne no siente en su pecho el balsamo consolador de
la religion.

Entre los varios grupos interesantes que se ofrecen
4 la vista por todo el templo, uno sobre todos llama la
atencién en este momento... Un venerable anciano, cuya
blanca cabellera se confunde naturalmente con la mancha
de la ceniza que lleva en la frente, trabaja y se afana ayu-
dado de su muleta, para incorporarse y ponerse en pié...
Sus débiles esfuerzos serian insuficientes si no contase
con otro auxiliar mas poderoso... Una figura angelicalde
muger en cuyas hermosas facciones se pinta toda la pu-
reza de un corazén tierno é inocente, corre & sostener al
impedido, y confundir sus blanquisimas manos con las
secas y arrugadas del anciano. Mirala éste lleno de gra-
titud, y sus lagrimas de ternura parecen dar nuevas fuer-
zas & la tierna criatura, que prestando sus débiles hom-
bros al pobre viejo, le conduce lentamente hasta la puer-
ta del templo entregandole al mismo tiempo una moneda,
Unica que en su bolsillo existe...
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Aquella joven era su hija; aquella moneda el premio
mezquino del trabajo de su costura en toda la noche ante-
rior... jY aquella noche habia sido la noche ultima del
Carnavalt... Y los alegres libertinos que regresaban de los
bailes, al pasar por la puerta del templo, y viendo salir de
€l & aquella modesta beldad, se detienen un momento sor-
prendidos de su hermosura, y calmadas sus visas por un
involuntario respeto, miranse mutuamente prorumpiendo
en esta esclamacion: <NfjQUé diahlosl jy creiamos qut
habian estado en el baile todas las hermosas dt
Madrid!»

BL ENTIERRO DE LA SARDINA.

Hay unacalle en alguno de los barrios meridionales
de esta corte, que encierra en su breve recinto mas aven-
turas que un drama moderno, y mas procesos que el ar-
chivo de la Audiencia.— Esta calle, conocida harto bien de
la policia civil, descuidada demasiado por la urbana, cuen-
ta entre sus moradores cantidad considerable de profeso-
res industriales y manufactureros, modestos paladines,
musicos guitarristas, cantadores en falsete, matronas
benéficas, doncellas re-caladas, viajeros berberiscos, viejas
mitradas, mozos despiertos, maridos dormidos, y mucha-
chos del comdn.

No sabré decir & cuantos grados longitudinales se es-
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tiende el dominio é influjo de la tal calle; pero bien podre-
mos considerarla como centro y emporio del Madrid meri-
dional, que se dilata (segun la opinion de los mas acredi-
tados gedgrafos), desde las Vistillas de San Francisco®
la iglesia de San Lorenzo, comprendiendo en su eslenso
dominio multitud de pequefios estados mas 6 menos
independientes 6 federales, en que vanan también las
leyes, usos y costumbres de sus respectivos moradores.

Ahora, pues, no es del caso Ajar la estadistica, ni ha-
cer el deslinde de tan considerable agrupacién de pueblos;
y bastard para nuestro propdsito suponernos llegados al
punto capital (la calle ya referida), en la mafiana del Miér-
coles de Ceniza del afio de gracia de mil ochocientos
treinta 'y nueve.

De contado, podemos asegurar que & la hora que cor-
re, duerme y descansa de sus fatigas de la pasada noche
el Madrid-Nortc y Ccnlro-Madrid\ pero vela y pestafiea
en toda su actividad el Madrid-Sur\ ala manera de aquel
gigante de que nos habla Homero, que mientras dormia
con la mitad de sus ojos, volaba con la otra mitad.— A este
Madrid, pues, agitado y bullicioso, & este ojo del gigante
despierto y animado, es adonde hoy dirigimos nuestro
rumbo, al través de los vientos, ya bordo de un menguado
y azaroso calesin.

Fuerte cosa es quo la maldita politica, que todo lo in-
vade (menos mi pluma), nos vaya empobreciendo conti-
nuamente el Diccionario, 6 como decia el médico Bartolo,
srcwesfrando la facultad de hablar. Si no fuera por ello,
no hubiera salido la voz prodromo do sus modestos limi-
tes, de simple anuncio, 6 seglun la define el Diccionario
de la Academia «el tema que se da para un discurso 6
cuadro.»
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Pudiera yo entonces & mansalva usar aqui de esta vozj
sm riesgo de alusién de ninguna especie; mas ya que la
fuerza de los usos contemporaneos nos traigan & término
que sean necesarias estas continuas salvedades en el len-
guaje comln, debo decir en descargo de mi conciencia
que aqui solo trato de un anuncio, 6 Vademécum que me
entreg6 el calesero & tiempo de darnos & la vela, y en
menguado papel asqueroso y mugriento, y con trazos de
pluma un si es no es inesperta y vacilante, decia:

«Pors/amade la solene junciény estupenda asonaa que

aé celebrarse el jiiéreolcs de ceniza de esta Corte, como

uso y de-bota costumbre en toa la cristianda de estos

barrios, saliendo la precisiéon den ca el tio Chispas el

taerncro, crofade mayor de la Sardina con el intierro de
este animal y loo lodemas que aqui se relata.»

Dejo sospechar al piadoso lector Jo grato que para un
asistente al espectaculo habia de ser encontrarse & dos por
tres formulado el espectaculo mismo, y tener en la mano
sin ulteriores esplicaciones laclave de aquella cifra.—Se-
rialo empero todavia para muchos de mis lectores, si me
contentase con estampar aqui punto por coma (6 por me-
jor decir, sin unosy sin otras, porque do ambos carecia)
el tal proyromoi pero en cumplimiento de mi propésito y
para edificacion del auditorio, habré de trasladarle del
idioma de Germania al comun castellano; de los limites
de _!etra muerta al animado espectaculo de cuadro en
accion.

Esto supuesto, y supuestos también los oyentes en
el punto termino necesario para disfrutar do tan hala-
guefia vista, procederemos en la descripcién por el orden
siguiente.
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Ronipian la marcha bailando hacia alras y abriendo
paso con sendas estacas y carretillas disparadas & los pies
de las viejas, hasta iina docena de docenas do picaros en
agraz, fruta temprana y de grandes esperanzas, en
quienes la elocuencia del foro funda su futura causa
de gloria, y los caminos y canales su inmediata pros-
peridad.

Seguian en pos otros ciento ¢ doscientos mozallones,
ya mas cariacontecidos y con diversos disfraces, cudies
de ruedos y esteras en forma de monaguillos; cuales con
cabezas postizas de carneros (figurando ir disfrazados);
cudles de encorozados y penitentes; cuales de berberiscos
y soldados romanos.

Entonaban los unos un cantico endiablado no sujeta
su letra & ningun diccionario, ni su musica & ningdn dia-
pason; mojaban los otros sendos escobones en calderos de
vino con que hacian un profundo asperges en la devota
concurrencia, y retozaban bestialmente los de mas alla
disparando al aire sendos garrotazos, manotadas y pesco-
zones.—Amenizaban el conjunto de este grato episodio
cuatro 6 seis gatazos negros atados por lacola 6 por las
patas en la punto de un palo y enarbolados en alto & guisa
de pendones; cinco docenas de esquilones de todos tama-
fios, movidos por robustos pufiosy eu pugna con otros
tantos collarines de campanillas y cascabeles puestos
igualmente en palos 6 en los pacientes cuellos de los her-
manos de la cofradia de San Marcos, que en unién con
la otra de la Sardina celebraba igualmente tan estupenda
funcion.

Descollaba después un gran coro de virgenes desen-
vueltas, de sonrosadas megillas, ojos rasgados, nariz
chala, labio retorcido, cesto de trenzas, mantillaal hom-
bro, brazos en jarras y colorado guardapiés.— Estas tales
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con Dventadores deesparto dirigian sus espresivos saludos
auna y otra fila de concurrentes; mascaban higos 6 mon-
daban naranjas, y arrojaban las cascaras & las narices
del mas inmediato, bailaban y se pinchaban con alfi-
leres, 6 repicaban las castafiuelas y cantaban el jay,
ay, ay!

Seguian luego los maestros de la ceremonia; caras
rugosasy monumentales; paginas elocuentes de la humana
depravacion; pliego de aleluyas de la tuda del hombre
malo-, fac simiedo los caprichos de Alenza, y original, en
fin, de los sainetes de Cruz.

Alli, como si dijéramos, se hallaba el ntcleo del dra-
ma, el primer término del cuadro, el fondo de la cuestién
principal.— Alli el lio Chispas, director de la escena, os-
tentaba su grande inteligencia ante los taimados ojos de la
Chusca, moza desiete cuartas, aventurada y resuelta, con
mas desenfado de accién que un molino do viento, y mas
salen el cuerpo que la montafia de Cardona.— Alli/iwm7io
(alias Vinagre), con un pafiuelo en la cabeza y una manta
pendiente del hombro, miraba & entrambos con ojos ame-
nazadores, y su feroz espresion y su atezado rostro, ofre-
cian un fiel trasunto del celoso amante de Desdémona.
Otros grupos mas 6 menos interesantes retrataban lodos
los grados posibles del-amor carnal, desde la primera
mirada incentiva, hasta el Gltimo desdefioso puntapié.
—Alli, en fin, los maridos de aquellas deidades, ulti-
mo término del cuadro, formaban una gruesa falange,
y seguian apresurados el trote de los delanteros, todos
revueltos, mansos y bravios, como en el camino do Abro-
fAigal.

Sostenida en hombros de los mas autorizados, y en
un grotesco ataud, se elevaba una figura bamboche for-
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mada de paja y con vestido completo, el cual pelele' era
unavera eg-tes por su trage y hasta sus facciones del
sefior }farcos, marido y conjunta persona de la Chusca,
a cuya ventana habia estado espucsto de cuerpo presente
en los tres dias de carnes-tolendas; ofrenda dirigida
por sus propias manos en obsequio del faraute de la
fiesta, su predilecto y osado Chirlo, y emblema harto
claro para él y para los circunstantes, y Unicamente
mudo para el candido original de aquella ingeniosa mis-
tificacion.

En la boca del pelele, y casi sin que nadie lo echase de
ver, una misera sardina iba destinada & la fatal huesa,
sucediendo en esta fiesta como en otras mas importantes
en que la multitud de accesorios cubren y hacen olvidar
el objeto principal.

Precedian, seguian, 6 esperaban & tan regia comitiva
en todos los puntos de la fiesta, diversos Coros 0 estacio-
nes, por lo regular delante de los puestos de licores 6 de
las calderas de burfiuelos, en estos términos.

Coro de doncellas.

Las que envuelven cigarros en la fabrica del portillo de
Embajadores.

Las que pasean entro dos luces desdo la Red de San
Luis & la plazuela de Santa Ana, dedicadas al comercio por
menor.

Las que hadan de Madre Espafia, y do Virtudes
teologales, y de Diosas del Olimpo en las funciones de la
Jura.

Las que venden rabanos en verano, ¢ avellanasen fe-
ria, 6 naranjas en primavera, 6 castafias en invierno.

Las que vinieron de su pueblo & servir & un amo, y
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acabd su humildad por servir & muchos, barro fragil de
Alcorcon, sujeto & golpes y quebraduras.

Coro de mancelos.

Todos los que asisten al encierro del domingo; los que
pueblan la cuerda de la plaza, los que venden bollos 6
truecan por vino agua de naranja 6 café.

Los que hicieron el paseo de Recoletos, ¢ prestaron
iguales servicios al Estado en puentes y calzadas.

Los que forman las diversas comisiones de industria de
esta capital; comisién de pafiuelos; comision de relojes; co-
mision de Cuarenta horas; comisiéon de posadasy forasteros.

Los que juegan & la barra en las tapias de Chamberi, 6
cantan amores & las ninfas del Manzanares, 6 cobran el
barato en la Virgen del Puerto, 6 venden caballos en el
portillo de Lavapiés.

Todos los estropeados de los ojos 6 piernas, que los
tienen buenos para huir de San Bernardino; 6 los quo ras-
can guitarras & las puertas del jubileo, 6 sanan de sus ac-
cidentes epilépticos & Invista de un alguacil.

Coro de inocentes.

Todos los que venden fésforos y libritos de papel en la
Puerta del Sol y sus adyacentes.

Los que cargan arena en los altos de San Isidro, ¢ jue-
gan & las aleluyas en la pradera de los Guardias.

Los que arrojan carretillas ¢ garbanzos de pega & las
faldas de las mugeres, 6 apalean los perros, 6 cogen la
fruta de los puestos y echan a correr.

Los que vocean por las calles— «el papel que ha salido
nuevo,»—06 acompafian & los héroes en sus triunfos y & los
reos en su suplicio; érganos destemplados de la publica
Opinion, fuelles del aura popular.
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Todas estas y otras muchas clases que seria harto pro-
lijo enumerar, alternaban confusamente con los enjaeza-
dos caballos, las campaniilenlas calesas, los perros aulla-
dores, méscaras espantosas, fuegos y petardos disparados
al viento.

En tan amable desérden y con la progresion que es
consiguiente al continuo trasiego del mosto desde las bo-
tas & los estémagos, descendié la imponente comitiva hacia
la puente Toledana, siguiendo & lo largo por las frondosas
orillas del Canal, y dandosele una higa, asi de la elegante
capital que dejaba & la espalda, como del funebre cemen-
terio que miraba 6 su frente.

La burlesca y profana parodia se verificé en fin con to-
da solemnidad; ni so economizaron los canticos burlescos,
ni las religiosas ceremonias; el misero pececillo quedé se-
pultado, cerca del tercer molino, en una profunda huesay
dentro de una caja de turrén; el pelele tio Marcos ardi6
ostentosamente encima de una elevada pira; y creciendo
con las sombras de la noche el bgjlicio y la embriaguez,
agitaronse mas y mas los animos, callaron las lenguas,
hablaron los garrotes, y para que nada faltase & la propie-
dad de aquellas profanas exéquias, diversos combatientes
4 la luz de las llamas se entregaban mutuamente & la mas
encarnizada pelea...

A la mafiana siguiente la gente se agrupaba a mirar
por la rejaque hay debajo de la escalerilla del hospital....
Dos cadaveres mutilados y desconocidos, espucstos hasta
que algun pasogero pudiese declarar sus nombres y la cau-
sa de su muerte... {Sus nombres!... jla causa de su muer-
te!...la Chusca lo sabia; y todo el barrio, menos el tio Mar-
cos, los adivino.

(Marzo de 1839).
ESCENAS MATRITENSES.
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LA POSADA
0

ESPANA EN MADRID.

«La patria masnatural
es aquella que recibe
con amor al forastero,
que si todos cuantos viven
son de la vida correos,
la posada donde asisten
con mas agasajo, es patria
mas digna de que se estime.»

Tirso de Molina,

EL POSADERO CABEZAL.

No hace muchas semanas que en el Diario de Madrid
y su pendltima pagina, en aquella parte destinada & las
hahilaciones, nodrizas, viudas de circunstanciasy demas
objetos de alquiler, se leia uno, dos, y hasta tres diascon-
secutivos el siguiente anuncio:

«Se traspasa la posada nimero... de la calle de Tole-
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*)do, con todos los enseres correspondientes. Es estableci-
«miento conocido hace mas de cien afios con el nombre
«del Parador dela Hiffuera. Su parroquia se estiende mas
«alia de los puertos, y sirve de posada &los ordinarios mas
.famosos de nuestras provincias. En cuanto & instruccion
«sobre precio y condiciones, el mozo de paja y cebada
.dara uno y otro & quien le convenga; teniendo entendido
.que el miércoles 9 del corriente & las diez de la mafiana
«se adjudicara el mejor postor.»

No fué menester mas que estas cuatro lineas para que

todos los trajineros y especnladorcs provinciales, estantes m

y transeuntes, que de ordinario asisten en esta muy heroi-
cavilla, acudiesen al reclamo en el dia y hora sefialados,
como Sl llamados fueran & son de campana comunal.

Y el caso, &decir verdad, no era para menos. Trata-
base (como quien nada dice) de aprovechar la mas bella
ocasion de echar los cimientos & una soélida fortuna; de
arraigar en un suelo fructiforo y sazonado; de continuar una
historia y fama seculares; y dar & conocer & la cérte y 4 la
villa, & las provincias de aquende y allende puertos, que el
famoso parador de la niguera habia variado de duefio y
loqueclpais podia esperar de su nueva administracion

Nacia tan importante como subita variacién, de un su-
ceso de aquellos grandes, y para siempre memorables, que
marcan la historia de los imperios y de las posadas; y este
suceso, que iba & formar época en el establecimiento que
hoy nos ocupa, era la abdicacién espontanea yespresadel
tio Cabezal //, anciano venerable de los buenos tiempos,
hijo y sucesor de Cabezal I, fundador que fué de la Venta
de la Trinidad en los arranques del puerto de Guadarrama;
ascendido después & una d? las centrales de la carretera
de Andalucia, en el real sitio de Aranjuez; yduefio, enfin,
hasta su muerte, del gran parador de la Higuera, cuya su-
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cesion irasmité naluralnienLc & su hijo primogenito, el
mismo que hoy fijaba sobre si la atencién de la posteridad
por su esponténca y magnanima resolucién.

No era esta hija deun momento de irreflexiéon ni de un
capricho pasagero, como es de suponerse, sabiendo que
nuestro lio Cabezal frisaba ya en los ochenta eneros, y po-
dia alcanzar lodo el grado de madurez de que era capaz so
organizacion cerebral. Pero hay sucesos en lavida que dan
origen & aquellas peripecias que marcan sus diversas fases,
y hay objetos que, por separados que parezcan entre si,
mantienen con nuestro espirita cierta oculta relaciéon gne
una grave circunstancia viene tal vez & descubrir.

Aquel suceso, pues, y aquel objeto, ligados tan estre-
cha é indisolublemente con el anima del lio Cabezal, era
la muerte del Endino, soberbio macho, natural de Villato-
bas, que prematuramente y & los treintay siete afios de su
edad, habia dejado de existir, privando do su motor agen-
te é inteligente & la noria del parador;— porque conviene &
saber, que el parador tenia noria, en uno como patio, que
en los tiempos atras sirvié de huerta, de que aun so con-
serva una higuera, por donde le vino el nombro al esta-
blecimiento.

En esta circunstancia desgraciada, en esta muerte na
turai, légica y consiguiente, que cualquiera hubiera loma-
do bajo el punto de vista material, vié nuestro Cabezal es-
plicado el fm de una emblematica parabola, que de largos
afos atras gustaba esplicar & sus comensales; & saber:—que
lanoria era su posada; el macho su persona; los arcaduces
los trajinoros que venian & verter en su regazo el fruto de
sus acarreos; y que en el punto y hora en que el macho
dejase de existir, la noria dejaria de dar vueltas, el agua
de llenar los arcaduces, el pilén de vecibir su manantial.—
i llegaba & tal estremo su supersticiosa creencia, y de tal
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suerte creia identificada su existencia con la existencia del
macho, que le raimaba y bendecia con mas celo que el
hechizado don Claudio & su lampara descomunal, y
faltdé poco para que realizando su profecia, le ahogase
sudolor &la primera nueva de la muerte de su com-
pafiero. El anima, empero, resistié & tan violentacom-
paracion, y pudo sobrevivir & aquel terrible impulso
de pesar; pero agotadas por él todas las fuerzas de la
resistencia, corté las alas al albedrio, y dejé al infeliz
Cabezal condenado & vejetar estérilmente y sin amor
a la gloria, ni esperanza en el porvenir.—Esta fué la ra-
z6n porque desengafiado del mundo, determiné poner
un término & sus negocios, retirarse a la vida privada, y
dejar las riendas del gobierno & manos mas ;giles y bien
templadas.

LOS PROVINCIANOS.

A misa mayor repicaban las campanas do San Millan,
cuando por la calle baja de Toledo, entre el trafago de
carromatos y calesas, Irajineros y paseantes, veianse ade-
lantar agitadanicnte y con rostros meditabundos, revela-
dores de una preocupaciéon mental mas 6 menos profunda,
diferentes figuras, cuyos trages y modales daban luego &
conocer su diversa procedencia.— Y puesto que la relacion
haya de padecer algun estravio, no podemos dispensarnos
de hacer tal cual ligero rasgufio délas principales de aque-
llas figuras, siquiera no sea mas que por poner al lector eo
conocimiento de los personages de la escena, dandole de
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paso alguDa indicacion sobre las diversas inclinaciones y
peculiar modo de vivir de los naturales de nuestras pro-
vincias en este emporio central de Espafia, & donde vienen
& concurrir en busca de mas prévida fortuna.

El primero que lleg6 al lugar de la cita fu6, si mal no
recordamos, el sefior hian de Manzanares (alias el lio
AiJiOTOres), honrado propietario y traficante de la villa de
Yupes, ex-cuadrillero de la ex-santa hermandad de Toledo,
arrendador de diezmos del partido, y persona notable por
su buen humor, por el nombre de sus bodegas, y por los
catorce pollinos que le servian para el acarreo.

Este tal, montado en ellos, y en las nueve leguas que
dista de Madrid su villa natal, habia hecho el camino de la
fortuna con mejor resultado que Sebastian Elcano dando la
vuelta al globo, 6 que Miguel de Cervantes encaramado so-
bre los lomos del Pegaso;—y era porque no habia tenido la
necia arrogancia de echarse como aquel & descubrir ma-
res incégnitos, ni como este a proclamar verdades afiejas;
sino que dejando & un lado la regién de las ideas, se habia
internadoen la de los hechos, limitandose & establecer una
s6lida comunicacién entre sus tinajas y las ochocientas y
diezy seis tabernas publicas que cuenta nuestra noble ca-
pH;,!.__Por lo demas, eso le daba & él de los tratados de los
economistas celebres sobre las relaciones de los productos
con el consumo, como de la guerra préxima del Sultéan con
el virey do Egipto; y asi entendia la teoria de la sociedad
de templanza deNueva-York, como el alfabeto de la Chin;
sin que esto sea decir tampoco que en punto & alfabeto co-
nociese siquiera el vulgar castellano, y con respecto & arit-
mética tuviese otra tabla pitagérica que los diez dedosque
en ambas manos fué servido de darle el Sefior, con los
cuales y su natural perspicacia, tenia lo bastante para arre”
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glar sus cuentas con siis infinitos comensales,'yera-fama
en ei pueblo que todavia no habia ninguno conseguidoelu*
dir ni burlat su vigilancia.

La idea de”un esliiblecimienlo en Madrid, &cuyo fren-*
te pensaba colocar & su yerno Cliupa-cuarliKos, recienle-
mente'enlazfldo con su hija tnica (alias la Moscateia), habia
hallado acogida en el bien 'templado cerebro .de nuestro
Azumbres,y en silencioso recogimiento medité largo mio
sobré élla.'la’'Wna mano en el pecho, la otra & hvespalda/
Sostenido en un pie.sobro bljsuelo, y el otro casi reposan-
do encima de uno de los pellejos, simbolo xle-su gloria y-
prosperidad; hasta que por fin se decidié & acudir al rema-
te dol parador, seguro de que sus aniiguas relucitines' con
el poseedor dimisionario, y mas que todo, la faina de su
gran responsabilidad ygallardia, le daba de antemano-por'
vencidas todas las dificultades que pbdieran oponérsele.

« Contraste singular y antitesis mverdadera del ricachén de
Azumbres, formaba el misero Farruco Bra/jado, hijo na«
tumi de la' parroquia’ dc'San Martin de Figueiras, provin-
cia de Mondoriedo, reino doGalicia. Este infeliz-ser casi hu-
mano; én cuyo rostro averiado dél vientoy ennegrecido
del sol no era facil descubrir su fecha, hacia tres semanas
que habia arribado & estas cercanias de Madrid, & bordo de
sus zuecos dé madora, y en compafiia de una columna de-
comparferos de armas, que con grandes hoces y el saco al
hombro suspendido de un respetable palo, venian desde
cien leguas al son de la mufieira'abrindar su indispensa-
ble ministerio agoslizo'a todos los sefiores terratenientesy
arrendatarios de nuestra comarca; esceplo, empero, el tér-
mino del lugar-de Meco, adonde ningun‘gallego honrado
segaria una éspiga, siquiera le diesen por ello roas oro que
arrastra el Sil en sus celebradas arenas.
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Mas la sefiora fortuna, giie & veces tiene tMBa la mali-
ciosa intencién de una dama caprichosa y coqueta, quiso
probar la envidiable tranquilidad de nuestro se~dor, y
permitié que guiado de aquel instinto con que el galo bus-
ca lacocina, el raton el granero, el mosquito la cuba, y
ol hombre la tosoreria, reparase nuestro Farruco en una
puerta de cierta tenda de la calle dé Horlaleza, U cuya
parte esterior alumbraban dos reverberos, con sendas le-'
tras, que aunque para él eran griegas, bien pronto fueron
cristianas, oyendo pregonar & un ciego/que sentado en ej
umbral de ladicha puerta csclamaba de vez en cuando:—
*La fortuna vendo, esta noche Se cierra el juego-, el tor-
no tengo en la mano-, a real la cédula.-»

Farruco & la vista de la fortuna fporque la vi6, no hay
que dudarlo, lavié, fantastica, aérea y calva por detras,
como .la pintaban los poetas clasicos) hizo alto repentino
como acometido de subita aparicién. Mir6 al ciego chilla-
dor; mir6 & la puerta; escudinfié el interior de aquella
mansion de la deidad; vié relucir el oro sobre su altar;
clavé, los ojos en el suelo; y sin ser duefio U contenerse,
meti6 dos largas unas en ol bolsillo; y con heréica resolu-
ciébn y no meditado movimiento’, sacé' uno A uno hasta
ocho cuartos y medio que dentro de él'habia, entre diver-
sas migajas de pan y puntas de cigarro, y los puso sobre
of mostrador &cambio de una cédula incorpérea, fugaz,
trasparente, al través de la cual vié con los ojos de la f6
un tesoro de veinte pesos.

Pero no fué esto lo mejor, sino que Farruco habia vis-
to bien, y al cabo de los pocos dias llegé un lunes— jdicho-
so lunes!—en que la fortuna acudié 6 lacita; quiero decir,
que los nimeros dcl billete respondieron exaclamenie & los
que proclamaban los agudos chillidos do los pilluolos de
Madrid.— Con que mi honrado segador por aquella alrevi-
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da operaci™ft, se ri6 como quien nada dice, al frente de un
capital de cuatrocientos reales; desde cuyo punto empezé
para él una existencia nueva, que si no mas feliz, era por
lo menos mas interesante y animada.

Altos y gigantescos proyectos eran los que habian des-
pertado en la imaginacién del buen Farruco aquellos vein-
te pesos, inverosimil tesoro, superior & sus mas dorados
ensuefios. Con ellos y por ellos creiase ya sefior de la mas
alta fortuna; y ni los elevados palacios, ni las brillantes
carrozas, parecianle ya refiidas perpetuamente con su per-
sona.

Bien, sin embargo, eché de ver que le era forzoso bus-
car con el auxilio de su ingenio, util empleo y provechosa
colocacion & aquella suma; y aqui de los desvelos y cavi-
laciones del pobre segador, que estuvieron & pique de dar
con él en los Orates de Toledo.— jTrabajo ordinario y pen-
si6n obligada de las riquezas, el venir acompafiadas de los
graves cuidados que alteran la salud y quitan el suefio!

Parecitle primero, como la cosa mas natural, el regre-
sar 4 su pais natal, donde compraria algunas tierras, pra-
dos y bacorrinos; item mas, una moza garrida que sirvio
tres afios de doncella al cura de la parroquia, y que era la
gue le inquietaba el anima y hacia darle brincos el cora-
z6n. Pero el miedo natural del largo camino y peligros
consiguientes le detenian en su resolucién. Hubo, pues, de
tratar de asegurar su capital por estos contornos, y como
nada le parecia demasiado para aquel tesoro, todo se le
volvia informarse con reserva de si estaban de venta la
Casa de Campo ¢ los bosques del Pardo; otras veces ha-
llabase inclinado al comercio, y queria tomar por su cuenta
el Peso Real6 el nuevo mercado de San Felipe.—En vano
«u amigo y compatricio Toribio Mogrovejo, alumno de Dia-
na en la fuente do Puerta Cerrada, haciale ver las ventajas
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del oficio, la solidez y seguridad de sus rendimientos, el
liquido producto de la cuba, y el sélido de la esportilla 6
del carleo; y ofreciale asegurarle medio plasa (1) y salir su
corresponsable para el pago de la cubela—Farruco se
sonreia desdefioso, como compadeciendo la ignorancia en
que suponia & Toribio de su nueva fortuna,y proseguia sus
castillos en el aire, hasta que teniendo noticia del arriendo
del parador de laHiguera, pareciéle que nada seria tan bien
como emplear en esto sus monedas, y para ello acudié &
la cita 6 la hora prefijada.

En pos de él se descolgé un valenciano lijero y fresca-
chén, con sus zaraguelles y agujetas, manta al hombro iz-
quierdo y pafiuelo de colores & la cabeza. Llamabase Vi-
cente Rusafa, y era natural de Algemesi, camino de Jati-
va.— Inconstante por condicién, moévil por instinto; agitado
y resuelto por necesidad; una mafiana de mayo, por no sé
que quimeras, de qué resultaron dos cruces mas en el ca-
mino de la Albufera, abandoné sus pintados arrozales por
estos secos llanos de Castilla; dijo «adids» por un afio al
Miguelete; y se vino & colocar un puesto de horchata de
chufas por bajo de la torre de Santa Cruz.—Pero paso6 el
estio y pasaron con él la horchata de chufas, x elec-
ciones—y vino el otofio, y con él las ferias y los mufiecos
de pasta; y nuestro industrial tuvo que acogerse & vender
sandias por las calles; hasta que ya entrado el invierno se
colocé en un portal donde establecié su depésito de estera
de pleita fina, que le produjo lo bastante para abrir en la
primavera comercio de loza do Alcora, y pan de higos
de Villena.

(1) Nombre que dan los aguadores de Madrid al derecho que
compran 6 trasmiten de unos en otros, de llenar sus cubas en
ciertas fuentes, derecho que muchasveces hacen subirhasta die*.
docey mas onzas de oro.
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Detras de él, y por el mismo camino, se adelanté un
robusto mancebo, alto de seis pies, formas atléticas, fac-
ciones asperas y pronunciadas, voz estentdrea, y desapa-
cible aconto gritador. Su nombre Gaspar Forcalls-, su pa-
tria Cambrils; su acento provenzal;' su profesién trajinan-
te carromatero.—Llevaba alpargalas'de canamo y medias
de estambre azul; calzén abierto de pana verde; y tan cor-
to por la delantera, que & no ser por la faja que le sujeta-
ba, corria peligro su enorme barriga do salir al sol. La
chaqueta era de la misma pana verde, y el gorro de tres
cuartas que llevaba en la cabeza, de punto doble de es-
tambre colorado; ocupando ambas manos, una con un la-
tigo que le servia de puntal, y la otra con una pipa de tier-
ra en que fumaba negrillo-de la fabrica de Barcelona.

Este tal, mayoral en su tiempo de ladiligencia deReus
4 Tarragona, ordinario periédico después, de aquella ca-
pital & Madrid, habia calculado lo bien que & sus intereses
estarla el establecer en esta un depdsito do Mensngerias
con que poder abarcar gran parle del comercio de Madrid
con el Principado; y parapetado con buenos presupuestos,
y con no escasa dosis de inteligencia y suspicacia, se pre-
sentaba al concurso & la hora prefijada.

Del género trashumante también, y ocupado igualmen-
te en el transporte interior, aunque por los caminos de her-
radura, el honrado Alfonso Barrientos, natural de Murias
de Rechivaldo en la Maragateria, so presenté también con
sus anchas bragas del siglo XV, su sombrero cénico de ala
tendida, su coleto de cuero, y su fardo bajo cl brazo.— Habil
conocedor de las,necesidades mercantiles de Madrid; rela-
cionado con sus casas de comercio principales, que no te-
niau reparo defiara su honradez la conducta de sus cauda-
les; gefe de unaescuadra de parientes, amigos y conveci-
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nos, que desde los punlos.de la costa cantabrica sostenian
hace veinte afios la comunicacién regular con la capital,
hallédbase el buen Alfonso en la absoluta necesidad de es-
tablecer en esta una factoria principal donde espender sus
lienzos Viveros, jamones de Cuidelas, y truchas del Barco
de Avila; amen do las espediciones de caudales de la ha-
cienda publicay particulares, viveres de los ejorcitos, y
provisiones de las plazas; y estaba seguro de quecon su
presencia y antigua f&ma no podia largo tiempo disputarle
la preferencia ningin competidor.

Alegre, vivarachoy corretén, guarnecido de realitos el
chupetin, con mas colores que un prisma, y mas borlas
que un pabellén, Currillg el de Utrera, mozo despierto y
aventajado de ingenio, vico de ardides y de esperanzas>
aunque de bolsa pobre y escasa de realidades™ se asomoé
como jugando al lugar del concurso, con la esperanzado

eque acaso le fuera adjudicada la posada, bajo la palabra de
fianza de un sobrino del compadre de la muger del cufiado
de su mayoral; y todo con el objeto do dejar su vida, no6-
mada y aventurera, .porque se hallaba prendado de amores
por una mozuela de estos contornos que encontré un ,dia
vendiendo rabanos en la calle del Pefién, con un aquel,
que desde el mismo instanlo se le quedd atravesada en el
alma su caricatura, y no acerté avolver & encontrar otro
camino que el del Penon.

La nobilisima Cantabria, cun? y rincon de las alcurnias
goéticas, de lagravedad y de,la honradez, coptribuyp tam-
bién & aquel concurso con uno de esos esquinazosmoéviles,
& cuyos anchos y férreos lomos no seria imposible el tras-
portar & Madrid la campana Toledana 6 el cimborrio del Es-
corial.—Desconfiado, sin embargo, de sus posibles, mas
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como espectador que como actor, se colocéd en la puja con
animo tranquilo y angustiado semblante, como quien esta-
ba diciendo en su interior—/;Ift Virgen/ St non custara
mas de dus Hales, eu lamen votaba una cmpujadura!

»K los ricos melocotones de Aragon, de Aragon, de
Aragon.»—Venian gritando por la calle abajo Fi ancho el
iforoy LorenzoMoncayo, vecinosde la Almunia, yabaste-
cedores inmemoriales de las ferias Matritenses — La rosada
y rotunda faz del primero, imagen fiel de la fruta que pre-
gonaba; su aspecto marcial, su voz grave y entera, su risa
verdaderamente esponténea; y el grave aspecto y la for-
mal arrogancia del segundo, inspiraban confianza al com-
prador y brindaban de antemano al paladar laseguridad de
los goces mas deliciosos. Colocados muchosafios a la puer-
ta de la posada de la Encomienda, calle de Alcala, 6 ca-
minando &duo por las calles con su banasta & medias agar-
rada por las asas, habian logrado establecer tan sélidamen-
te su reputacion, que estaban ya en el caso de aspirar &
mayor solidez, teniendo en esta un depdsito central donde
poder recibir sus variadas cosechas y hacer su periédica

esposicion.

Si no dulces y regalados frutos naturales, por lo menos
picantes y sabrosos artificios era lo que ofrecer podia en el
nuevo establecimiento el amable Juan Farinato, vecino
del lugar de Candelario en Estremadura, célebre villa por
los esquisilos chorizos que desde la invenciéon de la olla
castellana han vinculado & su nombre una reputacién colo-
sal.— Farinato, descendiente por linea recta del inventor de
la salchicha, y vastago aprovechado de una larga série de
notabilidades de latripa y del embudo, habia traido por
primera veza Madrid & su hijoy sucesor, verdadera lito-
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grafia de su padreen facciones, tragey apostura; ydespues
de introducirle con el sin nimero de amas de casa, des-
penseros y fondistas, de cuyos mas picantes placeres esta-
ba encargado, pensé en fijar en esta su establecimiento,
dejando al jéven Farinatillo el cuidado de ir y volver &
Candelario por las remesas sucesivas.

Por altimo, para que nada faltase & aquel general é im-
provisado cénclave provincia), no habian sonado s diez
todavia, cuando espoleando su rucio, compunjida la faz, la
nariz al viento, y las piernas encogidas por el cansancio,
lleg6 & entrar por la posada adelante el buen Juan Cochu-
ro, el castellano viejo, aquel mozo cuitado y acontecido,
de cuyas desgraciadas andanzas en su primer viage a la
corte tienen ya conocimiento mis lectores (1). Con que se
completé aquel animado cuadro, y pudo empezarse la so-
lemne Operacién del irnsposo;—pero antes que pasemos a
describirla, bueno seréa pasear la vista unrato por el lugar
de la escena, si esque lo desabrido de la narracién no ha
conciliado el suefio de los benévolos lectores.

EL PARADOR DE LA HIGUERA.

En el comedio del ultimo trozo de la calle de Toledo,
comprendido entre la puerta del mismo nombre y la famo-
sa plazuela de la Cebada, teatro un tiempo de los dramas

(1) Véase el articulo titulado »El Recien-veaido.»
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Qds romaiHicos, ahora; rfe lastimas mas clasicas y pe-;
destres, conforme bajamos 6 subimos—(que esto no est&'
bien averiguado)—a laizquierda ¢- derecha, entre una ta-,
berna y una barberia, alzase a duras.penas el vetusio edi-
ficio qug desde su primitiva fundacién fue conocido con el
nombre del Porador .ée la //¢iMoro, el mismo & que nos
dejamos referidos en la narraciéon anterior.

Su;fachada; esterior, de no mas allura que la de unos
treinta pies, se, ve interrumpida en su estension por algu-,
nos balcones y ventanas de irregular y raquitica propor-
cién, faltos de simetria y correspondencia; y ofrece” como
esde. presumir, pocos atractivos al pincel del artista 6 & las
ioyestigaciones del arqueélogo.— Su color primitivo,oscuro
y mondétono, la solidez de su construccién de argamasa de
fuerte pedernal y grueso ladrillo, las mezquinas propor-
ciones de los arriba nombrados balconcillos, el enorme
alero del tejado, y la altisima puerta de entrada, cuyas
jambas de silleria aparecen ya unsi es no es desquiciadas™
mprcedal continuo pasar, de carromatos y galeras, ddn &
conocer desde el primer aspecto la fecba de aquel edificio;
si ya no la revelase espresamenle una inscripcion escul-
pida en el dintel de la dicha puerta; la cual inscripcién
alternada con la que sirve de, insignia al parador, viene &

formar un todo bastante heterogéneo y dificil de comen-
tar; dice, pues, asi:

.))).

PARADOR. JHS. Id. MRA. 22. JIIE. DE LA

Se yerra a fuego y en frio.

Que seglin los intcligcMes se reduce & declarar (des-
pués de los respetables nombres de la Sacra familia y del
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emblematico titulo del parador), que aquella casa fué cons-
truida en el afio de gracia de 1622; con que es cosa ave-
riguada sus dos siglos y pico de antigliedad.

En el ancho y cuadrilongo vestibulo que sirve de
ingreso, nose mira cosa que de contar sea, supuesto que
aaquella hora todavia no trabajaba el herrador de la parle
afuera de la calle, y los mozo” ordinarios no habian colo-
cado aun el banco temblador sobre que suelen pasar las
siet.tas jugando al Iruquiflor y & la se-cansa.

Pésase desde el citado ingreso & un gran patio cuadri-
latero. cercado por su mayor parte de un cobertizo que
sirve para colocar las galeras y otros carruages,«y sobre el
que sustentan los pasillos y ventanas de las habitaciones
interiores de la casa.—A su entrada, el indispensable pozo
con su alto brocal y pila de berroquefia, y en ambos lados,
por bajo del cobertizo, las cuadras y pajares con la sufi-
ciente comodidad y desahogo.

La habitacién alta estd dividida en sendos comparti-
mientos, adornados cada uno con su tablado de cama
verde, jergén de paja, sabanas choriceras y manta sego-
viana; su mesilla de pino, con unjarro y candil, y una
estampa del Dos de Mayo 6 del Juicio final, pegada con
miga de pan en el comedio de la pared; amen de los
diversos adornos que alternativamente aparecen y des-
aparecen; tales como albardas, colleras, esquilones, y
otros, propios de los trajinantes que suelen ocupar aque-
llos aposentos.

Unicos habitadores permanentes de tan estense recin-
to, y ruedas fijas de su complicada maquina, eran; prime-
ro, el duefio propietario, Pedro Cabtzal, anciano respe-
table de que queda hecha mencién, cuya estampa lozana y

crecida en sus afios juveniles, aparecia ya unsi es uo es
ISCBNAS KATRITEXBBS. 26
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encorvada por el trascurso del tiempo y los cuidados que
pesaban sobre su despoblada frente;—segundo, Anselma
Ordoiiez, hija putativa de Diego Ordofiez, difunto mozo de
muias, mayordomo y despensero que fué de la casa en los
primeros afios del siglo actual, y esposo de Dominga Lo-
pez, también difunta, ama de llaves del Cabezal.— Esta tal
Anselma era una moza rolliza de veinte abriles poco mas
6 menos, cuya focha, no muy conforme con la muerte del
padre Diego, que falleci6 herdicamente de hambre en el
afio 12, se esplicaba mas naturalmente por las malas len-
guas, que atribuian al tio Cabezal algunas relacionesen su
tiempo con la viuda Dominga, y creian descubrir entre las
facciones de aquel y lasde la moza, mayor relacién y con-
comitancia que con las del difunto mozo de muias.—Pero
sea de esto loque quiera, y la verdad no salga desii lugar,
es lo cierto que el famoso duefio del parador de la Higuera
la tenia por ahijada, y en los ultimos afios de su edad,
desprovisto como estaba desgraciadamente de sucesion
directa, varonil y ostensible, manifestaba cierta predilec-
cién y deferencia héeia la muchacha, y aun daba & enten-
der claramente que aquel feliz mortél que lograse intere-
sar su aspereza, seria duefio de su mano, item mas, del
consabido parador con todas sus consecuencias.—Raz6n do
mas para atraera su posada crecido numero de parroquia-
nos gallardos y merecedores.

El tercer personage de la casa era Paco el herrador,
poderoso atleta de medio’ siglo de data, cojo como Vulca-
no, y sefialado en la frente con una U vocal, insignia de su
profesion, que le fué impuesta por un macho cerril de
Asturias, con quien habra quince afios sostuvo formidable
y singular combate.—Gesto duro y avinagrado, manos fér-
reas y cerdosas, alto pecho, cuello corto, y cabeza bien
templada.— Este tal era el consejero aulico, el amigo de las
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confianzas del Cabezal; era el que imprimia, digamoslo
asi, susello, & todas las determinaciones de aquel, que no
tenian, como suele decirse, fuerza de ley, hasta después
de bien claveteadas por el sefior Faco, y pasadas por el
yunque de su criterio.

Ultimo miembro de aquella cuddruple alianza, venia &
ser Periquillo el Chalo, joven alcarrefio hasta de diez y
nueve primaveras, mozo de paja y tintero, que asi enris-
traba la pluma como rascaba la guitarra; mas amigo del
movimiento rapido y de la vidanémada, propia do su anti-
guo oficio de acarreador de yeso, que del quietismo y Ira-
tojo mental & que lo obligaba el arcon de la cebaday el
grasiento cuaderno de la paja, de que estaba hoy encar-
gado, gracias & su notable habilidad para trazar al-
gunos rasgos, que segln el maestro de su pueblo
podian pasar por letras y por guarismos, siempre que
atojo se esplicase en otros mas claros lo que aquellos que-
rian decir.

EL TRASPASO.

Sentados, pues, magestuosamente en un ancho esca-
fio colocado & la espalda del vestibulo de entrada el fa-
moso Cabezal y su adjunto el herrador; aquel & la diestra
mano, y éste al costado izquierdo; el primero embozado
en su manta de Falencia y el segundo apoyado en su bas-
tén de fresno con i'emates de Vizcaya; colocados en pié en
respetuoso grupo circular todos los aspirantes y mantcne-
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dores de aquella lid; y asomando, en fin, por el balconci-
llo que daba encima del cobertizo la rosada faz de la joveO’
Anselma, premio casi indudable y ultima perspectiva del-
afortunado vencedor, déjase conocer la imporlaneia del
acto, y su completa semejanza con los antiguos tor-
neos Yy justas de la edad media, en que los osados caba-
lleros venian desde luengas tierras & punto donde poder
manifestar su garbosidad y arrojo ante los ojos de la her-
mosura.

Di6 principio & la ceremonia un sentido razonamiento
del buen Cabezal, en que hizo presentes las razones,
que le asistian para retirarse de los negocios y envol-
verse en la tranquilidad de la vida privada; con todos'
aquellos considerandos que en igualdad de circunstancias
hubiera esplanado un Séneca, y que nuestras costumbres
politico-modernas suelen poner en boca de los magnates'
dimisionarios, y que quieren ser reelegidos.—Con la dife-
rencia que el honrado Cabezal, que ignoraba quién fuera
Séneca, asi como también el lenguaje politico corte-
sano, procedia en ello con la mayor sinceridad, .siguiendo
solo los impulsos de su conciencia, y bien convencido de
que desde la muerte del Endino, sus débiles manos no
eran ya apropésito para regir debidamente las riendas de
aquel estado.

Seguidamente, el herrador Faco, en calidad de superin-
tendente y juez de alzadas del establecimiento, di6é cuenta
4 la junta de su estado financiero; del presupuesto even-
tual de sus beneficios y gastos, y del balance de sus alma-
cenes, y mobiliario; no tratando, empero, de lapropiedad
de la finca, cuyo dominio se reservaba Cabezal; y conclu-
yendo con animarles & presentar incontinenti sus proposi-
ciones de traspaso, Ufinde proceder en su vista & la dofi-'
nitiva adjudicacion.
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Aqui del rascar de las orejas de los circunstantes;
aqui el hacer circulos en la arena con las varas; aqui el
atar y desalar de las fajasy de los bolones de la pretina;
aqui el arquear de las cejas, tragar saliva, mirar a un lado
y & otro, como tomando en cuenta hasta las mas minimas
parles de aquel conjunlo; aqui el mirarse mutdamenle con
desconfianza y aparente deferencia, instandose los unos a
los otros aromper el silencio, sin que ninguno se atreviese
a ser el primero. Aqui, en fin, el balbucear algunas pala-
bras, aventurar tal cual pregunta, rectificar varias indica-
ciones, y volverse & recoger en lo mas hondo de una pro-
funda meditacion.

Por GUimo, después de inedia hora larga do escena
muda, en que solo se oia el pausado compas de las cam-
panillas de los machos que retozaban en las cuadras, y el
silbido de Periquillo que servia de reclamo para atraer a la
puerta del parador algunas aves trashumantes de las que
tienen sus nidos hécia la calle de la Arganzuela, se oyd,
en fin, entre los concurrentes un grufiido semejante al Ul-
timo jay! del infeliz marraniUo cuando cede la existencia
al formidable impulso de la cuchilla.—Y siguiendo acUsti-
camente la procedencia del tal sonido, volvieron todos los
0jos hécia un estremo del circulo, y conocieron que aquel
habia sido lanzado por la agostada garganta del segador
Farruco, quien alzando magesluosamenle la cabeza, y co-
mo hombre seguro de sostener lo que propone, esclamo:

__En Dios y en mi &nima, iba & decir, que si vustedes
non risuellan, yo risullaré.—

— iBravo! bien por el segadorli esclamaron todos, co-
mo admirados de esta brusca salida de parte de quien
menos la esperaban.—

— Silencio, sefiores (dijo el herrador); Farruco tiene la
palabra.—
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-E s el casu (prosiguié Farruco), que yo non sé como
icirlu; perd, si ma dan el edificiu, y toudo lu que en él
se conLien, ainda mais, la moza, para mi sulitu, pudiera
ser que yu metade Iraspasu hasta duscienlus riales, paga-
das en cuatru plazus dendo aqui hasta la Virgen del outru
agostu.—

—Bravo, bravo (volvié & resonar por el concurso en
medio de estrepitosas carcajadas), bien por Farruco el se-
gador, jDoscientos reales en cuatro plazos! Vamos, sefio-
res, animarse, que si no, queda el campo por Galicia. jViva
Santiago! juffl...—Con otros alegres dichos y demostra-
ciones gne para todos eran claras menos para el honrado y
paciente segador.—

—Ira de Den (grit6 & este tiempo el catalan, blandiendo
el latigo por encima de las cabezas del amotinado concur-
s0). iSerd ya horgue nos autandams en formalidat y pni-
densia? jLes diables carguen con este Castilla en que tot se
hase riendo como les carrers de Hostalrich!—Pogs rasons,
pues, y al negosio, que se va hasiendo tard, y & mi me as-
peran mis galers & les ports de la siudat. Vean ells si les
acomod trasients llibrs per tot, pagaders en Granollers. en
cas de mi sosio Alberto Blanquets, de la matricula de San
Felit de Guixols.—

— Otra, otra (dijo gravemente el aragonés); aguarda,
aguarda con lo que sale media lengua.—Yo adelanto tres-
cientos pesos mondos y redondos; con mas, toda la fi-uta
que gaste el sefioramo, y la estamefia franciscana que nece-
site para su mortaja, y ofrezco icir tres misas & las animas
por mor de la sefia Cabezala que Dios tenga alla abajo; y en-
difiale un risponso en el Pilar, que lavirgen se ha é reir do
gusto.—
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_ (ijQue viva el aragonés!» (grité el concurso alboroza-
do), y &los ojos del anciano Cabizal so asom6 una lagrima,
tributo del amor conyugal, cuyo recuerdo habia dispertado
F~ancho el Moro.—

_\ que si valen seis tahullas de tierra de buen arros
orilla del Grao, y como hasta diez libras de seda en el Ca-
fiamelar para la proxima cosecha, aqui hay un valensiano
que daréd lodo esto, y las grasias, si el sefior amo quiere se-
derlc el parador.—

—¢Qué eztan uzteez jablando ahi, compaez? Aqui hay
un hombre, lio Cabcsal: y detrdz dezte hombre hay un
compae que zale por mi, y ez primo der cufiao de la zo-
brina der regidor de Moron, que tiene parte con otros sinco
en er macho con que traje la carga de aseito pa el compae
Cabesal en la pazcua anterior; el cual zi zale (que zi zal-
drda), por mi honor y juramento, esde luego pedira a zu
prima que le diga ar cufiao, que pia & la zobrina der regi-
dor, que haga que zu tio ponga por liipoteca la parle tra-
zara der macho, paservir ar sefior Cabcsal y & toda la bue-
na gente que moz ezcucha.

— iQue viva Utrera! (csclamaron todos con algazara) y
arriba Currillo que nos ha ganado la palmeta pronlito y
bien; idichoso el que tiene compadres para sacarle de un
ahogo! ique viva Curro y el cuarto trasero del macho de
su compadre, que son tal para cual!—

— Grasias, sefiorez (repelia Curro); pero bien zabe Dioz
que no lo dcsia por tanto.—

—Basta ya de bromas, sefiores, si vds. gustan, que la
mafiana se pasa, y todavia tengo que llegar & Valdemoro &
comer. Veo por lo visto que aqui todos son dimes y dire-
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tes, y el amo, & lo que entiendo, no nos ha llamado para
oirnos ladrar.—Esto dijo con importante gravedad el inan-
chego, y adelantandose un paso en medio del corro:—Yo
(continu6 con valentia) voy & lomar la gaita por otro la(U>,
y creo que vuesas mercedes habran de llevar el paso con
el sonsonete. Aqui mismo, al contado, todo en doblones de
a ocho, corrientes y pasados por estas manos que se ha de
comer la tierra, aqui estd mi argumento, y mi elocuencia
esta aqui.—{Y lo decia por un taleguillo de cordellate que
alzaba con ladiestra mano}.—A ver, a ver, si hay alguien
que me le empuje, porque si no, mié queda el parador;
y cuenta, herrador, & ver si me equivoco; mil pesos dobles,
justos y limpios hay dentro del taleguillo; esos doy, y
pues que no hay ni puede haber competencia, sefiores,
pueden vuesas mercedes si gustan llegarse & oir mi-
sa, que ahora poco estaban estaban repicando en San
Millan.—

Un confuso rumor do desaprobacién y algunas jnterjee*
ciones espresivas dieron & conocer el enojo que semejante
arrogancia habia inspirado & la asamblea; el opulento
Azumbres no por eso desconcertd su continente, antes bien
sacando pausadamente la vara del cinto, toméla con ladies-
tra mano; y pasando a la izquierda el taleguillo de los do-
blones, pased sus insultantes miradas por toda la concur-
rencia, como aquel que esta seguro de no encontrar enmi-
gos dignos de combatir con él.

Sin embargo, no habia calculado con la mayor exacti-
tud, porque adelantandose al interior del circulo el honra-
do Maragato, hecha la sefial de la cruz, como aquel anti-
guo paladin que se disponia & temerosa liza, tosi¢ dos ve-
ces, escupid, mird en derredor, y quitandose modestamen-
te el sombrero, prorumpid en estas razones.
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— Con permiso del sefior manchcgo y de toda la concur-
rencia; yo Alfonso Barrientos, natural y vecino de Murias
de Rechivaldo, en el obispado de Astorga, parezco de cuer-
po presente y digo; que aunque no vengo tan prevenido
para el caso como el sefior que acaba de hablar, todavia
traigo, sin embargo, otro argumento que no le va en zaga
a su saquillo de arpillera; y este argumento, y este tesoro,
que no le cambiarla por toda la tierra llana que se encuentra
comprendida entre la mesa de Ocafia y las escabrosidades
de Sierra Morena, es mi palabra, nunca desmentida ni desfi-
gurada; es mi crédito, hartoconocido entre los gentes que
se ocupan en el trafico interior.— Saque el sefior herrero
un papelillo de los que le sirven para envolver su cigarro,
y déjeme poner en él tan solo mi rabrica, y ella acredi-
tardy hara buena la palabra que Alfonso Barrientos da de
entregar mil y doscientos pesos por el traspaso del pa-
rador.—

—iViva el reino de Leonl jviva la honradez de la Monta-
fia! (esclamaron estrepitosamente todos los concurrentes);
y al diablo sea dada laarrogancia de la tierra llana.—

— Que me placo (replic6 sonriéndose el manchego) en-
contrar con un competidor digno por todos titulos de ha-
bérselas con Azumbres, el cosechero de Yepes: pero como
no es justo darse por vencido & la primera vuelta, y como
tampoco soy hombre & quien asustan todas las firmas leo-
nesas, aqui traigo prevenidas para el caso nuevas municio-
nes con que hacer la guerra & todos los créditos del mun-
do, aunque entren en corro los billetes del tesoro y las si-
sas de la villa de Madrid.— Sepan, pues, que en este otro
saquillo fy esto dijo sacando a relucir del cinto un nuevo
proyectil do mediano volumen) so encierran hasta doscien-
tos doblones mas, los mismos que ofrezco al sefior Cabezal
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por su traspaso, y punto concluido, y buena pro le haga al
rematante.—

— Apunte vuesa merced, sefior herrador (dijo con calma
el maragato) que Alfonso Barrienlos da dos mil pesos fuer-
tes, si no hay quien diga mas.—

Aqui la algazara y el entusiasmo de los concurrentes
lleg6 & su colmo, viendo embestirse con aquel ahinco & los
dos poderosos rivales, que mirandose recelosos & par que
prevenidos, como que dudaban ellos mismos toda la esten-
sion de sus fuerzas y el punto término & que los llevaria el
combate.—Pero la mayoria de los pujadores, que conocian,
muy & su pesar, que solo podian servir de testigos en lu-
cha tan formidable; iban descartandose del circulo, y aban-
donando con sentimiento el palenque. De este ndmero'
fueron el choricero Farinato, el gallego y el asturiano, los
aragoneses y el andaluz, los cuales sin embargo se man-
tenian & distancia respetuosa, como para mejor observar
el efecto de los golpes y los quites respectivos.

Uno solo de los concurrentes no habia dichoaun- «esta
boca es mia,»—y parecié como estrado & aquel movimien-
to, sin duda midiendo en su imaginacion la pequefiezy mal
temple de sus armas para tan lucidoy arduo empefio; y
este ser infeliz y casi olvidado de los demdas, no era otro
que nuestro Juan Cochura, el castellano viejo, el cual con
aparentes sefiales de distraccion, paseaba sus miradas pOf
las alturas, como quien busca y no encuentra inspiracion
ni mandato & su albedrio.—Peroéadecir verdad, si nuestro
anteojo escudrifiador hubiera podido penetrar en aquel re-
cinto, no hay duda que muy luego hubiera observado que
lo que parecia desden 6 indiferencia de parte del Juan, no
era sino célculo refinado; y que sus miradas, al parecer
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estipidas é indecisas, no iban dirigidas nada menos que 0
otro traspaso que le pusiera en posesion omnimoda y ab-
soluta del parador.

Tal vez nuestros lectores habran olvidado en el curso
de esta estéril y cansada relacion que sobre el circulo de
los famosos mantenedores, del torneo, y asomada en un
balconcillo de madera que apenas se distinguia, ofusca-
da entre el humo que salia de la cocina inmediata, se
hallaba presenciando aquella animada escena la robusta
Anselma, la hija adoptiva del sefior del castillo, la estrella
polar de aquellos navegantes, y el puerto y seguro término
de sus arriesgadas aventuras.—Verdad es (sea dicho de pa-
s0) que casi todos ellos navegaban como Ulises, sin saber
por dénde, ignorantes del faro que sobre sus cabezas relu-
cia, y & merced de los escollos é incerlidumbres de tan
dudoso mar; mas por fortuna nuestro Juan Cochura lema
un amigo... ly qué amigo!... practico y conocedor de aquel
derrotero, playa saludable en medio de tan intrincado la-
berinto; el cual amigo no era otro quo Faco el herrador,
quien por un movimiento indefinible de simpatia héacia
nuestro mozo castellano, le habfa secretamente instruido
sobre el rumbo cierto quc-tomar debia, diciéndole que si
lograba interesar el amor de la jéven Anselma, ély no
otro seria el duefio del parador.

La gramética de Juan, parda como su vestido, no hubo
menester mas reglas para comprender aquel idioma; y asi
desde el principio de la refriega dirigi6 sus baterias al
punto mas importante y descuidado del combate; hasta
que viendo que este se empefiaba con la artilleria gruesa,
y escaso él de municiones para sostener con decoro el
castellano pendoén, apelé & la estratagema de la fuga; pero
fuga armdnica, cadenciosa, y bien entendida, que ni el mi»-
mo Bcilini hubiera ideado otra mejor.



392 ESCENAS MATBITENSES.

Eché, pues, sus alforjas al hombro, y confiado en su
buena estrella y en sus gracias naturales,—de queya tiene
conocimiento el lector,—subié poquito U poquito laescalera
de la cocina; se llegé al balconcillo; tiré del sayal & la mo-
za, como quien algo tenia que pedirla, y ella le sigui6, co-
mo quien algo le tenia que dar.

Lo que al amor de la lumbre pasd, los coloquios y ra-
zonamientos que mediarian entre ambos en los pocos mi-
nutos quo inadvertidamente desaparecieron de la vista del
concurso, son cosas do que solo los pucheros quo hervian
y el galo quedormitaba & la lumbre pudieran darnos razén;
y es lastima sin duda que no quieran hacerlo, pues acaso
por este medio vendriamos en conocimiento de una de las
escenas de mas romantico efecto que ningun dramaturgo
pudiera inventar.

Ello es lo cierto, que por resultas do este desenlace de
bastidores (muy conforme también con la escuela moder-
na) dié (In el drama, volviendo de alli & poco & salir la
duefia y el mancebo al balconcillo, asidos de las manos, y
con los ojos brilladores de alegria: y oyéndose prorumpir
ala berdica Anselma en estas palabras:

—«Padrino, padrino, que se suspenda el remate, que ya
queda concluido el traspaso; Juan Algarrobo (alias Cochu-
ra) natural de Fontiveros, ha de ser mi esposo, que asi lo
ha querido Dios.»—

Alzaron todos la vista con estrafieza al escuchar estas
razones, y el anciano Cabezal hizo un ademan violento que
parecia como preludio de alguna gran catastrofe.—Mir6
al balconcillo con ojos encendidos, y alzandose de repente,
y desembozandose de la manta:— »jAh perral» (esclamo)
y ya se disponia a saltar la escalera, cuando el buen Paco
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el herrador, el alma de sus movimienlos, le detuvo fuer-
temente, traté de desarmar su célera, y en pocas y bien
sentidas razones le hizo ver la alcurnia dei mozo, y lo bien
que le estaria admitirle por marido de su ahijada.

Todos los concurrentes conocieron entonces que ha-
blan sido victimas de una intriga concertada de antemano,
y dieron por de todo punto perdido su viage, con lo cual
fueron desapareciendo uno en pos do otro, después de fe-
licitar burlescamente al Cabezal por la astucia de los
novios.

Estos, pues, después de solicitar la bendicion paternal,
quedaron instalados en sus funciones;—y nuestro Juan Co-
chura, & quien en su primer viage & Madrid vimos burlado,
escarnecido y preso por su ignorancia, llegé en el segundo
a ser burlador ageno, y a ponerse al frente de un estableci-
miento respetable.

La fortuna es loca, y gusta las mas veces de favorecer

Todavia quizas le reserva una contrata de vestuarios, 6 una
empresade viveres;,—y al que vimos entrar ayer cruzado en
un pollino, preguntando los nombres de las calles, quizas
le miraremos mafiana pasearlas en dorada carretela, y
adornado su pecho con bandas y placas que nos dcslum-
breny oculten & nuestros ojos la poquefiez del origen de
su posesor.—Espectaculo frecuente en el veleidoso teatro
cortesano, y grato pasatiempo del observador filésofo que
contempla con sonrisa tan magico movimiento.

(Julio de 1839).



mEQC FKK' B I

f-.vMjéi? < . I« iofisir.fi 1a
. n-AG < ir- w.r-:4v> ri. i2(hritWi £h

flstit Of * ."’sotn Ip}' irijmi lft »f inftrf f-rfifjirn«
o L{tiA<(r ;i) IK:Ai{inR “ M rjliilf«iijnAB/oi?0’:if{>1ip

-i ff -iHf r-- il agfeoT"
oeftift\InC'>{itiMi;ri'i'i.'f ep/Uyjy'obif: nB;rt
B> oh;i.-v; tfboJd ¢1>'IM «OTItO =
)1 &> ¢ APHitié)-VO'fiti 5T >Aw fo., (, o o ROiffil
.snivén

. C i «iiofi'ob SURY ,—iltij Wit.-.i

-0T» ti.cjil i-i4?L"jn *;— ;Si'<wi:>ftu'} If Vi.-f -fiftottp
,0fj/:iii.»f sii'jtiiy S.i"i~rii-é ms o™ KP.jiip .. .m'twlo
0&R!"{l-if bitO JFP)Hi;10ft3f«l--'tp<|y>sn~V'frhp"iRiR'W

-iyoldLjil-:: m: r'Iiilj'j  PBk>RE§ »ry [ili:>8u eloM'H'd 10ft-i

Tj-J-Vjov.-;! i,*in i-"1 ftdefryy Ri. <.nu*in I
..... iixIfs val™ipi ....4Ga" sb 6s-iNic shtnrn 'mibhi- i
wftiitif'i o r{i 'URTiIRn Mefiff frAr'S.! n'i>.Vi . f
HOPDbttriuiir/-~-“Ino2.imiWALiiy-1-—-; - /Ji =
2ixi(»p .&OPIV> i-J I'r Ittxj fol nu
V j;iiib'nB9 rbRiob ii* rrIH/~inf? iiiisfit;in ol
-oiidff'fi RfKt ?>ii->ef,’.1V «ibnBd noo'OfTnd" ]imes-<sixftiri<ii>fi
<h iii'l'no i3b m - ' 7 ; hiijorovfori
ofii,") h &j -igToHudil p*
yuji dir)=""{" 'iObiWjfc'tio k'f> cf:>I-*J>*K".i olnp y .om-i-' h¢o'
.+'iR'ihimom oohi'.fn [fiiJ r>"r m»-

0/l Ol



AL AHOR DE LA LLHBRE

EL BRASERO.

Hé aqui un objeto puramente espafiol, y para hablar
del cual de poco nos servirla tener & la mano los dicciona-
rios de Taboada 6 de Newman.— Afortunadamente somos
poco diestros en achaque de traducciones, y aspiramos
mas bien al titulo de originales, aunque indignos.—Verdad
es que segun van las cosas en la patria del Cid, dentro de
muy poco tiempo acaso no tengamos ya objetos indigenas
de qué ocuparnos; cuando leyes, administracién, ciencias,
literatura, usos, costumbres y monumentos que nos lega-
ron nuestros padres acaben completamente de desapa-
recer, quea Dios las gracias, no falta mucho ya.

Entonces desaparecera también el brasero, como
mueble afiejo, retrégrado y mal sonante;y serd sus-
tituido por la chimenea francesa, suiza 6 de Albion; y
la badila dard lugar al fuelle; y soplaremos en vez de
escarbar.
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Pero mientras esto no sucede (y por si acaso sucedie-
re macana) no nos parece fuera del caso dejar aqui
consignado un uso préximo & huir con otros tantos; ala
manera que el diestro escultor imprime en cera (6 sea
en barro) la mascarilla del cadaver que va & desapa-
recer de la superficie de la tierra para ocultarse en su in-
terior.

Si fuéramos etimologistas 6 rebuscadores de alcurnias,
meteriamos el montante entre Covarrubias, que quiere
que brasa y por consecuencia brasero vengan del griego
Bras, que equivale en latin & Ebullio y Efervio; y los
oiros autores heraldicos, que creen buenamente que la
voz espafiola brasa sea hija legitima y de legitimo matri-
monio de la latina Vrasa, descendiente linea recta del
verbo Urere\ pero como & Dios gracias estamos lejos de
estas {como decia el buen Sancho) solilezas, y nos inclina-
mos mas bien &las demostraciones materiales y tangibles,
suponemos que el brasero reconoce por causa y origen la
notoria costumbre del fri6; y por consecuencia creemos
y confesamos por cosa cierta, que si no hubiera invierno,
regularmente no se hubieran inventado los braseros.

Ahora bien,—;quién los inventé?—se nos preguntar;
y nosotros responderemos candidamente:— El primero
que tuvo frio.—Echarémosla aqui de escolasticos, y con-
tinuaremos el argumento.—Es asi que Adan en cuanto
hombre quedé sujeto a todas las miserias humanas, desde
aquella desgraciada golosina que compartié con Eva; es
asi que una de estas miserias fué sin duda el frié, ergo
nuestro padre Adan, el primero que tuvo fri6, fué, sin gé-
nero de duda, el inventor del brasero.

Este descubrimiento, como todos los demas, tuvo
después un sucesivo desarrollo; y asi como vemos la hoja
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de parra 'y la piel de leén de aquel hombre primitivo,
trasformado después en la parpura romana, ¢ la casaca
francesa; del mismo modo el brasero, que empezaria por
ser probablemente una piedra agujereada 6 cosa tal, acab6
por ser un mueble de elegante forma; y tanto, que ya en
el siglo XVI hay una ley espafiola que salia al encuentro
de este abuso diciendo:— «Mandamos que de aqui adelante
no se pueda labrar en estos nuestros reinos brasero ni bu-
fete alguno, de plata, de ninguna hechura que sea.» (Re-
copilacioén, lib. 6, tit. 12, . 2.)—Esta ley por supuesto ha
caido.en olvido por haber cesado el motivo que la causé.
—No esta en el dia el alcacer para zampofias; quiero de-
cir, que no se halla hoy la plata tan de sobra para hacer
do ella braseros.

Andando, pues, los tiempos, esta primitiva costumbre
se subdividid, y varié hasta lo infinito, segin los diversos
paises, clima y leyes que disfrutaron los hombres; pero en
el fondo siempre fué la misma la verdad reconocida en
ella, esto—es; que parano sentir el frié nada hay tan segu-
ro como quemar combustible de esta 6 la otra manera.— En
esto todos estaban conformes; pero en cuanto & la aplica-
cién variaron infinito, quemando los unos ramas de enci-
na, los otros los troncos; cudles lefia carbonizada, cuéales
el carbén mineral; en fin, cada uno quemo lo que tenia &
mano,—desde Nerén que quemé & Roma para templarse al
calorcito,—hasta el labriego de nuestros dias, que quema
estiércol y relama con un olorcillo que déjelo usted estar;
desde los Numantinos que incendiaron su ciudad por né
enfriarse, hasta el secretario del concejo 6 el fiel de fe-
chos, que, U falta de otro combustible, queman las candi-
daturas venidas por el correo, las alocuciones estereoti-
picas de los gefes politicos, 6 la coleccion inmaculada del
Boletin oficial.

ESCENAS MATBITBNSBS. i7
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Esto en cuanto & la materia; por lo que dice rela-
cion & la forma, seria cuento de nunca acabar el intentar
describir las infinitas que tomaron los caloriferos; pero de
ellas las mas principales pueden reducirse a cuatro, a sa-
ber: el fo{jon,—la chimenea,—la estufa—" el brasero.

Si tios hubiéramos propuesto abrazar la fisiologia de
estos cuatro medios de calefaccion, seguramente que
necesitdbamos enviar por otro cuadernillo de papel ai
almacén de la esquina; pero desgraciadamente no conta-
mos mas que con las cuartillas necesarias para tratar del
altimo de aquellos menesteres, esto es, del brasero. Esto
no obsta para que asi, como por incidencia, demos un vis-
tazo sobre los demés, y los saquemos & colacién como
por via de coro U acompafiamiento de nuestro héroe prin-
cipal.

ElFogon,—la Chimenea,—la Estufa—Hé aqui tres
voces que seguramente se averglienzan de verse juntas,
perteneciendo & tan diversas clases y gerarquias, & tan
opuestos polos, a tan sucesivas civilizaciones, como ahora
se dice. y .

El humilde fogdén, propiedad del gato y de la cocinera;
laboratorio estomacal de la familia; abeja obrera de la
casa, arrastrando por el suelo su baja condicion
sencillas aldeas, levantando tres palmos en la ciudad, a la
altura del brazo de la criada 6 del pinche.—Pero aqui no
hablamos del fogén como oficina de las salsas alimenticias;
ni tenemos nada que ver con los gorros blancos, ni con
las ollas humanitarias.— Aqui solo miramos el fogén bajo
su aspecto puramente calorifero; como el emblema pa-
triarcal de la familia; como el coin du feu (diremos en
francés, para que nos entiendan); como el hogar domit-
tico, que diriamos cuando éramos esparioles.
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iQué cosa mas pintoresca que un hogar 6 fogon caste-
llano 6 andaluz, colocado en e! mismo suelo, sin mas
artificio que el que forman los robustos troncos de encina
que arden-y chisporrotean; la formidable campana de
mamposteria que le asombra y recoge los humos; el cal-
dero de agua hirviendo pendiente de una cadena; el armo-
nioso grupo de ollas y sartenes; y los dos bancos laterales
ocupados por el alcalde y el sefior Cura; el escribano ye!
barbero; la tia Peregila y el tio Yorbabuena; el comandante
del resguardo y el estanquero; el gitano y el contraban-
distal—Pero esto se quede para cuando dé do mano a una
obrilla que me anda saltando en las mientes bajo elmo-
desto titulo de «<CRONICAS DEL FOGON.»

Si por una transicién brusca, saltamos desde aquel
humilde sitio al suntuoso salén 6 primoroso gabinete ve-
remos la misma necesidad, lanecesidad de calentarse y de
reunirse: pero alli la hallaremos ataviada con ricos adornos
de marmoles y broncos, relieves de estuco, y grupos de
entalladura; con relojes y floreros, muebles y figuras do-
radas por acompafiamiento; decorada con el nombre de
chimenea, y servida y mimada por vaporosas damas v
galantes caballeros.

O bien si penetramos en la callada oficina del fundo
nario, 6 en el estudio del letrado, hallarcmosla disfrazada
con una forma mas 6 menos mondtona y sombria en un
tubo de hierro que asciende hasta el techo, y penetra las
paredes, y sube & los tejados, y busca salida al humo fior
encima de las buhardillas.—La estufa, pues, es un método
~caloraceion estlpido, y carece do todo génerot

Dinme el tra,ero espafiol, tipico y primitivo; con su
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sencilla caja, 6 tarima-, su blanca ceniza, y sus encendidas
ascuas; su badil escitante, y su Lapa proleclora; dénme su
calor suave y silencioso, su centro convergente de so-
ciedad, su acompafiamiento circular de manos y pies.
Dénme la franqueza y bienestar que influye con su calor
moderado, la igualdad con que le distribuye; y sies entre
dos luces, dénme el tranquilo resplandor igneo que espelen
sus éscuas, haciendo reflejar dulcemente el brillo de unos
ojos arabes, la blancura de una tez oriental.

La aristocratica chimenea, es cierto, contribuye mas
al adorno del magnifico salén; acaso estiende por todo él
un temple mas subido, y no hay duda tampoco en que su
llama animada, inquieta, fantastica, chispeante, entretiene
agradablemente, y alegra la vista del reposado espectador.
Pero en cambio; jqué cansado reflejo en los ojos! jqué ar-
dor desentonado en las megillas! jqué frié desconsolador en
el espaldar!'—;Y cuando hace humo? (que es las mas veces)
¢y cuando baja el viento 6 la lluvia por el cafién? .y cuan-
do atrapa la llama las faldillas del frac, 6 las guarniciones
del vestido? ;y cuando alarmay compromete & la vecin-
dad, subiéndose por el tubo conductor & visitar las vigas
de los tabiques 6 la armadura del tejado?

Ademas ;como comparar & la chimenea con el brasero
bajo el aspecto social, quiero decir, sociabuitario 6 co-
munista, para que nos entendamos?

En primer lugar la chimenea es injusta y amante del
privilegio, y brinda todos sus favores & los dos afortuna-
dos seres que la flanguean inmediatamente, al paso que
solo envia un escaso saludo & los restantes acreedores;—el
brasero es Furrierisia 6 Sansimoniano, y distribuye por
igual porcién su benéfico influjo & todos sus asociados.—
La chimenea es semicirculary lunatica; el brasero circular
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y eterno, como todo circulo sin principio ni fin;,—la chime*
nea abrasa, no calienta; el brasero calienta sin abrasar;—
aquella necesita de lodo el cortejo de los tronos modernos,
con sus ministros responsables de pala y tenaza que reco-
jay agarre, escoba que barra, morrillos que defiendan,
cafién por garantia, opinién publica que sople y atice por
el érgano del fuelle, y responsabilidad que se evapore en
humo;—el brasero patriarcal reina 'y gobierna solo, ¢ lo
mas mas con un simple badil.— Al poco mas 6 menos como
gobernaban Licurgo y Solon.

Aunque solo fuera mirandolo bajo el aspecto de la
confianza amorosa, habria que dar, no hay duda, la prefe-
rencia al brasero.

Porque figurémonos & dos amantes en flor (quiero de-
cir, en la primer germinacién del interés dramatico), sen-
tados el uno enfrente del otro, y ambos al lado de la relu-
ciente chimenea; en primer lugar distan dos varas entre
si, lo cual no es lo mas cémodo para decir un secreto—y
quitenle vds. al amor el secreto, y es lo mismo que si
quitaran la sal & la olla—En segundo lugar ambos se
hallardn profundamente .sentados en sendas butacas 6
enormes sillones inamovibles—que es como si dijéramos
meterse en un simén & correr liebres.—En tercer lu-
gar sus semblantes, no pudiendo sufrir el vivo reflejo
do la llama, se ocultaran probablemente en la sombra
de la pantalla¢ & favor de la repisa de marmol;—y el
quitar al amor el semblante, es quitarle la mas sélida
garantia, porque el semblante es el editor responsable
del amor.

Luego, si hay que hincar una rodilla en tierra, peligra
el pantalén con el contacto de la plancha de plomo; si hay
quo sorprender una mano descuidada, tropieza la propia
con las tenazas 6 el fuelle; si hay que dar un billete, 6
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leer unas coplas de atadd, la llama inmediata es una fuerte
tentacion para el desden.

En derredor de un braseroj al contrario, no hay des-
denes posibles, ni posturas académicas, ni pretensiones
exageradas: alli un pi6 de once puntos distade otro pié de
cinco no mas que una pulgada.... jy es tan facil salvar esta
pulgada!... dos manos de nieve (estilo clasico) estendidas
sobre la lumbre, estan en correcta formacion con otras
dos de cabretilla anteada y.... ies tan natural estrechar las
distancias! y luego examinar la calidad de los guantes, la
hechura de una sortija, una i*aya simbdlica jqué sé yo!
cualquier otro pretesto plausible, y... jadiés, mano de
nieve derretida al calor braseril!

El mégico indujo de este mueble que enciende y car-
boniza las pantorrillas y los corazones, tiene también de
bueno cierta désis de calidad soporifera, que obrando in-
mediatamente sobre las cabezas de las guardas y tutores,
les fuerza é impele & reconciliarse con el dios Morfeo; y si
al dicho innujo se afiade la lectura de undrama venenoso,
6 de las felicitaciones de la Gacela, entonces el efecto es
seguro, y duermen desde la vieja abuela hasta el gato
roncador.—En estos casos la labor de la almohadilla no
cunde, las desdichas del drama 6 las glorias de la Gaceta
no marchan, y \os que duermen son regularmente los que
mas ruido suelen hacer.

Todas estas-y otras escelencias posee el brasero na-
cional; verdad es que nos hablan los politicos de grandes
tratados y protocolos ajustados & la chimenea entre dos
reverendos diplométicos;—pero & fé que no son menos im-
portantes los planes del gofo de oficina 6 los calculos del
lonjista, arreglando en figura piramidal las ascuas del bra-
sero™ 6 pasando amorosamente el badil por sobre la ceniza;
y si es un tributo de atencién entre los pueblos de estran-
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jis el afiadir un trozo de lefia & la chimenea & la llegada del
recien venido, el brasero también tiene su formulario de
etiqueta, previniendo en igual caso echar una ~rina, 6 di-
gamos macarrénicamente, escarbar.

Vemos, pues, que ni social, ni politica, ni humanitaria-
mente hablando, puede compararse la benéfica influencia
delbrasero con la de la galica chimenea.—En cuanto & lo
econémico, seguramente que también tiene la preferencia,
por mas accesible y de mas seguro efecto; y por lo que
dice relacién & la forma, tampoco teme la compara-
cion.

Y sin embargo de todas estas razones, el brasero se va,
como se fueron las lechuguillas y los greguescos; y se van
las capas y las ;nantiUas; como se fué la hidalguia de
nuestros abuelos, la fé de nuestros padres, y se va nues-
tra propia existencia nacional.—Y la chimenea estrangera,
y el gorro" exoético, y el poletot salvage, y las leyes, y la
literatura estrafia, y los usos, y el lenguaje de otros pue-
blos, se apoderan ampliamente de esta sociedad que renie-
ga de su historia, de esta hija ingrata que afecta descono-
cer el nombre de su progenitor.— Asistamos, pues, al Gl-
timo adios del brasero; pero antes de despedirle, tributé-
mosle un ligero panegirico, como es uso. y costumbre de
los que llevan a enterrar.

SEALE LA CENIZA LEVE.

(Diciembre de 1841
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LLVGOXVEAIBmS DE UADRID.

miLaARtima grande
que no sca verdad tanta belle7al»
mArfftniola.

El fecundo é ingenioso poeta dramatico, mi amigo el
sefior Bteton di6 al teatro en 1828 una de sus mas aplau-
didas comedias, bajo el titulode «A Madrid me vuelvo,n
y posteriormente, como para formar el contraste, escribid
también otra no menos apreciable, titulandolo: «Me voy de
Madrid.»— En iina y otra composicion desplegé el autor
los recursos de su amena fantasia, y en ambas tocé ya de
frente, ya por incidencia, lascontrariedades y peligros de
la vida matritense.

Pero la ;poca en que escribia el sefior Breton aquellas
comedias, tan diversa de la actual, y la combinacion espe-
cial de su plan dramatico, no le permitieron sin duda to-
mar en cuenta muchos y graves accidentes que ofrece la
corte, y que por estas 6 semejantes razones tampoco pu-
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dieron preveer en sus tiempos los satiricos Juvenol, Boi-
leau, Quevedo, Argensola, y otros infinitos que trataron
magistralniente este argumento.

Hay, sin embargo, circunstancias especiales & Madrid,
circunstancias propias de la época, condiciones anejas & la
generacion actual, que dan nueva vida y prestan interés
de actualidad G un cuadro ya trazado de antemano por
tan habiles pintores; y en este solo sentido, permitiraseme
gue, a fuer de cronista de las costumbres contemporaneas,
cruce mi débil pincel, ensaye mis palidos colores, en el
lienzo que representa la vida animada de nuestra noble
capital.

De contado hago abstraccién de los circunstancias fisi-
cas de su clima,y de muchas de las generales inherentes a
toda gran poblacién.—EI poder divino es inviolable, y no
esta sujeto a responsabilidad.—Por esta razén, cuando le
place enviarnos un norte mortifero, que combinado con la
blanca nieve'de Somosierra hoce bajar el termdémetro, y
subir proporcionalmente la poblacion del cementerio, no
tenemos mas derecho & oponernos, que cuando tiene &
bien regalarnos con una de estas semanas de enero, cla-
ras, serenas y brillantes, peculiares del hermoso cielo ma-
drilefo, y tan espléndidamente celebradas en el salén del
Prado 6 enlos jardines del Retiro.—Por eso, cuando en el
segundo término de julio tuesta y achicharra nuestras d4-
bilos cabezos, no le hemos de interpelar, sino aguardar hu-
mildemente & que pasada la canicula, y entrado el sol eu el
signo de la balanza, mida por iguales partes el término del
dia, y dispense con equidad su templado ardor; estacion
verdaderamente modelo, bello ideal de la atmésfera, que
aprovechan y benefician las hermosas con sus galas y
atractivos, los mercaderes con sus ferias, y los far-
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sanies politicos con sus dramas d grande espectaculo.

Respetemos, pues, la omnipotencia divina, que reina y
gobierna, como en todos, en este pueblo pecador; suframos
con paciencia las.escarchas de enero y las tormentas de
agosto; las.,aguas de abril y los aquilones de noviembre;y
en medio de todo, demos gracias & su Providencia porque
le plugo colocarnos bajo un cielo puro, en una atmoésfera
halagtefia, que lleva considerables ventajas a casi todas las

capitales de Europa.

Mas dejando & un lado estas circunstancias, y tomando
como base de partida la de habitar constantemente en este
emporio de la hispana monarquia: suponiendo & un ciuda-
dano espafiol, honrado vecino de ella, y en el uso de todos
sus derechos naturales (incluso el de pagar los de puertas
y la contribucién de frutos civiles), entremos & examinar
la cuestion de si es tan envidiable su existencia como de-
be creerlo la inmensa falange de aficionados que de todos
los angulos de Espafia vienen & fijar sus lares en el inme-
diato radio de la Puerta del Sol.— Cuestiéon eminentemente
social, que nos ayudara & resolver la préactica no interrum-
pida de nuestro propio vivir.

Damos por sentado que el tal ciudadano, en usufructo
de un empleo 6 de una renta conveniente, puede soportar
sin eslorsion el gasto mas que mediano de su alimento, ha-
bitaciéon, y demas necesidades humanas.—Queremos su-
poner que no le hace perjuicio el pagar cuatro por lo que
en toda tierrade cristianos vale dos; ni el vivir reducido a
los estrechos limites de un nicho poco mayorcito del que
le reserva la Iglesia para después de su jornada; ni el com-
prar & toda costa célicos y demas tropiezos intestinales,
disfrazados con el nombre de besugos, vivilos de hoy, de
aves y cuadripedos embalsamados y en conserva; de deli-
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ciosos vinos legitimos de Valdepefias; de frutas regaladas
on”tnoics de Aragoén.

Todos estos son pequefos incidentes que, aunque reu-
nidos forman la segura base de la escena matritense, que-
dan como eclipsados y escondidos entre telones, y aun se
dan por supuestos y conllevados en gracia del interés
principal.

A bien, que en cambio de estas contradicciones, tene-
mos el derecho de privarnos de ellas; y si queremos, por
ejemplo, no adquirir un entripado con salmén fresco de
Laredo & 30 rs. lalibra, nadie nos quita la facultad de no
poder comprar el tal salmén; y esto entra por algo en el
sistema de las compensaciones.

Pero, aunque la vida material (se dird) no ofrezca en
la cérte los mayores atractivos; aunque encerrados sus ha-
bitantes en los limites de sus muros, hayan de renunciar a
los gocesy placeres que por do quiera nos brinda la natu-
raleza; por lo menos, no puede negarse que la sociedad les
ofrece un ancho campo de placeres intelectuales y de posi-
tivas ventajas que constituyen un segundo natural.

jLa sociedad!... ;Y qué llaman vds. sociedad, sefiores
entusiastas?—;Acaso lo sera el vivir aislado 6 incégnito en
una vigésima parte de casa, que aunque formada con dé-
biles tabiques, no establece menos incomunicacion entre
sus habitantes que las inmensas masas de hielo entre las
islas del polo?

¢Estiman vds. por sociedad el saludar enla calle & un
millar 6 dos de personas multiples, que llenan todos los
paseos, lodos los espectaculos, todas las tertulias, é igno-
rar por la mayor parle sus nombresy cualidades, 6 solo
tenerlas consignadas en sendas cartulinas, reciprocamente
cambiadas en algunos dias del afio?
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Tal vez apreciaran algunos bastante comunicacién so-
cial la que proporcionan nuestros Liceos y Academias,
nuestros altos circulos y periddicas diversiones, en que
reunidos algunos centenares do personas—siempre las mis-
mas, y con la Unica variedad del saldn—ostentan Umplia-
mente sus gracias, su talento, sus riquezas, suamabilidad.

Pero no se hacen cargo los que tal aseguran, que en
semejantes publicas csposiciones, cada cuadro animado
busca la luz conveniente para aparecer con el colorido que
le va bien; cada actor lleva naturalmente estudiado su pa-
pel para darse al publico; cada intriga 6 argumento estan ya
preparados de antemano con todas las reglas dcl arte.

Yava un ejemplo.—Preguntén vds. & mi vecino don
Protasio ¢quién vive al lado, encima 6 debajo do su apo-
sento?—y se encogera de hombros, y fruncira el labio como
sile preguntaran dénde estd el imiicrio del Mogol.—Lo
propio nos sucede & los demas vecinos respcito & él mismo;
y sin embargo, don ProUisio es la flor y nata de la socie-
dad madrilefia; y reina en los circulos elegantes; y lee ver-
sos en el Liceo; y canta en la Filarménica; y discute en el
Ateneo; y representa en el Instituto; y juega en el Casino;
y tiene traducidos cincuenta dramas d cuadros para irnos-
los dando por entregas semanales en ambos teatros dcl
Principe y de la Cruz.

Don Protasio, de vuelta & casa, pasadala media noche,
lleno el pocho do fuego poético, cubierta la frente de co-
ronas inmortales de papel, abre modestamente la puerta
con la llave que lleva en el bolsillo, enciendo el fésforo hu-
manitario, deposita sus laureles en una alhacena, y se es-
tiende en su no mullido y si solitario lecho, hasta que & la
mafiana siguiente venga & despertarlo la voz cascada y faz
angustiosa de la vieja que lo sirve, 6 dcl cuervo asturiano
que le lleva la acostumbrada racién.
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Pues supongamos por un momento que nuestro héroe
matritense, de vuelta de alguna de aquellas ovaciones, pi-
116 una calentura, que con el auxilio del facultativo y de
la vieja asistenta, llegé a serdelicada, y le obligé & guardar
el ya dicho lecho por el espacio de un mes; 6 que sin can-
sar tanto, dié con él alos quince dias en el rellano que se
forma entre las puertas de Bilbao y la do Fiumcarral.
Pues en aquel mes, 6 en estos quince dias, lasociedad (que
tanto le envanece) ni siquiera eché de ver su falta, y nise
tomo6 la molestia do preguntar por él ni de hacerle com-
pafiia; y la primera noticia que tuvo de su muerte fuépor
el anuncio que un pariente puso en el Diario, convidando &
su entierro.—Verdad es que enjusta compensacionde aquel
olvido, quizéas le condujeron al cementerio con gran aparato
y al son de una marcha triunfal—letra y musica de los pri-
meros literatos y artistas;,—que hubo sobre su tumba dis-
cursos y endechas—en vez de responsos y oraciones, Yy
que aun se hablé de poner su nombre en la fachada de la
casa que nadie sabia que habitaba mientras vivi6, pero
al siguiente dia todo estaba olvidado, y nuestro hombre
formaba ya parte de la antigliedad; con que el hablar de
él era cosa de gusto afiejo, clasico y mal sonante.,

Pues bien; no sean vds. ninguna de estas celebridades
fosféricas, ni hagan coplas, ni traduzcan dramas (Unicas
habilidades que en este siglo prosaico conducen por lo
visto & la inmortalidad); sino envuélvanse en una de estas
modestas individualidades, cantidad insignificante acumu-
lada como simple fraccién al capital social; avo incégnito,
quebrado inapreciable de toda suma 6 agregacién de per-
sonas; carta blanca en la baraja madrilefia; tres de bastos
que sobra en todas las manos, y que en todas las manos se
encuentra; 6 simple vocal honorario de toda comision de
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aplausos; sombra inevitable de lodo cuadro, y comparsa
figurante enloda escena teatral.— mediante la modesta
retribucién de ciuco reales semanales (6 sean unos seis
cuartos diarios), y un frac negro 6 de color indirecto, un
pantalén idem, y unos guantes de estado honesto, adquie-
ran vds. el derecho de asistir & alguno de aquellos gran-
des circuios, y de disfrutar por milésimas sus gratos
espectaculos y su apacible reunién.

Ahora bien; ;qué buscais en ellos, hombres y mugeres,
no humanistas, sino amantes de la humanidad, cuando
sin temor & las escarchas de enero, ni al sofocante ardor
de la canicula, dejais vuestras templadas habitaciones,
vuestras carifiosas familias, vuestro modesto espectaculo
interior; y perfumados de mil esencias, cubiertos de se-
das, dijes y chucherias, marchais periédicamente & ocupar
vuestros asientos en aquellos salones que os alaran y se-
ducen con su magnifico resplandor!

¢Buscdis por ventura el entretenido interés del drama
que se representa, la armonia del canto, el poético sonido
de lalira, 6 los prodigios del pincel?— Nada menos que eso;
porque todo ello lo mirais como un simple episodio de
vuestra accién, como un prcLesLo para reuniros; como un
mal inevitable que os resignais atolerar.

\ no hay que cstrafiarlo tampoco, sefiores artistasy
poetas; porque no & todos es dado compartir el entusias-
mo por vuestras admirables producciones, poi-que no todos
participan de vuestras ftiagnauimas jdeas; y aquellos ciu-
dadanos y ciudadanas de que ibamos hablando, profesan
otras mas positivas 6 materiales; y en tales sociedades
solo buscan la sociedad, 6 sea comunicacién de los seres,
—prosaica y menguada si vds. quieren,— pero natural, ne-
cesaria y evangélica.—Y como en el estado actual de nues-
tras costumbres, la sociedad publica ha acabado con la
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privada; como la soirée ha enterrado & la tertulia; por eso
van & aquella, como antes & esta; por eso piden al salén
los mismos goces sencillos que antes les brindaba el mo-
desto gabinete; esto es,—techo,—luz,—y pareja & quien
hablar.

Pero jinsensatos! que no advierten que entre ambas
sociedades, la privada y la puablica, existe una gran dife-
rencia; no sospechan siquiera que el teatro en esta em-
pieza desde el umbral de la puerta, y que mal grado
suyo, en el momento que pisan aquel, ya se hallan cons-
tituidos en escena, ya tienen necesaiiamcnte que repre-
sentar.

En ostos cuadros de colosales dimensiones, no hay ni
puede haber unidad de interés dramatico; la accion se
subdivide alli en cien episodios; la individualidad des-
aparece en el conjunto; y la verdad de los caractéres,
el tipo peculiar de cada interlocutor, queda envuelto
en el misterio, 6 se cambia & la entrada por medio de
una contrasefia, que el amor propio cuida de repartir.

Pero basta ya de comunicacién social, que, segin
queda esplicado, entra por tan poco en los goces positivos
del vecino de Madrid;—la verdadera y franca amistad, el
amor s6lido y duradero, huyen & la luz de mil bujias, se
esconden al ruido del sarao, y tienen naturalmente que
ceder el puesto & los artificiosos calculos, el sérdido egois-
mo y la exigente vanidad.—Todo en semejante sociedad
tiene que ser valor convencional: talento, amabilidad,
gracias, riquezas, elegancia, hermosura; todo estéa realza-
do por el lente magico del entusiasmo; todo fuera de aquel
recinto aparece diverso; 6 mas palido si alli mas brillante, 6
mas luminoso si alli se eclipsé mas.

Otro de los inconvenientes de esta sociedad negativa.
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Otra de las ilusiones perdidas que limitan los goces de
nuestra imaginacién, es el roce y trato continuado que
ofrece la cérte con las grandes notabilidades bistoéricas,
que consideradas de lejos, aparecen cual astros resplande-
cientes, y apenas tocadas, se evaporan en fuego fatuo de
dudoso y palido luminar.

Esta es, & no dudar, una do las contrariedades de la
vida cortesana; la de reducir & copelacmi (término de
moda) los diversos metales argentiferos eslraidos de los
ricos nfineros de nueslros circulos provinciales; la de
ofrecer en su forma carnal, ostensible y palpable, tantas
reputaciones monstruos, tantos idolos colosales; y descu-
brir sus pies de barro, su cabeza de viento, su cuerpo de
paja 6 algodén.—En presencia de ellos no hay ilusién po-
sible, y la fé y la esperanza desaparecen del pecho dotado
déla mas ardiente caridad.

Como por incidencia me asalta aqui la idea de otro de
los inconvenientes de Madrid, y es, que siendo la capital
el gran laboratorio de la historia contemporanea, el arse-
nal de la politica palpitante; por muy impolitico que un
hombre haga profesion de ser, es imposible dejar de
descuidar algunas horas sus negocios propios por ocupar-
se en los publicos, ya leyendo los periddicos, ya asistiendo
4 una tribuna, ya conversando en un café.—V luego que,
triste ha de correr su suerte—siquiera sea un memorialista
de portal, 6 un vendedor de fésforos—si no cuenta entre
sus parientes, amigos ¢ allegados, uno 6 mas ministros 6
grandes funcionarios, de estos que se remudan & cada
estacion; y basta con que un lionibre haya saludado & al-
guno de ellos una sola voz en su vida, para que luego los
del contrario bando le clasifiquen y apunten como ene-
migo... jAhora vayan vds. & no saludar & un ministro 6
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a un ex por lo menos, en un pueblo cuyos habitantes la
mitad lo han sido, y la otra mitad lo seran probable-
mente!

Pues tocando ahora el punto de las aspiraciones, ;y
adénde me dejan vds. el inconveniente grave de esta ter-
rible mansién de lacdrte, que es la ambicion fatidica, el
orgullo insensato, que sin voluntad propia siente cada
cualinocularse en el alma, & la vista de tantas nulidades
encumbradas, de tanta fantasmagoérica trasformacion?
;Quién es el que permanece tranquilo observador de esta
mégica linterna? ;Quién el que se contenta con ser indife-
rente espectador de esta lid, cuando ve que con un poco
de audacia— iun poquito no mas!— puede ascender y bri-
llar, y llamar por un momento hacia si la atencion de la
corte y de la hispana monarquia?

Ni sirve encerrarse en el modesto recinto de su casa, y
procurar olvidar las ascensiones improvisadas, las riquezas
fingidas, las subitas y generales trasformaciones, vuelos y
hundimientos de esta escena cortesana; porque por muy
sordo que eMal sea, alguna vez ha de interrumpir su repo-
so el sonoro ruido de las carrozas del magnate; algunavez
ha de detener su marcha el elegante iilburi del especula-
dor afortunado; alguna vez ha de suspender su vista la
hermosura de la muger & la moda; 6 han de venir & su-
memoria los laureles del orador tribuno, 6 del autor po-
pular.

Pero supongamos que nuestro tipo madrilefio no esta
unido & la corte mas que por sus vinculos de vecindad; y
que tranquilo en su casa, cuidando de sus negocios ¢ inte-
reses privados, y aun saboreando las dulzuras de la paz
conyugal, puede ver con faz serena el aparato teatral d&
la historia contemporéanea; puede presenciar con indiferen-
cia una discusion diaria, un ministerio al raes, una revo-
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lucion anual.—Figurémosle muerto para lapolitica, muer-
to para las letras, muerto para los amores, muerto, en fin,
para la sociedad. Supongamosle la fortuna de no conocer
a ningln personage; la dicha de no saber el nombre de
ningun autor; la suprema felicidad de no hallar belleza
comparable & la de su propia muger.—Concedamos, por
ultimo, que todas sus sensaciones, todos sus placeres se
reconcentren en los legajos de sus procesos, si es abogado;
en el libro de caja, si es negociante; en las enfermedades
de sus clientes, si es médico; en el cacao y el afil, si es
mercader.

Pero este hombre inalterable, este hombre modelo, no
por eso dejara de pertenecer al género humano por rela-
ciones consanguineas 6 amicales; esta planta exética, no
podra menos de haber dejado raices en su suelo natal; este
ingerto en lacérte, habra pertenecido antes & otros climas,
y serd andaluz 6 vascongado, catélan, aragonés ¢ castella-
no, cstremefio, gallego 6 noble astur.

Pues no necesita mas para su diversién.— Porque en el
mero hecho de ser oriundo de alguna otra provincia, 6 te-
ner simplemente cualquiera relacién en ella, el habitante
de Madrid es representante nato de las necesidades de sus
paisanos en la cérte; corresponsal obligado de lodo el que
necesite su favor.

En su consecuencia, tendra que visitar cada semana a
un ministro nuevo, de parte do un cuarto primo quejuga-
ba con él al escondite en las eras del pueblo; 6 del marido
de su primera querida, que arrastraba bayetas con su es-
.celencia, cuando no era Esceleniisinio, ni aun mediano si-
quiera.

Tendra que alhajar el cuarto, 6 contar con alguna hués-
peda, para recibir y colocar en su habitacién & los diputa-
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dos de la provincia, que vienen por la primera vez & la
corte a fabricar leyes, & razén de cuatro horas diarias;—
tendréa que frecuentar las antesalas de las secretarias, para
solicitar la colocacién del hijo de su antiguo convecino, 6
reclamar en los tribunales el derecho del pueblo al prado
concejil;—tendra que suscribirse & las obras nuevas y es-
tar pendiente de cuando salen las entregas, 6 reclamar los
periddicos que se evaporen en el correo;— tendra que lle-
var una activa correspondencia para todos estos negocios,
franca de lenguaje, aunque no de porte;—tendra que acom-
pafiar al hijo de su madrina, que viene & Madrid & recibirse
de literato enei café del Principe; 6 & la familia de sucom-
padre que conduce & las ferias & tres nifias casaderas, y de
no mal parecer.

Y solo esta obligacién le pondra en el caso de visi-
tar,—por lo menos una vez dentro del afio,—el Gabine-
te de Historia Natural, y la Armeria, y la Casa de las fie-
ras, y el Casinode la reina, y los jardines del Retiro, y el
Museo de Artilleria; y solicitar esquelas para ver estos es-
tablecimientos; y pagar las propinas; y llevar luego al tea-
tro & sus huéspedes; y tenerlos en casa un par de meses, &
pretesto de no sé qué cajas de pasas, 6 cantarillas de miel.

Pero aun hay en Madrid otro inconveniente todavia ma-
yor que el de tener relaciones en provincias; y este incon-
veniente,—:a que no adivinan mis lectores cual es>—Pues
es el d» ser hijo de Madrid.

Hay un refran espafiol que dice que— «cada gallo canta
en su gallinero,»—1lo cual (perdéneme el refran) es una
solemne falsedad, aplicado & los hijos de la imperial, (6 sea,
heréica) cérte matritense.

Y si no échense vds. & escuchar noche y dia, y veran
quién canta aqui.
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Recorran esos bancos ministeriales, esos salones legis-
lativos, esos circuios politicos, literarios, artisticos ¢ fi-
nancieros; escuchen la arménica algarabia de todos esos
gallos humanos {implume hipes, que dijo Platén), y siem-
pre que me saquen entre lodos media docena de individuos
indigenas, yo me encargo del gasto de la manutencion.

En su lugar verdn d los naturales de las provincias
ocupar esclusivamente los altos puestos de la administra-
cién y de la magistratura, el palacio, la iglesia, los em-
pleos secundarios, la curia, el comercio, la industria, las
ciencias, la literaturay las arles.

A escepcion de S. M. la reina, apenas hay en el alca-
tar real ningan hijo de Madrid;,—en el Congreso y Senado
siempre estdn, con muy ligera escepcion, representados
los madrilefios por naturales de otras provincias.— Aboga-
dos gallegos, cstromcfios y montafieses; maddicos catala-
nes; comerciantes Idem; oradores andaluces; poetas de to-
das parles; artistas meridionales y levantinos; criados as-
turianos; sastres, peluqueros, modistas, guanteros, taho-
neros franceses; musicos y danzantes italianos; taberneros
maiichegos; tenderos castellanos; criadas y libreros alcar-
refios; mercaderes ambulantes valencianos y aragoneses; y
pretendientes de todas ciudades, villas, lugares y caserios
del reino.— Tales son los diversos elementos de que se
compone la poblacién de Madrid.

Ahora bien—idénde se esconden los seis mil infantes,
que afio bueno con malo reciben el bautismo en las diver-
sas parroquias de nuestra Ciipital>—Dificil es responder.

Una buena parte, hijos acaso de la desgracia, recogidos
por lacaridad, llega rara vez & tocar en el segundo lustro.
— Otros, nacidos en la miseria, educados con el ejemplo
del crimen, alcanzan cuando mas & ser operarios en un 0s-
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curo taller, si antes no les enervaron las fuerzas 6 alteraron
su caracter los placeres y seducciones de la cérte, que a
tantos conducen & la casa comun; al hospital—En las cla-
ses medias y elevadas suele también esperimentarse el fu-
nesto influjo de una educacién viciada, y malograr las ven-
tajosas disposiciones de los jovenes, que brillando un mo-
mento por su delicado ingenio, su viva sagacidad, por su
nobleza de caracter y elegancia do modales, van a eclip-
sarse luego en los Ultimos bufetes de una oficina, 6 en el
perfumado galfinele de una beldad.

Pero el nnd principal no esta en los madrilefios; ni en
su cardcter, ni en sus medios, ni tampoco (para hablar a4 la
antigua) en el sino que influye & este pueblo.—Y si & sino
fuera, feliz y privilegiado deberia llamarse el de un jiueblo
que vi6 nacer en su recinto & .4lonso Ercilla y & Girén: a
Antonio Pérez, & Zapata, Ramirez de Orena, Chumaceroy
Vargas; & Lope do Vega, Calderén, Morelo, Monlalvan,
Tirso de Molina, Quevedo, Moratin y Quintana; & Rici,
Carrofio, Panloja, Toledo, Mora y Villanueva.—No, no esta
el inconveniente en el sSino de cada pueblo; el mal esta en
la misma sociedad.

«Nadie es profeta en su patria»—dice otro adagio algo
mas exacto que el anterior. Y esto consiste, en que para
figurar entre los demas hombres, es preciso cierto presti-
gio que rara vez conceden & aquel que vieron nacer. En la
corte, ademas, es preciso dominar las inclinaciones, plegar
los caractéres, hacer sacrificios de amor propio; y pocos
son los hombres que se acostumbran & estos sacrificios en
el mismo teatro en que han nacido.

Los hijos de Madrid, educados en el regalo de sus ca-
sas, acostumbrados & la vida halagliefia y al ambiente de
los salones, no pueden luchar en perseverancia ni en in-
tencién con los infinitos contendientes que de todas partes
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vienen & disputar un poder que ellos estan acostumbrados
& mirar sin ilusién y sin deseos; poder efimero que les
ofrece tan repetidas peripecias, y que suelen contemplar
con la sonrisa de la satira, 6 con la mas desdefiosa indife-
rencia.—Por eso no es de estrafiar que rehuyan en gene-
ral la lucha, que por otro lado les ofrecerla mucha duda,
como que habrian de sostenerla con los mas valientes cam-
peones de las provincias, que & su mérito individual reu-
nen la ventaja del interés que inspira el forastero.

Con que vemos que uno de los mas grandes inconve-
nientes do Madrid es elser Madrilefio.

Quedan, pues, ligeramente apuntadas algunas de las
principales contradicciones de la vida de lacdrte; tales co-
mo la escasez de la sociedad intima y privada;—la exage-
rada pretension y la falsedad de la publica;—el desencan-
tamiento de las ilusiones;—la imposibilidad del entusiasmo
y aun de.la fé;—el peligro inminente de la ambicién, por
el ejemplo y el roce continuado con las personas influyen-
tes;—la turbulencia de la atmésfera politica;—y la necesi-
dad de servir de patrono & los ausentes, de solicitar favor
de los poderosos, de servir de brujula al forastero que vie-
ne & surcar este proceloso océano.

Muchos y muchos mas inconvenientes subalternos pu-
diera aqui afadir; pero me he dilatado mas quede cos-
tumbre; y eso que no he hablado ni de los proyectistas, ni
de los humanitarios;—ni de los tribunos, ni de los perio-
distas;—ni de los contratistas de viveres, ni de los espe-
culadores en bolsa;—ni de los poetas barbudos, ni de los
curas lampifios y galantes;,—ni délos empleados cesantes,
ni de los empleados para cesar;— ni de las victimas, ni de
los sacrificadores;—ni délas pulmonias, ni de los*médi-
cos;—ni de las simples coquetas, ni de las coquetas sim-
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pies;—ni de los caseros que piden, ni de los inquilinos que
no pagan;— ni délos pobres vergonzantes, ni de los petar-
distas sin vergiienza;—ni de los amigos émnibus, ni de los
enemigos ni de las mugeres pintadas por ellas
mismas, ni de los hombres que no se pueden pintar;—ni
de las criadas saltarinas, ni de los criados fésiles;— ni de
los prospectos de periédicos imparciales, ni de la parciali-
dad de periddicos;—ni de los remedios publicos de las en-
fermedades secretas, nide los géneros de balde & precios
convencionales;,—ni de los jévenes escépticos, ni de las
mugeres comunistas;—ni de los genios no comprendidos,
ni de las traducciones que nadie puede comprender.—Ni
do otras mil y mil plagas, y acuyo lado serian llevaderas
las que inventé Moisés para castigar al pueblo de Faradn.

(Diciembre de 1841).



LA GI'lA DE FORASTEROS.

Casi simultdneamente con este articulo vera la luz pua-
blica el libro oficial que lleva el mismo titulo, y que ala
hora en que escribimos se hallara, & no dudarlo, lomando
formay consistencia en manos del encuadernador, especie
de comadrén literario, que fajay envuelve al infante re-
cien-nacido.

Los habitantes de todas las Espafias van, pues, & tener
el indecible placer de saludar su aparicién, y saber a punto
fijo, por sendos veinte reales, la larga nomenclatura de sus
gobernantes en el afio de gracia de 1842; pero tale;qué
punto es este que, aunque consignado especialmente en la
portada del tal librito, merece muy bien alguna reservay
un si es no es derapida discusion.

Decia Fontenelle que el Almanaque real de Francia era
el libro que mas verdades contenia; pero Fontenelle no era
espafiol ni vivia eu estos tiempos: si asi fiiera, ya se
hubiera guardado muy bien de decir semejante despro-
posito respecto de nuestro Almanaque real, 6 sea Guia de
Forasteros.

;Pues qué, no hay en ella verdades?—Distingo.— Si se
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trata de la autenticidad de los nombresy empleos respecto
a la época de laimpresion (1841), nohay mas que hablary
lodos son hechos consumados; pero si se le juzga respecto
4 la época en que ha de regir (1842), perdéneme la in-
discrecion, pero maldita la f¢ que merece.— De este modo
diremos que se compone, 6 todo de verdades 6 todo de
erratas; 6 paraesplicarlo mejor, de una sola verdad, 6 de
una errata sola—Esta errata es la portada— Donde di-
ce 1842, léase 1841, y esta salvado el resto.

Si la republica periodistica fuera monarquia, no hay
qgue dudar que elcetro correspondia de derecho & este pe-
riédico anual, que se presenta al mundo con todo el apa-
rato de la magestad; y dictando sus leyes desde el Sinai
de la imprenta nacional.

Su origen se pierde en la noche del siglo pasado,
cuando menos; Yy escelso é inviolable por sus opiniones y
sus actos, ha dado en sus paginas (6 sean tablas) sucesiva
acogida & lodos los colores politicos en las personas de sus
mas aventajados representantes: desde Felipe V hasta
Isabel I1; desde los empolvados pelucones de los gober-
nantes de antario, hasta las rasas molleras de los del dia;
desde la guerra de sucesion hasta la sucesion de las guer-
ras; desde lamonarquia fanatica, basta la fanatica popula-
ridad.

En los principios de su periédica aparicién (1737), se
presento raquitica y mezquina; yalrevésque toda humana
criatura, que pierde sus fuerzas y enerva su valor & im-
pulsos de la edad, un siglo y pico de vida ha bastado &
esta para su desarrollo, en términos que hoy se ostenta
medrada, cogueta y esplendente, conteniendo en sus pa-
ginas cuatro tantos mas de sustancia que en el siglo ante-
rior,—Verdad es que el coste de su encarnamiento ha
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crecido proporclonalmento;—jy en qué proporcionl—Los
periodicos plebeyos, por ejemplo, El Diario de Madrid.
inserla sus anuncios & razén de 12 maravedis linea. Pues
cada una de la Guia puede calcularse chica con grande
en 40,000 rs., jy tiene 176 paginas, y cada péagina 48 li-
neas!... Hablamos do la del afio que acaba, porque la del
gque empieza (que aun no hemos saludado), tendrd pro-
bablemente mas. El sic de celeris.

Pero dejemos ya las cuestiones preliminares, y asista-
mos (si no lo hapor enojo el lector) & la magnifica apari-
cion de este astro luminoso, & la ostenlosa esposicion de
esta industria nacional.—Nosotros los profanos especta-
dores de tan magico espectaculo; los asistentes paganos
del patio y la cazuela; las masas informes, vamos al decir,
que, gracias & la imkiica retribucién de sendos SOpor 100
de nuestras fortunas 6 nuestra industria, tenemos el dero-
cho de asistir & él, y entusiasmarnos anualmente, no deja-
remos por tristes 20 reales de usar de este derecho;
quiero decir, de acercarnos & la reja del despacho nacional
por un ejemplar del libro venerando;—y cuenta, que sea
vestido con pobres pafales, y asi como quien dice de ple-
beyo, no como los clue en tafilete estampado de oro por
Ginesfo so reparten (/ralis el amore & los nobles funcio-
narios en éi contenidos.

Previa esta indispensable diligencia, lo primero que
nos saldra al paso es el Caiendarto Manml con su crea-
cion auténtica del mundo; su diluvio universal de tal fe-
cba; su poblacién do Espafia pocos dias antes, y de Madrid
unas semanas después; y demas épocas notables, todas
sélidamente averiguadas por testigos de vista; sus compu-
tos eclesiasticos, sus fiestas movibles, témporas y estacio-
nes, dias y santos del afio.—Estos nombres sagrados son
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los Unicos que no cobran del presupuesto, y no cuestan
dinero al Estado; antes bien por el derecho de ponerlos
pagaba anteriormente algunos miles de reales la tal
Guia; porque el postor del Calendario los compraba y los
compra aun por junto, para revenderlos luego & la me-
nuda.

Después de la nota de los cuarenta horas (nota escu’
sada para ios tiempos que corren, y que sin duda se ha
conservado por la forma,-como acompafiamiento de lacér-
te celestial), empieza el magnifico desfile 6 sea evocacién
de las augustas sombras de nuestros inclitos monarcas, a
contar desde Ataulfo, su decano, hasta el actual, que
siempre (segun lo Guia) reina felizmente... ;Y lo mismo
decia la picaruela en la que hoy se llama ominosa
cada\... Do aqui toma luego pretesto para hacernos una
espléndida esposicion de todas las familias reinantes, con
el nombre, apellidos, edad, patria, estado y afios de servi-
cio de cada cual; sin hacernos gracia del mas minimo
principienlo de Anhalt-Cohethem, ni de la mas oscura y
remilgada canonesa de Schvarzbourgo-Rudolstaf; todo
para entretenimiento de los lectores, los cuales no podrian
dormir seguramente, si no supieran que al Elector de
llesse le habia nacido un tercer sobrino el afio pasado, 6
que la viuda de Holsthein-Augustembourgo habia pasado
a4 segundas nupcias con el Margrave de iieklembourg
Strelitz.—Verdad esque no hay que tomarlo tan a pechos;
pues margrave y elector hemos visto presentar con desfa-
chatez en la Guia su fé de vida, como si fueran viudas de
Montepio, cuando sabiamos de muy buena tinta que hacia
largos afios que estaban mascando tierra; y tierno infante
se nos ha dado & luz en afios anteriores, que ya peinaba
canas 6 gastaba peluca & las orillas del Don.

A continuacién de esta monarquica nomenclatura, van
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tomaaJo lugar las rep iblicas americanas, que en tiempos
en que no estaba tan bien impresa la Guia, ocupaban un*
sitio mas de casa, en la parte de ella que hacia relacion &
los gobiernos de Ultramar.— Viene después un poquito de
estadistica (como quien dice, para cumplir con este siglo
numérico), y como que hay que hablar de Espafa, la Guia
oficial, para evitar el compromiso de opinion propia, coge
al primer nacidn que encuentra al paso, y dice:— «Poftia-
$ion de Espafia’,» «segiin Hassei 10.373,000 almas;» «se-
gun Balbi 13.500,000;»—Yds. escojan lo que les pa-
rezca, que por tres millones mas 6 menos no hemos de
regafar.

Entretiénese después en recordarnos los dias en que
se viste de gala...—;Quién?—La cérte.— iSeran los cor-
tesanos!...-AY los dias en que la miseria se viste de
lulo, ¢cuantos son?— Vide Calendario, unas hojas mas
atras.

Aqui por el 6rden de procesion vienen las cruces y
mangas bordadas, las mitras y capisayos, los cuerpos le-
gislativos, los ministerios, diplomaticos nacionales y es-
trangeros, tribunales supremos, audiencias y jueces, los di-
rectores y gefes de Administracion y de Hacienda.—Para
mayor orden de esta magestuosa falange, forma en seis
grandes divisiones con la denominacion y bajo el patroci-
nio de otros tantos Ministerios, en que el de la Goberna-
cion del Reino es el ultimo, y el de los Negocios Esierio-
res el primero;—y bajo sus respectivas ensefias, desplegan
su formidable aparato, estienden sus asombrosas filas, y
muestran sus magnificos blasones, tantas juntas y asam-
bleas, tantas direcciones ¢ inspecciones, tantas secretarias
y contadurias, tantas administraciones, conservadurias,
comisiones, juzgados, gefaturas, y dignidades, que seria
imposible seguirlas con la vista ni abarcarlas con el pen-
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samiento.— jAh!, se me habia olvidado.—También hay su
poquito de seccion de Beneficencia-, pero esta aparece mas
modesta, sin bordados ni relumbrones, vestida de simple
frac negro como un hermano de la Paz y Caridad; y coge
la tal seccion por lo menos... una pagina, que no quiero
decir cual es.—Ella, y algunos grupos ¢ pelotones de pai-
sanos mondos y lirondos con el modesto titulo de tal cual
academia & asociacion literaria vergonzante y gratisdata,
son, como si dijéramos, la sombra, y forman el claro-os-
curo de latal Guia—En otros tiempos terminaba la parte
politica de ella con varios estados demostrativos de los
establecimientos de Caridad; «pero nosotros (como decia
Bartolo el médico) lo hemos arreglado de otra manera» y
desechado esas superfluidades.—

Del estado militar que sigue después, nada hay de nue-
Vo, puesto que ya. sea antiguo el ver en él la larga lista
de 617 generales y brigadieres que, suponiendo com-
puesto el ejército espafiol de 480,000 hombres, loca-
rian 4 243 hombres & cada general; sin contar la mari-
na, en que puede calcularse & 14 generales para ca-
da buque.

Para todo hay gustos en este picaro mundo; los hay
bastante fuertes para digerir todas las mafanas el eterno
dialogo del Eco con el Correo, 6 asistir por las tardes al
obligado duo del Patriota y el Cormponsoi.—Los hay
capaces de tragarse todas las noches un drama envenena-
do, 6 embelesarse todas las semanas con las habilidades
estereotipicas de los volatines del Circo.—Cuales estan
por las églogas que huelen & requesén, y cuéles por los
fragmentos que apestan G pélvora y cera amarilla;—los
unos se inclinan & los libros en folio, los otros & las enci-
clopedias homeopaticas, que pueden ir en carta,—y hasta
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hay quien goza con las novelas traducidas en 365 tomas
al afio, que nos suelen dar los periddicos por via de folle-
tin.— ¢Porque, pues, eslrafiar que haya también quien en-
cuentre el complemento de su fruicién voluptuosa en ho-
jear y repasar, estudiar y comentar & su modo las sustan-
ciosas péaginas de la Guia de Forasteros?

Por de pronto la parte mas sabrosa de todo escrito mo-
derno, quiero decir, la personalidad, no ha de faltarle:—
porque siendo este libro todocompuesto de personalidades,
es natural que oscile hasta el mas alto grado el interés del
lector.—Afadese & esto que alli no hay articulos de fondo
sin fondo; ni polémica clara como su nombre; ni principios
para disfrazar fines; ni profesiéon de fé espontanea; ni de-
mas tiramira do los publicistas del dia.—Nada de eso; he-
chos, no opiniones; cosas, no palabras; resultados, no
premisas; axiomas, no problemas....... ahora vayan vds. &
buscar un libro que le haga pareja.

Pero no hay que creer que es solo la curiosidad lo que
traia de satisfacer el lector en la meditaciéon y el estudio
de aquella veneranda nomenclatura; motivos mas positivos
je inclinan sin duda & pasar largas horas de la noche en-
golfado en tan suave entretenimiento.

— «Mi hijo no tiene talento para abogado» (decia una da-
ma de buen parecer & cierto ministro).—«Vaya (replico
este) pues le haremosconsejero »

La lectura de la Guia, la magnifica perspectiva del coro
gubernamental, esel objeto déla esperanza, la rafaga lu-
minosa de todo viandante, que no sabe por donde caminar.
— Alli estan las asesorias, las protecturias, lasconservadu-
rias, las consultas; alli las togas y judicaturas para los le-
trados titulares; alli las embajadas, secretarfas y consula-
dos para los legos; alli las intendencias y gofaturas para los
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politicos; alli las fajas y entorchados para los militares; alli
los baculos y mitras para los eclesiasticos; alli las
y cruces para todo el mundo sin distincién de sexo ni edad.
El abogadito mancebo, que no gusta de hacerse oir en
la audiencia, busca una plaza de oidor en ella, mientras su
concolega el vetusto don Pedancio. el fac simile de una
particion testamentaria, echa el ojo 4 una protectuna que
tenga rentas que proteger.-E | tontode sentidos y poten-
cias, aspira aser director; y el miope sm anteojos, nada ha-
lla mas apetitoso que una plaza de msio.-INo
aldea que no rece todas las noches por verse en las pagmas
de la Guia que dicen relacién & los ilustrisimos; m cadeto,
del colegio que no se crea destinado U figurar en las pri-
meras del Estado militar.-«;Por qué no me han de dar
unos honores?» dice & sus solas el que toda su vida es-
tuvo refiido con el honor.-«;Por qué no he de seryo se-
cretario?» esclama el que jamas pudo guardar un se-
creto.

Hay seis lineas en la Guia, con las que suefian, en pri-
mer lugar lodos los hombres politicos; en segundo todo”™
los militares: en tercero lodos los eclesiasticos; y en cuar-
to y ultimo lodos los demas que nada son.—Y estas lineas
—vya lo habran adivinado mis lectores—son las seis que
ocupan los secretarios del Despacho, 6 sean gefes del go-
bierno de la administracion.—lié aqui el término luminoso
de lasoscuras intrigas, la meta ostensible de los publicos
combates en el campo de batalla, en el parlamento, en la
prensa, en los circulos y basta en las plazasy cafes.— Ellas
son el punto culminante de la pirdmide gubernamental;
punto & la verdad tan estrecho € inseguro, que ninguno do
los que aél llegan puede sostener largo rato el equilibrio,
y falto de fuerzas y turbado de razén, bambolea luego, y
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cae éntrelos chillidos y algazara do la multitud agolpada &
la baso.—Sifl embargo; todo os agitarse y bullir, y trabajar
para encaramarse: y sudar y adelantarse; y escurrirse y
retroceder; y llegar & la cUspide; y rodar estrepitosamente
al panteon.

A la verdad que no hay espectaculo gimnastico mas
divertido que el que forman los Aurioles politicos,
reuniendo sus esfuerzos en torno de la cucafia minis-
terial.

iQué triunfo! ;No veis alla arriba pendientes de sendas
cadenas, otras tantas ensefias que el viento sacudey hace
saltar en derredor del mastil>—Pues son las seis bolsas de
terciopelo carmesi, que entreabren sus bocas, y chorrean
6rdenes, y circulares, y proclamas, y censuras, sébrela mu-
chedumbre que las recibe alla abajo con algazara,—y los
irnoslos pinchan y garrapatean con una pluma: los otros
las destrozan con una espada; aquel las pisa con una pren-
sa; este las envuelve entre los pliegues de su oratoria.—Y
lasbolsasa vomitary llover papeles de oficio, escrito por
mitad; y las prensas y aparatos de guerra de los sitiadores
adispararles otros por oficio, cscritospor enteroy en cer-
radas columnas;—y ios maniobrantes de arriba & caer de-
bajo; y los de abajo & subir arriba;—y las bolsas siempre
atadas & las cadenas; y el pueblo pagando el espectaculo,
y rie que te reiras. ’

Entretanto la Guia de l'orasteros (el programa de la
funcién) circula do mano en mano; y unos hallan de menos
un nombre, y otros creen que hay muchos nombres de
mas: cudles, animados do un buen deseo, quieren saltar a
la plaza, y colocarse entre los precisos operarios; cué-
les se contenian con pagar, reir, y comprar el pro-
grama.

29

bscbnas matritenses.
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Con ellos ino cnticrmi—Y dejemos aqui la piuma,
que parcco haberse despertado hoy un si cs ni) cs abierta
do picos, y corno que pretendo lanzarse U materias quo por
propia conviccion le estan vedadas.

Mas no teman mis lectores que se estravie, ni que re-
nuncie & la tranquila senda que ella misma se trazé, cuando
por ahora hace diez afios empoz6 & borrajear estos festivos
cuadros de las costumbres contemporaneas.— Nada menos
queeso;—mi misién sobre latierra es reir; pero reir blan-
da 6 inofensivamente de las faltas comunes, do las ridicu-
las sociales.— Quédese la apetecida palma de la satira po-
litica unida & la memoria demi desgraciado amigo Figaro.
— Por dos distintas sendascaminamos siempre, y ni él sigui6
mis huellas, niyo pretendi nunca mas que admirar y respetar
lassuyas.— Esto va en temperamentos yen convicciones;
pues ni yo soy Figaro, ni veo las cosas con tan tétricos co-
lores, ni entiendo de politicos achaques, ni estoy determi-
nado & atentar & mis dias por fastidio y cansancio do la
vida.—Todo lo contrario. Mi paciencia es grande; y aunque
hijo de este siglo, quisiera, si es posible, arribar al proxi-
mo, aunque no fuera mas que por satisfacer mi sabida
cnrioswiad.

Y siguiendo, pues, una marcha tranquila en este breve
camino, cuento morirei! ral cama cuando Dios fuere ser-
vido—lo mas tarde mejor;-y mas que envuelva siempre
en mi capa una completa nulidad; y mas que nadie eche
de ver mi falta el dia en que aquello suceda; y mas que
no se derramen flores sobre mi tumba; y mas que no re-
suene cerca' de ella la delicada lira de Zorrilla; y mas
que mi nombre no figure en el Plutarco Espafiol, ni en
la Guia (le Forasteros, quiero pasar la vida sin escitar
lastima ni envidia, y que la modesta lapida que cubra
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mis cenizas, puetia paroJiai* en otros términos el famoso
pas jnéme ile Pirdn, leyéndose en ella con letras bien
gordas:

AQUI YACE
UN IIOMDRE QUE Nii Kim NADA:
ABSOUTAMKNTE NADA:

NI SIQUIEBA GEKE I'OUTICO.

El Curioso Parianle.

(Huero de 1842))

Nota.

Con este articulo, publicado en los primeros dias do 18i2,
quedd6 terminada la segunda série de la festiva revista critica de
nuestras costumbres contemporéneas, que durante diez afios (y
con solo el intérvalo de los dos, 18i0 y 1811, quo empleé en sus
viag«s al estraniero, cuyos Jlecwfrdoi ha pubiicado separada-
mente) continud6 el autorofreciendo & sus benévolos lectores ;
recibiendo de ellos las pruebas mas constantes do afecto y sim-
patia.—Plenamente satisfecho con ellas, sin ambiciones a que ce-
der odios ni envidias que sustentar, procurd ante todas cosas
que los modestos trabajos do su pluma, cuando no por su méri-
to literario, fuesen dignos del aprecio publico por la rectitud do
laintencion, porla moralidad del pensamiento, la verdad y el
decoro en la forma y el estilo—Si consigui6é 6 no acercarse en
lo posible & aquellas condiciones, necesarias & su entender & to-
da obra literaria, el publico y no el autor debié ser el juez com-
petente; y el pablico con la grata acogida que desde entonces
ha continuado dispensando & esta obrilla, parece haber senten-

ciado a su favor.
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A él,pues,en primer lugar,—4& este publico benévolo y com-
patriota, quetanta aficién lebadispensadopor espaciode treinta
afios;—& los eminentes criticos nacionales que con tanta indul-
gencia le trataron en todo tiempo;—& la prensa toda espafiola y
americana, que reprodujo constantemente estos ligeros oplscu-
los, acompafiandolos de no merecidos encomios;—4& los ilustres
literatos y criticos franceses los sefiores de Jouy, de Balzac,
Th. Gautbier, G. Devillc, Xavier Durieu, Ch.de Mazade, Pbi-
laretc de Cbasles, Fauriel, Cbhallamel, y G. d' Alaux, que en
diferentes articulos Insertos en las revistas francesas ban tra-
ducido, comentado y elogiado diversos articulos de las Escena!
M atritenses;—a los sefiores Dickens y Ford, ingleses; "Wolf y
Schback, alemanes; "Wasbington Irving y Prescoot, anglo-amcri-
canos; quo por escrito 6 de palabra lo han manifestado su apre-
cio, aprovecha el autor esta ocasion para rendirles el tributo do
la mas profunda gratitud.

Por ultimo, solo'le queda afiadir que habiendo determinado
el sefior Mellado hacer la presente coleccion de las 06rac« festivas
de EIl Curioso Parlante, ha reunido éste en un tomo los articulos
de esta indole publicados posteriormente & 1842,y que vienen &
formar una tercera série de las fiscenaf, desde 18454 1800;y es
el publicado ya, con el titulo de Tipos, grupos y bocetos de cua-
dros de costumbres, quo por lo tanto debe colocarse el tercero
en elorden de esta coleccion.
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