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PREFACIO

; 54 medida que el tiempo transcurre y desde más lejos 
; evocamos la fecha en, que un bárbaro asesinato nos privó 

y privó a las letras españolas del concurso activo de pen
sador adornado de la gigantesca talla que hoy unánime-, 
mente atribuimos a Ramiro de Maeztu, acrece, lejos de dis
minuir, la actualidad y la eficacia combativa de cuanto aquel 
hombre insigne pensó, escribió, verbalmente pronunció y

1 hasta adivinó o predijo.
5 No es ’^La crisis del humanismo”, que hoy se reimprime 

y sale de nuevo a luz, en su concepción, en su preparación 
’ cultural ni en su estilo, la mejor ni la más afortunada de 

las obras del ilustre y nunca bastante llorado pensador vas
congado. No puede dudarse, sin embargo, de que concu,- 
rren en ella méritos y atractivos de originalidad y hondura 
de pensamiento suficientes para justificar la atención admi
rativa que al tiempo de su aparición despertó y hoy, con 
toda probabilidad, revivirá con creces.

Publicada la obra primero en inglés, a fines de 1916, en

7

J

MCD 2022-L5



^eâw. del fragor de la ■primera guerra mundial, propusosé 
su escla:recido autor con ella realisar un análisis sereno de 
los principios de autoridad, libertad -y función para acome
ter, a la postre, una tentativa de basar en el último de esos 
conceptos, el de función, la organisación de las sociedades, 
Lansóse Maestu resueltamente y con toda franquesa a ca
minos que señalan el dichoso comienso de su definitiva 
evolución espiritual al defender ardorosamente la doctrina 
que confiere a los valores y niega a los hombres la suprema 
autoridad en la dirección de las sociedades, creyendo en
contrar en ”la primacía de las cosas” el secreto de los acier
tos geniales y de los grandes éxitos.

El objetivismo de Maestu, palpitante en las páginas, to
das de esta obra, que va, en realidad, reducido a glosar y 
demostrar con múltiples rosones y ejemplos la afirmación, 
en el libro mil veces reiterada, de que no es licito ni admi
sible el ejercicio del mando, de la autoridad ni del poder, 
sino en relación estrecha de dependencia con los valores 
que es necesario incesantemente crear, conservar y acre
centar.

Maestu, todavía en 1916, en el comienso de su obra de 
regeneración espiritual, se contenta en este libro con opo
ner a la afirmación de Carlyle de que la Historia Universal 
es sólo la Historia de lo que los grandes hombres han tra
bajado, esta otra afirmación antitética: ”la historia de los 
grandes hombres es sólo la historia de las grandes cosas 
que los hombres han hecho”.

El cuadro de una concepción total del hombre y de la 
vida queda todavía incompleto. Es cierto que, con arreglo 
a la frase conocida de Maeterli-nck, los hombres, como las 
montañas, sólo se unen en su parte más baja, y sus cimas 
se elevan, solitarias, al infinito.

Por vía de comentario añadía Maestu a la aseveración 
de Maeterlinck esta sencilla frase: ”tal ves el objeto de la
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Religion sea unir misteriosamente aquellos picos del alma 
a través de los cuales los hombres tratan de escaparse los 
unos a los otros”. Las ansias del corazón, la nostalgia de los 
grandes ideales y los milagros todos del sentimiento, valen 
tanto para servir de guía a nuestros pasos como las obras 
geniales realizadas, y harto bien lo columbraba Maeztu 
cuando, rectificando a Emerson, señalaba la equivocación 
al creer que el Jesús de la Historia aparece como el crea
dor del Cristo de la fe: es, por el contrario, para consuelo 
de todos los que sufren, el Cristo de la fe el único engen
drador del Jesús de la Historia.

A. GOICOECHEA

9
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INTRODUCCION

B^í^ libro fué publicado en inglés, bajo el título 
de “Autoridad, libertad y función a la luz de 
LA guerra”, a fines de igi6. Buena parte de su 
coniienído se había publicado previamemíe, en inglés 
y en castellano, en diversas publicaciones de Londres, 
Madrid y Bfienos Aires. Piero el volunten no- es me
ramente una colección de artículos, porque los más 
de ellos fueron escritos teniendo ya presente el lu
gar que ocuparían en la obra. Al publicarlo en su 
idioma nativo, el autor se da cuenten de sus gran
des defectos y procura cOrregirlos, ya eliminoindo su
perfluidades, ya repisando la idea original que. lo 
inspira, a saber, la de que los hombres no se asocian 
inm^diafamente los unos con los otros, como creen 
las escuelas liberales, ni é^tán asociados en un ser 
genérico transindividual, como mantienen las escue
las conservadoras, sino' que están asociados y se aso
cian en cosas comunes, materiales y espirituales, en 
bienes colectivos y, últimamente, en valores univer
sales. De esta idea deduce el autor la doctrina que 
llama '‘primacía de las cosas’\ por la que se co^ 
fiere a los valores mismos, y se niega a los hombres,
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ta autoridad suprema en el ffobierno de las socieda
des, doctrina que no quiere decir, natwrolnie^te, que 
sean las cosas las que hayan de promulgar las leyes, 
sino que los homb-res legislen cd^n referencia a los 
Zhoras que tienen el deber de realisar, conservar 
y aumeniar. Ajunque ésta teoría' abjetwa de las sa
ciedades humanas es wueva, el autor no habría po
dido co-neebirla sin el ideal de ob/etividad qíí-e anima 
his más poderosas especulaciones cotatemperátieas. 
A M. León Duguit, de la Universidad de Burdeos, 
debe la idéa del derecho objetivo; a Mr. G. E. Moo
re, de la Umversidad de Cambridge, la del bien ob
jetivo; a Herr Edmond Husserl, de. la Universidad- 
de Gottingen, la de la lógicü objetúfa; a “The New 
Age” y a su director Mr. A. R. Orage, la de los 
gremios; y a su .dntrañaiblé amigo Mr. T. E. Hulme, 
fenecido en la guerra, el reconodmhnto de la tra^is- 
cendencia social y política de la doctrina del pecado 
original. El réspeto que nu?riXen estos nombres de
biera hacer de esté libro una exposición metódica 
de su idea central, mediante el examen de las doc
trinas clásicas en las ciencias tnorales y politicas. 
Esta 0'bra doctrinal la hard el ojutor si llega a dispo
ner algún día del tiempo necesario, porque ya ée le 
alcamea la obligación en que se encuentra de probes 
la zártud de su idea al fuego de los cldsico‘s. Pero 
&sta es la obra de un periodista atareado. Por ello se 
limita a contrastar su idea coiz aquellas otras que 
son al mismo tiempo actualidades. Esté es libro de 
actualidad, más quíe de escuela. Es una idea que se 
asoma al mundo para contemplaría en diversos sen
tidas. Esta es la raeón de que su orden no sea el 
del discurso, sino el del paisaje. Perdone el lector 
sus muchas digresiones.

12

MCD 2022-L5



AUTORIDAD Y PODER

LA HEREJIA ALEMANA

I

El Hombre del Renacimiento

Ya se ha dicho que las ideas centrales de la Edad Media con
sistían en 'mirar al mundo como a un valle de lágrimas y al hom
bre como a “Yo, pecador”. De ahí que la Edad Media haya 
sido acusada de entenebrecer el mundo y de menospreciar al 
hombre^ corno si sus juicios de ambos no fueran reconocimien
tos de dos hechos, sino expresiones de una voluntad maligna 
e inhumana. Pero que el mundo es un valle de lágrimas, y que 
el hombre es “Yo, .pecador”, no son juicios peculiares de deter
minada edad histórica. Hombres de todos los tiempos han teni
do que pensarlos, a consecuencia de lo que realmente distingue 
al hombre de todos los otros seres de la tierra: el ideal de per
fección que agita su alma.- Cuando este ideal de perfección se 
aplica a la región de los sentidos, el mundo tiene que aparecér
senos como un valle de lágrimas; cuando se aplica al plano de la 
moralidad, el hombre se nos presenta como “Yo, pecador”. El 
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deseo tiene muy poco que ver con estos juicios. Son juicios de 
madurez, de desengaño, de experiencia. Son hechos. Quizás lle
gue un día en que Dios tenga a bien privar al hombre—para 
dárselos a otros animales, tal vez a las ranas—de este privilegio, 
a la vez su gloria y su martirio, de ser el único ser viviente y 
material que puede concebir la perfección; pero en tanto que la 
conciba se verá obligado a decir, cuando mire hacia fuera con. 
ojos imparciales: “Este mundo es un valle de lágrimas”, y cuan
do mire hacia dentro: “Yo, pecador.”

Lo característico de la Edad Med'a no es el reconocimiento 
de estos dos hechos eternos e inevitables; sino el modo imagina
tivo como reaccionaba contra ellos. Los hombres que vivieron en 
Europa entre los siglos viii y xii pueden ser comparados a esos 
niños solitarios que inventan con la imaginación un camarada 
de juegos, y conversan largamente con él, yse figuran escuchar 
sus réplicas, y viven tan arrebujados en su sueño que apenas 
se dan cuenta ni de su soledad, ni del mundo que les rodea. To
das estas cosas de la realidad, que ahora nos encarcelan con sus 
paredes espesas y crueles, no eran entonces más que un velo 
sutil, que la imaginación rasgaba fácilmente, para contemplar los 
coros de serafines y querubines en torno del Altísimo. El aire 
estaba saturado de ángeles benévolos y de memorias de santos. 
Los hombres podían hablar a diario con sus ángeles guardianes. 
Es verdad que también pululaban por la atmósfera las legiones 
malévolas. Los dioses del paganismo, Júpiter, Minerva, Venus, 
Marte, Plutón, Mercurio, Diana, Baco y sus dai-mcmes, habían 
sido transformados en diablos y diablesas que jamás cesaban de 
tentar a les mortales al pecado, pero el signo de la Cruz, unas 
pocos gotas de agua bendita o el nombre de María se bastaban 
para poner en fuga al enemigo. A despecho de esta exaltación 
mística, era desconocido el terrorismo. Aunque eran duros los 
tormentos del infierno, los buenos cristianos se creían libres de 
ellos. El Cristo que adoraban era el dulce Buen Pastor, que 
adorna las capillas de la catacumbas. La imagen melancólica y 
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terrible de Cristo no se hace popular hasta mediados del siglo xii. 
No había persecuciones religiosas. La Inquisición no fue esta
blecida hasta el siglo xm. No se creía en brujas. La idea de una 
bruja no llegó a concretarse sino en el curso del siglo xii. Es un 
error atribuir a la Edad Media cristiana las supersticiones terro
ríficas de la Cábala, invención de los judíos heterodoxos; de la 
alquimia, invención árabe; y de la astrología, que culminó a 
mediados del siglo xv, ya en el zenit del Renacimiento. La vida 
en la Edad Media no fué tanto una pesadilla como un sueño, 
un sueño amoroso de cielo.

Vino el despertar en el siglo xii. Se ha dicho que la causa 
de este despertar fué el natural desarrollo del espíritu huma
no. Pero yo no creo en el desarrollo natural del espíritu huma
no. y no creeré en semejante cosa hasta que se me demuestre 
que las artes y las letras se transmiten en el claustro materno. 
En tanto que no se me pruebe que la herencia se extiende al 
reino del espíritu, persistiré en atribuir los cambies en la menta
lidad humana principalmente a sucesos históricos y a causas ex
ternas. El despertar de Europa en el siglo xii se debió proba
blemente a una causa analoga a la que deberá producir en estos 
años el de las masas populares del mundo. Esa causa fué la gue
rra. Mientras Ia atmósfera de Europa se llenaba de ángeles, san
tos y demonios, y los escolásticos elaboraban complicadas teolo
gías, y los pueblos construían sistemas de gobierno en que los 
poderes del Emperador y del Papa, de la aristocracia y de la 
jerarquía eclesiástica, de los gremios de las ciudades, los seño
res de la tierra y las Ordenes religiosas, se equilibraban deli
cadamente unos contra otros, el Imperio Arabe se establecía en 
Asia, en Africa y en España, un Imperio militar, despótico y 
unitario, con un Dios solitario en los cielos y la cimitarra de 
Mahoma en la tierra. EI avance de los mahometanos determinó 
las guerras de España, Sicilia y las Cruzadas. En aquellas gue
rras tuvo-que enfrentarse Europa con un mundo distinto. A las 
guerras sucedían treguas que permitían el cambio pacífico de 
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ideas y productos. Por Palermo y Toledo' fue filtrándose en Eu
ropa el conocimiento de la ciencia y filosofía de los árabes. Por 
Venecia y su tráfico de especies y de esclavos fueron descubier
tas las rutas marítimas de Oriente. Los soldados de la cuarta 
Cruzada hicieron interesarse a los escolásticos de París en el 
idioma y la literatura de Grecia.

•Confrontada con la voluntad imperiosa de los pueblos semí
ticos, la mentalidad de Europa despertó de su sueño. A este 
despertar se llama el Renacimiento. En este despertar descubre 
el hombre la imprenta, la pólvora y las rutas de las Indias de 
Oriente y Occidente. Al mismo tiempo desentierra los manuscri
tos de la Antigüedad, y publica las obras de Platón, Aristóteles, 
Virgilio, Séneca, y una veintena de otros- autores, que despliegan 
perspectivas desconocidas hasta entonces. Trata de armonizar 
las ideas de los antiguos con las suyas propias, y en esta tenta
tiva construye las bases de la civilización moderna. Los frutos 
del Renacimiento pueden ser enumerados con los títulos de los 
capítulos de la clásica obra de Burckhardt: “Desarrollo del Indi
viduo”, “Restauración de la Antigüedad”, “Descubrimiento del 
Mundo y del Hombre”. Estos frutos son, indudablemente, bue
nos. Todo pensamiento verdadero, como todo descubrimiento 
geográfico, acrece el número de las cosas buenas, del mismo 
modo que una buena acción. Y puesto que el Renacimiento fue 
un gran -período de arte, de pensamiento y de actividad- econó
mica, dicho queda con ello que fue también una época que acre
centó considerablemente el número de las cosas buenas.

Pero está en la naturaleza del hombre la tendencia a enga
ñarse con el más peligroso de los- engaños. Cuando un hombre 
hace una cosa buena y se da cuenta clara de que la cosa es bue
na, si se olvida por un momento que él, el autor de la cosa bue
na, no cesa por ello de ser un pecador, caerá- fácilmente en la 
tentación de creer bueno. “Mi obra es -buena, luego yo soy-bue- 
no.” Tal es el sofisma del orgullo, el más grave de cuantos mo
tivos de pecado afligen al género humano. Porque las causas del 
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pecado son dos, y sólo dos; la concupiscencia y el orgullo. La 
concupiscencia—apetito inmoderado—procede del lado animal de 
nuestra naturaleza. El orgullo, en cambio, de nuestro lado racio
nal. Viene de arriba, no de abajo. Empieza en. una teoría, en un 
razonamiento: “mi obra es buena, luego yo soy bueno”. Cuando 
la primera de estas dos cláusulas es falsa, cuando la obra no es 
buena, el orgullo es relativamente inofensivo, porque es pura va
nidad. Pero cuando la obra es realmente buena, la palanca del 
orgullo encuentra en la bondad de la obra el punto de apoyo que 
necesita para mover el mundo en dirección del mal. Porque la 
sentencia: “Yo soy bueno”, significa: “Tú eres malo”, y en
traña el corolario: “Luego yo debo mandar, y tú obedecerme”, 
corolario que no aceptará el otro, porque tampoco se cree malo, 
sino bueno. Pero la teoría del orgullo es falsa. Conocemos las 
vidas de algunos de los hombres que realizaron las mejores ac
ciones que registra la Historia. Esas vidas nos muestran que 
los hombres no eran buenos, aunque sus obras lo fueran. Si co
nocéis a artistas y a intelectuales ya sabréis que no son buenos. 
Los genios no son mejores. Y los santos, que, sobreponiéndose 
a su naturaleza, vivieron, en conjunto, vidas santas, no fueron 
más que pecadores. Lo que hace santo al santo es que no pierde 
casi nunca la conciencia de ser un pecador. Y el pecado del dia
blo es el orgullo. El diablo es diablo porque se cree bueno.

Este fué el pecado de los hombres del Renacimiento. Cuan
do el Mantuano hablaba en el siglo xv de los siete monstruos, 
describía a los Humanistas en el capítulo “Superbia”. Los Hu
manistas fueron los descubridores y los dispensadores de la fama. 
Como poetas e historiadores, juzgaban de la gloria de los de
más. Gozaban una reputación extendida por toda Italia. La ce
remonia de la coronación de los poetas era el símbolo a que ten
día “Io gran disio deH’eccellenza”. Y este deseo de gloria llegó 
a ser tan intenso en toda Italia que fué posible que un hombre 
se llevase, sin ser castigado, las lámparas del altar del crucifijo 
y las colocara en la tumba de una celebridad, diciendo: “Tóma-
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las; las mereces más que el otro** (el Crucificado). Hacia fines 
del siglo xvi el pueblo italiano estaba tan asqueado de la vani
dad, el egotismo y la auto-idolatría de los Humanistas, como 
de sus costumbres inmorales. Mas para entonces la idea huma
nista se había ya extendido en toda Europa. La idea humanista 
significaba en aquel tiempo el estudio de los clásicos antiguos, 
con objeto de hallar en la historia humana, como opuesta a la 
historia sagrada, los modelos en que inspirar la educación de las 
generaciones venideras. Posteriormente, los Humanistas fueron 
combatidos, a causa de su preferencia exclusiva por el estudio del 
latín y del griego. En oposición a los Humanistas, los '‘Filán
tropos” de los siglos xviii y xix mantuvieron el estudio de las 
ciencias naturales. Pero en el fondo, Humanistas y Filántropos 
participaban de las mismas ideas; que nada humano debiera ser
ies extraño, que todas las religiones y creencias habían contri
buido al progreso del hombre^ y que el hombre es el centro es
piritual del mundo. A mismo tiempo que Copérnico había des
cubierto que la tierra no era el centro del Universo, los Huma
nistas trasladaron al hombre los ejes todos de la vida moral. 
“Todas las cosas sen para los hombres, pero los hombres son 
unos para otros.” “El hombre es un fin”, solía decir Goethe. 
“Respeta la humanidad en tu persona, y en la de los demás, no 
como un medio, sino como un fin”, era la fórmula de Kant.

Esta formulación de la ética es obviamente falsa. Una acción 
no es buena meramente porque sea altruista o humana; ni mala, 
porque sea egoísta o inhumana. El otro, el prójimo, es tan peca
dor como yo. No hay la menor razón, para que yo me sacrifique 
en beneficio de un amigo que me pide dinero, si sé que se va 
a jugar el dinero en Montecarlo. Un hombre solo—Jesús en la 
Cruz o Sócrates bebiéndose la cicuta—puede tener razón contra 
todo el mundo. Y como la ética humanista es falsa, sus conse
cuencias tienen que ser malas. Y fueron, malas. Por ella perdie
ron los hombres la conciencia de vivir ,en pecado. Y con la con
ciencia de vivir en pecado desapareció el freno espiritual que
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Tr “ '”^- ® “ Renacimiento ha
a espiritual porque no sc siente pecador. Es el
* Stekespeare-OteUo, Macbeth, Falstaff, Romeo, Ham

et. NadaMe detiene. Es una ley para sí mismo, para usar la fe
liz frase de San Pablo. Precisamente porque no cree más que en 
si mismo, esta a punto de cesar de ser hombre; no es sino un 
esclavo de sus propias pasiones.

Este orgullo del hombre, origen de su ruina, se agrava cuan- 
o Desertes proclama que las ciencias consisten en el conoci

miento de la mente, que todo surge en la razón; y que la duda 
metódica sobre las cosas solamente desaparece con la fórmula: 

Cogito, ergo sum” (“pienso, luego existo”). La duda cartesia- 
na es, ciertamente, el comienzo de la sabiduría. No sé lo que sé: 
no estoy seguro de lo que sé: pero estoy seguro de que pienso’ 
Hasta este punto Descartes tiene razón, pero pensar es pensar 
algo. Este algo es algo distinto del pensamiento, mismo. Pensar 
es, por lo tanto, estar seguro de algo objetivo, en lo que estamos 
pensando, que nos está indicado por el pensamiento. La incerti
dumbre nuestra atañe tan sólo al algo particular en que estamos 
pensando. Pero el algo general, la objetividad, el mundo exte
rior, se nos es dado tan inmeditamente como el pensamiento mis
mo. Este algo general, constituido por las cosas, es lo que podrá 
garantizamos ulteriormente la certidumbre del algo particular 
contenido en cada pensamiento, y sin aquel algo general el pen
samiento sería un sueño. La verdad no ha de buscarse ni en el 
pensamiento ni en las cosas, sino en sus relaciones. Un pensa
miento es verdadero cuando es válido para las cosas. El centro 
de la verdad no está en el hombre, sino en las proposiciones vá
lidas, y las proposiciones válidas, en un mundo intermedio entre 
los hombres y las cosas. Pero Descartes subjetivo la verdad. Des
pués de Descartes los hombres pudieron decirse, orgullosos: “Mi 
pensamiento es la medida de las cosas.”

Y cuando el hombre cesó de tener otro freno que sí mismo, 
lo que -surgió no fué la unión de todos los hombres—porque los
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hombres no se pueden unír inmediatamente unos con otros; sé 
unen en cosas, en valores comunes—, sino la lucha del hombre 
contra el hombre, **y tal lucha como, de cada hombre contra cada 
hombre”. Cuando Hobbes describe “La Condición' Natural del 
Género Humano en cuanto concierne a la Felicidad y a su Mi
seria”, tiene en cuenta, como no podía menos, al hombre de su 
propio, siglo xvii. Y con este hombre ante los ojos escribe: “De 
este modo encontraremos en la naturaleza del hombre tres cau
sas principales de disputa. Primera, la com pente ncia ; segunda, 
la desconfianza ; tercera, la gloria. La primera hace que los hom
bres se invadan por la ganancia; la segunda, por la seguridad, y 
la tercera, por la reputación... A esta guerra de cada hombre 
contra cada hombre se sigue también una consecuencia. Aquí no 
hay lugar para las nociones de derecho y agravio, de justicia e 
injustica. Donde no hay un poder común, no hay ley; donde no 
hay ley, no hay injusticia. La fuerza y el fraude son en la gue
rra las dos virtudes cardinales.”

Palabras terribles. Nos pintan al hombre como a una bestia 
de presa suelta por el mundo. Hay que enjaularía. De esta nece
sidad práctica surge en el espíritu de Hobbes, y en la historia 
de Europa, el Estado moderno con sus poderes centralizados : el 

j Estado como necesidad. Pero los alemanes han dado un paso 
* más : han convertido la necesidad en bien; han inventado el Esta- 
: do como el Bien. Y esta es la herejía alemana.
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II

El Estado como necesidad

Surge el Estado moderno de la necesidad de ordenar de un 
modo estable la vida social. Este aserto lo confirman las teorías 
clásicas del Estado. Sabemos cómo lo fundamenta Hobbes. En 
el estado de naturaleza, en el que los hombres luchan unos con 
®‘r^, “P°*’ ^ ^^«ancia”, “por la seguridad” y “por la reputa
ción”—y esta es una guerra “de cada hombre contra cada hom
bre”, en la que no hay ley, ni “nociones de derecho y agravio”, 
sino solamente “fuerza” y “fraude”-nace en los hombres el 
deseo de orden. “Las pasiones que inclinan a los hombres a la 
paz son: el miedo de la muerte; el deseo de aquellas cosas que 
son necesarias para una vida cómoda; y la esperanza de poder 
obtenerlas con su trabajo”. Sobre estas pasiones construye Hob
bes su Estado, La sola misión de éste es el cumplimiento de los 
contratos. A fin de que se cumplan los contratos ne necesita una 
autoridad suprema que los haga cumplir. Esta autoridad no ne
cesita ponerse a examinar si los contratos son justos o injustos; 
porque “la definición de injusticia no es otra que el incumpli- 
m.ento del contrato”. Aquí es obvio que Hobbes no se hace ilu
siones respecto de la moraliidad del Estado. Su Estado no se 
funda en la modalidad, sino en la necesidad, entendida como con
veniencia urgente.

Frente a Hobbes, que niega la bondad natural del hombre, se 
levanta Rousseau, que la afirma. De aquí un concepto distinto 
de la sociedad. Hobbes mantiene la utilidad de todos los elemen
tos “artificiales” de la vida social: la civilización, el soberano, la
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ficción Jurídica de la personalidad. En cambio Rousseau desea 
que el hombre conserve su naturaleza tolo lo posible dentro de 
la vida social. Mientras Hobbes quiere que los pueblos c^bedez- 
can a los príncipes, Rousseau les dice que son ellos los príncipes: 
“El poder puede ser transmitido, pero no» la voluntad.” El pro
blema de Rousseau es el de: “Encontrar la forma de asociación 
que defienda y proteja con toda la fuerza común la persona y la 
propiedad de cada asociado y con la cual cada uno, uniéndose a 

' todos, no obedezca, sin embargo, más que a sí mismo, y perma
nezca tan libre como antes.” Aquí se trata de fundar el Estado 

j para proteger la persona y la propiedad de cada hombre. Este 
fin es tan puramente utilitario como el de Hobbes. Rousseau mis
mo lo admite: “Supongo que los hombres han llegado ya a aquel 
punto eni que los obstáculos que les impidan mantenerse en el 
estado de naturaleza prevalecen con su resistencia sombre los 
poderes que cada individuo puede emplear para conservarse en 
su estado natural.” La solución de Rousseau es la fórmula de su 
Contrato Social: “Cada uno de nostros pone en común su per
sona y todo* su poder bajo la dirección suprema de la voluntad 
general; y entonces recibimos a cada miembro como a una parte 
indivisible del todo.”

Ni Hobbes ni Rousseau alimentaban ilusiones respecto de los 
fines del Estado. Todo lo que le piden es que “garantice los con
tratos”, o que “ejecute la voluntad general”, “que imponga la 

•paz” o que proteja “la persona y propiedad de cada asociado”. 
A despecho de la modestia del propósito, tanto Hobbes como 
Rouseau quieren que el Estado asuma el poder supremo, único y 
absoluto. “La soberanía es indivisible”, dice Rousseau. “El pac
to social da al cuerpo político soberanía absoluta sobre todos los 
súbditos.” “Cuando el principe dice al ciudadano : “Conviene que 
mueras”, el ciudadano debe morir, porque fué sólo con esta con
dición como ha vivido en seguridad hasta entonces, y su vida no 
es sólo en beneficio de la Naturaleza, sino un don dondicionaÍ 
del Estado.” Si un republicano y un demócrata corno Rouseau
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usa lenguaje de esta clase, no pedemos esperar que Hobbes, el 
teorizante de la monarquía absoluta, regatee los poderes del Es
tado. “El poder soberano, ya se emplace en un hombre, como en 
la monarquía, o en una asamblea de hombres, como en las co
munidades populares o aristocráticas, es tan grande como pue
da imaginarse que los hombres son capaces de hacerlo. “Para 
crear un poder capaz de defender a los hombres de la invasión de 
extranjeros y de mutuas injurias, hay que nombrar a un hom
bre o a una samblea de hombres a quien, se confíe todos los po
deres, y al que sometan sus voluntades, cada uno a su voluntad, 
y sus juicio a su juicio.” “Esta es la generación de aquel gran 

lev;athan”, o, mejor, para hablar con mayor reverencia, de aquel 
Dios mortal”, a que debemos, bajo el “Dios inmortal” nuestra 

paz y defensa.
Todas las teorías políticas de la época moderna expresan la 

misma tendencia a concebir el Estado como una unidad de po
deres y como la categoría de toda la sociedad organizada. He ci
tado a Hobbes y a Rousseau. Hubiera podido' apoyarme en Bo- 
dino y en Grocio. Hasta U aparición de la teoría sindicalista—y 
no hablo del anarquismo y del individualismo, precisamente pen
que son teorías anarquistas e individualistas—^apenas se conce
bía la posibilidad de una sociedad ordenada que no se fundara 
en esta unidad de poderes llamada Estado, que caracteriza, en 
efecto, a las sociedades modernas y a las de la Antigüedad. Pero 
son teorías indefensibles. Hobbes nos hace somerternos incondi- 
cionalmente a su “leviathan”, pero no nos garantiza en modo al
guno contra la posibilidad de que este soberano sea un monoma
níaco de grandezas, un inútil o una mala persona, que hunda a 
su pueblo en el abismo. Y este es el argumento eterno e irrefu
table contra el absolutismo. Rousseau no pretende que nos so
metamos incondicionalmente a otro ¡jecador como nosotros, sino 
a un ser supra-individual, al que llama la voluntad general. Lo 
que no hace Rousseau es demostramos la existencia de la vo
luntad general, y mientras no se nos demuestre la realidad de
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ese fantasma, toda inteligencia libre está en el derecho de afir
mar que no hay votuntades generales, sino meramente cosas 
generales, que bastan a explicamos los concretos sociales.

Cuando se estudia las sociedades de la Edad Media, se obser
va que carecían exactamente de esta unidad de poder que carac
teriza al Estado moderno. Prevalecía en ellas- un dualismo doble: 
el rey y el pueblo; los poderes espiritua y temporal. Y puesto que 
se define al Estado como la unidad de los poderes, y la Edad 
Media se caracterizaba por la multiplicidad de ¡poderes supremos, 
hay que decir que en la Edad Media no había Estado, que es una 
invención moderna o una resurrección de los sistemas del paga
nismo. La razón de que los teorizantes del Estado hayan subra
yado la necesidad de unificar en él todos los poderes sociales es 
que no podían ver otra alternativa al absolutismo de Estado que 
el desorden. Hobbes dice: “Y aunque los hombres puedan ima
ginarse muchas consecuencias malas de poder tan ilimitado, las 
consecuencias de su ausencia, que son' guerra perpetua de cada 
hombre contra su vecino, son, sin embargo, mucho peores.” La 
historia de la Edad Media nos prueba que el dilema de Hobbes 

\ era falso. En las sociedades que levantaron las iglesias góticas, 
fundaron las universidades y organizaron los gremios, los hom
bres no eran, ciertamente, más agresivos para los otros hombres 
que en los tiempos modernos, en que todos los poderes se hallan 
unificados en el Estado.

6 No hay necesidad de tener que elegir entre el Estado unita
rio y la anarquía. Hay otra alternativa: la de la pluraljdady el 
equilibrio de poderes, no tan sólo dentro de la nación, sino en 
la familia de naciones. Este equilibrio de poderes es difícil de 
alcanzar y de mantener porque cada uno de ellos aspira inevita
blemente a la hegemonía. El equilibrio sólo se mantiene al precio 
de eterna vigilancia. ¿ Pero no tenemos que pagar el mismo pre
cio por la amistad, por la salud, por el talento, y por todos los 
bienes de la vida, si deseamos prolongarlos mas alia de la dura
ción de su propia espontaneidad? Si se piensa que la unificación
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de los poderes sociales en el Estado hace posible que la totali
dad de esos poderes se consuma en una guerra o en una serie 
de guerras como las que agotaron, en el siglo xvi, la rica vita
lidad del pueblo español, ¿no vale más, después de todo,que or
denemos nuestra vida social en una pluralidad de poderes cui
dadosamente equilibrados? ¿Y por qué se escapó este pensa
miento a la sagacidad de Bodino, Grocio, Maquiavelo, Hobbes, 
Rousseau y demás teorizantes del Estado Moderno?

Se les escapó porque la estabilidad de las sociedades de la 
Edad Media se basaba precisamente en la de sus Corporaciones, 
y éstas se esta'ban disolviendo ante los ojos distraídos de los teo
rizantes de! Estado. No sólo se disolvían materialmente; moral- 
mene estaban ya disueltas. Las disolvió aquel gran descubri
miento de la personalidad humana que debemos al Renacimiento. 
El hombre de la Edad Media no fundaba derechos en su perso
nalidad, sino en ser miembro de una corporación. Había los de
rechos del marqués y los del aprendiz, los del obispo y los del 
pechero; pero no había derechos de hombre. Y cuando los hom
bres llegaron a creer que su deber supremo consistía, no en ser
vir a la corporación a que pertenecían, sino en desarrollar su pro
pia personalidad, el clérigo abandonó la iglesia para hacerse 
humanista, hereje o secretario de un rey. Los señores de la fie
rra descuidaron los deberes que habían heredado con sus pro
piedades, y empezaron a no ver en su hacienda más que la fuen
te de las rentas que necesitaban para vivir en la Corte o en paí
ses extranjeros; sus renteros mismos se convertían en agentes 
de la codicia de los amos ejerciendo de administradores ; los maes
tros abandonaban los gremios para hacerse patronos, y explotar 
a sus trabajadores con plena libertad en las nuevas ciudades li
bres. Como el individualismo- había destruido las Corporaciones, 
y los teorizantes del Estado no podían imaginarse la convenien
cia de resucitarías, concibieron el pensamiento de unificar todos 
los poderes, como único medio para salvar la sociedad de la anar
quía o guerra de cada hombre contra cada hombre. Y no fué
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sólo en Ia teoría, s'no en la práctica, donde se hizo indispensable.
El hecho característico de las sociedades europeas entre los 

siglos xv y XIX es que las corporaciones se veían abandonadas * 
por sus miembros más enérgicoc. Y de esta disolución de la vida 
corporativa ha surgido el Estado moderno unitario como una 
necesidad temporal e histórica, pero no eterna ; no como una ca
tegoría de la vida social. Pero si el Estado no es una categoría, 
si es puramente una institución histórica que surge ante la de
manda de una necesidad momentánea, corre también el riesgo 
de desaparecer de la historia con la necesidad que la ha llamado 
a la existencia. Y esto es, en efecto, lo que había ocurrido en la 
mentalidad de los pensadores y quizás estaba a punto de ocurrir 
en la realidad. Sería exagerado afirmar que al estallar la guerra 
de 1914 estuviera a punto de desaparición entre los pueblos de 
la Europa Occidental. Pero es un hecho que los pensadores em
pezaban a negar la necesidad de su oont’nuación. La defendían 
los burócratas, parte interesada, y los políticos; pero ya no que
daba en toda Europa un solo hombre público que gozase del 
prestigio que los pueblos habían puesto en sus predecesores. Y 
no era culpa de las personas, acaso tan competentes y abnega
das como los estadistas de la generación precedente. Sólo que 
les llamábamos políticos, y no estadistas, porque habíamos de
jado de creer en el Estado.

En este sentido podemos interpretar la agresión alemana como 
el último esfuerzo para la defensa del Estado. La Alemania de 
1914 todavía creía en, el Estado. Firme en esta fe, se encontró 
en una situación análoga a la de España, que realizó en el si
glo xvi su unidad religiosa en el momento mismo en que el res
to de Europa la perdía. Y como España entonces se arrojó so
bre Europa para imponer Ia unidad religiosa, así Alemania entró 
en la liza como campeón de la unidad del Estado. Fortalecidos 
en su religión del Estado, los alemanes contestaron: “Nosotros” 
a la pregunta de Nietzsche: “Wer soil der Erde Herr sein?” 
(“¿Quién ha de ser dueño del mundo?”) Ya en 1913 Ernst Hor- 
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neffer anunciaba clocuenteinente que Ia próxima guerra “se pe
leará por el poder organizado de todo el globo terráqueo”. Y pro
metía la victoria a los alemanes, fundándose en que éstos habían 
creado por sí mismo su propio Dios, el Estado, con- las palabras 
de Schiller:

Rühmend darfs der Deutsche sagen... 
Selbs erschuf er sich den Wert.

(Orgullosamente puede decir el alemán... El se ha creado su pro
pio valor.)

¿Por qué cesaron de creer en el Estado los europeos de las j 
naciones occidentales? ¿Por qué continuaron los alemanes ere-/ 
yendo en él? El caso de Francia es significativo. No hay otro* 
europeo cuyo nacionalismo supere en exaltación al del francés. 
**La France” es para el francés su devoción, su pasión y su dig- 
n’dad, todo a la vez. Pero “la Francia” es la tierra, los muertos, 
la historia, el idioma y la cultura. En la idea de Francia apenas 
entra la del Estado. La idea de Estado va asociada en el alma 
francesa con la de los empleos, los tributos y los politicos. La 
idea que suscita las abnegaciones generosas no es el Estado fran
cés, sino Francia. De franceses surge la crítica más profunda del 
Estado en los tiempos actuales. Y el nacionalismo francés es 
regionalista. .Sabido es también que el patriotismo- de los anglosa
jones es más de raza que de Estado.

La fe de los europeos occidentales en el Estado se fundaba 
exclusivamente en el supuesto de que la unificación de todos los 
poderes era necesaria para el orden de la vida social. La histo- 
ria del siglo xix ha mostrado la falsedad de esta creencia. Los 
últimos cien años han visto en todos los países la resurrección 
de la vida corporativa. En las primeras décadas del siglo pasado, 
cuando los Estados abolían los últimos vestigios de las Corpora
ciones, los trabajadores empezaban a restaurarías, estimulados
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^r la necesidad de defenderse contra la codicia del capitalismo. 
AI cabo de estas luchas las Asociaciones obreras no se nos apare
cen ya meramente como sociedades para defensa de los intere
ses obreros, sino como instituciones de orden y disciplina. Y el 
crecimiento del sindicalismo, patronal, profesional, burocrático, 
obrero y hasta militar, nos está revelando la posibilidad de un 
orden social sin necesidad de un poder único. La extensión de 
los métodos de^ las Asociaciones obreras a las demás clases so. 
ciases, la organización de Ias clases por la función que desem
peñan, el reconocimiento de que los hombres desempeñan dos 
clases de funciones : las especiales o profesionales, y Ias genera
les, como son^Ias familiares, las de ciudadanía,. las religiosas, las 
de participación en sociedades culturales, etc., nos ^permiten ya 
entrever la constitución de una organización sccial en la que des
aparezca automáticamente el Estado unitario.

¿Y por qué han seguido creyendo los alemanes en el Esta
do? Porque el Estado no ha sido concebido en Alemania como 
una mera necesidad, sino como un bien en sí mismo. Hay escue
las filosóficas que lo tratan como si fuera el bien. En tanto que 
el Estado es considerado meramente como una necesidad, cesará 
de ser defendido cuando los hechos prueben que ha cesado de 
ser necesario. Pero si se defiende como un bien o como un deber, 
o como el deber y el bien, será defendido aún después que haya 
cesado de ser necesario. Y esto es lo que ha ocurrido en Ale
mania. Allí es la vida corporativa tan intensa como en ia Gran 
Bretaña, y más intensa que en Francia. Ello debiere decir a los 
alemanes que el Estado, en el sentido de unidad de poder, ha ce
sado de ser necesario. Hay alemanes que lo ven. En la izquierda 
del socialismo alemán hay hombres conocedores de Io que es 
el sindicalismo. Pero el Estado no es en Alemaiua meramente 
un invento político, sino una idea ética.
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HI

El Estado como el bien

Es lícito afirmar que la teoría alemana del Estado consiste 
sustanciaimente en asegurar que cuando un órgano del Estado 
ejecuta un acto en servicio del Estado, el acto es necesariamen
te bueno. Según esta teoría, el Estado es el bien, y no tan sólq la 
cosa buena, sino el agente bueno. Es al mismo tiempo el sujeto 
y el objeto de la vida moral; el amante, la amada y el amor. El 
Estado que se quiere a sí mismo es, según estas teorías germá
nicas, la fórmula suprema de la vida moral. “El Estado como 
autoconciencia”, dice Cohen, “es la unidad del sujeto y del ob
jeto en la voluntad”.

Una breve explicación hará comprender las palabras trans
critas al lector que no se halle versado en los dogmas de la filo
sofía idealista. Supone esta doctrina que los hombres tenemos 
dos yos: el yo empírico, que es el del error y el del egoísmo, y 
el yo transcendental, que es el que nos induce a la verdad y al 
bien. La verdad y el bien se caracterizan, según esta doctrina, 
por su validez universal. El yo empírico no podría querer el bien 
universal si no tuviese por debajo a un yo transcendental, común 
para todos los hombres, que por ser universal sólo puede querer 
lo universal. Este yo transcendental no es sino la expresión filo
sófica de la “voluntad general”, de Rousseau. Y los alemanes 
llaman Estado a la voluntad general. Inútil añadir que no se ha 
demostrado, ni puede demostrarse, la existencia del yo trascen
dental. Frente a la hipótesis del yo trascendental se levanta la 
evidencia inmediata de que es el mismo yo empírico- e impuro el 
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Que unos veces quiere el bien y otras el mal, unas, lo .particular, 
y otras, lo universal. Pero ahora no estamos refutando, sino ex
poniendo la tesis alemana.

Porque hay una teoría alemana del Estado que los partidos 
democráticos y los conservadores profesan con sustancial iden
tidad. Othmar Spann es un imperialista y un teorizante de la 
guerra, y al mismo tiempo uno de los espíritus más brillantes 
de la nueva generación. Si leéis el libro que consagró en 1913 
(anotad la fecha) a la “Sociología y Filosofía de la Guerra”, 
encontraréis estas paabras: “En el sacrificio' de la guerra, la 
vida no se sacrifica al Estado como a un medio de vida, sino al 
iElstado como al portador mismo de la vida. La vida se sacrifica 
a sí misma; a sus fines más altos y últimos. Aquellos sacrifi
cios que hacemos a la vida debemos hacerlos también al Estado.” 
¿Y cómo podría ser de otro modo cuando, según esta filosofíaf 
el Estado es el fin más alto y último de la vida?

Hermann Cohen no es un “vitalista”, ni un imperialista, ni 
un nacionalista, sino un liberal y socialista y pacifista tan exce
lente, que cuando se celebraba el aniversario de Bismarck solía 
tener el valor cívico de decir a sus alumnos de la Universidad 
de Marburgo: “Este es un día triste para la historia dé Alema-: 
nia.” Y, sin embargo, la ética de Cohen no es exclusivamente el 
Estado nacional 0 imperial que conocemos. Es más bien la unión 
de los Estados de la Humanidad, en que se nos garantiza aque
lla “paz eterna” que, según Kant, es la orientación eterna de la 
moralidad. Pero ello no disminuye, en la filosofía de Cohen, el 
valor ético del Estado actual o empírico. “Su valor no consiste 
en su realidad actual, sino en ser un concepto directivo de la 
auto-conciencia moral.” El Estado es lo primero antes que la 
familia, antes que la nación, antes que la religión. En caso de 
conflicto entre la nación y el Estado, corno en las naciones que 
han perdido su Estado—los judíos y los polacos—, el amor se 
debe al Estado perdido, pero la obediencia y la dependencia al 
Estado actual. El Estado de la “paz eterna” se alcanza meramen- 
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te por el desarrollo del Estado actual: "La dirección para la Íor- 
mación de una genuina auto-conciencia de la personalidad ética 
consiste, para nosotros, en la sumersión del ego de cada uno 
en las plenitudes y en las energías de las direcciones y activi
dades morales que corren juntas en la unidad del Estado.”

¿Pero de dónde deduce Cohen esta excelencia suprema del 
Estado? Simplemente de que el Estado representa en U vida 
social el concepto de "totalidad”, a que todas las particularida
des deben someterse. La ética, según Cohen, trata de la corre
lación entre el individuo y la totalidad. La totalidad, de la cual 
se denva el concepto de hombre, objeto de la ética, no puede 
sernos ofrecida por el individuo o la raza o la iglesia, sino por 
el Estado; porque los Estados pueden unirse en un Estado que 
comprenda toda la Humanidad, y las iglesias no pueden hacerlo. 
El hombre no es lo que se figura ser en el sentimiento sensual 
de sí mismo. Es tan sólo en el Estado donde se hace hombre. 
La moralidad no es auto-evidente en el individuo, sino en la to
talidad de la historia universal, y es el Estado quien presenta a 
los hombres la correspondencia de todos los problemas en la to
talidad. La unidad del hombre no es una realidad actual, sino 
una ficción jurídica, un concepto jurídico. El Estado, es el con
cepto modelo que sirve para formar el concepto del hombre.

Estos razonamientos son algo confusos, y no ha de preten
derse que el lector no iniciado los comprenda de primera inten
ción. Para asímílarlos se requiere cierta familiaridad con la filo
sofía idealista, que asegura existe en el hombre, en el yo tras
cendental del hombre, la voluntad pura, la voluntad ética, que 
es pura porque no quiere las cosas, sino que quiere la pureza, 
o, lo que es lo misipo, se quiere a sí misma. Esta voluntad pura 
es el Estado. Pero, ¿por qué el Estado? Al responder a esta pre
gunta se hace evidente la sorprendente simplicidad que hay por 
debajo de la complejidad inmensa de la terminología idealista. 
Cohen dice que es imposible separar en el individuo la voluntad 
pura de la voluntad empírica, porque el hombre no es solamente 
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voluntad, sino también instinto. En cambio, atribuimos al Esta
do voluntad; pero no es posible atribuirle instinto. En el Estado 
hay voluntad, pero no instinto. Luego la voluntad del Estado es 
la voluntad pura.

No hay un solo concepto en esta sutil filosofía que no re
pugne al sentido común. Nos dice que la ética trata de la corre
lación del individuo con la totalidad, pero de lo que trata Ia ética 
es de la relación del hombre con el bien y el mal, y el bien y el 
mal podrán ser aspectos o realidades de la totalidad, pero por eso 
mismo no son la totalidad. Nos dice que el hombre sólo se hace 
en el hombre una voluntad pura, además de la voluntad empíri
ca, cuando la experiencia inmediata nos afirma que no hay en 
nosotros más que una sola voluntad, que unas veces quiere las 
cosas puras, y otras Ias impuras. Afirma que reconocemos volun
tad al Estado, pero que no le reconocemos instinto, y en reali
dad cuando decimos que España o Francia quiere, quien en rea
lidad quiere son los gobernantes de Francia o de España, y es
tos señores no sólo tienen voluntad, sino instinto. Mantiene tam
bién que los Estados pueden unirse, y las iglesias, no, cuando la 
historia nos demuestra que las uniones de las iglesias son tan fre
cuentes como las de los Estados.

Es verdad que la filosofía de Cohen no es la filosofía pre
dominante en Alemania. Y no es predominante precisamente a 
causa de individualismo, por mucho que este eserto sorprenda a 
los lectores. Cohen supone, o parece suponer, que cuando dos 
individuos entran en un contrato surge un tercer sujeto, el con
trato mismo, cuya voluntad es, pura, porque no se mezcla con 
instintos. Este contrato, cuando tiene un carácer social, es el Es
tado. Y aunque la voluntad del Estado es suprema, y debe pre
valecer sobre los individuos, siempre surge de los individuos mis
mos, del lado social o transcendental de los individuos. Esto es 
lo que no admite la teoría predominante en Alemania; porque 
sigue creyendo, con Hegel, que en el principio fué lo social, que 
lo social es una categoría autónoma, que es un valor en sí mis- 
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mo, que no puede reducir a ningún otro hecho anterior, y, por 
último, que lo social es el Estado, aserto que no sabemos cómo 
podría mantenerse, porque el Estado es sólo uno, entre ^nuchos 
otros productos de lo social, y podría desaparecer de la faz de 
la tierra sin que la sociedad desapareciese.

La prueba de ello está en que se reconoce generalmente que 
la prioridad del Estado no es cronológica. Hegel mantiene que 
lo social es históricamente anterior al Estado. Lo que Hegel dice 
es que el Estado constituye la expresión más elevada y el órga
no de la moralidad social; que es en el Estado donde el hombre 
realiza su ser moral y su libre albedrío; que es el Estado quien 
mantiene la personalidad del hombre, protegiendo su bienestar y 
apartándole de su egoísmo. Porque el individuo, “que tiene la 
tendencia a convertirse en un centro autónomo”, necesita un 
poder superior que lo conduzca de nuevo “a la vida de la sus
tancia universal”. En la hora actual tal vez pueda considerarse 
como muerta la filosofía de Hegel, pero su tec-ría del Estado no 
■ha cesado nunca de prevalecer en Alemania. Y esta teoría es ca
racterísticamente alemana, de la Alemania del siglo xix, aunque 
haya sido defendida también en otros pueblos. En Inglaterra la 
han mantenido hasta cierto punto Green, Bosanquet y Bradley; 
pero la influencia de estos hombres no pasó nunca de los círculos 
académicos.

Y es que la concepción idealista del Estado ha llegado a pre
valecer en Alemania no tan sólo por virtud de los méritos de 
los pensadores que la han defendido, sino a causa de los accident 
tes y circunstancias de la historia política de Alemania. EI he
cho de que Prusia sea un Estado unitario de implacable carácter 
militar y burocrático se explica por su posición geográfica y por 
la época en que fué constituido. Colocada en el centro del conti
nente, entre las mayores potencias militares de Europa, Prusia 
no podía asegurar su independencia sino por medio de la disci
plina más feroz y la unidad más sistematizada. Si hubiera sido 
una nación gobernada por diferentes poderes interiores, como
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Polonia, con análoga posición geográfica, regida por obispos y 
jesuítas, aristócratas y reyes, habría corrido riesgo de padecer la 
misma suerte. Las condiciones históricas nos explican el régi
men político de Prusia sin necesidad de atribuirlo al carácter des
pósito de los individuos que ocuparon el trono, ni a la discipli
na ^‘innata” de los prusianos, ni a una carencia de espíritu libe
ral en la raza germánica.

La historia nos puede explicar también que un hombre como 
Kant, a despecho de su admiración- hacia Rousseau y hacia la 
Revolución Francesa, predicase al pueblo, en su “Metafísica de 
las Costumbres”, obediencia incondicional a las autoridades, con 
un rigor que hubiera complacido al propio Hobbes. Cuando Kant 
dice que debemos obedecer a las autoridades que tienen poder 
■sobre nosotros, “sin preguntarles quién les ha dado derecho a 
ma-ndarnos”, su consejo no se 'basai en la idea de que el poder 
absoluto de las autoridades sea bueno en sí mismo, sino en el he
cho de que es necesario que el poder supremo determine, en 
ciertas circunstancias, en caso de guerra, .por ejemplo, lo que ha 
de hacerse y lo que no. Y aunque, por otra parte, Kant funda la 
necesidad del poder absoluto del Estado, “a priori en la idea de 
la constitución' del Estado en general”, su acto puede explicarse 
como una necesidad originada en la imperfección de la naturaleza 
humana. Kant encuentra una separación absoluta entre la legis
lación ética, en la que el deber es el único estímulo de la accción, 
y la legislación jurídica, en la que a acción está determinada por 
estímulos tales como el temor al castigo, que son distintos de la 
idea del deber. Aquí la ley se basa en la maldad del hombre, y 
ésta en una razón de índole permanente. Pero cuando Kant nos 
dice que debemos obedecer a todo el que tenga poder sobre nos
otros, aunque sea un poden usurpado o ilegítimo, su argumento 
no puede ya fundarse en razones permanente, sino en motivos 
de urgencia análogos a los que imponen la disciplina de los ejér
citos en los campos de batalla. Lo verosímil es que Kant, el libe
ral, no se sometió incondicionalmente al Rey de Prusia sino, por- 
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que vivía a fines del siglo xviii en Koenisberg, donde su país 
naciente podía sentirse amenazado por el vasto uodería de los 
Zares.

El Estado unitario no es para Kant más que una necesidad, 
lo mismo que para Hobbes y Rousseau. ¿Cómo llega a convertir
se en un bien? En nuestro intento de explicación no podemos ya 
guiamos por la historia política de Alemania, sino por la de las 
ideas de sus pensadores. Si Kant separa rígidamente el mundo 
moral—en el que las acciones son autónomas, porque sólo reci
ben su estímulo de la idea del deber—del mundo legal—en el 
que las acciones son heterónomas, porque se hallan afectadas por 
el poder coercitivo del Estado—, ¿cómo llega Alemania a iden
tificar el Estado con el bien? El propio Kant inicia la confu
sión, pero no en su doctrina del Estado, sino en su ética. La ética 
de Kant es subjetivista, en el sentido de que deriva la bondad de 
los ecos de la bondad del agente. Si un acto es bueno, la razón de 
su bondad' ha de buscarse en la del actor. La consecuencia es 
inaceptable, porque contradice la experiencia cotidiana, que nos 
muestra que hombres que no son buenos realizan, sin embar
go, buenas obras. Esta consecuencia es una aplicación al mundo 
moral del idealismo lógico que le hace creer a Kant que un co
nocimiento exacto es imposible como no lo piense un ser pen
sante puro. Pero el hecho es que Kant supone la existencia de un 
agente (sustancia o función) en el alma humana que ejecuta las 
buenas acciones. Este agente es la Razón Práctica. La Razón 
Práctica no es el Estado. Pero es írans-individual y supra
individual.

¿Qué es la Razón Práctica? Fichte interpreta a Kant dicien
do que es el Ego. El Ego de Fichte es absoluto y lo comprende 
todo: el mundo externo tanto como el interno. Kant ha abierto 
el camino a esta identificación de lo externo y de lo interno con 
la identidad por él establecida entre “Ias condiciones de la posi
bilidad de Ia experiencia” y “las condiciones de la posibilidad de 
los objetos de la experiencia”. Esta identidad entre la experiencia 
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y los objetos, que en Kant es relativa, porque sólo atañe a las 
condiciones de su posibilidad, se hace absoluta en Fichte, que la 
llama Ego. La experiencia y sus objetos, el yo, y el no yo, no 
son en Fichte más que momentos de una misma actividad. Para 
que la vida moral sea posible, el Ego empieza por postular una 
materia de la acción, y de esta suerte crea la Naturaleza, pero al 
mismo tiempo tiene que afirmarse como forma. El Ego prácti
co es, por lo tanto, al mismo tiempo la materia y la forma de Ia 
acción. Este Ego no es aún el Estado. Fichte, como Kant, no 
es un filósofo del Estado, sino un filósofo de la libertad. Pero 
mientras Kant meditaba en Koenigsberg a cierta distancia de los 
cosacos, Fichte, al pronunciar algunos de sus “D'scursos a la 
Nación Almena”, escuchaba desde su clase el ruido de los sables 
de las patrullas francesas que recorrían las calles. A pesar de 
ello, el Ego práctico de Fichte no es aún el Estado, aunque su 
predicación se reduce a aconsejar a los alemanes que se abando
nen absolutamente a la vida del Estado. Sólo que al borrar las se
paraciones entre el yo y el mundo, Fichte ha suprimido también 
la distinción kantiana entre la'vida legal y la vida moral. Ya no 
hay acciones autónomas y acciones heterónomas. Todo nace del 
iE<o. Han caído las barreras; al surgir Hegel el camino está 
libre.

IV

Hegel y el Estado

Se habla de Hegel como de un gran filósofo. Pero la gran
deza de Hegel consiste sobre todo en ser el heresiarca máximo 
que el mundo ha producido desde los días de Arrió y de Maho- 
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nia. Su filosofía es una religión en la que unitarismo y trînîtaris- 
mo están fundidos. Es unitario en su proposición panteísta: 
“Todo es uno y Io mismo.” Es trinitario en cuanto que descu
bre tres momentos en esta gran unidad que es al mismo tiempo 
el mundo y Dios: el momento de posición, el de negación, y el 
de síntesis de posición y negación. Su todo, que es “uno y lo 
mismo , precede por tríadas. Este todo, el Absoluto, espíritu y 
no materia, es de naturaleza dialéctica, y se halla sujeto a de
venir perpetuo y a flujo eterno. “Gott ist in Werden.” (Dios 
deviene.) Y lo dice como el que tiene atuoridad para saberlo. 
Nunca hubo hombre tan convencido como Hegel de haber pe
netrado en los misterios de la Esencia Divina. Ya cuando empe
zó a estudiar teología en U Universidad de Tubingen, sus com
pañeros solían llamarle “der alte Mann” (el viejo). Y este res
peto tembloroso se explica fácilmente. La actitud central de He
gel es blasfema y anticientífica. No ha sido dado al hombre el 
espíritu de la verdad para inventar el mundo, sino para descu
brirlo. Pero ningún hombre había realizado tan grande esfuerzo 
para sacarse el universo de la cabeza. Y así como los enemigos 
de Wagner no han negado nunca su riqueza de frases exquisitas, 
tampooc los de Hegel podrán negar que ningún otro hombre, con 
excepción de San Pablo y Pascal, ha expresado el drama del hu
mano destino en mayor número de sentencias lapidarias.

Todo en el mundo es devenir, dice Hegel. En dondequiera 
se halla el Ser rodeado del No Más, del Todavía No, y del No 
del Todo. ¿Por qué? Porque el Ser es Devenír, Evolución. El 
Absoluto de Hegel no es una cosa muerta, una unidad en reposo, 
como el de Schelling: Una noche en la que todas las vacas son 
negras ’; sino vida, espíritu, y, al mismo tiempo, razón e idea. 
La idea tiene tres momentos: el de posición, en sí misma y para 
sí misma, del que trata la Lógica,’ el de negación, en que la idea 
sale de sí misma para ser en algo distinto (Naturaleza), que es 
estudiado por la Filosofía Natural^ y el de síntesis, en que la 
idea vuelve a sí misma, después de haber estado en algo distin- 
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to; y de ello trata la Pilosoiîa del Èspirtu. Con ello 'hemos yá 
bosquejado la tríada total en el sistema de Hegel.

El momento lógico se descompone en otra tríada: (i) el ser 
puro, sin contenido; (2) la esencia, en que el ser parece reflejarse 
en sí mismo ; y (3) el concepto, en que lo particular aparece como 
fenómeno de lo universal. El momento de negación o natural, en 
que la idea sale de sí misma, tiene otros tres momentos: (1) pura 
externalidad (espacio, tiempo, movimiento, gravitación) ; (2) la 
externalidad se anima en energía (cohesión, electricidad, magne
tismo, afinidades químicas); y (3) la animalidad se convierte en 
formas individuales y en vida—piedras, plantas y animales—. 
Con ello pasamos al momento espiritual en que la idea vuelve a 
sí misma. Primero se afirma en el hombre (antropología, feno
menología y psicología); luego se objetiva en la acción (ley, mo
ralidad y “Sittliohkeit”, palabra que sólo imperfectamente pu
diera traducirse por moralidad colectiva, familia, sociedad civil y 
Estado); y finalmente, el espíritu se hace absoluto en el arte, en 
la religión y en la filosofía.

Este momento absoluto no nos interesa. Lo que nos intere
sa es que el espíritu objetivo de Hegel comienza en el momento 
de la Ley y culmina en el momento del Estado. La moralidad 
subjetiva no es para Hegel algo autónomo, sino meramente un 
punto de tránsito entre la legalidad y el Estado. El espíritu ob
jetivo se realiza en el Estado. El individuo debe venerar en el 
Estado la síntesis de lo terreno y de lo celestial. Al Estado, en 
cambio, el destino del individuo es indiferente. Su autoridad es 
incondicional. Verdad que el Estado .debe ser una organización 
de la libertad; pero lo importante es el organizador, que Hegel 
encuentra en la institución de la monarquía hereditaria, porque 
tiene que haber alguien “que ponga los puntos sobre las íes”. 
En su “Filosofía del Derecho” imprime con grandes caracteres 
la frase célebre: “Lo que es racional es real; lo que es real es 
racional.” Su Estado, por tanto, es el Estado concreto constitui
do por la monarquía y la burocracia de Prusia. Los “aristoi” de 
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Platón son, en ííegel, los burócratas de Prusia. Ÿ este Estado se 
halla por encima de toda idea de contrato. “Ninguno de los ciu
dadanos se pertenece a sí mismo, porque todos pertenecen al 
Estado.” Se halla también por encima de toda moralidad inter
nacional, porque: “la guerra nos muestra la omnipotencia del Es
tado en su individualidad”, y porque, “todo lo real es racional”.

Cuando Hegel publicó su “Filosofía del Derecho” en 1821 
había sido testigo de la reacción nacional contra Napoleón en la 
guerra de la liberación (1812); había sentido el arraigo que el 
Estado nacional alcanzaba sobre las almas de los hombres, arrai
go que no podía explicarse por idea alguna de contrato, y que 
Hegel se explicaba por la existencia real y personal del Estado, 
en vez de atribuirlo, como debiera haberlo hecho, al entusiasmo 
que una causa justa, grave y de crítica urgencia suscita en los 
espíritus nobles, sobre todo cuando se hallan éstos colocados ante 
el dilema de mantenerla con sus vidas o traicionaría miserable- 
mente. En 1818 sucedió Hegel a Fichte en la cátedra de Filoso
fía de la Universidad de Berlín. La filosofía era entonces en 
Alemania la preocupación favorita de las gentes cultas. Ejercía 
la misma fascinación sobre los espíritus que la religión en tiem
pos de crisis teológicas. Era la religión del día. Pocos años antes 
había cuarenta profesores en la Universidad de Jena, y dieciséis 
de ellos disertaban sobre filosofía. Al término de la segunda 
década del siglo xix, Hegel era la primera figura intelectual de 
Alemania. El Ministro von Altenstein se dió cuenta de que la 
filosofía de Hegel, precisamente porque divinizaba el Estado, 
convenía a los intereses del Gobierno, y colocó a hegelianos en 
las cátedras de Filosofía de las Universidades de Prusia. Después 
se dividieron los hegelianos en Derecha, Centro e Izquierda. Pero 
la Filosofía del Derecho, de Hegel, continúa manteniendo su pri
macía en las Universidades alemanas. Ya se considere el Estado 
como un “órgano”, como un “organismo” o como una “persona
lidad”, como “la manifestación orgánica de una nación” (Savig- 
ny), como la “realización de la moralidad” (Tredelenburg), como 
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una "organización ¿e la compulsion social” (Ihering), o como 
una "forma del instinto de orden” (Rumelin); en. todas las de
finiciones del Estado hechas por tratadistas alemanes oficiales 
se encuentra una evaluación moral positiva, como si el concepto 
de lo bueno se hallase comprendido en el dei Estado. Y los cien 
mil maestros de escuela de Alemania se cuidan más en mostrar 
que el bien es inmanente en el Estado, que en definimos lo que 
el Estado sea.

Sólo en estos años últimos, y ello a consecuencia de las crí
ticas del francés Duguií, han descubierto algunos especialistas, 
como Loening, que el Estado no es otra cosa sino la relación ju
rídica entre gobernantes y gobernados. Así cesa el Estado de ser 
una esencia para convertirse en una relación. Cesa también de 
poseer intrínsecamente un valor moral positivo. El Estado será 
bueno cuando esta relación' sea justa; malo, cuando injusta. Ya 
no es un agente supra-individual o trans-individual. Ya no pue
de "quererse a sí mismo”, o justificar su voluntad por el mero 
hecho de ser la bondad misma. No tiene voluntad. Es, además, 
imposible hablar de una voluntad que se quiera a sí misma. Ni 
aun el hombre más egoísta del mundo puede quererse a sí mis
mo; lo que quiere es las cosas que le agradan. Todo acto de vo
luntad es transcendental; pasa de un sujeto a un objeto que no 
puede ser e'l sujeto mismo. Pero este género de críticas es muy 
reciente en Alemania. El sistema alemán sigue estando inspirado 
por el concepto hegeliano que identifica el Estado con el bien. 
Los pensamientos tienen frecuentemente la prepiedad exraña de 
no convetirse en sentimientos motores sino después que se ha 
olvidado su origen intelectual. SÍ me pedís que explique la ra
zón de que hombres cultos se deja.ron arrojar como piedras a 
las trincheras de Verdún, sin que les estimulase el convencimien
to de que peleaban por una causa justa, como en' la guerra contra 
Napoleón, os responderé en dos palabras: la herejía de Hegel.

En el.pasaje más grandioso de San Pablo, que la Iglesia ha 
recogido en el dogma de la resurrección de la carne, se nos pro- 
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ftiéte qüe, en el día del Juicio, el hombre carnal resurgirá cOrt- 
vertido en el hombre espiritual. Intrigado por este misterio del 
hombre espiritual, Irineo dijo que el espíritu es la unidad del 
cuerpo y del alma. Esta unidad es el' eterno ideal del cristiano. 
Mai para Hegel no es un ideal, sino una realidad. Su filosofía 
es la del espíritu. El espíritu es ya un hecho: se afirma a sí mis
mo en el hombre, se objetiva en el Estado, y se hace absoluto en 
el arte, en la filosofía y en la religión. A esta afirmación cen
tral de Hegel no es posible hallar origen científico. Y por ello 
ha de emplazarse en la historia de las grandes herejías.

A ella pertenece también el error inicial de Kant. Según Kant 
es heterónoma la acción que el Estado nos impone, por contras
te con la acción autónoma o libre del individuo. La razón de este 
contraste es que Kant cree en la existencia de cosas en sí. Ello 
le hace distinguir entre los actos que ejecutamos espontáneamen
te y los que ejecutamos por presión externa. Estos son legales; 
aquéllos, morales. En el idealismo (o esplritualismo) absoluto de 
Hegel no hay cosas en sí. Por eso su ética empieza en la legali
dad y culmina en el Estado. Todo es autónomo. Las cosas mis
mas no son más que la negación de la idea al salir de sí misma. 
Pero el inventor de este concepto de autonomía no fué Hegel, 
sino Kant, al afirmar que 'la ética no se fundaba en el concepto 
de lo bueno, sino en la autonomía de la voluntad, es decir, al 
identificar la bondad con la libertad dd agente y mantener, fren
te a toda eviderxcia, que toda acción libre es buena porque es 
libre.

Es característico de toda ética formal, sea de Kant, sea de 
Hegel, el valorar las acciones no por la propiedad que tengan és
tas de ser buenas o malas, sino porque el actor es o no libre. Si 
el actor, individuo o Estado, es libre, la acción es buena. Ya se 
ha dicho que esta moral ensoberbece y desmoraliza al hombre, 
haciéndoie imaginarse que no necesita más que sacudirse los obs
táculos que se oponen a la realización de su albedrío, para con- 
vertirse en un arcángel. Lo que no se ha dicho, que yo sepa, es 
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qué esta ética formal, con su culto de la autonomía, tiene por 
consecuencia necesaria el culto de la fuerza. ¿Por qué? Porqug 
autonomía es facultad de obrar con espontaneidad, lo que supo
ne capacidad de resistir los impulsos externos. Esta capacidad su
pone fuerza. Es verdad que la ética formal puede ser intérprete- 
da en un sentido individualista. En este caso nos moverá a desear 
no que el individuo haga el bien, sino que sea el amo, que tenga 
fuerza. El resultado práctico de esta moral será una sociedad en 
la que los individuos sólo se cuiden de aumentar su fuerza, y 
como o cada individuo no le interesa más que la suya propia, y 
ésta se aumenta más fácilmente que de otro modo obligando ai 
prójimo a serviría, llegaremos por este camino a la guerra de 
cada uno contra cada uno, que es el carácter distintivo, según 
Hobbes, del Estado natural. Pero si damos a la ética formal la 
interpretación hegeliana, nuestro ideal será un Estado que tam
poco se cuidará de hacer el bien, sino únicamente de ser amo, de 
asegurar su autonomía y de aumentar su poder. Y como el Esta
do no tiene voluntad, ni aun existencia, el resultado práctico de 
este ideal será una sociedad en que la voluntad de los gobernan
tes—que llamarán a su ambición voluntad de Estado—reinará des
póticamente sobre la de los gobernados, ya que éstos no sola
mente se hallarán materialmente, sujetos a la maquinaria gober
nante, sino que también estarán sujetos a ella moraimente, por
que habrán sido educados en la idea de que la primera de las 
virtudes es la obediencia al Estado, cosa que en realidad no signi
fica más que obediencia a los gobernantes.

Ahora bien, un Estado ¡basado en la suprema autonomía de 
los gobernantes, que implica la absoluta obediencia de los gober
nados, acabaría inevitablemente por destruirse a sí mismo si se 
hallase solo en el mundo, porque sus masas populares se senti- 
rían aniquiladas no tanto por la opresión, como por la falta de 
esperanza de mejorar jamás su suerte, y una vez que las masas 
populares se sintieran descorazonadas, los gobernantes se queda
rían sin gobernados o con una multitud de parias tan completa- 
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hiehte desalentados por la carencia de esperanza de Hegar a ser 
nunca, gobernantes, que no les quedaría ni la ambición ni la vi
talidad necesarias para ejecutar los menesteres de la vida indus
trial cotidiana. No hay hombre capaz de servir una máquina ocho 
horas diarias durante diez años si no le alienta 'la vaga esperan
za de salir de su cárcel algún dia. Un Estado semejante no pue
de mantenerse sino en lucha constante contra otros Estados, y 
alimentando incesantemente entre las clases gobernadas el ideal 
de conquistar e incorporarse otros Estados, porque es sólo con el 
progresivo ensanche de sus fronteras como se hace posible la ex
tensión de sus clases gobernantes, con lo cual se puede dar a los 
oprimidos la esperanza de que se conviertan algún día en opre
sores de los extranjeros conquistados. Tal ha sido el secreto de 
la vitalidad de Prusia. Su historia es una sucesión de expansio
nes, en círculos concéntricos de dominación, que abre hasta a los 
prusianos peor tratados el horizonte de llegar a convertirse en 
tiranos de los países que serán objeto de la próxima conquista. 
Y la ética formal contribuye también a 'la realización de esta 
expansión incesante, en cuanto que contribuye a unir a los go
bernados bajo tel poder de los gobernantes, y es sabido que la 
unión hace la fuerza, sobre todo en la guerra.

Tenemos, frente a frente, dos interpretaciones posibles de 
la ética formal: la autoritaria o “estatista” y la liberal o indivi
dualista. La primera producirá sociedades que sólo pensarán en 
aumentar el poder del Estado, es decir, de los gobernantes; y la 
segunda, sociedades que sólo pensarán en aumentar el poder de 
los individuos en general. En caso de conflicto entre ambos tipos 
de sociedades, la victoria seria indefectiblemente para la autori
taria y la derrota para la individualista, por la sencilla razón de 
que las fuerzas de la primera estarían unidas y las de la segura
da, desunidas. Pero este conflicto es imaginario, porque una so
ciedad puramente individualista no ha existido nunca, ni es posi
ble que exista.

Cuando después de esta excursión por las cimas vertigino- 
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êas de las doctrinas huinanastas se vuelve a recordar los princi
ples de la moral cristiano, parece que de nuevo se pisa tierra 
firme. La ética formal es falsa, porque la bondad del hombre, sea 
gobernante o gobernado, no consiste en fortalecer su autonomía; 
sino en hacer el bien. El hombre no es un fin; sino un medio para 

* ci bien. Dios ha dado la voluntad ai hombre, no como un fin en 
si mismo, sino ai objeto de capacitarle para infundir el bien a las 
cosas brutas o instintivas de la naturaleza. En esta misión encuen
tra también el hombre la ¡base verdadera de sus asociaciones. Co
locado entre cosas materiales y cosas espirituales, el hombre ais
lado es a menudo imponente para manejar las primeras y para' 
hacer encarnar las segundas en realidades concretas. Para estos 
propósitos deben asociarse los hombres; y sus asociaciones se ha
cen conforme a norma cuando se asocian en cosas materiales para 
realizar las espirituales. Con la asociación no surge una voluntad 
nueva y misteriosa. La asociación no tiene voluntad. Una asocia- 
dón que se quiera a sí misma no puede existir. Cuando se afir
ma que semejante cosa existe, lo que hay en verdad es una com
binación de gobernanes de la asodación que tratan de aumentar 
su poder. No hay más voluntades que las de los individuos. Una 
voluntad común no existe. Lo que existe es una cosa común que
rida por una pluralidad de voluntades. -Y cuantío esta cosa co
mún es buena, la asociadón es buena. De la bondad de la cosa 
común se deriva la legitimidad de la disciplina en cada asociación; 
porque a cosa comunes valiosa, los asociados deben defendería. 
Este deber incluye d de arriesgar la vida cuando la gravedad 
de la situación así lo exija. Hombres han de ser inevitablemente 
quienes deddan que la situación exije el riesgo y como hombres, 
sujetos a error. Los resultados de ’la experiencia que asometen 
decidirán de su error o de su acierto. Y su aderto, su acopla
miento a la naturaleza de la situación, es el único origen legítimo- 
de su autoridad. Las autoridades son légitimas cuando sirven el 
bien ; cesan de serio al cesar de servirlo. Y las opiniones sobre el 
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bien no son sine? soberbia cuando no saben' los hombres superar- 
sc para estimar Ias cosas en sí mismas.

Con esta objetivación de la moralidad dejamos a la espalda 
todo género de subjetivismo, individual.o trans-individual, y con 
ello la herejía alemana, que no es, en el fondo, más que una so
cialización de la herejía humanista.

UNA DOCTRINA DEL PODER

Algún día tendrá que escribirse una “Cratología”, o doctri
na del poder humano, ¿n distinción de la “Energética”, o doctri
na del poder en general ; porque si no se escribe tropezaremos la 
cuestión del poder en los problemas de moral, de derecho y de 
política, para confundirlos y para confundimos. Las teorías pu
ras de moral, de derecho y de pelitica pueden y deben abstraerse 
de la cuestión del poder; porque no la necesitan para decimos 
qué cosas son buenas, qué otras cosas son leyes, y qué otras co
sas buenas es deseable que nos aseguremos por medio de la ley. 
Pero es difícil teorizar sobre moral, sobre derecho y sobre polí
tica sin que se nos vaya el pensamiento a la aplicación de nues
tras teorías ai mundo de la práctica; y esta aplicación es im
posible sin poder.

Así nos explicamos el doble fenómeno de que una “Cratolo
gía” no 'haya sido escrita, y de que los tratadistas de moral, de
recho y política hayan dedicado tantas páginas a la tarea de bus
car la manera de alcanzar el poder necesario para llevar a la prác
tica sus teorías Esos tratadistas no han escrito una teoría del 
poder, porque han visto, y con razón, que, dentro de sus espe
cialidades, el poder es solamente un medio para la aplicación de 
las ideas morales o políticas, y de las reglas jurídicas. Una “Cra- 
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tología” no puede ser, dentro de la ética, la jurisprudencia, o la 
política, más que una doctrina secundaria, porque es una doctri
na de los medios y no de los fines. Pero aunque no hayan es
crito una doctrina del poder, los tratadistas de moral, política o 
derecho no han podido ignorar la cuestión, porque se trataba nada 
menos que de la posibibdad de aplicar sus ideas. El poder es el 
único medio de hacer leyes, buenas o malas, y de ejecutar actos, 
buenos o malos, legales o ilegales; pero es, de otra parte, el me
dio mecesario e ineviable—tan necesario y tan inevitable que mu
chos autores nos aseguran que es el fundamento de ‘la ley, de la 
moral y de la política. En vez de investigar lo qué es la ley, estos 
tratadistas andan buscando el poder soberano, o el definidor de 
las cosas buenas, o dónde debe estar el poder público—si en los 
muchos, o en los pocos, o en una sola persona.—, problemas to
dos que corresponden a la “Cratología” aplicada, y no a la teo
ría pura del derecho, de la moral, o de la política.

Pero si en el derecho, la política y la moral, el poder no es 
más que un medio de realizar ideas morales o políticas, nos en
contramos confrontados en la vida real por el hecho indiscutible 
de que gran número de acciones humanas no se ejecutan para la 
realización de fines políticos, jurídicos, o morales, sino que el 
poder es en ellas, no sólo el medio, sino el fin. Hay gente que 
acumula energía, en forma de dinero o de fuerza muscular, por 
el placer de acumularía ; o que la gasta en divertirse por el placer 
de gastaría. ¿Tiene o no tiene razón la gente para considerar el 
poder como un fin suficiente de numerosos actos? El pensador 
italiano Benedetto Croce mantiene en su “Filosofía de la Prác
tica” que existe una actividad especial del espíritu práctico, ac
tividad que llama económica, en la que incluye las actividades po
lítica y jurídica, distintas de la actividad moral. El objeto de la 
primera es la utilidad, la energía, el placer; y el de la segunda, 
la bondad, el deber. Las acciones utilitarias se proponen a satis
facción de lo individual ; las morales, la de lo universal.

El problema de si el poder es un bien en sí mismo o meramen-. 
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te un bien instrumental es uno de los más fascinadores que pue
de plantearse cl espíritu humano. Durante largo tiempo me he 
inclinado a no considerarlo sino como un bien instrumental, y 
no ha sido sino después de vencer toda clase de repugnancias 
como me decido a hacer la afirmación de que el poder es un 
bien en sí mismo, en aquella misma forma en que lo son la ver
dad, la justicia y el amor. De que el poder es un bien instru
mental no cabía duda, puesto que sin el dominio de nosotros mis
mos y de los recursos naturales que. aquel dominio de nosotros 
mismos ponga a nuestro alcance, nos será imposible realizar nin
guna clase de bienes. Tampoco cabía duda de la necesidad de 
afirmar enérgicamente que el poder es uno de los bienes esen
ciales, porque si se le considera como un bien secundario se corre 
el riesgo de incitar indirectamente a los espíritus generosos a 
descuidar su adquisición y a no alcanzar, por lo tanto, la precisa 
eficacia. El hombre bueno que no se acuerda de que el poder es 
necesario se convierte en un profeta sin armas, como Maquiave- 
1o llamaba a Savonarola. Ello se corregía con la declaración de 
que el poder es tan bien en sí mismo como puede serio cualquier 
otro. Pero con esta afirmación, que es una sanción del poder por 
el poder, parece a primera vista sancionarse también la ambi
ción desenfrenada y sin escrúpulo.

Ese reparo me lo han hecho vencer dos consideraciones, iba 
primera es que si el poder es un bien en sí mismo no es tan sólo 
un bien para mí, sino también para mi prójimo. Aumentar mi 
poder a expensas de mi prójimo no es realizar el ideal de poder, 
sino cometer una injusticia, hacer un mal. La segunda es que si 
bien es cierto que el ideal de poder no es satisfactorio cuando se 
persigue aisladamente y prescindiendo de los demás bienes su
premos: la verdad, la justicia y el amor, lo mismo ocurre con 
estos otros bienes, cuando se ansian separada y exclusivamente. 
El verdadero bien es la unidad del poder, la verdad la justicia y 
el amor. A esta unidad llamamos Dios. Esta unidad llega al hom
bre fragmentada, como la luz al través de un prisma. Con ello 
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digo que el hombre no puede perseguir al mismo tiempo la rea
lización de todos los valores supremos. Su ideal en la tierra no 
puede ser la unidad de todos los bienes, sino que ha de contcn- 
tarse con irlos realizando uno tras otro, inspirado en cada mo
mento por un criterio de armonía.

Una “Cratología” empezaría por dividir la energía humana en 
poder personal y poder social. El poder personal pudiera tam
bién llamarse poder natural, porque los recibimos de la natura
leza, y no de la sociedad. La sociedad puede darnos dinero, po
sición, medios de educación y otras ventajas formulables en tér
minos de poder. Pero hay poderes de actividad, de talento, de 
voluntad y de salud que recibimos de la naturaleza en variables 
cantidades. Unos hombres más que otros. Esto es inevitable. To
dos desearíamos poseer la mayor cantidad posible de poder per
sonal. Ello es también inevitable. Todos envidiaríamos a los hom
bres que poseen más poder personal que nosotros. También inevi
table. Pero el que cuida de- su energía la aumenta; y el que la 
descuida, la disminuye. Si se escribiese una doctrina del poder 
natural, los candidos la estudiarían con la misma avidez con que 
leen ahora los anuncios de medicinas que les prometen energía 
o el don de mando o la cura de la timidez. Los prudentes, en cam
bio, no verían en esta parte de la “Cratología” más que una sis
tematización de las numerosas experiencias que nos enseñan a 
no malgastar nuestra energía, a cuidar de la salud, a concentrar 
el pensamiento, etc.

Es innegable que el santo necesita de poder personal para su 
santidad, el artista para su arte, y el ladrón para sus robos. En 
estos casos el poder es un instrumento para otros fines. Pero 
tampoco cabe duda de que el sentimiento de poseer el poder ne
cesario para realizar nuestra obra es uno de los placeres más 
codiciables, dd mismo modo que pecas angustias son tan pun
zantes como la de no podér hacer lo que queremos. Y no es esto 
sólo. Todos desearíamos poseer una cantidad de energía libre, de 
energía independiente de la necesitada para acabar la obra entre 
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tnanos y las obras sucesivas, energía que pudiéramos usar a cà- 
prícho, en cabriolas, en carcajadas, en el puro placer de gastaría. 
Más aún: la posesión de energía libre nos es mucho más agra
dable que la de aquélla que hemos hipotecado en la obra em
prendida. Tan pronto como emprendemos una obra seriamente, ' 
toda nuestra energía nos parece pequeña para llevaría a término. 
I>e aquí que el juego sea más bello que el trabajo.

Pero si la energía libre es la más agradable, no es con ella, 
sino con la energía encadenada, como se han hecho las cosas bue
nas de este mundo. Ocurre con la energía natural del hombre lo 
que con la energía de la Naturaleza. Los saltos de agua no sir
vieron para nada hasta que se construyeron molinos y se inven
taron turbinas para transformar la energía en trabajo. Tal vez 
consista la totalidad de la tragedia humana en este conflicto fatal 
entre la libertad y el encadenamiento de la energía. Nos gusta 
más la energía libre. Pero las cosas buenas no se hacen sino atan
do nuestra energía a la obra. La sustancia de la felicidad consis
te en el sentimiento de posesión de cierta cantidad de energía 
que podamos gasar a nuestro antojo, y la felicidad, o por lo me
nos, cierta medida de felicidad, no es tan sólo la condición’ indis
pensable de una vida normal, sino un bien en sí mismo. Pero es 
el caso que tampoco la felicidad nos hace felices por sí sola, por
que en nuestro espíritu está siempre presente la idea, más o me
nos clara, de que hemos venido al mundo para hacer algo bue
no. Necesitamos energía sobrante, porque sin ella la vida es mi
serable. Y cuando tenemos exceso de energía, el exceso mismo 
nos emponzoña la existencia con el remordimiento de no emplear- 
1o en una buena acción. Si empleamos nuestra energía toda, nos 
quedamos sin ella, y lo único que nos compensa es la acción rea
lizada, y si no la empleamos utilmente, su ocio nos atormenta o 
se nos va sin saber cómo. El confesor podrá absolvemos, pero 
su absolución no nos devuelve la energía perdida.

Pero el aspecto más interesante de una “ Cratología” no sería 
el referente al poder personal, sino el que trata del poder social, 
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ës decir, áquej poder que la sociedad pone én núestrás mano!, 
sea título de propiedad, grado universitario, patente de nobleza, 
mando de regimiento, jefatura de un partido político, etc. Casi 
todos los hombres ocupan una posición de poder social, distinta 
de la de su poder personal. Y no es difícil distinguiría. Un es
cultor, por ejemplo, no puede poseer el mármol necesario para 
su monumento sino cuando la sociedad se lo haya dado; su poder 
personal consiste en aquella energía que utiliza en modelar sus 
figuras, o que gasta o capricho, según su carácter. Y el gran 
problema de la “Cratología” consistirá en dilucidar si es mejor, 
conceder poderes sociales a los hombres con plena libertad para 
emplearlos como quieran, o si será preferible no concederlos sino 
bajo la condición de que se dediquen al desempeño de una fun
ción social determinada. El mundo recuerda con horror toda
vía id discurso pronunciado por el Kaiser al jurar los reclutas 
en Potsdam el 23 de noviembre de 1891:

“Reclutas; Ante el altar y ante los ministros de Dios habéis 
jurado el juramento de fidelidad hacia mí. Aún sois demasiado 
jóvenes para comprender la significación de lo que se ha dicho. 
Vuestro primer deber es obedecer ciegamente todas las órde
nes y voces de mando. Habéis jurado que me seréis fieles. Sois 
los hombres de mi guardia y mis soldados. Os habéis entregado 
a mí en cuerpo y alma. No puede haber para vosotros más ene
migo que aquel que sea mi enemigo. Debido a actuales maquina
ciones de los socialistas puede suceder que os ordene hacer fue
go sobre vuestros parientes, sobre vuestros hermanos y sobre 
vuestros padres—quiera Dios que no ocurra—, y en ese caso 
éstáis obligados a obedecer ciegamente mis órdenes.”

¿Qué es lo que nos subleva en este documento? ¿Es mera
mente el hecho de que un hombre pueda ejercer poderes tan enor
mes sobre otros hombres? No, no es eso. Todo el que recuerde 
las proclamas lanzadas por el general Joffre en víspera de las 
batallas del Marnç y de la Champaña, se hará cargo de que los 
poderes del generalísimo francés no eran menores, para ciertos 
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fines determinados, que los del Emperador alemán. Ño podía se^ 
de otro modo; porque en la guerra es esencial la integridad del 
mando. Lo que nos subleva en el discurso del Kaiser y en la cons
titución del antiguo imperio alemán es el hecho de que los pode
res dd Emperador no están ligados a funciones determinadas, 
mientras que los poderes del general Joffre se hallaban restrin
gidos a las operaciones de una guerra cuya causa creían justa 
sus soldados. Ningún hombre puede ejecutar una obra social si 
la sociedad no la confiere los poderes necesarios para realizaría. 
Pero es una cosa dar a un explorador los recursos que necesite 
para llegar al Polo, y otra distinta daríe una suma para que se 
la gaste como quiera. En el primer caso estamos creando un de
recho objetivo, ligado a una función ; en el segundo, un derecho 
subjetivo, libre y arbitrario. En el primer caso es siempre posi
ble revocar el derecho o poderes concedidos, como ciertamente 
hubieran sido revocados los del general Joffre, de haberíos éste 
empleado en sacrificar inútilmente las vidas de sus soldados. Pero 
los derechos subjetivos son, por definición, irrevocables. No se 
pueden arrancar más que a la fuerza, por revoluciones o por 
golpes de Estado.

El poder social no surge de la nada, sino de una privación 
que de su propio poder hacen los demás hombres en beneficio de 
la persona que va a ejercitar el poder social. Cada uno de los po
deres sociales es resultado de una renuncia, de un sacrificio de 
los demás hombres. Si las demás gentes no se privan de entrar 
en el cuarto donde estoy dictando esta página, se quedará sin 
escribir. Aun aquellos derechos que nos parecen más estrictamen
te personales tienen por origen una concesión de los demás. De
recho y poder social son una misma cosa. Y cuando se tiene esto 
presente se llega a la conclusión de que las- sociedades no debie
ran otorgar sus poderes a nadie sino ligándolos a una función 
determinada. El hecho de que un general eficaz debe poder dis
poner de cuantos hombres y material de guerra le sean necesa
rios para llevar una campaña a su conclusion' satisfactoria, no 
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es razoii' para que se Îe premie la victoria dándole derecho a 
gastar particularmente como quiera una suma de dinero. Tam
poco hay la menor razón para que el director de una gran indus
tria o de un gran Banco sea particularmente un hombre rico. Al 
banquero hay que darle dinero para el Banco, al industrial para 
su industria, pero el mismo general capaz de utilizar para fines 
sociales los servicios de cien mil soldados puede no saber gastar 
oein mil duros más que en vestidos innecesarios para su mujer o 
en vicios para sus hijos. A pesar de lo cual es costumbre anti
gua de los pueblos la de pagar con cantidades de energía libre 
los servicios de los hombres que han encadenado su energía per
sonal a fines sociales.

Ello depende, sustancialmente, de que las sociedades humanas 
no han estado bastante socializadas, sobre todo en estos siglos 
últimos. Pero tambiéfe de que nada le agrada más al hombre que 
la posesión libre de energía social. Nos agrada más todavía que 
la posesión de energía personal ; porque el perdido que se gasta 
su energía personal en placeres sabe los está pagando con su 
propia vida ; mientras que la dama que se divierte en destrozar 
un traje de baile cada día, no está pagando sus placeres con su 
vida, sino con las vidas de las costureras que trabajan para ella. 
Y como a todos nos gusta la posesión libre de energía social, su
ponemos que gustará también a los hombres que han rendido 
servicios eminentes a la comunidad; y así se origina la paradoja 
de que los pueblos paguen a los individuos los servicios que de 
ellos reciben capacitando esos individuos y a sus descendientes 
para dejar de servir a los pueblos, si así les antoja. Esta es la 
teoría de las aristócratas hereditarias. Fausto conquista la gra
titud de los campesinos de una aldea del Bálico construyendo un 
dique que defienda sus tierras contra el avance del mar. Y los 
campesinos recompensan a Fausto concediéndole, a él y a sus 
descendientes, el derecho a perpetuidad de cobrarles un tributo. 
Porque un hombre ha hecho algo bueno, se concede a sus des
cendientes derechos que les permitan hacer el mal con impuni
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dad. El espíritu Je solidaridad crea, por gratitud, derechos sub
jetivos, y éstos se vuelven, después contra la solidaridad en que 
fueron engendrados, hasta que se produce un tipo de hombre 
que, como el Kaiser y el perfecto liberal, sólo se cree responsa
ble ante Dios y ante su propia conciencia del uso que hace de los 
derechos sociales que goza, y de esta -manera los pueblos se escla
vizan a los mismos hombres, que en otros tiempos les sirvieron, 
hasta que surgen nuevos libertadores, a quienes los pueblos liber
tados transforman nuevamente en tiranos.

Este círculo vicioso no quedará roto sino cuando los hom
bres se convenzan de que el poder social no debe conferirse a los 
individuos para que éstos lo gasten- a capricho, sino únicamente 
para desempeñar funciones determinadas. Ello implica la sumi
sión de los hombres a las cosas, y aun añadiríamos que el go
bierno de los hombres por las cosas, si fuera posible que las cosas 
ejercitaran funciones gobernantes, pero ya que esto es imposible, 
el gobierno de los -hombres por los hombres en función de las 
cosas, de los valores. En otras palabras, los hombres debemos 
conferimos mutuamente poderes sociales no en homenaje a las 
personas, sino en homenaje a los valores que cada uno de nos
otros se encargue de mantener o acrecentar: el poder, la rique
za, la verdad, la salud, la justicia o el amor. O nos sometemos 
a estas cosas, o tendremos que sometemos al tirano. ¿Y qué es 
el tirano? Ya lo hemos visto: la energía en libertad. Los concep
tos de libertad y tiranía pierden su antagonismo al ser analiza
dos; no definen más que una misma cosa en diferentes posicio
nes. Libertad es nuestra propia tiranía; tiranía es la libertad dé 
los demás.

El mundo no verá nunca el término de la tiranía ni de la li
bertad. El perfecto encadenamiento de las energías humanas a 
los fines para que fueron creadas no será nunca más que un ideal 
de perfección. Pero el ideal es el encadenamiento de las energías 
humanas a fines superiores, y no la libertad, ni la tiranía. A todos 
los hombres que han hecho cosas buenas y difíciles, les llegó una 
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hora en que esas cosas se posesionaron de ellos, y desde entonces 
empezaron a vivir para ellas solas, no para la gloria, ni para el 
éxito, sino para las cosas. Estas cosas buenas son las que pro
yectan sobre los individuos que Ias hacen ese nimbo especial que 
constituye la dignidad del hombre,

LA IDENTIDAD DE LOS PODERES MILITAR 
Y ECONOMICO

Asi como buena parte de la Edad Medía se pasó debatiendo 
con la palabra y con la espada la cuestión de la primacía del poder 
espiritual o del temporal, así han dedicado los pensadores políti
cos de las últimas décadas buena parte de atención al problema 
de la primacía del poder económico o del militar.

El problema ha preocupado a pensadores de todas las escue
las, pero ha interesado principalmente a aquellos que se han pro
puesto ‘hallar remedios a las injusticias sociales nacidas de los 
abusos del poder. Esta es, en términos generales, la manera como 
se han planteado el problema: Parten del supuesto de que los 
más de los hombres se hallan explotados y oprimidos por los 
restantes; y se preguntan si los hombres son explotados porque 
son oprimidos, o si son oprimidos porque son explotados. Aque
llos que creen que las raíces del mal están en la opresión dedu
cen de esto que no tan sólo la opresión, sino también la explota
ción del hombre por el hombre desaparecerían con los excesos 
de la autoridad:; y en esta convicción se inspiran los programas 
de aquellos partidos liberales que se llaman radicales, sindicalis
tas o anarquistas. En cambio, aquellos que creen que el origen 
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de la injusticia está en la explotación, llegan a la consecuencia de 
que no sólo la injusticia, sino también la opresión desaparecerían 
con Ias iniquidades del capitalismo; y excitan a I09 partidarios 
de los partidos socialistas a concentrar su atención, por lo menos 
en primer término, en el problema económico.

La controversia se hace oscura cuando, en lugar de hablar
se del poder militar, que es cosa clara, se habla del poder polí
tico, que es confuso y compuesto. El poder político es actual
mente una mezcla del poder espiritual 0 influencia que los pro
pagandistas de una idea ejercen sobre sus secuaces; del poder 
económico, con cuya ayuda un puñado de plutócratas puede adue
ñarse de la maquinaria de uno o varios partidos políticos ; y del 
poder militar implícito que poseen los jefes de grandes grupos 
de hombres, en cuanto que siempre les es posible excitar a sus 
secuaces a que defiendan sus intereses por la fuerza física. Como 
el poder politico puede resolverse siempre en sus tres partes com
ponentes: poder espiritual, poder material económico y poder 
material militar, la cuestión de la primacía de un poder material 
sobre otro queda simplificada y aclarada si prescindimos de lo 
político y concentramos nuestra atención exclusivamente en la 
primacía del poder económico o del militar.

Hablo desde un punto de vista estrictamente lógico. Los 
años que precedieron a la guerra, y mucho más, naturalmente, 
los de la guerra misma, fueron en’ todo el mundo de confusión 
mental. Vimos a los partidos socialistas, que profesaban en prin
cipio la tesis de que el poder militar no era sino un instrumento 
del económico, abandonar de plano la tesis económica, y dedicarse 
por entero a combatir el militarismo, olvidándose de que se ha
bían pasado treinta años persuadiéndose de que el único origen 
del mal era Ia explotación económica del hombre por el hombre. 
Viceversa, gentes que profesaban no creer en más poder que el 
directo de un hombre sobre otro, han venido atribuyendo la gue
rra a la concurrencia de los distintos capitalismos. Y últimamente 
se ha dicho que el mal está en el imperialismo, y se entiende por 
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esta palabra un poder conjunto de las clases capitalistas y de 
las castas militares, y así queda el problema más confuso que 
nunca.

Como un ejemplo de esta confusión, vamos a citar el caso 
de Mr. Hyndman. Se trata del defensor más eminente, en In
glaterra, de la teoría marxista, y de hombre que ha tratado de 
completar las doctrinas de su maestro, con “teorías”, “análisis 
económicos”, “investigaciones históricas” de propia elaboración. 
Mr. Hyndman consagró, en los primeros años de la guerra, en 
una revista inglesa, un trabajo importante a “El Próx’mo Triun
fo del Socialismo Marxista”, y, en ess mismo artículo, hablaba 
de “la casta militar que, teniendo a Alemania en el puño, había 
resuelto hacer la guerra a Europa”. Y esto no sirve. No se pue
de hablar del próximo triunfo del marxismo cuando al mismo 
tiempo se confiesa el hecho de que una casta militar, resuelta a 
hacer guerra contra Europa, tiene a Alemania en el puño. Esto 
es como reconocer a Dios en el Sinaí, y ponerse a predicar el 
ateísmo; o confesar la infalibilidad del Papa, y criticar dogmática- 
mente sus encíclicas. Y aquí entramos de lleno en la cuestión.

Porque el principio esencial del marxismo es el de que el 
poder económico es intrínsecamente superior al político-militar. 
Nadie disputa ya el hecho de que se «libe reconocer en Marx al 
inventor verdadero de la interpretación económica de la histo
ria, aunque, por otra parte, tampoco cabe duda, como veremos en 
otro capítulo, de que Marx 'ha renegado de su doctrina central 
en pasajes decisivos de sus obras. De aquella doctrina nace la 
originalidad de su “Misère de la Philosophie”, y de la primera 
de sus obras con valor científico, “Zur Kritik der Politischen 
(Ekonomíe”, Es el supuesto en que se basan los cuatro tomos de 
su “Kapital”. La posibilidad de que una sociedad capitalista se 
encuentre en el puño de una casta militar no se le ocurre nunca 
a Marx. En la última página de su “Kapital” nos dice que las 
tres grandes clases sociales son la de los asalariados, la de los 
capitalistas y la de los propietarios de la tierra;- pero no habla 
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tn parte alguna de la casta o clase militar. En el Manifiesto Co 
munisa encontramos las siguientes palabras: “El Ejecutivo del 
Estado moderno no es más que un Comité para el manejo de 
los negocios comunes de la burguesía.”

En “Das Kapital” se lee: “En la relación directa' del posee
dor de los medios de producción con los productores directos 
—relación cuyas gormas corresponden, naturalmente, a un grado 
determinado de los métodos y condiciones del trabajo, y, conse
cuentemente-, de la productividad social—, podemos encontrar el 
secreto, las bases ocultas, de toda la estructura social y también 
de la organización política.” Tal es la formulación marxista de 
la teoría economista del poder.

Ha de advertirse que a los marxistas no se les pasó inadver
tida la teoría opuesta de la primacía del poder militar. Al con
trario, tuvieron que abrirse su camino frente a esta teoría, tal 
como la mantenía Duhring. Toda la parte central del “Anti- 
Dühring”, de Federico Engels, uno de los libros clásicos del mar
xismo, está dedicada a una refutación de la “'Gewaltstheorie”, la 
teoría de la fuerza, según la cual: “la formación de las relaciones 
políticas es lo fundamental histórico, y los adjuntos económicos 
son meramente un efecto, un caso especial; y siempre, por tan
to, hechos secundarios”. El lector advertirá que, como le sugiere 
el título mismo de esta teoría, lo que Dühring entiende por poder 
político es poder militar. “El factor primero”, dice Dühring, “ha 
de buscarse siempre en el poder político inmediato, y no en un 
poder económico indirecto.”- E ilustraba su tesis con una ale
goría, según la cual la explotación del hombre por el hombre co
menzó el día es que iRobinsón Crusoe, puñal en mano, hizo su 
esclavo del. negro Friday.

De la economía de Robinsón Crusoe no sabemos sino lo que 
nos dice una novela, y hay opiniones diversas respecto de lo que 
ocurrió en las soledades primitivas; pero en el caso de la Ale
mania moderna, parece que Mr. Hyndman tenía razón al asegu
ramos que se hallaba, por lo menos antes de la guerra, en el
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puño de una casta militar. En el curso de guerra vemos reducír
se a la nada el poder de sus magnates industriales. ¿Qué se hizo 
de Herr Ballin? La divisa de la trasíitlántica Hambur-Amerika 
decía orgullosamente; “Mi campo es el mundo” (“Mein Feld ist 
die Welt”), .pero sus barcos se pusieron a esperar humildemente a 
que la Marina británica les permitiera navegar de nuevo, y es 
muy posible que nuestra generación no vuelva a verlos cruzar los 
grandes mares. ¿Qué se ha hecho de los grandes potentados ban
carios e industriales de Alemania? ¿Qué se hizo durante la gue
rra? Los generales al mando de las tropas pedían al Gobierno 
de Berlín dinero y material de guerra; y el Go'bierno se lo exigía 
a los banqueros y a los industriales. Y no sólo en Aleman'a, sino 
que en todos los países beligerantes hemos presenciado el espec
táculo de la primacía de las necesidades militares sobre los gran
des intereses económicos. La sola emisión de los grandes emprés-* 
titos de guerra ha hecho reducirse a la tercera parte el valor de 
los capitales invertidos anteriormene en las deudas de los Esta
dos. Lejos de ser los poderes ejecutivos comités de la burgue
sía, todas las burguesías y sus recursos económicos no han pare
cido ser otra cosa sino dependencias de la intendencias militares.

Se dirá que ello ha ocurrido porque se trataba de un período 
de guerra. Pero lo mismo ocurría en tiempos de paz. Cuando el 
Gobierno de Alemania pedía hombres y dinero para su Ejército 
y Marina, el país se los daba, y cuando el Reichstag los negó, el 
Gobierno los tomó a pesar de todo. Corno Alemania multiplica
ba sus armamentos, los demás países hacían lo propio. Y asi to
dos los grandes Estados parecían haberse puesto de acuerdo para 
corroborar la doctrina de Dühring respecto a que las leyes na
turales económicas sólo pueden mostrar sus efectos dentro de 
las mermas en que las encuadra el poder militar.

A despecho de estos magnos ejemplos, Dühring fué vencido. 
Mientras los secuaces de Marx y de Engels se multiplicaban como 
los rebaños de los Patriarcas, Dühring murió una muerte solita
ria, desconocido y víctima de manía persecutoria. En parte, fué 
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la culpa de su estilo. El de Duhring, pomposo, arrogante y pe
sadísimo, no podía competir con la fuerza miltónica de la prosa 
de Marx. En parte, fué también’ culpa de los tiempos. La filoso
fía de Dühing era idealista cuando ya habían pasado los días clá
sicos del idealismo, y, antes de que éste volviera a resucitar, para 
morir de nuevo y dejar el campo libre a la actual reflorescencia 
vigorosa del realismo medieval. La filosofía de Marx y de En
gels era materialista, como su época. Y las clases trabajadoras 
estaban fatigadas de las agitaciones políticas y de las barbas ro
mánticas de 1848.

Pero lo que ayudó poderosamente a la derrota de Duhring 
fué el hecho de que Engels pudo contestarle, con argumentos que 
parecieron irrefutables, que Robinsón Crusoe no fué tan sólo 
con el puñal como esclavizó a Friday, sino con la posesión de 
la tierra, de los instrumentos de cultivo y de los medios de ma. 
nutendón ; que la guerra y sus instrumentos cuestan enormes can
tidades de dinero; que “la violencia no crea dinero, sino que, a 
lo sumo, se posesiona del ya creado; y que, aun esto mismo no 
es una gran ventaja, como hemos podido verlo, a nuestra costa, 
con los resultados de los millones franceses” ; y que nada depen
de tanto de las condidones previas económicas como el Ejército 
y la Marina, cuyo equipo, composición, organización, táctica y 
estrategia se regulan, principalmente, por los medios de produc
ción y de comunicación, hasta tal punto que el Estado Mayor 
prusiano ha sentado el siguiente principio: “La base de una orga
nización militar ha de buscarse primariamente en la constitución 
económica del pueblo.”

Y esta guerra de artillería, aeroplanos, submarinos, ferroca- 
^-riles, trincheras y presión económica, no desmentirá aquel prin
cipio. Lo que ha permitido a los beligerantes mantener en linea 
de combate masas tan enormes de soldados, que consumen can
tidades tan grandes de material y víveres, es el hecho de que po
dían disponer de grandes cantidades de capital acumulado en las 
generaciones precedentes.

59

MCD 2022-L5



Asi llegamos aparentemente a una conclusion' contradictoria. 
Los negocios militares se mueven dentro del marco de la econo
mía, y el marxismo tiene razón. La economía se mueve dentro 
de los límites trazados por el poder militar y Dühring tiene ra
zón.. La economía es lo esencial, el poder militar es lo esencial, 
Pero, ¿por qué no han de ser ambos esenciales? ¿Por qué no ha 
de tener Dühring tanta razón como Marx, y Marx como Dühr
ing? No podemos pensar los poderes sociales sino como un trá
fico de fuerzas que se condicionan mutuamente. El económico 
se halla condicionado por el militar, y éste, por el económico. La 
definición de cada poder incluye, por lo menos implícitamente, 
sus efectos sobre los demás poderes. Poder militar es el directo 
de unos hombres sobre otros; luego incluye la posibilidad de ha
cer trabajar a éstos para aquéllos. Poder económico es también 
el que unos 'hombres tienen sobre otros por haberse posesiona
do de las cosas necesarias a éstos para su subsistencia; luego el 
poder indirecto incluye también el directo. Cuando Marx se de
dica a investigar la dinámina de la opresión es natural que en
cuentre sus raíces en la explotación. Y cuando Dühring procede 
a averiguar el origen de la explotación es igualmente inevitable ' 
que lo encuentre en la violencia. En la acción y reacción recípro
cas de los diferentes poderes es lógicamente necesario que cada 
uno de ellos se nos aparezca condicionado por los otros. Para 
que unos hombres hayan podido privar a los otros de los medios 
de subsistencia es necesario que, en algún momento anterior, se 
haya ejercido violencia sobre éstos. Esta violencia física, de otra 
parte,. requería cierta base económica, porque no parece fácil que 
un hombre muerto de hambre subyugue a otro bien alimentado. 
Pero no hay ninguna necesidad lógica que nos obligue a afirmar 
lap rimacía del poder económico o del moder militar.

Hay, en cambio, una razón poderosa para que no podamos 
hablar de la primacía del poder militar, económico- o político. Y 
es que las armas, la riqueza y la posición política no son sino las 
distin'tas manifestaciones de poder. El poder es uno, sus formas
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són muchas. Lo mismo ocuí*rc con la energía natural : aunque Ho 
es más que una, se nos aparece en formas diversas como gravita
ción^ electricidad, magnetismo, color, luz, o afinidades químicas. 
Y la prueba de que el poder es una sola y misma cosa la vemos 
en el hecho de que sus diferentes manifestaciones se transmu
tan las unas en las otras. La historia de la Prusia moderna es la 
de la transformación de un poder militar en uno económico. En 
los países anglosajones, Inglaterra y los Estados Unidos, el poder 
económico se ha transformado a nuestros ojos en poder militar. 
La antítesis establecida por Herbert Spencer entre un Estado in
dustrial y otro guerrero es superficial. Donde hay industria hay 
un ejército posible; donde hay ejército hay una industria poten
cial. Un ejército que no asegure su material de güera, sus co
municaciones y sus víveres no es realmente tal ejército; y un 
ejército que se asegure material, víveres y comunicaciones supo
ne también una industria.

Y así el problema se nos ha deshecho entre los dedos al em
pezar a analizarlo. No hay problema de primacía, No puede de
cirse que la explotación engendre la opresión, ni ésta, aquélla. 
A ambas las engendra’ la injusticia. Bueno es pelear contra la 
opresión, y bueno revolverse contra la explotación, pero también 
es bueno velar por que cada hombre obedezca las leyes y pague 
a la sociedad su deuda de trabajo. Quizás se deba la disputa al 
dicho vulgar de que la Revolución Francesa igualó, politicamen
te, a los hombres, pero mantuvo la desigualdad económica. Pero 
este dicho se repite porque no se analiza. Los vecinos de los ba
rrios pobres de las grandes ciudades desearían trasladarse a las 
calles más ricas. No lo hacen porque se lo impide la ley, y por 
que la ley está amparada por la fuerza armada del país, sea mili
cia popular, ejército profesional o nacional. No tiene sentido de
cir que los hombres son iguales ante la ley, cuando es la ley la 
mantenedora de su desigualdad.

La identidad fundamental de los poderes militar y económi
co no quiere decir que los mismos hombres o las mismas institu-
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Clones tehgan que manejar uno y otro. Ño sucede así, y eS prè- 
ferible que no suceda. Una sociedad mejor se cuidará muy espe
cialmente de diferenciar las distintas funciones, a fin de que se 
contrapongan mutuamente, y por su misma rivalidad se obliguen 
reciprocamente los hombres que las cubran a no extralimitarse en 
sus derechos. El mayor peligro del socialismo del Estado consis
te precisamente en que coloca las distintas funciones de la vida 
social en manos procedentes de una misma casta burocrática. El 
ideal no ha de consistir en centralizar los distintos poderes, sino 
en diseminarlos de tal suerte que llegue a cada corporación y a 
cada hombre un poco de poder, y que este poder sea insuficiente 
para su autonomía, y que cada institución y cada individuo sepa 
que está obligado a hacer lo suyo, y a reclamar a los demás que 
hagan también lo que les corresponda.

FUERZA Y DERECHO

I

La TEORÍA PACIFISTA

Puede afirmarse sin reservas que los hombres no necesitan de 
ninguna filosofía para distinguir la fuerza del derecho. Saben 
muy bien que hay actos de fuerza que son al mismo tiempo de 
derecho, como el ataque de los Estados Unidos del Norte contra 
los del Sur, en la guerra civil, ai objeto de asegurar la emanci
pación de los esclavos; y que hay actos de derecho que son al
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mismo tiempo de poder, tales como el Ed’cto de Milan, por el 
cual Constantino concedió a los cristianos derechos civiles y to
lerancia por todo el Imperio. Pero también sa'ben qué hay actos 
de fuerza que no son de derecho, tales como la violación de Ia 
neutralidad belga por Alemania en 1914; y que hay ideas de 
derecho, como las defendidas por los Iliberales de Alemania y los 
cartistas de Inglaterra en 1848, que no llegan a prevalecer 

porque no están mantenidas por fuerza suficiente. La fuerza es 
una condición de todas las realidades históricas. El derecho es, 
en cambio, Solamente la propiedad de algunas realidades. Algu
nas realidades de poder son conformes a derecho; otras son con
tra derecho, y otras, indiferentes. Estas son palabras de sentido 
común.

Equivalen a decir que la relación entre fuerza y derecho es 
contingente, para usar la terminología de Rickett; o externa, si 
preferimos la de los señores Moore, Bertrand Russell, y la de los 
americanos Holt, Marvin, Montague, Perry, Pitkin y Spaulding. 
Es una relación externa porque el concepto de derecho no inclu
ye el de fuerza, y el concepto de poder o fuerza tampoco el de 
derecho. Cuando decimos que los cuerpos se hallan sometidos a la 
gravitación, tal vez se pueda añadir que se trata de una relación 
interna, porque la idea de cuerpo se halla tal vez contenida en la 
de gravitación, y la de gravitación en la de cuerpo. Pero aunque 
la fuerza y el derecho se nos muestran conjuntamente en algunos 
actos determinados, no se trata de ninguna unidad necesaria, y 
solamente en la idea de Dios se eleva a la categoría de unidad 
la unión del poder y del derecho. Lógicamente, la fuerza y el 
derecho forman dos elementos distintos e incongruentes, dos uni
versales, dos irreductibles, dos “últimos”.

Pero la teoría inglesa de las relaciones externas y la teoría 
de Rickett de los individuos históricos, aunque tan antiguas como 
el mundo y tan claras como el sentido común, son demasiado nue
vas en la ciencia moderna para haber empezado a operar como 
fermento renovador en el mundo de la política, la moral, el dere-
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cho, la economía y la educación. La teoría que aún prevalece en 
las ciencias morales, especialmente en Alemania, tiende a identi
ficar poder y derecho, bien asegurando que la fuerza es dere
cho, bien diciendo que el derecho es fuerza. La primera es la teo
ría que llamaremos militarista; la segunda la pacifista.

La teoría pacifista tiene que consistir en dos postulados; el 
primero, es el de que el derecho incluye la dureza; el segundo, 
derivado del anterior y comprendido en él, es de que el poder no 
tiene existencia real independientemente del derecho. Digo que 
Ue^ q-u^ consistir. Lo que quiera dear es que debiera consistír 
si los pacifistas fuesen lógicos consigo mismos. Es un hecho que 
la mayoría de los pacifistas reconocen que el derecho es algo disr- 
tinto de la fuerza: y su doctrina se limita a asegurar que el dere
cho debe prevalecer sobre la fuerza. Si dijeran que todo acto de 
fuerza debiera ^^r al mismo tiempo un acto de derecho dirían la 
verdad, pero cuando afirman que el derecho es algo distinto de la 
fuerza, y a renglón seguido mantienen que el derecho debe pre
valecer sobre la fuerza, no se dan cuenta de que ambas afirma
ciones son contradictorias entre sí, porque si el derecho es algo 
distinto de la fuerza no se vislumbra la posibilidad de que pue
da prevalecer contra la fueria, ni tampoco la de que la fuerza pue
da prevalecer contra el derecho, porque no hay punto de con
tacto entre ambos elementos, se mueven en mundos distintos, y 
no pueden ejercer la menor influencia uno sobre otro. Hace ya 
más de medio siglo que Faraday negó la posibilidad de la acción 
a distancia. Reconocer que el poder es algo distinto del derecho, 
como lo reconocen en general los pacifistas, equivale a confesar 
que el derecho no puede ejercer influencia sobre el poder, y que 
el poder injusto sólo puede ser contrastado satisfactoriamente por 
el poder justo. Pero cuando el pacifista hace esta afirmación ya 
ha dejado de ser pacifista.

Imaginémonos el caso de un pacifista radical, en un país de 
servicio militar obligatorio, a quien le ordenan las autoridades que 
se incorpore a un regimiento. Cree el pacifista que esta orden es
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un acto de fuerza injusta. Puede hacer una de estas treS cosas: 
obedecer la orden de las autoridades, resistir pasivamente, o re
sistír activamente. Si obedece demuestra con su propio acto la 
impotencia del derecho desarmado ante la fuerza; si se resiste 
pasivamente la demuestra también, puesto que no consigue sino 
que se le lleve a la cárcel, en vez de ir al regimiento; y si se re
siste activamente, reconoce que el poder empleado en servicio de 
la injusticia solamente puede ser combatido por fuerzas emplea
das en servicio de la justicia. En los tres casos habrá demostrado 
que el poder y .el derecho no tienen punto de contacto.

A esto puede responder el pacifista que sí tienen un punto 
de contacto, y que este punto es la conciencia del hombre. Pero 
al decir esto no hacen sino trasladar la cuestión a otro terreno. Si 
la conciencia es algo simple no puede comprender dos elementos 
heterogéneos, como lo son el poder y el derecho, según el supues
to; y si la conciencia es algo compuesto, no hay razón para su
poner que dos elementos heterogéneos como el derecho y el po
der puedan actuar uno sobre otro dentro de la conciencia. Es lo 
mismo que el problema se plantee en el mundo de las cosas ob
jetivas que en la esfera de la conciencia. La heterogeneidad de la 
fuerza y el derecho hace imposible que se actúen mutuamente. 
El pacifista que piensa en estos elementos como en dos cosas dis*- 
tintas reconoce implícitamente que el derecho no puede actuar 
sobre la fuerza, y cesa, por lo tanto, de ser un pacifista, puesto 
que se encuentra en contradicción consigo mismo.

Ello le obliga, si no quiere abandonar su pacifismo, a buscar 
una teoría que le asegure que el derecho es, en sí mismo, fuer
za, y que niegue que la fuerza es una realidad insoluble en nin
guna otra. De aquí surgen todas esas doctrinas confusas que 
niegan la realidad: del mal, que dicen que la fuerza bruta es me
ramente una apariencia, un aldabazo en la puerta de los senti
dos para despertar dentro de noostros la conciencia del derecho, 
que en el fondo no hay más realidad que la del derecho, que el 
poder es tan sólo una sombra proyectada por el derecho mismo,
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y que la no resistencia ai mal basta para aseguramos a la larga 
el triunfo del derecho. Si esta vaga terminología fuese verdade
ra, la id^ pacifista sería absolutamente innecesaria; como la 
guerra es solo una apariencia, la violencia es ilusoria; no hay 
otra realidad que la del bien y el derecho. Las granadas alema
nas en Bélgica y las austriacas en Servia no fueran sino golpes 
de timbre que la conciencia del derecho se daba a sí misma; eter
na, inmutable, como la paz de lo absoluto.

Paralela a esta doctrina de algunos pacifistas hay otra que, 
sin tratar de investigar la naturaleza de la fuerza, supone des
de luego que se trata de la fruta prohibida. No es tan sólo el mal 
en sí mismo, sino que corrompe cuantas cosas buenas buscan el 
sostén de la fuerza. Y dicen los que razonan de esta suerte que 
el Cristianismo no fué bueno sino cuando estaba perseguido; 
en cuanto se asoció al poder se hizo perseguidor, y perdió su 
virtud. Lo mismo le ha ocurrido al socialismo al hacerse gobier
no en Rusia' y en Hungría. También ha habido pacifistas que 
fundan su actitud en el supremo valor que tiene para ellos su 
vida individual. “¿Qué me importa que se salve el mundo sí pier
do yo la vida?”, decía uno de ellos en medio de la guerra.

Estas cosas y otras análogas se han dicho frecuentemente 
en Inglaterra por las minorías disidentes durante los años de la 
guerra. La tragedia y la comedia de la historia hizo que cuando 
Inglaterra tenía que prepararse a luchar por su existencia na
cional, los espíritus de muchos de sus hijos, especialmente en los 
partidos democráticos, se hallaban a punto de verse sumergidos 
por doctrinas que cerraban los ojos a la visión del gran peligro 
que amenaza'ba al país. Durante todo el curso de la guerra tuvo 
que gastar Inglaterra considerables energías en combatir con ar
gumentos las predicaciones pacifistas y en adoptar medidas de 
gobierno para evitar que estas propagandas pudieran conventirse 
en sediciones. Y lo curioso es que estas doctrinas pacifistas no 
son de origen británico, y mucho menos de origen liberal britá
nico. Los' liberales ingleses que realizaron la revolución del si-
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glo XVII no creían que eî derecho prevalece por su propia fuerza 
en el mundo de las realidades históricas. El puritano inglés era 
militante. EI puritano, dice Macaulay, “se postraba en el polvo 
ante su Hacedor; pero plantaba el pie en el cuello de su rey”. 
Y nadie ha encontrado acentos más nobles para cantar el empleo 
de la fuerza en servicio del derecho que el poeta' Milton en “Sam
son Agonistes”:

¡Oh! qwé apuesto que £s y qué rpstaufador
Para él abiia de los justos largo tiempo oprimidos, 
Cuando Dios i^ las níOnos de su libertador 
Pone invencible poder
Con que sojueggr al poderoso d^e Ig tié^, al opré^r, 
La fuerza bruta y turbulenta de los homb>f1^ violandos...

Como su buen sentido le ha hecho comprender siempre al 
pueblo inglés que el derecho no triunfa en el mundo meramente 
por ser derecho, sino que necesita hacerse acompañar de la fuer
za, el pueblo británico se ha cuidado en todo momento de no 
abandonar su poder en manos extrañas, y esta' es la razón de que 
Inglaterra no haya padecido el absolutismo monárquico, de que 
han sido victimas, durante siglos, los demás pueblos europeos. La 
teoría que subsume o incluye la fuerza en el derecho no es, cier
tamente, inglesa. Es alemana. Es de Kant. Fué formulada cuan
do Kant dijo, en su “Crítica de la Razón Práctica, que “la ley 
moral tiene que actuar {nwss wirken') en el ánimo (bn G^tnUtey’. 
Esta ley moral es, en la filosofía de Kant, el noumenon mismo 
de la libertad, pero de la libertad de indiferencia, según U cual 
nos es posible hacer el bien o el mal, sino de la libertad enten
dida como un régimen social en el que no estamos oprimidos.

La libertad kantiana no es el libre albedrío, sino el ideal de 
una constitución liberal: el Reino de los Fines. El Imperativo 
Categórico nos hace obrar de tal modo que usamos “la humani
dad tanto en nuestra persona, como en las personas de los de-
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más, no meramente como un medio, sino al mismo tiempo como 
un fin . Y este Reino de los Fines no es meramente una aspi
ración, sino una realidad actual, un futuro que actuando en el 
presente, determina nuestras acciones. La interpreación de Cohen 
esclarece, sin violentaría, la doctrina kantiana: “De la misma 
manera que el ser de los sentidos elije aparentemente sus actos, 
los buenos tanto como los malos, cuando en realidad se encuen
tra determinado en este mundo, así la Cosa-en-Si, acampada de
trás de las nubes del mundo empírico, produce, con Originalidad 
espontánea, los fenómenos que aparecen en las bambalinas del 
escenario...”

Lo característico de esta ética es el aserto de que Ia ley mo
ral o Imperativo Categórico tiene que actuar, y actúa, sobre el 
ánimo. Pero el hecho, el terrible hecho destructor de teorías fal
sas, es que no actúa sino excepcionalmente. Es precisamente la 
evidencia del mal y de la fuerza injusta lo que ha' inducido a al
gunos hombres a consagrar su atención a los problemas morales. 
¿Por qué actúa la ley moral algunas veces? ¿Por qué no actúa 
siempre? A estas dos preguntas contrarias los kantianos han 
dado siempre una sola e idéntica respuesta. La ley moral actúa 
porque está “acampada detrás de las nubes del mundo empírico”. 
Actúa porque está allí: no actúa siempre, porque está envuelta 
en nubes.

Esta respuesta es lógicamente indefensible. Si el imperativo 
es categórico, tiene que actuar siempre. Y si no actúa siempre es 
que no es categórico. Pero lo importante no es la contradicción 
lógico de esta doctrina, sino sus consecuencias prácticas. Porque 
los kantianos dicen que cuando la ley moral no actúa' es porque 
se halla envuelta entre nubes, y por eso han dedicado sus esfuer
zos a descubriría, porque bastaba descubriría para hacerla actuar. 
Con ello cesa de ser práctica la vida moral, para convertirse en 
pura especulación. Y el kantismo acaba substituyendo la “cultura 
ética” por la “cultura de la ética”. En vez de separar la lucha 
por el derecho del descubrimiento del derecho, como el sentido
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común los separa, el kantismo cambia la lucha en un descubri
miento, y elimina de esta suerte el elemento de poder en el pro
greso moral de los hombres.

Esta filosofía idealista fue propagada en Alemania durante 
la primera mitad del siglo xix. Sí se hubiera propagado entre 
los príncipes, los “junkers” y los oficiales del Ejército, sus efec
tos habrían sido quizás beneficiosos, porque acaso habría pro
ducido el milagro de convertir los tigres en corderos. Pero se 
propagó principalmente entre las clases intelectuales, que debie
ron harber sido el fermento moral del pueblo germánico, y dió a 
sus energías su carácter especulativo. Así nació aquella enorme 
literatura del idealismo místico que sólo es comparable en can
tidad y calidad, con la de Alejandría en los siglos m y iv. El 
valor intelectual de esta literatura es pequeño. Se le pueden apli
car las palabras de Bertrand Rusel! ha dedicado a una de sus ma
nifestaciones:

“Lo que llama conocimiento no es una unión con el No-Yo, 
sino una red de prejuicios, hábitos y deseos, que forman un velo 
impenetrable entre nosotros y el mundo de fuera. El hombre que 
encuentra placer en semejante teoría del conocimiento es corno 
el hombre que nunca sale de su círculo doméstico por miedo a 
que su palabra cese de ser ley.”

El resultado práctico de esta filosofía fue el fracaso del libe
ralismo alemán en 1848. Los liberales alemanes se olvidaron de 
que río hay otro medio para realizar el derecho en este mundo que 
mantenerlo con las armas. Sólo a última hora se le ocuriró a la 
Asamblea Nacional de Alemania nombrar al Archiduque Johann 
comandante supremo de ejército. Pero no había contado con los 
príncipes, ni con Ias tropas. El rey de Prusia dijto a los miembros 
de la Asamblea: “No os olvidéis de que hay príncipes en Alema
nia, y de que yo soy uno de ellos.” Príncipe en Alemania no es 
una vaga palabra honorífica, “Fürst” significa primero; el pri
mero en poder. Pocos meses después cuatro sargentos disolvie
ron la Asamblea Nacional. Y el resultado de aquel fracaso se ex- 
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presó en el éxito del Manifiesto Comunista de Marx y Engels. 
El pueblo alemán cesó de creer en la herejía de que el derecho 
es en sí mismo fuerza, y se pasó a la convicción contraria, no 
menos herética y funesta, de que el poder es, en sí mismo, dere
cho. ¡La interpretación materialista de la historia! Como la ilu
sión de que el derecho triunfa por sí mismo resultó engañosa, 
Alemania se convirió a la creencia de que todo lo que triunfa es 
justo.

El pacifismo radical que mantiene que el derecho es en sí 
mismo fuerza, es, en teoría, un pecado contra la verdad, porque 
coloca “una red de prejuicios, hábitos y deseos “en lugar de la 
verdad. Pero en la práctica es un crimen, porque desarma el 
derecho, y lo deja indefenso frente a las agresiones de los hom
bres violentos.

La TEORÍA MILITARISTA

Llamamos teoría militarista a la que dice que el peder es en 
sí mismo derecho, y, por lo tanto, subsume el concepto de dere
cho en el de fuerza. Esta teoría es mantenida en Alemania, pri
mero, por la más popular de sus “ideologías”, la “monista”, y 
también, por más sabia de sus escuelas jurídicas, la represen
tada por el Profesor Jellinek, de la Universidad de Heidelberg. 
Dejó a un lado la influencia que hayan ejercido en la mentalidad 
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alemaiia escritores independientes como Nietzsche y Schopen
hauer, o publicistas semi-independientes, como Bemhardi. Ni 
Ostwald, el Pontífice máximo del monismo alemán, ni Jellinek 
han dicho nunca que el poder es en sí mismo derecho, y si.les 
atribuíamos este concepto no es porque lo hayan explíciamente 
expresado en sus obras, sino porque se deriva, con la fatalidad 
de una lógica veraz, de los principios por ellos mantenidos. Nues
tra tesis quedará suficientemente pro-bada si mostramos que de 
ciertos principios defendidos por esos hombres se deriva la in
clusión del concepto de derecho en él de poder.

La más popular “ideología” de la nueva Alemania se encuen
tra en los Sermones Monistas (Múnisten Pr^digt^n) del profe
sor Ostwald. El secreto de su éxito- está en su claridad. Ostwald 
se limita a decir a sus lectores que los tiempos de la religión han 
pasado, que los hombres de ahora deben ser guiados por la cien
cia, que no hay nada más que energía en el universo, que todo 
concepto que no se refiera a la energía carece de contenido, y que 
también la moralidad humana ha de ser “energética”. La gran 
idea del profesor Ostwald consiste en substituir el Imperativo 
Categórico de Kant por su propio Imperativo Energético, que di
ce; “No malgastes energía; valórala.”

Estas ideas son tan sencillas de comprender que se las co
noce en Alemania por el nombre de “Die Weltanschauung der 
Halbgebildeten”, que en español pudiera traducirse por el de la re
ligión de los medio educados, si el concepo de religión incluyese 
la de aquellas gentes que creen en un Dios sin relación con la 
bondad, como la Energía del profesor Ostwald. Las razones his
tóricas que han hecho de la mentalidad popular alemana campo 
favorable para la propaganda de esta “ética” d'el Imperativo Ener
gético son bien conocidas: primera, las guerras religiosas de los 
siglos xvii fueron tan sanguinaria's en Alemania que sembraron 
en los espíritus las semillas de una repugnancia casi invencible 
hacia toda clase de especulación religiosa; segunda, el hecho de 
que en el siglo xviii, cuando la nueva Alemania empezaba a for- 

71

MCD 2022-L5



marse, prevalecía en el inundo culto un racionalismo antirreligio
so; tercera, la dificultad o imposibilidad de que las masas popula
res comprendieran la terminología* filosófica en que se expresó 
la reacción idealista de Kant y Hegel contra el materialismo del 
siglo xviii; y, cuarta, la necesidad que sentía el pueblo de llenar 
el vacío que les dejaba en las almas la interpretación económica 
de la historia. Marx y sus secuaces 'habían dado a los alemanes 
una teoría de la vida fácil de entender; la de que los hombres se 
guían por sus intereses, y tripas llevan pies. Lo que no les dieron 
fué una moral. Pero la moral es necesaria para la acción. De entre 
diversos intereses, ¿por cuál habremos de guiamos? No podemos 
dar un solo paso sin la norma de algún criterio sobre el bien y 
el mal. Y así, a falta de otra, se propagó la ética del Imperativo 
Energético. Los que no pueden comprender cómo fué posible que 
en el centro de la Europa cristiana surgiese una ética tan extraor
dinaria como la que nos reveló la guerra, debieran tomarse el tra
bajo de leer los “Sermones Monistas” que hace algunos años 
solían verse en Ias barberías y en las tabernas -de las ciudades de 
Prusia.

Porque el postulado “Todo es Energía”, equivale al aserto 
de que no hay más derecho que la fuerza'. Es verdad que Ostwald, 
ai lado del “bellum aminum contra omnes”, que caracteriza a los 
hombres en su estado natural, reconoce la existencia de una ley 
natural de simpatía y de solidaridad. Ostwald dice, de hecho que 
la simpatía es una ley natural, es decir una ley que tiene que ser 
realizada indefectiblemente. “La voluntad de la ley no puede ser 
distinta de la voluntad de uno mismo”., dice con palabras que re
cuerdan las de Kant. Pero este aserto es puramente teórico, en 
cuanto que sólo se propone esclarecer la naturaleza de nuestra 
voluntad, y no nos proporciona norma alguna de conducta. Que 
el aserto es falso nos lo ha probado la guerra; no habría habido 
guerra si la simpatía humana fuera una ley natural e inevitable. 
Pero lo que ordena el Imperativo Energético de Ostwald es que 
no malgastemos energía, y que la valoremos. ,
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Si tuviésemos que analizar este imperativo diríamos una de 
estas dos cosas; o bien la energía no puede ser malgastada, como 
se desprende de la ley natural de la conservación de la energía; 
o, si puede ser malgastada y valorada, hay que admitir la existen
cia de normas valoradas—; las viejas normas dél bien y del mal 1, 
que no pueden ser reducidas a energía, porque son cualidades y 
no cantidades. 0 bien el Imperativo Energético carece de todo 
significado espiritual, y es un consejo puramente utilitario, equiva
lente a decir; "No te pases las noches sin dormir”; o, si tiene 
significado espiritual^ nos dice sencillamente: "No emplees tu 
energía en el mal, sino en el.bien”—con cuya formulación estoy 
de acuerdo, pero con la cual se presupone la existencia del mal y 
del bien, como entidades valoradoras de la energía, y distintas, 
por lo tanto, de la energía misma*. En cuyo caso reconcceriamos 
que el elemento de la moralidad actúa en el mundo, y no sólo el 
de la energía. Sólo que entonces el monismo de profesor Ostwald 
no sería ya un monismo, sino un dualismo.

Imaginémonos el tipo de hombre que acepta sin crítica el Im
perativo Energético. ¿Qué ha de hacer si su criterio único es el 
de energía? O se dedicará exclusivamente a aumentar su propio 
poder—en cuyo caso será el modelo del perfecto egoísta—o 
abandonará pasivamente su propia energía a una masa mayor 
de fuerza, al modo que un río entrega sus aguas al Océano—en 
cuyo caso aceptará de propio albedrío su posición como un obre
ro más de Krupp, o como un soldado más de los ejércitos del 
Kaiser, como si éste fuese su natural destino.

Pero las ideas de Ostwald no pueden ser consideradas como 
representativas de la mentalidad alemana, precisamente a causa 
de su carácter popular. No sucede así con Ias del profesor Jelli- 
nek, de Heidelberg. Georg Jellinek fue hasta su fallecimiento 
en 1911 la más alta autoridad en el pensamiento jurídico de Ale
mania. Su teoría del Estado es todavía la teoría oficial. Es læ teo
ría orgánica que concibe el poder público como el derecho del 
Estado, y que afirma la personalidad moral del Estado. Los pro-
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(esores alemanes no comparten mi opinion de que estas cues
tiones de política, derecho y moral no son problemas técnicos, 
aunque sean difíciles, y no deben ser tratados en una termino
logía especial, inaccesible a los profanos. Los profesores alema
nes creen, por el contrario, que se trata de problemas técnicos, y 
los tratan en un vocabulario al través del cual necesitaremos 
abrimos camino, si queremos refutar las doctrinas jurídicas con 
que desarían subyugar al mundo.

Elijo a Jellinek porque no es a primera vista un teorizante 
de la fuerza. Su concepción del derecho es la del “mínimo ético 
que la sociedad necesita en cada momentode su vida para seguir 
viviendo . De este concepto de la ley como el mínimo ético sur
ge el del Estado que la realiza. “La existencia de la ley depen
de de la existencia de una organización que la realice.” Hasta 
este punto todo va bien; porque Estado y organización—pala
bras peligrosas—pueden entenderse en el sentido de gobierno y 
administración, palabras exactas. Lo importante para nosotros es 
que Jellinek distingue claramente entre la naturaleza y los fines 
del Estado. La naturaleza del Estado es la fuerza; su fin es la 
moralidad. Una vez establecida esta distinción, parece que esta
mos muy lejos de toda teoría que pretenda consolidar la fuerza 
aconsejando al espíritu humano a rendiría obediencia.

Jellinek define de esta suerte la naturaleza del Estado: “El 
Estado es la unidad de asociación, dotada originalmente de po
der de dominación, y formada por hombres asentados en un te
rritorio.” Más sencillo: el Estado es la fuerza. Pero al definir 
los fines del Estado, Jellinek dice: “El Estado es la asociación 
de una nación, que posee una personalidad jurídica soberana, la 
cual, de una manera sistemática y centralizadora, sirviéndose de 
medios externos, fomenta los intereses solidarios individuales,, 
nacionales y humanos, en la dirección de una evolución progre
siva y común.” Esto significa que el gobierno debe ser bueno, 
que la fuerza debe servir al derecho.

Distinguir entre fuerza y derecho es ya profesar un ideal,
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Esta «s la razón de que Jellinek figure en Alemania entre los 
juristas del idealismo. Algunos jóvenes buscan en sus libros prin
cipios que les .permitan infundir nueva vida al liberalismo. Pero 
Jellinek es también el más autorizado de los mantenedores de la 
teoría orgánica del Estado, y ésta es la teoría alemana—“la idea 
alemana”—. Sólo que la teoría orgánica puede adoptar una for
ma más cruda, como cuando Gierke dice que: “El Estado es un 
organismo humano-social con una vida distinta de la de sus dife
rentes miembros.” Esta teoría no es aceptada por Jellinek por
que el Estado carece del carácter fundamental de todos los se
res vivos: la renovación por el cambio de generaciones. Muchos 
Estados modernos deben su existencia a la espada; y este no es 
ciertamente un medio orgánico de procreación. Ni tampoco cree 
Jellinek en el carácter místico que da Hegel a su concepción or
gánica del Estado cuando define a éste como: “Una sustancia 
moral consciente de sí misma, la voluntad racional y divina que 
se ha organizado para sí misma una personalidad.” Jellinek 
desecha como metafísica esta creencia en una sustancia ultra- 
material. Para Jellinek el Estado: “Es la unidad interna de una 
nación guiada por una voluntad.”

Pero si la unidad del Estado es de un carácter asociativo, 
ya no es de un carácter orgánico, y no puede ya decirse que Jc- 
llinek mantiene la teoría orgánica del Estado. Y en cierto sen
tido no la mantiene, porque no cree que el Estado sea un orga
nismo. Pero la mantiene, en cambio, al afirmar que lo esencial 
del Estado es el órgano. La mantiene, por ejemplo, cuando dice:

“Toda asociación necesita una voluntad que la unifique, y 
que no puede ser otra que la del individuo humano. Un individuo 
cuya voluntad tiene el carácter de voluntad de la asociación, debe 
ser considerado, en tanto que esta relación con la asociación sub
sista, como el instrumento de su voluntad, es decir, como el ór
gano de la asociación.”

De este principió se deriva toda la teoría 
nek. Los órganos del Estado se dividen en in
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tos. El órgano inmediato es lo que llaman los juristas ingleses el 
Soberano; que puede ser un simple individuo, como el Kaiser, o 
una corporación, como el Parlamento británico. Los órganos me
diatos están constituidos por las diferentes ramas de la burocra
cia. El órgano inmediato es completamente independiente; es de
cir, no está sujeto a la voluntad de ningún otro. La pluralidad 
de los órganos inmediatos “es siempre amenazadora y no puede 
durar largo tiempo”. “El Estado necesita una voluntad única.” 
“iCada Estado necesita un órgano supremo.” “El órgano, como 
tal, no tiene personalidad frente a la del Estado.” “No hay dos 
personalidades, la del Estado y la del órgano; sino que Estado 
y órgano son más bien una unidad.” Mientras en la teoría repre
sentativa, “representantes y representados son siempre dos, la 
asociación y el órgano continúan siendo en cada momento la 
misma persona”. “Los órganos no son nunca personas: los jefes 
de Estado, las Cámaras, las autoridades, no tienen nunca perso
nalidad jurídica; la única y exclusiva personalidad es la del Es
tado.” “El órgano no tiene derechos, sino solamente competen
cia jurídica.” Así "desaparece la doctrina del derecho del mo
narca al poder del Estado”. “Este poder pertenece al Estado, y 
el. monarca, como tal, es el órgano supremo del Estado.” “De 
otra parte, el individuo puede tener el derecho a ocupar la pla
za de un órgano.” “Si los órganos del Estado fuesen eliminados, 
no quedaría, hablando jurídicamente, más que la nada.”

Tal es “Ia idea alemana”. Cada Estado requiere una volun
tad única. Una voluntad única requiere un órgano supremo. Este 
órgano es irresponsable, porque no es su personalidad, sino la 
del Estado la que por él actúa. Y si se suprime este órgano su
premo y esta voluntad única, no queda jurídicamente más que 
la nada. Tal ha sido la doctrina oficial de Alemania. En Rusia 
era un hecho el absolutismo del Zar, pero las clases intelectua
les protestaban. Era en Alemania donde la ciencia política y las 
universidades proclamaban el órgano supremo y la voluntad úni
ca, hasta que el desastre de la guerra mostró a su pueblo atónito 
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que el órgano supremo y la voluntad única habían encarnado en 
el cuerpo de un tullido y en el alma de un loco.

Toda esta teoría se basa en el aserto de que; “Cada asocia
ción necesita una voluntad, que la unifique y que no puede ser 
otra que la del individuo humano.” En estas líneas se condensa 
todo el sistema de la docilidad y obediencia alemanas. Pero es 
falso lo que en ellas se dice. No es verdad que cada asociación 
necesite una voluntad que la unifique. El rasgo característico 
de cada asociación es la pluralidad de voluntades. En cada aso
ciación hay tantas voluntades como individuos. Si fuera cierto 
que no puede haber asociaciones sin una voluntad que las unifi
que, no habría asociaciones, porque la pluralidad de voluntades 
no puede ser puesta en tela de juicio.* Podrá ser todo lo peli
grosa que se quiera la pluralidad de “órganos supremos”, y lo 
peligroso, en efecto, es que haya individuos que quieran con- 
vertise en órganos supremos a expensas de los otros individuos, 
pero es inevitable, porque cada individuo es, más o menos un 
órgano supremo.

A pesar de esta afirmación nuestras, es innegable que cada 
asociación supone unidad. ¿ En qué consiste la unidad de las aso
ciaciones? Hemos visto que no en la voluntad, por la razón sen
cilla de que las voluntades no pueden unificarse en una sola sin 
desaparecer. Pero no es necesario que las voluntades se fundan, 
en una sola voluntad para que puedan asociarse. Aquello en que 
se asocian las voluntades es una cosa común, un objeto común. 
Este objeto común puede ser jugar al “football” o el deseo de 
autonomía. Pero es la cosa común, y no Ia voluntad única, la base 
de las asociaciones.

Por querer basar las asociaciones en una voluntad única, Je- 
ilinek tiene que fundar el Estado en un “poder originario de 
dominación”. Y esto es basar el derecho en la fuerza. No basta 
decir posteriormente que el poder debe emplearse en servicio del 
derecho. Ello se confía a la conciencia del individuo que obra 
como “órgano supremo” de la asociación y a los órganos media
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tos. Los miembros individuales de la asociación no parecen tener 
otra función que la de reconocer la necesidad de la “voluntad 
ú/iica”'y del “órgano supremo”, y la de obedecerles.

Esta teoría pudiera servir de modelo a todas las doctrinas 
autoritarias, por lo mismo que es Ia más sutil de todas ellas, y 
por ello la más peligrosa. Pero es falsa, falsa en su postulado 
inicial, y falsa en sus consecuencias. La verdadera esencia de las 
asociaciones no ha de encontrarse en una voluntad única, que no 
existe, ni puede existir, sino en la cosa común. Son Ias cosas 
las que unen a los hombres. Y esta es la causa de que frente a 
las voluntades dominadoras sea posible aún la democracia.

LA INTERPRETACION ECONOMICA 
DE LA HISTORIA

Hasta ahora hemos hablado de Ias ideas que han hecho posi
ble la constitución, del Estado moderno, y, consiguientemente, la 
guerra última. Los hombres se emanciparon de los fines ultra- 
humanos para los que habían vivido en épocas mejores, se pro
clamaron a sí mismos el centro moral de la vida, y acabaron por 
hallar ese centro en un hombre solo, o en un grupo de hombres, 
a los que divinizaron llamándoles Soberano o Estado. Ahora va
mos a tratar de la “Interpretación Económica de la Historia”. 
A primera vista no hay nada más alejado de la concepción huma
nista de la vida que la interpretación económica de la Historia. 
El hombre cesa en ella de ser centro del mundo para convertirse 
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en un satélite de una importancia que no vale la pena de eva
luar. Fuerzas ciegas e irresistibles le gobiernan: el hambre, la 
técnica, los medios de producción. Las ideas y las aspiraciones 
de los hombres carecen de toda influencia en el proceso de las 
cosas. Son más bien las máquinas las que gobiernan a los hom
bres: Ia locomotora, el dinamo, el aeroplano, el cañón de 420. El 
hombre ha vuelto a ser expulsado del Paraíso, que sería en este 
caso la ilusión de su libertad, para caer, siervo de las máquinas, 
en un mundo, donde toda redención no sólo es imposible, sino ab
surda. Tal es el horizonte que, de primero visión, nos descubre la 
interpretación económica de la historia. Y, sin embargo, ¿no es 
posible que un análisis algo delicado de la nueva doctrina nos 
descubriera en ella una de las más populares y perniciosas ex
presiones del subjetivismo y romanticismo de la modernidad?

Digo populares, porque hay serias dudas sobre si la interpreta
ción económica de la Historia ha llegado a ser tomada en serio 
por los hombres competentes en materias históricas. Hasta hay 
motivos justificados para dudar de que Carlos Marx, su inven
tor, profesase fidelidad a su doctrina. No cabe duda de que 
Marx creía que el agente principal de los cambios sociales es el 
factor económico. No solamente lo ha dicho en pasajes que ya 
se han hecho familiares, sino que la obra total del marxismo con
siste en encomendar el triunfo del ideal socialista ai factor eco
nómico del interés de clase de las multitudes obreras del mundo. 
Y he aquí ahora algunos de aquellos pasajes familiares: “En las 
relaciones inmediatas del dueño de las condiciones de la produc
ción con los productores inmediatos... encontramos el último se
creto, las bases ocultas de toda la fábrica social y de las institu
ciones políticas.” “La manera de producción de la vida mate
rial condiciona, en general, el proceso de la vida social, política 
y espiritual.” “El molino de mano da la sociedad con el señor 
feudal; el molino a vapor, la sociedad con el capitalista indus
trial.”

Estas y otras frases semejantes nos convencen de que Marx 
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creía realmente en la “interpretación económica de la historia”. 
Lo que no se ha dicho suficientemente es que Marx creía igual
mente en otra teoría, completamente opuesta, que pudiera llamar
se la “interpretación histórica de la Economía”. Marx ha repe
tido sin cansancio que “toda institución económica es una cate
goría histórica”. Su crítica de la Economía “clásica” se basa 
precisamente en el hecho de que los economistas han considera
do como categorías naturales o “eternas” las que no eran sino 
categorías temporales e “históricas”. Y estas no son frases es
cogidas tendenciosamente. El deseo de interpretar históricamen
te la Economía se halla tan profundamenta arraigado en Marx 
como el de interpretar económicamente la Historia. Su mejor 
obra, “Das Kapital”, no es, en el fondo, más que una investiga
ción histórica. Digo en el fondo, porque en la forma parece ser, 
como lo reconoce Marx, una “construcción a priori”. Pero Marx 
niega que sea así, aconsejándonos que distingamos entre su ma
nera de exponer y su manera de investigar. Respecto de su expo
sición nos dice que ha coqueteado (kokettirfey con la dialéctica 
hegeliana. Pero el objeto de su “investigación era apropiarse el 
material en detalle, analizar sus diversas formas de desarrollo, 
y descubrir el lazo interno que las une”. Hacer esto es escribir 
historia. Y cuando llega a formular el “secreto” del capital o 
“acumulación originaria”, lo hace históricamente: “Expropiación 
de los campesinos ingleses... Robo de los bienes de la Iglesia... 
Robo de los dominios del Estado.” El capitalismo es, en la con
cepción marxista, un producto histórico, una creación del hom
bre, tan accidental como las fronteras de Servia o como el siste
ma parlamentario. Si posteriormente lo convierte en una entele
quia, que se mueve según sus propias leyes e independientemente 
de la voluntad humana, ello se debe a que Marx mantiene la in
terpretación histórica de la Economía, según la cual los hechos 
económicos están condicionados por los demás hechos históricos, 
como las leyes, la política y las ideas dominantes, sin abandonar 
la interpretación económica de la Historia, según la cual la polí
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tica, el derecho y las ideas son resultados de las condiciones ecó
nomicas.

Pero las dos interpretaciones se excluyen, mutuamente. Ver
dad que es posible concebir la Economía y la Historia en un 
proceso de acción y reacción mutuas, como miembros de un sis
tema superior. De esta manera concebimos la relación que une 
a los planetas Saturno y Neptuno dentro de nuestro sistema so
lar. Esta es una relación de reciprocidad, y no de causalidad. 
Pero en esta relación no podemos hablar ni de una interpreta
ción saturniana de Neptuno, ni de una interpretación neptunia
na de Saturno, como en realidad no es lícito hablar de una in
terpretación económica de la Historia, ni de una interpretación 
histórica de la Economía. Esta interpretación no es posible sino 
cuando se trata de una relación de causalidad. En el caso de una 
relación de reciprocidad, ni la Economía es causa de la Historia, 
ni la Historia de la Economía. Una de estas proposiciones can
cela la otra: o hay entre ambas relación de causalidad o de reci
procidad.

Me preguntaréis cómo es posible que pensador tan eminente 
como Marx cayera en una contradicción tan notoria. Pero no 
soy yo quien está llamado a responder de las contradicciones de 
Carlos Marx. Si se me pidiese una explicación personal de sus 
contracciones diría que se trataba mucho más de un gran agita
dor que de un gran pensador; y de que Marx, como buen judío, 
estaba dotado de mayor poder de voluntad que de libertad de in
teligencia. Pero repito que no soy el llamado a explicar las con
tradicciones de Carlos Marx. Los que deben explicarías son sus 
secuaces. Pero no las explican; las aceptan sin darse cuenta de 
ellas. Dícese que la meyor defensa de la interpretación econó
mica de la Historia es la de Mr. Edwin R. A. Seligman, profe
sor de Economía de la Universidad de Columbia. Sólo que al 
término de su obra encuentro esta sentencia: “La interpreta
ción económica de la Historia, por acentuar las bases históricas 
de las instituciones económicas, ha prestado un gran servicio a 
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la Economía.” Y aquí nos encontramos, ai mismo tiempo, la 
interpretación económico de la Historia y la interpretación his
tórica de la Economía, sin que Mr. Seligman sospeche Fa con
tradicción en que ha caído.

Hay, como vemos, razones sólidas para dudar qué exista se
riamente en el mundo de la ciencia una interpretación económi
ca de la Historia. Si existiera entrañaría un intento de interpre
tar los objetos de una ciencia individualizadera, como Ia Histo
ria, por los objetos de una ciencia generalizadora, como la Eco
nomía, en general, quiere serio. Aclaremos estas palabras. La 
Historia trata de individuos. Estos individuos pueden ser tan 
grandes o tan pequeños como el historiador los aconseja. Se pue
de escribir una historia de Julio César o de la humanidad, del 
Cristianismo o de las máquinas de vapor; pero es inevitable que 
cada historia se refiera a un individuo; en el sentido de algo que 
no se divide. Interpretar la historia económicamente, es buscar 
la causa de los individuos históricos en generalidades econó
micas.

Este intento es, a priori, absurdo. Todas las cosas, orgáni
cas o inorgánicas, tienen un aspecto general, común a las otras 
cosas de la misma clase, y un aspecto individual, particular y 
único. El aspecto general de una cosa debe ser tratado genéri- 
camente; el individual, individualmente. Las ciencias generaliza- 
doras tratan de lo general; las individualizadoras, de lo indivi- 
^ual. La Historia es la ciencia de lo individual. ¿ Por qué es ab
surdo tratar de explicar lo individual por lo general? Porque lo 
general es una condición, pero no la causa de lo individual. Todo 
intento de formular leyes históricas se basa en una confusión 
del concepto de condición con el de causa. Esta confusión es muy 
frecuente en libros de ciencia. Pero el lector se librará de ella si 
concibe la condición como una causalidad necesaria, pero insufi
ciente, para explicar el individuo, y la verdadera causalidad corno 
aquella que da una explicación suficiente, pero no necesaria, del 
individuo. El lado individual de Ias cosas es siempre accidental.
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Esta palabra no implica ningún menosprecio. Todas las cosas 
que estimamos preciosas, cada producto cultural, y la totalidad 
misma de Ia cultura, son accidentales. Aun es posible que la civi
lización no sobreviva a las consecuencias de la última guerra, y 
probable que no resista la repetición de un choque semejante.

Ninguna condición general puede explicar el individuo. Es
toy tomando notas con una pluma de madera, con punta de ace
ro, que tiene el mango quemado, porque el invierno pasado lo 
arrimé a la estufa, para encenderme con él un cigarrillo. 'Cien
cias generalizadoras podrán explicarme lo que son la madera y 
el acero, pero la explicación histórica de que esta pluma tenga 
el mango quemado ha de encontrarse en el accidente de habér
seme ocurrido encenderme con ella un cigarrillo. Y a cada una 
de las cosas del mundo le ha ocurrido su accidente. El hecho de 
que Julio César, como los demás hombres, tuviera que comer 
para vivir, no explicará jamás a Julio César. La historia de Ju
lio César, como la del Renacimiento, como cualquier historia—e 
incluyo cosas inorgánicas, tales como la luna—es la de un indi
viduo en tanto que no se parece a otros individuos. De aquí lo 
absurdo de intentar explicarse los individuos históricos por me
dio de una ciencia generalizadora como pretende serlo la Eco
nomía.

EI absurdo desaparece cuando se convierte la Economía en 
una disciplina histórica, contenta con explicar ciertos hechos his
tóricos, tales como los mercados, los salarios, la renta, el capi
tal, el crecimiento del poder de ciertas clases sociales, y otros 
fenómenos semejantes descuidados por otros historiadores. En 
este sentido puede concebirse la construcción a priori y genera
lizadora de la Economía como una mera tentativa de formar con
ceptos empíricos o signos nominales, con los cuales aprehender 
ciertos hechos históricos o ciertos aspectos del material histórico. 
Así concebida, la Economía general o teórica pasa a ser una 
ciencia auxiliar de la Historia, semejante a la Arqueología o a la 
Paleontología, mientras que la Economía concreta se convierte 
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en uno de los modos de la Historia misma, o en una de sus par
tes, y ciertamente en una de sus partes más interesantes, consi
derando el lugar importante que ocupan las actividades econó
micas en las actividades humanas. Pero ello equivale a decir que 
la Economía o Historia de los hechos económicos no puede in
terpretar la Historia, en general, porque la parte no puede ex
plicar el todo, y sería tautológico querer explicar La Historia por 
la Historia.

Hay razones graves para dudar de que la Economía pueda 
llegar nunca a convertirse en una ciencia general autónoma, y 
servir, como tal, de condición para la historia. Una ciencia ge
neralizadora se hace autónoma cuando puede formular una ley 
natural o general que le sea propia. La única ley que la Econo
mía puede ofrecemos con pretensiones de universalidad es la que 
define el motivo económico diciendo que “cada ser humano tra
ta de satisfacer sus necesidades con el mínimo gasto de esfuer
zo”. Aun concediendo que esta ley fuese absolutamente vale
dera, no sería económica, sino biológica. No necesitaríamos de 
la Economía para formularia, sino que la hallaríamos ya hecha 
en la Biología. Podemos aventurar tranquilamente la predicción 
de que si un tigre hambriento ve una oveja a tres varas de dis
tancia no la dejará en paz para hacer presa en otra que se 
encuentre a tres leguas. De los hombres no podemos decir sino 
que esta ley sería valedera en caso que no fueran más que bes
tias. Como son algo más, diremos que son los únicos animales 
que pueden beber cuando no tienen sed, o dejar de beber cuan
do están sedientos, o producir artículos para satisfacer deseos 
que no son necesidades reales, o malgastar lo que poseen, o no 
producir cosas que verdaderamente necesitan.

Hay Otra razón para que no existan leyes naturales econó
micas—ni aun las que el hombre pudiera derivar de su condición 
animal, es decir, de la Biología—, y es que en el mundo de la 
naturaleza el animal que quiere satisfacér sus necesidades con el 
mínimo esfuerzo está dado por la Naturaleza misma, mientras 
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que en la Economía eî factor hombre no puede consíderarse como 
cosa dada, sino que es variable y aun, en cierto modo, voluntario. 
Un alemán de quien se habló considerablemente én el resto de 
Europa durante la guerra, por haber supuesto que se había cons
tituido un nuevo Super-Estado, la Europa Central, a base eco
nómico-militar, y por encima de toda veleidad' nacionalista, es
cribió antes de U guerra un libro titulado ‘'Economía Política 
de la Nueva Alemania”, en que se mantenía la tesis de que el 
prímtnum mc^ens, el principal motor de la vida económica, era 
el crecimiento de la población. Ello se decía ,en abril de 1911. Dos 
años más tarde, ai estudiar Ias estadísticas de la natalidad ale
mana, tuvo que confesar, en su semanario “Die Hilfe”, que se 
le había revelado el hecho de que la nación alemana en masa es
taba empezando a negarse deliberadamente a perpetuarse como 
raza. Esta variabilidad del factor hombre anula también la vali
dez de la economía “agraria” de Henry George, quien atribuye 
todos los males al alza constante del valor en venta de las tie
rras. Esta alza es un fenómeno histórico 0 accidental, y no una 
ley general. El valor en venta de la tierra de Francia fue en 
1879 de 89.000.000.000 de francos, mientras que en 1913 no ex
cedía de 68.000.000.000 de francos. Es posible, y aun probable, 
que la causa de este decrecimiento haya de buscarse en la dis
minución de la natalidad, acompañada de la emigración de los 
campesinos a las grandes ciudadas. Pero, probablemente, fue 
acompañada de otras y más complejas causas.

Precisamente porque el hombre es, por lo menos, el más ac
cidental o el más histórico de los animales, es posible para él, 
si no anular la ley biológica, evadir su cumplimiento. ♦Puede, de 
una parte, gastar mucho mayor esfuerzo en satisfacer sus nece
sidades del que necesita gastar en rigor, porque ha encontrado 
una fuente de placer en el esfuerzo' mismo, por amor a la obra. 
Y ha descubierto, de otra parte, que si puede acumular y alma
cenar más artículos de los que necesita, inmediatamente consi
gue libertarse, en el sentido de capacitarse para dedicar sus ac- 
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tividades a fines no económicos. De aquí surge una nueva inter
pretación de lo económico. Ya no es una ley natural, sino un 
valor; un producto cultural. La riqueza, como vimos en otro ca
pítulo, es uno de los modos del poder, y ya se considere el poder 
como un bien en sí mismo, ya como un bien instrumental, basta 
considerar que el capital liberta al hombre de la tiranía de las 
necesidades inmediatas, que le permite dedicarse a otras activi
dades, que lo necesita para construir museos, teatros, bibliote
cas, hospitales y templos, para justificar el entusiasmo con que 
un espíritu tan desinteresado como el de Adan Smith contem
plaba el crecimiento de la riqueza de los pueblos.

Pero la accidentalidad de los hombres es tan grande que a 
veces convierten el poder económico en fin exclusivo de la vida, 
aun a expensas de todos los demás bienes supremos: la verdad, 
la justicia y el amor. Todos conocemos el tipo del hombre para 
el que les affaires so^t les affaires, y los negocios, la medida su
prema de la vida. Hay épocas en que naciones enteras se conta
minan de este ideal, y en que, ¡extraña alucinación!, hasta- se 
consuelan de la pobreza-de las multitudes ponderando los millo
nes de sus potentados. Y así ha surgido una de las enfermeda
des más desconcertantes del espíritu humano. Consiste esencial
mente un una interpretación de la Historia mucho más .peligrosa 
que la del mismo Marx. La de Marx es ya en sí misma peligrosa, 
porque, como ha observado Mr. G. K. Chesterton: “La teoría 
de que toda la historia eS una busca de alimentos, hace que las 
masas se contenten con alimentos y cosas físicas, aun sin liber
tad.” En lugar de la palabra “libertad”, que expresa algo vago, 
preferiría yo decir participación en el gobierno. El problema que 
ha de afrontar hoy el mundo no consiste tanto en que las ma
sas populares interpreten la Historia económicamente, cuanto en 
el hecho de que una minoría de individuos, o una clase social, se 
haya posesionado de los instrumentos de producción, creando así 
el proletariado. La expropiación de los trabajadores (aunque no 
haya sido absoluta, puesto que, a Dios gracias, aún quedan mu- 
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chos millones de trabajadores que poseen sus medios de produc
ción), ha hecho surgir un mundo en que las multitudes se han 
visto forzadas a interpretar, económicamente, la vida, porque su 
incertidumbre material las ha obligado a no pensar apenas mas 
que en el pan de cada día. Pero en el caso de los ricos, la inter
pretación económica de la historia no es ya un efecto de las cir
cunstancias, sino una causa que las origina. ¿De dónde viene? 
¿Qué es en sustancia? Lo que todo romanticismo: una justifi
cación teórica, una eliminación, un olvido de nuestros dos peca
dos fundamentales: la concupiscencia y el orgullo. Los codiciosos 
han dicho: “no hay más caballero que Don Dinero”. Luego ha 
venido Marx y ha dicho: “así es el mundo, no hay que darle 
vueltas”. Pero el mundo no es así, sino sólo una parte del mun
do. y esta parte del mundo porque los hombres han querido ha
cerlo así, y aun esta parte no podrá seguir siendo así mucho 
tiempo, porque es un infierno, y el infierno es la antesala de 
la muerte. El hecho de que la palabra pecado haya dejado de 
significar cosa alguna para muchos de los espíritus modernos, 
incluidos, naturalmente, los que fingen una religiosidad que no 
tienen, no significa que se hayan suprimido los pecados, y mu
cho menos que nos sea dable escapar a sus inevitables conse
cuencias. “Porque la paga del pecado es la muerte.”

Hubo un tiempo en que los hombres no se consideraban den
tro del mundo, sino criaturas destinadas a servir al Creador. Los 
hombres de aquel tiempo sabían que eran pecadores, y capaces, 
como tales, de abandonarse a la concupiscencia y al orgullo. Por 
eso se promulgaron leyes que prohibían la usura, y en tanto que 
estas leyes no fueron abolidas no pudo crearse el dualismo de 
capital y proletariado. La intervención económica de la Historia 
era entonces un pecado en la teoría y un crimen en la práctica. 
Pero llegó el Renacimiento, y con el Renacimiento, el Humanis
mo; y, con Lord Bacon, el hombre volvió a proclamar su propio 
reino, como en los tiempos de Protágoras. 'Se convirtió de nuevo 
en la medida de las cosas. No hay nada más interesante a este 
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respecto que aquel pasaje de Nicolás Barbón, el economista in
glés del siglo xvii, en que se niega que el valor de una cosa 
consista en su utilidad, y se dice que el mejor juez del valor de 
una cosa es el mercado. Aquí se ha efectuado la transmutación 
de los valores característica de la modernidad. El valor de una 
cosa no es ya el valor objetivo de su utilidad, sino el valor sub
jetivo que le dé el mercado, es decir, el comprador, el capricho 
del hombre. El hombre ha cesado ser una criatura, para con
vertirse en medida y en fin. Esta es la subjetivación de los va
lores.

Las promesas del Humanismo no se han cumplido. Todo el 
liberalismo de Adán Smith se basa en la cándida creencia de 
que la naturaleza del hombre está constituida de tal modo, que 
del libre juego de sus actividades no puede resultar más que el 
feien. No sucede así. Hasta de la liberación económica de todos 
los hombres, y muchos menos de la de algunos hombres, puede 
no resultar otra cosa que una competencia universal por la po
sesión de la mayor riqueza, y aun en medio de la opulencia se
rán probables conflagraciones como la líltima, que originen, como 
se anuncia ya para la próxima, el término de la civilización. Sólo 
que la idea humanista se halla ya a punto de verse superada. El 
hombre vuelve a ser considerado como el portador de valores 
culturales, lo que no es sino la misma idea medieval en otras 
palabras, Y así la interpretación económica de la Historia está 
cediendo el puesto al viejo imperativo de “Sed perfectos como 
vuestro Padre que está en los cielos”, que nos ordena la reali
zación en la tierra de todos los valores y no meramente de los 
económicos.
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LA BUROCRACIA Y LAS GUERRAS

Como ya he dicho que la Economía es sólo un aspecto de la 
Historia, espero que no se me entenderá mal si digo que la con
dición fundamental que ha hecho posible la guerra última ha de 
encontrarse en el crecimiento desenfrenado de las burocracias. Ya 
hemos establecido en otra parte una distinción sufícientemente 
clara entre los concptos de causa y de condición. En el conocido 
ejemplo de la explosión en el polvorín, que a su vez incendia la 
ciudad vecina, la causa es el haberse encendido una cerilla, pero 
la condición de la magnitud de la catástrofe es el haber sido al
macenadas grandes cantidades de explosivos en las inmed acio- 
nes de una ciudad. Pero, naturalmente, el peligro implícito en 
el crecimiento inmoderado de las burocracias es de otro género 
que el resultante de la acumulación de explosivos. Este peligra 
es físico: aquél, moral. Pero como hecho común a casi todos 
los países modernos, creemos que constituye la condición funda
mental, general, de la guerra.

La causa de ésta, a diferencia de la condición, no se halla 
oculta en ninguna clase de misterios. El lector la conoce suficien
temente, y no creo que ninguna clase de averiguaciones ulterio
res altere sustancialmente los hechos conocidos. Cuando el Aus
tria se dispuso a invadir Servia, Rusia se negó a tolerarlo; Ale
mania se adelantó a defender al Austria, declarando la guerra a 
Rusia y a Francia, e invadiendo el suelo de Bélgica, con lo que 
provocó la intervención de Inglaterra y dió pretexto para la del 
Japón. No hay necesidad de buscar otra causa, ni de ponerse a
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suponer, como hizo Mr. Bernard Shaw, aunque sin ninguna cla
se de documentos en que se justificase su sospecha, que lo que 
causó la guerra fué el maquiavelismo de los señores Asquith y 
Sir Edward Grey, a quienes pinta como “jingoes” astutos, que me
ditaban años atrás el plan de hacer la guerra a Alemania, pero 
que lo ocultaban a fin de hacer creer a Alemania que Inglaterra 
permanecería neutral en caso de guerra europea. Bien se cono
ce que Mr. Shaw no había dedicado, antes de la guerra, la me
nor atención a los asuntos de política internacional, porque cual
quier lector atento de periódicos sabe perfectamente que si bien 
Sir Edward Grey se había negado a firmar una alianza militar 
con Francia y Rus-a, por temor a que los militaristas de estas 
dos naciones provocasen innecesariamente la guerra, al verse se
guros del apoyo militar de Inglaterra, había afirmado repetida
mente que Inglaterra estaría con las demás naciones de la “En
tente”, en caso de que éstas fuesen agredidas sin provocación. 
Y, de otra parte, es evidente que, aunque Mr. Asquith y Sir 
Edward Grey fuesen tan astutos como serpientes o tan cándidos 
como palomas, Inglaterra habría tenido que desenvainar la espa
da para defender el tratado que garantizaba la neutralidad de 
Bélgica, no por pedante amor a los tratados, sino para evitar que 
la posesión por Alemania de la costa belga, pusiera en peligro 
la supremacía naval de Inglaterra y la continuidad de su Impe
rio. La hipótesis de Mr. Shaw, ingeniosa como suya, pero no 
muy distinta de la que inspiró al poeta alemán Lissauer el “Him
no del Odio”, es innecesaria, porque trata de explicamos lo qué 
ya nos habíamos explicado con satisfacción no meramente psico
lógica, sino objetiva.

Pero si sabemos que el Ultimátum del Austria a Servia fue 
la causa inmediata de- la explosión, la de la acumulación de los 
explosivos ha de encontrarse en el incremento de las burocracias. 
Ya sé que a primera vista parecerá extravagante; y también sé 
la causa. Parecerá extravagante porque el pensamiento político 
de las últimas décadas ha estado tan absorto en las disputas entre
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el capital y el trabajo, que no ha considerado el problema de la 
burocracia como problema de una clase social con intereses es
pecíficos propios. Marx consideraba el poder ejecutivo de los 
Estados, como “un comité para el manejo de los negocios comu
nes de la burguesía. “De otra parte, los “Kathedersozialisten” 
de Alemania y los Fabianos de Inglaterra, han visto en el “fun
cionarismo” el intrumento elegido por la Providencia para la so
lución de los problemas sociales. Del mismo modo ha habido con
servadores que han favorecido el incremento de la burocracia, 
porque tendía a consolidar la supremacía de las “clises” sobre 
las “masas”, que dicen en Inglaterra, o de la gente “bien”, como 
se dice en la Argentina. A otros conservadores, en cambio, el 
crecimento en poder de los distintos departamentos ministeriales 
a expensas de los contribuyentes, les ha parecido como las avan
zadas de la revolución social. Lo que no ha advertido partido algu
no, pero algunas voces aisladas han anunciado como un hecho, es 
que la supremacía de la burocracia no era otra cosa, primaria y 
esencialmente, más que la primacía de la burocracia. Pero el me
nosprecio del poder del oficialismo no disminuía su poder, del 
mismo modo que la ignorancia de la ley de la gravitación no dis
minuía, hace tres siglos, sus efectos sobre los cuerpos.

Y, sin embargo, cuando afirmamos que el crecimiento de Ias 
burocracias trae claramente aparejada la necesidad de grandes 
conflictos internacionales, enunciamos una proposición tan intrín
secamente verdadera, que no es necesario recurrir a prolijas in
vestigaciones históricas para demostrar que es verdadera, sino que 
podemos probar su verdad por el mero análisis de los términos 
con que la formulamos.

Llamo burócratas a todos los hombres—militares o paisanos, 
sacerdotes o jueces, ingenieros, doctores o escribientes—que reci
ben sus emolumentos de los fondos públicos. De su posición misma 
se deduce el que tienen que formar en cada Estado la clase na
cionalista y patriótica por antonomasia. Para las demás clases so
ciales la idea nacional de un Estado soberano es un ideal desin-
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teresado, sentimental y romántico. Para los funcionarios, de otra 
parte, el Estado no es sólo un ideal sino una fuente regular de 
ingresos. Se ha dicho, creo que por Mr. Norman Angelí, que 
cuando los alemanes se anexionaron la Alsacia-Lorena, los rico® 
de Alsacia-Lorena siguieron siendo ricos; los pobres, pobres; los 
campesinos, campesinos, y que la guerra había sido inútil desde 
él punto de vista económico. Y es muy posible que Ia guerra sea 
inútil desde el punto de vista de campesinos, obreros, patronos, y 
aun rentistas. Pero los dos mil maestros franceses de ambas pro
vincias fueron reemplazados por dos mil alemanes; y lo mismo 
ocurrió con tos ejércitos de oficiales militares, jueces, empleados 
de la sanidad, ingenieros de caminos, etc. Desde el punto de vis- 
te de los Intereses burocráticos, la guerra no tan sólo no fue 
inútil, sino positivamente desastrosa para el burocratismo fran
cés, y provechosa para el burocratismo alemán. Un cambio de 
bandera^ puede no alterar sustencialmente la vida económica de 
una región determinada, pero lo que indudablemente camb'a es 
el^ personal burocrático. El burócrata sigue a la bandera. El bu
rócrata es, por eso, el soldado permanente de la bandera.

Podrá objetarse que el concepto de burocracia no es, a prio
ri, obstáculo para que tos distintos Estados se unan en una Fe
deración Universal, que algún día realice el sueño de Kant de 
la "paz eterna”. Pero ha de observarse que tos burócratas son 
en todos tos países el poder ejecutivo del Estado, y, por tanto, la 
realidad de la soberanía, y que ningún grupo de hombres ab
dicara de su soberanía en tanto que pueda conservaría; y enton
ces empezaremos a dudar, a priori, de que el Internacionalismo 
pueda surgír de conferencias análogas a las celebradas en La 
Haya; porque aunque tos diplomáticos de tos distintos países 
cons-guieran unírse en la común ambición de hacerse tos árbitros 
del mundo, las demás clases de Europa no lo consentirían. No 
necesitamos de la experiencia para convencemos de que los bu
rócratas están siempre ansiosos de extender el poderío de su 
propio Estado a otros países, así como opuestos ai abandono de
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la soberanía de su propio Estado en favor de la de un Estado 
mayor. Es sabido que cuando Italia y Alemania estaban reali- 
^ndo su unidad, los mayores amigos del ideal unitario eran los 
burócratas de los Estados absorbentes, Prusia y Cerdeña- y los 
.^yores enemigos de la unidad, los burócratas de los Estados 
absorbidos, los de la Alemania del Sur y el resto de Italia. Y po- 

lamos habernos ahorrado esta apelación a la experiencia histó
rica con el mero análisis de los intereses de la burocracia.

De este nacionalismo e imperialismo de los' burócratas nace 
su militarismo ; y los burócratas son militaristas en dos sentidos ■ 
primero, en el de aspirar a que el poder militar de la nación sea 
función exclusiva del poder ejecutivo; porque si el poder militar 
se halla en manos del ejecutivo, se encuentra, ipso facto, en sus 
propias manos, y esta es la razón de que los burócratas sean los 
enemigos hereditarios de todo sistema político en que el poder 
militar no esté en manos del ejecutivo, como sucedía, por ejem
plo, en el sistema feudal. Segunda, los burócratas son milita
ristas en cuanto ven con ojos benévolos los aumentos en los 
gastos militares: porque ven en la fuerza armada una garantía 
de su segundad de posesión, y porque la existencia de una fuer
za armada eficaz les permite acariciar esperanzas fundadas en 
la futura expansión de su Estado. Es verdad que U burocracia 
^dna obtener también la seguridad a que aspira en una especie 
de Federación Internacional que garantizase sus privilegios ; pero 
esta segundad se -obtendría al coste de la soberanía, y el sacri
ficio resultaría demasiado penoso para hacerse voluntariamente. 
De otra parte es indiscutible que las clases civiles de la burocra
cia prefieren aumentar ellas mismas a que aumente la clase mi- 
htar. Los maestros de escuela, por ejemplo, desearían que los 
incrementos del presupuesto se gastasen en instrucción pública • 
y no en la Marina; y en el supuesto de que los fondor destina
dos a la burocracia se hallasen fijados dentro de límites inaltera
bles (como cuando Ia Iglesia vivía de los diezmos), las diferentes 
categorías de burócratas se disputarían con avidez los fondos co-
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mimes. Aun se los disputan; pero, en tanto que no peligren sus 
propios sueldos, los burócratas serán siempre favorables al in
cremento de los gastos militares, porque éstos son una garantía 
de sus actuales emolumentos, sí se tiene en cuenta que la pérdi
da de poder de un Estado entraña la ruina de su burocracia, en 
tanto que la conquista de nuevos territorios ensancha las bases 
de la jerarquía oñeiaS, eleva sus cimas y moviliza los escala
fones.

Con ello hemos indicado otra de las características de la bu
rocracia como clase social. Es quizás la única clase social posi
tivamente interesada en que aumente el número de sus miem
bros. Los trabajadores no están interesados en que aumente el 
número de los trabajadores; por el contrario, cuanto mayor sea 
el número de trabajadores en el mercado del trabajo, menor será 
el tipo medio de los salarios. Tampoco lo están los labradores 
propietarios, porque, cuantos más sean en número, menor es el 
lote de tierra que corresponde a cada uno. Tampoco lo están los 
capitalistas; porque aunque los capitalistas no compiten los unos 
con los otros, sus diferentes masas de capital sí que compiten en 
el mercado, y.un aumento en el número de capitalistas supone 
o bien una disminución en la cantidad de 'Capital que posea cada 
uno de ellos, o bien un aumento en la cantidad total de capital 
disponible, lo cual entraña disminución en el tipo de interés que 
produzca. Pero los burócratas, en cambio, no están interesados 
en que se reduzca el número total de funcionarios, porque ni 
ellos, ni sus salarios, que son fijos, están en competencia. Por el 
contrario, como los funcionarios públicos son una jerarquía, po
demos sentar el principio general de que cuanto más amplias 
sean las bases de una organización oficial, más elevadas estarán 

* sus cimas, de tal modo que la posición de los jefes de los depar
tamentos de educación, defensa nacional, administración de jus
ticia, etc., será tanto más alta cuanto sea mayor el número de 
burócratas empleados en el departamento; y que cada aumento 
en el número de personal de las categorías administrativas impli-
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ra, obviamente, más oportunidades de ascenso para los emplea
dos que entraron previamente en el servicio. De otra parte, ex
cepto en el caso de sociedades que habitan países nuevos, cuyos 
habitantes se dan por entero a la pasión de explotar riquezas 
vírgenes, los empleos públicos son ambicionados necesariamen
te por un creciente número de gentes, tanto por la dignidad social 
que suele dar el empleo al empleado, como por el hecho de que 
los burócratas viven de salarios fijos, lejos del mundo de la con
currencia, sin explotarse el uno al otro, y sin la presión de un 
amo que les obligue a ejercitar la desagradable misión de sacar 
al inferior todo el trabajo que pueda dar de si. La atracción de 
los empleos burocráticos depende, en resumen, de su constitu- 
don gremial.

La tendenda de las burocradas a crecer en número, es, sin 
embargo, antagónica a los intereses de las demás clases sociales 
-Los burócratas viven de los fondos públicos, y éstos, a su vez, 
son extraídos de los bolsillos de los particulares. Podemos ima
ginamos una sociedad^ en la que no hay bolsillos particulares, y 
en que todas las fundones económicas, tanto productivas como 
distributivas, corren a cargo de empleados públicos ; st^o que en 
este tipo de sociedad todos los miembros que las constituyan se
rán empleados públicos. Al suponer la existencia de semejante 
sociedad habremos ya cancelado el supuesto sobre el cual esta
mos discuhendo, a saber, el de una sociedad en que los burócra
tas se distinguen por el carácter público de sus fundones, de los 
restantes ciudadanos. En una sociedad en que los ciudadanos se 
dividan en^ burócratas y no burócratas, la producción de la rique
za quedará probablemente encomendada al interés de las perso
nas particulares, mientras que la acción económica de los buró
cratas consistirá en distribuir la riqueza o en consumiría, a cam
bio de bienes principalmente espirituales, como la educación, o la 
justicia, o la defensa del Estado. Aunque las personas particula
res de cada^ sociedad se hallen interesadas favorablemente en la 
multiplicación de los servicios públicos de toda Índole, no están
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similarmente interesadas en su coste creciente, porque esto sig
nifica un aumento de tributación. La norma de los contribuyentes 
consiste en obtener el máximo de servicios públicos con el míni
mo de gastos. Es, pues legítimo suponer a priori que los ciuda
danos particulares se opondrán en todo tiempo a los aumentos 
en los gastos públicos.

Como las personas .particulares constituyen la inmensa ma
yoría de los ciudadanos, será fácil para ellas hacer prevalecer sus 
propios intereses; por lo menos si se unen a este efecto. Si los 
ciudadanos particulares se unen para contener la burocracia, no 
cabe duda de que la burocracia será contenida, Y es evidente que 
si los ciudadanos particulares no se unen, si están divididos por 
intereses antagónicos, la ocasión será propicia para el incremen
to de la burocracia. En otras palabras, en sociedades poco dife
renciadas económicamente, el crecimiento de la burocracia no 
puede ser muy grande. Pero en sociedades más diferenciadas, en 
que Ias funciones productivas de riqueza se realicen en medio 
de una lucha permanente entre los ricos y los pobres, y de la 
continua explotación del hombre por el hombre, la burocracia cre
cerá fácilmente, y ello por dos razones : primera, los intereses de 
las corporaciones oficiales unidas serán más poderosos que los 
intereses de una sociedad desunida; y segunda, porque se abri
rá camino, entre las clases socales contendientes, la idea de con
ceder a una clase neutral, la burocrática, el máximo poder mo
derador posible, a fin de evitar que el antagonismo entre ricos 
y pobres degenere en guerra civil o revolución social. Y es pro
bable que, en efecto, haya sido el auge de la burocracia lo que 
ha evitado la revolución social en la segunda mitad del siglo pa
sado. Pero no ha podido orillar un problema sin crear otro nue
vo; el poder de la burocracia podrá jactarse de haber suavizado 
las asperezas internas de las sociedades políticas humanas, pero 
ello ha sido a costa de lanzarías, con catastróficos efectos, a las 
luchas y rivalidades exteriores.

La burocracia, en efecto, aumenta a expensas de las demás 
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clases sociales. Hablando económicamente, la burocracia es inme
diatamente parasitaria, aunque pueda contribuir mediatamente ai 
incremento de la riqueza. En todo caso, el auge del oficialismo 
se efectúa a expensas de las demás clases sociales. Pero la capa
cidad contributiva de estas clases es limitada. Puede llegar un 
punto en que las demandas de los empleados públicos excedan 
esos límites. La burocracia puede correr entonces el riesgo de 
que las clases productoras no crean que valga Ia pena de seguir 
produciendo. Pueden llegar a preferir la emigración a países ex
tranjeros a trabajar para que el fisco se lleve sus labores, y antes 
de que este trance llegue, se habrán hecho enemigas del Estado 
que las explota. En este caso correrá peligro la soberanía del 
Estado, porque se verá amenaza al mismo tiempo por los enemi
gos de casa y por los de fuera. Y como la soberanía del Estado 
es la sola posesión y el supremo interés de los burócratas, éstos 
recurrirán a cualquier medida antes de seguir explotando a los 
ciudadanos de su Estado hasta tal punto que se haga su posición 
intolerable. Y cuando los burócratas se hallen colocados en tal 
posición que su natural tendencia al crecimiento numérico se 
encuentre sofocada por la imposibilidad de explotar a los contri
buyentes más de lo que permitan sus capacidades, es natural que 
se les imponga el pensamiento de que sus aspiraciones sólo pue
den satisfacerse extendiendo su poderío a los habitantes de otros 
países.

Así llegamos a encontrar uno de los motivos principales de 
las expansiones coloniales en el conflicto inmanente entre los 
burócratas y los contribuyentes. Todo el que haya vivido en los 
círculos universitarios de Alemania en los años que precedieron 
a la guerra, podrá confirmar este aserto de que los mayores en
tusiastas de la expansión colonial de Alemania no se encontra
ban entre los grandes industriales, ni entre los grandes capita
listas, ni mucho menos entre los obreros, sino entre los estudian
tes. La admiración y envidia que sentían hacia el Imperio Bri
tánico de la India no nacía de consideraciones comerciales, sino
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de posibilidades de empleos bien pagados, con pensiones y reti
ros, para los burócratas militares y civiles. En el futuro Impe
rio colonial de Alemania, los estudiantes vislumbraban centena
res de miles de empleos para otros tantos graduados de las Uni
versidades alemanas. Así el interés de la burocracia, en su con
flicto con el interés de los contribuyentes, tenía que impelir a 
los Estados poderosos al reparto de los países coloniales; y tan 
pronto como no quedó vacante ningún país colonial, tuvo que 
surgir fatalmente el choque de las grandes burocracias, que son 
los grandes Estados, entre sí.

Los hechos confirman la exactitud de este razonamiento abs
tracto. Los gastos del Estado francés, que eran de 950.000,000 
francos en 1822, habían ascendido en 1910 a 4.187.500,000 de 
francos. Los del Imperio alemán, que eran de 672 millones de 
marcos en 1874, habían subido en 1910 a 2.660 millones de mar
cos. Los aumentos de los presupuestos ingleses en los años an
teriores a la guerra fueron aún más rápidos, y las reformas so
ciales debidas en buena parte a Mr. Lloyd George, dieron por 
resultado la creación de sesenta mil empleos públicos de nueva 
planta. Y ha de advertirse que los presupuestos han crecido tan
to en la Rusia autocrática como en la semi-autocrática Alemania, 
en la Francia republicana como en la constitucional Inglaterra, 
en países donde prevalecían ideas pacifistas como en los que se 
ufanaban de sus ansias conquistadoras, hasta tal punto que los 
economistas observadores del fenómeno hablan de una “Ley de 
las crecientes actividades del Estado”.

No creo que semejante ley exista. Si existiese sería inevitable 
el crecimiento de una burocracia improductiva. Pero no creo que 
sea ineviuble. Lo que ha sucedido simplemente es que no se ha 
evitado. No se ha evitado principalmente porque no se había pre
visto la inmensa gravedad de los conflictos que traía aparejados. 
Todo lo que podemos decir ahora es que ninguno de los regíme
nes políticos conocidos parecen apropiados para resolver el pro 
blema, porque ni la autocracia, ni el parlamentarismo parecen te- 
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ner el menor deseo, ni el menor interés en. contener el auge de 
la burocracia. M. Leroy-Btaulieu ha aducido estadísticas para 
mostrar que los diputados de la Cámara francesa dedican mucho 
más tiempo y energía a colocar a sus amigos en los servicios pú
blicos, y a aumentar con ello los dispendios, que a tratar de redu
cir los gastos generales del Estado. Podemos, pues, estar segu
ros de que el remedio de este mal no nos vendrá de la autocra
cia ni del Parlamento, sino de la organización de las clases so
ciales productoras para el objeto específico de “controlar” los 
gastos de los iEstados.

Pero esta organización de las clases productivas implica, llá
mese como se quiera, la resurrección de los gremios, porque re
presentantes de los gremios, de las clases productoras, eran los 
comuneros que en la Edad Media sabían poner freno a los dis
pendios de los Reyes, que eran a su vez los representantes de la 
burocracia de entonces. Esta bandera de la resurrección de los 
gremios ha sido primeramente enarbolada en Inglaterra por un 
modesto semanario llamado “The New Age”, con su programa 
de gremios nacionales. Desdeñados por los funcionarios del Es
tado y por los socialistas del Estado de la Sociedad Fabiana, por
que se niegan a considerar el Estado como una panacea univer
sal; atacados por el partido obrero, porque no mantienen una 
idea exclusivamente proletaria; y anatematizados por los mar
xistas, porque no aceptan la interpretación económico-fatalista de 
la Historia, los hombres de la “New Age” pueden, sin embargo, 
mirar el porvenir con ojos serenos; porque una organización gre
mial de las naciones es el único medio de evitar las catástrofes 
a que nos expone perpetuamente el poder ilimitado del ejecutivo 
del Estado y de la burocracia, única clase social constituida has
ta ahora en gremio. Y así como los hombres del Renacimiento 
prepararon la era moderna volviendo los ojos a la Antigüedad, 
así tal vez los hombres de la “New Age”, con su idea medioeval 
de los gremios, asientan los cimientos del futuro.
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EL FRACASO DE LA AUTORIDAD

AI mostrar que el crecimiento incontenido de la burocracia 
en los Estados modernos es la condición general de la guerra 
Última, queda evidenciado el fracaso de la autoridad como fun
damento de las sociedades. El alza de la burocracia frente al ca
pitalismo, en el siglo pasado y en el actual, ha jugado el mismo 
papel histórico que el alza del poder monárquico frente al feuda
lismo. En nombre del orden se establece una autoridad central, 
y en tanto que la autoridad se somete a esta función, como se 
suele someter a ella la fuerza de policía en países medianamen
te regidos, la autoridad es tan útil como inofensiva. En tanto que 
la autoridad no se siente respaldada por un poder predominante, 
que se halle incondicionalmente bajo sus órdenes—en otras pala
bras, en tanto que la autoridad se encuentre en posición análoga 
a la de la policía en Inglaterra, obligada a sostenerse en el apoyo 
moral de Ia masa de los ciudadanos—, la autoridad tiene que 
reducirse a su función propia de mantener el orden. Peio tan 
pronto como intentamos fundar el orden en la omnipotencia de 
la autoridad, en lugar de derivar la autoridad de la mera nece
sidad de orden, el resultado es el desorden, porque la sociedad- 
se entrega sin defensa a las ambiciones de los individuos que asu
men los privilegios de la autoridad. Y como la ambición es por 
esencia ilimitada, acabará por no coníentarse con menos que el 
mundo.

Al establecerse una sociedad sobre una base de autoridad, 
llámese la autoridad monarca absoluto, voluntad general o Es-

100

MCD 2022-L5



tado, se sigue inevîtabîemente uno de estos dos resultados. 0 bien 
(i) como lía ocurrido en los despotismos bárbaros, las autorida
des son tan ciegas que se oponen al desarrollo de los demás va
lores sociales, como la ciencia, el arte, la riqueza, etc., y ello sig
nifica el empobrecimiento de esas sociedades y su destrucción úl
tima, o bien (2) las autoridades son competentes, y dedican parte 
de su poder al desarrollo de toda suerte de valores sociales; y, 
en este caso, el despotismo ilustrado tenderá inevitablemente a 
la monarquía universal. La razón de esto es que es despotismo 
ilustrado se sentirá siempre más fuerte que las sociedades bár
baras y que las scciedades liberales que la rodeen, aunque estas 
últimas sean también ilustradas; porque el despotismo tiene por 
esencia una unidad de propósito y de dirección de que tiene que 
carecer el liberalismo. Así creen las sociedades despóticas has
ta que surge en ellas el sueño de la monarquía universal, con lo 
que provocan la coalición defensiva de las sociedades amenazadas, 
y surge una conflagración universal como la última—testimonio 
flameante y perenne de que el orden fundado en la autoridad con
duce y tiene que conducir, dada la naturaleza pecadora de los 
hombres que asumen la función autoritaria, el máximo desorden.
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LIBERTAD Y FELICIDAD

LIBERTAD Y ORGANIZACION

La centralización y unificación de los poderes en el Estado 
moderno ha sido la condición general que ha hecho posible la 
guerra última. Los hombres se encontraron con que no eran sino 
piedras en manos de potencias superiores. En el curso de la gue
rra se cansaron los hombres de ser usados como piedras, y los 
antiguos Imperios dogmáticos de Europa cayeron hechos polvo. 
El choque de la caída se siente también en las naciones vence
doras y en las neutrales, y cuando los pueblos se hayan dado 
cuenta de lo que ha ocurrido, parece inevitable que el mero anhe
lo de evitar la repetición de la catástrofe les impulse a descen
tralizar y distribuir los poderes que absorben actualmente los Es
tados. Pero antes de que las sociedades europeas se constituyan 
en alguna forma de organización gremial o sindicalista, basada 
en la función como única fuente de derecho, ¿no habrá algún 
otro obstáculo, aparte del peso tradicional de los prestigios auto
ritarios, que se oponga al triunfo de esta idea? Hay uno que, a 
mi juicio, es tanto más grave cuanto que no viene de fuera, sino 
que parece intrínseco al mismo movimiento sindicalista, aunque 
en realidad no le sea esencial, y sólo se halle unido al movimiento
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Corporativo por accidentales conexiones históricas. Este obstácu
lo está constituido por la ideología liberal del siglo xix. Hasta 
el siglo pasado el concepto de libertad no envolvía el de individua
lismo. En los tiempos antiguos eran los demás ciudadanos o la 
ley quienes declaraban libre a un hombre, capacitándole para 
elevarse a la dignidad de ciudadano. Y si por liberalismo se en
tiende el ideal de que cada ser humano sea un ciudadano, libertad 
es sinónimo de democracia. Pero en los tiempos modernos se ha 
establecido una distinción profunda entre democracia y libertad. 
Mientras democracia es el gob’erno del pueblo por el pueblo, li
bertad es el sistema en que la personalidad del individuo es res
petada como sagrario intangible y valor absoluto, EI liberalismo 
se ha identificado con el individualismo. Su ideal no es ya el equi
librio de poderes, que es la justicia, sino la independencia o la 
expansión indefinida del individuo. Esta independencia del indi
viduo es, por definición, incompatible con toda disciplina social. 
Sin disciplina no triunfa ninguna idea política. Y si una idea po
lítica acepta la disciplina meramente como un medio de lucha, 
pero rechazándola como ideal, podrá vencer, pero no llegará a 
estaWecerse después de la victoria.

Es conveniente fijar con toda claridad la distinción entre los 
conceptos de libertad y de democracia, porque generalmente sue
len confundirse. Hace años que se venía discutiendo la cuestión 
de si la democracia es compatible con la competencia. Contra la 
democracia se había acuñado la frase que la calificaba de "régi
men de la incompetencia”. La frase era de origen francés, na
turalmente. Mientras en Francia se discutía la competencia de la 
democracia, era objeto de análogo debate la oligarquía inglesa, 
y especialmente el ideal aristocrático del “Gentleman”, que ins
pira la educación secundaria y superior de la Gran Bretaña, como 
conducente a la producción de un tipo de hombre de modales en
cantadores, bien vestido, bien intencionado, pero poco apto para 
la solución de problemas concretos, Y no se habían apagado aún 
los ecos de estos debates cuando la guerra reveló que la semi- 
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autocrática Alemania -estaba servida por el más incompetente 
de los servicios diplomáticos, y ,que la autocrática Rucia había 
puesto su destino en las manos de Rasputin, un fraile vicioso 
codicioso, charlatán, ignorante y traidor. Y así ha quedado ma
nifiesta la vanidad de este debate. Las democracias se hacen com
petentes cuando se inspiran en un ideal de competencia, y lo mis
mo les ocurre a las oligarquías y a las autocracias. Una cuestión 
es la forma de gobierno, y otra distinta la de la competencia.

Más sentido tiene el problema que se planteo en la “British 
Review”, Mr. H. C. O’Neill al pregunterse: “¿ Puede ser orga
nizada la democracia?” Porque lo que entendía por democracia 
era precisamente la libertad individual. “El espíritu de la demo
cracia moderna el de la libertad”, decía Mr. O’Neill, aunque de
cir esto es formular un puesto gigantescamente aventurado. El 
argumento de Mr. O’Neill descansa en la siguiente afirmación: 
“El efecto primero y final de la democracia parece ser el cam
bio del centro de gravedad en el Estado del bien del pueblo al 
bien del individuo.” Y claro está que el escritor acaba por res
ponder negativamente a la pregunta de si la democracia puede 
ser organizada.

Que las democracias pueden ser organizadas lo demuestran 
los ejemplos dados por Ias de Francia y los Estados Unidos du
rante la guerra. Todo lo pusieron en la guerra, para llegar a. la 
victoria. No quedó siquiera un derecho individual que no fuera 
sacrificado al objeto de que la voluntad de la mayoría de sus 
ciudadanos obtuviera la satisfacción deseada. En el texto de una 
de las leyes francesas de guerra se leía: “Es objeto de esta ley 
el prescribir que nadie escape a la sagrada obligación de hacer 
por la defensa de su país todo lo que le permitan hacer sus fuer
zas. Consecuentemente se trata de colocar a la disposición del 
alto mando el máximo de fuerzas disponibles. Sabido es que 
en el caso de los Estados Unidos, los liberales ingleses se han 
escandalizado de la inexorabilidad con que el pueblo norteameri
cano ha hecho servir a los fines guerreros a los individuos más 
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refractarios a la guerra, y de la dureza con que ha tratado a las 
minorías disidentes. Verdad que ni el caso de Francia, ni el de 
los Estados Unidos es el de una democracia pura, pero el artícu
lo de Mr. O Neill no se refiere a las democracias puras, sino a 
las existentes.

El mero análisis del concepto de democracia nos revelará que 
no hay en él nada que se oponga a la organización de sus ener
gías para un fin común. Antes al contrario, las democracias no 
subsisten sino en el mantenimiento de los fines comunes. Entién
dase bien que los fines comunes no significan aquella mística vo
luntad general, de que .hablaba Rousseau, sino la cosa o cosas 
queridas o necesitadas por la mayoría de sus miembros. Una de
mocracia no es, ni puede ser, un agregado de individuos aislados 
sin fines comunes. Todo tipo de sociedad surge precisamente de 
la comunidad de los fines. Donde los individuos hablen en mo
nólogos y obren por fines puramente personales no hay realmen
te sociedad. Toda sociedad es cociedad para fines comunes. En 
las autocracias se confía al monarca la formulación y la ejecu
ción de estos fines; en las aristocracias, a unas pocas personas; 
y en las democracias, corresponde la decisión a la mayoría. Fi
jémonos bien en que los individuos no pueden, aunque quieran, 
reunirse en comicios para realizar aspiraciones puramente indi
viduales. Las mías personales, por ejemplo, pueden consistir en 
hacerme querer por una mujer que no me quiere, y en aumen
tar dos horas diarias el tiempo en que puedo concentrar mi aten
ción. Tal vez se me ocurra confiar mis cuitas a un amigo, pero 
seria absurdo preponer a una asamblea de conciudadanos que 
emitieran su voto acerca de ellas. Una asamblea de hombres sólo 
puede aplicar las distintas voluntades a problemas que son ya 
comunes antes de que los individuos se reúnan. Sin la comuni
dad previa del problema es imposible que las voluntades indivi
duales se concierten para un acuerdo. La democracia no puede 
trasladar en centro de gravedad del Estado al yo individual, por
que el yo queda siempre, necesariamente, fuera del Estado, y 
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aun de las asambleas. Hay en cada hombre al mismo tiempo un 
solitario y un ciudadano. El solitario no tan sólo se escapa al 
poder del autócrata, sino al poder de la comunidad. Sólo Dios, 
que lee en los corazones, tiene jurisdicción sobre él .El alma hu
mana, separada de la ciudad y abstraída del mundo, afronta di
rectamente a Dios: sola cwm solían-. Pero el ciudadano y la ciu
dad son casi una misma cosa ; la ciudad es la cosa común ; el ciu
dadano, la relación del individuo con la cosa común. Esta rela
ción, cuando es interna, cuando no pasa del mundo de las inten
ciones, no es de la jurisdicción de los demás ciudadanos, sino de 
la de Dios ; cuando es externa, constituya la ciudadanía. Y en esta 
pura democracia cuyo concepto estamos construyendo, no que
dará un solo acto de que no sea responsable cada ciudadano ante 
sus compañeros. La diferencia entre autocracia y democracia es 
que en la primera no hay más que un solo ciudadano permanente 
activo, el monarca, en tanto que en la democracia todos los ciuda
danos son alternativamente activos y pasivos, activos al decir 
sobre las cosas que deberán asegurarse por la ley, y al elegir las 
personas que ocuparán las correspondientes magistraturas, y pa
sivos al someterse a las leyes votadas.

Organizar es simplemente unir hombres bajo reglas externas 
para la obtención de un fin común por medio de la división de su 
trabajo. Esta definición cubre los cuatro elementos de que toda or
ganización se compone: el fin común, los hombres que se unen, 
las reglas que han de obedecer, y la labor encomendada a cada 
uno. El valor de cada organización depende del de sus elemen
tos—la importancia del fin común para que se unen los hombres; 
el número y la calidad de los hombres; la adecuación de las re
glas para el objeto que se trata de realizar; y, finalmente, la 
perfecta división del trabajo. Sobre casi ninguno de estos elemen
tos ejerce influencia apreciable el hecho de que el Gobierno sea 
autocrático, oligárquico, o democrático. Hay grandes y peque
ñas autocracias, como grandes y pequeñas democracias. La di
visión del trabajo es mayor en Alemania que en Francia, pero 
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se debe a la mayor expansion industrial de Alemania, y no a la 
forma de gobierno; y el fin de la organización a que nos esta
mos refiriendo en este capítulo—la defensa nacional—es idén
tico en ambos países. Podrá decirse que las leyes a que tienen 
que someterse los hombres no son tan estricUs en una demo
cracia como en una aristocracia o en una authecracia, y ésta es 
una de las objeciones que se hacen con más frecuenc'a contra la 
democracia. Pero no resiste U prueba del análisis. Cuando la de
mocracia se oiganiza. para realizar un f.n cuya ejecución exige 
unidad de mando, lá democracia realiza su objeto confiando a un 
hombre los poderes necesarios para que sea efectiva la unidad del 
mando, aun reservándose poderes suficientes para exigir des
pués cuentas del uso que se haya hecho de los confiados ante
riormente. Así ocurre a menudo que los apoderados de la de
mocracia un Foch o un Abraham Lincoln, un Clemenceau o un 
Wilson ejercen mayor autoridad que los de una oligarquía o 
una autocracia. Y hay dos razones para ello: en primer término, 
la de que esos apoderados confían en la cooperación activa del 
pueblo que les ha designado para ocupar la función que desem- 
P^fian, y, además, y sobre todo, la de que tienen conciencia de 
que están ejecutando la voluntad de la mayoría de los ciudada
nos, y este convencimiento fortalece en ellos la resolución de 
asegurar la realización del fin para el que han sido designados.

Un autócrata místico podrá fortalecer su espíritu con la 
creencia de que Dios le está guiando, y las autoridades designadas 
por el autócrata podrán confirmarse en sus propósitos con un 
espíritu de lealtad y obediencia hacia su Soberano. Lo mismo 
puede ocurrir con oligarquías convencidas de su misión gobernan
te, y con las autoridades designadas por esta oligarquías. Pero 
en torno de la autocracia, de la oligarquía, y de sus autoridades, 
se tenderán las masas del pueblo, como enorme y misterioso sig
no de interrogación. Como el poder supremo no ha consultado 
la voluntad del pueblo, tampoco conoce a ciencia cierta lo que 
sería su resolución, si la hubiese consultado, y esto hace que el 
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hombre de la autocrac’a y los hombres de la oligarquía puedan 
hallarse, y se hallen frecuentemente, atormentados por la duda 
de que su voluntad coincida con la de la mayoría de sus súbditos, y 
esta duda enervará indefectiblemente la firmeza de su ánimo. En 
camb.o, la autoridad designada por la democracia no verá en las 
multitudes una perplejidad atormentadora, sino un mandato ex
plícito, cuya evidencia ostentosa hará que la autoridad sea inexo
rable en el cumplimiento del mandato para cuya ejecución fue 
designada. Hay que hacer cumplir la ley que prescribe que “nadie 
escape a la obligación sagrada de hacer por la defensa de su país 
todo lo que sus fuerzas le permitan”, y los mismos ciudadanos 
que hacen votar esta ley se convertirán en agentes de su ejecu
ción, y ayudarán a las autoridades para que persigan hasta sus 
guaridas a los “emboscados” que están tratando de sustraerse a 
su deber.

Se hace también a la democracia el reproche de ser necesa
riamente incompetente, porque reserva, en última instancia, la 
facultad de decisión a la mayoría, que es incompetente. Pero a 
este reproche se contesta diciendo que los hombres no aprende
rán jamás a gobernarse, si no tienen ocasión de gobernarse, de 
incurrir en errores y de rectificarse, y recordando, de nuevo, que 
la competencia no se halla vinculada a forma alguna de gobierno. 
En todos los regímenes imaginables, las gentes que usufructúen el 
poder estarán siempre más interesadas, como particulares, en lle
var a las magistraturas a sus validos y parientes que a los hom
bres que puedan mejor desempeñarías. Sólo la experiencia, por
que los resultados del favoritismo son malos, en primer térmi
no, para el interés público y peligrosos, por derivación, para el 
interés particular, va enseñando poco a poco a los gobernantes a 
subordinar el interés privado al interés común. La cuestión que
da reducida a preguntarse si conviene que esta lección elemen
tal e indispensable del arte del gobierno la aprendan unos cuan
tos ciudadanos o la mayoría y, a ser posible, la totalidad. Y ape
nas planteada queda también resuelta. La democracia es buena 
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porque enseña a los más de los hombres las dificultades del go
bierno y aumenta con ello su valor.

Pero en realidad no se ha negado nunca en serio la capaci
dad de las democracias para organizarse. Precisamente el hecho 
de que las democracias y las autoridades elegidas por ellas pue
den ejercer, y ejercen frecuentemente, poderes inmensos, es lo 
que indujo a Mr. Stuart Mill a escribir su ensayo clásico “Sobre 
la Libertad'’. El liberalismo de Mill no se proponía tanto defen
der los derechos del individuo contra la posible tiranía del Go
bierno, como contra la sociedad misma, contra la democracia : 
“Hay un límite a la intervención legítima de la opinión colectiva 
en la independencia individual, y encontrar ese límite y mantener— 
lo contra toda invasión es tan indispensable a la buena condición 
de los negocios humanos como la protección contra el despotis
mo político.” Y aunque Mill dice dos veces que “el individuo 
puede ser legítimamente compelído” “a llevar su carga corres
pondiente en la defensa nacional”, porque Mill no era del todo 
un utopista; su ensayo “Sobre U Libertad” y sus otras obras 
contribuyeron poderosámente a hacer prevalecer la extraña opi
nión de que la misión de la ley y del Estado debía limitarse a 
velar porque los individuos se respetasen mutuamente sus liber
tades.

Este ideal individualista ha ejercido tan profunda fascina
ción en los espíritus que aún quedan muchos pensadores polí
ticos que, a pesar de descartarlo por inadecuado a las necesida
des actuales, lo continúan manteniendo como el supremo paraíso 
a donde llegarán las sociedades humanas cuando se hayan aboli
do los privilegios que aún retienen la desigualdad y la opresión 
entre los hombres. Y es aventurado insinuar siquiera que el libe
ralismo de Mill sea cosa anticuada. Hasta un liberal tan moder
no como Mr. Hobhouse, que se declara intervencionista, y hasta 
socialista, dice en su libro sobre “El Liberalismo” que “la fun
ción de la coacción del Estado es contrarrestar la coacción del 
individuo”, con lo que nos revela que. a su juicio, la coacción 
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es el mal supremo y absoluto, mientras que el bien supremo es 
el respeto hacia el individuo. Es ya innecesario objetar que la 
coacción es solo mala cuando se emplea para fines malos, como, 
por ejemplo, impedir la difusión de la verdad, o dificultar la crea
ción de riqueza, o impedir el desarrollo de los valores, culturales 
o vitales, pero que la coacción es buena, en cambio, cuando se 
emplea, por ejemplo, para impedir que un individuo se suicide, 
o se sumerja en la apatía o en la ignorancia, o se niegue a defen
der la sociedad amenazada o erija su personalidad en obstáculo 
para el progreso del pensamiento, de la moral, de la higiene, de 
la justicia o de la riqueza. Y aunque la coacción no deba emplear
se cuando hay otro medio menos desagradable para obtener el 
mismo fin, no veo manera de constituir sociedad alguna sobre 
Otra base que la de emplear la coacción que determinen sus es
tatutos para inducir a sus miembros a que realicen tales actos y 
disuadirles de que ejecuten tales otros. El error fundamental del 
liberalismo individualista consiste en considerar el individuo ais
lado como el origen de todo bien y como el bien supremo.

Es este principio de libertad individual, y no el de democra
cia, el que se opone radicalmente y a priori a toda organización, 
porque toda organización supone que el bien común para cuya 
defensa se funda ha de prevalecer frente al posible antagonismo 
de algunos de sus miembros. El más familiar de los ejemplos 
nos va a mostrar la imposibilidad de fundar una sociedad sobre 
los principios del liberalismo individualista. Querer construir la 
sociedad, no sobre solidaridades positivas, sino sobre barreras que 
impidan la coacción de unos individuos por otros, es como que
rer fundar el matrimonio no en el sacramento, ni en el amor, ni 
en el hogar, ni en' la futura familia, ni siquiera en obligaciones 
mutuas, sino sencillamente en el principio de profesarse respeto 
inviolable a la personalidad, de conservar cada uno de los cón
yuges su vivienda particular, sus medios de fortuna, sus amigos 
aparte y sus costumbres de soltería, de no hacerse preguntas in
discretas, de no sentirse obligados el uno al otro y de no tener 

MCD 2022-L5



nada en común. Es muy difícil de presentarse imagínativamen- 
te este tipo de sociedad individualista. Me figuro que será una 
cárcel en que cada individuo vivirá en su celda, las paredes lle
garán hasta el cielo y en lo alto se pasearán los inspectores, 
arma al brazo, encargados de impedir que los presos se comuni
quen los unos con los otros, no sea que se violen mutuamente 
el sagrario de la personalidad.

Mill habría transcendido en principio su concepto negativo de 
la sociedad si hubiese prestado mayor atención a las consecuen
cias implícitas en su propia definición del progreso, cuando decía 
que era: “la conservación de todas clases y cantidades de bien 
que ya existan y su aumento... porque el Progreso incluye el Or
den, pero el Orden no incluye el Progreso.” Pero Mill tuvo miedo 
a que no se entendieran por progreso la conversación y el aumento 
de los bienes, sino meramente la idea de moverse hacia adelante, 
sin decir lo que sea “adelante”, y es evidente que la metáfora del 
camino, el “progreso en todas direcciones”, de que se ha burlado 
Chesterton, no puede ser norma de los hombres. Esto le hizo des
cuidar a Mill su propio y magnífico concepto del progreso como 
criterio de las sociedades y le indujo a formular por todo ideal el 
del respeto a la personalidad. Pero se equivocaba. Con su concepto 
del progreso habría garantizado todos los bienes que creyó podia 
asegurar al pueblo por medio de la libertad individual—el pensa
miento y el carácter—pero habría evitado todos los males que la 
libertad individual consiente, tales como la indiferencia, la apatía, 
la frivolidad, y la aplicación de las energías humanas a fines tan 
antisociales como los de dejar a los hijos lo bastante ricos para 
que puedan ser inútiles al mundo, si así les acomoda.
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COMPULSION Y DEMOGRACI?

El problema de la compulsion ha de ser afrontado valerosa- 
mente por todos los demócratas, porque afecta a la entraña mis
ma de la democracia. En la guerra última, Inglaterra, que pelea
ba inmediatamente por el equilibrio de poder en Europa, pero 
mediatamente por su propia existencia, introdujo en su Parla
mento el servicio militar obligatorio. Pero se votó esta medida 
por la razón puramente militar de que sus contingentes volunta
rios, a pesar de haber ascendido a la cifra, ejemplar para el resto 
del mundo, de tres millones y medio de hombres, no resultaron 
suficientes para las necesidades de h guerra. La necesidad se 
impuso, pero el problema de la justicia o injusticia de la compul
sión no se discutió apenas. En otros países la compulsión ha sido 
defendida, por los partidos democráticos y atacada por los mante
nedores del privilegio. Pero el problema es este: ¿es justo que 
los más patriotas se sacrifiquen para defender los intereses de los 
que se han quedado en sus casas? La respuesta ha de ser negati
va. No es justo que los buenos se sacrifiquen por los malos. Al 
contrario, lo justo sería que los malos fuesen sacrificados los pri
meros.

La necesidad de abordar el problema pudo verse en la res
puesta dada por el “New Statesman”, órgano del socialismo de 
Estado en Inglaterra, a una pregunta de Sir Leo Chiozza Money, 
el economista, entonces diputado radical y actualmente socialis
ta. He aquí la pregunta:

“¿ Puedo, respetuosamente, invitarle, como 'depositario má- 
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xîino de la conciencia socialista, a que publique un artículo de fou- 
do en que se trate de reconciliar las funciones del Estado, tal como 
las recoijocen los socialistas con su inclinación al voluntarismo 
en la guerra?”

Y esta es la respuesta:
— “Los principios socialistas no envuelven la compulsión en 
el reclutamiento de soldados, como tampoco en el de limpiabotas.’ 
Si el Estado necesita soldados o limpiabotas, está absolutamente 
autorizado, en nuestra opinión, para convocar a sus ciudadanos 
a fin de que cumplan estos deberes, empleando la compulsión si 
es necesario. Pero si encuentra que puede conseguir todos los 
soldados o limpiabotas que necesita, y de mejor clase, pidiendo 
voluntarios, no hay nada en los principios socialistas que estorbe 
adoptar el método más simple, más eficaz, y moralmente superior. 
Sir leo Chiozza Money negará que los métodos voluntarios sean 
en el caso actual los más sencillos o los más eficaces, pero la cues
tión así planteada no es ya de principios, sino de hechos o de ex
periencias. El único principio envuelto es el del “derecho” del 
Estado a la compulsión si es necesaria, y este derecho lo hemos 
mantenido siempre.”

Esta respuesta es característica, porque siendo, como es, un 
intento de reconciliación de principios incompatibles: los del li
beralismo individualista y los del socialismo, parece dictada por 
el espíritu de la confusión intelectual y de las aspiraciones impo
sibles. Dícese en ella que la compulsión es justa cuando necesaria.! 
identifica la cuestión del reclutamiento de soldados con el de lim
piabotas; y por último, afirma sin ambajes que el sistema volun
tario es moralmente superior. Bastaría analizar abstractamentc 
estas proposiciones para mostrar su contradicción. De una parte 
ee afirma el derecho del Estado a aplicar la compulsión cuando 
sea necesaria; de la otra, se asegura que el sistema voluntario es 
moralmente superior. Lo moral ha de ceder el puesto a lo necesa
rio. El principio supremo de gobierno es la necesidad. En la so
ciedad emancipada del mañana, los hombres han de sacrificar 
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los pnncîpios morales que estiman superiores al yugo inexora
ble de la necesidad. ¿Vale la pena de que los hombres se emanci
pen para caer después tan bajo? ¿Y en qué consisten estos prin
cipios superiores morales? ¡En el derecho a estar tranquilo en 
casa en tanto que nuestros compatriotas se están matando por 
nosotros !

Pero analicemos más al detalle, porque vale la pena, Io que se 
nos ha dicho. Se nos ha dicho que el “derecho” del Estado—los 
socialistas debieran decir el de la sociedad, y los demácratas, el de 
la mayoría de los ciudadanos—a aplicar la compulsión, está con
dicionado por la necesidad. Si la compulsión es necesaria para 
capacitar al Estado para obtener todos los soldados o limpiabo
tas que necesita, entonces la compulsión es justa. Si no es nece
saria, no es justa, y entonces es preferible adoptar el método vo
luntario, como “más simple, más eficaz y moralmente superior”. 
Y esto se dice tan naturalmente como si se afirmase que el Le
vante del sol está en el Este y el Poniente en el Oeste. Pero va
mos a cuentas. No es posible sentar el principio de que la compul
sion, en general, sólo es légitima cuando es estrictamente necesa
ria, sin que se parta del postulado de que las leyes sólo son legi
timas cuando son necesarias, ya que los conceptos de compulsión 
y de ley son sinónimos, puesto que toda regla jurídica es obliga
toria, y si no es obligatoria (“enforceable”, como dicen los abo
gados ingleses), no es jurídica, sino meramente convencional y 
sin sanción legítima. Pero la instauración de nuevas leyes no de
pende de que sean estrictamente necesarias. Hay pocas leyes que 
sean estrictamente necesarias para la conservación de la sociedad. 
Hablando en general, basta que sean buenas y útiles para justi
ficarse. Las leyes que prescriben la instruction obligatoria, 
las de higiene y U casi totalidad de las leyes no son estricta
mente necesarias. Y en todas ellas, sin embargo, se obliga al in
dividuo a respetarías. El criterio que debe decidir de la promulga
ción de nuevas leyes es el de que el objeto que se persigue en ella 
sea bueno y útil.
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Pero la cuestión no está aún resuelta, porque a nuestra afirma
ción puede objetarse la de que si el objeto que con la ley se per
sigue está ya esegurado sin necesidad de la ley m.sma, esta es inne
cesaria. Las leyes de higiene no se promulgan meramente porque 
con ellas se trata de alcanzar un objetivo bueno y útil, sino porque 
no hay otra manera de alcanzarlo que con el medio coercitivo de 
la ley. Si esta compulsión no es estrictamente necesaria vale más 
no emplearía, ya que el método voluntario es moralmente superior 
al coercitivo. Según este argumento, la sociedad no debe impo
ner tributos para gastos de instrucción y de higiene sino en el caso 
de que no sean cubiertos por contribuciones voluntarias. Lo mo
ral parece ser que sólo pague por enseñanza y salud públicas el 
que así lo desee. Esto es lo que debió tener en cunta Mr. Mill al 
decir que la libertad individual era buena para el carácter. Pensa
ba, sin duda, que en un régimen de libertad individual los carac
teres se desarrollan mejor, por lo mismo que no se ven compeli- 
dos a ejecutar acciones contra su voluntad. Pensaba también, 
probablemente, que las buenas acciones carecen de mérito cuan
do no se ejecutan voluntariamente. Y de ello deducía el apóstol 
del liberalismo individualista que para que se pueda ejecutar el 
mayor número posible de buenas acciones y para que los carac
teres se fortalezcan es preciso, o, por lo menos, conveniente, que 
el régimen político garantice al individuo el mayor grado posible 
de libertad.

Y a mediados del siglo xix, en los tiempos de Mr. Stuart. 
Mill, no cabe duda de que el pueblo inglés hizo lo que pudo porque 
su régimen político se ajustase todo lo posible al ideal individua
lista. Fué en los tiempos en que se hizo prevalecer el generoso 
ideal del librecambio frente a los intereses creados que lo comba
tían, cuando surgieron voluntariamente las innumerables obras 
benéficas, hospitales y escuelas populares que sirvieron de ejem
plo y de estímulo al resto del mundo, y cuando parecía que el sis
tema de reclutamiento voluntario para las fuerzas militares y te
rrestres de la Gran Bretaña no sería substituido jamás por otro 
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alguno. Hasta las contribuciones para los Tesoros del Estado y 
de las Corporaciones locales se habrían recaudado por el sistema 
de cuotas voluntarias, si se hubiera creído que rendiría dinero su
ficiente para cubrir los presupuestos. El ideal dominante era el 
de un voluntarismo absoluto. Y la realidad que permitió reali
zar, en cierta medida, el ideal, era que Inglaterra estaba goberna
da por una aristocracia tan acaudalada y, a la vez, tan saturada de 
espíritu público que, aun sin imponerse obligaciones legales y sin 
imponérselas al pueblo, podía cubrir las necesidades culturales 
del tiempo con el mismo gesto señorial del magnate que distribu
ye sus limosnas. Y aunque aquel voluntarismo ha sido substituido 
poco a poco por el sistema de los impuestos obligatorios, la subs
titución se ha ido haciendo al impulso de la necesidad, y sin que el 
pueblo inglés renunciase nunca a su ideal. Recuérdese que ai ser 
establecido, en medio de la guerra, el servicio militar obligatorio, 
se quiso respetar el principio voluntarista por medio de la cláusu
la que eximía de los servicios combatientes a los “objetantes con
cienzudos” o personas que pudieran demostrar que su concien
cia les prohibía hacer armas contra nadie.

Todo lo que hay de cierto en la afirmación de que el volunta
rismo contribuye a fortalecer los caracteres es el hecho de que una 
acción no es plenamente buena sino cuando, además de ofrecemos 
un buen resultado, está inspirada por una intención igualmente 
buena. No cabe duda de que es mejor la acción del hombre que se 
alista voluntariamente para defensa de su patria, que la del que 
es reclutado contra su voluntad y sólo va al regimiento compeli- 
do por la voluntad irresistible de los demás ciudadanos. Y esto es 
lo único de cierto que se dice al afirmar la superioridad moral del 
sistema voluntario sobre el obligatorio. Lo que no puede decirse 
es que sea mejor la acción del que se alista voluntariamente que 
la del que vota el servicio obligatorio a sabiendas de que ello 
envuelve para él la obligación de incorporarse a filas. Tampoco 
es mejor el acto del que hace voluntariamente una donación a un 
hospital que la del que vota una ley para que se le imponga, al 
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mismo efecto, una contribución equivalente al donativo voluntario. 
Se objeta que el carácter obligatorio de la ley hace perder al indi
viduo el sentimiento de su responsabilidad. Pero esto es falso. Ser 
responsable es ser responsable ante alguien que no sea uno mismo 
ser responsable meramente ante uno mismo es precisamente ser 
irresponsable. La buena teoría es la que todo hombre es responsa
ble de sus intenciones ante Dios y de sus actos externos ante los 
demás hombres. Decir que sólo se es responsable ante la propia 
conciencia, no es prueba de moralidad, sino de soberbia. La moral 
es vivir no solamente en casa de cristal, sino con el presupuesto 
al aire libre, y aceptar con humildad el veredicto del jurado, aun 
en el caso de que nos fuese adverso y de que lo creyésemos injusto. 
Porque es mucha verdad que, como dice Stuart Mill, un hombre 
solo puede tener razón contra el mundo entero, pero lo probable 
es que el mundo tenga razón contra nosotros.

Lo que le falta al método voluntario es precisamente la mora
lidad “superior”. Porque decir que el hombre debe cumplir vo
luntariamente con su deber no es nada superior, sino muy elemen
tal. Claro está que cada individuo tiene el deber de cumplir con su 
deber, pero también tiene el de velar porque su vecino cumpla 
con los suyos, y el de ayudar a la policía cuando ésta tenga que 
detener a su vecino, por haberíos dejado incumplidos. Todo 
lo que hace el sistema voluntario es permitír. Lo mismo permite 
al pundonoroso cumpl r su deber, que al desaprensivo dejarlo in
cumplido. El general en jefe necesita un millón de hombres para 
salvar la patria amenazada ; que vengan los que quieran, que se 
queden en casa los que no. Hacen falta doscientos millones paia 
asilos, hospitales y escuelas ; que los den los generosos, que se que
den con su dinero los miserables. A esta carencia de justicia y de 
método se la llama sistema. No cabe duda de que es cómoda. Es 
innecesario que los estadistas se quiebren los sesos para organizar, 
la; pero no sólo es a la larga ineficaz, sino injusta desde su comien
zo. Construye la sociedad para beneficio de los malos y sacrificio de 
los buenos; la funda en el espectáculo del egoísmo impune. Pero 
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U suprema virtud del método compulsivo, que es el democrático, 
consiste precisamente en que obliga al egoísta a servir al bien co
mún. Antes de la compulsión, el “objetante concienzudo” es un 
hombre que no quiere servir a su patria y que tampoco la sirve. 
Después de la compulsión, la sirve, aunque de mala gana. De los 
dos males se ha eliminado uno. Verdad que queda el espectáculo 
penoso del hombre compelido a hacer lo que no quiere. Pero este 
espectáculo, que es el del malo castigado, es preferible al del malo 
triunfante. Se pretende, en suma, que lo moralmente superior es 
no hacer leyes, para que no habiendo leyes no haya tampoco 
criminales. Se olvida que, según el Fuero Juzgado, las leyes se 
hacen para que los buenos puedan vivir entre los malos, y para que 
los malos se hagan buenos o, por lo menos, no puedan hacer daño.

No hace falta que una ley sea estrictamente necesaria para 
que sea justa y oportuna. Es muy posible que haya sociedad en 
que el diez por ciento de los ciudadanos, por ejemplo, no cumpla 
sus deberes, sin que los demás sientan el menor deseo de que mo
difiquen su conducta. Un pueblo puede poseer tanta riqueza na
tural o acumulada que no necesite los servicios de esos ciudada
nos. Hasta es posible que a los ciudadanos trabajadores les agrade 
el espectáculo de los ociosos, y aun que premien la ociosidad con 
lujos. Pero en un momento determinado, sin que el país se haya 
empobrecido, y sin necesitar realmente los servicios de esas gen
tes ociosas, puede cambiar la moral de las otras, y decirles la con
ciencia que no está bien que continúen tolerando el espectáculo de 
la ociosidad en torno suyo. La mayoría laboriosa adoptará enton
ces medidas que obliguen a trabajar a los ociosos. ¿ Se dirá enton
ces que esas medidas no son justas porque no son estrictamente 
necesarias? Si no hubiese más que un solo hombre que dejase 
de cumplir sus deberes, este solo hecho justificaría la aprobación 
de una ley que hiciese, con carácter universal, obligatorio el cum
plimiento del deber, y que, por tanto, les obligase a prestar sus 
servicios al bien social común. Una compulsión universal, votada 
y fiscalizada por la mayoría de los ciudadanos, cuyo objeto sea 
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hacer que todos ellos desempeñen las funciones adecuadas a sus 
capacidades y a los requerimientos generales, no solamente es jus
ta, sino que es la definición misma de un régimen social fundado 
en la justicia. Lo que se opone al triunfo de este régimen social 
es el egoísmo de esos individuos que se niegan a tener que rendir 
cuentas a nadie de lo que hacen o dejan de hacer. No sería justo 
afirmar que Stuart Mili se propone deliberadamente proteger el 
egoísmo de los insociales con su defensa de la libertad individual 
o régimen que no prescribe al individuo el cumplimiento de sus 
deberes sociales, pero lo protege de hecho, y lo protege con el ar
gumento de que la libertad individual es favorable al desarrollo 
del carácter.

Y en un sentido es cierto que la libertad individual protege-el 
desarrollo del carácter. Por lo menos lo permite. Como no es, en 
el fondo, más que la ausencia de todo régimen, lo mismo permite 
el desarrollo del carácter que el. de la falta de carácter. No se opo
ne a que los individuos cumplan sus deberes, pero tampoco a que 
dejen de cumplirlos. En una sociedad donde los hombres se divi
dan en pobres y ricos, ya se sabe cómo funcionará esta falta de 
régimen. Los pobres trabajarán, porque son pobres, excepto los 
que hallen su pan en el parasitismo, como los ladrones, los men
digos, los criados de los ricos, y los ministros de los placeres de 
los ricos. Los ricos, a su vez, se dividirán en otras dos clases : los 
que se dediquen a la disipac’ón y a los placeres, y los “caracteres”, 
es decir, los que pudiendo dedicarse a la ociosidad y a los place
res, se consagran, sin embargo, al trabajo. Y para que los hombres 
puedan darse el gusto de’admirar a unos.pocos “caracteres”, han 
de mantener a todos los ricos parasitarios, y a todos los pobres a 
quienes los ricos parasitarios hacen parasitarios, y después nos 
extrañaremos de que los pobres que trabajan ante el espectácu
lo de este parasitismo, y para sostenerlo, porque no tienen otro 
remedio, empiecen a no resignarse con su suerte. El principio 
voluntario permite al individuo dejar incumplidos sus deberes. No 
es un ideal moral, pero sí una aspiración de perezosos, y todos los 
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hombres somos perezosos, más o menos. Es un ideal sólo asequi
ble a los acaudalados, o a los que pueden encontrar acaudalados 
que los mantengan. Pero repugna a la justicia. Lo justo es que 
cada individuo desempeñe una función, y cumpla sus debe
res. En un régimen de justicia, el trabajo deberá ser univer
sal y obligatorio. Es secundaria la cuestión del método con que 
haya de aplicarse la compulsión. No es necesario colocar un agen
te de policía detrás de cada individuo para hacerle trabajar. Bas
ta con negarle los frutos del trabajo ajeno (alimento, vestido, te
cho, etc.) si se niega a hacerlo. Esto, que ya se hace con el pobre, 
hay que hacerlo también con el rico, en caso que se estime con
veniente que siga habiendo ricos. Por el principio de justicia es el 
de compulsión universal.

Y ahora nos falta aclarar el sofisma por el que se identifica 
la función del limpiabotas con la del soldado. Hay una diferencia 
esencial entre reclutar soldados y reclutar limpiabotas, y por ella 
se explica el que sea obligatorio el reclutamiento' de soldados, y 
no lo sea el de limpiabotas. El servicio del limpiabotas es puramen
te profesional. Y las profesiones de los hombres deben ser deter
minadas no tan sólo por la necesidad social, sino por la aptitud 
del individuo. El principio de necesidad social requiere que cada 
individuo desempeñe alguna de las funciones que la mayoría de 
los ciudadanos ha declarado necesarias. El de aptitud pide que la 
vocación individual sea respetada, siempre que esta vocación no 
sea la del parasitismo. Hay también un lado profesional en el ser
vicio militar, que consiste en eí conocimiento de las diferentes téc
nicas de la guerra. En este aspecto profesional debe ser respeta
da la vocación todo lo que se pueda. Pero también hay un aspec
to no profesional, que consiste en someterse a disciplina y arries
gar la vida. Y no conviene que solamente corra riesgo la vida del 
hombre de buena voluntad; lo preferible es que sean arriesgadas, 
en primer término, las vidas dedos hombres de mala voluntad, y 
ello aunque no sea lo más eficaz, desde un punto' de vista estric
tamente militar. En una sociedad construida con arreglo al ideal
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de justicia, las funciones se dividirían en generales o ciudadanas 
y profesionales o vocacionales. Las generales, defensa de la nación, 
defensa de la admínistracin de justicia, respeto de las leyes de 
higiene, de enseñanza, de protección ciudadana, etc., serían uni
versalmente obligatorias. Las profesionales o vocacionales no se
rian obligatorias sino en el sentido de que cada individuo estaría 
obligado a pertenecer a alguno de los gremios a quienes encomen
dasen la mayoría de los ciudadanos el desempeño de sus queha
ceres correspondientes. Cada individuo trataría de ingresar en el 
gremio a donde le llevase su vocación profesional, EI gremio se 
encargaría de admitír o rechazar al candidato. Cada individuo en
contraría la protección del gremio en sus relaciones con los indi
viduos de otros gremios, y la del conjunto de la democracia, en 
sus relaciones con sus compañeros de agremiación. Porque tam 
bien hay que evitar que los gremios puedan convertirse en tira
nos de los agremiados cada gremio se encargaría de distribuír 
entre los agremiados, con arreglo a sus funciones, la paga que re
cibiese de los demás gremios por sus servicios totales. Cada gre
mio procuraría hacerse pagar sus servicios todo lo más posible, 
y pagar los ajenos lo menos que pudiera. Las disputas entre los 
gremios se ventilarían ante los Tribunales, en juicio público. Y 
las sentencias del Supremo serían decisivas, y al decir esto sólo 
digo que el progreso en socialización, en democracia, es también 
progreso en compulsión, porque lo es en obligaciones.

La compulsión deja de ser justa cuando no se establece con 
carácter universal. No es justo, por ejemplo, que se envíe la ju
ventud masculina a la guerra sin que se obligue también a hacei- 
su parte para la causa común a las demás secciones útiles de la 
comunidad. Tampoco es justo que se imponga la conscripción 
industrial en un país, como creo que se hizo en Alemania, cuando 
se permite a los patronos que continúen dirigiendo sus industrias 
no en provecho de todos, sino en propio beneficio. Tampoco es 
justo que el Estado se halle en condiciones de compelir a la co
munidad, si ésta no se encuentra también capacitada para fiscali- 
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zar Ia gestión del Estado, “es decír, de los gobernantes y sus agen
tes los funcionarios. Y no se ha de promulgar una ley de compul
sión militar en medio de una guerra sino en el caso de que la 
guerra sea justa, y a una guerra no le basta para ser justa con 
con que su motivo sea justo, porque la guerra es un medio políti
co grave, a que no debe apelarse sino cuando el motivo sea grave, 
además de ser justo, y cuando no haya otro medio de asegurar 
el importante bien que está en peligro sino por medio de la guerra.

Pero, una vez hechos estos reparos, ha de afirmarse con toda 
energía que no hay nada en los principios socialistas, que son los 
principios democráticos, que se oponga al sistema obligatorio, y 
que, por el contrario, el principio democrático, el “cúmplase la 
voluntad nacional”, la voluntad de la mayoría, de los antiguos 
progresistas españoles, es uno mismo con el principio obligatorio. 
Mientras, según los liberales individualistas, la sociedad se cons
tituye casi exclusivamente al solo objeto de respetar la persona
lidad, la teoría democrática funda la sociedad al objeto de alcan
zar fines que el hombre aislado es incapaz de realizar. Si el fin 
de las sociedades fuera el respeto de la personalidad, no habría la 
menor necesidad de constituir sociedades. Bastaría con que cada 
hombre se fabricase una caparazón tan resistente como la de la 
tortuga. Pero las sociedades se constituyen para realizar fines que, 
como el de dominar a la Naturaleza, no puede realizar el hombre 
aislado. Y uno de los fines para los que los hombres viven en so
ciedades, uno de los más importantes, es precisamente el de dis
ciplinarse los unos a los otros. La democracia no abandona a na
die, ni al pobre a su pobreza, ni al desvalido a su impotencia, ni 
al loco a su locura, ni al ignorante a su ignorancia, ni al egoísta 
a su egoísmo, ni al malo a su maldad»

Se hace difícil creer al que se pasa la vida diciendo que su pa
labra es una escritura, y se niega a contraer obligaciones por es
crito. Al fin se nos figura que lo que quiere ese hombre es que los 
demás se obliguen sin obligarse el. Tanto se ha repetido la tesis 
de que el fin supremo de las sociedades es el respeto a la persona
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lidad, que las gentes han acabado por abrir los ojos y darse cuen
ca de que lo único que con ello se pide es que se respete el egoís
mo de los que se niegan a prestar a la sociedad los servicios que la 
sociedad les pide, en cambio de los que rinde. El hombre de la 
personalidad lo invoca el “objetante concienzudo” que se niega 
servir a su patria en una guerra justa de vida o de muerte; el rico' 
ocioso que no quiere dar cuentas de lo que hace con su dinero; 
Hedda Gabler cuando abandona su hogar y sus hijos. Basta. 
También el régimen de mayorías tiene sus defectos, pero suele 
estar libre, por lo menos, de estas aberraciones.

LIBERTAD Y PENSAMIENTO

Es evidente que la compulsión constituye un ataque a la li
bertad personal. Pero ¿por qué ha de ser sagrada la,libertad per
sonal. A este problema dedicó Stuart Mili su ensayo “Sobre la 
Libertad”. Lo resolvió diciendo que la libertad personal es sa
grada porque favorece el progreso del pensamiento y el desarro
llo del carácter. Del carácter hemos hablado ya, pero sólo con que 
pudiera demostrarse que el mejor método para fomentar el pro
greso del pensamiento es la libertad del pensamiento sería suficien
te; porque, en efecto, el progreso del pensamiento—esto es, la 
adquisición de verdades nuevas y la conservación de las ya conoci
das—es realmente un valor absoluto. Pero, ¿es verdad que el me- 
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jor método para favorecer el progreso intelectual sea el de la li- 
vertad personal?

El problema puede plantearse en estos térnrnos: ¿Qué es 
mejor para el progreso, desarrollo y avance del pensamiento en 
un país—la libertad de pensamiento o la organización del pensa
miento? El problema, siempre actual, se hizo urgente en Inglate
rra con motivo de las discusiones entabladas en los primeros es
tadios del confl eto mundial, a propósito de la urgencia de organi
zar el pensamiento inglés para los fines de la guerra. En un dis
curso pronunciado por Lor Haldane en contramos estas 'frases :

'‘Iksde 1898 ando empeñado en una campaña de educación, y 
esta campaña no es más que un ejemplo de las dificultades extra
ordinarias que ha de afrontar cualquiera que trate de desertar a 
esta nación acerca d¿ la urgencia de organizarse, antes de que a ella 
se le ocurra despertarse por sí sola... Necesitamos precavemos 
contra nuestro hábito nacional de no hacer más que las cosas fá
ciles. Nos hemos inclinado demasiado a suponer que todo iba bien. 
Echábamos de menos un espíritu de observación y de crítica... La 
nación necesita organizarse. Hombres y mujeres tienen que pre
pararse para aprender y pensar y obrar como nunca habían ima
ginado previamente que tendrían que obrar. Entonces sería po
sible que la guerra y la compulsión, que nos han despertado de 
nuestra modorra, resultasen haber sido una bendición. En el le
targo en que habíamos caído necesitábamos un despertar intelec
tual y espiritual.”

Es evidente que, para resolver los problemas técnicos plantea
dos por la guerra, era indispensable organizar el pensamiento. La 
•niciativa individual puede hacer que un pelotón pequeño de sol
dados se escape a los efectos del gas axfisiante con el ardid sen
cillo de encaramarse a lun árbol, si hay alguno cerca ; pero incum
be a los peritos proveer al ejército de las mejores máscaras res
piratoria. Y lo que se dice del gas se aplica también a los zepe
lines, a las trincheras, a las alambradas, a los grandes morteros, 
al número enorme de ametralladoras, a la campaña submarina, y a 
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los demás problemas impuestos por la guerra. La mísma pose
sión de considerable número de mentalidades inventivas no ha
bría sacado de su apuro al pueblo de Inglaterra si no se hubiese 
asociado y organizado de tal modo que le fue posible aplicar sus 
talentos en gran escala a las necesidades militares. Y las necesi
dades militares no difieren en calidad, sino sólo en urgencia, de 
bs necesidades de la paz. La supremacía industrial sólo puede 
ser mantenida por la invención incesante de nuevos procesos in
dustriales y su constante aplicación a la industria. Los inventos 
pueden surgir en espíritus aislados, o en el cambio de ideas de 
varios hombres que investigan de acuerdo y en común, pero son 
siempre más frecuentes en países donde está mejor organizado el 
trabajo de investigación en los laboratorios. La adaptación recí
proca de las industrias a los inventos, y de estos a aquéllas, exige 
una conexión íntima entre la producción industrial y el trabajo 
de investigación. El investigador no podrá dedicarse a satisfa
cer curiosidades caprichosas, sino que concentrará su atención en 
los problemas planteados a los industriales que le pagan las inves
tigaciones. Los propietarios industriales, a su vez, han de seguir 
estrechamente los progresos de la ciencia, puesto que de ello de
pende el progreso o decadencia de su industria. Es conocida la re
lación estrecha que media entre el auge de las industrias quími
cas en Alemania y el empleo de unos treinta mil químicos en tra
bajos de investigación científica al coste medio de unas cinco mil 
pesetas anuales cada uno.

Como todo esto es bien conocido, sería innecesario tener que 
repetirlo, si no fuera porque varios de los más eminentes pensado
res del mundo, y especialmente de Inglaterra, han dedicado con
siderables esfuerzos a pretender demostrar que el mejor método 
para fomentar el progreso del pensamiento es cuidarse de mantener 
la libertad de pensamiento. Stuart Mill, por ejemplo, en sus 
“Principios de Economía Política”, defiende la propiedad priva
da, frente a los sistemas comunistas, con el argumento “de que 
es compatible con mayor grado de libertad personal”, pero en su 
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eaSayo “Sobre la Libertad” basa el principio de libertad perso
nal en el hecho de que asegura el progreso del pensamiento hu
mano. La idea central del Ensayo es la inmensa importancia que 
tiene para la humanidad el favorecer y fomentar la mayor va
riedad posible de tipos de carácter y de modos de pensamientos, 
dando así plena libertad a la naturaleza humana para expandirse 
y mejorar en todo género de direcciones”, dice acertadamente 
Mrs. Fawcett, en su famosa introducción al Ensayo. Con el pen
samiento puesto en hombres de talento que han padecido perse
cución por sus ideas de manos de ignaros despotismos, y, sobre 
todo, en héroes que, como Jesús o como Sócrates, mantienen sus 
opiniones en materias de religión o de política frente a la hostili
dad de todo un mundo, Stuart Mili escribe sus célebres frases: 
“Si toda la humanidad menos luno fuera de una opinión y sólo 
una persona fuera de la opinión contraria, la humanidad no es
taría más justificada en acallar a esa persona, que esa persona lo 
estaría, si tuviera el poder, en acallar a la humanidad.”

El problema que Mill se planteaba fué principalmente el del 
pensador poderoso que lucha contra una autoridad obscurantista 
que interna aplastar sus ideas por la fuerza. Y la solución que 
Mill buscó a este problema fué la de asegurarle, por medio de 
la libertad personal, la libertad de pensamiento. Y en el curso 
de su Ensayo no se interesa solamente por el pensador solitario, 
sino que fija su atención en el desarrollo intelectual de las multitud 
des, y dice:

“Y no es que la libertad de pensar sea necesaria solamente, o 
principalmente, para formar grandes pensadores. Por el contra
rio, es tan indispensable, y aun más indispensable para capacitar 
al término medio de los seres humanos, a que alcance la estatura 
mental de que es capaz. Ha habido, y puede haber de nuevo, gran
des pensadores individuales en una atmósfera general de esclavi
tud mental. Pero nunca ha habido, ni habrá, en esa atmósfera 
un pueblo intelectualmente activo. Allá donde un pueblo se ha 
acercado temporalmente a este tipo de actividad, ha sido porque 
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el miedo a la especulación heterodoxa se ha suspendido por algún 
tiempo/’

Que en una atmósfera de esclavitud mental, no se produce un 
pueblo íntelectualmente activo, es una de esas proposiciones tauto
lógicas que no necesitan ni ser enunciadas, porque es sabido que 
el pensamiento sólo procede y adelanta por tanteos, y alli donde 
no se le deja ensayar no se le consiente tampoco adelantar. Pero 
cuando dice Stuart Mili que basta suspender el miedo a caer en 
herejía para que se fomente la actividad intelectual de un pueblo 
está enunciado una proposición evidentemente falsa. Todo el que 
haya tratado a los chinos sabe muy bien que lo último que podrá 
reprochárseles es el temor a caer en herejía. Indiferentes a todas 
las religiones, acuden a la misión, católica o protestante, que les 
dé más arroz. Ortodoxias y heterodoxias les son indiferentes. 
Pero como el pensamiento mismo les es igualmente indiferente, 
excepto cuando- se refiere a objetos de utilidad inmediata, hace 
veinticinco siglos que no se han interesado por ninguno de los 
problemas que han torturado a los pueblos intelectualmente ac
tivos, y no habrían llegado nunca a interesarse por ellos, sino 
fuera porque esos mismos pueblos intelectualmente activos poseen 
también un poder militar e industrial que no consiente a los chi
nos continuar eternamente con su modorra.

La libertad de pensamiento es un concepto muy equívoco. 
Puede significar, como significaba en Stuart Mill, el reconoci
miento de la utilidad de la discusión para el progreso del pensa
miento, y en este caso,- si es esto lo que se pide con- la donanda 
de libertad personal, no hay hombre de cultura que no se reconoz
ca liberal, porque todos creen en la utilidad del método dialecti-^ 
co, y aun en la necesidad de un “abogado del diablo”, cuyos ar
gumentos han de escuchar pacientemente los cardenales de la 
Iglesia 'Católica Romana cada vez que se trata de canonizar a un 
santo. También en el ejército francés existe una institución mara
villosa llamada “la critiqw^^\ En los períodos de instrucción, ins
pección y maniobra, el comandante de cada movimiento, aunque se 
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trate de peqiueñas unidades, como un pelotón, está obligado a 
justificar el movimiento, ante sus inferiores inmediatos, respon
diendo a las preguntas y a las objeciones de sus superiores. Y 
aquí vemos como es posible reconocer en la práctica el principio 
de discusión sin que se vea acompañado por el de libertad. La dis
cusión ha cesado de ser un derecho individual, para convertirse 
en función y en deber impuestos por la disciplina militar.

Ï*ero todo el que se haya asomado en Londres a un puesto de 
periódicos, y aún al escaparate de una librería, y reflexiones so
bre el escaso valor de la inmensa mayoría de las enormes canti
dades de papel impreso que se le ofrecen a los ojos, se da cuenta 
al instante de que la libertad de pensamiento o, mejor, la libertad 
de imprenta, puede no significar más que indiferencia hacia el 
pensamiento o el surgir de aquella “Cosa vaga, informe, ubicua, 
invulnerable”, llamada el “Boyg Grande”, que Ibsen introduce 
en “ Peer Gynt” para simbolizar la pesada resistencia de la iner
cia al progreso del pensamiento. En todos los países, y aun en los 
más cultos, se contempla el espectáculo de ese “Boyg Grande” 
“que conquista, pero no lucha”; el hombre medio parece aborre
cer el pensamiento en todos los países. Es ridículo ni aun su
poner que baste permitir el pensamiento para que las gentes se 
pongan a pensar. De ahí la necesidad en que se han visto los po
deres temporales, cada vez que han caído en manos de hombres 
amantes de la cultura, de emplear todos los medios, la fuerza in
clusive, para remover la pereza mental de las gentes, Y la fnter- 
vención de los Gobiernos en estos negocios sólo es mala cuando 
se hace contra la cultura, pero es de resultados excelentes cuando 
se hace en favor de la cultura.

Contra esta proposición, empero, escribió Buckle su “His
toria de la Civilización en Inglaterra”. Con la primera parte de 
su tesis, la de que “el progreso de la sociedad depende del intelec
to”, se puede estar conforme, aunque, en rigor, el progreso del 
intelecto dependa de un sentimiento favorable a la verdad, que 
no surge espontáneo en el alma del niño, sino al ejemplo de padres 
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y maestros; pero Buckle aseguraba también que la protección 
ejercida por los Gobiernos, la Iglesia, la nobleza, etc., sobre el 
pensamiento ha empequeñecido y retrasado la causa de la liber
tad y de la civilización. Hasta dijo que “proteger la literatura es 
dañarla”. La literatura inglesa era pujante porque había sido 
abandonada a sí mism.a “Guillermo de Orange era extraño a 
ella; la reina Ana no se cuidaba de ella; Jorge I no sabía inglés; 
Jorge II sabía poco.”

Y es verdad que durante los siglos xvin y xix los reyes de 
Inglaterra no se preocuparon gran cosa del progreso del pensa
miento en el país, pero no había sucedido lo mismo en los siglos 
precedentes. Enrique VII (“una maravilla de sabios”, lo había 
llamado Bacon) fué un Mecenas de artistas y de sabios. Enri
que VIH poseía una cultura muy superior a la de sus dos grandes 
rivales, Carlos V y Francisco I, y su acceso al trono fué saludado 
por Erasmo y por Moro como el triunfo y la coronación del Re
nacimiento. La reina Isabel podía leer en griego, latín, alemán y 
francés ; Jaime I fué un sabio; 'Carlos I, un teólogo; y Carlos II, 
el fundador de la Real Society, era un adepto de las ciencias na
turales. Ningún otro país, en todo el mundo, ha tenido la fortuna 
de ser gobernado durante seis generaciones, una tras otra, por 
monarcas que eran al mismo tiempo sabios. Al heredar la nobleza 
el poder de la Corona, tomó tambien por su cuenta el patronato 
del saber. Y hoy es el Estado quien es el máximo fomentador 
de la enseñanza y de la investigación. Porque aunque existe un 
vago deseo de saber en la mayoría de los hombres, lo mismo go
bernantes que gobernados, no puede decirse que el pensamiento 
sea un producto espontáneo de la libertad individual. El pensa
miento del mundo es, por lo general, obra de profesores que 
piensan por deber, y no meramente por derecho, y la cultura de 
las multitudes depende de la enseñanza obligatoria, más que de 
la libertad.

Tanto Stuart Mill como Buckle creían que la libertad es su
ficiente para fomentar el pensamiento. De aquí él fervor de su 
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liberalismo. Esta creencia suya tuvo que basarse en esta otra: en 
la creencia de que bastaba consentir a los individuos que pensa
ran como quisieran para que las verdades brotasen espontáneas 
de las cabezas de los hombres. Sólo que no brotan. Y no brotan 
porque el pensamiento no es una actividad espontánea más que 
en los pensadores por vocación. La inmensa mayoría de los hom
bres no piensan casi nunca. Por lo común no piensa el hombre sino 
cuando le ha acontecido algún percance. El resto de su vida no 
hace más que soñar o dejar que sus ideas se asocien al azar. Con
centrar la atención sobre problemas objetivos es algo que sólo 
hacen por amor, en cada generación de un pueblo considerable, 
media docena de individuos. Si no hubiese en el mundo otra ac
tividad intelectual que la espontánea, no bastaría ésta ni para 
conservar los conocimientos ya adquiridos, y no habría ni que pen
sar en la posibilidad de acrecentarlos. Esta es la razón de que los 
Gobiernos, excepto los más primitivos, han dedicado en todo tiem
po gran parte de su poder a fomentar el pensamiento, y aun a 
castigar la ignorancia, como la castigan en las leyes que prescri
ben Ía asistencia obligatoria a la escuela. Es verdad que también 
ha habido Gobiernos que han dedicado parte de su poder a aplas
tar los pensamientos que les parecieron peligrosos para su mante
nimiento en el poder. Pero hicieron mal, como se probó por los 
resultados. Emplear el poder en fomentar el pensamiento es cosa 
buena; emplearlo en aplastarlo, mala.

Probablemente el primer hombre que relacionó en ima co
nexión de causa y efecto los conceptos de libertad política y de 
pensamiento fué David Hume en su ensayo “Sobre el Auge y 
Progreso de las Artes y de las Ciencias”. En este ensayo dice, 
“que es imposible que las artes y las ciencias surjan, primeramen
te, en pueblo alguno, como no goce ese pueblo los beneficios de 
un gobierno libre”. Gobierno libre quiere decir en este ensayo 
la antítesis del gobierno absoluto monárquico. Ni por un momenro 
puede encontrarse en David Hume el ideal de Stuart Mill respecto 
al libre desarrollo de la personalidad humana. Hume pensaba, 

131

MCD 2022-L5



probablemente, al enunciar su hipótesis, en Atenas y en Floren
cia, Ias dos repúblicas en que el Gobierno no pudo nunca llegar 
a ser absoluto a causa de la misma fuerza de sus partidos políti
cos antagónicos: la aristocracia y la demccracia, en Atenas; el 
p^polo grassa y el p&poi& ‘miiMta, en Florencia. Esta rivalidad es 
naturalmente favorable a la formación de pensamiento político, 
en cuanto crea el tema y el terreno polémico. Pero la ejecución 
de Sócrates y de Savonarola es bastante para probar que en nin
guna de las dos repúblicas existía nada parecido a nuestra mo
derna libertad de pensamiento, y son las dos cunas del pensamiento 
europeo.

El profeta de la ciencia moderna no quiso dejar que el vaivén 
de los sucesos políticos se encargase de fomentar o de abandonar 
el pensamiento. Bacon quería que la investigación fuese protegi
da, y mejor que la protegiesen reyes que meros aristócratas. En 
su “Avance del Saber”, dedicado al rey Jaime, pueden encontrar
se los principios de la organización de las actividades mentales, 
cuya aplicación en la moderna Alemania es tan admirada, y con 
justicia, no sólo por Haldane, sino por cuantos la conocen:

“Dejemos esto sentado, por lo tanto, que todas las obras se 
rematan por amplitud en la recompensa, por acierto en la direc
ción, y por cunjunción de los trabajos. La primera multiplica el 
esfuerzo, el segundo previene el error, y la tercera suple a la fra
gilidad del hombre. Pero la principal de estas condiciones es la 
dirección...”

No corremos mucho riesgo en decir con Lord Bacon y contra 
Buckle que el ipensamiento crece con la protección de las clases 
gobernantes—reyes o clérigos, terratenientes, capitalistas o jefes 
de asociaciones obreras—y que el pensamiento decae cuando las 
clases gobernantes tienen miedo a las gentes de talento o no son 
bastante inteligentes para conocerías cuando las encuentran.' Con
clusión melancólica, porque no se ha encontrado recta infalible 
para garantizar la inteligencia en los hombres que usufructúan 
el poder.
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. El pensamiento no es tan sólo una fondón social, social en 
cuanto requiere para su máximo crecimiento conjunción de es
fuerzos, sino una de las más importantes funciones sociales. Por 
ser una función, como la de los servicios ferroviarios, debe ser 
reconocida y organizada. Una democracia que no reconozca el 
valor del pensamiento será una democracia sin pensamiento o con 
un pensamiento irregular e ineficaz. Será una sociedad inferior, 
como cualquier otra, oligarquía o autocracia, que no lo reconozca. 
La ventaja de la democracia sobre las demás formas de gobierno 
es que no hay en la democracia una casta interesada en sofocar 
el pensamiento para que no se la discuta.

REBASAMIENTO DE LA LIBERTAD Y DE LA 
AUTORIDAD

Ya se ha mostrado que la concepción liberal individualista 
de la sociedad es pura o principalmente negativa, puesto que no 
se propone sino erigir barreras que impidan la interferencia de 
unos individuos en las acciones u omisfones de los otros. Pero 
tan negativa como la concepción liberal es la autoritaria, que san
tifica al gobernante, lo eleva por encima de los súbditos e impide 
que éstos intervengan en los actos del hombre que goza del poder. 
Al hablar de este modO' hemos ya mostrado la existencia de 
una identidad lógica y esencial entre la concepción liberal indivi
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dualista y la autoritaria. Ambas son concepciones de soberanía. 
En la liberal el individuo es soberano, y la autoridad es un mero 
delegado del individuo sin otra función que la de hacer que los 
individuos se respeten mutuamente la soberanía. En la concep
ción autoritaria de la sociedad, la autoridad es el individuo o la 
corporación de individuos que tiene o tienen el poder de imponer 
a los demás su voluntad o sus voluntades. Ya sé 'que existe una 
doctrina legitimista de la autoridad, por la cual se hace depender 
el poder del príncipe del derecho divino, y no de la fuerza. Pero 
si este derecho divino, que algunos príncipes profanos alegan fue
ra, legítimo, la iglesia habría declarado ilegítimos los derechos 
de los pueblos a gobernarse por sí mismos, cosa que no ha hecho, 
ni hará nunca, mientras Dios la ilumine. Lo importante es hacer 
constar que lo mismo la concepción autoritaria que la liberal indi
vidualista no se cuidan, fundamentalmente, más que de levantar 
fortalezas dentro de las cuales reine absoluta la voluntad del so
berano.

¿ Por qué esta identidad de las concepciones liberal y autori
taria? Porque ambas ideas políticas se fundan en el mismo tipo 
de moralidad: una moralidad subjetiva y androlática. Toda idea 
política está basada en una idea moral : “el derecho define los de
rechos legales existentes; la ética define los derechos morales; 
la política define aquellos derechos morales que serían legalmen
te compulsivos si la ley fuese lo que debe ser”, escribió Mr. Je
thro Brown con palabras felices, que serían completamente exac
tas si se dijese en ellas “deberes” donde dice “derechos”. Una 
moralidad subjetiva es aquella que afirma que las cosas son bue
nas o malas simplemente porque hay alguien que las piensa o 
las siente buenas o malas. Y digo que esta moralidad es andro- 
ládca porque hasta aquellos pensadores que dicen que el sujeto 
<íe esta moralidad no es el hombre empírico “el hombre sensual 
m,edio”, sino una cosa llamada “Razón” o “Razón Práctica” 
(Kant), o “Voluntad Pura” (Cohen), o “Espíritu Universal” 
(Hegel), o Dios (judíos, mahometanos y cristianos), reconoce ge- 
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neralmente que es el hombre—ya como individuo aislado, o como 
miembro del Estado, o como autoridad, en su propio nombre, 
o por la gracia divina en nombre de aquella entidad—quien hace 
que las cosas sean buenas o malas por el mero hecho de que cree 
o siente que son buenas o malas. El problema fué ya planteado 
en la Edad Media cuando los Doctores se preguntaron si ciertas 
acciones son buenas porque Dios las prescribe o si Dios las pres
cribe porque son buenas. Pero fué en vano que los “sustancia- 
listas” optasen por lo segundo y dijeran que Dios no podia que
rer más que el bien. La opinión que ha prevaJecido es la de los 
“personalistas”, que no ven en el bien sino el resultado de cierto 
querer o de cierto pensar.

De esta moralidad subjetiva tiene que derivarse una políti
ca igualmente subjetiva, que tienda a mantener intacta la sobe
ranía de la persona moral, porque esta soberanía constituye toda 
la moralidad que es necesario y conveniente asegurar en la vida 
de la comunidad. Stuart Mill y los liberales dirán que esta per
sona moral soberana, fuente de toda la moralidad, es el indivi
duo, y tratarán de idear un sistema de barricadas para haoerla 
inviolable. Hegel y los alemanes, hablando generalmente, dirán 
que esta persona es el Estado, y procurarán hacer creer que el 
Estado es inviolable, infalible y divino. Los autoritarios legiti
mistas de los países latinos dirán que Dios transmite de algún 
modo su buena voluntad a sus representantes en la tierra, el Papa 
de una parte y el Monarca de otra, y tratarán igualmente de 
alzar barreras que coloquen a estas personas fuera del alcance 
de la crítica. Lo común a estas distintas escuelas políticas es el 
hecho de que sólo tienen una concepción positiva de Ia persona 
o agente humano. Todas ellas confinan el mundo de la moralidad 
en la región de las personas, y defimn el bien como la auto-rea
lización del yo—sea este yo el del hombre de la calle, como en 
Mili; el del jefe del Estado, corno en Hegel; ej de la Humani
dad, como en Kant y en Cohen, o el de Dios y sus representantes 
en la tierra, como en los autoritarios latinos. .
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En cambio, estas escuelas no tienen una concepción positiva 
de la sociedad. Por Io que a los liberales se refiere, la sociedad 
no existe realmente. No ven en ella más que una multiplicación 
de su propio yo. Pero es obvio que individuos aislados no pue
den constituir una sociedad, que significa comunidad y continui
dad, y no meramente discreción. Pero tampoco puede decirse que 
los autoritarios hayan llegado a una visión clara de lo que es 
la sociedad. Su sociedad no es nada más que una expansión del 
yo autocrático que se impone a los súbditos para dominarlos. 
Todo lo que interesa a los autoritarios y a los liberales es que 
no se permita a nadie hollar el santuario inviolable de su yo fa^ 
vorito. Son los ángeles colocados por Dios en la Puerta Orien
tal del Edén y armados con espadas de fuego para impedir que 
Adán y Eva caminen por la s:nda que conduce al árbol de la 
vida. Ya hemos indicado que la causa de que no atinen a for
marse un concepto positivo de la sociedad es que no advierten 
que ésta se constituye en torno de cosas materiales y espirituales, 
en que los hombres se asocian. Y no necesitaríamos insistir so
bre este punto si no fuera tan patente la dificultad para un hom
bre moderno de concebir la existencia de cosas espirituales, la 
justicia o el número dos como entidades independientes de su 
mentalidad.

Nunca ha existido una sociedad puramente liberal, corno tam
poco ha existido una sociedad puramente autoritaria, porque tan
to el principio liberal como el autoritario no es otra cosa sino 
una barrera protectora de la autonomía del individuo o de la 
autoridad, y la sociedad misma no es una barrera, sino la cosa 
cpmún. y la relación con la cosa común o vida común, que se 
derrama por encima y por debajo y por entre los intersticios de 
cuantas barreras queramos levantar. Pero donde quiera que ha 
prevalecido, en la medida de lo posible, lo mismo el concepto 
liberal que el auíoritario, ha prevalecido a expensas del conte
nido positivo de la vida social. Rusia y España son ejemplos 
de lo que cuesta el principio autoritario. En ambos países han 
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tendido Ias leyes a imponer un sistema ’negativo de cosas por 
cuya virtud es imposible al ciudadano invadir la amplia juris
dicción del autócrata. Aun hoy en día, después de tantas expe
riencias, lo que principalmente exige un sacerdote español a su 
rebaño de ñeles es que no lea periódicos iliberales, y hay, en efec
to, pocas gentes en algunas regiones que los lean, pero aun son 
muchas menos las que tienen una idea algo coherente de lo que 
significa el Cristianismo. Durante siglos no han cuidado las leyes 
y las autoridades rusas de otra cosa que de impedír discusiones 
sobre la autoridad del Zar de Rusia y la Iglesia ortodoxa. Y ya 
se ha visto el resultado. De otra parte, en ninguno de ambos 
países se ha prestado la atención debida a la función positiva 
de fomentar el aumento de los valores, y especialmente de los 
valores culturales.

Los países anglosajones, de otra parte, son ejemplo de lo 
que cuesta el principio liberal. En ellos se cuidan las leyes, sobre 
todo, de que no sea invadida la esfera dé acción del individuo. 
La aplicación del principio del káss^z^faire a la industria hizo 
posibles los horrores de las factorías en la primera mitad del 
siglo XIX, cuando hasta los niños se veían obligados a hacer un 
trabajo que los mataba en ciernes y cuando todas las ciudades 
de la Gran Bretaña se llenaron de pobres: los inválidos y los 
desertores de la guerra industrial. La abolición de las antiguas 
restricciones gremiales permitió, como se había esperado, un gran 
aumento de producción ; pero al mismo tiempo concentro la rique
za en las manos de una clase social, a la que no se le pedía, por 
virtud del principio liberal, que desémpeñase otra función que 
la de cobrar sus dividendos. Podrá decirse que el liberalismo 
económico fue rebasado por el propio Stuart Mill cuando lo es
piritualizó para convertirlo, no ya en una libertad externa de ac
ción, que permitiese enriqufecerse a los más hábiles o a los mejor 
situados, sino en un palanque libre de originalidad espiritual 
que produjese “vigor individual y diversidad múltiple”. Pero 
como la libertad de pensamiento podía interpretarse igualmente 
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como el derecho a no pensar, o a pensar sin lógica, sus resultados 
no han sido ni el “vigor individual”, ni la “diversidad múltiple”, 
sino el triunfo de la prensa am/xriUa y de una literatura barata 
que ha entumecido el pensamiento.

Si el daño no ha sido todavía mayor se d^be sencillamente al 
hecho dé que la moralidad subjetiva, de que se derivan los prin
cipios autoritario y liberal, nunca ha logrado ejercer gran influen
cia sobre las masas populares, aunque la haya ejercido, y avasa
lladora, sobre las clases intelectuales. Los más de los hombres no 
han creído nunca que las cosas sean buenas o malas sencillamen
te, porque alguna psrsona Ias crea o sienta que así son. AI ponerse 
a juzgar del valor de las casas en una calle y decir que unas son 
buenas y otras malas, las gentes ordinarias no piensan solamente 
que es esa su opinión, sino que las cosas mismas son buenas o 
malas. Ha correspondido a un pensador de Cambridge, Mr. G. E. 
Moore, demostrar en sus dos libros sobre moral: “Principia 
Ethica” y “Ethics”, que el realismo ingenuo de las gentes vul
gares puede ser apoyado con mejores razones que el subjetivismo 
nada cándido de los intelectuales, y que cuando decimos que una 
cosa es buena no estamos diciendo que la pensemos buena, sino 
que la cosa es buena, que la cosa se relaciona con la bondad en 
una relación positiva de la que nos damos cuenta. Pero de esta 
ética neo-realista, que no es sino una formulación científica de 
la moral corriente, tienen que derivarse Consecuencias de aplica
ción política que, a mi juicio, han de llevamos a rebasar defini
tivamente las existentes concepciones subjetivas, tanto la liberal 
como la autoritaria. Lo que quiere decir es lo siguiente; que 
cuando juzgamos de los hombres los juzgamos por su relación 
con ciertas cosas que creemos son buenas, pero cuando juzgamos 
de las cosas, las juzgamos por su relación inmediata, positiva o 
negativa, con la bondad. Con ello no digo que no podamos juz
gar de las cosas por el valor que tengan .para nosotros. AI juzgar 
las casas de una calle podemos referimos ai deseo de habitar una 
de ellas o de compraría para vendería después a sobreprecio. Lo 
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que digo es que este modo interesado del juicio no es caracterís
tico del juicio moral. La verdadera distinción entre el juicio mo
ral y el estético no consiste, como suelen decir los tratadistas, en 
que el' estético es desinteresado y el moral interendo, sino en que 
aquél se refiere a una ficción, a la representación Leticia de la 
vida que nos da la obra de arte, mientras que el juicio de valora
ción moral se refiere siempre a una realidad, pasada, actual o 

posible.
Una vez admitido el carácter desinteresado u objetivo que 

hay también en los juicios morales, desaparece el prejuicio, que 
tan hondas raíces había echado entre los intelectuales modernos, 
acetca dé la imposibilidad dé que los hombres se entiendan en 
estos asuntos. Tanto el autoritarismo como el liberalismo indi
vidualista no se basan, en el fondo, más que en ese prejuic o. 
Puesto que los hombres no pueden entenderse en materias mora
les, dicen los autoritarios, encomendemos la decisión a uno cual
quiera, a quien llamaremos la autoridad, y obedézcanle los demás, 
acierta o se equivoque. Puesto que los hombres no se entienden, 
y no hay garantías de que la autoridad acierte, contestan los libe
rales, abstengámonos de legislar en materias morales, y haga cada 
uno lo que quiera. A ambos partidos se podrá contestar en lo 
sucesivo que no es verdad que los hombres no se entiendan. Es 
verdad que hay diferencias de perspectiva que dificulten su inte
ligencia. Unos ven la cara, y otros la cruz, de la misma mone
da, pero dándose cuenta de que, a pesar de la diferente perspec
tiva, están viendo la misma cosa. Hay una base común en los 
juicios morales. Cuando juzgamos del diferente valor físico de 
los soldados de un regimiento que desfila por .delante de nos
otros, no nos referimos al valor que tenga el cuerpo de cada 
uno para su posesor, sino a un criterio objetivo de bondad, por 
ejemplo, a los kilómetros de marclia que pueden hacer, sin fati- 
garse demasiado, hombres de pecho y piernas fuertes. Verdad 
que-con los juicios de valoración moral suelen m-zdarse juicios 
de utilidad, como, en el caso de las casas, arriba citado, el refe
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rente al uso personal que podemos hacer de los valores ante los 
que nos hallamos, y que en estos juicios de utilidad, esencial
mente interesados, no es tan fácil el acuerdo, por lo mismo que 
los intereses se hallan encontrados. “Mi primo Francisco y yo”, 
decía el Emperador Carlos V, refiriéndose al Rey de Francia, 
“nos entend-smos perfectamente; los dos queremos Milán”. Pues
tas así las cosas, no cabe acuerdo. Pero si Carlos y Francisco se 
reúnen en asamblea con los representantes de los demás reinos 
de Europa y d¿l poder espiritual y de la ciudad y el campo de 
Milán, no podrán ya decir únicamente que les conviene la pose
sión de Milán, porque la conveniencia de Francisco y de Carlos 
no será argumento convincente para los demás congregados, sino 
tendrán que buscar criterios y normas para demostrarles que a 
ellos y al mundo, en general, conviene que Milán vaya a manos 
de Francisco o de Carlos. Y estas normas a que tengan que su
jetarse los intereses personales habrían sido halladas hace ya mu
cho tiempo, de no haber prevalecido hasta ahora el prejuicio de 
que no había manera de encontrarías.

En éste argumento estamos presumiendo que la Etica, como 
teoría de los valores morales, es sólo una parte de la Filosofía, 
concebida como la ciencia de los valores en general, culturales o 
vitales. Pero lo importante es que la nueva concepción de la Filo
sofía y de la Etica coincide con la práctica general de los hom
bres. Es esencial, a mi juicio a la nueva doctrina la afirmaaón 
de la primacía de la obra buena sobre el mismo agente que la 
ha ejecutado. Y ésta es también la doctrina del sentido común. 
Porque aunque parece qwe se dice lo mismo cuando se afirma 
que una acción es buena que cuando se asegura que un hombre 
es bueno, en realidad se están diciendo dos cosas muy distintas. 
Al decir que una acción es buena hacemos un aserto categórico; 
decimos que la bondad es esencial o inherente a esa acción. Pero 
cuando decimos que un hombre es bueno no hacemos sino un 
aserto probable. Lo que en rigor decimos es que ese hombre rea
liza habitualmente acciones buenas, pero no afirmamos que la 
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bondad le sea esencial, porque sabemos muy bien que es posible 
que el autor de obras buenas se convierta de la noche a la maña
na en autor de obras malas. La obra es juzgada directamente; 
mientras que ai hombre sólo podemos juzgarlo indirectamente y 
por sus obras. A pesar de que éstas sean buenas, puede ser malo 
el autor. En realidad, sólo Dios, que lee en los corazones, tiene 
derecho a juzgar a los hombres; los demás hombres tenemos 
que contentamos con juzgar sus obras.

Pero al hacerlo hemos trasladado el centro de la vida! moral 
a un punto que trasciende al hombre. El objeto de la moralidad 
no es ya la auto-realización del hombre, entiéndase por esta fra
se lo que se quiera, sino precisamente “la conservación de toda 
clase y cantidad de bienes que ya existen y su aumento”. Con 
esUs palabras definió Stuart Mili el Progreso, pero al hacerlo 
hizo algo infinitamente más importante, porque fijó el criterio a 
que deben atenerse las sociedades humanas y los hombres. Esta
mos en el mundo para conservar y aumentar los bienes. Los bie
nes son el pock-r, el saber, la justicia y el amor. Mantenerlos y 
aumentarlos, he aquí el bien absoluto; destruirlos, este es el mal. 
El hombre ha cesado de ser centro. El humanismo ha sido reba
sado. Las cosas buenas son superiores a los hombres. Y ésta es 
la razón de que el día en que se enteró el mundo del bombardeo 
de la Catedral de Reims, nos sentimos más agraviados que siglas 
víctimas ds las granadas hubieran sido hombres. Los hombres 
estamos en el mundo para hacer cosas como la Catedral de Rems. 
Los hombres pasamos, las obras buenas quedan.

Antes de llegar a esta conclusión radical ha intentado el au
tor conformarse con una ecléctica vía media. Durante varios años 
ha creído que podía contentarse con la afirmación de que exis
te una relación de reciprocidad entre los hombres y los bienes. 
Se ha dicho qw¿ juzgábamos de los hombres por su relación con 
los bienes pero también de los bienes por su relación con los 
hombres, y que dé la misma manera que negábamos valor a un 
hombre cuando no contribuye a la producción o conservación de 
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cosas 'buenas, del mismo modo declarábamos que carecía de va
lor una cosa cuando no podíamos descubrir su utilidad para los 
hombres. Así había llegado el autor a pensar en una Etica en 
que los hombres y las cosas fuesen concebidos alternativa y re
ciprocamente como medios y fines. El autor ha abandonado esta 
posición, porque se ha convencido, con Mr. Moore, de que cuan
do decimos que una cosa es buena, no estamos diciendo mera
mente que la pensamos buena, ni mucho menos que la cosa es 
buena para nosotros, sino que la cosa es buena en sí misma, o, lo 
que es lo mismo, que es un valor intrínseco. El hecho de que 
la relación de esa cosa buena con el hombre aumenta el valor 
del hombre, en caso de que éste se dedique a conservaría, o a 
reproduciría, es accidental y derivado. Así corno en el mundo de 
Ta lógica la verdad es verdadera independientemente de nuestros 
juicios, así las cosas buenas son buenas con indepencia de que nos 
mejoren. Tenemos la obligación de amar el bien, y amándolo nos 
mejoramos, pero el bien es el bien con independencia de que nos
otros le amemos o no.

Sobre esta moralidad objetiva es posible construir una teo
ría objetiva de la sociedad. ¿Qué es lo que caracteriza todas las 
sociedades humanas, sean Estados, compañías anónimas o clubs 
de “foot-ball”? El hecho de que los hombres están asociados en 
un objeto común, y de que el cumplimiento de este objeto es 
conceptuado superior, dentro de los medios penales de cada so
ciedad, a los caprichos individuales de sus miembros. Así pode
mos decir que cada sociedad es una sociedad en un objeto común. 
Su centro de gravedad se encuentra en el objeto; sus miembros 
son los órganos, los intrumentos de este objeto. La sociedad mo
ral surge cuando varios hombres coinciden en juzgar bueno el 
objeto de la asociación. Los hombres no se asocian sin que haya 
algo que les sea común. Y cuando este algo es al mismo tiempo 
un valor intrínseco, y en la medida de su valor comparado con 
los demás valores posibles, adquiere la dignidad, el “derecho a 
mandar”, si se me permite la expresión, que los tratadistas sub- 

142

MCD 2022-L5



jetivistas atribuyen al soberano. Así nos encontramos una socie
dad que no sea simplemente la aglutinación discontinua de los 
distintos yos de sus miembros, ni tampoco el yo de la autoridad 
suprimiendo o aplastando los yos de los súbditos. La sociedad 
real está fundada en una cosa común, en que los intereses indi
viduales se hallan al mismo tiempo trascedidos y unidos.

Del mismo modo que la política subjetivista es sólo consecuen
cia de una moral subjetivista, así será posible fundar una política 
objetiva sobre un sistema de ética objetiva. Puesto que los hom
bres se asocian en cosas, puesto que es deseable que estas cosas 
sean del máximo vaíor posible, la ciencia y la actividad éticas 
deberán dedicarse al descubrimiento y realización de nuevos va
lores; la función del Derecho consistirá en asegurar por medió de 
la ley los valores reconocidos ya, y la función de la Política con
sistirá en trabajar porque los valores que la Etica haya descu
bierto encarnen en las leyes, para que éstas sean lo que deberían 
ser. Con la moralidad subjetiva desaparecerán también los dere
chos subjetivos. Nadie, sea monarca o contribuyente, tendrá más 
derechos subjetivos que otro. La legalidad de los mandatos de 
un hombre que ocupe el poder no dependerá en lo sucesivo, si 
prevalece esta doctrina, de ninguna clase de derechos personales, 
sino que la idea de derecho se unirá inescindiblemente a la de 
función, del mismo modo que la idea de moralidad queda' iden
tificada con la de valores objetivos. Donde no hay función no 
habrá tampoco derechos. Las funciones deberán consistir, natu
ralmente, en la conservación y en el aumento de los valores. Y en 
esta sociedad no se continuará discutiendo los derechos deí sobe
rano, ni los del individuo, aunque seguirá habiendo conflictos 
de jurisdicción, .porque en esta sociedad nadie tendrá más dere
cho que el de cumplir con su deber.
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EL IDEAL DE FELICIDAD

Ya hemos apuntado la fórmula jurídica de una sociedad 
constituida con arreglo a justicia. Una sociedad será justa cuan
do distribuya el poder económico- militar y político—según, las 
funciones de los individuos—cuando las funciones estén cubier
tas por las capacidades, y cuando las capacidades tengan ocasión 
de desarrollarse con arreglo a sus potencialidades. Este es el ideal 
de todos los partidos socialistas. Pero antes de que los partidos 
socialistas se decidan a convertirse en campeones de la justicia 
necesitan revisar sus tablas de valores. La actual mentalidad de 
los partidos obreros no difiere sustancialmente de la que preva
lece entre las clases medias. Según ella, los hombres llegan a ser 
felices con que se les acorte las horas de trabajo, puedan trabajar 
en lo que quieran y se les aumente el pago de su esfuerzo. Casi 
todos los libros modernos en que se describen Utopías socialis
tas no hacen otra cosa sino presentar visiones de abundancia a 
los ojos del necesitado. Hasta el mismo régimen socialista no es 
otra cosa sino el proveedor de esta abundancia. El supremo ideal 
es el bienestar: “La mayor facilidad del mayor número”. Los 
socialistas han hecho suya la fórmula de los utilitarios burgue
ses. Y hay muchos socialistas que se envanecen de no ser más 
que los cumplidores de la promesa de los utilitarios.

Y esto no está bien. Podrán esas Utopías agradar a las ma
sas, porque las masas están necesitadas, pero no las inspirarán.
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Un hombre que no sienta ideal superior al del bienestar no arries
gará jamás suvida por una idea de justicia, y ello por la razón 
sencilla de que el bien que arriesga—su propia vida—será siem
pre de más precio que el que se propone obtener: el bienestar. 
Pero si los hombres no se deciden a arriesgar sus vidas, no con
seguirán nunca abolir los privilegios que perpetúan la injusticia 
social. Y aun dado qtre los abulan, al impulso de una ola de 
rencor, no sabrán alzar la sociedad nueva sobre cimientos de jus
ticia. El hedonismo y el utilitarismo, que los partidos obreros, y 
especialmente sus jefes, han aprendido de los principios de los 
partidos liberales, de la vida de las clases medias, y de los idea
les de las obras mediocres del arte moderno, se han convertido 
de este modo en cadenas que sujetan a las masas a su actual po
sición. Porque es posible que unos pocos hombres, y hasta' obre
ros de oficios privilegiados, satisfagan su ideal utilitario bajo un 
régimen social injusto. Pero las masas no podrán satisfacerlo 
nunca, excepto en un régimen de justicia. La justicia no triun
fará por sí sola. Para que triunfe, ha de tener soldados que pe
leen por ella. El ideal de utilidad no puede hacer buenos solda
dos. Los soldados de la justicia podrán ser hombres aficionados 
a Ias comodidades, pero tendrán que inspirarse en ideales supe- 
rieres al de la utilidad

No sé cómo se hará el milagro de sacar a las multitudes de 
los pueblos modernos del bajo ideal utilitario en que han caído. 
Es posible que aun hagan falta nuevas güeras, seguidas de inter
nas convulsiones, para que, en medio del horror, de U amenaza 
y de la angustia, surja en los pechos el sentimiento de que los 
ideales de justicia, de verdad y de amor son realidades indispen
sables a la vida humana, so pena de que el hombre se vuelva lobo 
para el hombre. Es también posible, que basten los horrores de 
los años pasados, y los que aún tiene que padecer el mundo en 
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su secuencia, para que, ai saturarse los mas de los hombres de 
toda su amargura, surja en ellos la sed de lo d'-vmo ccu qu, se 
modera la concupiscencia. Muchas veces he imaginado que el ca
mino para esta conversion lo vienen preparando las grandes obras 
de arte del siglo xix, cue son, si no me engaño, sus mejores 
novelas.

Las lecturas de un periodista que se propone valorar e inter
pretar el suceso del momento no pueden ser principalmente “lite
rarias”. Las mías se confinan a periódicos, que me dan los he
chos; a libros de ciencia y de historia, que me permitan enten
derlos; y a clásicos, que me sugieren las medidas con que valo
rarlos. Pero una o dos veces al año leo también una novela, ge- 
neralmín'te una dé esas novelas que después de diez o veinte años 
de crítica, han consolidado su reputación. Al hacerlo, encuentro 
doble satisfacción. Siento casi siempre que mi propio juicio está 
de acuerdo con el 'de las autoridades de mi profesión. Lo que mi 
gremio dice que es bueno, también a mí me parece bueno, Tísto 
me reconcilia con el mundo y con mi propio trabajo. Me regocijo 
ai pensar que el espíritu de los demás no ha laborado en vano, 
y dejo que me acaricie la esperanza de que mi propia mente no 
esté tampoco trabajando en vano. La otra alegría mía, la más im
portante, consiste en la purificación que alcanzo. Las grandes 
novelas, pero sólo las grandes novelas, son purificadoras en el 
mismo sentido en que Aristóteles hablaba de la “katharsis” de la 
tragedia griega. El héroe de una gran novela no es el héroe que 
nos presenta el novelista, sino cada uno de sus lectores. A la 
antigua pregunta: “¿Qué es Hécuba para nosotros?”, los latino^ 
contestaron; “De tu fabula narratur” '(de ti se habla en la fábu
la). Las grandes novelas son purificadoras porque en ellas se 
liberta el ánimo de la ilusión de la felicidad individual.

Esta vez le tocó el turno a “El Egoísta”, de Jorge Meredith. 
El héroe de la novela es un egoísta, dotado de todos los bienes 
del mundo: la fortuna, la aristocracia, la salud, el talento y la 
prestancia física, que no hace toda su vida más que defenderse 
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contra la posible hostilidad y envidia del resto del mundo, me
diante una muralla de seres humanos, a los que doblega a su 
voluntad. Es el tipo de hombre que no quiere salir de su casa, 
por temor a que su voluntad no sea ley. Pero aunque el egoísta 
dispone, como hemos visto, de toda clase de recursos, Sir Wil
loughby Patterne, que tal es su nombre, fracasa lamentablemen
te. Y este fracaso no es accidental. Si lo fuera, carecería de im
portancia. Ni tampoco es Meredith hombre que premeditadamen
te mueva los muñecos al objeto de “demostrar” la morelaja de 
que también “la gente de la aristocracia tiene su coranzocito”. 
Ningún novelista de primer orden mueve sus personajes a capri
cho, sino que los sigue en sus andanzas, dentro de la lógica de 
su carácter y de Ias circunstancias, como si le fueran extraños. 
Lo interesante es que el héroe de “El Egoísta” fracasa por la 
fuerza misma de la situación. Las gentes que ha conseguido do
blegar a su voluntad, cesan de interesarle ; las que le interesan 
son precisamente las que se le escapan, al modo que el gran te
nor se olvida de sus triunfos para encolerizarse contra el oscuro 
periodiquito que disiente del general elogio; o como Don Juan 
recorre el mundo en pos de la doncella que se le resistió. Todos 
los placeres que Sir Willoughby extrae a sus victorias se le anu
lan con sus fracasos. La felicidad no puede consistir en la pose
sión de cosas o personas, porque los placeres de la posesión dis
minuyen con el número de personas o cosas poseídas; y, de otra 
parte, el dolor que sentimos por la privación de una persona o 
de una cosa, aumenta en proporción de la seguridad que teníamos 
de llegar a capturaría. Toda una escuela de Economía, la de Vie
na, se funda en esta relatividad subjetiva del valor de las cosas. 
Se llama la Gr^fn^ut^e^theorie o teoría del límite de utilidad, y 
aunque es falsa como Ecoiomía, porque el valor de las cosas en 
el mercado no lo determina la psicología individual del compra
dor o del vendedor, sino la psicología medía de los compradores 
y vendedores en general, es siempre verdadera como psicología. 
Las diez pesetas que tengo ahora en el bolsillo tienen en el mer- 
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cado un valor independiente de que yo tenga pocas o muchas más 
en la cartera, p¿ro su valor para mí depende de las demás pese
tas que yo tenga. En este sentido conceptual, la novela de Mere» 
dith no nos dice nada nuevo. Su valor, el valor del arte, consiste 
en que lo que dice lo dice el sentimiento.

De esta suerte “El Egoísta”, de Meredith, desempeña el pa
pel de “poemas didácticos en gran estilo” y de * cosmogonías de 
la cultura”, que el filósofo Cohen asigna a las novelas. Hay egoís
tas ingenuos, que se Imaginan poder alcanzar la felicidad si de
dican la vida a la satisfacción de su egoísmo. Esta ilusión que
da destruida en el libro de Meredith. Pero hay también altruis
tas y filántropos cándidos que se imaginan poder alcanzar la fe
licidad por una vida de abnegación, en la que olviden de sí mis
mos, ^ra consagrarse al servicio de los demás. Para estas gen
tes escribió Cervantes “Don Quijote”. Don Quijote no encuen
tra la felicidad dé su intento dé rendir el mundo, sino la melanco 
lía y la desilusión. Su lanza generosa se rompe en la piel dura del 
egoísmo humano; y en el momento de morir, Don Quijote vuel
ve los ojos al cielo ; las Islas de la Felicidad no están en este mun
do. Sir Willoughby Patteme no encuentra la felicidad en servirse 
a sí mismo. Tampoco la encuentra Don Quijote en servir a los 
demás. Tampoco 'los héroes de DAnnunzio en el servicio de sus 
voluptuosidades; tampoco Madame Vovary en el de su- imagina
ción. Y Desgrieux no halló descanso para su alma más que en 
la muerte de Manon Lescaut, el amor de su vida. Esta es la -lec
ción que se desprende de todas las grandes novelas que no se 
han propuesto aleccionar. En cambio, las que anuncian en su 
página última la felicidad del héroe no pueden ser novelas de 
primer’ orden, porque acaban su historia en el momento en que 
empezaba a ser interesante.

Los héroes de las grandes novelas no encuentran la felicidad, 
y tampoco nosotros, hombres cotidianos. Cuando -se le permitió 
a Sócrates que se quitase los grillos que le estaban dañando la 
pierna, el sabio comenzó su discurso (Phaedo”) sobre la inmor- 
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talídad del alma, expresando su asombro ante la extraordinaria 
analogía del placer y el dolor; porque, aunque los hombres no 
los ven llegar al mismo tiempo, sino uno después de otro, se ha
llan tan intimamente entrelazados como si fuesen eslabones de 
una misma cadena. Sócrates se encuentra con que el dolor que 
le causaba su grillete se ha visto reemplazado por un placer equi
valiente, que nunca había sentido antes en la pierna. El dolor y 
el placer son estados contrarios que mutuamente se engendran 
uno al otro, porque están contenidos uno en otro. No son, dice 
Sócrates, conceptos que postulamos fijos, como el número tres, 
sino, como la vida y la muerte, alteraciones de la misma cosa. 
En el caso del placer y el dolor, la sustancia permanente es nues
tra propia sensibilidad. Y la más terrible y peligrosa desgracia, 
añade Sócrates después, es que el alma, “obligada a regocijarse 
o a entristecerse por alguna razón, piensa que el origen del pla
cer y del do-lor es algo muy real y verdadero, aunque está lejos 
de ser así”. El alma, en verdad, no se alegra o apena por causas 
externas, sino con ocasión de causas externas. La verdadera cau*- 
sa de su gozo o de su dolor está en el hecho de que gozo y dolor 
se engendran mutuamentc.

Al objeto de curarme de la ilusión de la felicidad, se me ocu
rrió hace años elaborar una teoría pendular de la sensibilidad. 
Según esta teoría, la ley de la sensibilidad es una sucesión auto
mática del placer y del dolor, independiente de las circunstancias ; 
en la que el placer y el dolor no venían a ser más que el reflejo 
en la conciencia de la sístole y diástole del sistema nervioso. Tan
to se sufre, tanto se goza. Esta es la ley. Cuanto más sensitivos 
seamos, tanto mayor será nuestro gozo y nuestra pena, y no sólo 
nuestro gozo o nuestra pena, sino ambos, altemativamente. Y 
es lo mismo, a este efecto, el camino del bien, que el camino del 
mal; lo mismo ser rico que ser pobre, glorioso o desconocido, 
sano o enfermo. No podemos asegurar ni que la muerte misma 
pueda detener la oscilación del péndulo que nos lleva de la ale
gría a la tristeza y de la tristeza a la alegría. Que no hay una 
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alegría libre de tristeza es hecho de todos conocido. Pero aun los 
espíritus moralistas más apegados a la grosera idea de que la vir
tud ha de ser recompensada precisamente con placeres, han de 
reconocer, si son gentes experimentadas, que hay placer aun en 
las cosas que más nos horrorizan, en el hambre, en el agota
miento muscular, en la traición de la mujer amada, en la fiebre, 
en el frío, en el deshonor, en el crimen, en la vergüenza de sen
tirse cobarde. Hay cielo en <1 infierno. Lo saben cuantos se han 
asomado a sus abismos.

De esta teoría podría deducirse una refutación a priori del 
concepto popular del cielo como una ciudad de placeres eternos, 
y del infierno, como un lugar de tormentos imperecederos. Como 
la sensibilidad del placer y del dolor obra por movimientos anta
gónicos, el placer es imposible sin la pena, y la pena sin el pla
cer. O conservaremos la sensibilidad en el otro mundo o la 
perdeiLmos cuando muramos. Si la conservamos, sentiremos pla
ceres y dolores tanto en el cielo como en el infierno. Pero, afor
tunadamente, no todos los teólogos mantienen la asociación de 
las ideas de placer y dolor con las de cielo e infierno. Los más 
sab'os nos dicen que el cielo es la compañía de Dios y el infierno 
la privación de Dios. Y como Dios es el Poder sumo, la Verdad 
suma, la Justicia suma y el Amor sumo, es posible que el in
fierno no sea sino aquel estado en que las almas egoístas se apar
tan de la Substancia universal y vuelven la espalda a la obra que 
la Providencia está realizando con los universos, mientras que 
el cielo es aquel otro lugar en que pelean contra la irrealidad los 
ejércitos del Dios de Ias Batallas, que es la idea que expone mís
ter Bernard Shaw, en su drama “Hombre y Superhombre”, en 
extraña coincidencia con la de los más ortodoxos teólogos.

La causa de que el autor no haya desarrollado nunca esta 
teoría del automatismo del placer y el dolor, es el haberse con
vencido de que no se adelanta gran cosa con presentar argumen
tos lógicos, que demuestren la inevitable futilidad del ideal de la 
dicha. La idea de la felicidad nunca ha ocupado gran espacio en 
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el mundo de la razón. En la historia de la filosofía es id,a muy 
secundaria. Verdad que se encuentra en Aristóteles, aunque no 
en el significado de placer sensual. Sólo los Estoicos y los Epicú
reos hicieron de la felicidad ©1 concepto central de su doctrina, 
pero ni unos ni otros fueron filósofos de primer orden. La acti
vidad de nuestras almas en que la dicha liace función de ideal no 
es el razonamiento, sino la imaginación. Es un ideal de la imagi
nación, y no de la razón. Y por esto es preferible que se enco
miende a los novelistas, y no a los pensadores, -la tarea de mos
trar al respetable público la imposibilidad de la felicidad.

Y esta es la gran función de la novela. ¿Qué es una novela? 
La descripción de un aspecto del alma humana, personificada en 
una figura imaginaria, a la que se hace vivir y morir, sufrir y 
regocijarse, dentro del marco de la sociedad y de la naturaleza. 
Lo sociedad y la naturaleza son insensibles a la felicidad y a la 
desgracia, a la vida y a la muerte del protagonista de la novela. 
Es lo mismo que la novela trate de Don Quijote de la Mancha, 
el altruista, o de Sir Willoughby Patterne, el egoísta. Cada hé
roe de novela es como un barco qus al salir del puerto lleva en 
el flanco ©l torpedo que lo ha de echar a pique. Pero hay una 
diferencia entre Sir Willoughby y Don Quijote. Cuando Don 
Quijote muere, su imagen queda flotando en el aire, como un 
ideal al que tenemo's que servir ; cuando Sir Willoughby abando
na la escena, su egoísmo se lleva consigo parte del nuestro. En 
ambos casos ha recibido un choque el ideal imaginativo de feli
cidad que todos llevamos en el alma. Hemos aprendido a regoci
jamos y a sufrir con los goces y sufrimientos del héroe, sin go
zar ni -sufrir del todo, pero como si la sucesión de goces y de pe
nas fuese inevitable. Y, como el héroe de la novela, no es más que 
una parte de nosotros mismos, hemos aprendido también un poco 
a ver nuestros propios goces y tormentos desvanecerse ante nues
tras miradas, corno -si fuesen los goces y tormentos de otra per
sona. Es decir, hemos aprendido a levantamos un poco por en
cima de nosotros mismos. Y esta es la “katharsis” de la novela.
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No es ¡posibte que el mundo se mejore de veras en tanto que 
los hombres no aprendan a considerar con ironía y con humor 
ese ideal de dicha que cada uno de ellos lleva dentro de sí. Haga
mos lo que hagamos, no seremos nunca felices y tampoco hare
mos felices a los otros. Se ha de ser sociaísta no, como se dice 
generalmente, porque el socialismo hará felices a los trabajado
res, sino porque el socialismo es un régimen de justicia, y en 
cuanto sea régimen de justicia. Hay que distribuir mejor los bie
nes de la vida porque así nos lo prescriben la justicia y el amor. 
Pero hay que cuidarse de decir a los hombres que tampoco se
rán felices cuando realicen las reivindicac.ones a que tienen de
recho. Si se predica la liberación de los hombres por el ideal he
donista de la dicha, los hombres se llamarán después a engaño, 
porque no habrán alcanzado lo que se les prometía. Quizás la 
obra educativa que más urge en el mundo sea la de convencer 
a los pueblos de que sus mayores enemigos son los hombres que 
les prometen imposibles. Pero no son sólo los demagogos de la 
derecha y de la izquierda, de los nacionalismos y de los interna
cionalismos, los que se dedican a prometer imposibles. Es la ima, 
ginación de cada hombre la que se los promete. Por eso- hay que 
afinaría.

EL IDEAL DE LUJO

Un viajero que visitó Inglaterra en el verano de 1915 obser
vó que, en medio de la presión de la guerra, las mujeres habían 
realizado una revolución completa en la moda. La moraleja que 
el viajero infería- de este hecho era que los alemanes no habían 
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logrado aterrorizar a los ingleses, y que tampoco los ingleses se 
habían empezado a dar cuenta de U importancia del conflicto a 
los nueve meses de verse empeñados en la más dura y difícil de 
sus guerras, puesto que las mujeres frívolas seguían siendo tan 

frivolas como antes.
Pero hay otro aspecto, en este hecho, mucho más importante 

que el del estoicismo del pueblo inglés, o su lentitud imaginativa 
para darse cuenta de la importancia de la guerra. Más importan
te que la misma revolución de la moda es et hecho de que hubiese 
en las grandes ciudades cientos de miles de personas ocupadas, en 
tiempo de guerra, en hilar, tejer, cortar, dibujar, coser, adornar 
y distribuir vestidos para señoras que tienen sus armarios llenos 
de ropas, las más innecesarias. Y lo más importante es que mu
chas de esas señoras no son frívolas. Buen número de ellas es
taban trabajando con rigor en organizar y d.rigir hospitales o 
en socorrer a los refugiados de Francia y de Bélgica que fueron 
a Inglaterra huyendo a la invasion. ¿Se daban piena cuenta de 
lo que hacían al ocupar, en hacerles trajes innecesarios, a tan
tos miles de personas, cuyo tiempo debiera haberse empleado, con 
más provecho ,para la comunidad, en hacer uniformes, para los 
soldados o granadas para los cañones? ¿Se da mucha gente cuen
ta de que, también en tiempo de paz, la causa de que falten al 
pueblo vestidos y alimentos es que trabajan en las industrias de 
lujo millones de personas que deberían estar trabajando en la 
producción de las materias necesarias para la vida?

La guerra enseñó a un 'periódico inglés de la City, que no es 
ciertamente revolucionario, “Tre Statist”, que “la riqueza verda
dera del mundo consiste en la habdidad técnica de los habitantes 
del mundo”. “Es el trabajo, l'a laboriosidad, la habilidad, la inte
ligencia y la experiencia de los hombres lo que realmente cons
tituye la riqueza, es la riqueza.” Y este periódico de finanzas 
prácticas y de comercio”, como se titula, aprendió su lección por
que había visto que “la oferta de trabajo a las fábricas encar
gadas de producir material de guerra era insuficiente para la

153

MCD 2022-L5



ocasión... La verdadera necesidad del día es la falta de hombres”. 
“Una abundancia de lo que se llama riqueza no sirve práctica
mente para nada, si no hay hombres para transformaría en las 
co-sas en que especialmente es útil.” “Nuestra marina tiene do
minio en todos los mares; nuestras exportaciones e importacio
nes son prácticamente las normales; podemos obtener alimentos, 
materias primas y cuanto necesitamos en las cantidades que que
ramos pedir; y, sin embargo, aunque hay abundancia de mate
riales, los jefes del ejército aseguran que las operaciones dé la 
guerra sufren retraso, sencillamente porque falta una abundante 
provisión de municiones.”

Estas palabras tienen un interés histórico, porque recuer
dan el momento de la guerra en que Inglaterra se decidió a em
plear, en la producción de material de guerra, los millones de 
brazos masculinos y femeninos, que se ocupaban previamente en 
industrias de lujo, o en trabajos puramente domésticos, y algu
nos de los que no se ocupaban en trabajo- alguno. Pero también 
tienen un valor permanente. La riqueza verdadera consiste en 
dirigir las actividades humanas por los moldes en que son espe
cialmente útiles. La guerra hizo descubrir a los gobernantes in
gleses que no había bastantes municiones, porque los brazos que 
podían producirías se estaban dedicando a otras ocupaciones. Esta 
es una lección universal. Al hacerse la paz descubre el mundo que 
hay escasez de cosas necesarias. La causa tiene que ser la mis
ma. No hay bastantes cosas necesarias, porque las gentes que 
debieran dedicarse a producirías se consagran a otros usos. Si el 
mundo 'fuera más chiquito, las causas ¿<1 fenómeno se verían con 
tanta claridad, que no se consentiría su continuación, ni por un 
día más. Supongamos que el mundo fuera un islote, en el que 
pudieran vivir veinte familias, distribuyendo la tierra de tal suer
te que produjese las cantidades suficientes de productos de huer
ta, cereales, carnes, textiles y combustible. Supongamos ahora 
que la propiedat de toda l’a isla fuese de un individuo, y que 
éste dispusiera que la mitad del terreno de huerta se dedcase a 
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jardín, la mitad del de cereales a coto de caza, y que en vez de 
leña produjese el bosque maderas preciosas para muebles raros. 
Los mismos brazos que antes se dedicaban a la producción de 
cosas necesarias se consagran ahora a la de artículos de lujo para 
recreo del señor. Pero el resultado total es que no hay bastante 
pan, ni legumbres, ni lana, ni leña para, todos. El señor de la 
isla vive mejor que antes; la generalidad dedos isleños padece 
escaseces. Hasta que un día se reúnen los isleños, y dicen al 
señor: “Hasta ahora hemos organizado el trabajo de la isla para 
satisfacción de tus caprichos; en adelante lo organizaremos par! 
satisfacción de nuestras necesidades.” Las co’sas no se ven con 
tanta claridad en las complejas sociedades modernas, pero, en el 
fondo no ocurren de otro modo. Hay bastante tierra para que 
sus productos sean abundantes, si se la trabaja. Pero ocurre que. 
los dueños de la tierra no dejan trabajar a los más de los hom
bres en el género de actividad que satisfaría ‘las necesidades ge
nerales. Un número creciente de brazos ha de dedicarse a tra
bajos que sólo satisfacen tos caprichos de los señores. Y así re
sulta que la producción de los artículos necesarios se encomien
da a un número menguante de obreros, y éstos se cansan y pro
testan de tener que trabajar para todos los otros, no ya tan sólo 
para los señores, sino también para los demás obreros consagra
dos a satisfacer los caprichos suntuarios de los amos.

Este es el primero de los grandes males que se derivan del 
capitalismo moderno: el permitir que les instrumentos del tra
bajo, y el trabajo mismo, se ocupen en objetos que satisfacen 
los caprichos del capitalista, y no las necesidades de los demás 
hombres. No ocurría lo mismo en la Edad Media; El aristócrata 
terrateniente estaba tan ligado a la tierra como sus propios sier
vos. No podía vendería; no podía deterioraría, ni dedicar a la 
caza o a pastos la tierra de labrantío. Era un funcionario obliga
do'a su función. Y el segundo de los males del capitalismo mo- 
demo es que permite al capitalista destruir el capital. Un rico 
moderno puefle gastarse en pocos años, si le agrada, el capital 
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acumuíado en tres generaciones trabajadoras; y hasta le es po
sible dedicarse a desmoralizar 'una cuarta generación, en el pro
ceso de gastarse su dinero en vicios y en lujos. Sin necesidad de 
arruinarse puede gastarse sus rentas en fomentar la industria 
del vicio. Sin necesidad de ser vicioso, puede gastárselas en lujos, 
substrayendo a la producción de artículos necesarios algunos de 
los brazos que requiere. Fíjese el lector en que lo malo es el' po
der ilimitado del capitalista; lo que éste llama su libertad perso
nal. El capital no es malo, sino bueno. Los ahorros de una ge
neración son las herramientas de trabajo de la generación si
guiente. Hasta en el caso de que el capital se halle en manos in
competentes, es preferible su existencia a su no existencia, por
que siempre es posible que'un Ministro de Hacienda inteligente 
lo haga pasar a manos mejores. La posesión de capital permitió 
a Inglaterra comprar a otros países los materiales y víveres que 
necesitaba para su gran guerra. Ello nos muestra que Ruskin 
exageraba cuando decía; “No hay más riqueza que la vida.” 
Esta es una de aquellas paradojas que pueden ser destruidas con 
la perogrullada de que “la riqueza es riqueza y la vida, vida”. 
La riqueza no es la vida. Del mismo modo que en las socieda
des individualistas de hoy, en las sociedades socialistas del ma
ñana tendrán los homibres que dedicar parte de sus esfuerzos a 
acumular riqueza para las generaciones venideras. El ahorro será 
siempre una virtud, como lo es ahora, cuando no se practica a 
expensas de la vida. Porque esta es la única verdad contenida 
en la paradoja de Ruskin: la de que la riqueza no debe ser acu
mulada a expensas de la vida, porque aunque la riqueza es una 
de las formas del poder, la vida es una forma superior. Entre 
el ahorro y la vida hay un conflicto permanente que sólo la pru
dencia, inspirada en un criterio de armonía, puede ir sohwr.onan- 
do. Pero esto no significa que haya armonía entre la vida y el lujo. 
El lujo es precisamente la destrucción de riqueza y el desapro 
vechamicnto de trabajo sin beneficio para la vida. El lujo es, 
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pues, un mal, y no solamente en esta sociedad, sino en toda so
ciedad imaginable.

Es tesis de este capitulo la de que la producción de artículos 
de lujo no debiera ser tolerada en ninguna sociedad bien regu
lada. De esta tesis se deriva la de que ningún hombre o mujer 
debiera tener derecho a consumir otros objetos materiales que los 
estrictómente necesarios para la conservación de su salud y para 
la eficacia de la función social que desempeñe. Pero los economis
tas modernos contestan a estos antiguos ataques al despilfarro 
diciendo que el concepto del lujo es relativo, y no puede ser de
terminado objetivamente, porque: “No es lujo el qUe un rico tome 
un vaso de vino en sus comidas, pero este mismo consumo pue
de significar un lujo en la mesa del pobre.” ¿Tienen razón?

Ya hemos definido un artículo de lujo diciendo que es todo 
lo que no beneficia ni la salud ni la eficacia del preductor. Al ha
cer esta definición se reconoce que tienen razón los economis
tas que aseguran que el lujo es relativo. Los libros que hay en 
mi gabinete no son un lujo para mí, porque los uso para mi pro
ducción. Pero en el estudio de un rico que no. los lee, esos mis
mos libros serían un lujo innecesario. Un Stradivarius no es un 
lujo en las manos de Ysaye; pero los diez o doce Stradivarius 
que cuelgan ociosos en las paredes de las habitaciones de Mr. Mor
gan son ciertamente lujos. El hecho de que el lujo sea relativo, 
no quiere decir que no se pueda definir. La operación de definir 
se ejecuta precisamente por medio de relaciones. Desde un pun
to de vista subjetivo, todo lo que es innecesario para el produc
tor es un lujo, aunque sea necesario para otra persona dedicada 
a la producción de otras cosas. Dadme la función de un hombre, 
y os podré decir, si estudio la cuestión, lo que necesita para que 
la pueda desempeñar con eficacia, y os lo podrán decir, sobre todo, 
sus compañeros de profesión.

Y no sirve contestar lo que me decía una señora, hace ya al
gunos años: “Lo que son lujos para otros son necesidades para 
mí." Entendí la indirecta, y di por terminadas mis relaciones con 
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la buena señora. Un “Joven exquisito de las ventanas dé Pall 
Malí”, para usar una frase de Oscar Wilde, me dijo que no po
día vestirse con menos de 500 libras esterlinas al año. Ahora, 
con la subida de precios, no se conformará con menos de 1.000. 
Tal vez tfenía razón, pero no me parece que en una república bien 
regulada se considerarían necesarios los exquisitos de Pall Malí, 
porque una sociedad bien regulada es la que pregunta a cada 
hombre : ¿ Produces más de lo que consumes ? Entonces eres per
sona honrada. ¿Consumes más de lo que produces? Entonces eres 
un ladrón. íA la cárcel!” De diez casos en nueve, las personas 
que piden lujos, son ellas, mismas artículos de lujo, y como tales 
enteramente innecesarias; y en una sociedad bien regulada no 
habría sitio para ellas.

La dificultad, algo más seria, surge del hecho de que hay lu
jos que consideran necesarios personas que desempeñan funcio
nes necesarias. Los periódicos reprodujeron durante la guerra un 
sermón publicado por el Deán de Canterbury en el que se deciá 
que, después de haber hecho grandes esfuerzos por abstenerse 
en absoluto del consumo de bebidas alcohólicas, al obj‘eto de ser
vir a su país en la guerra haciendo también economías en sus 
gastos personales, se encontró con que el consumo de una pe
queña cantidad de alcohol era necesario para su trabajo. Tam
bién Ricardo Wagner escribió, en sus cartas a Frau Wille, que 
el lujo le era necesario para el pleno desarrollo de su personali
dad. Sólo que no sabemos a qué personalidad se refería Wagner, 
que era, al mismo tiempo, un músico de genio y un charlatán afi
cionado a que la gente hablase de él. Como músico, Wagner pro
dujo la mejor parte de su obra antes de 1871, el año en que cesó 
de vivir pobremente, y si hubiera vivido con la misma pobreza 
el resto de su vida, Io probable es que en los últimos doce años 
de su vida no habría producido menos ni .peor, sino más y me
jor. No parece cosa probada que Wagner, el músico, necesitase 
lujos para su producción, y el otro Wagner, el charlatán, no nos 
interesa. Si consigue demostrar ante un jurado que necesita cier
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tos lujos para componér sus óperas, lo probable es que el jurado 
se los conceda. Y una vez que el Deán de Canterbury nos prue
be que la necesita, no le privaremos de su cerveza.

A este argumento ha de añadirse que tampoco la necssidad 
personal del lujo es razón suficiente para su mantenimiento. Las 
necesidades subjetivas pueden ser de género muy extraño. Jack 
el Destripador podrá decimos que encuentra necesario asesinar 
a una mujer cada dos meses, pero los demás hombres no cree
mos que ’las actividades del destripador sean indispensables. Toda 
forma de riqueza es una cristalización de trabajo, de sacrificio, 
de vida. Y la conciencia moral de los hombres seguirá siendo tor
pe en tanto que no sienta que el despilfarro de riqueza es acto, 
si no tan criminal y punible como el despilfarro de la vida, por 
lo menos, criminal y punible.

Hasta ahora no hemos negado más que la necesidad subjeti
va ddl lujo y el pretendido derecho del individuo al lujo. Discu
tamos su valor objetivo. Es conocido el argumento que se alega 
generalmente en defensa del lujo. Puede resumirse en estas pa
labras: que la producción de artículos de lujo de de vivir a los 
pobres. En apoyo de este vulgar argumento acuñó Mommsen, 
en su “Historia de Roma”, una frase ya clásica: “El lujo de 
las grandes ciudades enriquece muchas manos industriosas, y ali
menta más gente pobre que las limosnas dadas por amor al pró
jimo.” La opinión de Mommsen no es la de los economistas. Con
tra sw frase se alza la observación del profesor Marshall (“Eco
nomía de la Industria”) : “Tal vez se gastan anualmente loo 
millones de libras esterlinas por las clases trabajadoras y 400 
millones por el resto de la población de Inglaterra en cosas que 
poco o nada contribuyen a hacer la vida más noble o realmente 
más feliz.”

Mommsen podría replicar que esta observación no destruye 
su argumento. Y, en efecto, no lo destruye. Una vez que Roma 
permitió a sus senadores adueñarse del suelo de Italia, expropiar 
a los campesinos y acumularlos en la Metrópoli, después de ha- 
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Serios arrojado de sus terras, la plebe de Roma no podía ele
gir más que entre morírse de ihambre o ponerse a servir los ca
prichos de los ricos, añorando amargamente los buenos tiempos 
viejos, que Horacio caracterizaba diciendo que en ellos eran pe
queñas las rentas de los particulares, pero grandes las de Ia co
munidad:

Privatus illis census erat brevis 
Commune magnus.—(Carm. II, 15.)

Negar que eJ ‘lujo del rico permite vivir al pobre sería ne
gar la evidencia de los sentidos. Es muy cierto *que el lujo del 
rico permite vivir al pobre, pero también lo substrae a toda fun
ción social en la que sería útil. El artículo de lujo es estéril. Si 
un hombre se gasta 2.000 pesetas en una sortija, ese dinero pír- 
mitirá vivir a'l joyero, y a sus obreros, y a los hombres que ex
trajeron el oro y los diamantes en las minas y criaderos del Afri
ca del Sur, y a los intermediarios; pero la joya misma no servirá 
para producir nueva riqueza. En cambio, si Ias 2.000 pesetas se 
gastan en maquinaria agrícola, ese dinero servirá igualmente para 
dar de comer a todas las personas que han intervenido en la pro
ducción de la maquinaria, pero la maquinaria misma servirá para 
producir nueva riqueza. El dinero que entra en Monaco se divi
de, en buena parte, entre los habitantes pobres del Principado. 
Pero, ¿cuándo realizaron los grandes hoteles de Niza mejor obra 
social, cuando sólo servían para satisfacer los caprichos de los 
ricos ociosos, o, durante la guerra, cuando fueron utilizados por 
la República Francesa como hospitales para los enfermos y he
ridos de la guerra? Y lo que ha sucedido en tiempo de guerra, 
¿no debiera suceder también en tiempo de paz? ¿No sería pre
ferible que el blando clima de la Riviera fuese disfrutado por 
trabajadores manuales e intelectuales, fatigados por su tarea co
tidiana, que por ricos ociosos que no necesitan tanto de descan
so como de que una sociedad bien regulada les haga trabajar?
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Es verdad que el lujo del rico da de corner ai pobre. Pero lo 
que se necesita no es meramente que el pobre viva, sino que haga 
algo Útil o bueno. La licencia del rico puede enriquecer a la pros
tituta. Pero lo que hace falta no es que la prostituta se enriquez
ca, sino que no haya prostitutas. Suele condenarse la avaricia 
porque substrae dinero al tráfico social. La censura está justifi
cada. El dinero, como la sangre, es vida cuando circula, muerte 
cuando se estanca. Pero el pródigo no es menos culpable que el 
avaro, porque el pródigo substrae a la sociedad actividades que 
la sociedad necesita tanto como dinero. Tal vez el mayor crimen 
del avaro consista en que su acumulación de riqueza hace posi
ble el pródigo que suele sucederle. Porque si está mal que el 
avaro retire, y ,por tanto envenene, sangre de la circulación, es peor 
todavía que el pródigo infeccione con ella todo el resto. La fun
ción del pródigo consiste en convertir unos cuantos trabajadores 
honrados en mozos de cuadra, mozas del partido, jugadores de 
oficio, revendedores de billetes, etc.

Los economistas son generalmente enemigos de las leyes sun
tuarias, porque dicen que: “la regulación del consumo es mucho 
más difícil que la de la producción”. Es posible que tengan ra
zón, y no se ha escrito este capítulo para pedir que vuelvan a ser 
puestas en vigor leyes como ias del siglo xm, en que se prohi
bía a la nobleza de Alemania llevar zapatos que tuviesen la pun
ta más de dos pies de larga; a las clases medias, con puntas de 
más de un pie, y a las demás clases, con más de seis pulgadas. 
Pero lo que podía haberse hecho más fácilmente es prohibir la 
fabricación de esos zapatos. Antes de la guerra habían profetiza
do varios norteamericanos que dentro de pocos años cesaría In
glaterra de ser un pueblo industrial para convertirse en el campo 
de recreo de todo el mundo anglosajón: sus tierras se dedica
rían al juego de “golf”, de “foot-ball”, a cazaderos de ciervos, 
zorras y faisanes, y a la producción de orquídeas y caballos de ca
rrera; sus hijos e hijas pobres, a servir a los ricos como sastres, 
modistas, artistas de “varietés”, lacayos, doncellas, adivinadores. 
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novelistas, vendedores de licores y de periódicos, etc. Estas pro
fecías no se han cumplMo; Inglaterra poseía aún bastantes mi
llones dé gentes acostumbradas a trabajos serios, y esto fue lo 
que U permitió, en la hora de la crisis, «organizar un gran ejérci
to, con todo el material necesario, y reconstruir su marina mer
cante, al tiempo que el enemigo la iba echando a pique. De ha
ber durado la guerra uno o dos años más, «habríamos visto con
vertirse en factorías de uniformes todas sus tiendas y almacenes 
de lujo, del mismo modo que se dedicaron a construir aeroplanos 
sus fabricantes de automóviles de placer, y como los hoteles de 
Niza se habían transformado en hospitales militares.

La transformación se debió a que la presión de la guerra hizo 
comprender al pueblo inglés que no se podía abandonar a la inicia
tiva particular la dirección general de la producción. El país ne
cesitaba gasolina, pólvora, patatas, ropas de lana; y los particula
res producían perfumes, flores, bombones y trajes de sarao. Al 
hacerse la paz 3¿ ha creído posible abolir las restricciones que ve
nían limitando la producción de artículos de lujo. Las primeras 
industrias que han recobrado la normalidad han sido las suntua
rias, y ello en un momento de universal carestía y escasez. Prue
ba concluyente de que no existen las “armonías económicas” que 
postulaban fes liberales individualistas para quitarse de encima el 
trabajo de regular la producción. No hay tales “armonías econó
micas”. Abandonadas las cosas a sí mismas, los poseedores de 
los instrumentos de producción no se dedicarán a la mayor pro
ducción posible de artículos necesarios, sino a sustraer a la pro
ducción buena parte de esos instrumentos, para producir una 
carestía artificial, en la que obtendrán, por no dejar que se tra
baje, todos los beneficios, y muchos más, que los que habrían 
obtenido de haberse dedicado a sacar la producción máxima del 
uso intensivo de sus herramientas de trabajo. El capitalismo pri
vado obtiene la mayor parte de sus ganancias no del uso inten
sivo de los instrumentos de producción que posee, sino del dere
cho a sustraeríos a la producción general que los necesita, y 
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cüanto más necesite el mundo de esos instrumentos de produc
ción, cuanto mayor sea el hambre de los pueblos, más lía de pa
garse por su empleo. Por este derecho privativo de los capitalis
tas a sustraer a la ihumanidad los instrumentos de producción 
que están en sus manos, se originan al mismo tiempo la carestía 
y la falta de trabajo.

La raíz del mal ha de encontrarse en este derecho privativo 
de los individuos a sustraer los medios, de producción a las ne
cesidades generales. Porque no es concebible que si los más de 
los hombres tuvieran voz y voto en el asunto, se dedicaran a 
producir artículos de lujo en tanto que las necesidades genera
les no estuviesen cubiertas.

EL ARTE Y EL LUJO

Más sutil que el problema del lujo en la economía es el del 
lujo en el mundo del espíritu, tal como se nos presenta, por ejem
plo, en la vida artística moderna. Hay ya muchas gentes que se 
dan cuenta clara de que los pueblos de Europa no podrán res
tañarse sus heridas si no se dedican durante largos años a una 
vida de trabajo y de modestia, en la que no haya tiempo ni dine
ro para lujos. Y lo que les espanta de este porvenir es que si no 
hay dinero para lujos, tampoco lo haya para sostener las artes. 
Parten del principio de que la función dfel arte es suntuaria o 
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decorativa, y deducen que, a falta de Mecenas, el rosal de las 
artes se secará en tierras de Europa, al modo que .a fiera y la 
fauna de las estepas centrales de Asia perecieron cuando la Divi- 
na Providencia se llevó a otros países las nubes que las fertili
zaban con su lluvia.

Esta creencia de que el arte es un articulo de lujo se halla 
tan difundida, no tan sólo entre los “filisteos”, sino entre los 
artistas mismos, que si se pregunta a un pintor honrado cuál 
es el objeto de un cuadro, se obtendrá frecuentemente la res
puesta de que “el objeto de un cuadro es adornar una pared”. 
La respuesta es recomendable por su humildad. Con ella se co
loca el artista en la categoría del artesano, y no en el primer pues
to, porque hasta el cuadro más decorativo lo será menos que un 
buen espejo, una panoplia de armas, una cortina de terciopelo o 
un candelabro de bronce, ya que el material que el) pintor usa, sus 
pobres colores, será siempre menos lujoso y menos rico que el 
Qiármol, el metal, la luz y el terciopelo.

Lo curioso es que esa idea absurda de que arte es un articu
lo de lujo ha sido propagada por los mismos hombres que dedi
caron la vida a agitar la bandera del arte por el arte. Digo que 
es curioso porque ’la concepción decorativa del arte se expresa 
con la fórmula del arte por el lujo, y esta fórmula es obviamen
te incompatible con lía del arte por el arte, a menos que estemos 
dispuestos a suscribir la proposición de que el arte y el lujo son 
una sola y misma cosa. ¿La aceptáremos, sólo por un momento? 
Anatole France profetizó ¡rónicamente que llegaría día en que 
las actrices más famosas de París, en vez de declamar y cantar 
en la escena, se acercarían a las candilejas completamente des
nudas y llevando cada una de ellas un lingote de oro en La mano, 
y que el público aplaudiría con el entusiasmo máximo a la mujer 
desnuda que se presentase con el mayor lingote de oro. No creo 
que hacen falta otros argumentos para demostrar que el lujo 
no es el arte. Cuando hablamos de lujo estamos hablando de cosa 
iriuy distinta que el) arte. Pero el hecho de que los principales 
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propagandistas del arte por el arte, Teófilo Gautier, en Francia, 
y Oscar Wilde, en Inglaterra, fueron también los propagandistas 
del arte por el lujo, nos muestra que debe de haber un error fun
damental en su actitud. Y que este error debe de hallarse muy 
arraigado nos lo evidencia el hecho de que la fórmula del arte 
por el arte es actualmente aceptada como un lugar común.

Lo más sorprendente en esta fórmula es que contradice las 
tradiciones artísticas de miles de años. Beethoven no escribió la 
Sinfonía Heroica tan sólo por el placer^ de crear música, sino en 
homenaje a la Revolución Francésa y a su soldado el general 
Bonaparte. Milton no escribió su “Paraíso Perdido” al sólo obje
to de legamos un poema, sino para que:

Fo puí^da afú'n'ípir la Pr^ozide^ncifí Et'e9''Hít 
y justificar las vías .del Señar ante las Iwnibres.

Miguel Angel no pintó la Capilla Sixtina con el propósito de 
decorar una pared, sino para hacer sensible a nuestros ojos la 
omnipotencia creadora de Jehová. Se podrá decir que he escogido 
ejemplos de nuestro arte cristiano. Pero los griegos, el pueblo 
más artístico que ha vivido nunca... “Los griegos no tenían crí
ticos de arte”, escribió Wilde en sus “Intenciones”. Pero la ver
dad respecto del arte griego es mucho más profunda que todo 
eso. La verdad es que los griegos no hablaron nunca de la belleza 
como de algo distinto del conocimiento, do la moralidad, de la 
religión o de la vida. Nunca usaron la palabra “bello” para de
signar un valor cultural autónomo. El ideal de todo buen heleno 
era el de ser un perfecto caballero, y un caballero no alcanzaba 
la perfección si no moría una muerte noble. Tanto del perfecto 
caballero como de la muerte noble decían los griegos que eran 
bellos. El pueblo más artista del mundo nunca empleó la pala
bra bello en el' sentido puramente estético que los modernos de
searían darle. Para los griegos tenían siempre un significado va- 
lorativo de perfección.
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Los griegos no tenían críticos de arte porque carecían de Es
tética; pero la Estética, sí es algo, es filosofía; arte, no. La de
puración del concepto de 'belleza, caso de ser posible, y la dis
tinción entre la forma y la materia de la obra de arte, son nece
sarias para el filósofo y convenientes para el crítico de arte. Para 
el artista son innecesarias, y no sólo esto, sino imposibles de rea
lizar. En el calor de la creación artística la forma no se distin
gue, ni puede distinguirse del amor al asunto de la obra. Nin
gún grande artista 'ha concebido jamás una obra de arte por 
puro amor al arte, sino por amor a un asunto determinado. El 
arte es amor, y el amor no se ama a sí mismo. Ni siquiera Gau
tier y Wilde pudieron practicar nunca la doctrina del arte por 
el arte. Su fórmula puede ser aceptada solamente corno grito de 
combate para emancipar el arte, en momentos determinados, de 
la tiranía del didactisme, de cierto pedestns didactismo. Fué un 
recurso, no exento de valor histórico, en la lucha contra las ai
mas estrechas que han tratado de convertir el arte en púlpito de 
un puritanismo con menos caridad que prejuicios. Pero cuando 
Gautier y Wilde intentaron separar el arte de la moralidad y 
del conocimiento, se encontraron que el arte por el arte era una 
rueda de viento girando en el viento; y para hallarle algún sen
tido tuvieron que ponerlo al servicio del lujo, del vicio y de la 
decoración.

Lejos de ser un artista puro, Gautier fué el apóstol de una 
idea moral. Contemporáneo de los cuadros sardanapalescos de 
Delacroix, de lias “Orientales”, de Víctor Hugo, de la moral 
orientalista de Saint-Simon y sus discípulos, y de la primera ex
pedición francesa al Africa del Norte, Teófilo Gautier predica 
la redención del mundo por medio de un animalismo universal. 
Ahora es costumbre considerar sus novebs principales. “Fortu- 
nio” y “Mademoiselle de Maupin”, como libros pornográficos; 
pero son, además, exhortaciones a la pornografía. El Conde Jor
ge, de “Fortunio”, tiene una idea política-social: b de que el 
Estado obligue a las mujeres hermosas a exhibirse desnudas, de 
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tiempo en tiempo, a fin de que los contribuyentes no pierdan 
el sentido del color y de la forma. Para Gautier, naturalmente, eî 
amor y la lascivia son una misma cosa: “Ninguna mujer se re
siste tan obstinadamente como una virtud con las rodillas mal 
formadas”; “Una buena mujer es tan buena como otra, siempre 
que sea tan bonita”; “Entre las naturalezas hermosas y fuertes 
el amor es agradecimiento al placer disfrutado”.

Pero este animalismo de Gautier es, en cierto modo, deriva
do. Gautier fue principalmente un lector de las obras de otros 
autores. Leía con tanta impresionabilidad que al cabo de una 
sola lectura podía repetir de memoria 185 versos de Hugo. Era 
para sus amigos una especie de diccionario. Odiaba las realida
des de su tiempo, porque “en esta civilización, que sólo se cuida 
de colocar sobre pedestales a los fabricantes de jabón y balas de 
estearina, se pierde la sensación de lo bello”. Y así la fómuU del 
arte por el arte no tenía para Gautier otro significado que el 
de la mediatización de la realidad, el escape de la realidad: la 
“fuga romántica”. No podía mirar a una mujer, ni ver un pai
saje, sin preguntarse: “¿Quién lo habría pintado?”. A un jar
dín le llama “un parque Wateau”. De su Fortunio y Musidora, 
dijo: “Es un Giorgione junto a un Lawrence”. Sólo cuando se 
dió cuenta de que un hombre no podía pasarse la existencia evo
cando el recuerdo de las obras de arte, fue cuando rebasó la 
fórmuh del arte por el arte, para ponerle al servicio de su ideal 
de vida. Pero el ideal de Gautier, basado en la negación de la 
moralidad y del saber, era el de un animalismo apenas disfraza
do con un velo de lujo. Era un hombre que tuvo que vivir den
tro de las limitaciones en qw¿ han dé ceñirse los deseos cuando 
se es vecino de París y padre de familia con un sueldo anual 
de 6.000 francos.

El caso de Oscar Wilde es casi idéntico al de Teófilo Gau
tier, a quien cita a menudo en sus escritos. “El retrato de Do
rian Gray” no fué escrito meramente por el arte. Wilde nos 
cuenta que ha sido su deseo expresar en Dorian Gray “la ver- 
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dadera resdizadon de mu tipo de mentalidad con que había soña
do frecuentemente en los años de Eton y de Oxford, un tipo 
que fuera a combinar algo de la cultura real del hombre versado 
en los clásicos con toda la gracia y la distinción y los perfectos 
modales del hombre de mundo”. Dorian Gray no es meramente 
ún tipo de novela, sino “la encamación de un hedonismo nue
vo, que iba a volver a crear la vida de nuevo, y a salvaría de ese 
áspero y desgarbado puritanismo que se halla, es nuestro tiem
po, en curiosa resurrección”. El hecho de que Dorian Gray al
canza en la novela un final desgraciado no significa que el au
tor repudie su divisa de “curar el alma por medio de Io5 sen
tidos y los sentidos por medio del alma”, divisa que también 
formula en la más breve de “cuitara y corrupción”. Dorian 
Gray muere porque todos los héroes de tragedia y de novelas 
de primer orden tienen que morir—“Don Quijote”, “Ana Kare
nina”, “iMadame Bovary”, “Wuthering Heights”. Pero Dorian 
Gray no muere porque Wilde le castigue, sino porque es su hé
roe. Mueren los héroes del arte, porque una de las categorías del 
arte es la religiosa; y porque la categoría religiosa es esencial
mente la de “Muerte y Resurrección”. Wilde espera que el he
donismo nacerá de la tumba del héroe, como el Cristianismo de 
la del Salvador. Y todavía hay muchas gentes en el mundo que 
ven en Oscar Wilde al precursor y mártir del nuevo hedonis
mo: “cultura y corrupción”.

Pero esto no es ya predicar “el arte por el arte”, sino el 
arte por el vicio, o '¿4 arte por el lujo, o el arte por el refina
miento y por la decoración. Y no es el arte lo que más le im
porta a Wilde, sino la vida. Su arte es el evangelio de la vida 
viciosa. El capitulo principal de “Dorian Gray” no es ciertamen
te otra cosa que una idealización del modo de vivir de la “smart 
set”, y la “smart set” quizás pudiera definirse como aquella par
te de la sociedad adinerada de Inglaterra que toma pretexto en 
las reuniones de carácter artístico para ensanchar sus relaciones 
y con ellas sus motivos de erotismo. “Como Gautier”, escribe 
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Wilde, “Dorian Gray es uno de aquellos para quienes existe el 
mundo visible” ; “Y, ciertamente, la vida es para él la primera 
y la más grande de las artes”; “Sus modos de vestir tuvieron 
su influencia marcada entre los jóvenes exquisitos de los bailes 
de Mayfair y de las ventanas de Pall Mali”; “El ritual romano 
le había inspirado siempre una gran atracción” ; “Y por una tem
porada se inclinó a las doctrinas materialistas de los mantenedo
res del Danví»iiswns en Alemania” ; “Sin embargo, ninguna teo
ría de la vida le parecía de la menor importancia comparada con 
la vida misma”; “Y así se decidía a estudiar los perfumes y los 
secretos de su fabricación, destilando aceite de pesado aroma, y 
quemando gomas olorosas del Oriente”; “En otros períodos se 
consagraba enteramente a la música y, entre las celosías de una 
cámara larga, con techo bermejo y oro y con paredes de laca 
verde aceituna, acostumbraba a dar conciertos extraños”; “En 
una ocasión se consagró al estudio de las joyas”; “Entonces vol
vió la atención a los bordados”. He aquí toda la lira: dandismo, 
religión, Darwi-nismus, perfumes, bordados, joyas y música, “en
tre las celosías de una cámara larga”.

Esta descripción de la vida de Dorian Gray no es, por su
puesto,. más que una paráfrasis idealizada de la que Teófilo 
Gautier atribuye a Charles Baudelaire en su “Noticia”, que sir
vió de prólogo a la edición definitiva de “Las Flores del Mal” 
il libro que poseía el héroe de la novela de Oscar Wilde, “en
cuadernado en alg’una piel verde Nilo que había sido empolva
da con nenúfares y. suavizada con duro marfil”. Como Baude
laire había existido realmente, Gautier no pudo decimos que iba 
a los bailes cubierto con 560 perlas, como Dorian Gray; pero sí 
hos dice, dándonos todos los detalles, que Baudelaire gustaba de 
las sinfonías y de los perfumes, de los tocados insolentes; “en que 
se mezclaba algo de la actriz y algo de la cortesana”, de los ga
tos atraídos per las esencias, “gatos a los que el olor de ’la vale
riana los sumía en una especie de epilepsia estática”, de las “mu- 
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jeres frías, astutas y perversas, que hunden haste el alma el vi
cio del cuerpo”, y de la Venus Negra de Madagascar.

Las ideas comunes a Gautier y Wilde se fundaban en una 
extraña creencia de que tanto la Naturaleza como el espíritu 
humano habían agotado sus capacidades creadoras. La vida ha
bía ya engendrado sus riquezas: sólo faltaba disfrutarías. El 
arte 'había producido ya sus maravillas: bastaba recordarías. De 
este visión de la Naturaleza como algo concluido nace el anima- 
lismo de Gautier, y de su concepto del arte nace su técnica, que 
consiste en reproducir la imagen que otra artista había arrancado 
a la realidad. En el caso de Oscar Wilde, su hedonismo parasi
tario nace también de su filosofía retrospectiva de Ia vida; de 
aquí el concepto del arte moderno como mera evocación del arte 
antiguo. En su ensayo, “El Crítico como Artista”, llega a de
clarar resueltamente que “a medida que la civilización progre
sa y nos hacemos más altamente organizados, el espíritu selecto 
de cada época, los espíritus críticos y cultos, se interesará cada 
vez menos en la vida actual, y t/yifará de obtener sus implosiones 
casi entá}Vw\Mte de lo qtce el (U'te ^ ha t'oáado”. Tanto en la 
vida como en el arte su ideal era marginal, el lujo.

Ambos llevaron a su culto la convicción equivocada y salva
dora de que un artículo de lujo debe ser cuidadosamente ela
borado por un artífice hábil. Digo “salvadora”, porque indujo 
a Gautier y a Wilde a perfeccionar du modo de usar el material 
ion que trabajaban—las palabras—y a dar a otros artistas el 
sano consejo dé no contentarse, al ejecutar una obra de arte, con 
sus buenas intenciones morales. Pero digo “equivocada”, porque 
en el artículo de lujo lo esencial no es la forma, sino la rareza 
del material—oro, pieles o diamantes—o la cantidad de trabajó 
invertido en la obra. El objeto del lujo se parece a la obra de 
arte en que ambos son expresiones de poder; pero mientras el 
objeto del lujo es meramente expresión de poder y satisface el 
espíritu de propiedad o monopolio, la obra de arte no sólo nos 
muestra el poder del artista sobre sus medios de expresión, sino 
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también que es una criatura sedienta de verdad, de justicia y de 
amor, que satisfaga su ideal al expresarlo, pero que como sólo 
lo satisface con una ficción, lo perpetúa como anhelo.

El mundo de Gautier y de Wilde está muerto. Las genera
ciones venideras serán, quieran que no, hijas de esta guerra, que 
encontró a Europa bailando el tango argentino y la dejó bailan
do el baile de San Vito. Lo que no ha muerto aún es el ideal que 
les inspiraba, a ellos y a su tiempo. Gautier y Wilde se creían 
ser originales por no haber cifrado su ideal en enriquecerse con 
una fábrica de bujías esteáricas. Lo que no sabían, porque eran 
demasiado egoístas para observar nada que no fuera sus pro
pios deseos, es que tampoco el fabricante de bujías cifra sus 
ideales en su fábrica. ¡ Ojalá los cifrase! Lo que sucede preci
samente es que el fabricante sueña con todo, con una casa de 
campo, con un título de nobleza, con la diputación a Cortes, con 
retirarse del negocio, rico, por supuesto, para dedxarse a los 
placeres, a la filantropía, o a Mecenas; con todo absolutamente, 
menos con su fábrica, a la que va en busca de dinero, pero de 
la cual está ausente en espíritu, lejos de sus grasas, lejos del su
dor de sus obreros. Lo característico de la sociedad capitalista, 
de la que eran artistas representativos Unto Gautier como Wil
de es que vive ausente de sí misma, horrorizada de si misma. 
No trabaja sino para dejar de trabajar. Toda -élla se mueve al 
impulso de esa “fuga romántica”—el deseo de escapar a las im
purezas de una realidad que no se tiene la abnegación de mejo
rar—, que caracteriza a sus artisUs.
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OBJECIONES HEDONISTAS

“Suponiendo que la felicidad no sea meramente un invento 
de la imaginación, será feliz el hombre cuyas accanes y deseos 
recorran su carrera sin tropiezos.” En este argumento se resu
men cuantos argumentos se aducen en defensa de la libertad in
dividual, y en contra de la idea de establecer un régimen en que 
cada individüo esté obligado a desempeñar una de las funciones 
que la sociedad estime necesarias, y en que los derechos indivi
duales sív deriven exclusivamente de las funciones desempeñadas.

Es un argumento que envuelve dos proposiciones: la de que 
el hombre puede ser feliz y la de que basta, para hacerle feliz, con 
dejarle caminar sin tropiezos; y que se funda en dos postulados 
implícitos: el de qué existe una armonía natural o preestable
cida, por cuya virtud el logro de la dicha por cada hombre no es 
incompatible con que la logre también su prójimo; y el de que 
el estado actual de cosas es sustancialmente inalterable, porque 
a su alteración, se opone la voluntad de los más de los hombres, 
que no se someterán a un régimen en que se obliguen a una mU'- 
tua, universal y permanente fiscalización.

Que el hombre puede ser feliz... Erase que se era un califa 
de Bagdad, tan dominado por la melancolía, que ni las huríes 
de su harem, ni las victorias de sus tropas, ni la lectura del Ko- 
rán lograban alegrarle. “Os curaréis, señor”, le dijo un adivino, 
“cuando es hayáis puesto la cam'sa del hombre feliz.” Los emisa-
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nos del califa recorrieron el mundo en busca de la camisa del 
hombre feliz. No encontraron más que a un solo hombre dicho
so. Era un pescador, y carecía de camisa. Si se hubieran acorda
do de este cuento los hombres que redactaron la Constitución 
de los Estados Unidos no habrían incluido la busca de la felici
dad; entre los fines que proponían a sus conciudadanos. Ideal 
de la imaginación, y no de la razón, no es la dicha, fantasma 
inasequible, resultado que tengamos derecho a esperar de un 
régimen social más justo. Hasta en un régimen en que traba
jen todos, el trabajo será siemre penoso. “Con el sudor de tu 
frente ganarás el pan” (Gen. iv. 9). Ni aun en la ociosidad se
remos felices—ni en la tumba—ni quizás en el cielo.

No hay que cansarse de repetirlo. El primero de los debe
res de todo hombre que se dirige al pueblo para promcterle una 
sociedad: mejor, es el de prevenirle que tampoco será feliz en 
ella. Las clases populares han heredado de la burguesía el ve
neno romántico. Su ideal es dejar de trabajar. Se les ha dicho 
que la ciencia hace casi realizable este ideal, y lo han creído. El 
movimiento socialista está inspirado, al mismo tiempo, por un 
espíritu de justicia, que es su fuerza, y por un ideal de felicidad, 
que es su desastre. En cuanto quiere un régimen social en que 
todos los hombres trabajen, en la medida de sus fuerzas para 
el bien común, el socialismo es al mismo tiempo ministro nece
sario de la justicia y de la hacienda. Porque la justicia se opone 
a que Unos trabajen para que otros descansen; y la hacienda, 
de un mundo que empieza a estar demasiado poblado, requiere 
también que todos colaboren a la producción y que los productos 
sean distribuidos con iparsimonia y equidad. Pero «el socialismo 
ha heredado también del industrialismo del siglo xix, en que 
las clases medias no han trabajado sino para poder dejar de 
trabajar, el ideal de felicidad y de ocio. Hay muchos cientos de 
miles de obreros en el mundo que se figuran que, una vez he
cha la revolución social, surgiría automáticamente para todos los 
hombres una era de abundancia. Ya en mayo de 1918 tuvo que 
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pronunciar Lenin el discurso eft que se hacia el llamamiento à 
la “disciplina del trabajo”, en el que intentaba disipar la ilusión 
vulgar que imaginaba qwe el fin del capitalismo era el fin del 
trabajo penoso. Si el desencanto de los trabajadores rusos ace
lera el término de la experiencia comunista, la culpa será de los 
que propagaron aquella ilusión ;para subir al poder y ,para con
solidarse en él.

Se dice que será feliz el hombre “cuyas acciones y deseos 
recorran su carrera sin tropiezos”, Pero esto es imposible; por
que los deseos y las acciones no van por el mismo camino. Cuan
do el autor estudiaba filosofía, se le ocurrió un día recorrer las 
calles de una pequeña ciudad alemana con un letrero en las es
paldas que dijera: “Yo soy el hijo de cien madres”. No lo hizo, 
porque no todos nuestros deseos llegan a ser actos. Pero lo que 
quería decir con su letrero es que no nos domina casi nunca 
por completo un solo deseo, que somos el punto en el que mil 
deseos contradictorios se dan su cita para pelear uno contra otro. 
En cada momento de la vida nos sentimos asidos por deseos an
tagónicos. El principio de contradicción no rige en el corazón del 
hombre. Si comemos un pastel lo queremos conservar al mismo 
tiempo; si nos enamoramos, quisiéramos sentir al mismo tiem
po el enajenamiento que nos produce nuestro amor y la plena 
posesión de nosotros mismos que disfrutábamos antes de ena
moramos; si vamos en la procesión, deseamos repicar al mismo 
tiempo las campanas; y en las bodas quisiéramos ser novia y 
muerto en los entierros. Deseamos cosas incompatibles, péro 
como son incompatibles no podemos realizar todas las que de
seamos. Cada acto de voluntad implica la selección de un deseo 
y el sacrificio del deseo contrario. Y si la realización de el 
deseo es agradable, él sacrificio de aquel otro deseo que ha de 
ceder el paso al vencedor es desagradable. Y nunca hubo, nunca 
habrá un hombre “cuyas acciones y deseos recorran su carrera 
sin tropiezos”.

Al hacer estas observaciones no hemos hecho otra cosa que 
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resumir las experiencias cotidianas, cristalizadas hasta en los pro
verbios, que enseñan al hombre a desconfiar de sir propio cora
zón. El hombre prudente es el que antes de abandonarse al deseo 
que surge en su pecho se pregunta si es realizable; el hombre 
prudente y bueno es el que apela a la propia experiencia, a la 
de la historia y al juicio de los demás para preguntarse si es cosa 
buena aquella que desea, y que sólo trata de realizaría cuando 
es afirmativa la respuesta. El romántico, en cambio, sigue a su 
corazón, sin preguntarse nada, y luego exclamará desolado, como 
el pobre Jaurès, la víspera de que lo asesinasen y ante las pers
pectivas de la guerra: “¿Pero es que va a estar el hombre per
petuamente condenado a concebir ideales qife no podrá realizar?” 
Este es, en efecto, el destino del hombre. Y hay que tener el 
valor de decir a los hombres que, sea cualquiera el régimen so
cial, se verá siempre condenado a concebir ideales que no podrá 
realizar, porque esta es la prueba de toque de su abnegación y de 
su discernimiento.

Esta idea de que el hombre es feliz cuando sus acciones y 
deseos “ recorren su carrera sin tropiezos” tiene que fundarse en 
el postulado implícito de que existe una armonía natural o pre
establecida, que hace que el logro de la dicha por cada hombre 
no sea incompatible con que la logre también nuestro vecino. 
Pero no existe tal armonía. Ya hemos visto que el profesor 
Marshall calculaba antes de la guerra que la población de la 
Gran Bretaña gastaba anualmente 500 millones de libras ester
linas en lujos que en nada contribuyen a hacer la vida ni más 
dichosa ni más feliz. Esta es una suma formidable. Representa 
la cuarta parte de los ingresos totales del pueblo inglés en aquel 
tiempo. Pero entonces se calculaba que había en Inglaterra diez 
millones de gentes insuficientemente alimentadas, vestidas y cal
deadas. Si se aumentase en un chelín diario el ingreso de cada 
una de ellas, sería posible alimentarias, vestirías y caldearl^,.con.
180 millones de libras al año; con otros 120 millones 
dría alojar en casas cómodas y limpias; y aún qu^

^S, pO- .
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millones de libras anuales para costear con ellos los instrumen
tes de la cultura superior, y para tratar de convertir cada alde- 
huela del Reino Unido, en cuanto ello fuera hacedero con rique
za, en una nueva Atenas o Florencia. En el régimen individua
lista la riqueza está en manos de unos cuantos, que la adminis
tran como se les antoja. Pero si el pueblo decidiera de las cosas 
que van a producirse, y de la distribución de los productos, no 
se gastaría en hijos 500 millones de libras cuando hay diez mi
llones de gentes que padecen hambre, desnudez y frío.

Se dice, finalmente, que el estado actual de cosas es sus
tancialmente inalterable, porque los hombres no se someterían 
nunca a un régimen de fiscalización mutua, universal y perma
nente. En esta cuestión concreta del lujo se dice, por ejemplo, 
que no hay manera de trazar objetivamente la línea divisoria en
tre lo que es lujo y lo que no lo es. Pero éste argumento no 
resiste al análisis. Esa línea divisoria se ha trazado, y con éxito, 
en numerosos casos.

En los hospitales militares ingleses de guerra, por ejemplo, 
estaba prohibido a los visitantes regalar alimentos a los pacientes 
Se les daba lo que necesitaban, según el dictamen de los médi
cos, y no lo que a ellos o a sus familias se antojase. Se replica
rá que se trataba de enfermos, pero se olvida en esta réplica 
que también se regu'lan las raciones de los soldados sanos. Las 
enfermeras llevan uniformes, y no se les consiente adornos que 
alteren la uniformidad de sus vestidos. Las sirvientas tienen tam
bién regulados por sus amas el vestido, el alimento, las horas de 
trabajo y las de recreo. Y lo malo no está en esta reglamenta
ción. Lo malo es que no se reglamente igualmente la alimenta
ción, el vestuario y el trabajo de las amas. Y en los años últimos 
de la guerra se reglamentó en Inglaterra el alimento de todas las 
familias. Los glotones, aunque fueran ricos, se vieron privados 
del objeto de su pasión, pero nunca han comido más regular
mente las clases populares de Inglaterra.

La guerra ha agravado los términos de la cuestión social has-
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ta ei punto que la generación actual se encuentra en la perento
ria obligación de resolvería por medios racionales, so pena de 
encomendar la solución al caos del hambre y de las revoluciones. 
La guerra ha legado al mundo la escasez general y las enormes 
deudas de los Estados. La escasez general proviene, en parte, de 
que se ha sustraído a la producción de artículos necesarios las 
veintenas de millones de brazos ocupados en los menesteros de 
la guerra y en la fabricación del material militar. La reincorpo
ración de estos hombres y mujeres a lós trabajos de la paz irá 
corrigiendo parcialmente este daño. Pero sólo parcialmente.

El origen profundo del mal es que los instrumentos de pro
ducción son actualmente monopolio de los prppietarios, y que la 
propiedad no se halla dividida de tal modo que los más de los 
hombres sean propietarios y puedan vivir de los productos que 
con su trabajo arranquen a su hacienda. Los grandes monopo
lizadores de la tierra, de las industrias y del dinero se hallan en 
condiciones de prevalerse de la escasez general para elevar los 
precios, y prefieren sostener esos precios, mediante el sistema de 
limitar la producción, a multiplicar la producción, con riesgo de 
que los precios se vengan abajo. Este interés de los monopoliza
dores es lo.que retrasa la reincorporación al trabajo de las mul
titudes que han estado peleando o produciendo municiones. I^ 
abundancia es interés general de los pueblos, pero es interés de 
los monopolizadores la escasez. El interés particular de los ricos 
se opone al general, pero está en posesión, y de momento no se 
puede remediar el daño por el procedimiento de abrir las adua
nas, porque corno en todos los países ocurre lo mismo, la com
petencia está abolida de hecho. Ello no se remedia como no lle
guen a “controlar” la producción las multitudes interesadas en 
multiplicaría.

Las deudas enormes contraídas por los Estados durante la 
güera ha intensificado, .hasta liaoerlo actualmente intolerable, el 
grave problema suscitado por la existencia de una clase social 
sin Otra función que la de cortar y cobrar dividendos y cupones, 
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que luego se gastan en lujos, que a su vez distraen de la pro
ducción útil los brazos ocupados en las industrias suntuarias. La 
existencia de esa clase social no hubiera podido justificarse nun
ca, y habría perecido de todos modos, apenas se aplicase a Ias 
cuestiones económicas el sentido moral de los hombres. Pero en 
la actualidad no se trata meramente de tma cuestión moral. La 
deuda pública de Inglaterra es dr ocho mil millones dé libras. Sus 
intereses anuales importan 400 millones, que permitirían que 400 
mil familias ingresasen anualmente mil libras cada una. ¿Cree 
nadie posible que las multitudes trabajadoras de Inglaterra pue
dan sostener a estas 400,000 familias ociosas, además de las que 
ya sostenían previamente? Esa injusticia no puede sostenerse. 
Y no se sostendrá.

Lo malo es que el movimiento obrero no se inspira meraníju- 
te en un ideal de justicia, sino principalmente en un ideal de 
libertad. Se imaginan vagamente sus secuaces que Io realizado 
por una clase social puede extenderse a la totalidad del pueblo, 
y que basta el triunfo de la revolución social para que las clases 
populares se emancipen de la necesidad de los trabajos penosos. 
Y esta es la causa del fracaso de cuantas utopías socialistas se 
ha intentado llevar a la práctica en el curso del siglo xix. Los 
socialistas no han querido d^rse cuenta de que comunismo y 
libertad individual son términos contradictorios. Veinte veces se 
ha tratado de fundar en América o en Australia colonias socia
listas, que sirvieran de modelo al resto del mundo. El ideal en 
que esas colonias se inspiraban era de emancipación. Se ha que
rido combinar en ellas el principio comunista con el liberal. En 
vez de fundarse en el principio de la obligación universal del 
trabajo, sus creadores han querido fundar sociedades sobre el 
principio voluntarista de que cada individuo trabajase según sus 
fuerzas, y se dejaba a cada individuo el derecho a apreciar sus 
fuerzas según su criterio particular. El resultado ha sido siem
pre el mismo. Los más haraganes dejaban de trabajar; luego les 
seguían los trabajadores medianos; los únicos que continuaban 
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trabajaná-o eran los de espíritus mejores y rnás fuertes, hasta 
que, al cabo, ^ cansaban de trabajar para los vagos, y entonces 
se disolvía la colonia.

Después decidían los críticos que el principio comunista era 
inadecuado a la realidad y totalmente impracticable. Pero los crí
ticos se olvidaban de que las comunidades religiosas son ejem
plos vivos e irrefutables de que el principio comunista no es im
practicable. Su comunismo es absoluto. Unas se dedican a la en
señanza ; otras son mendicantes; pero otras viven del trabajo del 
campo y de la industria. Y su vida es tan próspera que, por lo 
general, sólo fracasan cuando el poder político se encarga de 
disolverías por la fuerza. ¿Qué secreto poseen las comunidades 
religiosas que se les ha escapado a los fundadores de colonias 
socialistas? Uno muy sencillo. Las comunidades religiosas se 
fundan en el supuesto de que los hombres son moralmente des
iguales: unos, trabajadores; otros, no, y es necesario ligarlos por 
el principio obligatorio para que todos colaboren a la obra co
mún, El éxito de su sistema comunista se debe a que se funda 
en la disciplina y en la regla. Pero jamás se ha consolidado tipo 
alguno de sociedad que no se haya fundado en la disciplina y 
en la regla.

Es verdad que nuestros tiempos han conocido sociedades en 
las que no se prescribía la obligación de trabajar. Son las socie
dades que llamamos liberales. Pero la posibilidad práctica del 
liberalismo económico dependía de que cada sociedad se hallaba 
dividida en las dos clases de ricos, y pobres. Y aunque la ley no 
prescribía el trabajo a nunguno de los ciudadanos, la necesidad 
de ganarse el pan lo ordenaba imperiosa a la mayoría, compuesta 
por los pobres. En esta sociedad había unos cuantos hombres, los 
ricos, que podían llamarse libres, en cuanto ni las leyes ni la 
necesidad les obligaba a desempeñar función alguna. Digo que 
había, aunque se trata de un tipo actual de sociedad, porque 
todos sentimos que los días de este tipo de sociedad están conta
dos, El sistema que divide a buena parte de los hombres en 
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capitalistas y proletarios va a desaparecer ante nuestros ojos, 
pero lo malo es que no se va exclusivamente porque el espíritu 
moral de los hombres se haya rebelado contra su intrínseca in
justicia, sino principalmente porque su injusticia ha inficionado 
a la sociedad entera. Todos los hombres quieren emanciparse, en 
el sentido en que están emancipados los capitalistas que viven de 
sus rentas; todos quieren ser libres—libres de obligaciones. Esto 
es lo espantable del movimiento socialista. Dice al pueblo que 
no necesita más que romper las cadenas para que se realicen sus 
sueños de abundancia. Y no le dice,, sino después del triunfo, 
que es preciso organizar la sociedad, sobre la disciplina del tra-

Habría que decirle al pueblo que el trabajo le será siempre 
penoso. Ya lo había notado Epicteto: “Toda arte es fatigosa, en 
su aprendizaje, al inexperto y no enseñado. Y sin embargo, las 
cosas hechas por las artes declaran inmediatamente su utilidad, 
y para lo que se hicieron, y en las más de ellas hay algo atractivo 
y agradable. Y así cuando un zapatero está aprendiendo su ofi
cio, no hay placer en detenerse a su lado y observarlo, pero el 
zapato es útil, y no es desagradable de mirar. Y el aprendizaje 
del oficio de carpintero es aflictivo para el que lo contempla, pero 
la obra hecha declara la utilidad del arte. Pero ello ocurre toda
vía más en la música, porque si estamos por donde uno la apren
de nos parecerá la más penosa de las enseñanzas; pero lo pro
ducido por el arte musical es dulce y delicioso de escuchar, aún 
a aquellos que no lo han estudiado.”

Si esto ocurría con las artes del mundo antiguo, ocurre mu
cho más con las del día. Una de las consecuencias más lamenta
bles del industrialismo capitalista ha de encontrarse en lo que 
ya han llamado algunos economistas la “desespiritualización del 
trabajo”. La introducción de las herramientas mecánicas en las 
fábricas, que obliga al obrero a repetir indefinidamente los mis
mos movimientos, produce la mecanización del alma del traba
jador, y le arranca todo interés en la obra que produce, y por lo 
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tanto, Io que algunos trabajadores afortunados consideramos 
constituye nuestra “felicidad” suprema: el amor de la obra, en 
primer término, por la obra misma, y sólo en segundo término 
por la recompensa que nos valga. El oficial de la Edad Media 
podía sentir algún afecto por la silla que hacía, porque la pro
ducía enteramente, desde la corta del árbol en el monte hasta el 
clavado del asiento de cuero en su taller. Perd en la factoría mo
derna los más de los obreros no tienen que ver nada con las 
sillas. Las sillas han cesado de ser productos individuales, cada 
uno de los cuales difiere en calidad dé sus congéneres; se hacen 
a miles, todas iguales, y se las arroja a los mercados.

¿Cómo resolver este problema? Ruskin y William Morris se 
dijeron: “Los productos de la industria moderna son feos, y por 
ello es desagradable el trabajo. Acabemos con la producción me
canizada del capitalismo. Restauremos las lindas industrias pe
queñas de las aldeas medievales. Convirtamos la sociedad en una 
corporación de artistas que se sometan humddemente a la ley 
del amor, y descubran su dicha en la producción de coaas bellas, 
hasta que el mundo entero se convierta en templo de belleza.” 
Era un hermoso sueño. El resultado de este sueño ha sido la 
creación de algunas industrias de lujo. Pero no se ha resuelto el 
problema social.

En primer término, porque la producción de cosas bellas no 
hace felices a los productores. Bello es el encaje. Es posible que 
una dama se sienta feliz haciendo encaje para adornar el manto 
de la Virgen, cuya intercesión, según su fe, ha salvado la vida 
de su hijo. Pero la ocupación de las encajeras es una de las más 
monótonas y peor pagadas de la tierra. El oro es bello. Pero el 
polvo del cuarzo convierte en piedra los pulmones de los Nom
bres que Io extraen de las minas del Rand. Las perlas son bellas. 
Pero sus pescadores de Ceylán tienen que bucear con una piedra 
de cuarenta libras colgada al cuello, en aguas frecuentadas por 
tiburones. Bello es un buen cigarro de la Habana. Pero el taba
quero que respira el rojo polvillo de la planta tose incesantc- 
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mente mientras lo elabora. Bellos son los tapices de los Gobe- 
linos; pero sus tejedores laboran sobre el reverso de la tela. Y 
estos pobres esclavos del lujo no tienen ni siquiera el consuelo 
de decirse que su trabajo es necesario.

Es, además, impracticable en gran escala el ideal de Ruskin 
y de Morris. Un reparto más justo de la propiedad agraria po
drá devolver al campo parte de la población que actualmente con
sumen las ciudades, y parece cosa averiguada que las grandes 
propiedades agrícolas son la causa del excesivo crecimiento de 
Ias urbes. Pero el campo mismo necesita de la gran industria si 
ha de tener máquinas, abonos químicos, motores y demás menes
teres a precios razonables, y no parece probable que la produc
ción de maquinaria, carbones, minerales y abonos químicos sea 
jamás tan agradable como la de sonetos y esculturas.

Y hay, por último, cierta superficialidad fundamental en este 
intento de redimir el mundo por la •belleza. La belleza que llama
mos natural, la de una flor o la de un paisaje, es sólo un signo 
'de que los hombres tenemos amigos en el mundo. Nos dice que 
hay una Providencia por debajo de la costra insensible de la 
Naturaleza. La belleza de las acciones o de las instituciones 
humanas, cuando hay bellezas en ellas, se deriva de su bondad. 
Cuando los hombres y las sociedades persiguen la armonía del 
poder, la justicia, la verdad y el amor, se mueven en belleza, y 
no pueden menos de moverse en belleza. Pero cuando persiguen 
la belleza, ni la belleza logran. Y el tercer género de belleza, el 
de las obras de arte, nace en un sentimiento de distancia entre 
la realidad y el ideal; es una metáfora que eleva el mundo de 
los sentidos ai plano moral, o hace descender el mundo moráf 
a la región de los sentidos. Su misión es religiosa y necesaria. 
Pero, desgraciadamente, transitoria. Sólo en un momento de en
tusiasmo pudo decir el poeta:

Cosa de belleza es goce para siempre.
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El autor no condenaría a su peor enemigo a pasar diez horas dia
rias el resto de su vida Leyendo su poema favorito.

La belleza acontece, como la felicidad, como el relámpago. 
Pero los cimientos de la sociedad han de ser permanentes. Ha 
de desearse que el mundo se organice en un sistema de socialis
mo gremial, porqu'¿ hasta ahora no se ha ideado otro para conse
guir que el trabajo cese de ser una mercancía a disposición de los 
ricos, y para asegurar a los trabajadores una participación en el 
gobierno de la producción. Se lo debemos en justicia. Y en los 
tribunales de justicia no se habla de belleza, ni de felicidad. Pero 
el asunto es grave, y merece tratarlo con voz grave. Oíd la de 
Kant: “La felicidad es la solución de todo el mundo. Pero no 
se encuentra en la Naturaleza, que no es susceptible de felicidad 
o contentamiento con las circunstancias. Lo único que el hom
bre puede conseguir es merecer la felicidad.” ¿Nos descorazo
namos? Mas cuando se lían concluido los momentos de felicidad 
y de belleza queda siempre la necesidad de ganarse la vida, el 
deber de ser bueno y de averiguar qué clase de negocio es este 
de la vida, y la esperanza religiosa de no vivir en vano.

EL FIN DEL ROMANTICISMO

Un concepto objetivo de la vida social se están aclarando en 
algunos espíritus. Este concepto nos dice que los hombres no 
se asocian inmediatamente uno con otro, sino que cada sociedad 
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humana—Ia familia, el Estado, el taller, la granja—es una aso
ciación de hombres y cosas: el hogar, el suelo natal, la tradición, 
los negocios, las diversiones, las creencias, etc. El Derecho es la 
regla que nace directamente del entremezclamiento de los hom
bres y las cosas en la vida social. La regla de derecho es original 
y necesaria. Como los hombres se entrelazan en muchas cosas, 
tiene que haber también muchas leyes para regU'lar la conducta 
de los hombres en función de esas cosas. Algunas leyes se refie
ren a cosas que llamamos necesarias o económicas; otras a cosas 
que decimos buenas o morales : todas ellas, en rigor, hacen refe
rencia, por acción u omisión, a los valores. Las sociedades pro
gresan cuando aumenta el número de las cosas buenas y mejora 
su calidad; se estacionan o retroceden, cuando cesan de aumen
tar el número de sus cosas buenas o de conservar las que po
seen. El valor social de cada hombre dependen de su conducta 
con respecto de las cosas que son necesarias o buenas para la 
sociedad. Su dignidad depende de su obra. Esto nos lo dice la 
ética objetiva. Queremos fundar una sociedad en la que los dere- 
çhos se funden meramente en el trabajo, Y este ideal es el fun
damento de una política objetiva.

Ello es la' muerte del romanticismo, Mr, T, E. Hulme, en 
su introducción a la traducción inglesa de las “Reflexiones sobre 
la Violencia”, dé Sorel, ha llamado románticos a todos aquellos 
pensadores que no creen en la caída de Adán, que son también 
los que creen en una evolución necesariamente progresiva. Lla
maremos, pues, románticos a los que crean que todos los hom
bres o algunos hombres son buenos en sí mismos, y que su 
bondad se desplegará tan pronto como se rasguen los velos que 
la ocultan. Abramos, por ejemplo, los “Ensayos”, de Emerson, 
y si, bajo el titulado “Confianza en sí mismo”, encontramos 
una frase como esta: “Di tu convicción latente y se convertirá 
en sentido universal, porque lo íntimo se hace lo último en su 
tiempo debido”, nos diremos: “Aquí está el romántico.” Y, des
pués de darle vií¿ltas a la frase, añadiremos: “;Adulador!” El 
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poder del romanticismo está en la adulación. Quiere hacernos 
creer que somos en realidad mucho más grandes de lo que creía
mos ser, y sobre todo de lo que los demás nos creen. Pero^ yo 
sé muy bien que lo poco que puedo encontrar dentro de mí se 
diebe a lo que los hombres y las cosas me han enseñado, y sé 
también que sin esto no encontraría nada.

Es característico del romántico olvidarse que las cosas exis
ten. Emerson escribe en otro pasaje: “Nace el hombre César, 
y tenemos para siglos después del Imperio romano. Nace Cristo, 
y millones de espíritus crecen y se aferran de tal modo a Su 
genio, que llega a confundírsele con la virtud y con las posibili
dades del hombre.” Emerson, naturalmente, habla más del “Je
sús de la Historia” que del “Cristo de la Fe” cuando nos dice 
que el Cristianismo nace del “genio” de Cristo. Y no se hasta 
qué punto es aplicable la concepción objetiva de la vida social 
a los problemas teológicos. Hay algo en el hombre que se res;ste 
a la codificación humana. Recordemos el dicho de Maeterlinck, 
otro romántico: "Los hombres, como las montanas, sólo se unen 
por la parte más baja; sus cimas se elevan solitarias al infinito. 
Tal vez sea el objeto de las religiones unir misteriosamente 
aquellos picos del alma en que los hombres tratan de escaparse 
el uno al otro. Pero si nuestra concepción objetiva de la vida 
pudiera abarcar los problemas religiosos, diríamos, contra Emer
son, que una institución no es la sombra de un hombre, sino 
una agrupación de hombres en torno de una cosa, y que el Jesús 
de la Historia no pudo crear el Cristo de la Fe, sino que el 
Jesús die la Historia tuvo que surgir del Cristo de la Fe.

Carlyle, otro romántico, habría protestado contra este aserto; 
"Porque, como yo lo entiendo, la Historia Universal, la historia 
de lo que el hombre ha realizado en este mundo, es, en el fondo, 
la historia dé lo que los grandes hombres han trabajado aquí, ’ 
Sólo que la tesis de Carlyle es fácilmente reversible, y^no hay 
el menor inconveniente lógico en formular su antítesis; La 
historia de los grandes hombres es la de las cosas grandes que
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los hombres han hecho en este mundo.” Y donde- -Carlyle, nos 
dice: “No podemos contemplar, siquiera imperfectamente, un 
grande hombre, sin ganar algo de él”, leamos: “No podemos 
contemplar, siquiera imperfectamente, una gran cosa, sin ganar 
algo de ella.” Para Carlyle Ias cosas no son más que las ropas 
de su “Sartus Resartus”. Por debajo de ellas sus ojos descubren 
el espíritu del hombre, “No hay más que un templo en el uni
verso”, dice con Novalis, aquel romántico de románticos, “y es 
el cuerpo del Hombre”. Y añade ó» propia cuenta: “N.osd<trüs 
somos el milagro de los milagros—el grande misterio inexcruta- 
ble de Dios.” Perfectamente. Este misterio “inexcrutable” nos 
es revelado en las páginas de la obra de Carlyle “De los Hé
roes”. Allí se nos exhibe el “gran Misterio”. El “Gran Hom
bre” es un misterio. En vez de tratar de analizar la Cosa Grande, 
Carlyle busca derechamente el misterio. No nos habla de los 
dramas de Shakespeare, sino de Shakespeare, el hombre, por 
este m:smo método el charlatanismo sin escrúpulos de Frank 
Harris dedude el “Hamlet” de los supuestos negocios amorosos 
de Shakespeare con Mary Fitton. Pero estos hombres que nos 
explican las cosas grandes por los grandes hombres, ¿por qué 
no nos dicen la causa de que los grandes hombres no sean gran
des en todas sus obras? ¿Por qué Napoleón es grande en Aus
terlitz y no en Warteloo? ¿Por qué Cervantes es grande en 
“Don Quijote” y no lo es en Pérsiles y Sigismunda”? ¿No se 
les ocurre sospechar que la grandeza que atribuyen a algunos 
hombres no es tal grandeza sino a consecuenia de la grandeza 
de Ias cosas que han hecho?

Pero el “Héroe”, de Carlyle, y el “Hombre Représentatif 
vo”, de Emerson, mantienen siempre cierta conexión con las 
cosas. “El poderoso mérito de Shakespeare—dice Emerson^—pue
de hacerse presente diciendo que es él, entre todos los hombres, 
el que .mejor entiende la lengua inglesa, y puede^ decir I’o que 
quiere.” “Cada hombre se halla unido, por un gusto secreto, 
con algún distrito de la Naturaleza, cuyo agente e intérprete
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es: Linneo, de las plantas; Hubert, de las abejas; Fries, de les 
liqúenes; Von Mons, de las peras; Danton, de las formas^ató
micas; Euclides, de las líneas; Newton, de las fluxiones. En 
una sentencia de Emerson se llega hasta a formular el ideal de 
una moralidad objetiva: “Es función del hombre domesticar el 
caos.” Hubiera insistido en este pensamiento, y el pueblo norte
americano sería actualmente algo menos pomposo. Pero dos 
líneas antes había escrito; “Los grandes hombres existen para 
que pueda haber hombres más grandes todavía”, y unas^ pocas 
páginas antes había dicho: “El hombre no puede describir,o 
hacer, o pensar, nada más que el hombre”, aserto tan notoria
mente falso como característico del' romanticismo.

El “Héroe” y el “Hombre Representativo” son todavía fun
cionarios. Sirven de ejemplo a les muchos. Pero Renan ha dicho 
que el objeto del mundo es producir dioses, para cuya manuten
ción han de trabajar las multitudes. Estos “dioses” no necesitan 
desempeñar función alguna; recibirán gratis su alimento; a lo 
sumo, se dedicarán a recrearse contemplando los trabajos y las 
supersticiones de la muchedumbre. Así, también, el “Superhom
bre”, de Nietzsche: “Ahora que los dioses han muerto queremos 
que él Superhombre viva”. Este Superhombre no servirá más 
que de adorno : “Quiero ser como el sol, que cuando derrama sus 
Últimos rayos por el día, liasta los más humildes bateleros re
man con remos de oro.” En esta bella imagen no es lo que más 
nos mueve el dorado de los remos del pescador, porque cual
quier día nos los dorará uno de esos directores de escena que 
quieren convetir el teatro en fastuoso banquete de los ojos. Lo 
que nos halaga en esta imagen es sentir expandirse nuestro yo 
querido hasta alcanzar el sol remoto. ¡ Mi yo ensanchado, mi pro
pio yo, mi único yo, multiplicado por la fuerza! ¡Mi yo el úni
co! “El único y su propiedad”, dijo Max Stimer, el verdadero 
precursor de Nietzsche, y en tomo de mi yo, la Nada. “Hago 
depender a mi ser de la nada.” Como los picos de las montañas 
de Maeterlinck, el Yo de Stimer se envuelve en la nada
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Podrá decirse que esto no afecta más que a la variedad aris
tocrática del romanticismo, pero en el romanticismo no hay ver
dadera aristocracia. El concepto de aristocracia no tiene sentido 
sino cuando su punto de partida es objetivo. Si las cosas por ha
cer son zapatos, el mejor zapatero es el mayor aristócrata, y el 
Guardián de la Marca es un marqués, del mismo modo que el 
conductor de un ejército es un duque. Dado algo por hacer, los 
hombres se dividen en aristócratas y no' aristócratas, según su 
competencia; y el aristócrata en hacer zapatos no es el aristócra
ta en negocios militares, y viceversa. Pero como \1 romántico no 
funda sobre cosas la superioridad o inferioridad de los hombres, 
no hay para él ni aristocracia ni democracia verdadera. Sus su
perhombres son superhombres por la misma razón que los du
ques contemporáneos son duques: por gracia y no por mérito.

Prototipo del romanticismo fue Rousseau. Era un demócra
ta. La primera sentencia de su “'Contrato Social” dice: “El hom
bre nace libre y se encuentra dondequiera encadenado.” Esta 
sentencia hizo la Revolución Francesa. La Revolución Francesa 
fué excelente, en tanto que destruyó los derechos subjetivos de la 
Corona y de la nobleza. Clases que en general no desempeñan 
una función útil no tiert^n derecho a tales derechos. Pero la Re
volución trató de sustituir los derechos subjetivos de los pocos 
por los derechos subjetivos de todos, como si un error se hiciese 
verdad por multiplicación. Los fundó en el principio de que “el 
hombre nace libre”. ¿Pero es verdad que el hombre nace libre? 
Í Pobre nene! ¿ No es más verdad el enigma que la Esfinge pro
puso a Edipo: ¿Cuál es el animal que primero anda en cuatro 
pies, luego en dos, luego en tres? ¿Y queréis decirme qué es lo 
que significa “ser libre” o “nacer libre”? Porque estar libre 
de dolores de cabeza sólo significa carecer de dolores de cabeza. 
Y hay muchos, muchos hombres que no pueden hallar en la pa
labra “libertad” más que un significado negativo.

Ahora hay pensadores que han llegado a convertir la “liber
tad personal” en una “piedra sillar alóg'ca y axiomática”, y has-
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ta se niegan a perder tiempo discutiendo la. Y claro está que la 
dialéctica es imposible con quien se niega a discutir. Pero pare
ce evidente que “la piedra sillar alógica” de la “libertad perso
nal” no puede ser más que relativa, y que la libertad personal 
no puede considerarse corno dogma intangible sino basándolo en 
uno de estos dos supuestos previos. Primero, en una teoría del 
derecho y del Estado, fundados en la persona, como fuente del 
derecho. Y segundo, en una teoría de la Etica, en que se consi
dere el interior de la conciencia como la fuente única de la mo
ralidad. La teoría subjet'va de la Etica ha sido refutada por un 
miembro de la Universidad de Cambridge, Mr. G. E. Moore. 
Ahora encontramos los fundamentos de la Etica no en el hom
bre. sino en ese elemento objetivo de bondad o de maldad que 
el hombre encuentra en las cosas buenas que nuestros padres hi
cieron por nosotros y que nosotros debemos conservar; y el de 
maldad, en el de las cosas malas que nuestros padres no pudie
ron o quisieron evitar, pero que nosotros tenemos el deber de 
suplantar por otras mejores. Y la teoría personalista del Dere
cho ha sido rebasada por un profesor de Burdeos, M. León Du- 
guit, por medio de otra teoría, basada en la solidaridad, según 
la cual no hay más derechos que los anejos a las funciones so
ciales de cada hombre o de cada grupo social. Sin función no hay 
derechos. Mr. Moore es el espíritu más sutil del mundo anglo
sajón; M. Duguit, la primera figura de Francia en punto a teo
ría del Derecho. Y ya no es posible discurrir sobre estas discipli
nas prescindiendo de la labor de estos dos- hombres.

Kant, alucinado por Rousseau, trató de encontrar una teoría 
positiva de la libertad. Para él, ser libre significaba cumplir la 
ley moral; y como el bien no era para Kant una propiedad de 
ciertas cosas y de ciertas acciones, sino una propiedad del su
jeto, cuando libre, resulta que esta ley moral sale toda entera 
de la propia cabeza, en vez de ser percibida con la cabeza, y que 
cuando sentía ante el imperativo categórico el mismo temblor 
admirativo que le producía el espectáculo del cielo estrellado, se 
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estaba, en realidad, admirando a sí mismo. “Nos hacia llorar a 
menudo, sacudía nuestros corazones como un terremoto, y fre
cuentemente Ebertaba nuestros espíritus de las cadenas de un 
hedonismo egoísta para elevarlo a la autoconciencía de la liber
tad pura de la voluntad”, escribió su discípulo Jachman, al re
cordar sus años de estudiante. Y es fácil de entender que se 
puede llorar de orgullo al imaginarse uno ser el portador de la 
ley moral, autónoma, soberana, absoluta, sin necesidad de apelar 
a la historia, al ejemplo, o a los resultados. Pero no fue así como 
Platón enseñaba moral, sino que buscó el bien en las cosas bue
nas, actuales o deseables; y para mostramos lo que es la virtud 
bosquejó la Constitución de una repúbhca ideal, y para mostrar
nos a un buen hombre nos contó los actos y la muerte de Só
crates.

Antes de Kant y de Rousseau, Leibniz había dicho al mun
do que cada mónada está iluminada por un rayo divino, que es 
supersonalidad, y que la conduce hasta Ia perfección de su na
turaleza; y que el progreso es inevitable, y que éste es el mejor 
de los mundos posibles. En vano se burló Voltaire de este opti
mismo. Las ideas centrales de Leibniz'han llegado a constituir 
la atmósfera espiritual en que vivimos. Cada hombre quiere vi
vir su vida ; cada hombre cree poseer el secreto de su propia per
fección; cada uno sigue, en todo lo posible, su propio camino. 
El espíritu romántico empieza por persuadimos de que somos 
reyes. Luego se da cuenta de que no tenemos trono. Busca la 
causa de que nos falte el trono, y la encuentra en obstáculos ex
ternos—la sociedad, las instituciones, la materia del cuerpo hu
mano, la naturaleza del mundo—, y acaba por lanzamos en son 
de guerra contra los obstáculos. Empieza por hacemos llorar 
de admiración ante nuestra propia grandeza; acaba por hacer
nos llorar de despecho ante nuestra pequeñez. Empieza por lle
namos de alegría con el descubrimiento de nuestro derecho al 
trono. Acaba llenándonos de odio contra los que nos lo han 
usurpado : la Naturaleza, nuestra propia piedad, otros hombres 
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ó sus instituciones. Y esta es la causa de que el romanticismo 
empiece con el humanismo del Renacimiento y acabe con la con
flagración universal. ¿Qué otra cosa podrán hacer los hombres, 
si se dejan hinchar de orgullo, sino exterminarse mutuamente?

También el clasicismo cristiano, como el romanticismo, reco
noce que el hombre es un rey ; el rey de la creación. Pero el cUr. 
sicismo añade que el hombre es un servidor, el servidor de Dios: 
el Sumo Poder, la Suma Verdad, la Suma Justicia y el Sumo 
Amor. Como rey de la creación, el hombre es superior a todas 
las demás criaturas; pero, de otra parte, precisamente por ser 
criatura, es inferior al Poder, a la Verdad, a la Justicia y al 
Amor. Tiene derecho y facultades para someter a las demás cria
turas a su mando; pero está en el deber de servir a los valores 
absolutos. La conciencia de su superioridad sobre las demás cria
turas debe servir para curar al hombre de su concupiscencia. Pero 
la conciencia de su inferioridad respecto de los valores absolu
tos debe servir para curarle de su orgullo. El orgullo y la con
cupiscencia son los dos modos del pecado original. Pero todo 
esto lo había dicho ya Pascal, y antes que Pascal, los Padres de 
la Iglesia. El clasicismo es ya muy viejo; pero durante varios 
siglos ha sido una clase sin discípulos inteligentes. Ahora el ro
manticismo ha muerto; y hay almas curiosas que vuelven a la 
clase.

EL FRACASO DE LA LIBERTAD

La libertad se defiende con el pretexto de que los hombres 
son más felices cuando' hacen lo que quieren. Pero contra esto 
ha de decirse, en primer término, que es dudoso que los hom
bres sean felices cuando hacen lo que quieren; y, además, que
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«s imposable concebír una sociedad en que los hombres puedan 
hacer lo que quieren, porque está en la naturaleza del hombre 
el querer imposibles. La magia de la palabra libertad no perte
nece a la libertad misma, sino a sus asociaciones. Si el Papa fue
ra a prohibír a los católicos la lectura de la Biblia, o el estudio 
de la teología, por temor a que se volviesen herejes, los fieles 
se rebelarían, en nombre de la libertad, probablemente; pero la 
justicia de su rebeldía no se fundaría en la libertad, sino en la 
verdad. Si un Gobierno se opone a la explotación metódica de 
los recursos naturales de un país, la población se rebelará en 
nombre de la libertad; pero la justificación de su revuelta no 
estará en la libertad, sino en el hecho de que el aumento de ri
queza es una cosa buena. Si otro Gobierno decreta que las muje
res se liguen los pies para empequeñecerlos, ai modo que lo ha
cían, hasta hace pocos años, las de China, las mujeres se rebe
larían, también en nombre de la libertad, pero la verdadera razón 
de su causa no sería la libertad, sino la salud.

Como el hombre no es un autómata, privarle en circunstan
cias normales de su libertad para buscarse su vocación entre las 
profesiones consideradas necesarias, sería destruirlo, y también 
se lograría su destrucción ,si se le obligase a desempeñar su fun
ción de un modo automático. En estos dos sentidos, la libertad 
personal no es tan sólo legítima, sino necesaria; porque ninguna 
sociedad puede subsistir largo tiempo si no se ajusta a la natu
raleza del hombre, que es incompatible con el automatismo.

Con esto no decimos sino que todas las leyes deberán tener 
en cuenta el hecho de que el hombre no es una máquina, sino 
un agente libre. Pero es preciso ser claro en este punto, y decir 
sin ambajes: que cuando defendemos la libertad de pensamien
to, lo que estamos defendiendo realmente es el pensamiento, y 
no la libertad; porque si estuviéramos defendiendo meramente 
el principio de libertad, podríamos hallamos manteniendo la cau
sa de no pensar en absoluto. La libertad no es en sí misma prin
cipio positivo de organización social. Hablar de una sociedad
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cuyos miembros tengan la libertad de hacer lo que quieran es uná 
contradicción en los términos mismos. La libertad en este sen
tido no constituiría sociedad alguna. Las reglas de todas las so
ciedades prescriben que sus miembros harán ciertas cosas, y se 
obstendrán de hacer otras. El bien que algunas veces se ha alcan- 
zado en nombre de la libertad, como la restricción de la autori
dad, o el fomento del tráfico, del pensamiento, etc., se habría 
alcanzado mejor si se hubiese luchado derechamente por el fo
mento del tráfico o del pensamiento; y se habría evitado enton
ces esta extraña superstición que hace creer a tantas gentes que 
la libertad les da desecho legítimo a negarse a desempeñar fun
ción alguna necesaria a la sociedad a que pertenecen.
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FUNCIÓN Y VALÔ6ES

LOS PRINCIPIOS GREMIALES: 
LIMITACION Y JERARQUIA

EI romanticismo favorece la expansión indefinida del poder 
individual. Contra esta falta de definición alzaron los gremios 
de la Edad Media las dos reglas de Limitación y Jerarquía. En 
la incoherencia de la vida moderna, las almas pensadoras andan 
atormentadas en busca del secreto de una organización social es
table. Y las sociedades no son estables si no se fundamentan, de 
una parte, en el ideal de justicia y de amor, y, otra parte, en la 
máxima adecuación posible a la naturaleza del hombre y de las 
cosas. Una sociedad ha de constituirse sobre las columnas visi
bles e invisibles del mundo; sobre el ideal y sobre la realidad 
ni mismo tiempo.

Y en esta perplejidad actual volvemos los ojos a los antiguos 
gremios. Pero el caso es que los gremios murieron hace siglos. 
¿Qué significa, entonces, esta tentativa de resucitar su viejo 
espíritu? ¿No es posible que los gremios respondan a las necesi
dades fundamentales de toda sociedad humana que aspire a la 
estabilidad? ¿No es posible que los gremios hayan sido el gran
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eSemolo histórico que nos muestra la posibilidad de armonl^r 
i Xa medida, el ideal de justicia y las exigencias naturales, 

armonía que sólo pudo romperse por una gran catastro e, p 
srran crimen o por una gran ceguera?

Todo pensador honrado tiene que confesar que aunque se 
pudiera abolir por decreto todos los privikg.os de 
Lsta que mantienen la explotación y la opresión de. hombre ^r 
“TX, tampoco entonces lograríamos construir la sociedad 
sobre sólidos principios de justicia. Siempre sena necesar.o re
solver el fundamental antagonismo que rema entre los pon p. 
le Libertad y de Igualdad, que habrían inspirado aquelU^ 
lición En virtud del principio liberal, por ejemplo, cada hombr 
XÍrL al máxiL sus talentos económicos, y como no son 

iguales los del hombre de presa que los del santo, el artista 
pensador, el resultado seria la distribución del poder económico 
^ exclusiva ventaja de los hombres de talento econommo, 
Tro en absoluto perjuicio del resto dd género humane El ^ . 
el santo y el artista se quedarían sin comer, lo cual podra hacer 
Inreir al usurero, pero es una ofensa a nuestra común huma- 

“Xmativamente. en virtud del principio absolutamente igua

litario elevaríamos el poder económico de cada hombre a costa 
de ignorar nuestra desigualdad fundamental, h^ho bidente qu 
se opone a que seconceda la misma cantidad de poder social a la 
cabeza que dirige una industria compleja que al brazo que eje 
Xus Tt— pasiva e indiferentemente. El absoluto libe- 

ralismo contradice nuestra común humanidad; el absoluto igua- 
litarismo nuestra notoria desigualdad.

Los gremios, por el contrario, reconocían simulteneamente 
• hecho d! nuestra común humanidad y el de nuestras di feren- 
Xl» dos grandes principios gremiales fueron los de Limi
tación y Jerarquía. El de limitación dice que el mas desmedra
do de L hombres es, después de todo, un hombre, y no una 
bestia, y debe ser tratado con generosidad bastante para poder 
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vivír una vida humana; pero añade que el más competente dé 
los maestros y de los artesanos no es tampoco un dios, sino me
ramente un hombre, y no tiene derecho más que a una paga 
limitada: el principio de limitación implica tanto el salario o 
sueldo máximo como el mínimo. La jerarquía, de otra parte, 
divide y subdivide los miembros de los gremios en aprendices, 
oficiales y maestros. El principio de jerarquía no es análogo al 
de aristocracia, tal como ésta se entiende actualmente, en cuanto 
no admite que el hijo de un marqués sea marqués por le dere
cho que le da su nacimiento. Será marqués si su profesión le 
hace Guardián de la Marca. Pero tampoco se opone al princi
pio de aristocracia hereditaria, en el sentido de no conceder una 
opción de preferencia al hijo del zapatarero que quiere seguir el 
oficio de su padre, siempre que reúna las condiciones que exija 
el gremio de zapateros para recibirle en su seno. El principio 
de jerarquía es el de aristocracia, siempre que se despoje a esta 
palabra de todo sentido de privilegio subjetivo. Y el manteni
miento de los dos principios de limitación y de jerarquía sólQ 
fué posible gracias a un espíritu activo de rivalidades y aun de 
envidias, que mantenía a los hombres estrictamente dentro del 
rango y de los derechos de su clase, espíritu cuya resurrección 
estamos contemplando, y que nos hace pensar en la posibilidad 
de resucitar los gremios mismos.

La prueba de que ese espíritu ha resucitado ha de encontrar
se en la protesta casi universal de las clases obreras contra los 
beneficios de guerra. En estos años últimos ha habido conside
rable número de huelgas que han tenido su origen más que en 
una demanda específica de los obreros, tn la indignación que han 
sentido ante los beneficios extraordinarios obtenidos por sus 
patronos. Cuando empezó Inglaterra, entrada ya la guerra, a 
organizar en gran escala su producción de municiones, se en
contraron en algunas localidades los patronos con que los obreros 
se negaban a secundar sus esfuerzos, para ampliar las fábricas, 
como no se les diese garantías de que este esfuerzo no iba a

J97

MCD 2022-L5



hacerse en provecho exclusivo del interés privado. Ante esta re
sistencia fué preciso, por ejemplo, fundar en Newcastle-en-Tyne 
un Comité mixto, en el que formaban parte siete representantes 
de las Asociaciones obreras. Este movimiento es un principe de 
otro que envuelve la cooperación de los obreros en el manejo de 
las fábricas. Y la unificación del capital, la dirección y el tra
bajo, para el manejo de la industria, es lo que^ se llama un gre
mio Este movimiento lo interpretaba con las siguientes palabras 
el periódico de Londres “The Nation’’: “Los patronos han he
cho experimentos en el manejo científico del trabajo, en las jor
nadas largas, en la semana de siete días de labor, en varios mé
todos de estimular y acrecer la producción. Lo que necesnamos 
es la experiencia del obrero y el juicio del obrero.” Y el carác
ter oficial que se ha dado al informe de Mr. Whitley, en que 
se pedía la formación de Comités de obreros y patronos, para que 
juntos deliberasen y resolviesen sobre los problemas de mane
jo de la industria, indica la posibilidad de que se repita en Ingla
terra, y esta vez en escala nacional, el experimento de New

castle.
Lo interesante es que este movimiento, que antes de la gue

rra parecía no ser otra cosa que una especulación utópica de 
los escritores de “The New Age”, se ha difundido a consecuen
cia dé la resistencia de las clases trabajadoras a tolerar^un sis
tema por el que unos pocos individuos aseguraban amplios pro
vechos de las premuras de la guerra. El hecho de que los traba
jadores han tenido que padecer a consecuencia del encarecimiín- 
to del coste de la vida, ayudó ciertamente a provocar la huelga, 
que finalmente produjo la intervención d¿l Gobierno inglés para 
restringir los beneficios en las industrias de maquinaria. Pero el 
motivo fundamental de la actitud de los obreros ha de encontrar
se en la inmensidad de los beneficios quí los patronos venían 
obteniendo. En esta ocasión los trabajadores no han protestado 
tanto contra su propia pobreza como contra la riqueza de sus 
patronos. Un enemigo de las clases trabajadoras podría decir que 
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esta vez las movía más la envidia que su propio interés. Lx> que 
en realidad las animaba es el antiguo, el eterno espíritu de los 
gremios.

Y no nos espante la palabra “envidia”. Es una fea palabra, 
que tiene fea significación cuando la “tristeza del bien ajeno’* 
es motivada por las posesiones estrictamente individuales de 
nuestro vecino: sus talentos, su salud, sus virtudes o sus buenos 
modales. Pasión del ánimo que no puede satisfacerse es con
sunción del pecho. “La envidia está flaca, porque muerde y no 
come”, esculpió, más que escribió, nuestro Quevedo. Pero cuan
do la envidia se refiere a los poderes de carácter social—políticos, 
económicos, militares—. no es más que el modo psícol^ico del 
espíritu público o republicano. La divisa de los antiguos libera
les ingleses: “El precio de la libertad es vigilancia eterna”, no 
es más que la organización de esta envidia. Tal vez estaba ins
crita una divisa semejante en el puñal de Bruto. Pero si la vigi
lancia eterna se considera necesaria en el mundo político, para 
resguardar el interés del pueblo frente a la posible tiranía de los 
magistrados, mucho más tendrá que serio en el mundo econó
mico. Porque, después de todo, el magistrado—rey, diputado, 
juez o general—está ligado a su magistratura, y las magistratu
ras son funciones públicas, de las que, en general, no puede abu
sarse más que públicamente, y arriesgando la indignación públi
ca. Pero el poder del dinero es indirecto, y puede hacer, y hace, 
secretamente su obra de corrupción.

Los norteamericanos tuvieron gran cuidado en contrapesar 
delicadamente en su Constitución los poderes de las magistratu
ras ejecutiva, judicial y legislativa, pero no se dieron el mismo 
trabajo en restringir el poder económico, y cuando se hicieron 
cargo de su descuido, se encontraron con que por debajo de los 
poderes ejecutivo, legislativo y judicial no había apenas otro po
der eficaz que el del dinero. En una conferencia dada por 
Mrs. Sidney Webb, para combatir la idea gremial, se hizo la 
acusación contra los gnmíos medioevales de que no se fijaba en
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ellos una escala mínima, sino una escala máxima. Mrs Sidney 
Webb representa en Inglaterra el ideal del socialisrno de lian
do. Para Mrs. Webb lo Importante es obtener para los rabaja- 
dores el salario mínimo o la paga mínima, si se rechaza la pala
bra “salario”. La idea de limitar los salarios en particular, o las 
ganancias individuales en general, le parecía aj^ena a los intere- 
ses de los trabajadores y de la democracia. También Mr. Berna 
Shaw ha repetido a menudo la tesis de que el mal de los pobres, 
que es su pobreza, se cura con dinero. Como epigrama puede 
pasar, pero Mr. Shaw sabe muy bien que ello es imposible, por- 
me los conceptos de pobreza y riqueza no son, en este caso, a - 
solutos, sino correlativos; y que la pobreza del pobre so.o des
aparecerá con la riqueza del rico, porque son una misim cosa.

Y es que, en el fondo, tonto el socialismo de Mr. Shaw como 
el de Mrs. Webb es el socialismo de Estado de la Sociedad Fa- 
biana idea paternal, benévola, de “despotismo ilustrado , que 
sólo se propone «mediar la pobreza del pobre, y que, como se 
encuentra con la caridad individual no basta a remediaría, Fe- 
coniza la socialización de la riqueza, para que una clase gober
nantes más ilustrada, más benévola y, sobre todo, mejor organi
zada que la constituida, mal constituida, por los. actuales ricos, 
en su régimen de concurrencia, emprenda desde arriba, desde el 
Gobierno, la corrección de los males sociales. Su socialismo, en 
suma, es socialismo que se conduele, desde arriba, de los males 
del pobre, no idea de justicia que parto del principio de que el 
origS. del mal ha de encontrarse en el poder ilimitado de los

y que, conio se

Porque es evidente que el socialismo de Estado abolira tam- 
b-én la riqueza del rico cuando establezca la propiedad en co
mún de los instrumentos de producción, distribución y cambio, 
confiriendo al Estado su propiedad y su administración. Lo que no 
habrá abolido es el poder ilimitado de los poderosos. El Estado 
socialista no serán, en efecto, un ente de razón, sino un Gobier
no., un poder ejecutivo, una burocracia, y los hombres que asu- 
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miran el poder, que ahora ejercen los capitalistas, serán hombres 
de carne y hueso, constituidos en clase gobernante. ¿Quiénes 
serán esos hombres? Según los fabianos, esos hombres serán los 
expertos, es decir, los burácratas de los distintos departamen
tos: según los socialistas que se llaman demócratas, serán esos 
hombres los actuales agitadores del movimiento obrero, al modo 
de lo ocurrido en Rusia y en Hungría. Es posible, todo depende 
de las circunstancias, que en ese régimen alcancen los trabaja
dores, por de pronto, mayor seguridad y bienestar que los que tie
nen ahora. Pero no habrán hecho más que cambiar de amos y 
de forma de gobierno. Los burócratas o los agitadores reempla
zarán a los capitalistas; el poder político al' poder económico; el 
actual Estado se verá sustituido por el Estado Servil. La única 
ventaja que el Estado Servil posee sobre el actual Estado es que 
en aquél estarán limitados los ingresos de sus potentados, del 
mismo modo que está limitada la Lista Civil de los actuales mo
narcas. No habría, pues, individuos que dispusieran del enorme 
pedería económico que actualmente está en manos de hombres 
como los Rockfellers o los Rothschilds. Pero el peder de l'as cla
ses gobernantes en el Estado Servil incluiría su actual poder po
lítico, más el poder económico que ahora ejercen los capitalis
tas, y la vida.de las multitudes estaría, entonces, como ahora, a 
merced de unos cuantos, pocos hombres.

Y es que el socialismo no basta, por sí solo, para enfrenar el 
poder de los gobernantes. Es preciso, además, descentralizar el 
Estado y descentralizarlo no tan sólo por regiones, sino, sobre 
todo, por funciones. Hay que encomendar las distintas funcio
nes a las distintas asociaciones que han de desempeñarías. Sólo 
con un sistema gremial es posible limitar efectivamente el poder 
de los individuos. La limitación del poder individual es función 
esencial de los gremios, como de.toda corporación autónoma. Y no 
es que los gremios fueran igualitarios. Los gremios sabían muy 
bien que el valor dé los hombres es desigual, y desigual su pro
ducción, en calidad y en cantidad.
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Una organización gremial o corporativa ha tenido que mo
delarse siempre en un sistema jerárquico. En la Iglesia existen 
l'as tres órdenes de diáconos, sacerdotes y obispos; en los oficios, 
las de aprendices, oficiales y maestros. Pero cada jerarquía se 
cuida tanto como de limitar los poderes y la paga de los inferio
res, de refrenar el poder y de limitar la paga de los superiores. 
Conocida es la fórmula con que los nobles de Aragón elegían 
a sus reyes en la Edad Media: “Nos, que valemos tanto como 
vos, € que juntos valemos más que vos, os facemos rey para que 
guardéis nuestros fueros e libertades; e si non, non.” ¿Por que 
limitaban los gremios el poder de los individuos? Sencillamente, 
porque toda ilimitación de poder amenaza a la sociedad con 
desastre.

Los gremios, precisamente porque su principio d'e limitación 
del poder individual no llegó nunca a convertirse en parte esen
cial de la organización de las restantes profisiones, no regula
ban más que la industria de las ciudades. El campo quedó a mer
ced de los señores feudales, y allí donde la Corona defendió al 
campesino frente al señor feudal, quedó el labriego a merced del 
trono. En el comercio y en la usura—profesiones no reguladas 
por los gremios—se acumularon durante la Edad Media consi
derables capitales en dinero. A éstos se añadieren más tarde 
los capitales obtenidos en Ia explotación de las minas de oro y 
plata de América, utilizando, como mano de obra, los esclavos 
de Africa y América. De una parte los señores feudales arroja
ron a las ciudades tan grandes multitudes de trabajadores, que 
los gremios no pudieron asimilárselas; de otra parte, capitalis
tas enriquecidos en la usura, en el comercio exterior o en Ultra
mar, explotaron a estos trabajadores en factorías nuevas, cons
truidas junto al mar o tn tierras de nobles o de la Corona, fue
ra de la jurisdicción de las ciudades y de sus instituciones gre
miales. De aquí la enconada lucha, en Inglaterra, entre las ciu
dades corporativas y las llamadas libres, que eran aquellas en 
donó: los patronos no se veían obligados a pagar jornales mini- 
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mos a los obreros, ni a someterse a las restricciones que fijaban 
precios y calidad' de los artículos, y limitaban el número de obre
ros, así como sus fortunas y modo de vivir.

En esta lucha entre las ciudades corporativas y las libres, 
perecieron éstas, y triunfó el capitalismo, con todos sus horro
res. Los gremios murieron porque junto a ellos surgió a la vida 
un poder económico nuevo que los gremios no pudieron conte
ner. Pero habrían perecido mucho antes si sus reglamentos hu
biesen permitido enriquecerse a los patronos, porque los maes
tros se habrían transformado en capitalistas explotadores del 
trabajo de oficiales y aprendices. La ruina de los gremios no 
sobrevino porque en ellos se limitase el poder de sus miembros, 
sino porque no consiguieron que la producción agrícola se inclu
yese en la Órbita del sistema gremial, y, sobre todo, porque los 
gremios no se cuidaron de trasplantar sus principios a los nue
vos continentes que el siglo xvi incorporó a la economía de 
Europa,

Aun en esta muerte temporal de los gremios ha de discernir
se la sabiduría de los principios. Su ruina fue que no acertaron 
a percibir el peligro que corría su propia existencia con el des
arrollo de poderes ilimitados no sujetos ai suyo. Su constitución 
interna era buena, porque se inspiraba en un espíritu de “equi
librio de poder” entre sus miembros. Murieron de miopía. Así 
como tenían un plan de política interna, debieron tener otro de 
política exterior, basado igualmente en el principio de equilibrio 
de poder. Es incomprensible que hembras de espíritu .penetran
te, como el Presidente Mr. Wilson, abominen del principio del 
equilibrio de poder. ¿Qué otra garantía positiva puede tener el 
mundo de que sus sociedades sometan sus disputas a l'a vía jurí- 
dica, si no la de que ninguna de ellas sea nunca lo bastante po
derosa para imponer su voluntad por la violencia ? En este mun
do no hay .poderes aislados. Toda fuerza material humana que 
se forme a espaldas nuestras tendremos algún día que contras
taría frente a frente,
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Por eso debemos saludar con regocijo el hecho de que em- 
p'ecen los obreros a no cuidarse exclusivamente de mejorar su 
posición, sino a protestar contra los excesivos beneficios realiza
dos por los patronos en los años de guerra. El capital que se 
acumula en manos distintas de las que lo producen, puede ser 
utilizado el día de mañana contra los intereses de los trabaja
dores, del mismo modo que el capital acumulado en otro tiempo 
por los usureros y los explotadores de los países de Ultramar se 
volvió contra los gremios para su destrucción.

Los beneficios obtenidos por los proveedores de los Gobier
nos durante la guerra, pueden emplearse mañana en construir en 
China factorías cuyos productos se vendan tan baratos que ha
gan imposible la vida de los trabajadores europeos. No basta con 
que los obreros se esfuercen por mejorar su posición; hace fal
ta que tambien se cuiden de que no se constituyan poderes que 
puedan amenazar mañana sus posiciones de hoy.

Ello aparte de que el principio de limitación es adecuado a la 
naturaleza humana. Porque si las capacidades del hombre son 
limitadas, no está bien que se coloque en manos de un individuo 
una cantidad ilimitada de poder social. Casi todos los pensado
res están contestes en afirmar que las grandes fortunas son un 
peligro público ; basta que se coaliguen media docena de grandes 
potentados para que constituyan poderes capaces de frustrar las 
decisiones populares. Además, es evidente la incapacidad de un 
hombre solo para manejar una gran industria. El más capaz no 
puede tener más que una idea muy somera de sus diversos de
partamentos y problemas. Se halla, como lOs monarcas abso
lutos, en manos de las gentes que han conquistado su ánimo. Y 
todo el éxito de la's grandes acumulaciones de capital se halla en 
su capacidad antisocial de monopolizar los mercados.

Saludemos, pues, con regocijo esta resurrección del antiguo 
espíritu de los gremios, que tendía, ante todo, a limitar el poder 
del poderoso. Quizás las profesiones en que más urge la restau
ración de los gremios sean las intelectuales y las artísticas. Ello 
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tai' víz dépende de que la envidia de mal género, la envidia del 
mérito, es tan intensa entre ellas que ha dejado adormecer la 
santa envidia del poder y del éxito y consentido que se cree un 
estado de cosas tn el' que el éxito casi es sinónimo de fraude. Un 
abogado sin escrúpulos puede hacer millones tergiversando artícu
los del Código Civil, mientras que el hombre que invierta años 
enteros de labor y de genio en aclarar los princ’p'os de una Cons
titución puede no encontrar editor que publique su obra como 
no pague la edición de su bolsillo. Un gran compositor de mú
sica puede morirse de hambre; y una cantante de “varietés” ha
cer millones. La función de la información, una de las más esen
ciales en la vida de un pueblo, s¿ hace de un modo irresponsable, 
y sin sanción para el error ni para el acierto, ni tampoco para 
la mentira y la verdad. Las únicas profesiones liberales en que 
se conserva cierto tipo medio de excelencia son aquéllas que, 
como los médicos, farmacéuticos y otras, viven aún bajo un ré
gimen greWat, y en la medida en que lo viven. En aquellas otras 
profesiones que viven, sin obligaciones gremiales, en régimen de 
Ebre concurrencia, como el periodismo, el teatro, las letras y las 
bellas artes, donde han desaparecido casi en absoluto los princi
pios gremiales de limitación y jerarquía, se ha perdido hasta la 
noción de la necesidad de un tipo medio de excelencia, que sólo 
mantienen, sin obligación alguna, y por pura dignidad personal, 
individuos escogidos, pero el triunfo es, en general, para el “vir
tuoso”, para el pornógrafo, para el paradojista, para el adulador 
de la plebe o del rico ocioso. Y asi .seguirán las cosas hasta' que 
se halle el modo de unir las profesiones en gremios, que dividan 
a sus miembros en aprendices, oficiales y maestros, con arreglo 
a criterios objetivos de excelencia y de mérito.
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GUERRA Y SOLIDARIDAD

EI espíritu! gremial no podrá resucitar en su vigor antiguo 
como no se fortalezca y esclarezca la conciencia de la solidaridad 
de tos hombres. ¿Habrá contribuido a ello la guerra? Creo que 
sí, y por varias razones: (i) La guerra ha obligado a los Go
biernos a pasar por encima de toda clase de derechos subjetivos, 
barreras interpuestas en el camino de la solidaridad humana. En
tre estos derechos subjetivos figuran, por ejemplo, tos de la pro
piedad privada, y todos los derivados de contratos privados y 
de privilegios. El principio de -Soius populi no debiera ser la 
Sí^pretna lex en una sociedad ideal, pero sí debe prevalecer sobre 
el interés de la propiedad privada. La guerra lo ha hecho preva
lecer. (2) La guerra ha revivido ’el espíritu de la hermandad en 
armas. No hay paz superior a la de este espíritu de hermandad, 
Ul como surge en la guerra por una causa que se crea justa. El 
saludo Fax zobis significa: Paz a vosotros que estáis peleando 
contra el mal. (3) La guerra esclarece el concepto de solidaridad. 
No crea una solidaridad directa entre los hombres, sino solidari
dad en una cosa, en un problema, en una tarea común, en la de
fensa de l'a vida y del territorio nacionales contra el enemigo. 
(4) Los grandes ejércitos modernos ejemplifican en si mismo el 
espíritu y las reglas de los gremios. Un ejército es un gremio al 
que la nación entera se incorpora en tiempo de guerra. ¿Qué di
ferencia un gremio de una asociación obrera? Que el objeto de
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ünâ asociación obrera es meramente de protección común, mien
tras que los miembros de un gremio se asocian en una cosa, en 
una función : en el servicio ferroviario, cuya responsabilidad asu
men; en la marina mercante, en la agricultura, en la minería. 
De esta cosa, de la importancia de esta cosa, reciben sus miem
bros, como los del ejército dé la defansa nacional, su disciplina, 
su dignidad y sus reglas internas de trabajo obligatorio, limita
ción de la paga y jerarquía de las funciones.

Es verdad que al mismo tiempo que estos coeficientes de 
solidaridad ha surgido otro de disgregación y de lucha social : el 
de los beneficios de la guerra. Mientras los pueblos se han sacri
ficado por la causa común, los contratistas de sus Gobiernos se 
han enriquecido. Pero también es síntoma de solidaridad el que 
la palabra “aprovechador” (pr&fitiiar, fn^efitteu/) haya adquirido 
en todos los países de la tierra una significación “peorativa”. Ya 
no parece bien el aprovecharse de la necesidad común para enri
quecerse. La moral económica del individualismo ha sido defi
nitivamente superada,

Al terminar la guerra toda Europa está pobre. Verdad que 
miles dé individuos están más ricos que antes, a pesar de los 
aumentos de las contribuciones, pero no parece probable que se 
consiga mantener por largo tiempo el mismo tipo de orden, o de 
desorden social, que prevalecía antes de la guerra. Y no se con
seguirá porque los pueblos europeos han rebasado espiritualmen
te las ideas en que descansaban las sociedades .hasta agosto de 
^9^4- Hasta esa época la sociedad económica descansaba en el 
principio del contrato. La riqueza del mundo pertenecía a aque
llos individuos que podían mostrar en documentos legales o con
tratos que tenían derecho a ella, fueran cuales fueren sus méritos 
o sus servicios sociales. Y aunque eí espíritu moral de los hom
bres ha negado siempre que los individuos tuvieran derecho a 
poseer otra riqueza que la que la sociedad les hubiera conferido 
como paga a sus servicios, el principio del contrato segU'ía man
teniéndose corno inviolable, ya por razones de conveniencia, ya
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per tazones metafísicas, Î>or razones de convenience lo mantie
nen los que afirman, no sin cierta razón, que el estimulo de la 
propiedad “transforma la arena en oro”, y que los hombres tra
bajan, sobre todo, para que sus hijos no trabajen. Es apenas ne
cesario añadir que la propiedad sólo es estímulo para el trabajo 
cuando es tan pequeña que no basta para vivir de las rentas; que, 
por lo demás, la arena no se transforma en oro, que más se tra
baja en el mundo por hambre que por deseo de ser propieta
rio, y que la laboriosidad de los padres no justifica la ociosidad 
de los hijos. Y defienden por razones metafísicas este principio 
de la propiedad no tan sólo aquellos pensadores que ven en ella 
una institución divina, como GroEo, o un derecho natural, como 
Hegel, sino también, aunque inconscientemente, aquellas masas 
que, engañadas por la fantástica filosofía de la Historia, de Car
los Marx, ven en el capitalismo un estadio por el que han de pa
sar necesariamente las sociedades humanas antes de llegar a ver
se emancipadas.

Dejando a un ladó la metafísica, el principo de propiedad 
basada en contratos no puede defenderse más que por razones 
de conveniencia. Desde un punto de vista moral es injustifica
ble, y las Únicas gentes que pueden defendería son abogados 
que han dejado enterrarse su espíritu moral en la letra de los 
textos legales. La ley podrá decimos que los accionistas son pro
pietarios de una factoría, y que como propietarios tienen dére- 
cho a paralizaría o adcstruirla el día que les acomode. Pero el 
espíritu moral nos dice que esos accionistas no pueden ser, a lo 
sumo, más que custodios de esa fábrica, y que la propiedad no 
puede ser más que una encomienda, que la sociedad concede al 
objeto de que haya individuos responsables de lo que se hace con 
aquella porción de riqueza social que se pone en sus manos. Esa 
propiedad, considerada con una encomienda, tiene derecho a 
ser respetada, en tanto que los encomenderos la utilizan dentro 
de los cánones prescritos para defensa del bien común. Pero es 
ya absurdo intentar defender los derechos de la propiedad con 
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el argumento de que se funda en el derecho de los padres mueb
les a transmitir a sus hijos la riqueza que la sociedad' les permi
tió acumular,

A esta clase de argumentos se puede contestar con Ias pala
bras empleados por Thomas Paine contra Edmond Burke, cuan
do éste, en los tiempos de la Revolución Francesa, negaba a las 
naciones el derecho a elegir sus gobernantes: “Lo que toda una 
nación décide hacer, tiene derecho a hacer. Mr. Burke dice que 
no. ¿En dónde, entonces, ha de residír ese derecho?‘Estoy con- 
tend'endo en favor ,de los derechos de los vivos, y en contra de 
que esos derechos sean abrogados, dominados y limitados por 
la supuesta autoridad manuscrita de los muertos; y Mr. Burke 
está luchando por la autoridad de los muertos sobre los dere
chos y libertades de los vivos,” Y el hecho de que Burke fuese 
un gran pensador y Paine un mero libelista, no destruye la vali
dez de su argumento.

Pero el derecho de los muertos a mandar sobre los vivos no 
lo admiten los hombres modernos. Si algún prestigio conservaba 
en el mundo, Ira tenido que desaparecer, durante la guerra, ante 
Ia violencia con que los Gobiernos, apremiados por sus necesi
dades militares, han pasado por encima de todos los derechos y 
privilegios de la propiedad privada. En Inglaterra, por ejemplo, 
nadie había disputado en S(£rio el derecho de los Consejos de 
Administración de las Compañías de Ferrocarriles a manejar 
sus sistemas de transporte. A partir de la movilización esas Com
pañías han estado manejadas por delegaciones del Gobierno. 
Tampoco se había puesto en disputa, salvo por algunos socialis
tas, el derecho de los particulares a exportar sus capitales a don
de pudiesen.

Durante la guerra ha estado prohibida la exportación de 
capital. Antes de la guerra traficaban los comerciantes libremen
te. Durante la guerra se les ha prohibido, bajo penas severas, no 
tan sólo traficar con el enemigo, sino hasta con aquellas firmas 
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de los países neutrales de las que se sospechaba pudieran estar 
en relaciones con el enemigo.

Y el Gobierno ha asumido poderes para adueñarse de cuan
tas factorías pudiera utilizar para la fabricación de municiones, 
y ha impu/eáto tributos esipeciales sobre los beneficios de gue
rra. ’Contrato o no contrato, propiedad o no propiedad, la utili
dad general, tal como el Gobierno la entendía, ha sido la norma 
exclusiva del derecho real positivo. Ni las personas han escapa
do a esta norma. Pronto diescubrieron los pueblos que no era 
lícito que los individuos negaran sus servicios a la comunidad 
en la hora en que ésta los necesitaba. En ks últimos estadios de 

,1a guerra había llegado a discutirse en el Reino Unido el tema 
de la movilización universal del trabajo. Los obreros se oponían 
a ella, naturalmente, porque temían perder con ella los altos sa
larios que han venido pagándose durante la guerra. Pero si el 
conflicto hubiese durado otros dos años, habríamos visto esta- 
bletido en Inglaterra el principio de que todo hombre o mujer 
capar de trabajar, rico o pobre, estaba obligado a llevar su car
ga en la tarea común, desempeñando aquellas funciones que se 
juzgasen necesarias. Y este principio habría triunfado no ya por
que es moral, sino porque habría resultado necesario apbcarlo. 
Con lo cual queda dicho que el principio que consiente que las 
gentes acaudalados no sirvan a la sociedad deja de ser soste- 
n^lé en caso ;de apuro. Podrá ser el más cómodo, sobre todo para 
los ricos, pero ni es nunca el más moral, ni es tampoco el más 
práctico en el momento de una grave crisis.

En la crisis de la guerra no es ya práctico el respeto abso
luto de la propiedad privada que, en tiempos normales, se con
sidera como norma básica de la vida social. Pero, de añadidura, 
la guerra crea el espíritu de solidaridad necesario' para transfor
mar la actual sociedad, basada en el falso derecho de iós afortuna
dos a serviría o a dejar de serviría, en otra sociedad fundada en el 
principio de solidaridad por cuya virtud nadie posee el menor de
recho como no haya cumplido previamente sus deberes. Muchos 
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hombres que, en tempos de paz, no habían hecho en Inglaterrâ 
otra cosa que firmar cheques, jugar al “bridge” o pasearse en 
automóvil, han estado los años de guerra aguantando granadas 
enemigas en las trincheras, o limpiando caballos en un campamen
to, o recogiendo en las mares minas explosivas. La Condesa de 
Warwick contó que muchas damas de sociedad se lían pasado esos 
años en hospitales o en talleres, trabajando más de lo que habitual
mente trabajan sus doncellas. Y añadía la Condesa que muchas 
de estas damas han hallado en su nuevo tipo de existencia lo que 
echan de menos en el anterior; el sentimiento de la realidad.

Pero seria esperar demasiado que una transformación social 
profunda pueda operarse por la conversión espontánea de las cla
ses privilegiadas. Estos cambios profundos no se operan sino cuan
do las clases oprimidas se dan cuenta de que la unión y el entusias- 
mo ha transformado en fuerza su debilidad anterior, Y las demo
cracias de Europa no han perdido poder durante la guerra. No 
ha' habido clase social, como no sea la de los ricos ociosos, que no 
haya sentido robustecida la conciencia de la importancia de su 
misión. La guerra no hubiera podido continuarse sin el esfuerzo- 
extraordinario de los campesinos, sin la pericia de los obreros me
cánicos, sin los marinos mercantes, sin la cooperación de las muje
res, sin que la masa de los p.riodistas mantuvieran la “moral” 
pública, etc. La conciencia de su poder no ha sido nunca tan in
tensa en los pueblos como al verse defendido con las armas en la 
mano una causa que les era querida. En tiempo dle paz el obrero 
de una fábrica puede no ver otro significado en su trabajo que 
el de ganarse La vida con él. Pero durante la guerra se ha dado 
cuenta de qií¿ con cada granada que torneaba estaba ayudando 
a mantener la inmortalidad de su nación tanto como el hombre 
que arrostraba el fuego enemigo en las trincheras. Por si ya no 
sabían los trabajadores que el mundo no puedie prescindir de su 
trabajo, la guerra se lo ha mostrado de una vez para siempre.

También les ha enseñado que el éxito depende dt la coopera
ción del esfuerzo de los brazos con el de la cabeza. Donde no ha 
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habido en el mando constante preocupación de mejorar en todo lo 
posible la suerte del soldado, de disminuir sus peligros y fatigas, 
de armiarle con las mejores armas, de ddrle constante ejemplo de 
fortaleza, de sobriedad y de superior conocimiento de la situación 
y de los medios de afrontaría con éxito, los ejércitos se han desmo
ralizado y a su desmoralización ha seguido rápidamente la derro
ta. La disciplina de los ejércitos en guerra es ejemplar para la 
paz, como lección de cosas, porque la disciplina de la guerra no se 
funda en el mero accidente de ser rico o pobre, sino en la evi
dencia de que el gobernador desempeña funciones menos difí
ciles que las del gobernante, porque tan pronto como el inferior 
empieza a poner en duda la competencia del mando es que ya 
ha empezado a relajarse la disciplina. En la guerra no hay ricos 
y pobres. La posición de los individuos en el ejército no está 
fijada por contratos ni por derechos subjetivos, sino por la fun
ción que cada una de ellos desempeña. Y la guerra enseña a res
petar el mérito más profundamente, y no solamente los méritos 
de los generales, sino toda clase de habilidades técnicas.

Antes de la guerra se hablaba a menudo en Inglaterra de 
proteger más cuidadosamente los trabajos de investigación cientí
fica. Pero fué la guerra lo que ha demostrado la urgencia de 
aumentar el número de químicos, m^ecánicos e ingenieros du toda 
índole. Desde luego .puede afirmarse que la guerra ha curado a 
numerosos trabajadores manuales d¿ su antiguo exclusivismo. Han 
aprendido a tener más respeto al inventor, al organizador, al ca
pitán de industria que ha transformado su fábrica al punto de 
no reconocería sus antiguos obreros. Y la batalla déciswa de la 
guerra, la del 26 al 29 de septiembre de 1928, en que cayeron, ante 
un ataque general y combinado, todas las posiciones alemanas, 
desde Verdun hasta el mar del Norte, que habían resistido, duran
te cuatro años, toda suerte de ataques parciales, es una Icción im
perecedera dé la eficacia de la solidaridad.

Al terminar la guerra se encuentra Europa con que ho ha 
terminado, sino que se ha agravado, el estado de necesidad 

212

MCD 2022-L5



aprcmiantie originado por la guerra misma. La situación es, 
• n efecto, tan grave que no es extraño se alcen voces que augu
ren un colapso universal de la civilización. En la Cámara de 
lo Lores ha dicho el conde Brassey que Inglaterra “anda bor
deando un desastre análogo al que sobrecogió al Imperio Ro
mano en sus últimos días”. No hay economista, serio que vis- 
iumbir siquiera la posibilidad de que Francia, Italia, Bélgica, 
Servia y Rumania puedan nivelar sus presupuestos. Es utó
pica la esperanza de que Alemania puede costear los gastos dé 
la guerra. La situación de los antiguos Imperios de Austria- 
Hungría, Rusia y Turquía es ya de ln;cho la de los antiguos 
territorios diel Imperio Romano cuando fueron invadidos por 
los bárbaros. Vivimos tiempos tan confusos que algunos de los 
mejores espíritus se están abandonando a la frivolidad! en pura 
desesperación dé no llegar siquiera ni a cerciorarse de lo que 
está pasando. Pero una cosa se destaca clara de entre la ge
neral barabúnda financiera y polít’ca. Hay escasez. Los pue
blos de Europa han dejado de producir lo necesario para sus 
subsistencias. Esta escasez no puede remediarse sino con tra
bajo, con producción. Tienen razón las clases gobernantes al 
pedir a los obreros que abandonen momentárf.amente el recur
so favorito de la huelga, para dedicarse a producir en mayor 
cantidad les artículos que necesita el mundo. Pero también 
tienen razón los obreros ai negarse a que las cargas de la guerra 
pesen sobre ellos solos. Si hay que trabajar, es inmoral que no 
trabajen todos. Si no está bien que los obreros substraigan 
sus brazos al trabajo, está mucho peor que los acaparadcris 
substraigan sus mercancías al consumo, y muchísimo peor que 
se mantenga ese derecho “privativo” de los capitalistas a subs
traer a la humanidad las cosas que poseen: máquinas, talleres, 
barcos, ferrocarriks, tierras y casas, como no se les pague, 
por el mero hecho de dejar trabajar a los demás, el tributo que 
exigen.

No es concebible que después de haber aprendido en la 
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giíerra a afrontar la muerte y a ejercitar su voluntad, vuelvan 
los traWjadores de Europa a la apatía con que se resignaban 
a la perpetuación de un régimen de injusticia económica, aun 
después de que su razón .había despertado al principio de soli
daridad social. No es probable que después de una sacudida 
tan profunda corno la d'¿ la guerra, vuelvan los trabajadores a 
sus talleres, y se contenten con las actuales escaseces, a fin de 
que, no tan sólo los antiguos ricos, sino los numerosos enrique
cidos de la guerra, paseen por el mundo su existencia ociosa. 
La guerra ha despertado en millones de cerebros células ner
viosas que estaban dormidas. Los hombres han aprendido en 
el ejército, por ejemplo, que los mayores esfuerzos y sacrifi
cios de que es capaz’ nuestra humanidad, no se han realizado 
con el propósito de ganar dinero, sino por honor y por el espí
ritu gremial dt los ejércitos. Y después de todo, ¿no es posible 
que el sistema económico de los ejércitos resuelvan el proble
ma de- la recompensa justa del trabajo, que tanto ha atormen
tado a los pensadores de todas las 'escuelas? La doctrina del 
producto íntegro del trabajo es impracticable, porque no hay 
manera de dilucidar en una gran industria la cantidad de tra
bajo producido por cada obrero. La fórmula de a cada uno 
según sus necesidades” no es factible, porque deja a cada in
dividuo el cuidado de señalar sus neces-dades. No hay tampoco 
nxanera de pagar el trabajo al investigador que descubra el re- 
níedio de la tisis y ahorre a la humanidad centenares de mi
llones de vidas. Pero en el ejército ,han aprendido los obreros 
que se “honra” a cada uno según sus “méritos”, pero se le 
“.paga” según la “función” que desempeñe. Honrar el méri
to y pagar la función. He aquí una doctrina revolucionaria, y, 
sin embargo, la que practica la más conservadora y disciplina
da de las instituciones humanas.

La necesidad, la urgencia de la necesidad, está Empujando 
a los pueblos de Europa a un gran cambio. En esta urgencia 
se han de ensayar toda clase de remedios. Y al .proponer nos
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otros Îa restauración, con carácü-r nacional e internacional de 
los antiguos gremios, que eran puramente locales, lo hacemos 
persuadidos, de que no tan sólo se intentará este ensayo, sino 
que surgirán muchos otros, en todas direcciones. Cada 'expe
diente humano nace de la necesidad. Algunos desaparecen con 
la necesidad; otro, no. La religión nace probablemente dh una 
necesidad de coherencia social, lo mismo la religión de Babilo
nia que la de Israel. La de Babilonia muere y no infáresa luego 
más que al asiriologista. La de Israel infunde su espíritu mo
ral al Cristianismo y al Islam. De todos los experimentos que 
ahora se 'hagan, al impulso de la necesidad, no perdurarán sino 
los que se ajusten al ideal de justicia y a la naturaleza de los 
hombres y de las cosas. La soJidarídad humana era ya una idea 
■ética mucho antes de la guerra. Pero si la premura de las circuns- -, 
tancias nos hace hallar el modo de convertiría en norma de las 
leyes y de las sociedades, las instituciones que en ella se inspiren 
sobrevivirán a las necesidades que las hicieron surgir.

LA DOCTRINA DEL DERECHO OBJETIVO

Pero el espíritu de solidaridad es una abstracción. Lo que se 
busca es su concreción legal y positiva. Y la fórmula legal de un 
sistema social nuevo no puede improvisarse en medio de la ac
ción. La Declaración de los Derechos del Hombre en 1789 no 
habría sido posible si Rousseau no hubiera publicado su “Con- 

215

MCD 2022-L5



trato Social” en 1762. Ni tampoco sería posible establecer en el 
porvenir inmediato una sociedad basada en el principio de que 
“Sin función no .hay derecho”, si este .principio no hubiera sido 
formulado previamente. Pero ha sido formulado ,por Duguit. La 
diferencia entre el siglo xviii y el actual consiste en que mien
tras hace dos sig-los, a despicho del analfabetismo, los libros de 
Rousseau y de Tom Paine se leían por centenares de miles de 
ejemplares, no hay ahora apenas, que yo sepa, mí¿dia docena de 
sindicalistas, ni de los católicos, ni de los revolucionarios, que ha
yan leído los libros de su teórico Duguit. 1^ superabundancia de 
libros y periódicos estúpidos, producidos al amparo de la aplica
ción del principio ds libre concurrencia al mundo del espíritu, 
ha embotado, entre la generalidad del público, la percepción de 

* las jerarquías intelectuales.
M. León Duguit, profesor de Derecho Político 'en la Uni

versidad de Burdeos, .ha destruido el concepto subjetivo, del de
recho y creado en su lugar un concepto objetivo, como bas'¿ ju
rídica de una sociedad sindicalista, funcionarista o gremial, que 
cree destinada a reemplazar, en corto tiempo, a las que existen 
actualmente, fundadas, como la de la Roma antigua, en los dos 
conceptos sillares del Estado y de la propiedad privada: el Impe. 
rww y el Díwi^niu^.

Los demás juristas continúan basando la Ley y los Dere
chos en conceptos subjetivos porque siguen estando fascinados 
por el problema dé Austin—el- problema de “dónde reside últi
mamente el poder supremo”. De esta suerte se llega a no ver en 
el derecho más que un mandato de la soberanía. Para los que 
no estén familiarizados con la doctrina de Austin, que tanta in
fluencia ha ejercido sobre los modernos juristas ingleses, al pun
to de que puede considtrarse la obra de Austin como el mayor 
esfuerzo realizado por incorporar el derecho inglés a los sistemas 
continentales, basados generalmente en el Derecho Romano, re
produciré el conciso y claro resumen que da Mr. Sidgwick en sus 
“Elementos de Política”:
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“Toda ley positiva de un Estado es un mandato g^.neral para 
hacer ciertos actos o abstenerse de ellos, que dirige directa e Ín- 
directamente el Soberano del Estado a una persona o personas 
sujetas a su autoridad ; y es el soberano aquella persona deter
minada, o cuerpo de personas combinadas de cierto modo, a 
quien obedece .habitualmente la masa de los miembros del Estado, 
siempre que aquella persona o cuerpo de personas no obedezca 
■habitualmente a ninguna otra u otro.” “Be esta definición se 
deducen dos consectíencias : a) El poder del Soberano no puede 
ser limitado legalmente; &) la soberanía no puede ser dividida 
legalmente, hablando con rigor, entre dos o más ’personas, o 
cuerpos de personas qwe actúen separadamente.”

Son conocidas las objeciones que destruyen la teoría de Aus
tin. Fueron formuladas por Mr. Sidgwick en dos preguntas: 
“¿ Dónde, entonces, está en Inglaterra el Soberano con poder li
bre de limitaciones legales?” “¿Está en la Cámara de los Comu
nes, o está en el cuerpo de 'electores ingleses que periódicamen'e 
eligen sus miembros? Austin evade la paradoja de afirmar lo 
primero, cosa que le obligaría a no ver en el Gobierno de Ingla
terra más que una oligarquía muy pequeña ; tampoco puede afir
mar consistentemente lo segundo, puesto que es obvio que nin
gún mandato del cuerpo electoral como tal tiene fuerza legal 
alguna.” Mr. Bicey trata de resolver el dilema por medio de una 
aplicación doble del término “Soberanía”, diciendo que el Par
lamento es el Soberano t^egoil y el cuerpo electoral el Soberano 
polí'ico; p¿ro este concepto de una doble soberanía, aunque más 
ajustado a la verdad que el de la soberanía única, ¡porque la ver
dad es que todos los individuos y todas las instituciones de una 
/sociedad son más o menos soberanos, destruye fundamentalmente 
la tesis de Austin (que es también la dé Hobbes y la de Rousseau) 
dé que sólo es posible una soberanía dentro de un Estado.

Mr. Sidgwick, sin embargo, se halla también obsesionado por 
el problema de hallar dónde reside realmente 'si poder público, 
como si ésta fuera una cuestión jurídica. No advierte que es'e
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problema de la autoridad suprema es un problema de poder, y 
que los problemas de poder no son, en realidad, jurídicos, sino 
níeramente históricos. El poder mayor lo tiene el que lo tiene, y 
s's acabó la cuestión. Hay individuos y clases sociales que tienen 
más poder que otros. El poder de los individuos y de las clases 
sociales está cambiando continuamente. También el de las insti
tuciones. En 1906, por ejemplo, el Parlamento de la Gran Bre
taña tenía más pod'ir que en 1914 y que en 1919, y el GabTnete, 
menos. Esta transferencia de poder no se ha debido a ninguna 
ley: es meramente un hecho de que el historiador toma nota para 
investigar su causa y sus consecuencias. A la pregunta: “¿Dón
de reside el peder supremo?”, el jurista no puede responder. Es 
de la jurisdicción del historiador. El .poder es simplemente un he
cho. En punto a su origen, no hay poder legítimo.

•Corno la doctrina del poder representativo se viene al suelo 
porque no sabemos 'en último término si el .poder reside en el 
cuerpo electoral o en el Parlamento, los juristas alemanes (Gier
ke, Jelhnck, y, en Inglaterra, Green) han tratado de reemplazar 
la teoría representativa por la orgánica. Parten del postulado 
de que las Corporaciones son personas jurídicas, y capaces, por 
lo tanto, como los individuos, de convertirse en agentes subjeti
vos del Derecho. Pero como las personas jurídicas necesitan te
ner voluntad para crear o ejercitar derechos, y corno la voluntad 
sólo se encuentra en los individuos, tienen que ser los individuos 
solamente los que expresan la voluntad de las ipersonas colecti
vas, sirviéndolas así de órffOnos. El Estado es una persona cor
porativa e indivisible, y el único poseedor titular dél poder pú
blico. Los gobernantes, los funcionarios, la nación, el parlamento 
y los jefes de Estado son los individuos que expresan la voluntad 
del Estado. No son ellos quienes crean y ejecutan; «es el Esta
do quien, a través de ellos, crea y ejecuta. Y que este concepto 
de la ley y del Estado no 'es en Alemania una simple teoría de 
gabinete, sino convicción difundida, nos lo muestra, de modo re
sonante, el hecho dé que al debatirse durante la confección del 
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Tratado de Paz de Paris la cuestión de las responsabilidades de 
la guerra, la tesis oficial alemana es la de que no hay responsa
bilidades en las personas del Kaiser, el Canciller y los miembros 
del Estado Mayor, sino únicamente 'en el Estado alemán, porque 
aquéllas, órganos del Estado, se han limitado a expresar su vo
luntad.

M. Duguit destruye la teoría orgánica alemana diciendo sen
cillamente que conduce al mismo dilema insoluble que la teoría 
anglofrancesa del poder representativo. "¿ Es la voluntad del Es
tado la que existe por la de sus órganos ? ¿O son los órganos los 
que existen por la voluntad del Estado?” Y aun sería más sen
cillo decir que lo que hacen los alemanes 'es afirmar y negar al 
mismo Hempo la voluntad de las personas jurídicas. De una par
te la niegan, puesto que la existencia de sus órganos se funda 
en el hecho de que los entes colectivos no tienen voluntad. De 
otra parte la afirman, puesto que dicen que la voluntad de los ór
ganos es la de las colectividades,

iLos alemanes nos dejan en la duda de no saber si la sobera
nía está en los órganos o en el Estado; y los anglofranceses nos 
dejan vacilando entre atribuiría a los representantes o a los re
presentados. Este nudo gordiano lo corta M. Duguit con su teo
ría objetiva del derecho. En lugar de preguntarse quién had: la 
ley y con qué derechos, M. Duguit se pregunta qué cosa es el 
derecho, y contesta diciendo que “los hombres vivtn bajo una 
regla social fundada en la interdependencia que los une”. Esta 
regla social tiene que existir. No se trata de las leyes positivas 
actuales, porque éstas son revisadas, y aun suspendidas, sin que 
los hombres dejen de vivir bajo una regla de derecho. Y si se 
pusiere en duda la existencia de esta regla, M. Duguit no vaci
laría en postularía. Una vez supuesta la interdependencia de los 
hombres, surge la necesidad de reglas de conducta que lían de 
ser obligatorias para todos. Y con esta definición desaparece el 
problema de la soberanía. Si varios hombres desean divertirse ju
gando al “foot-ball”, lo primero que han de hacer es someterse 
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implicitament'e a las reglas del “foot-ball”, en general, y sólo 
después de esta sumisión, a la regla de derecho emprenden la ta
rea de redactar reglamentos, que la expresen lo más perfecta
mente posible, y la de nombrar árbitros que diriman los casos 
dudosos, o quizás los miembros más com,peten'es o influyentes 
de la sociedad ejercerán de árbitros, sin necesidad de que nadie 
los nombre. Desde el punto de vista de la fundamentación del 
derecho, este negocio de los árbitros es secundario y derivado. 
La fc-y del “foot-ball” surge del hecho de que los hombres que 
deseen jugarlo son interdependientes. Nadie tiene derecho sub
jetivo a imponer una ley, ni la mayoría, ni la minoría, ni el Es
tado, ni la nación, ni la colectividad, ni los individuos, ni los no
bles, ni los pi’¿beyos, ni los capitalistas, ni el proletariado, ni los 
ciudadanos, ni las clases sociales. La regla social existe porque 
sin ella no podría existir la sociedad, y es disciplinaria u obli
gatoria, porque toda sociedad es en si misma una disciplina. La 
regla social se basa en la solidaridad, y la solidaridad en el he
cho de- la interdependencia de los hombres, “que une, por la co
munidad de las necesidades y por la división del trabajo, a los 
miembros d¿ la humanidad, y especialmente a los miembros del 
mismo grupo social”. La idea de M. Duguit es, como vemos, 
clásica. Recordemos las ipalabras con que Platón funda su ciu
dad: “Una ciudad nace de esto; de que ninguno de nosotros se 
basta a sí mismo, sino que es indigente de rnuchas cosas” (“Re
pública”, 369).

La regla social es jurídica, y no meramente ética, porque sólo 
regula la conducta externa del hombre, y no sus deseos internos 
ni intenciones, y porque impone a los hombres sólo aquellos ac
tos que poseen algún valor social, en tanto que 'poseen 'este valor 
y producen algún efecto social. No es una regla absoluta, como 
las prescritas por el antiguo Derecho Natural, sino que cambia 
con los distintos tipos de ida que se nos presentan con las distin
tas sociedades humanas. No es base de derechos subjetivos para 
el individuo, “a causa de la preeminente dignidad humana”, para 
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usar la frase del jurista francés M. Michel, ni de derechos subje
tivos para el Estado, a causa del prestigio tradicional de sus rega
lías. Son las leyes positivas las que tratan de fijar esos dereches 
subjetivos, mas para la regla de derecho no hay más que derechos 
objetivos que sea “las obligaciones sociales para todos- de ejecu
tar una cierta misión, y el poder de ejecutar las acciones necesa
rias para el cumplimiento de esa misión”. M. Dugit hace suya U 
frase de Camte: “Nadie tiene nunca otro derecho que el de cum
plir su deber.”

La razón de que haya durado tanto tiempo la teoría de los de- 
tas romanos la reforzaron con la doble armadura del imperium 
y -<1 demiinii^m. El impty^im. es, como el Soberano de Austin y 
Rousseau, el derecho subjetivo a mandar—derecho absoluto, in
divisible, que existe por sil mismo, y sin o'^ra razón que la de ser 
<1 poder público. M. Duguit niega en redondo la existencia del 
poder público como concepto jurídico. Claro está que reconoce 
la existencia de individuos que mandan por el hecho de que son 
más poderosos que los otros ; pero el hecho de que exista una fuer
za gobernante no necesita ser explicado con la creencia en la exis
tencia de una substancia soberana, como la personalidad de la 
nación, o la del individuo o la del Estado. La existencia de una 
substancia soberana es una hipótesis que se afirma, pero que no 
se prueba, ni puede ser probada, porque es una fórmula pura
mente metafísica y escolásíca, “como la del alma individual, 
la de la substancia reflexiva y sus facultades”. Ni tampoco exis
te la voluntad colectiva. No hay más voluntad que la de los indi
viduos. “Una ley es votada por lo.ooo ciudadanos e impuesta por 
ellos a otros 5.000 más”, pero ni el poder del número, ni la cali
dad de los individuos pueden crear el derecho subjetivo a mandar. 
Nadie tiene derecho a mandar porque sea superior a los demás. 
Manda porque ejercita más poder, o en cumplimiento de la misión 
que la ley le confía. En el primer caso, el mando es simplemente 
un hecho ; en el segundo caso -es un hecho jurídico, pero en nin
gún caso existe el imperium como derecho subjetivo.
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Por medio del dtw^iwm los romanos otorgaron a ciertos iti- 
dividuos el derecho absoluto a disponer de cierta cantidad de ri
queza, y de imponer a las demás gentes el respeto a este 'peder. Era 
un derecho absoluto, que incluía los derechos de disfrute, uso, 
disposición, y que duraba hasta más allá de U muerte. Pero este 
derecho subjetivo es también una concepción metafísica^ que ya 
está desapareciendo del mundo jurídico.

M. Duguit no hace esta afirmación movido de ninguna ene
mistad al principio de la propiedad privada. No nos dice que lá 
propiedad privada está en camino de desaparecer. Hasta afirma 
ti derecho a la existencia de una clase puramente capitalista, a la 
que se encomiende la tarea de recoger los ahorros de una genera
ción y de utilizarlos para preparar el capital de trabajo de la ge
neración siguiente. Lo que sí niega M. Duguit es que esa clase ca
pitalista tenga ningún derecho subjetivo a la propiedad, 'pero afir
ma, de otra pa^ie, su misión social. “La propiedad cesa de ser un 
derecho individual, y se convierte en una función social.” “En 
tanto que la clase capitalista desempeña la misión que se la ha 
¿'signado, vivirá. Cuando abandone esta misión desaparecerá, 
como el clero y la nobleza desaparecieron en 1789.” ,

M. Duguit niega también radicalmente que la ley sea una or
den de 'mando. “Es una disciplina de hecho que la interdependen
cia social impone a cada miembro del grupo.” ¿ Pero cómo pue
de demostrarae que la ley no es una ordeni. dé mando? Porque 
una orden no se aplica a los que la dan, y la ley, sí. Si la ley fue
se una orden no podría explicarse el hecho de que los Miembros 
del Parlamento quedasen sujetos a una ley que ellos mismos ha
bían votado. Los alemanes han tratado de explicar este hecho in
ventando la teoría de la autolimitación, “por cuya virtud, cuando 
él Estado se limita a sí mismo, se determina a sí mismo, y persis
te como Soberano, aunque sometido a su propia ley”. Pero esto 
es meramente jugar con las palabras o con los conceptos, porque 
decir que el Estado se obliga a sí mismo como quiere, ,y porque 
quiere, equivale a decir que no se obliga. Pero si se recuerda que
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en la teoría tie M. Duguit los hombres viven bajo una regla so- 
c:al, basada en Ia interdependencia que los une, y que los parla
mentos, los Estados y las leyes positivas no son más que las ex
presiones imperfectibles de esa regla social, el carácter universal 
y obligatorio de las leyes se explica fácilmerie, porque lo reciben 
de la regla de derecho.

Puede objetarse a la teoría de M. Duguit que su regla de de
recho no será obedecida sino en tanto que los individuos que mo
nopolizan el peder quieran obedecería. Y así es, en efecto. Pero 
M. Dugu t no k- niega. S: hubiese hoy gobernantes que gozasen 
de tanto poder como el d< Herodes, podrían ordenar el degüello 
de los inocentes, y eludir, cuando menos, la regla de derecho que 
les ata las manes. Pero el degüello de los inocentes no es ejemplo 
de orden jurídico, sino de poder arbitrario. Hay que hacer una 
distinción entre las ideas de M. Duguit como teorizante del de
recho y las del profesor de Burdeos como propagandista de 
cierto orden social. Y, por lo que hace a estas últimas, su rea
lización depende de la difusión y consolidación del actual sindica
lismo, entendiendo por sindicalismo no la organización de las 
clases obreras para luchar contra las otras, sino la organización 
de todas las clases soc.ales, a fin de evitar precisamente que nin
guna de ellas tenga poderes preponderantes sobre las otras. Y 
este sindicalismo conduce, según M. Duguit, al resultado de que 
el poder de los Gobiernos tenga que disminuir de día en día, 

y reducirse, al fin, al mero poder de vigilancia e intervención; 
porque todas las funciones eccnómicas se van distribuyendo.gra- 
düalmente entre las diversas clases sociales,' que adquieren, por 
el desarrollo del sindicalismo, una estructura jurídica definida”. 
Asi, la teoría objetiva del derecho llega a ser, en el sistema 
de M. Duguit, la base jurídica de una sociedad sindicalista, fun- 
cionansta o^ gremial. Y, de otra parte, el desarrollo del movi
miento sindicalista, funcionarísta o gremial forma la base hisió-, 
nevi que convierte en realidad -la doctrina objetiva del derecho. 
En este sistema no hay círculo vicioso. Una concepción objetiva 
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del derecho nos lleva a no creer en la legitimidad de otros de
rechos que los anejos a la función que los hombres ejecuten. 
Pero sólo el crecimiento de las corporaciones funcionaristas, 
como las asociaciones obreras, las de médicos, los colegios de abo
gados, etc., puede infundir a la concepción objetiva el soplo de 
la vida.

Precisamente por darse plena cuenta de que no todas,las le
yes positivas responden a la regla general de derecho quiere 
M. Duguit que se constituya “un alto tribunal, compuesto por 
igual de representantes de cada clase social, que juzgue, por así 
decirío, de la legalidad de las leyes”. El ideal que se persigue 
es el de que la sociedad de las generaciones venideras llegue a 
parecer.se a la que el feudalismo, “después de numerosas luchas 
y bataillas violentas, creó en el Siglo xm; una societdad, incidental- 
mente muy cosmopolita, en que las clases sociales, jerarquizadas 
y coordenadas, estaban unidas entre si por un sistema de con
venciones que reconocían en ellas una serie de derechos y debe
res recíprocos, con intervención del Rey, el Soberano superior, 
encomendado (para emplear la hermosa fórmula del tiempo) con 
el deber de garantíza-r “el orden y la paz por la justicia”; es de
cir, con el de asegurar, de pacte de cada grupo, el cumplimiento 
de aquellos deberes impuestos sobre él por el lugar que ocupa en 
la estructura social.”

LOS PRINCIPIOS JURIDICOS DE LA 
COMUNIDAD HUMANA

Veamos si es posible que la doctrina objetiva del derecho 
ofrezca una solución adecuada a los problemas internacionales.

Los alemanes han perdido la guerra. Ello quiere decir que 
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no será preciso consagrar los cien años próximos a démolir el 
Imperio mundial que los alemanes Imbrian establecido de haber 
ganado la guerra. En cambio, habrá que dedicar considerable 
esfuerzo a restablecer en Europa, y en el munido', el equilibrio 
de poder. Supongamos que el equilibrio de poder ha sido ya 
restablecido. Podemos suponer igualmente que los paises belige
rantes harán cuanto puedan .por mantener ese equilibrio. Se ha
llarán interesados, ante todo, en conservar la paz. La lección de 
la guerra no será olvidada en una ni en dos generaciones. Hay 
demasiados muertos. Aun sin otros convenios internacionales que 
el Tratado de Paz, los- más de los pueblos harán cuanto puedan 
por mantener el status qu^o resultante de la guerra.

Pero antes de que U paz vuelva a romperse, las naciones se 
darán cuenta de que el status qua no puede raantenerse indefini
damente. ¿Razón? Muy sencilla. El status qua es estático, por 
definición, y la vida es dinámica. Diez años después de haber sido 
firmado el Tratado de Paz, se habrá observado que algunas na
ciones tienden a subir, a regenerarse; y otras a caer, a degene
rar. En las primeras volverá a nacer la ambición; en las segun
das, el temor. Esto es inevitable, hasta en el caso de que el Tra
tado de Paz traiga aparejada la limitación! de armamentos. La 
fuerza militar de un país no consiste tan sólo en su ejército y 
su marina, sino en su población, en sus industrias metalúrgicas, 
en la totalidad de sus recursos y en el espíritu de sus hijos.

Recordando los horrores de .esta guerra, los pueblos tratarán 
de asegurarse contra la probabilidad de que la ambición de los 
unos y el miedo de los otros conduzca a su repetición^. Es decir, 
tratarán de buscar un medio de resolver sus dificultades interna
cionales por medio de la ley, y no por medio de la fuerza. Hay 
optimistas que suponen que ya’ se ha encontrado, con el pro
yecto de Liga de Naciones, que figura en el Tratado de Paz. 
Pero veamos, antes de llegar a este asunto, en qué términos se 
plantea el problema.

Hay pacifistas sencillos que se imaginan que la solución de 
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los problemas internacionales está ya enc!ontrada, y consiste en 
someterlos a arbitraje universal y obligatorio. Y hasta cierto 
punto tienen razón. Si las naciones acuerdan someter todas sus 
disputas al arbitraje, no cabe ¿oda de que se evitarán las guerras. 
Es conocido su razonamiento: Si se ha hallado medio de supri
mir los duelos en) Inglaterra, ¿por qué no se ha de suprimir la 
guerra? ¿Por qué no?

A lo cual responden los militaristas igualmente sencillos: la 
razón do que las disputas entre individuos se resuelven por me
dios jurídicos está en el hecho de que hay una autoridad supre
ma, la del Estado, que obliga a los individuos a contenerse den
tro de las barreras de la legalidad. Las disputas entre Estados 
no pueden resolverse de la misma manera, porque los Estados son 
soberanías supremas que sólo de propia voluntad’ pueden, sí lo 
desean, someter sus disputas a arbitraje. Como no hay autori
dad superior a la del Estado, la legalidad es opcional para los 
Estados, pero obligatoria para los individuos.

Esta respuesta no sirve. Estamos razonando preci'samente en 
el supuesto de que los Estados qw-^an reconocer en el tribunal 
internacional una autoridad superior a la suya propia, porque 
desean a toda costa* evitar la guerra. Y no cabe duda de que si 
transfieren su soberanía al tribunal de 'Ginebra o de Bruselas o 
aï Secretariado dé la Liga de las Naciones, se evitarán las gue
rras en el porvenir.

La verdadera objeción a este supuesto consiste en que los 
Estados no transferirán ciegamente su soberanía al tribunal ar
bitrai, del mismo mOdo que tampoco los individuos han transfe
rido ciegamente la suya a los tribunales ordinarios. Los jueces 
no son árbitros que decidan las disputas con arreglo a sus luces; 
son simplemente funcionarios a quien se iha encomendado el de
ber de aplicar las leyes. Sin la ley a que se somete, la autoridad 
del juez es tiranía, y tal vez la peor de las tiranías. Antes de 
que podarríos esperar que un tribunal internacional pueda solu
cionar las disputas internacionales por medios jurídicos, ha de 
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crearse la ley internacional. Primero, la cosa, la ley; después, 
los hombres, los jueces, las autoridades.

La ley es una cosa que surge de otra cosa; la solidaridad de 
los hombres en una misma cosa. Tal es la doctrina objetiva de 
la ley. Las muchachas de la aldea van a la caída de la tarde a lle
nar sus cántaros a la fuente; y como todas ellas no los pueden 
llenar al mismo tiempo, han tenido que establecer la reg‘la dé 
guardar el turno para Ilenarlos una después de otra. Esta regla 
es el origen de la ley. Si surgen dudas sobre su recta interpre
tación en determinados casos, las chicas pueden solucionarías por 
si mismas; o, si se cree más conveniente, pueden confiar a al
guien el deber de resolverías y de redactair reglamentos o leyes 
positivas. Esta persona o personas son las autoridades. La regla 
es esencial; la autoridad es accidental. Tal es la doctrina objeti
va de la ley. Contraria a ella, la doctrina subjetiva asegura que 
la ley es un mandato de la soberanía, y que el soberano es la 
persona o personas que poseen el poder de mandar a las otras. 
A lo cual podemos replicar que históricamente puede ser así, 
pero que no lo es ni lógica ni moraimente. La verdad; histórica 
es un hecho, pero un hecho no es un derecho. Y añadiremos' que 
si a los estímuíos que la posesión del poder ofrece de por si a 
todos los hombres se añade el de considerarlo, por añadidura, 
como el único origen legítimo del derecho, ya no necesitaremos 
extrañarnos de que los hombres se maten por millones para aL 
canzar el derecho de mandar a los otros. Pero es esto precisa
mente lo que se trata de evitar en el porvenir. Y para evitarlo 
hay que fundar sólidamente el Derecho internacional.

Se podrá decir que está ya fundado. Pero ello es discutible. 
Lo que hay en la actualidad es tratados y convenciones firmados 
por los representantes de distintos Estados en La Haya y en 
otras ciudades. Pero estos tratados no son leyes, como tampoco 
son leyes los contratos firmados entre individuos, puesto que 
estos contratos no son válidos sino cuando son legales; es decir, 
cuando hay una ley que, por encima de ellos, decide de su vali- 
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dez. La doctrina objetiva de la ley no cree que la ley se funde 
en el Contrato, ni siquiera en el contrato social. Asegura, por el 
contrario, que la validez de los contratos se deriva de que se 
hallen ajustados a las leyes. Los contratos no son, por st mismos, 
más que actos de voluntad individual, que pueden ser anulados 
por otros actos de voluntad individual. Los tratados internacio
nales no son la ley internacional, sino en aquel sentido de que son 
signos externos de la solidaridad de los hombres en el planeta 
T'erra. Indican la existencia de una ley no escrita, pero no la 
declaran. Los Estados los firman porque están guiados, como 
dice Poincaré que lo están los geómetras en sus descubrimien
tos, por el oscuro instinto de una geometría más profunda que 
se encuentra en el fondo di las cosas.

La solidaridad humana puede afirmarse hasta en medio de 
la guerra. La guerra misma «s una prueba de solidaridad. Es 
el castigo que sigue a la transgresión de la solidaridad humana. 
Pero estamos traUndo de hallar los principios que deberán guiar 
la expresión legal de la solidaridad humana. ¿ Podemos decír que 
esos principios han hallado ya su expresión en los tratados inter
nacionales? ¿Tenemos derecho a esperar que los problemas m- 
ternacionales puedan resokerse legalmente si concedemos a un 
tribunal arbitral el poder de hacer obligatorio el respeto a los 
tratados? ¿O si se obligan todas las naciones neutrales, como que
ría Mr Roosevelt a imponer el respeto a los tratados a las na
ciones querellantes? Tal es el problema de las Conferencias de 
La Haya y del Derecho internacional.

Nuestra respuesta es negativa. Si un tribunal arbitral juzga
se de tos conflictos internacionales con arreglo a los tratados, b 
Humanidad se vería condenada a eterno Jtóte quo. Polonia, 
por ejemplo, se habría visto eterna mente esclavizada, porque los 
tratados existentes ¡hasta 1919 la esclavizaban. Un Derecho inter
nacional fundado en los tratados haría eternas las actuales fron
teras. Las potencias dominadoras serían eternamente dominado
ras; las dominadas, eternamenlte dominadas. Semtejante sistema 
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Jurídico sería el Í<í-^ciat^c ogni s^f^Vi-tiza de los pueblos oprimidos. 
La guerra misma es más violenta, pero menos injusta que tan 
abominable aspiración.

Y esta idea no es solamente mala, sino que constituye, lógi
camente, un círculo vicioso. Porque hemos visto que los conflic
tos internacionales surgen principalmente porque el curso de la 
Historia, con el crecimiento de unos países y la dfecadencia de 
otros, altera el statuts quo. La vida rompe el status quo, ¡y se 
quiere componer la rotura con el mismo stflfus quo roto por la 
vida! Esto no es tratar honestamente de resolv!er los problemas 
internacionales por medio de la ley, sino ignorarlos escandalo- 
sameníe. Así nos explicamos el fracaso de las dos primeras Con
ferencias de La Haya. Y ésta es también la causa principal de 
la impresión general de fracaso que el Convenio de Liga de Na
ciones ha causado en el mundo. Es una Liga que podrá ser mo
dificada en lo futuro, según sea la presión de los pueblos, y que 
no cierra el camino a la esperanza. Por eso hay que alegrarse, 
frente al desencanto general, de que áe haya constituido. Pero 
su objeto fundamental es el mantenimiento del status q^u^o-, según 
se expresa en su cláusula central' el artículo lo: “Los m'embros 
de la Liga se comprometen a respetar y mantener contra agresión 
externa la integridad territorial y la existente independencia po
lítica de todos los miembros de la Liga. En caso de tal agresión 
c. en caso de amenaza o peligro de tal agresión, el Cohsejo acon
sejará soibre los medios con que ha de cumplirse esta obligación.”

A los hombres que firmaron este artículo no podía ocultárse- 
Ls la imposibilidad de mantener indefinidamente las fronteras 
existentes frente al flujo del tiempo, que necesariamente disol
verá naciones viejas y creará otras nuevas. Y como ningún es
tadista de visión amplia puede comprometer el porvenir de su 
país h potecándplo en compromiso de luchar, frente al curso did 
tiempo, por las actuales fronteras de todos los países, el resulta
do es que la Liga no fija concretamente el compromiso, y sus 
órganos ejecutivos, tanto el Consejo como la Asamblea, no ha- 
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ran más que aconsejar a los Estados las medidas que crean opor
tunas, en caso de agresión; pero el poder de decision queda en
comendado a los Estados, y la Liga rfo viene a ster más que un 
instrumento de consejo.

Y es que el problema que quiso resolver con la Liga el Presi
dente Mr. Wilson era insoluble en los términos ten que lo había 
planteado. Trataba, en efecto, partiendo dtel principio de la so- 
berania de las naciones, de encontrar una fórmula de asociación 
en que las nacientes, sin renunciar a su soberanía, encontrasen 
su soberanía garantizada per una soberanía superior: la de la 
Liga. Y el empeño era, a priori, absurdo. Era el mismo sustan
cialmente que se había propuesto Rousseau en su Contrato 
Social”: “Encontrar una forma de asociación que defienda y 
proteja con toda la fuerza común la persona y la propiedad de 
cada asotiado, y por la cual cada uno de ellos, uniéndose a to
dos, no obedezca más que a sí mismo y siga s endo tan libre 
como ante's.” Esta fórmula de asociación, ni se ha encontrado, 
ni podrá hallarse nunca. La manera con que los hombres se aso
cian para garantizarse mutuamente sus propiedades y personas 
consiste, primero, en que esos hombres (todos ellos, o la mayoría, 
c los más ancianas o los más influyentes) declaren su voluntad 
de nespetarse y hacerse respetar mutuamente sus personas y pro
piedades, con lo cual nace la asociación al mismo tiempo que la 
regla social; segundo, en formular la ley positiva que excluye 
de la asociación, inutilizándolo para el mal, al conculcador de la 
regla; y tercero, en nombrar la persona o personas encargadas 
de hacer cumplir la ley y responsables de ello ante las que las 
han comisionado para esta función. Eliminada la cuestión de la 
soberanía ; planteado el problema de la sociedad en el terreno de 
sus fines comunes, la cuestión de su constitución queda resuelta 
en teoría. Pero si se trata de fundar la sociedad para el manteni
miento dte la soberanía de los individuos, se estrellará siempre 
el intento ante la absoluta imposibilidad de que sean ^ mismo 
tiempo 'soberanos los individuos y la sociedad. Si los individuos 
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son los soberanos, no hay, en realidad, asociación. Y esto es lo 
que sucede con la Liga de Naciones. No hay tal Liga. Precisamen
te porque el objeto de la Liga es el mantenimiento de la sobera
nía de Ias partes contratantes, éstas no pueden abdicaría ni de
legaría ni aun para la constitución de la Liga misma.

Pero ha de observarse que Io que lía fracasado no es el in
tento de formar la Liga de Naciones, sino el de formarlo a base 
de la soberanía de los Estados. Lo que fracasa es el intento de 
fundar el Derecho internacional a base de la sobieranía y de la 
concepción subjetiva del derecho. Aún queda por intentar la apli
cación del concepto objetivo del derecho a las disputas interna
cionales.

Según el concepto objetivo de la ley, ni la soberanía ni el 
poder del Estado es más que un hedió histórico que llega a ser 
jurídico solamente cuando se ejerce de acuerdo con la regla so
cial. Ningún hombre tiene derecho a nada como tal hombre. 
Tampcco un Estado tiene derecho a nada como tal Estado. Los 
derechos del Estado, como los del hombre, nacen de la función 
que desempeña. El tratado que ai término de la guerra fija las 
fronteras de los beligerantes es sólo un hecho, quíe no será ju
rídico sino cuando sean fijadas las funciones que los Estados 
han de desempeñar dentro de los territorios que se encuentren 
bajo su jurisdicción. Para la doctrina objetiva del derecho, el 
origen único de los derechos internacionales, como de los po
líticos y privados, es la función.

Y no se diga que el Estado no se puede comparar al indivi
duo, porque eí Estado es un complejo de funciones. También el 
individuo es un complejo de funciones. Un zapatero tiene dere
chos como zapatero, pero también como padre de familia y como 
vecino de un Ayuntamiento, si desempeña sus deberes como 
zapatero, como padre y como vecino. Tiene tantos derechos corno 
funciones sociales desempeña. Ni más ni menos. Pero Io misino 
acontece en el caso de los Estados. Someter les Estados a la ley 
objetiva no es, en el fondo, más difícil que someter a los indivi- 
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duos. Ni los individuos ni los Estados se someterán en ningún 
caso sino cuando se dlen cuenta de que necesitan hacerioi para 
evitar mayores males. Lo que hace actualmente posible la sumi
sión de los Estados es la magnitud de la catástrofe ocasionada 
por el celo con que hasta ahora han mantenido lo que se llama 
pomposamentje la integridad de su soberanía y no es, en realidad, 
más que ámbiieión y orgullo o desconifianza e ignorancia de los 
extranjeros.

Del mismo modo que ningún hombre tiene el menor derecho 
subjetivo a cosa alguna, tampoco tiene denechoi subjetivo un Es
tado a gobernar un territorio. La soberanía y los poderes del 
Estado son jurídicos cuando desempeñan funciones necesarias 
para la conservación y el aumento de los valones culturales y vi
tales en su jurisdicción. Este es el principio central de la con
cepción objetiva de la ley. De este principio se derivan las nor
mas que, en términos generales, deberían condicionar o legali
zar 'la soberanía y los poderes de los Estados,

Según la primera de estas normas, el territorio de cada Es
tado es un camino para los hombres de otros Estados. Por vir
tud de esta norma, los Estados se hallan obligados a mantener 
abiertos sus caminos. Ello implica no tan sólo el deber dé velar 
por el buen estado de los ferrocarriles, las carreteras, los ríos, 
los puertos, los canales, los faros, etc., sino también el deber 
de mantener ei orden público, de velar por la sanidad, de hacer 
justicia y de amparar con la justicia al extranjero. El principio 
de que la función primaria de un Estado consiste en hacer que 
su territorio sea camino abierto para todos los hombres dél mun
do, que, a su vez, se someten a las leyes, no es un principio nue
vo. El único por el’cual puede justificarse la conquista de Ma
rruecos por Francia o la de T’rípoli por Italia, y la colonización, 
en general, es que los moros o los árabes o los salvajes no guar
dan ab'ertos los caminos. No se puede viajar por ciertos países. 
Y la soberanía de un Estado no se justiñca como sea incapaz de 
mantener abiertos sus caminos.

232

MCD 2022-L5



Según la segunda norma, ya más complicada, cada nación está 
en el deber de explotar “económicamente” el territorio que se le 
haya asignado. Como la superficie de la tierra es limitada, no es 
justo que una nación mono,pólice considerablemente 'parte sin 
sacar de ella todos los víveres y materias primas que el resto del 
mundo necesita. No se dice con dio que los gobernantes de los 
territorios más extensos y menos poblados, como Australia, Bra
sil y Siberia, estén obligados, en un plazo de veinticuatro horas, 
a explotar sus tierras con la misma intensidad que las granjas 
de Bélgica y de Lombardía. Pero lo que sí se afirma es que su 
soberanía ha de justificarse mediante cierto progrero anual en 
la producción y en la población de sus países. La norma del 'de
recho internacional ha de ser la misma que la que Mr. Stuart MUI 
quería aplicar a la propiedad privada’ de la tierra; “Cuando en 
un país cualquiera el propietario, hablando en general, cesa de 
ser el mejorador, la economía política no tiene nada que decir en 
defensa de la propiedad agrara, tal como allí se halla establecida.”

Y, según la tercera norma, cada Gobierno estaría obligado a 
tratar a los hombres como a portadores posibles de los valores 
culturales. Esto supone la obligación de dar a cada uno de ellos 
un mínimum de educación, de impedir su explotación por otros 
hombres; de no poner estorbos que embaracen la ejecución de 
sus funciones legítimas, y de organizar cada sociedad de tal ma
nera que contribuya positivamente a la conservación y al aumento 
de los valores culturales del mundo.

Inmensa' es la dificultad de aplicar estas normas. En primer 
término, porque la opinión pública- no se ha dado cuenta de que 
son las normas en que ha de inspirarse un derecho internacional 
de contenido. Y, sin embargo, en ellas se inspiran nuestros juicios 
de ■valoración sobre pueblos extranjeros cuando queremos darie 
validez objetiva. Juzgamos de los pueblos extranjeros: primero, 
por el trato que se da en ellos a los extraños ; segundo, por el gra
do de explotación que hacen de sus recursos naturales; y terceio, 
por el trato que dan a sus hijos. De otra parte, al bosquejar estas 
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normas lo hemos hecho en la plena conciencia de que sería ab
surdo pretender resolver los problemas del mundo en tres pará- 
grafes. Es importante fijar los detalles, y ello requiere la colabo
ración de muchos investigadores. Es esencial persuadir previa
mente a las clases intelectuales de que hay normas de la vida mo
ral que, como tienen validez objetiva, pueden convertirse también 
en normas de la vida jurídica. Y ello requiere tiempo. Pero lo 
que se puede asegurar desde ahora es que si el derecho interna
cional se constituye sobre el principio funcional u objetivo, el 
tribunal arbitral o el Consejo de la Liga o la autoridad que sea 
designada para aplicarlo, tendrá a su disposición un instrumento 
que le permitirá resolver los confiietos internacionales por medios 
jurídicos, y rebasar así la contradición actual entre el estatismo 
de los tratados y el dinamismo de la vida.

Con un derecho internacional fundado en estas normas, el 
tribunal arbitral podría declarar autónomo a todo pueblo que, 
además de probar su voluntad de querer serlo, mostrase su ca
pacidad para mantener abiertos sus caminos, explotar sus re- 
cursos y cooperar ai la cultura universal; podría obligar a aque
llos Estados que ahora gobiernan a pueblos sometidos a prepa
rarlos para el ejercicio de la soberanía mediante un sistema edu
cativo! ¿e razas atrasadas; y podría resolver los conflictos terri
toriales entre naciones con una población creciente y naciones 
con una población estacionaria o menguante en favor de los 
primeros.

Podría ocurrir que naciones perjudicadas por este concepto 
del Derecho internacional se negasen, en nombre de sus derechos 
subjetivos, a aceptar sus decretos. Los hombres acaban de ma
tarse por millones en defensa de los derechos que creían inhe
rentes a sus nacionalidades; y si fuere su anhelo seguir matándo
se en gran escala, antes que renunciar a sus deredios subjetivos, 
no se ve manera de evitarlo. No es cosa fácil hacer que los in- 
div-duos y los Estados se sometan a leyes objetivas de contenido. 
Pero si se someten tendrá que reproducirse la última catástrofe, 
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porque el concepto objetivo del derecho es el único que ofrece 
solución jurídica a los conflictos internacionales.

El hecho de que ofrezca solución jurídica no quiere decir 
que los pueblos tengan que aceptaría. También es posible que en 
una humanidad regida por el derecho objetivo se apele a la fuer
za física para dirimir ciertas querellas. Los hombres se han ma
tado hasta ahora para que los Estados adquieran territorios en 
que ejercer su soberanía. Con el derecho objetivo será aún po
sible que las naciones peleen porque algunos hombres se creen 
más capaces que otros de desempeñar los deberes de la soberanía 
Pero no es muy probable. Los individuos desean aumentar sus 
propiedades territoriales' porque pueden arrendar las tierras nue
vas. La intensidad de este deseo disminuiría considerablemente 
si se viesen obligados a cultivar y mejorar con su propio traba
jo toda la tierra que adquiriesen.. Y, en último térm-no, ¿no 
constituiría ya envidiable progreso el que las guerras estallasen, 
no por disputas sobre posiciones de provecho, sino sobre posi
ciones de servicio social?

Pero la doctrina objetiva del derecho no prevalecerá antes 
de haber dominado todo género de resistencias. Los gobernantes 
de los Estados y sus burocracias se opondrán con todas sus 
fuerzas a toda disminución de su poder. Pero la realización del 
concepto objetivo del derecho en el Derecho internacional está 
ligada indisolublemente a su reahzación en el derecho político y 
privado. Esto último implica la constitución de las diferentes 
clases sociales en gremios o sindicatos. Esta constitución entra»- 
ña, a su vez, la disminución progresiva del poder de los gober
nantes en los Estados. Cuando el poder de los gobernantes se 
haya amenguado lo bastante, no les será posible resistiese con 
éxito a la aplicación del principio funcional a los problemas 
internacionales. Pero será, sobre todo, el recuerdo de los horro
res de la guerra lo que hará teñirse del horror de la sangre el 
cariño que sienten los hombres per la soberanía absoluta, y lo que 
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les hará buscar la salvación en un derecho fundado en las cosas 
comunes.

EL EQUILIBRIO DE PODER COMO CONDICION 
DE CULTURA

No es verdad que la guerra haya sido una guerra ’de ideas. 
Fue una guerra de poderes que se peleaban por el poder. Ello 
no significa que la solución de la guetta haya sido indiferente 
desde el punto de vista de las ideas. Todo conflicto humano ejer
ce influencia sobre los horizontes ideales de los hombres. Pero 
los intelectuales que mantuvieron da tesis de que la guerra era 
una guerra de ideas, lo hicieren' por dos razones : primera, por
que su pensamirnto se fijaba más en el carácter y en la historia 
de los beligerantes que en los fines y resultados probabies de 
la guerra, y segU'nda, porque suponían que si no se trataba de 
una guerra de ideas, no podría o, por lo menos, no debería inte
resarles. Y es que muchos intelectuales no se han dado cuenta 
plena de la importancia del poder, y otros, en cambio, no creen 
en más valores que el poder. Pero, aunque fuera posible demos
trar que todos los beligerantes de un grupo mantenían del mis
ino modo la prúnacía de las ideas de libertad y nacionalidad, y 
que todos dos poderes del otro grupo defendían unánimemcirte 
la primacía de las ideas de autoridad el imperialismo, no se po
dría inferir de ese hedió la consecuencia de que en la guerra se 
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ventflaba el conflicto de libertad y autoridad y de nacionalidad e 
imperialismo. El hecho de que un hombre sea liberal no quiere 
decir que pelee por la libertad en todos los pleitos de su vida. 
Si un liberal y un conservador tienen un pleito, ello no significa 
que estén semetiendo al veredicto de los tribunales la polémica 
entre las ideas de progreso y de orden. Es muy posible que el 
pleito no se refiera más que a la propiedad de una casa. En un 
cinematógrafo vi darse de puñetazos a un abogado y a un mé
dico. No se peleaban por la primacía del derecho o de las cien
cias naturales, sino por una mujer.

Otras guerras se han emprendido, como la de los siglos xvi 
v xvir, por dogmas religiosos; otras, por dogmas políticos, como 
la declarada por Ias monarquías europeas contra la Convención 
francesa en 1793. Pero en la última guerra las ideas fueron inci
dentales. Fue una guerra de poder. Alemania fué a ella para 
conquistar la hegemonía europea; más aún, aunque no se lo hu
biera propuesto, la habría conquistado de haber salido victorio
sa; los aliados fueron a la guerra para impedir la hegemonía de 
Alemania. Así fué interpretada la guerra por Sos militares re
tirados, hablando desde las butacas de sus casinos, y éstos no 
suelen ser hombres de ideas, lo cual no significa que su inter
pretación fuera falsa, ni disminuye tampoco el interés intelec
tual que suscitó la guerra. Una guerra librada en tomo del dile
ma: o hegemonía o equilibrio de poder, es del más alto interés 
intelectual' posible. Porque la cultura europea se funda en el 
equilibrio die poder, y al pelear por el equilibrio de poder en 
Europa, Inglaterra, fiel a su gran misión histórica, luchó por la 
cultura europea contra su perenne enemigo interior.

El equilibrio de poder no tiene en Europa otra alternativa 
que la hegemonía de uno de sus- Estados, como no la tenía tam
poco en la Grecia antigua, de donde derivamos las dos ideas de 
hegemonía y equilibrio. Podremos lamentamos de que este con
flicto de poder no pueda resolverse con las normas del Sermón 
de la Montaña; nuestro lamento será inútil. Un conflicto de po- 
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der no puede resolverse más que de una de estas dos maneras: 
o con el equilibrio, o con la hegemonía. En la Edad Media fue 
posible mantener el equilibrio entre los 'poderes temporales gra
cias a que la Iglesia se opuso a las ambiciones del Imperio ale
mán; en tiempo del Renacimiento se salvó el equilibrio porque 
la Reforma minó el poder del Imperio; en los sigilos xvii y xviii 
Inglaterra salvó el equilibrio peleando contra las ambiciones de 
Francia; en el siglo xix, Inglaterra permaneció fiel a su políti
ca de mantener el equilibrio, pero su Gobierno cometió el error 
trágico de no advertir, sino con cuarenta años de retraso, que da 
potencia que amenazaba el equilibrio no era Rusia, sino Alemania.

Pero en el curso de la guerra, cuando los alemanes cruzaron 
el Danubio para invadir Servia, el significado del' conflicto, que 
antes no percibían sino las gentes mejor informadas, se hizo 
evidente para la Humanidad entera. Entonces se comprendió que 
los alemanes podían ser sinceros al' decir que no era su propó
sito quedarse en Bélgica, sino que la retenían sólo al objeto 
de negociar con ella; y hasta que era posible que no se propusie
ran quedarse con Polonia, excepto para convertiría en un reino, 
más o menos independiente, que no les pudiera suscitar dificul
tades graves. Lo quie sí se vió que querían hacer, en aquel pri
mer estadio de la guerra por el dominio del mundo, era expan
dirse hacia el Sudeste, para formar un gran Imperio o grupo» de 
Imperios que cruzase todo el centro de Europa, desde los mares 
Báltico y del Norte, para encontrar sus límites orientales y me
ridionales en el mar Negro, el golfo Pérsico, el mar Rojo y el 
canal de Suez. A un lado die esta inmensa' franja de territorio 
europeo y asiático, Rusia quedaría aislada; de otra parte, del 
lado acá del mapa, quedarían las potencias occidentales: Francia, 
Italia, Inglaterra. Y en el centro dd antiguo Continente, como en 
el centro de Europa al empezar la guerra, Alemania reinaría su
prema.

Este Imlperio germánico no habría implicado la desaparición 
del Imperio austro-húngaro, ni la del Imperio otomano, ni la 
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de los remos de Grecia, Bulgaria y Rumania, siempre que se 
condujesen satisfactoriamente para Alemania y que dieran las 
necesarias garantías de no modificar tampoto en. Io sucesivo esta 
línea de conducta. Estos imperios y reinos podrían seguir sub
sistiendo en análoga forma a la que tenían, dentro del mismo 
Imperio alemán, los cuatro reinos de Prusúa, Baviera, Saijonia y 
Würtemberg; los seis grandes ducados de Badén, Hesse, Mec
klenburg-Schwerin, Meckíenburg-Strelitz, Saxe-Weimar y Ol
denburg; cinco ducados, siete principados y las tres ciudades li
bres de Hamburgo. Bremen y Lügeck. La organización del 
imperio alemán era elást ca. Era una organización de Íhegemonía 
por círculos concéntricos. En Prusia manda el Rey, su burocra
cia y su aristocracia territorial. Junto a la soberanía de Prus’a 
mantienen la suya los restantes Estados aliemanes; pero en los 
negocios de todo el Imperio la supremacía de Prusia queda asegu
rada porque tiene mayoría de votos en el Consejo del Imperio. 
¿ Por qué no extender indefinidamente esta serie de círculos con
céntricos? Así como dentro del Imperio alemán los votos de Prusia 
decidían las resoluciones del Consejo del Imperio podían haber 
decidido los votos de Alemania las resoluciones del Consejo del 
Imperio centro-europeo. Y :en tiempo de guerra era el Estado 
Mayor prusiano el que dirigía las operaciones militares no tan 
sólo de todo el Imperio Alemán, sino de los ejércitos austro-hún
garos, otomanos y búlgaros.

Aunque el Imperio austro-húngaro hubiera subsistido, se ha
bría visto incluido en este sistema de círculos concéntricos, de 
tail imodo que los austriacos de lengua alemana habrían con'stituí- 
do la primera avanzada de la Alemania mayor; la segunda, la 
habrían formado los húngaros, los dhecos y los demás pueblos 
eslavos regidos por la Monairquía austro-húngara; la tercera, los 
servios, búlgaros y rumanos, ya convertidos en Estados vasallos; 
la cuarta, los pueblos del Imperio otomano. Este nuevo Imperio 
no habría necesitado adoptar el título de Imperio, ni expresar 
su constitución real en una constitución escrita. Podía haberse 
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constituido por un sistema de tratados ocmerciales, .monopolios 
financieros y alianzas militares, de difícil desintegración. Este 
Imperio conglomerado de naciones heterogéneas no se habría 
fundado en ninguna comunidad espiritual!, sino en fuerza física 
y en intereses económicos. Tan pronto corno- 'hubieran surgido 
síntomas de disrupción interna, el Gobierno supremo de Berlín 
los habría ahogado con una nueva guerra de conquistas, cuya 
víctima habría sido Holanda un día, Persia el siguiente, Dina
marca el otro, Egipto el otro. El método es antiguo y sencillo. 
A lo? descontentos por idealismo se les extermina; a los descon
tentos por ambición se les da empleos en los países recién con
quistados. Y así, habría extendido gradualniente sus fronteras la 
nueva Roma germánica hasta abarcar todo el antiguo Continen
te, Europa, Asia y Africa, y recibir de añadidura el resto del 
mundo.

El sueño se frustró porque los ejércitos de los Estados Uni
dos pudieron entrar en la liza antes de haberse extenuado los 
de Francia e Inglaterra. Pero pudo haberse trocado en realidad, 
camino de ‘ello estaba, y lo que importa decir es que su realiza
ción habría sido funesta para la civilización. A este aserto se 
suele responder evocando el ejemplo de la Roma imperial. To
dos los sueños imperialistas no son sino evocaciones de la Roma 
imperial. Ello depende de que la Roma antigua satisface una de 
las ansias perennes deí espíritu humano; -el ansia de grandeza. 
Todo niño que ha pasado los ojos por los grabados con que sue
le ilustrarse la “Historia de Roma”, de Mommsen, gusta de ima
ginarse, en colosal escala, los once foros, las diez grandes 'basí
licas, Ias veinticho bibliotecas, los diecinueve acueductos, el anfi
teatro, los teatros, los templos y los circos, alzándose sobre fuen
tes y jardines y esculturas sin número. Aun de mayores gusta
mos los hombres de soñar con monumentos .para cíclopes. Por 
civilizado que sea un hombre, siempre lleva dentro de sí un ára
be aficionado a las huríes .gruesas. Aquella parte baja de nos
otros mismos que prefiere la cantidad a la calidad, el lujo al arte. 
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¡a retórica a Ía poesía, el poder a la justicia y la masa’ a la iormá, 
hallará s.empre su ideal en d Imperio romano. “Si no sabes 
construir el Partenón, levanta las Pirámides”, aconsejó Flaubert 
a un sobrino suyo que acababa de terminar sus estudios de ar
quitecto.

Pero el autor tuvo la suerte de no ver Roma sino después 
de baberse saturado, en Florencia, de la gracia, la vida y la ale
gría de la Edad Media y del Renacimien’to. Y ésta fué proba
blemente la razón de que los arcos y las ruinas del Coloseo y de 
las Termas pesasen tan angustiosamente sobre su pecho que no 
pudo respirar con libertad' hasta que se encontró en las Catacum
bas. El misticismo y el aiscetismo son callejones sin salida. Nues
tros ojos no fueron hechos ipara ver los misterios, y el ’dolor 
que nos cause la cuerda disciplinaria no parece apropiado para 
hacemos querer más las cosas buenas. Pero en las ruinas de la 
Roma antigua el misticismo ascético de los primeros cristianos 
es fácil de entender. Si el mundo no ofreciese otros valores que 
los de acumular poder para gastarlo en placeres materiales, toda 
alma medianamente refinada tendría que negar el mundo para 
poder vivir. Es indiscutible la utilidad de la obra realizada por 
Roma ai someter a los pueblos de las costas del Mediterráneo. 
Esa obra hizo más fácil el acceso a los bárbaros de las ideas grie
gas. Roma fué el camino por donde pasó Grecia. Pero debemos 
la civilización, primero, a Atenas y a las ciudades de la Hélade; 
segundo, a Florencia y a las ciudades italianas, y tercero, a las 
nacionalidades europeas. A Roma no le debemos, fuera del es
píritu administrative, nada absolutamente. La pompa de la lite
ratura latina oculta malamente, salvo en el caso de Virgilio, su 
baja calidad imitativa. Las dos ideas centrales de su derecho, 
el imperium y el dvmiríi^m (despotismo de Estado y absoluta 
propiedad privada), son los mayores obstáculos que la Humani
dad ha de vencer si quiere constituir sus sociedades con arreglo 
a principios de justicia.

Es un hecho histórico el que ía cultura y la civilización sur
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gen,' de naciones y 'ciudades en los momentos en que aspiran tal 
vez a conquistar la hegemonía, pero cuando no han podido reali
zaría, porque aún subsiste el equilibrio de poder con países y ciu
dades rivales. La cultura y la civilización no surgen de la hegemo
nía, sino del equilibrio de poder. El ejemplo de Alemania confir
ma la regla. Todo lo esencial de su cultura se produjo en aquel 
perrodo de incertidumbre y de fluidez en que había cesado la he
gemonía positiva de Austria y no se había constituido todavía la 
de Prusia. En capítulo previo lía combatido el autor el aserto de 
•David Hume en su ensayo “Sobre el Auge y Progreso de las Ar
tes y de las Ciencias”, acerca de que “es imposible que las artes y 
las 'ciencias surjan, primeramente, en pueblo alguno como no 
combatió esta afirmación porque la palabra “libre” tiene ahora, 
gracias a Mili, el sentido de un poder arbitrario, por cuya virtud 
se cree autorizado el individuo para defender a su país o para no 
defenderlo para serviría o para no serviría, según su deseo. En es
te sentido, la libertad es antisocial, abominable, y no tiene nada 
que ver con la cultura. Pero también se puede dar a la palabra li
bertad otro significado, el que tenía entre los griegos, el significa
do de ciudadanía o participación en el Gobierno ; y en este caso el 
aserto de David Hume recobra todo su valor. Es alrededor del 
problema del gobierno de los pueblos precisamente cuando el go
bierno de los pueblos coinstituye problema, como se ha construido 
la civilización.

Y la razón de este hecho hisitórico no es ya histórica, sino 
filosófica. El tema central de la cultura es el gobierno de los 
pueblos. Es el tema central porque es el más sincrético. Para el 
buen gobierno de los pueblos es tan necesario el conocimiento de 
los factores reales—la economía, el poder militar, llas artes y las 
técnicas—como la persecución de los valores ideales, la verdad, la 
justicia y el amor. En el tema de la gobernación los hechos se 
agrupan en ideas, y las ideas se disciplinan en las realidades. En 
la República de Platón no hemos de ver meramente una utopía, 
sino también un programa, al que las ciudades helénicas se ha- 
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brian tratado de ajustar sí no hubieran destruido su índependeñ- 
cia, primero, Macedonia, y después, Roma. Pero al perder su 
autonomía Ias ciudades de la Hélade, el pensamiento griego se 
divorcia de la realidad. Sus oradores se convierten en juglares 
vagabundos, que andan de villa en villa, vistiéndose de gala para 
pronunciar sus discursos epidéicticos, pura pompa verbal, en los 
mercados, y sus filósofos decoran los banquetes de los estúpidos 
senadores de Roma.

Roma, tal vez, habría sido un pueblo creador de cultura si, 
en el comienzo de su desarrollo, se hubiese visto contenida por 
países vecinos tan poderosos como ella. Entonces se habrían pro
longado indefinidamente las luchas entre patricios y plebeyos, y 
de esas luchas habría surgido una gran literatura política, sin 
contar la que habrían producido los etruscos de haber logrado 
mantener su independencia frente a Roma. Pero Roma pudo 
subyugar a sus vecinos y hacerse tan poderosa que le fué posible 
satisfacer las ambiciones de sus plebeyos a expensas de los países 
conquistados. Esto hizoi imposible que surgiese en Roma verda
dera cultura. Los hombres y los pueblos tienen naturalmente a 
la expansión material. Es el lado bestial, eterno e indestructi
ble de la naturaleza humana. El imperialismo, es natural 
ai ¡hombre. Es, como dice Seillière, “la tendencia original de 
la naturaleza humana a prepararse un .porvenir de descanso y de 
bienestar por el ejercicio racional de su fuerza'”. Sólo cuando 
esta voluntad de dominio se estrella frente a otras voluntades 
de dominio, que le son antagónicas, vuelve sobre sí el mismo es
píritu human'O y descubre el valor de la justicia, cuya realización 
es imposible sin el cultivo de la verdad y del amor. Y en este 
sentido, el equilibrio de poder, tanto en la política interior como 
en la exterior, es la condición siw qua nan de la cultura.

A lo cual podrá objetarse que la preocupación del equilibrio 
de poder es fuente de rivalidad en punto a armamentos, que los 
armamentOis Cuestan dinero, y que este dinero ha de sacarse de 
las reformas sociales, de la education, de la cultura, etc. Ello 
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ptrede ser cierto, sin necesitar serio, apenque ’rf cquEíbria de poder 
lo mismo se puede sostener con pocos que coa muchos armamen
tos; pero sí una acción dediiea toda su fuerza al ideal de alcan
zar la hegemonía por la fuerza, las demás naciones no pueden 
hacer otra cosa que sacrificarse para evitarlo. Pero lo cierto es 
que el equilibrio de poder no es tan sólo condition esencial de 
la cultura, sino condición previa para que los conflictos internar 
cionales se resuelvan ,por la vía jurídica, porque los pueblos no 
sotneterán sus disputas al arbitraje si se creen lo bastante fuertes 
para resolverías a su antojo, sea cualquiera la oposición que ec 
les haga en el resto del mundo.

Y no es tan sólo necesario el equilibrio de poder para que la 
política exterior se desarrolle dentro de normas de justicia, sino 
que es igualmente preciso para una buena política interior. Y 
la razón es ésta. Tan pronto como una clase social adquiere ab
soluta superioridad de fuerza sobre las otras, ha perdido ya todo 
estímulo para producir valores objetivos. Ya no se cuida más que 
de mantener su poder o de gastarlo en una vida de placer, mien>- 
tras das demás clases sociales no pueden hacer otra cosa que 
admiraría u odiaría. El despotismo de una clase social es incon> 
patible con la cultura. Las naciones modernas deben la cultura 
que poseen a la rivalidad de sus distintas clases gobernantes: 
los capitalistas territoriales, Jos propietarios de bienes muebles, 
las distintas categorías de funcionarios públicos, id® politicos y 
el clero, en aquellos países donde aún conserva parte de su po
der. Y por eso el ideal no ha de ser el de establecer un régimen 
proletario, sino el de ir convirtiendo los trabajadores en clase 
gohemante. Porque toda clase social tiende naturalmente a la he
gemonía. Pero sólo cuando las demás clases combinadas son más 
poderosas que la clase o clases más próximas a la hegemonía se 
hallarán en posición que permita a las primeras obligar a la se
gunda o segundas a cumplir sus funciones y a contentarse con 
el poder necesario para ejecutar estas funciones. Una sociedad 
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de, nacioíies lo bastante fuerte ,para dominar a las más imperio
sos; una oi^nización de clases sociales quse refrene a las más 
¡xxierosas: éste es el equilibrio de.poder.

LA PRIMACIA DE LAS COSAS

La fórmula en que se resume el aporte que se pretende ha
cer con este libro a las ciencias morales y políticas es la de 
“la primacía de las cosas”. Lo primario en las sociedades es la 
cosa o cosas en que los hombres se unen o se encuentran unidos. 
Pero detrás de esta afirmación sencilla hay problemas comple
jos de teoría social, de metafísica, de moral, de .política y de 
derecho. Es, en conjunto, uno de los primeros problemas que se 
planteó el espíritu humano. Pudiera decirse que la historia de 
la cultura no es más que la rotación del espíritu humano eh tor
no de este tema. Protagoras dijo: "El hombre es la medida de 
todas las cosas, de las que son tal como son, y de las que no son 
tal como no son.” Frente a Protagoras mantiene la docrina de 
la primacía de las cosas que "las cosas que son, y las que no son, 
pero deben ser, son la medida de todos los hombres”.

El problema de teoría social—¿en qué consiste una socie
dad?—se Ío tuvo que formular el autor, en los primeros meses 
de la guerra, con motivo de una disputa, entre dos amigos su
yos, sobre la naturaleza da’ las sociedades. Uno de ellos, oficial 
del ejército regular de Inglaterra, deciau "Todo, hombre que 
haya vivido durante años la vida de un regimiento, sabe que t:e- 
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ne un alma distinta de la de los individuos qua lo- forman, por
que si así no fuera, no podría expliearse el hecíio de que hom
bres de distinto carácter y de diferente tradición se- conducen 
do un modo, relativamente uniforme, como miembros de un re
gimiento, y de otro modo, tamibién uniforme, pero distinto., cuan
do .pasan a formar parte de otro regimiento.” Su amigo, que era 
uno de los jóvenes universitarios de profesión civil incorporados 
al ejército por la guerra, le contestaba: “No os verdad que los 
regimientos tengan alma, y que por ser distinta la de cada uno 
de ellos se diferencien entre sí. Lo que sucede es que las indi
vidualidades notables que más han actuado en ellos han dejado 
en cada uno las huellas 'de su espíritu.”

Era, en el fondo, la misma disputa que habían sosten’do, 
veinte anos antes, dos hombres eminentes en las ciencias socia
les: M. Durkheim y M. Tarde. M. Durkheim- sostiene que la 
conci-encia individual, la conciencia que los individuos tienen de 
su individualidad, es una derivación, una segmentación de la con
ciencia común originaria. Lo primario es la conciencia que la 
tribu.tiene de sí misma; lo posterior, la conciencia individua!!. 
Las conciencias individuales no son sino ventanas por donde la 
co-nciencia común se asoma al mundo. Han surgido posterior
mente en el progreso evolutivo. Si fueran originales, no podría 
explicarse la comunidad de sentimientos que se observa en las 
sociedades. Y, en apoyo de esta teoría numerosos investigadores, 
dedicados al! estudio de los pueblos primitivos y de los salvajes, 
han creído hallar, «n los ritos de las tribus, un síntoma de la 
existencia de esa conciencia colectiva.

La tesis de M. Tarde no cree necesario el supuesto de una 
conciencia colectiva para expliearse los fenómenos de comunidad 
social. La explicación buscada la ofrecen la sugestión y la imi
tación. Hay individuos originales que tienen el .poder de suges- 
tioinar a los demás. Las muchedumbres les imitan, y esta imita
ción es lo que constituye la comunidad social.

Ninguna de estas dos teorías es satisfactoria. El supuesto de 
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una conciencia colectiva sirve para explicar aquellos actos en 
que el individuo sacrifica sus propios intereses en favor de los 
intereses sociales. Lo que no explica, ni puede explicar, es los 
actos egoístas. A la conciencia tribal de M. Durkheim puede ha' 
cerse la misma objeción que ya hemos hecho ai Imperativo Cate
górico de Kant. Si ésta actúa sobre el ánimo, preguntábamos : 
¿ Por qué no actúa siempre? ¿Y cómo /se nos dice que la con
ciencia individual ha surgido de la 'conciencia collectiva, cuando 
ésta es, por definición, indivisible?
■ La tesis de M. Tarde, por otra parte, no explica- la sociedad, 
sino únicamente uno de los muchos fenómenos sociales. En efec
to, hay hombres que tienen el poder de haoerse imitar por los 
demás. El ejeniplo de una personailidad vigorosa que se sacrifica 
por la Patria estimula indudablemente el patriotismo de gentes 
vacillantes. Pero la Patria es anterior al héroe y a sus secuaces. 
Las personalidades vigorosas realizan unas veces acciones de ca
rácter social, y otras, de carácter ant’social. ¿No es absurdo su
poner que una sociedad pueda constituirse por las acciones anti
sociales que han tratado de disolvería?

Pero si se dice que los hombres se unen o se encuentran uni
dos en una o varias cosas, de carácter material o espiritual, no 
hace falta ya ningún supuesto misterioso, como el de la con
ciencia colectiva o el del hipnotismo, para que nos expliquemos 
la naturaleza de la sociedad. La definición nuestra se aplica lo 
mismo a los Estados que a las naciones, a las sociedades anóni
mas que a las comanditarias, a los municipios que a las universi
dades, a las comunidades religiosas que a los regimientos, a las 
asociaciones obreras que a los círculos de recreo, a la Liga de 
Naciones que a la Iglesia. La Iglesia ofrece a todos les occiden
tales el modelo de asociacicnes. Es una asociación qué' se funda 
en los dogmas centrales del pecado original y del Redentor que 
garanífea la posibilidad de .la gracia. El individuo aislado, im
potente para mantener su fe y para ajustar su vida a sus creen
cias, se asocia en la Iglesia, en busca de ejemplos y doctrinas que 
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le fortalezcan. La Iglesia es, pues, una asociación» fundada en una 
cosa, el dogma cristiano. Y el fin de la Iglesia consist en mante
ner y propagar el cristianismo. Basta la definición para darse 
cuenta de que lo primario en cada asociación, es la cosa común. 
La asociación misma no es un fin, sino un medio; y los individuos 
no se asociarían o continuarían asociados, si no se sint-eran me
nesterosos de là cosa común. Puede decirse que los miembros 
son los Órganos de las asociaciones, y éstas los órganos dé los 
miembros. Ambos son órganos, instrumentos, medios»; lo que no 
es un órgano es el fin d'e la asociación. La relación entre el ór
gano y el fin es la función. Y la regulación externa de esta rela
ción es el derecho.

Pero esta primacía de las cosas suele olvidarse frecuentemen
te en las asociaciones. Y unas veces son las autoridades las que 
mantienen que la ‘substancia de la asociación se encuentra exclu
sivamente en las prerrogativas de la autoridad. Otras son- los 
mienibros los- que dicen que la asociación se ha hecho para los 
socios, y no los socios para la asociación. Y como las asociacio
nes 'suelen ser también una fuerza que se multiplica con el curso 
did tiempo, ocurre frecuentemente que los asociados y sus autori
dades llegan a censiderar là asociación misma, y no la cosa en 
que los hombres se asocian o se encuentran asociados, como fin 
de la asociación. De aquí nacen muchos de los conflictos! de juris
dicción. En la historia de la Iglesia, por ejemplo, se observan dos 
clases de conflictos : en unos, los fieles- se disputan los dogmas, 
es decir, la naturaleza de la cosa misma que es el objeto de Ia 
asociación, y estos son los conflictos superiores; en -otros, los 
eclesiásticos no se querellan sino sobre conflictos de jurisdicción. 
Ser católico es considerar como la autoridad suprema al Papa- de 
Roma; ser ortodoxo oriental es creer en la primacía de los cuatro 
patriarcas; ser episcopalista, presbiteriano o cougregacionista es 
creer en la primacía de los obispos,, de los presbíteros o de las 
congregaciones. En esfta disputa sobre poder queda de lado la 
esenoia del Cristia-nismo. Y hasta tal punto se ha prescindido de 
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renovar las razones y de renwar las experiencias en que se fun
dan los dogmas y las esperanzas de la religión cri'stiana, que aho
ra es posible, hasta para hombres reputados de íntdigentes, des
conocer el 'Cristianismo, y con el 'Cristianismo la ún-ca explica
ción sails factoría de la tragedia humana.

‘La razón de la extrañosa que produce esta doctrina de la 
primacía, de las cosas consiste en la repugnancia general a ad
mitir la existencia de cosas espirituales a las que sea inherentes 
o intrínseco! el valor. Las gentes ordinarias suponen que el mundo 
se divide en cuerpos animados y cuerpos inanmados, y como en
tre los cuerpos animados se encuentran los de los hombres supo
nen que el valor de éstos es evidentemente superior al de las cor
sas inanimadas. Por ejemplo, en los sociedades territoriales lla
madas Estados, el territorio, en el sentír común, es un valor infe
rior ai de los hombres. Los espíritus filosóficos tienden general
mente a resolver en una concepción monista el dualismo vulgar, 
y las filosofías de los tiempos modernos pueden dividirse en dos 
grandes grupos: el de los que dicen que la material es alma, y el 
de los que aseguran que el alma es materia. Pero es, en cambio, 
profundamente extraño al moderno "idearium” el supuesto de 
que, además de los cuerpos inanimados y de los animados, pue
da haber en el mundo cosas espirituales, que no son ni físicas, ni 
psíquicas, ni cuerpos ni almas, sino “universales”, como se decía 
en la Edad' Media, o “ideas”, para emplear el lenguaje dé Pla
tón, tales como la verdad, el poder, la justicia y el ¿mor, que po
seen un valor intrínseco, y que hacen participar de su valor a los 
seres y a las acciones que se “empapan” en ellos en diversa me
dida.

Lo corriente es que los intelectuales modernos, salvo los muy 
modernos, no consideren estos “universales” eind como -palabras 
sin sentido, ftaiu^s veds, o como propiedades o eyecciones o pro- 
yedaones de las almas humanas. Si se dice, por ejemplo, que dos 
'personas ensmeradas están asociadas en una cosa independiente 
de ellas, que es el amor, la afirmación causará extrañeza, porque
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nada parece ser tan claramente una proyección’ del alma individual 
como el amor. Sólo cuando nos ponemos a considerar, ai modo 
platónico, las diversas manifestaciones del amor enj el mundo, 
se nos hace posible ver en el amor uno de los elementos univer
sales de la Naturaleza. Y sólo cuando distinguimes, con cristiana 
sutileza, entre el amor y la aficción, podemos llegar a considerar 
la posibilidad de -que sea un deber la participación activa de este 
“universal” de la Naturaleza, y de que el deber de amar sea un 
mandato de Dios, que el hombre tíéne el poder de obedecer y 
desobedecer.

Lo mismo ocurre con la verdad. La verdad es aquella propie
dad que tienen algunas percepciones y algunas proposiciones de 
representarse lo real por medio de signos. La verdad, según cree
mos los realistas, es también un “universal”, del que participan 
algunas percepciones y proposiciones, y otras, no. Es independien
te de .lias almas que experimentan percepciones y que expresan 
proposiciones, y del grado de duda o certidumbre con que las 
expresan o experimentan. Pero es raro el intelectual moderno 
que crea en la objetividad de la verdad. Prefiere, por lo común, 
pensar, con! los idealistas, que la verdad es el acuerdo del alma 
consigo misnia, o, con Protagoras, que no hay percepciones ver
daderas o falsas, sino que unas se imponen y otras, no. Y tam
bién se podría interpretar del mismo modo la doctrina de M» 
William James cuando se define la verdad diciendo que es lo que 
da satisfacción. Hasta suele decirse “que son verdaderas las co
sas que se imponen)”, proposición de la que se deduciría que la 
verdad es una propiedad que adquieren las proposiciones cuando 
se imponen por la fuerza. Se añade la fuerza a una proposición 
y se hace verdadera. El Cristianismo es verdadero cuando dispo
ne de la fuerza ; deja de serio cuando sus enemigos se apoderan 
del pod'er. 'Con lo cual llegaríamos a la identificación' absoluta de 
la verdad' y del poder.

Platón' creyó haber refutado a Protagoras cuando dijo que 
un mismo viento tenía que ser callente o frío, aunque unos hom- 
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bres lo creyesen caliente y otros fríos. Celsius, Reaumur y Fah
renheit inventaron' después los termómetros, hecho que par«:e 
confirmar la opinión de Platón. Y el concepto que tienen, en ge- 
neral, los hombres sobre la verdad es el de que si todos ellos reti
rasen su asenso a la verdad no disminuiría) por ello su valor; el 
que dismiinuiría es el valor de los hcinibres. A pesar de ello, 
Nietzsche llamó decadente a Sócrates, por haber éste descubierto 
la objetividad de la verdad. La historia no dice nada que autorice 
a llamar decadente a Sócrates. Lo pinta como uno de los mejores 
y más resistentes solidados de Atenas, capaz de beber más que 
todos sus amigos y de morir la muerte más bellai que jamás ha 
cerrado los ojos de un mortal. No dirá lo mismo de Federico 
Nietzsche. Pero este punto no es pertinente al 'argumento; sino 
por vía indirecta. Los que creemos en la primacía de las cosas 
somos también capaces, cuando nos enfadamos, de emplear ar
gumentos wd homíne, del mismo modo que los que creen en la 
primacía del hombre. Pero los argumentos personales no invali
dan una proposición. La tesis de Nietzsche ban de ser examina
das ,por sí mismas, independientemente de que Nietzsche estuvie
ra sano o cuerdo. La proposición de que dos y dos -son cuatro 
es igualmente verdadera si la dice un loco que si la dice un cuer
do, si se traza en la arena o si se esculpe en mármol, si la susurra 
un amante al oído de su'amada o si la grita un “borracho al es
trangular a su madre en un ataque de deHrium (fen^ns. Y las 
■verdades morales y políticas no son menos verdades que las fis:- 
co-matemáticas. Lo que las diferencia, el hecho de que excitan 
las .pasiones, porque atañen a los intereses, y el de que son más 
difíciles de demostrar, es extrínseco a las verdades mismas.

Aun después de reconocer la existencia o la subsistencia de 
cosas espirituales, la verdad, el poder, etc., como independiente 
de Ias aimas humanas que entra'n en relación cont ellas, hay pen
sadores que les niegan el valor intrínseco, y dicen que no tienen 
otro valor que el que nosotros les damos. “P^dran existir inde
pendientemente de nosotros, pero su valor depende exclusivamen- 
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te de que satisfacen nuestras necesidades. Así existe el trigo in- 
dependíentetnente de nosotros, pero su valor depende de nuestra 
hambre.” A esta objeción, que no es, en rigor, un argumento, se 
contesta diciendo simplemente que los valores son valores inde- 
pendientemente de nuestros apetitos. En la idea misma de la ver
dad, de la justicia, del poder y del amor va implícita) su condi
ción de valores. Aquellos mismos hombres que no sienten ansia 
de verdad saben muy bien que este defecto suyo es vicio debido a 
la naturaleza, a la educación o a las circunstancias de su vida, y 
que su propio valor aumentaría si poseyeran el ansia de verdad 
que no poseen. En la definición misma del valor entra la objeti
vidad, como condición sir^ qua no^. Si se despoja de su objeti
vidad a los valores quedan- reducidos a meros deseos. Es inevita
ble, de otra parte, que los deseos humanos se mezclen en nuestros 
juicios- de valoración. El origen del margen de error que se en
cuentra en- todos nuestros juicios de valoración ha de buscarse en 
el elemento personal que en ellos interviene. Pero si empezamos 
por desconfiar de nosotros mismos, y en la medida en que lo 
hagamos, conseguiremos alcanzar el mayor grado posible de ob
jetividad;

Los valores han de dividirse en absolutos y relativos—de ello 
trataremos en el capítulo FUNCION Y VALORES—. Valor 
absoluto no lo tienen más que los “universales” abstractos: el 
poder, la verdad, la justicia y el amor, que a su vez lo reciben de 
Dios, valor de los valores y unidad de lo vario. Valor relativo lo 
tienen aquellas cosas y acciones que se empapan en los valores 
absolutos, y las acciones humanas y los hombres, en cuanto cum
plen su misión de realizar en la tierra la -voluntad de Dios o de 
hacer encarnar los valores en las cosas humanas. Y hay una di
ferencia fundamental entre el valor de las cosas y acciones bue
nas y el'de los hombres y asociaciones humanas que llamamos 
buenas. Y es que mientras el valor de Ias cosas y de las acciones 
es inherente, porque nadie podrá despojarías de su mérito, el 
A-alor de los hombres y de sus asociaciones es adherente, parque 
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los hombres no llegan a ser buenos, puesto que siempre conservan 
la capacidad de hacer el mal.

No hay más que un medio para hacer que los hombres y sus 
asociaciones se conduzcan lo mejor posible, y es el de recordar 
perennemente la “primacía de las cosas”, no sólo sobre los indivi
duos, sino sobre las asociaciones mismas. El deber en que gene- 
ralittente se encuentran los hombres de sacrificarse más o menos, 
por las asociaciones a que pertenecen' depende de que en la inmen
sa mayoría de los casos—y ello es prueba de lia objetividad de 
los valores—el objeto de la asociación es bueno, o, cuando menos, 
el bien entra como elemento en el objeto de la asociación. Hasta 
en aquellas sociedades comerciales que, desde un punto de vis:a, 
no se proponen más que la obtención de beneficios -para sus so
cios, entra como elemento de bondad la función distributiva o 
productora'. Y en estos casos mixtos, en que el objeto de asocia
ción es al mismo tiempo egoista y objetivamente bueno, la “pri
macía de las cosas” se deriva exclusivamente del elemento de bon
dad objetiva que cohtenga el objeto de la asociación. Por que no 
se entiende ,por “primacía de las cosas” sino el deber en que se 
encuentra el hombre de servir los valores absolutos, ya aislada
mente, ya asociado. Es un error el deli patriota que supone que 
se debe servir a la patria incondicionalmente. La patria, corno 
el individuo, no es más que un instrumento para hacer lo que el 
individuo aislado no puede ejecutar. El ciudadano no está obliga
do a la ciudad sino en tanto que realiza por medio de ella valores 
superiores.

Sólo por desconocimiento de la primacía de las cosas puede 
hablarse de los valores trans-individuales : el Estado, Ia Iglesia, 
la propiedad, la familia, etcétera, como intrúisecamente superiores 
al individuo. Lo que es superior al individuo es el objeto de estas 
instituciones, y ello en cuanto este objeto consiste en realizar va
lores absolutos. Al exagerar el valor de las asociaciones, se ol
vida que también los hombres se asocian para el mal.

Pero aquí estamos ya entrando en el terreno jurídico. Y aquí 
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es donde U doctrina de la primacía de las cosas ofrece solucio
nes a los problemas en que andamos atareados diariamente. Por 
ejemplo, ¿debe sacrificarse el individuo al Estado? El socialis
mo dice que sí, pero ello es tiranía. El individualismo dice, por 
el contrario, que es el Estado el que se debe sacrificar al indivi
duo; pero esto es anarquía. Para conciliar este antiguo antago
nismo entre el individuo y el- Estado se ha inventado la teoría co
rrelativa que afirma que el individuo es para el Estado y el Es
tado para el individuo. Pero esta solución es puramente verbal. 
Porque el problema surge precisamente cuando hay conflicto entre 
los dos. Y si hay conflicto, ¿a quién corresponde la primacía ? 
Lx>s sindicalistas dicen que la primácía no corresponde ni al indi
viduo, ni al Estado, sino a las sociedades constituidas por los sin
dicatos profesionales. Pero tampoco aparece aquí la solución, 
porque, ¿quién ha de prevalecer en caso de conflicto entre el indi
viduo y el sindicato? ¿O entre el sindicato y el Estado? No se 
puede decir que el sindicato ha de tener siempre la primacía, ¡por
que tiene siempre la razón. La cuestión surge precisamente cuan
do es dudosa la razón.

Y esta cuestión es insoluble, en absoluto, si no nos damos 
cuenta claramente de que cada asociación es una asociación en una 
cosa, y de que esta cosa ha de tener la primacía en cuantas dispu
tas surjan acerca del funcionamiento de la asociación. No hay 
nada complicado en este pensamieno. Una vez entendido se Ini- 
pone al espíritu con la fuerza de una categoría. Pero es nuevo. 
Ya hemos visto que todas las teorías de la sociedad pueden divi- 
dirse en dos grupos; las de los que ven en la sociedad una con
ciencia o personalidad colectiva que la constituye, y la de los que 
no ven en ella más que la acción de unos individuos sobre otros. 
El propio M. Duguit no anda lejos de profesar una teoría ecléc
tica en que se mezclan las dos teorías precedentes. De una .parte 
considera característica de la sociedad la mayor acción de unos 
individuos a los que denomina gobernantes; de otra parte funda 
la sociedad en el hecho de la solidaridad, sin referir este hecho a 
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cosas en que los hombres sean solidarios. Pero lo que 'hay qué 
afirmar es la esencialidad de las cosas comunes en las soc'eda- 
des humanas. La solidaridad humana no existe sino en cosas. No 
nos asociamos directamente con otras personas. Es en la amistad, 
tn el amor, en intereses o ideas comunes, dende nos asociamos. 
La individualidad de otra persona sigue siendo el muro impe
netrable y el misterio incognoscible. Y sin la mediación de la 
cosa la asociación es imposible.

La otra persona no entra, ni puede entrar, con nosotros en 
relación directa de derechos y deberes por el mero hecho de ser 
una persona. Los derechos no surgen de la personalidad. Los 
derechos surgen de la relación de los asociados con la cosa en 
que se asocian, como la circunferencia surge de la relación de 
sus puntos con el centro. Es evidente que ninguna asociación 
cubre 'todas las relaciones posibles de los asociados. Todos los 
hombres pertenecen simultáneamente a una pluralidad de aso
ciaciones. Todos somos socios, nos guste o no nos guste, en el 
planeta. Tierra, y todos somos vecinos de algún Ayuntamiento y 
ciudadanos de algún Estado—de lo cual se deduce que ninguna 
asociación debe poder abarcar enteramente al individuo. De ahí 
que los conflictos jurisdiccionales sean inevitables. Pero muchos 
de esos conflictos se agravan y multiplican innecesariamente por 
no haber sido basadas las leyes en la relación de los asociados con 
la cosa en que se asocian, ni en la de las sociedades con los valo
res supremos, ■para cuya realización en el mundo deben consti
tuirse. Por esto se habla de los derechos del soberano y de los 
derechos del hombre, como si fueran inherentes a la condición 
de soberano y de hombre. Frente a esta mala tradición, la doc
trina de la primacía de las cosas niega que existan derechos in
herentes y mantiene que todos los derechos son adherentes. Sur
gen, hablando matemáticamente, en función de la cosa. Sin fun
ción no hay derecho.

Está claro que no se pretende que los valores supremos y 
abstractos del poder, la verdad, la justicia y el amor se convier- 
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tert en personas jurídicas para que bajen a resolver nuestras 
querellas. Pero lo que sí se pretende es dotar al Derecho de 
una norma en que pueda confiarse.

En la actualidad carece de ella, precisamente porque las le
yes no vienen a ser sino regulaciones de derechos puramente sub
jetivos. En los pleitos civiles, por ejemplo, no se suele debatir 
entre los litigantes más que el derecho que cada uno de ello® pre
tende tener al uso, desuso, abuso y aun destrucción de cierta^ ri
queza. Estos litigios se ventilan como si la sociedad no tuviese 
otro interés que el de hacer que las cosas pertenezcan a sus 
dueños. Pero el interés fundamental de la sociedad en los plei
tos civiles no está en hacer que las cosas 'cayan ai manos de per
sonas que no tienen otros títulos a ellas que los fundados en 
contratos individuales o en voluntades de muertos, sirio en que 

'■ las posean aquellas otras personas que sepan mejor administrar- 
' las en provecho social. A la sociedad no le importa' gran cosa que 

un pedazo de tierra vaya a manos del hijo del difunto o de su 
acreedor hipotecario. Lo que le importa es que se saque de esa 
tierra todos los frutos que se le puedan extraer sin agotaría.

Y este principio fundamental de la capacidad {tara explotar 
económicamente cierta riqueza, principio basado en la “primacía 
de las cosas” sobre los derechos subjetivos, es el que debe deci
dir de los pleitos sobre propiedad, asi como las disputas sobre 
los bienes producidos deben ser solventadas con el criterio de que 
las manos más capacitadas para invertírlos en fines morales se 
encarguen de realizar esta función. El principio general es el 

¡de que la sociedad no debe conceder poderes sino en virtud de 
i funciones, y no debe proveer las funciones sino en virtud de las 

• capacidades.
Y todos los poderes que los individuos o las sociedades dts- 

/ fruten, como no se 'basen en los principios de función y de pri- 
' macía de las cosas no son derechos con arreglo a derecho, sino 
: ' privilegios disfrutados al amparo de pretendidas leyes que no son, 

en realidad, más que mandatos del mas fuerte.
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Y aquí entramos en el aspecto político del problema. Ño es 
difícil descubrir la causai de que siga manteniéndose el sistema 
que confiere poderes sociales a ciertos hombres en virtud de ra
zones puramente subjetivas, tales como la herencia o el arte de 
aprovecharse de la necesidad del prójimo para perjudicarle en 
un contrato. El actual sistema es el más cómodo. En una so
ciedad ‘ objetivada”, tal como la que nosotros desearíamos im
plantar, los hombres y sus asociaciones se verían sujetos a un 
constante proceso de examen y reválida de los títulos en que se., 
fundarían sus derechos con arreglo a normas objetivas. Una so-’' 
ciedad en que las clases se constituyeran exclusivamente alre
dedor de las distintas funciones: servicios ferroviarios, marina 
mercante, defensa nacional, agricultura, ganadería, industria, dis
tribución de productos, acumulación de capital, educación, co
rreos y telégrafos, investigación científica, religión, arte, etc., y 
en que las jerarquías: aprendices, oficiales, maestros y maestros 
de los gremios, se formasen con arreglo a las capacidades ac
tuales de los hombres, implica una constante y mutua fiscali-, 
zación de los hombres y de sus asociaciones. Es más sencillo en- ' 
comendar la dirección de la sociedad a gentes que posean un 
árbol genealógico de quinientos años, a dar el dinero de la co- 
mumdad a los hijos de acaparadores afortunados. Los alemanes 
no necesitaron quebrarse los sesos para poner sus destinos en 
manos del primogénito del Emperador Federico III. Pero sí 
queremos que el hombre adecuado ocupe el puesto adecuado ten
dremos que tomamos más trabajo. ’ ;

La doctrina de la primacía de las cosas no supone que todos ■ 
los conflictos puedan ser evitados. Lo único que positivamente ' 
nos ofrece es un criterio para resolverlos en justicia. Al supri- ; 
mir los derechos subjetivos nos dice que sólo el que sirva mejor i 
los intereses comunes tiene derecho al primer puesto. Pero su ’ 
utilidad educativa, en di sentido más profundo, no es menor 
que la que nos ofrece como criterio de justicia. Al decimos que 
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nuestro valor ea puramente instrumental nos enseña a sonreir- 
nos de nuestras pretensiones.

A despecho suyo seguirán tratando los hombres de imponer
se los unos a los otros sin el menor derecho. Pero si se difunde 
llegará a convertirse en evangelio de las democracias. Hasta aho
ra se ha tratado de fundar la democracia en la idea de que cada 
hombre es un soberano que a nadie debe pleitesía. Pero esta 
idea se olvida de que un rey quiere reino, y que de poco sirve 
que se nos llame soberanos si no tenemos súbditos a los que 
mandar. Decirnos reyes y negarnos el reino es convertimos en 
pretendientes que sin cesar conspiren. La democracia no puede 
ser real ni no se funda: en la obligación universal de servir el 
bien común. La verdadera base de la democracia es el conven
cimiento die que ningún hombre emperador, pontífice u obrero, 
tiene derecho a otras co'nsideraciones que las que le son debidas 
como a posible instrumento de los valores eternos. Y los ins
trumentos se emplean cuando están en buen uso; se reparan cuan
do han sufrido daño; y se recogen cuando no sirven para nada.

MUERTE Y RESURRECCION

El problema que se nos plantea, sÍ hemos de llegar a fundar 
la sociedad sobre principios objetivos, es el de inducir a los hom
bres a 110 considerarse como centros del mundo, sino como cria
turas puestas en este mundo para realizar en él los valores eter
nos. Ello es relativamente fácil cuando entendemos por la pa
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labra hombres*’ a los demás; difícil, cuando se trata de nos
otros mismos.

Y no sé si será posible aguzar lo 'bastante el entendimiento 
para que nos veamos con los mismos ojos con que vemos a los 
demás. Quizás no sea el entendimiento el órgano apropiado para 
hacemos humildes y abnegados. El caso es que cuando juzga
mos de los otros no les concedemos el mismo valor, por punto 
general del que ellos se atribuyen. A veces ocurre que los hom
bres mas orgullosos son los que menos valen. En general, me
dimos el valor positivo de un hombre ¡por lo que produce, por 
lo que ha'Oe por nosotros, estimando esto cualitativamente; y su 
valer negativo, por lo que consume, por lo que nosotros hace
mos por él.

Nuestro cariño hacia los niños parece exceptuarlos de esta 
regla. Pero si a los niños no les queremos por lo que hacen, sí 
que les apreciamos por lo que se nos figura que han de hacer. 
No hay otra medida objetiva del valor de los hombres. Y no sir
ve el que yo me crea el primero de los hombres. Si lo que pro- ’ 
duzco vale menos que lo que consumo, mi valor es negativo, y <' 
lo que quiero decir con ello es que ganaría el mundo si yo deja
se de existir. Sólo que no es lo más difícil llegar a pensar de 
esta manera. Lo difícil es vivir una vida activa dé abnegación y 
creación. Este sacrificio de la personalidad a los valores objeti- ' 
vos no lo hace el hombre por razones. En todo sacrificio hay 
un elemento de irracionalidad que no llegaremos a entender sino 
con aquella misma facultad con que entendemos, en momentos 
felices, la significación del heroísmo.

En mitad de la guerra hablaron los periódicos de un oficial 
francés de artillería que, mortalmente herido en el campo de 
batalla, se puso a hablar a sus compañeros de la 'belleza supre
ma de morir por el propio ,país, y que, al sentir en los ojos la 
sombra de la muerte, exclamó “¡ Vive la France!”, y expiró. 
Ignoro qué imagen de Francia cruzaría la mente del moribundo 
—tal vez la Francia ascendente de Reims y Juana de Arco; tal
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Vez U plenitud; de Francia bajo Luis XIV y Napoleón; tal vez el 
espectro sangriento de los departamentos devastados por el in
vasor; 'tal vez el recuerdo irónico de una Francia burguesa, ra
cionalista y pacífica, contenta con el Ahora y el Aquí, pero le
jos de aquella región del sacrificio, de la creación y de la des
trucción que parece ser el centro de la vida—. Lo probable es 
que el oficial murió en la intuitiva certidumbre de que su vida no 
se ‘había vivido en vano. Creyó probablemente que su sangre, en 
una u otra forma, no sería estéril; ya porque U muerte de sus 
hijos asegura la continuidad de Francia, o porque el mismo es
píritu que ha hecho morir por su país durante la guerra a los 
soldados de Francia inducirá quizás mañana a sus mujeres a 
sacrificar su egoísmo momentáneo en la causa de la superviven
cia de la sangre gala. Lo cierto es que por el alma de aquel ofi
cial moribundo y de muchos otros miles de héroes franceses des
filaron en los momentos últimos los Temas de la Muerte y la 
Resurrección, que forman, en su entrecru-zamiento, el misterio 
fundamental de casi todas las religiones.

Uno de los mejores libros ingleses -modernos que he leído, 
“Themis: Un Estudio de los Orígenes Sociales de la Religión 
Griega”, por miss Jane Harrison, mantiene brillantemente la te
sis de que los diosos olímpicos, con su “Atihanasia” o “eternidad 
por n-o morir”, alcanzada a expensas de la vida, fueron elabo
rados por el espíritu helénico siglos después de Dionysos y los 
Otros dioses de la Muerte y la Resurrección, los símbolos de la 
sucesión de las estaciones del año, de la permanencia de la tribu 
en medio de la muerte de los individuos y de la palingenesia 
universal de la Naturaleza. En el libro de Miss Harrison se 
sigue el proceso por el que los dioses de la Grecia clásica se van 
desprendiendo gradualmente de todo lo que, en tiempos primi
tivos, les identificaba con las pulsaciones cíclicas de la vida; ex
pulsan del Olimpo a todos los dioses o “daimones” que aun 
conservan el pie de cabra o el cuerpo de vaca o de serpiente, 
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como para indicar su origen terreno; y acaban por convertirse en 
meras negaciones de los “dioses-misterios” de Ia fertilidad.

■ Y asi ocurre”, escribe Miss Harrison, “que nuestra concep
ción del dios olímpico es principalmente negativa. Se niega a eje
cutar las funciones del “daimou” totemista, se desprende de su 
forma de animal o de planta. No quiere ser un “daimon” de la 
Tierra, y ni aun de los cielos; por encima de todo se niega a ser 
un “daimon” del año con su función de trabajo incesante. Se 
niega a morír para resucitar de nuevo; prefiere, en cambio, una 
inmortalidad estéril. Se aparta del hombre y vive remoto, un dios 
envidioso”. “El dios olímpico tiene la forma clara, es el “prin
cipium mdividuatioms” encarnado; puede ser pensado; de aquí 
su tranquilidad, su soph^osyn^. El “dios-misterio” es la vida de 
la totalidad de las cosas; no puede ser más que sentido—tan 
pronto como es pensado e individualizado pasa, como Dionysos 
tuvo que pasar, al éter tenue y raro de los dioses olímpicos. Los 
olímpicos surgen de un pensar consciente, dividido, distinto, de
partamental; el “d.osmusterio” es el impulso de la vida a tra
vés de todas las cosas; perenne, indivisible.”

No se podría aceptar sin pruebas ulteriores la tesis de que el 
pensamiento sea siempre el principio de individuación y de 
disolución de las sociedades. Es verdad que el primer hombre 
que pensó pudo decirse: “No me conviene, a mí, individuo, sacri
ficarme .por la tribu”, pero también pudo observar que: “Para 
que la tribu subsista es preciso que los individuos se sacrifiquen.” 
Pero lo que sí puede admitirse es que liay un modo de la razón 
humana que tiende a divorciar la idea del bien de la del sacrifi
cio. El mismo proceso de apartamiento de la vida que Miss Har
rison descubre en el paganismo pudiera advertirse, con menos 
esfuerzo, en la religión de Israel. También entre los judíos ex
perimentó el concepto de Dios una evolución, análoga, aunque 
menos marcada, a la que convirtió a Dionysos en Apolo. El Dios 
de Moisés recuerda todavía aquella ctra divinidad que el Israel 
primitivo adoraba bajo la forma del Becerro de Oro. Era aún 
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un Dios inmanente, nacional y actual, que hablaba directamente 
por boca de los profetas. Y los profetas últimos se dedicaron 
casi exclusivamente a purificar la idea de Dios de aquellos ras
gos naturalistas que recordaban, corno el Becerro de Oro, la 
periódica Muerte y Resurrección de la Naturaleza. El Dios de 
Israel fué saliéndose gradualmente de los confines de Israel y 
de la Tierra, hasta que se hizo completamente trascendental, in- 
cognoscihle e inimaginable—mero concepto de rectitud y de 
justicia, ya en los tiempos del profeta Amós.

Es curioso advertir que esta racionalización progresiva de 
la idea de Dios se efectúa a costa de su Muerte y Resurrección. 
El primer profeta que habla de un Dios de amor es Oseas. Des
graciado en su matrimonio con una mujer frívola, Oseas conci
bió la ambición de dar viento a sus chispas de bondad hasta hacer 
de días una llama. En esta relación del marido amante con la 
amada, a la que desea salvar, no sólo por la- ternura, sino tam
bién por la disciplina, Oseas vió el símbolo de la relación exis
tente entre el Creador y Sus criaturas. Y aunque parece que esta 
concepción amorosa de la Deidad debiera haber hecho a Oseas 
más indulgente .para con los ritos que recordaban los dioses anti
guos de la fecundidad, no ocurrió así, pues nadie se burló con 
más crueldad de los símbolos del Becerro de Oro, y nad;e separó 
más estrictamente el culto de la Naturaleza del culto de la Di
vinidad. Aunque los ritos naturalistas tenían tradiciones mile
narias, el profeta no vió en ellos más que un paganismo corrom
pido y corruptor del que Israel tenía que limpiarse.

Aun ahora es característico de los mantenedores de una mo
ralidad puramente racionalista el repugnar todo tipo de conduc
ta que se base en el misterio de la Muerte ^y de la Resurrección. 
Se podría decir que la moralidad que -por estas gentes se pre- 
díca es .puramente “espacial”, en el' sentido dé que lo que les 
preocupa es extender la justicia a todos los hombres y a todas 
las naciones 'por toda la extensión de la tierra. Esta moralidad 
espacial, que es la de las virtudes cardinales, podría llamarse ra
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cionalista, en el sentido de egoísta, en cuando sus resultados son 
visibles inmediata y pUcenteramente, .porque si nos conducimos 
con prudencia, fortaleza, justicia y templanza para con los demás 
hombres extendemos en el espacio los beneficios de la mora
lidad, y nos libertamos del temor a que nuestra mala conducta 
nos haga víctimas de alguna venganza. Pero Mr. Benjamín Kidd 
había ya oibservado que esta ética espacial es insuficiente. Míster 
Kidd nos hizo ver la imposibilidad de querías civilizaciones sean 
duraderas como no se arraiguen en un acto de fe. Sin el sacri
ficio de la generación actual por las generaciones venideras, la 
Humanidad perecería, aunque legrase hacer prevalecer la justi
cia social hasta en los últimos rincones del planeta. Y este sacri
ficio de lo Visible a lo invisible, de lo presente a lo futuro, no 
puede realizarse conscientemente por la mera práctica de las vir
tudes cardinales. Requiere, además, la ayuda de las teológicas; 
la Fe, que es la raíz; la Esperanza, la flor; y la Caridad, el fruto. 
Obsérvese, sin embargo, que el propio Mr. Kidd es un pensa
dor, y que el pensamiento no debe de ser tan esencialmente disol
vente cuando conduce a que el hombre vislumbre la necesidad de 
superar sus propios pensamientos egoístas, y de sentir la sed de 
eternidad.

Cuando no se aloja la Humanidad más que en el espacio, y 
se prescinde del tiempo, es lógico que la idea moral nos lleve a 
desear que nuestro planeta se convierta en un Olimpo sin tum
bas y sin cunas, habitado por dioses inmortales. Y como esto 
es imposible, muchos moralistas ^'espaciales” se contentan con 
recomendar el ideal de reducir, en todo lo posible, el número de 
nacimientos y de muertes. Así pudieran explicarse las ideas pa
cifistas y malthusianas que tanto se han difundido en nuestros 
días. El callejón sin salida a donde estas ideas nos conducen fue 
revelado cándidamente por Mr. William Archer en un artículo 
titulado “Fecundidad o Civilización”, porque, si fecundidad es 
lo contrario que civilización, la civilización a que aspira Mr. Ar
cher tiene que ser estéril.
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En la lucha entre sociedades o clases sociales religiosas y 
heroicas, con sociedades ten racionalistas y calculadoras que sus 
miembros no puedan decidirse ni a defenderías con Ias armas ni 
a perpetuarías con la maternidad, no cabe duda de que las últi
mas tendrán que sucumbir. Algunos racionalistas tratan de con
jurar este peligro proponiendo medidas que induzcan a .perpe
tuarse a las sociedades calculadoras. Mr. Bertrand Russell dedicó 
una de sus conferencias a este asunto. Es obvio el deber social 
de intervenir en este asunto, porque es injusto que las mujeres 
buenas padezcan Ias cargas y los riesgos de la maternidad mien
tras las egoístas gozan de las ventajas que les confiere su este
rilidad voluntaria. Por esto convendría que se les impusiera a 
éstas por lo menos algún servicio social tan incómodo y útil como 
el que se niegan a realizar. Pero esta medida de justicia no nos 
relevará de la necesidad de una moral heroica. Un Estado o un 
gremio de mil miembros que pague anualmente los gastos de cua
renta niños nuevos tendrá que sacrificarse siempre mucho más 
que otro que sólo pague por diez niños anualmente. Lo que suce
derá es que se habrá transferido a la cooperación el coste que ac
tualmente recae sobre cada familia fecunda. Esta medida será jus
ta, porque a consecuencia de ella también los malos pagarán la 
crianza de la generación venidera, mientras que ahora no la pagan 
más que los buenos. Pero la necesidad del heroísmo y de la fe será 
siempre la misma.

Comparado con la esterilidad de esta “razón raciocinante”, 
hay una brisa de primavera en el impulso que lleva a Miss Har
rison a seguir a M. Bergson en el de “aprehender la vida como 
una, como indivisible, y, sin embargo, como movimiento perenne 
y como cambio”, y a horrorizarse de las doctrinas, y aun de los 
símbolos, que transforman la vida plena de Dionysos en la abs
tracción hueca de Apolo. Si tuviera que elegir entre M. Archer 
y Miss Harrison me quedaría con Miss Harrison. Entre un mo
nismo de hierro, absoluto, teológico, tal como el de la religión de 
Israel, al modo como los fariseos llegaron a entendería, y un plu
ralismo flúido y sin sentido como el de Dionysos y Cibeles; entre 
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una civilización estéril y una Íecund'dad sin sentido, antes renun
ciaría al sentido que a la vida. Pero no es necesario elegir. Todas 
las religiones que han durado en el mundo lían contenido nece
sariamente una mezcla del principio vital y del principio espacial, 
porque el mundo, con todas sus criaturas, es precisamente una 
mezcla de esta clase. No en balde se dividía el año en el templo 
del Oráculo de Delfos en los ritos consagrados a Dionysos y los 
consagrados a Apolo; porque aunque es irhposible pensar simul
táneamente en un dios inmortal que muera y resucite, sin embar
go, al pasar nuestro espíritu del mundo del espacio al mundo del 
tiempo, se encuentra con que los dos símbolos paganos no son 
incompatibles, sino que ve en Apolo la proyección de Dionysos 
en el espacio, y en Dionysos la proyección de Apolo en el tiem
po—en Apolo un Dionysos visualizado en la plástica, y en Dio
nysos un Apolo fluyente en la musica.

Así en nuestro Cr.stianismo, Porque predicamos a Cristo 
cruc’ficado, para los judíos una puerta cerrada, “y para los grie
gos tontería (I Cor. i. 23), los judíos y los racionalistas nos 11a- 
^íi paganos, y nos dicen que nuestro Dios muere y recusila, 
como Dionysos. ¿Y por qué no se nos ha de llamar paganos? 
Paganos somos, paganos y judíos, las dos cosas. Junto a la Dei
dad trascendente que no puede ser representada, ni pensada, como 
Jehová o como el Motor Inmoble de Aristóteles, colocamos a un 
Dios que muere y resucita, y este Dios, esta Persona del Dios 
Unico, lo que nos permite exclamar triunfalmente con San Pa
blo : “j Oh muerte ! ¿Dónde está tu aguijón? ¡ Oh tumba ! ¿ Dónde 
está tu victoria?” (I Cor. xv 55), y declarar entonces que no 
se trata de dos dioses, sino de uno. Pensamos en Dios como tras
cendental o inmóvil, 0 como inmanente y vital, y entonces deci
mos que sus distintas personas no constituyen más que un Dios, 
Admit-mos que no podemos explicar el misterio de la Trinidad; 
pero añadimos, para el escéptico, que el misterio de la Divinidad 
no es más misterioso que el de la primera realidad que se le pre- 
•sente ante los ojos.
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Porque es característico ¿e toda realidad, como, por ejemplo, 
el pedazo de papel en que estoy escribiendo, que todo en ella fluye 
y no avanza a saltos, que es cohtinuo, y que, sin embargo, cam
bia incesantemente, y que en todo el conjunto de la Naturaleza 
no hay un solo cambio que sea exactamente igual a otro, sino 
meramente análogo. Todo es continuo y todo cambia. Estos son 
los dos principios de la realidad; es continua porque nos es im
posible concebir una realidad que sea discontinua, y es hetero
génea porque se está transformando incensamente en otra cosa, 
y el cambio presupone heterogeneidad. Esta unidad de la conti- 

j nuidad y de la heterogeneidad—postulado necesario—es lo que 
i da a la realidad su carácter de irracionalidad. Y corno liasta en 

la más menuda de sus partes la realidad es una heterogeneidad 
continua, su unidad se sustrae fatalmente a nuestros conceptos. 
No ya sólo la realidad vital, como dice M. Bergson, sino toda 
realidad, incluyendo la llamada materia inerte, es esencialmente 
irracional.

Toda realidad es una- heterogeneidad continua—la heteroge
neidad es cambio; el cambio, muerte; la continuidad, resurrec
ción ; toda realidad es algo que sobrevive, muere y resucita; algo 
en cuya continuidad y heterogeneidad no podemos pensar al mis
mo tiempo, pero en lo que debemos suponer que existe una uni
dad de continuidad y de heterogeneidad, como se hace en las ma
temáticas y en la física; o suprimiendo su continuidad y cortán
dola arbitrariamente en segmentos, como se hace en la historia 
o en las ciencias descriptivas. Pero el entusiasta bergsonismo de 
Miss Harrison la lleva demasiado lejos cuando no ve más que 
peligros, “un desastre casi necesario”, en “todos y cada uno de 
los credos y dogmas”. ¿Vamos a suprimir en nosotros la ten
dencia que impulsa a algunos hombres a teorizar sus experien
cias, y puesto que esta teorización de experiencias es en la tesis 
de Miss Harrison la base de la personalidad, vamos a suprimir 
también la personalidad?

El temor a que la conciencia de la personalidad sea peligrosa 
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para las sociedades, en tanto que aísla a los individuos, indujo 
hace años a algunos franceses jóvenes a inventar el ideal “unani- 
mista”. Miss Harrison publicó después en Inglaterra una defensa 
del “unanim'smo”. Su credo consiste en sumergir la conciencia 
individual en la “sangre” de la asociación o de la colectividad. 
Es difícil imaginarse que los unanimistas realicen su ideal. La 
conciencia individual acompaña igualmente las acciones genero
sas y las egoístas, y harían falta pruebas más severas para per
suadimos de que los salvajes carecen de ella. Porque es mucha 
verdad que en nuestra sociedad se da frecuente y desgraciada- 
mente el egotismo en personas de valía, pero también en gentes 
s;n valer. Lo que hay de positivo en el “unanimismo” es el hecho 
de que la razón no basta para hacemos heroicos y el reconocí-' 
miento de la necesidad del heroísmo para la conservación de las 
sociedades civilizadas. En sociedades que han perdido el amor 
dé Ias batallas por el placer de batallar, y que han aprendido a 
disfrutar los goces del amor elidiendo las cargas de la familia, 
las supremas funciones de lá maternidad y de la defensa- del país 
tienen que ibasarse en el heroísmo. No somos ya lo bastante pri
mitivos, como Miss Harrison desearía que fuéramos, para con
fiamos ai instinto de la especie, y la razón no encontrará nunca 
argumentos lo bastante convincentes para persuadir a un soldado 
de que le conviene dejar&e matar en la trinchera, o a una mujer 
egoísta de que está en su interés tener hijos. Ante estos proble
mas la razón pliega sus alas. Sus perplejidades no pueden resol- 
verse más que con heroísmo, y el heroísmo ha de fundarse en la 
fe. En el heroísmo, fe práctica, y en la fe, heroísmo teórico, en
contramos una unidad superior al instinto y a la razón, que in
cluye ambos en una mezcla análoga a la de la- continuidad y la 
heterogeneidad que constituye la realidad.

Si no podemos concebir la realidad más que como una hete
rogeneidad continua, ¿cómo podremos concebir el Dios de esta 
realidad sino al mismo tiempo como continuo o eterno y como 
heterogéneo o cambiante, es decir, muriendo y resucitando? ¿Qué 
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hay en ci libro de Miss Harrison sino un dogma de Dionysos? 
¿ Que hay en la “Evolution Créatrice”, de Bergson, más que un 
dogma de la vida? ¿Y por qué han de ser necesariamente desas
trosos los dogmas cuando también son éstos, por lo menos en su 
aspecto psicológico, continuidades heterogéneas que mueren y 
resucitan? Ningún lector que lea este capítulo por segunda vez 
leerá en él lo mismo que en la primera. Algunas de sus ideas 
habrán muerto; otras se habrán levantado de la tumba de la 
letra. En todo-s los dogmas y en todas las proposiciones hay un 
elemento de verdad o de falsedad inalterable, eterno e indepen
diente de nuestra voluntad y de nuestra vida. Pero el conocimien
to e interpretación de las proposiciones y de los dogmas muere 
y resucita. La eternidad y la mutabilidad se funden en las pro
posiciones como en las realidades. El momento psicológico es 
siempre el de la muerte y la resurrección.

Y así esta guerra, cristal de aumento, nos hace vivir de nuevo, 
en la fe de un oficial francés de artillería, la vida profunda del 
dogma de la Muerte y la Resurrección. En tiempos de paz casi 
nos habíamos olvidado de que la vida es esenc'almente una tra
gedia: la tragedia de la Muerte y Resurrección. Habíamos caído 
o estábamos a punto de caer en la ridícula aspiración de una 
“athanasia”, lejos del flujo de la vida. El ejemplo de los héroes 
que han muerto para que su país viva estimulará a los pueblos 
a abandonar sus sueños de un Olimpo malthusiano y pacifista, 
y estimulará a los pensadores a ajustar sus teorías en todo lo 
posible al misterio de la vida y de la realidad: Muerte y Resu
rrección.

Este misterio es, además, el manantial más rico de sentimien
tos generosos, y los hombres no se mueven más que por senti
miento. Todo lo que puede hacerse por el razonamiento es con
vencer a los hombres de que el principio de función es mejor 
base de las sociedades que los principios de autoridad y libertad. 
Es mejor porque es más justo. Pero al decir que es más justo 
se dice que el principio de función posee una cualidad indepen
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diente de las voluntades de los hombres. Es más justo si lo desean 
y si no lo desean. Pero a fin de que triunfe es necesario que los 
hombres lo quieran, todos los hombres. O por lo menos los más 
^derosos e influyentes. ¿Cómo podrá hacerse que lo quieran.? 
H camino lo prepararán los historiadores que estudien la guerra 
ultima. Al cabo tendrán que reconocer que sus horrores han de 
atribuirse al hteh® de que el mundo había sido víctima de los 
dos principios antagónicos e incompatibles de la libertad y de ia 
autoridad. La guerra habrá demostrado que el más injusto de 
estos dos principios, aunque el más eficaz, es el de U autoridad 
ilimitada. Es el más injusto porque ningún hombre tiene derecho 
subjetivo a mandar en los otros. Es el más eficaz, siempre que 
las autoridades no sean estúpidas, porque unifica las fuerzas so
ciales en h dirección prescrita por las autoridades, y porque im
plica un principio de orden. El mero hecho de que fuera preciso 
que se combinasen las dos terceras partes de las fuerzas del mun
do para derrotar a Alemania es prueba de su eficacia. La fuerza 
del principio liberal ha de encontrarse en su respeto hacia las 
vocaciones de los hombres. Pero en el principio liberal no hay 
eficacia, porque no hay unidad de dirección. Ni tampoco hay en 
él justicia, porque permite que los individuos dejen incumplidos 
sus deberes. La idea liberal deja obrar a los hombres como si las 
letras de este página se esparcieran a derecha e izquierda hasta, 
ocupar el espacio que corresponde a las letras adjuntas. El resul
tado de una libertad absoluta sería una absoluta confusión. Pero 
Ia verdadera razón de que los principios de libertad y de auto
ridad deben ser rechazados es la misma para los dos: la de que 
ambos principios se fundan en derechos subjetivos. Y estos dere
chos son falsos. Nadie tiene un derecho subjetivo a nada: ni los 
gobernantes ni los gobernados.

A esta conclusión llegarán historiadores y filósofos. Pero no 
basta. No .baste que los hombres sepan que es necesario sacrificar 
toda clase de derechos fundados en la personalidad para estable
cer la sociedad sobre una base firme de justicia. Ha de sacrifi- 
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carse la personalidad. Esto no es teoría, sino acción. El critico 
puede refutar la. autoridad y la libertad como bases de la socie
dad, Pero al convencimiento de que nuestra verdadera vida con
siste en ser funcionarios de los valores absolutos no se llega sino 
por un acto de fe en el que negamos que nuestro yo sea el centro 
del mundo y lo convertimos en servidor del' bien. Este acto de fe 
es una especie de suiddio, pero es una muerte seguida inmedia
tamente de Ia resurrección. Lo que perdemos como personalidad 
lo recobramos, multiplicado, como funcionarios. El hombre que 
pide dinero para sí no lo puede pedir con la misma confianza mo
ral que el que lo pide para estudiar un problema o para crear 
riqueza social. San Pablo dice (I Cor. xv. 44) que en Ia muerte 
“se siembra un cuerpo natural”, pero que en la resurrección se 
levanta un cuerpo espiritual”. La doctrina de la Muerte y Re
surrección abre el camino para la sumisión del hombre a cosas 
superiores.

FUNCIONES Y VALORES

La razón de que no puede fijarse una escala detallada de va
lores que sea buena para todas Ias sociedades en todos los tiem
pos consiste, como ya hemos indicado, en que la relatividad de 
las fuerzas humanas obliga a los hombres a contenerse con un 
ideal de armonía, que, a su vez, debe inducirles a perseguir la
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realizac'ón, en' cada momento, de aquel ten que les es más ur
gentes. De aqui una variabilidad de tos ideales que tampoco ha 
* ®^’’‘ ^“ '°® '“®*'’“ y sus sociedades vayan a caer 
en el dueíantismo”. Pero si una comunidad de santos se está 
muñendo de hambre, el ideal que debe realizar por el momento, 
es el de proveerse de pan. De otra parte, la doctrina objetiva del 
derecho no esta ligada a una tabla objetiva de valores. Lo que 
exige es que exista alguna escala de valores. Una sociedad puede 
creer, como Bentham, que el valor supremo es el placer. Esta

"^"^ d'-sastrosa, pero no es tampoco incompatible con 
el hecho de que Ias leyes se cuiden de conservar y de aumentar 
se valor. También podrá creer que el supremo valor es la rique
za, o quemo hay más riqueza que la vida, para emplear la frase 
de Ruskin; o como muchos moralistas que los supremos valorea 
son lo bueno, lo verdadero y lo bello, y que el hombre y las ins
tituciones humanas y los valores económicos no son más que ins- 
trumentos para los valores absolutos.

Dada una escala de valores, serán funcionarios aquellos hom
bres o asociaciones de hombres que se dediquen a mantener o 
aumentar los valores. A estos funcionarios se les debe los dere
chos, los poderes, las dignidades y fe paga correspondientes a su 
función. Los hombres o asociaciones de hombres que no se de
diquen a conservar o aumentar los valores no son funcionarios; 
y, por tanto, no deben tener ninguna clase de derechos. Y los ' 
que destruyen valores existentes son criminates que merecen cas
tigo. El principio de derecho objetivo dice sencillamente que los - 
derechos no deben ser conferidos a los hombres o a sus asocia
ciones más que en virtud de la función que desempeñan, y no 
con pretextos de carácter subjetivo.

Corresponde al poder legislativo determinar la jerarquía, el 
carácter, el número, los poderes y la paga de las diferentes fun
ciones, y a los tribunales examinadores, designar a los individuos 
a quienes se juzgue aptos para el desempeño de las diferentes 
funciones. Lo mejor sería que los zapateros escogieren a los nue-
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Vos zapateros. Así se adecuaría sin violencia el sistema funcio
nal al marco tradicional ¿e la sociedad humana. Ya hoy en día 
son abogados los que examinan a los futuros abogados ; y los sol
dados los que aceptan o rechazan a los candidatos para el ejér
cito. Pero esto se hace solamente en algunas profesiones. El hijo 
del rico, por ejemplo, no necesita pasar ningún examen para ser 
admitido en una de las posiciones sociales más codiciadas. Se le 
admite en el Gremio de los Ricos Ociosos, sencillamente, por ser 
el hijo de su .padre. Pero como el sistema funcional no reconoce 
derechos subjetivos, no permitiría que vastas cantidades de dine
ro fuesen manejadas por un hombre, a menos que no hubiese 
demostrado previamente su competencia financiera; y los ban
aneros de una sociedad funcional trabajarían a sueldo fijo, como 
los empleados del correo que ya actualmente desempeñan algu
nas funciones bancarias, o por lo menos se les limitaría las ga
nancias.

A fin de que pueda triunfar en el mundo el principio fun
cional no es necesario que los hombres se reúnan en un Parla
mento Universal y proclamen: “Hasta ahora hemos fundado, las 
leyes en los principios subjetivos de autoridad y libertad. En 
adelante, las basaremos en el principio de función.” Lo que im- 
porU es que la idea funcional se abra camino gradualmente en
tre los directores de la opinión pública: políticos, profesores y 
publicistas. Y para alcanzar este fin habría que demostrar: i), 
que es justa, y 2), que es conveniente.

Su justicia escasamente necesita defensa. Sólo los derechos 
objetivos pueden ser justos concienzudamente. Los derechos sub
jetivos no pueden ser justos más que por casualidad. Todo de
recho subjetivo, sea individual o colectivo, es intrinsecamente an
tagónico a la idea misma de justicia. No hay hombre que tenga 
derecho legítimo a ser Emperador como no demuestre ser el 
único que posee las aptitudes necesarias para desempeñar las fun
ciones de un imperador; ni hay tampoco nación alguna que tenga 
derecho a constituirse en Estado soberano si carece de las ca-
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^cida*s indispensables para desempeííar la función de la 
berama En el fondo, todo derecho subjetivo es análogo d 
posee el dueño de un solar de privar a su vecino de luz y aire 

“““P“^ ™d«nos se niegan ya a reconoce/ 
Todos los horrores del capitalismo moderno pueden deducirse

S “^ 'd^^riracrin de los

“ derecho sagrado e inviolable, nadie puede ser privado de ella, si no está 
requerida claramente por la necesidad pública, legalmente reco
nocida, y a condición de una recompensa previa y justa.” La con
cepción jurídica de la Revolución Francesa fué premeinente- 
m nte subjetiva, pero no lo era menos la que concedía a un hom
bre, solo por ser el cabeza de la familia Romanoff, el poder au- 
tocrittico sobre todas las Rusias. Según el principio funcional, 
ningún hombre o asociación de hombres podrá mantener que cosa 
a guna le pertenezca a títulos puramente subjetivos. Nadie tie- 
ne der^o subjetivo a nada. Ninguna clase de derechos o pode
res deben ser conferidos a los hombres o a sus asociaciones, sino 
los necesarios para el cumplimiento de las funciones que se les 
hubiese confiado. El poder y el derecho deben ser condicionados 
por la función. Y ajustar el poder a la función es obviamente 
justo.

so
que

Lo que necesita defensa es la conveniencia o practicabilidad 
del principio funcional. Esta^ defensa se hace más fácil si se es
clarece h causa del fracaso de los derechos subjetivos. Ello no 
^^ ^°® 'derechos subjetivos fracasan porque son, por esen
cia, ilimitados. Si, por ejemplo, se proclama el derecho absoluto 
de un soberano a un territorio, con este derecho absoluto se ha 
proclamado indirectamente el derecho de este soberano a todos 
los territorios de la tierra; porque cada territorio tiene fronte
ras que son una amenaza a su soberanía. Los alemanes decían, 
antes de la guerra, que necesitaban Metz para asegurar las pro
vincias del Rhin: pero en la guerra atacaron a Verdún, porque 
decían que les era necesario para asegurar la posesión de Metz;
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si se hubieran apoderado de Verdún, habrían tratado de adue
ñarse de Chalons, porque les hacía falta para asegurar la po
sesión de Verdún, que a su vez necesitaban para defensa de 
Metz; y, una vez en Chalons, ‘habrían querido la ciudad de Pa
rís; durante la guerra se quejaban amargamente, y con toda se
riedad, de que el bloqueo de Inglaterra ponía en peligro sus con
quistas territoriales. En cambio, si se proclaman los derechos del 
hombre a la libertad, a la propiedad, a la seguridad, etc., el re
sultado inevitable será el infierno de la concurrencia y la explo
tación del hombre por el hombre. Y si se trata de remediar los 
males que surgen de la libre concurrencia proclamando el dere
cho de los trabajadores a un salario mínimo, a fin de hacer efec
tivo este derecho será preciso cerrar las fronteras a los trabaja- 

1 dores de países más pobres o más fecundos; y el resultado final 
"Í será una guerra de razas. Y ello es porque todos los sistemas ju

rídicos fundados en principios subjetivos tienden a legitimar una 
ambición desenfrenada, que impele a los hombres a destruirse 
mutuamente, y no por causas justas, sino, sencillamente, por co
dicia de poder.

La razón de que los derechos subjetivos hayan podido man
tenerse hasta ahora se debe a que el Renacimiento predicó el li
bre desarrollo de la personalidad humana cuando habían sido 
descubiertas las Américas y las rutas marítimas de las Indias de 
Oriente. Los hombres que vivieron entre el año 1500 y los de la 
generación anterior a la nuestra han tenido que concebir el mun
do como de inagotables dimensiones. Un concepto del derecho 
como un privilegio ilimitado, es decir, un concepto del derecho 
en el que no se limita^ la cantidad de poder que cada hombre o 
asociación de hombres puede apropiarse, no es practicable más 
que en un mundo infinito-; porque no importa mucho que hom
bres 0 asociaciones de hombres se posesionen de mayores canti
dades de tierra que Ias que pueden cultivar si la cantidad total 
de tierra disponible es prácticamente ilimitada. En circunstancias 
que llamamos normales no nos cuidamos de que los hombres con-
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suimn más alimentos de los que realmente necesitan. Pero cuan» 
do Ias provisiones escasean en una fortaleza sitiada hay que po
ner a todos los .hombres a ración.

El mundo, a la hora actual, ha sido ya explorado. Ahora hay 
títulos de propiedad o de soberanía sobre toda la extensión' de la 
tierra. No es por mero accidente por lo que Ia misma generación 
que ha visto llegar al hombre a los dos polos de la tierra y ha ex
plorado los últimos rincones del mundo ha tenido que sufrir los 
horrores de la guerra universal. Si en nombre del derecho del 
primer ocupante algunos Estados tomaron posesión de las tie
rras vacantes, los alemanes, llegados tarde al reparto del mundo, 
trataron de cancelar los derechos subjetivos que les salían ai 
camino apelando a la fuerza, que es otra fuente de derechos sub
jetivos. Pero ningún principio subjetivo puede enmendar la in
justicia creada por otros derechos subjetivos. A la fuerza de los 
alemanes se opuso la de los aliados. Contra los derechos funda
dos en a autoridad se levantan los 'basados en la libertad. El día 
de mañana se alzarán los derechos subjetivos de las razas 
de color frente a los derechos subjetivos a que hoy apelan 
las razas blancas para mantener sus privilegios. En tanto que es
tos derechos subjetivos no sean limitados no puede haber reme
dio para las injusticias que surjan del hecho de que algunas na
ciones y algunos individuos lo posean 'todo, o casi todo, mien
tras otras naciones e individuos no poseen nada o casi nada. Y t 
como no es posible perpetuar esta injusticia, ni el estado de gue
rra, larvada o declarada, que de ella se deriva, el resultado será 
que los hombres se verán obligados a buscar algún modo de li- ‘ 
mitar los derechos subjetivos, mediante la creación de un dere
cho normativo, un derecho de derechos o un derecho al derecho, 
que no podrá basarse más que en el principio de función.

En esta necesidad de limitar los derechos subjetivos de los 
hombres y de sus asociaciones encontrará el 
su principal apoyo. Es tanto la lógica misma 
la lógica de su 'teoría, lo que lo hará triunfar.

principio fuí?íSí«#í^p'^ 
de Ias coa^x^ôma 
La humedad no < :

^>^0R10_X

MCD 2022-L5



puede reconocer a peipetuidad e incondiCLOnalmente ni el dere
cho de Rockefeller a poseer sus millones, ni el del Gobierno del 
Brasil a ejercer absoluta soberanía sobre la inmensa riqueza in- 
explotada del valle del Amazonas, como tampoco ha consentido 
que el Kaiser conservase una posición que le permitiera volver 
a prender fuego al universo. A fin de que la masa de los hombres 
pueda gozar de seguridad y de suficiencia en un mundo limita
do, todos los derechos subjetivos han de ser sometidos al prin
cipio, si se me permite la expresión, de que cada hombre y cada 
asociación no ocupe más espacio deí que necesitan para el buen 
desempeño de la función que se les encomiende.

Ya hemos dicho que para mantener el principio funcional 
como norma de la vida jurídica no hacía falta precisar una es
cala determinada de valores. Cada sociedad, cada individuo, se 
atiene a la suya, y dentro de los valores dominantes en cada so
ciedad puede erigirse el principio funcional en norma de las 
leyes. Pero en todo el curso de este libro se ha seguido cierta 
escala de valores, siquiera abstractamente, y antes de terminar sus 
páginas intentaremos justificaría brevemente. .

Cuanto es susceptible de valoración puede clasificarse en abs
tracciones universales, como el placer, la felicidad, la vida, etc., 
en seres humanos y sus asociaciones, en cosas de la Naturaleza 
y en obras del hombre. En el curso de esta obra se ha venido 
diciendo: (i) Los únicos universales con valor intrínseco son el 
Poder, la Verdad, la Justicia' y el Amor. (2) El valor del hombre 
y de sus asociaciones es puramente instrumental. El hombre y 
sus asociaciones tienen valor en cuanto realizan en cosas con
cretas los valores universales, y dejan de tenerlo en cuanto no 
los realizan, Y (3) el valor de los productos naturales o humanos 
depende de la medida y proporción en que están penetrados por 
los valores universales.

Al afirmar que los valores universales son cuatro, y nada 
más que cuatro, no se dice sino que el autor, en el momento ac
tual de su filosofía, no encuentra modo de reducir el número de 
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esencias dotadas de valor absoluto, ni tampoco halla modo dé 
fijar otras esencias cuyo valor no se halle incluido en el de las 
cuatro mencionadas. Esta afirmación es, sin embargo, tan deli
cada, que valdría la pena de consagraría un trabajo especial al 
solo objeto de ratificaría o de rectificaría. Por ahora se contenta 
con observar que los valores que pueden atribuirse a otras abs
tracciones, como la felicidad, la .belleza o la vida, están ya inclui
dos en los cuatro valores supremos, o pertenecen, como el de la 
vida, a la categoría de los valores instrumentales, como el hom
bre, o a la del valor que contengan los productos naturales. Los 
valores supremos, Poder, Verdad, Justicia y Amor, son los atri
butos de Dios. Hemos, pues, renunciado a la valoración de los 
sistemas filosóficos que consideran a Dios como la Suma Verdad, 
el Sumo Bien y la Suma Belleza. Esta ordenación tripartita co
rresponde a Ia que divide las disciplinas filosóficas en Lógica, 
Etica y Estética. La- Filosofía que nosotros desearíamos hacer se 
dividiría en Lógica, ciencia de la verdad; Cratología, ciencia del 
poder; Derecho, cencía de la justicia, y Erótica, ciencia del 
amor. Y la Filosofía total se identificaría con la Etica, en el sen
tido de ciencia general de los valores. No hallamos modo de -re
ducir el poder al saber, como hacen algunos pensadores. El sa
ber no necesita Incluir ninguna clase de -poder. Tampoco vemos 
modo de identificar el amor con la justicia. De otra parte, la be
lleza no nos parece ser valor autónomo, sino una meada de los 
demás valores. Lo que la belleza tiene de agradable pertenece al 
valor erótico de las cosas, porque el amor no es únicamente pro
piedad-de las personas, sino también de las cosas amables. Pero, 
además, la belleza es realización sintética de otros valores que 
se funden al de la amorosidad, como el poder o la verdad, y aun 
la, justicia, que entra en la composición y el equilibrio de las obras 
artísticas. Y de otra parte, lo que hay en la belleza artística de 
ficticio es lo que le falta para que pueda induírsela entre-los 
valores absolutos.

Ha de recordarse también que el hombre no puede perseguir
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Ia realización aislada y exclusiva de uno cualquiera de los valo
res absolutos sin cometer el pecado de volver la espalda a los de
más valores, ni tampoco le es posible perseguir ai mismo tiempo 
la realización de todos los valores absolutos. Puesto en este di
lema no se escapa a sus consecuencias sino considerando cada uno 
de los valores absolutos como instrumento necesario para la rea
lización de los demás. El poder es obviamente instrumento uni
versal de los demás valores. Pero no lo es menos la verdad. Hace 
falta que en cada momento las sociedades y los hombres dedi
quen considerablemente parte de su esfuerzo a la elucidación de los 
valores que más han menester y de los medios para alcanzarlos. 
La justicia es tan indispensable que cuando se vulnera no pue
den hacer los hombres honrados otra cosa que buscar la mane
ra de restablecería. Y el amor, padre del sentimiento, es el úni
co medio positivo de que disponemos para encender en los pe
chos humanos el amor a los demás valores. Porque el amor es 
en primer término el amor de Dios, que es el amor de los valo
res absolutos, y sólo en segundo término, pero igualmente obli
gatorio, el amor ai prójimo.

El hombre no puede tener otro valor que el instrumental. Su 
valor no está en su ser, sino en su hacer, o en su podér hacer, 
en su potencialidad que hace siempre referencia a su hacer. Na
die es más que otro si no hace más que otro, dice en alguna 
parte Don Quijote. Esta consideración de si mismo como mero 
instrumento es el gran sacrificio que exige la doctrina de la pri
macía de Ias cosas a la vanidad y al orgullo del hombre. Pero 
el hombre que lo hace se encuentra generalmente posteriori con 
que el sacrificio le ha beneficiado. Porque nada Ic conviene tanto 
como que se le trate con amor, con justicia y con veracidad, que 
se le facilite el poder que necesita para el cumplimiento de sus 
funciones y que se le estimule a aumentar todo lo que pueda su 
poder absoluto, ya que se le limita su poder relativo. Y la ra
zón de que no accedamos a alterar el orden de valores que pos
pone el del hombre, es la de que si dijéramos, como los huma-
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Distas, que el hombre es el valor supremo, lo que habríamos he
cho en reahdad es quedamos sin ninguna clase de medidas, por
que eí hombre es tan capaz de mal como de bien. Al mantener la 
pnmacU objetiva de los valores absolutos, queda con ello garan
tizado el valor instrumental del hombre. Pero si se mantiene la 
primacía del hombre, queda éste abandonado a sus antojos.

- Peno esto es elemental. Donde surgen los verdaderos proble
mas de la Etica es al querer determinar, en una situación his
tórica, la dirección que conviene dar a las actividades humanas, 
en la indecisión entre varios valores absolutos. Aquí nacen 
conflictos que no suelen ser resueltos si los hombres no se detie
nen en el camino de sus actividades prácticas para ponerse a re
flexionar sobre su posición. De ahí la necesidad perenne de la 
especulación moral. Otros problemas, igualmente interesantes, 
se plantean cuando se trata de valorar aquellos productos natu
rales o humanos en los que han penetrado, en más o menos can
tidad, los valores absolutos. Estos problemas no pueden resol- 
verse sino con mediciones y ponderaciones de infinita delicade
za, porque no conUmos con otro instrumento de medida que 
nuestro propio juicio, falible por esencia y empañado, además, 
por las pasiones. Los hombres crean obras, tales como las nacio
nes, las iglesias, las grandes instituciones culturales, etc., en las 
que generaciones de sabios y de santos han ido infundiendo los 
valores supremos. Estas obras humanas alcanzan frecuentemen
te un valor superior al de los hombres que después se benefician 
con su existencia. Son' todas ellas, sin embargo, en cuanto obras 
humanas, obras perecederas, sujetas a la ley de la decadencia y 
de la ruina. Llega un momento en que algunos hombres vislum-, 
bran la posibilidad, primero, la necesidad, después, de suplantar
ías por otras mejores. ¿Han de destruirse? ¿Han de conservar
se? En general, puede asentarse la norma de que una casa no ha 
de derribarse sino para construir en su solar otra mejor. Pero 
esta misma norma nos impone la obligación de estudiar cada caso.

El mal fundamental es el egoísmo ; el orgullo de aquellos hom-
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bres y de aquellas sociedades humanas que suponen que les 'basta 
ser para justificarse. Con el orgullo hay que ser implacable. Pero 
el mal mas frecuente es el que se deriva de perseguir exclusi
vamente la realización de uno cualquiera de los valores supre
mos, con olvido de los demás. El amor ciego, el amor que ama 

j lo mismo el mal que el bien, es una gran calamidad. Y nada bue
no se podra hacer nunca sin amor. A menudo se dan sociedades 
que buscan el poder con énergía, y que se malogran por no bus
car apenas otra cosa. Un afán teórico, divorciado de todo otro 
empeño, debió de ser probablemente la perdición de Alejandría 
y de Bizancio. La democracia es la encarnación de la justicia. 
Pero una seriedad que no persiga más que la justicia pudiera 
conducirnos a la barbarie. Hay en Ias Universidades de Oxford 
yMe 'Cambridge becas para obreros. A estos obreros no les pa
rece mal que el personal docente de las Universidades reciba es
pléndidos salarios. Lo que no les parece bien es qu2 las Univer
sidades paguen pequeños sueldos a algunos de sus graduados que 
se dedican a trabajos de investigación, sin estar obligados a dar 
conferencias acerca de ellos.

El ideal ha de ser la armonía de todos los valores. Pero con 
decir esto no quedan resueltos los conflictos. El hombre es fa
lible, y una vez y otra creerá que necesita lo que no hace sino 
desear. Pero si con el actual y comodísimo, aunque injusto, sis
tema de los derechos subjetivos hay en el mundo un centenar 
de parlamentos, con veinte o treinta mil legisladores, amén de 
los millones de municipios, dedicados incesantemente a ajustar 
y volver a ajustar los derechos subjetivos a las necesidades so
ciales, al espíritu de justicia y a las ambiciones humanas,, nadie 
tiene derecho a esperar que una escala abstracta de valores, ape
nas bosquejada, pueda resolver problemas para los cuales ni el 
Decálogo ofrece más que una general orientación. Pero, en me
dio de .nuestra incertidumbre, postulamos que estamos en el mun
do para realizar los valores, y que en cada momento debemos ha
cer aquella cosa que contenga el máximo posible de bondad^ He- 
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mos de vivir para que eu este mundo nuestro se realicen los va
lores. El concepto de valor fue inventado por la Economía, y de 
la Economía ha subido a la Filosofía. Pudiera decirse que ac
tualmente no hay más filosofía que la de los valores. La Econo
mía, de otra parte, ha muerto como ciencia autónoma, para tro
carse en aquel aspecto de la Historia que describe las relaciones 
del instrumento hombre con sus instrumentos de producción, dis
tribución, cambio y consumo. Esta revolución mental se ha efec
tuado en los veinte años últimos. Pero no son aún muchos los es
píritus que se dan cuenta de que se trata de un hecho consuma
do, y menos aún los que se hacen cargo de su transcendencia.

Al imponemos con carácter oficial esa función valorativa que 
los hombres realizan generalmente en sus conversaciones—de diez 
diálogos intensos, nueve, por lo menos, son intentos de valora
ción—, parece que nos lanzamos a un caos de .perplejidades. Esto 
es lo que opinan los que mantienen por principio la teoría de que 
los hombres no pueden entenderse en materia de valoración. Pero 
a esto se contesta diciendo que no es cierto que les sea imposi
ble llegar a un acuerdo, sobre todo si hacen un esfuerzo por su
perar los factores personales. Hasta en las disputas más enco
nadas cabe Ia posibilidad de un acuerdo final, cuando se deja 
de considerar el propio yo como el centro del mundo. En la gue
rra se presentó un conflicto de valoración digno de pasar como 
ejemplo a los libros de filosofía. El Gobierno alemán mantuvo 
que como el conocimiento de las posibilidades del arma subma
rina no llegó a existir sino después de haber sido formuladas las 
leyes internacionales que regulaban la guerra naval, los subma
rinos debían gozar el derecho de torpedear sin aviso cualquier 
navío, mercante o de guerra. El Gobierno norteamericano con
testó a esto que, como los pasajeros y las tripulaciones de los 
barcos mercantes, tenían derecho a que sus vidas fuesen respe
tadas, era el submarino el que se hallaba en la obligación de ajus
tarse al derecho internacional, y no éste quien debiera ajustar
se a las posibilidades dél submarino. El Gobierno norteamer;ca-
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no ganó el pleito, y nuestra escala de valores dice que su victoria 
es justa, porque en ella el valor instrumental de la sociedad hu
mana llamada Alemania ha sido sacrificada al valor supremo de 
la piedad, tal como ha sido codificada por las convenciones inter
nacionales. Y no tardará el día en que así lo reconozca la gene
ralidad de los alemanes.

EL PRINCIPIO FUNCIONAL

Hay, en resumen, cuatro razones que nos dan motivo para 
esperar que los hombres del mañana se decidirán a fundar sus 
sociedades y sus leyes en el principio de función.

La primera consiste eh la necesidad de encontrar un princi
pio superior que pueda servir de remedio contra los excesos de 
la autoridad. En cierto sentido, nos hallamos confrontados con 
un problema insoluble. La vieja cuestión del derecho político; 
Q-uis cí{st][f{i{(ít ipsos c^sfod.esf (¿Quién guarda a los guardias?), 
no ha sido contestada, ni será nunca contestada, satisfactoria
mente. No hay otra guardia para los guardias que el sentido mo
ral de los hombres, y cuando se relaja este sentido también la 
guardia se relaja. El principio funcional no pretende ser más 
que una guía para la orientación del sentido moral. Los pensado
res ingleses del siglo xix creyeron haber hallado una orientación 
útil para guardar a los guardias en el principio liberal. Pero el 
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Î>rinc’pio liberal no es realmente un principio, porque nó obliga 
al individuo a ninguna clase de solidaridad; y, por defecto, con
duce a la incoherencia a las sociedades en donde prevalece. San
ciona todos los deseos, legítimos e ilegítimos, y todas Ias opinio
nes, fundadas e infundadas. Además, la experiencia demuestra 
que no resiste al choque de una crisis grave. Ninguna guerra 
puede pelearse al amparo de los principios liberales. En tiempo 
de crisis, las sociedades se ven obligadas a elegir entre el prin
cipio liberal y su conservación, y optan por conservarse. Al pre
ferir conservarse, la sociedad se abandona al principio autorita
rio. Esta es la -historia de todas las sociedades modernas. Pero 
al abandonarse ai principio autoritario, la autoridad se entrega a 
la ambición de un monstruo, que la estrangulará algún día en 
el sueño del dominio universal. Porque el principio autoritario 
no logra redimirse de la revulsión interna que produce sino con 
la promesa de conquistas externas.

El segundo argumento en favor del principio funcional ha 
de encontrarse en su carácter de justicia. El sentido moral nos 
dice que no tenemos derecho sino a aquellas cosas que hemos 
pagado de algún modo, y que el concepto mismo de derecho no 
debe surgir sino de los servicios que hemos desempeñado o esta
mos desempeñando. En los tiempos modernos, en que se ha tra
tado de derivar la noción del derecho del concepto de la perso
nalidad, y no de los servicios desempeñados, se habla de los de
rechos del hombre y de los derechos de la mujer; y, sobre todo, 
de los derechos del niño, como ejemplo decisivo de derechos que 
no se fundan en servicios. Pero esta idea es falsa. El niño ca
rece de derechos. 'Son sus padres y la sociedad, en general, quie
nes se hallan en el deber de criarlo y educarlo para hombre hon
rado. Y ello se aplica igualmente a los derechos del individuo, de 
la autoridad y del Estado. De aquí la superioridad del principio 
funcional sobre el liberal y el autoritario.

El tercer argumento, de carácter histórico, ha de encontrar
se en el progreso del sindicalismo. Por sindicalismo se entiende 

283

MCD 2022-L5



el movimiento que hace a los hombres agruparse en tomo a la 
función que desempeñan; y no tan sólo a los obreros, sino tam
bién a los abogados, a los médicos, a los comerciantes y a los 

, banqueros. Contra la teoría sindicalista se arguye que priva a 
los hombres de sus derechos de hombre, para reconocer tan sólo 
los que posee como zapatero o como periodista; en suma, como 
trabajador. Pero este argumento no tiene en cuenta que las fun
ciones que desempeña un hombre no son únicamente las de su 
profesión. Un hombre puede ser al mismo tiempo zapatero y 
miliciano nacional y padre de familia, y miembro de una socie
dad cooperativa, y vecino de un municipio y ciudadano de un 
Estado; y puede hallarse asociado en diferentes asociaciones por 
cada uno de estos conceptos. En cada una de estas asociaciones 
es un funcionario, y adquiere con su función determinados de
rechos. El principio funcional comprende todas las posibles ac
tividades externas del hombre y sanciona cada una de ellas con 
los derechos correspondientes a la.función. Lo único que niega 
es que el hombre adquiera derechos por el solo hecho de ser 
hombre. Si el movimiento sindicalista continúa progresando en 
cada pueblo hasta comprender prácticamente a todos los hom
bres, pronto llegara día en que el sentido común de los hombres 

común significa en esta frase lo general y no especializado-— 
exigirá que los sindicatos justifiquen sus pretensiones por la fun
ción que desempeñen. No podrán justificarlos de otro modo, por
que los mineros de carbón, por ejemplo, ¿en qué lían de fundar 
sus pretensiones sino en el carbón que produzcan? Ese día aque
llos hombres que no desempeñen funciones que la sociedad juz
gue necesarias, se encontrarán desprovistos de títulos en que 
puedan basar sus demandas—y no tan sólo sin títulos, pero s'n 
med;os materiales de haceribs efectivos, porque el arma única 
de los sindicatos consiste precisamente en su posible negativa a 
desempeñar servicios sociales—. En ese caso, la sociedad ha de 
considerar despacio las demandas de los agricultores, de los fe
rroviarios y de los mineros, etc., porque necesita víveres, ferro
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carriles, carbon y asi sucesîvamente. Pero no necesita atender las 
reclamaciones de los ricos ociosos, de lOs ladrones y de los men
digos, porque no necesita de sus productos.

Y hallaremos la razón cuarta en los horrores de la guerra. 
Sin una experiencia tan costosa y amarga como la de la guerra 
última, no creo que los hombres llegarían a tomarse el trabajo, 
por lo menos en mucho tiempo, que implica la organización de 
las sociedades humanas sobre la base del principio funcional. 
Nada tan fácil como organizar una sociedad sobre el principio 
liberal. Basta con dejar que los honíbres se disputen, por todos 
los medios, las posiciones de poder social, siempre que se les ase
gure ciertos derechos subjetivos por las leyes que castigan los 
atentados sobre la propiedad o la vida. Tampoco es difícil fundar 
una sociedad sobre el principio autoritario. Basta confiar a la 
autoridad el poder supremo sobre la vida, la hacienda y el tra
bajo de los gobernados. En cambio, el principio funcional impli
ca continuo ajuste y reajuste del poder a las funciones, y de Ias 
funciones a los valores reconocidos como superiores o más ur
gentes. Como todos los hombres y sociedades humanas pueden 
creerse capaces de desempeñar las funciones más altas, y pedir 
para estas funciones la mayor cantidad posible de poder, no ha 
de negarse que el principio funcional entraña una lucha cons
tante, y que sólo la eterna vigilancia podrá evitar que esta lucha 
se convierta en guerra. Más de una vez las dificultades inheren
tes a la aplicación del principio funcional hará que los hombres 
se descorazonen y sientan la tentación de abandonarse a los prin
cipios liberales, y dejar que el individuo se apodere de la posi
ción que ambiciona; o de entregarse a los principios autoritarios, 
y permitir que un tirano restablezca el orden como pueda. Pero 
en esos momentos de depresión, el recuerdo de la guerra obrará 
como un tónico. Los hombres se dirán que el principio liberal 
desencadenó, en los siglos últimos, la ambición individual, y que 
al ser corregido por el autoritario, renació la locura sangrienta 
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de la monarquía universal, causa pérmanente de las guerras ihun- 
diales. Y se cerciorarán de que vale la pena de tomarse el tra
bajo de enlazar a los individuos, a Ias autoridades y a los pue
blos en el principio funcional, porque sólo así será posible evi
tar al mundo la repetición de sus horrores.

FIN

Bilbao, junio-septiembre, 1919.
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Neutrales, s. Roosevelt, 228, 
“(New Age”, 14; y el gremia

lismo, 79-102.
“New Statesman”, 113.
Nietzsche, y la guerra, 30, 70; 

y el superhombre, i^; y Só
crates, 253.

Nobles de Aragón, 202.

* Novelas, su función, 146-151; en 
“Katharsis”, 146, 151; según Co

hen, 148.

Objetivismo social, 77; mo. 
ral, 142.

Obligación, y responsabilidad, 
118; de trabajar, 1'74, 210.
O’Neill, la democracia, 105, 106. 
Orage, 14.
Ot^nica, teoría, 218; s. Gier

ke, 218; s. Jellinek, zi8; s. 
Green, 218; s. Duguit, 219,

Organismo social, s. Gierke, 74- 
75-

Organización, su defiinición. 132; 
y libertad, 104-112; y democra
cia, 105-112; del pensamiento, 
124-133; de Ias profesiones, 205.

Organos, del (Estado, 75, 218.
Orgullo, su sofisma, 15.
Ortodoxia, y Shaw, 150.
Ostwald, 70; su Imperativo Ener

gético, 71-72-73.

Pablo, San, 19-37; y el hombre 
espiritual, 40; y la paga del pe
cado, 87; y la Insurrección, 
245-270.

Pacifismo, su teoría, 62; en In
glaterra, 67; y el puritanismo, 67; 

s. Milton, 67; s. Macaulay, 67; 
s. Kent, 67.

Paine, y los derechos de los 
muertos, 209-215.

Pascal, 37; y el pecado. 191.
Paz, y guerra, 224 y sig.; y Wil

son, 229.
Pensamiento, libertad y organi

zación del, 124-133; s. Mill, 
124-133; s. Buckle, 124-133; 
s. Hume, 13(1-132; s. Bacon, 
132; su función social, 133; y 
socidead. 133.

Perfección, el ideal de, 14, 88. 
Perry, 63.
Persona moral, 155.
Personalidad, como pretexto, 123; 

s, Leibniz, 190; su exaltación 
romántica, 190.
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“iPersonalistas”, y “substanda- 
iistas”, 135-

Pitkin, 63.
Placer, como valor supremo, 270. 
Platón, 14; y los “aristoi”, 37; 

y la moral, 189; y la ciudad, 
social, 49; social ilimitado, 51- 
200-201; social y derecho, 51; 
funcional, 52; su desequilibrio, 
200; necesidad de limiterlo, 
207; hecho, y no derecho, 217; 
público, 231 ; de los Gobiernos, 
su disminución, 221; y verdad, 
250.; valor espiritual, 232; va
lor absoluto, 276; su cien
cia, 277.

Poincaré,, y los geómetras, 228. 
220-243; y Ias ideas, 249.

Pleitos civiles, y el principio de 
función, 176.

Pobreza, segúrii Shaw, 200; de 
Europa, 207.

Poder, doctrina, del, 45-54; co
rno instrumento, 46; como bi^ 
en sí mismo, 46; personal, 48: 

Primacía de las cosas, 15-245-258. 
Principio 'funcional, su justicia, 

272-283-232-286 ; y el sindica
lismo, 284; abarca todas las ac
tividades humanas, 284; y la 

guerra, 285; dificultad de su 
aplicación, 266.

Principios, gremiales, 195-205; 
jurídicos de la comunidad hu
mana, 224-236; su universali
dad, 261.

Prioridad de los valores, 279.
Progreso, s. Mili, 112-141; s, 

'Chesterton, 112.
Profesiones, libres y organiza

das, 204-205.
Propiedad, y contrato, 207-208; 

s. Grocio, 208; s. Hegel, 208; 
como encomienda, 209; como 
función, 223; s. Mili, 233.

Protagoras, y el hombre, 245.

Quevedo, y la envidia, 199.

Razón, práctica, 134.

Realidad, como Muerte y Resu
rrección, 258-270; 'SU' esencia, 
266; su irracionalidad, 266; y 
Bergson, 266; y dogma, 268.

Realismo, de las ideas, 249 y sig. 
Rebasamiento de la libertad y de 

la autoridad, 133*143- 
Recompensa, justa del traba

jo, 213.
Reglamentación, del lujo, 176.
Reino, de los Fines, 68.
Relciciones, contingentes, 63; ex

ternas, 63.
Relatividad-, del lujo, 157.
Religión, griega, 260-263; base de 

la moral, 2 58-270; y Kidd, 2 63. 
Renacimiento, el Hombre del, 14- 

15; en Florencia, 185.
Renan, y el hombre, 187.
Rentas, s. Horacio, 160.
Responsabilidad, y obligación, 118; 

del Kaiser, 219.
Resurrección, y Muerte, 258-270. 
Revolución Francesa’, 118; su 

objetivismo, 193.
Rickett, 63.
“ Ro-binson Crusoe", 57-^.
Roma, y el ideal de grandeza, 

240; y la cultura', 243; Roman
ticismo, su fin, 183-191; s. Hul
me, 184; y Emerson, 184-186; 
su exaltación del hombre, 182- 
191; y Rousseau, 188.

Roosevelt, y los neutrales, 228.
Rousseau, y el Estado, 22-25; y 

la “voiuntad general”, 32-106; 
y el romanticismo, 188; y la 
personalidad, 190; y el “Con
trato Social", 215; y la sobe- 
nanía, 217-220; y Wilson, 230. 

Ruraelin, y el Estado, 40.
Ruskin, y la riqueza, 156. 270; 

su ideal, 181-182.
Russell, Bertrand. 62; y el sub

jetivismo, 69; y la fecundi
dad, 264.

Salario, máximo y mínimo, 197; 
y Mrs. Webb, 200.

Savigny, y el Estado, 40.
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Savonarola, s. Maquiavelo, 47.
Sohelling, y el absoluto, 37.
Schiller, 27.
Schoperihauel, y su influencia, 70. 
Seillière, y el imperialismo, 243. 
Séneca, 14.
Sensibilidad y felicidad, 149-150. 
Sentimiento, como motor, 268. 
Schakespeare, y el Renacimiento, 

19; s. Frank Harris, 186.
Shaw, y la guerra, 90; la orto

doxia, 150; y la pobreza, 200. 
Sidgwick, y la soberanía, 216-217. 
Sindicalismo, 224; y principio 

funcional, 284.
Sindicatos, 253,
Smith, Adan, y la riqueza, 84; su 

liberalismo, '88.
Soberanía plural, 26; limitada, 

202; fuente derecho, 216; b. 
Austin, 217-220; s. Sidgwick, 
216-217; s. Dicey, 217; s. Hob- 
íbes, 217; s. Rousseau, 217-220; 
internacional, 226; y ley, 227; 
sus normas, 232-233.

Socialismo de cátedra, 90; sus 
principios, 113; y sig.; y com'- 
ptrlsión. 114-123; su fuerza y 
su debilidad, 173-174; e indi
vidualismo, 179; sus fracasos, 
179-180; fabiano, 200; y el po
der ilimitado, 200.

Sociedad y (pensamiento, 133; Fa
biana, 91; y libertad, 192.

Sociedades, su naturaleza, 13, 142, 
183, 230, 245, 258; obreros, 
28; su esencia, 44; su plurali
dad de voluntades, 77; su in
compatibilidad con el individua
lismo, 112; sus Anes, 123; su 
constitución, 136; su teoría ob
jetiva, 142-143-; s. Maetelink, 

185; y gremios, 207; y la Liga 
de Naciones, 231; y la Iglesia, 
248-249; s. Duguit, 254.

Sócrates, 18; y la felicidad, 148- 
149; s. Uietzsche, 251.

Solidaridad, y guerra, 206-215; 
y sociedad, 254.

Sorel, 184.

Spann, Othmar, y el Estado, 30. 
Spaulding, 63.
Spencer, y el Estado indus

trial, 60.
“ Status quo”, y la vida, 224-231. 
Stirner, y el Unico, 187.
Subjetivismo, la herejía alemana, 

14-45; en el Renacimiento, 15; 
s. Russell, 69; moderno, 79; deí 
valor, 88: de la libertad y de 
la autoridad, 134, 269; moral, 
i^: del “imperium”, y del '“do
minium”, 220 y sig.

Substancia .soberana, 221.
“ Substancialistas” y “personalis

tas”, 133.
Superhombre, y Nietzsche, 187.

Tarde, 246-247.
“The Nation”, y los obreros, 198. 
Trabajo, s. “The Statist”, 153; 

s. el “Génesis”, 173; Epicteto, 
180; su “desespiritualización!”, 
180; fuente de derechos, 184; 
obligatorio, 210; su recompen
sa justa, 213-214.

Tratado de Paz, 224 y sig.
Tratados; y derecho internacio

nal, 228.
Tredelenburg, 39.

Unanimismo, 267.
Utilitarismo, moderno, 144; su 

fracaso, 143,

Valor, del hombre, 258, 276; de 
las instituciones, 276; su subje
tivación, 88; s. “'Don Quijo- 
te”, 278.

Valores, su objetividad, 139-140; 
y función, 195-205; polutos, 
252-276; como normas, 256; y 
funciones. 270-282; escalas de, 
270-275-282; universales, 276; 
su ciencia, 277; su solidaridad. 
278; el problema de su priori
dad, 279; su mutuo sostén, 279. 

Verdad, su objetividad, 250 y 
sig.; s. James, 250; s. Platón. 
250; y poder, 250; valor espi
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ritual, 252; su valor absoluto, 
276; su ciencia, 277.

Vida y “Status quo”, 224-231; 
como Muerte y Resurrección, 
258-^0; y Bergson, 264.

Virgilio, 19.
Voluntad, sólo individual, 44; del 

Estado, 75: su pluralidad en las 
sociedades, 77; general, 32, 106; 

pura, 134; de dominio, 243. 
Voluntarismo, 116; y . oaracte- 

res, 117.

Wagner, 37: y el lujo, 158.

Warwick, condesa de, 21Í. 
Webb, Mrs., y el salario máxi

mo, 200.
Whitley, y los obreros, 198. 
Wilde, y el lujo, 157-164; y el 

arte, 165-167-171; como artista 
del industrialismo, 171. 

Wilson, y el equilibrio de poder, 
203; y la paz, 230; y Rous
seau, 230.

Yo, el de Stirner, 188; como 
centro del mundo, 282.

Yos, los dos, 31.
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