
^aan ^s/enraf£

LA WALHALLA
Y

LAS GLORIAS BE ALEMAHIA

TOMO DÉCIMO

Est. Tip. "Sucesores de Riva-

dene’?ra”.-F’aseo de San Vicen­

te, 20. Madrid.-Año de 1911.

MCD 2022-L5



^aan ^asfenraf/í

La (Dalhalia 
y las Glorias 

de Alemania.
PRÓLOGO OS

FI. R. BItñ]4COMBEIiFlOriTH

TOMO DÉCIMO

Est Tip, “Sucesores de Riva-

deneyra".-Paseo de San Vicen­

te, 20, Madrid.- Año de 1911.

MCD 2022-L5



A» FasiEHUih

La Walhalla 
r y los Glorias 
¡ de ûlemonin

?

TOMO X

MCD 2022-L5



MCD 2022-L5



MCD 2022-L5



MCD 2022-L5



MCD 2022-L5



MCD 2022-L5



MCD 2022-L5



^aan ñsfenraZá

LA WAuHALLA

LAS MIAS DE íuEMANIA

W. R. »Í< - * * ñ 1-1«-fit'll

TOMO bfiXlMO

¿ ’. Tip. •5üces:’'^f .-le Ri^a- 

ik-w^ra^-F^iseo de 5an Vicen­

te, 20, Mad«¿ Arto de 1911.

MCD 2022-L5



MCD 2022-L5



^aan ^s/enraf/2

LA WALHALLA
Y

LAS GLORIAS DE ALEMAHIA

TOMO DÉCIMO

Est. Tip. "Sucesores de Riva- 

dene?ra".-Paseo de San Vicen­

te. 20, Madrid.-ñño de 1911.

MCD 2022-L5



MCD 2022-L5



La Walhalla y las glorias fle Alemania.

GOETHE

Como los diez mil helenos á los cuales Je­
nofonte guió por los páramos y á través de 
las estirpes bárbaras de Asia se regocijaron 
al ver la mar, no sólo porque la mar era la 
senda que había de conducirlos á la patria, 
sino porque sus olas tenían para ellos, desde 
la época de los cantos de Homero, un sonido 
familiar y simpático, así los nombres de Goe­
the y de Weimar despiertan en los ánimos 
de todos los alemanes sentimientos patrios é 
idénticos, porque encierran un ideal sublime 
y nos hablan como la voz misteriosa de una 
divinidad.

¿Qué parte del gran Imperio alemán pue­
de compararse con el suelo privilegiado de 
Turingia? En el Kyffhauser dunmió por es-
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6 LA WALHALLA

pació de muchos siglos, guardada por la le­
yenda, la gloria del Imperio germano. En la 
Wartburg resonaron las arpas caballerescas 
de Walter von der Vogelweide y de Wolfram 
de Esóhenbaeh, y en aquel mismo castillo 
donde los cantores rivalizaron para alcanzar 
los premios de la gloria y el favor de la Land- 
gravina, tradujo Lutero la Biblia, de modo 
que nuestra fe y nuestra poesía tienen sus 
raíces juntas en el mismo suelo. Y como si 
no bastasen todavía aquellos méritos, nacie­
ron aquí las dos estrellas cuyos rayos conti­
nuarán iluminando al mundo cuando el to­
rrente de los tiempos haya arrebatado nues­
tro Imperio y nuestro pueblo. En Goethe y 
Schiller se salvó la índole germana lo mismo 
que se salvó la helénica en Homero y Sófo­
cles. Si aquellos dos genios alemanes no pu­
dieron hacer de la pequeña Weimar una gran 
población—pues la Weimar de hoy prosigue 
siendo tan tranquila y tan reducida como la 
de entonces,—abrieron, en cambio, en ella un 
horizonte tan anchuroso como el mundo, y el 
reflejo del cielo creado por ellos brilla aún en 
torno del lugar clásico y sagrado. Con lazos 
aun más estrechos que Schiller, encuéntrase 
Goethe unido á este suelo, pues en Schiller 
el vuelo ideal fué más poderoso que el sen­
timiento natural, y él rayó á extraordinaria 
altura cuando, irguiendo la frente, tocaba á 
las estrellas, mientras que Goethe sacaba su 
fuerza y su vigor de los brazos de la Natura-
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JUAN FASTENRATH 7

leza. A él le conflaba sus secretos el sonoro 
Ilm, aquel “arroyo aprendiz de río”, como 
llamaba Quevedo al Manzanares, y los abetos 
y pinos en las cumbres de Ilmenau le inspir.a-*M,<^^ 
ban melodías peregrinas y maravillosas. íjasV//./o^'\.. 
figuras creadas por él hermanan con el paisa- "^Va 
je, sus historias brotan de la realidad isihe- ^» 
diata, é involuntariamente destácase sit'^æ 
gen sobre un fondo local: ya le contemples^'os'^^^'^jr 
pasear por el querido prado á su casita, iff^T^v?5^ 
dio escondida entre los árboles, ó ya le vea­
mos entregarse á sus ensueños sobre las rui­
nas del Foro romano; ya en la tempestad del 
invierno cabalgue por las gargantas del Harz, 
ó ya pase las noches veraniegas en cumbre 
solitaria en una cabana fabricada de made­
ros pensando en su amante lejana; ya le al­
bergue la antigua ciudad de Wetzlar 6 Es­
trasburgo, la de la catedral gótica, siempre 
surge de un cuadro presentándose siempre 
vivo, ihumano, natural. Al contrario, á Schi­
ller, si prescindimos de la dura juventud que 
pasó en la Academia del tirano maestro wur- 
tembergués, de aquel tiempo en que todas sus 
fuerzas eran pocas para sentir, nos le podemos 
figurar sin fondo local alguno, pues para él 
no hay limitación por el espacio, lo cual cons­
tituye, á la vez, su fuerza y su debilidad.

Dos ciudades se hallan intimamente uni­
das á Goethe: Weimar y Roma. Desde que 
se calmó la tempestad de su juventud, que 
lo llevó de Francfort á Leipzig, de Estras-
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8 I^ WALHALLA

hurgo á Wetzlar, de Catalina á Federica, de 
Carlota á Lili, y desde que su libertad genial 
se sujetó al orden y á la austeridad que le im­
pusieron una actividad regular, Weimar fue 
su patria: Ettersburgo con su selva, Tiefurt 
con su prado, Belvedere con su parque, Doru- 
burgo con sus rosales y su anchuroso pano­
rama, Ilmenau con su soledad y los valles y 
cumbres de la Wartburg, todos abrazaron con 
brazos amantes al joven, al adulto y al an­
ciano. Y en su círculo alcanzó aquella per­
fección como artista y hombre que tanto ad­
miramos en el que llegó á Weimar, cual joven 
semejante á Apolo en belleza y vigor, en en­
tusiasmo y poder creador, capaz lo mismo de 
despertar en la lira sonidos naturales jamás 
oídos antes ni después, que de lanzar saetas 
mortales. Aquí el joven se convirtió ea hom­
bre sin perder el vuelo de la juventud, enno­
bleciéndose por el arte la explosión de su sen­
timiento para ser naturaleza hermosa; aquí 
el autor de Goetz y de WertJier se hizo el poe­
ta de Egmont, de Tasso y de Ifigenia; aquí 
el joven que parecía tempestad y huracán bri- ^
11Ó como la luz del sol, y el hombre llegó á 
anciano asemejándose á la argentada luna; 
pero en todas las edades conservó así el alien­
to divino como la aparición bellísima cele­
brada por Wieland cuando Goethe llegó á Wei­
mar, y por Eckermann, que ante su cadáver 
exclamó: “Un hombre cumplido presentóse á 
mis ojos, y el goce que experimenté viéndolo
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JUAN TASTENBATH 9

me hizo olvidar un instante que el espíritu 
inmortal había abandonado tal cuerpo.” En 
Weimar encontró en el Duque del país al c^ 
amigo de su corazón y de su juventud, y, eu jo 
la altura de la edad viril, halló en Schiller al Á/ 
amigo de su alma y á su genio hermano. Y 
aquí se purificó el poeta, cuyo corazón y cuyo • 
espíritu, cuyo ánimo y cuya fantasía embar­
garon á la vez dos mujeres interesantes: Co­
rona Schroeter y Carlota de Stein ; aquí le pu­
rificó su amor peregrino á la señora de Stein, 
que era á la par su guía, su amiga, su amada, 
aquel amor que empezó siendo como los lazos 
mágicos con que en los cuentos se atan los 
leones y se encadenan los genios, y que des­
pués se trocó en pesada cadena, no sólo por­
que ni la costumbre del mundo ni la bendi­
ción de la Iglesia pudieron santificarlo, sino 
á causa de la diferencia de años y de carac­
teres. En Weimar se fundó su hogar domésti­
co, aunque no tal como, seducidos por la ma­
jestad de su imagen, quisiéramos desearlo, 
pero para él agradable y alegre. En Weimar, 
ciudad idílica y adornada por el arte, donde 
él era el César, el Júpiter, de cuya sonrisa 
ó de cuyo enojo dependía todo, se sentía fe­
liz aun cuando había conocido en Roma un 
pasado inmenso y la grandeza del mundo, 
pues en Weimar nada turbó sus ensueños 
itálicos, no mezclándose ninguna nueva ima­
gen grandiosa con sus recuerdos de las rui­
nas del Foro romano, de la palmera próxima
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10 XA WALHALLA

á San Pedro ad Vincula y de la cúpula de 
San Pedro. En Weimar encontró, en fin, la 
corona y la flor de su vida, y aquí se hizo el 
árbol gigantesco á cuya sombra vivificante 
acudirán siempre las generaciones, uno de 
esos árboles sobre cuyas copas descansa para 
la Humanidad la bóveda ideal del cielo.

Por eso el día en que Goethe llegó á Wei­
mar, y que pudiéramos llamar el día de su 
advenimiento al trono en el reino de los espí­
ritus, el 7 de Noviembre de 1775, es el día 
más memorable en la historia de nuestro des­
arrollo.

Los críticos—que, según la gráfica expre­
sión de un escritor humorístico español, son 
á veces como los paños de cocina, que limpian 
los platos sucios y ensucian los limpios—han 
hecho mal en hablar tanto de los “días salva­
jes de Weimar”, pues, comparados con las 
fiestas contemporáneas de París y de Lon­
dres, dignas de un Heliogábalo, aparecen és­
tos como una sencilla Arcadia enfrente de 
una lujuriosa Síbaris, ó como un idilio de 
Teócrito al lado de una sátira de Juvenal. 
Aun cuando Goethe no hubiese sido el hom­
bre grande que vivió para bien del mundo y 
de la Humanidad, Turingia y Weimar debe­
rían perpetuameute bendecir su nombre como 
el de una inapreciable joya, de un verdadero 
patriota, de un hombre de bien, de un sabio; 
como el que creó el parque de Weimar, cuyas 
calles, ora ascendiendo suavemente, ora des- 
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JUAN TASTENEATH 11

eendiendo, invitan á gozar la paz y la her­
mosura; como el que consagró sus esfuerzos 
para desarrollar los progresos materiales y 
para estimular y favorecer los intereses mora­
les, base de la felicidad de los pueblos; como 
el que gobernó así la política como los asun­
tos artísticos y económicos de aquel Estado 
pequeño, cuyo destino afectaba al corazón 
tranquilo y olímpico del que en 1813 vió con 
indiferencia la exaltación de la Alemania del 
Norte, exaltación á la cual yo llamaría el en­
tusiasmo más grande y más sublime que ha­
bía visto el sol, si los españoles no hubiesen 
ostentado ya antes aquel levantado espíritu 
de independencia que les hizo arrojar al ex­
tranjero el año 1808, aquellos sentimientos 
que les han servido siempre de baluarte para 
protegerlos contra las asechanzas de enemi­
gos y contra todo el que ha querido hollar su 
noble tierra.

¡Qué satisfacción tendría en hilar en los 
hilos del genio de Goethe, en que todo era 
fuerza, salud, verdad, candor' sencillez, clari­
dad, y en cuyas poesías se encuentra el senti­
miento más vivo y más profundo, el mayor 
dominio del asunto y de la forma, la fantasía 
más rica, la nobleza del arte y del ánimo! 
Quisiera penetrar en aquel genio que, como 
los helenos, lo retrataba todo en la plenitud 
de su pureza; el genio que convertía todo lo 
que le tenía ocupado, todo lo que le encanta­
ba ó que le atormentaba, en un cuadro, en
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12 LA WALHALLA

una poesía, para calmarse á sí propio; el ge­
nio que parece el ideal completo, y de quien 
dijo Heine: “Queriendo verse á sí misma, la 
Naturaleza creó á Goethe.” Aunque éste no 
necesite mis elogios, aunque su genio esté por 
cima de mi enaltecimiento, séame permitido 
tributar culto al ¡nombre esclarecido de este 
coloso de la Walhalla.

Mientras sigan cerrados los archivos de la 
casa de Goethe, es asunto difícil referir sobre 
él algo inédito que no haya sido dicho por 
los biógrafos y por la historia de la litera­
tura, 6 que no haya sido desflorado por la 
prensa, Briareo de cien brazos, con los que 
empuña millares de plumas.

Pero antes de rendirle homenaje, antes de 
darle gracias por lo que le debemos, deposi­
temos una rosa sobre la tumba de su envidia­
ble madre.

¡ Madres, ángeles de la tierra, madres cuyo 
amor lleva, como ninguno, el sello de su subli­
midad, pues ninguno como él, sin recompen­
sa, es incansable en ofrecer ventura; madres, 
ningún héroe merece, como vosotras, brillante 
apoteosis! “El nombre de madre—dice Emi­
lia Calé Torres de Quintero, — santo desde 
que la primera mujer füé así llamada (pues 
Eva es madre), y más santo aún desde que 
los divinos labios del Redentor lo pronuncia­
ron en el Gólgota, es el poema del amor, de 
la virtud, de la esperanza, del sacrificio y de 
la religión.”
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JUAN FASTENRATH 13

La madre de Goethe, Isabel Catalina Tex­
tor, hija del digno alcalde de Francfort—el 
doctor en jurisprudencia Juan Wolfgang Tex­
tor,—nació en la libre ciudad de Francfort 
el 19 de Febrero de 1731. Tuvo imaginación 
tan ardiente, que ya cuando todavía estaba 
en capullo su hermosura, y cuando apenas se 
había decidido á renunciar á sus muñecas, 
afanándose por parecer más vieja, aspirando 
á vestir el traje largo de mujer, á arrastrar 
por el suelo la falda, que hasta entonces le cu­
bría poco más de la rodilla, se enamoró, en­
tre risa y entre llanto, de la hermosa figura 
de un hombre, creyéndose en su fantasía ju­
venil correspondida por éste, que era el mis­
mo emperador de Alemania Garlos VII. Y 
cuando después las campanas anunciaron su 
muerte, como si todas llorasen la pérdida del 
Emperador, la pequeña Isabel mostróse tris­
te, eucontrándose embargada por los recuer­
dos de su amor fantástico. Luego contrajo 
matrimonio, en 20 de Agosto de 1748, con el 
consejero imperial Juan Gaspar Goethe, que 
la condujo á la casa de su venerable madre, 
en la calle llamada Hirschgraben, y prouta- 
mente la inundó de alegría y de vida la na­
turaleza lozana y alegre de la joven Isabel. 
El Consejero, un hombre rígido y severo, que 
sólo se animaba con los recuerdos de un via­
je á Italia emprendido años pasados, contri­
buyó á que su mujer perfeccionase su educa­
ción y se ejercitase en escribir, en cantar y
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14 LA WALHALLA

en aprender el italiano. Esta dió á luz un 
niño el 28 de Agosto de 1749, pero ¡cosa ex­
traña! el hijo de Isabel, el gran poeta que 
había de dar vida intelectual al pueblo ale­
mán, parecía muerto al nacer, y únicamente 
merced á grandes esfuerzos se consiguió des­
pertar su vida durmiente. El padre se ocupó 
en la primera enseñanza del pequeñuelo, y la ^^
madre, cual una niña entre sus niños, se de­
dicó á narrarle cuentos representándole el 
aire, el fuego, el agua y la tierra como prin­
cesas bellísimas, y á veces la imaginación del 
hijuelo completó la de la madre. Cuando un 
cuento no se concluía la primera tarde, el niño 
confiaba á su abuela su opinión sobre el modo
de terminarlo, y por la abuela lo sabía la ma- ^
dre, que la tarde próxima aprovechaba, cual 
buena diplomática, aquellas noticias relati­
vas al desenlace del cuento, con júbilo del 
niño, que saludaba con aplausos entusiastas 
la descripción detallada de lo que había for­
jado su propia imaginación.

La madre de Goethe tenía un buen humor 
que se comunicaba á cualquiera que la visi- j^
tase, y la inclinación de investigar siempre lo 
que hubiere de bueno en el carácter de los 
hombres ; sabía la manera de hacerse amable, 
amada, imprescindible, irreemplazable para 
los suyos ; poseía la gracia inteligente que todo 
lo embellece y lo suaviza, la liberalidad del 
corazón que hace todo el bien posible, la so­
licitud diligente que prevenía las necesidades
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JTAÍT FASTENBATH 15

y hasta los deseos de los que vivían con ella; 
en fin, estas pequeñas pero bellas y delicadas 
virtudes que — según la bella expresión de 
María del Pilar Sinués — “son las perlitas 
que embellecen la cadena de la vida, hecha 
de tanto hierro, y que reunidas forman tam­
bién una gran virtud, como es bello y admi­
rable un mosaico compuesto de partículas di­
minutas y delicadas”.

La madre de Goethe sabía también inter­
ponerse entre el amor ai orden del padre y 
las excentricidades del hijo. Su vida toda se 
concretaba en su hijo Juan Wolfgang, ante 
cuyos ojos brillaba con esplendor el cielo be­
néfico de la dicha, y en su hija Cornelia, y 
después de la muerte de ésta, ocurrida en 1777, 
reflejábase en sus nietos, siendo siempre la 
madre de inagotable ternura. He aquí el frag­
mento de una carta que dirigió á su gran 
hijo, en 1786, á Roma: “Quisiera saltar de 
gozo por haberse cumplido el deseo que abri­
gabas, desde la juventud más temprana, de 
viajar por Italia. A un hombre como tú, con 
tus conocimientos, con tu gran mirada hacia 
todo lo grande, lo bueno y lo hermoso, con 
tus ojos de águila, tal viaje ha de proporcio­
narte alegría y felicidad durante el resto de 
tu vida, y no sólo á ti, sino á todos los que 
tengan la dicha de vivir en tu círculo. Eter­
namente quedarán en mi memoria las pala­
bras de una amiga mía (la señorita de Klet- 
tenberg) : “Si tu Wolfgang va sólo á Magun- 
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9T LA WALHALLA

cia, obtiene más conocimientos que otros que 
vuelven de París y Londres.”

Ninguna persona de distinción estuvo en 
Francfort sin visitar á la madre de Goethe, 
sin pisar aquella mansión que tenía fama de 
ser una casa santa. Es imposible figurarse la 
satisfacción de la buena madre al hospedar, 
en Septiembre de 1779, al duque de Sajonia- 
Weimar, Carlos Augusto, y al hijo de sus 
entrañas. No menor fué su júbilo al recibir 
en 1792, con motivo de la coronación del em­
perador Francisco II, á la bella y joven prin­
cesa Luisa de Mecklemburgo, que después se 
despO'SÓ con el príncipe heredero de la coro­
na de Prusia, y más tarde fué la malograda 
reina Luisa, la madre del emperador Guiller­
mo. Esta princesa se complacía en ver, acom­
pañada de su hermana, los sitios en que había 
jugado el niño Goethe, y ambas jugaban tam­
bién allí, como ninas, sacando agua, y para 
que á las princesas no se las interrumpiese 
en sus juegos infantiles, la madre de Goethe 
encerró en su cuarto á la camarera mayor.

Como prueba de la viveza de carácter de la 
madre de Goethe, y de su orgullo maternal, 
diré que una noche de estío, asistiendo en el 
teatro de Francfort á la representación de 
una comedia de su hijo, cuando los palcos es­
taban casi todos vacíos á causa del excesivo 
calor, exclamó ella desde su palco, dirigién­
dose á uno de los actores que se encontraban 
en la escena: “Desempeñe usted bien su pa- 
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JUAN FASTENRATH 17

pel, estoy aquí yo.” Y después de concluida 
la representación, añadió desde el mismo si­
tio: “Muy bien, muy bien, doy á usted las 
gracias, se lo escribiré á mi hijo.”

¿Quién podría considerarse más afortuna­
da que ella, que, llamando suyo á tal hijo, 
caminaba por una senda de rosas casi sin to­
car las espinas?

“Nadie—escribió Bettina de Amim á Goe- 
the,—‘-nadie te ha comprendido mejor que tu 
madre; mientras sabios, filósofos y críticos 
se empeñaban en investigarte y en investigar 
tus obras, ella era ejemplo vivo de cómo de­
bías ser comprendido.”

La que dió á luz el niño que ya cuando 
joven era un grande hombre, la que experi­
mentó júbilo sin par al contemplar el laurel 
que ceñía la frente de su queridísimo hijo 
Juan Wolfgang, falleció en la noche del 33 
al 14 de Septiembre de 1808. Hasta más allá 
de su muerte se extendieron sus cuidados ca­
riñosos. Así, poco antes de fallecer dijo á sus 
criadas: “Cuidado, que no toméis pocas pa­
sas para la torta que se sirva el día de mi 
entierro.”

Ya es hora de hablar del gran hijo de Isa­
bel, de Goethe, en. cuya naturaleza se confun­
dían de modo peregrino las cualidades de sus 
padres, Juan Wolfgang Goethe se llama aquel 
portentoso poeta, que ya inmediatamente des­
pués de sus años estudiantiles aparece cual 
genio poético de Alemania, cual hijo de las

Tomo X a
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18 LA WALHALLA

musas, teniendo su morada en las alturas del 
Parnaso. Mientras que Schiller conquistaba 
el sagrario de la hermosura por su energía 
moral en una lucha de muchos años, desper­
tando nuestra simpatía por la manera de des­
arrollarse como poeta, alcanzando después de 
las expresiones geniales, pero aun rudas, de 
su fuerza natural, con la ayuda del estudio 
de la Historia y de la Filosofía, así la abun­
dancia y verdad de la vida, como la claridad 
del espíritu y la perfección formal que le hi­
cieron capaz de escribir aquellas obras clási­
cas que rivalizaron con las creaciones de Goe­
the, no hay en éste ningún desarrollo propio, 
pues en él se hallaba ingénito el arte, y la 
Naturaleza se le descubría espontáneamente: 
sus primeras producciones son en su géne­
ro tan acabadas como las ulteriores, y sus 
obras maestras constituyen una serie de cum­
bres singulares. La unidad orgánica de asun­
to, forma y tono en el WerfAer, tiene el mis­
mo valor artístico que la armonía en la nove­
la Afinidades electivas (Wahlverwandtscíiaf- 
ten) ó en el po-sma épico Herman y Dorotea; 
la primera escena entre Fausto y Wagner, 
Mefistofeles g Margarita, no es menos exce­
lente que Ifigenia ó el Tasso; las canciones 
que nacieron en Sesenheim no ceden el puesto 
al Diván Oeste-oriental, y trozos infinitos de 
WehtJier y de los más antiguos fragmentos de 
Fausto contienen ya toda la profundidad y 
toda la altura de la contemplación de Goethe.
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JUAN PASTENRATU 19

Bien dice, pues, Bernays: “Nuevas genera­
ciones nacieron en torno de él, y á cada una 
le mostraba otro rostro; pero manifestándose 
en figuras variadas, quedaba siempre el uno.”

Nadie descendió con ánimo tan atrevido 
como el autor de Faiísto á las profundidades 
de los dolores eternos de la Humanidad que 
el tiempo moderno nos hizo sentir y conocer 
aún más. El asunto propio de las obras de 
Goethe es el confiicto del hombre consigo mis­
mo, aquel confiicto que procede de las contra­
dicciones que existen en la misma naturaleza 
humana, de la desproporción entre el querer 
y el poder, del jamás satisfecho y sin embar­
go inextinguible é ingénito anhelo hacia un 
conocimiento ilimitado; del impulso de abra­
zar el Universo y del penoso sentimiento de 
la limitación; que nos empuja á la desespera­
ción ó nos lleva á la resignación ; en fin, aquel 
conflicto que resulta de todos los enigmas del 
ser humano, que proceden de que, según afir­
ma Goethe, somos el producto de dos mun­
dos. Las obras de Goethe nos ensenan que 
cada día hemos de conquistar la libertad y 
1a vida. Para gozar las maravillosas creacio­
nes de este grandioso espíritu poético es me­
nester pasar de su vida á su poesía y volver 
de su poesía á su vida, pues en él, que logró 
insuperablemente absorber la cultura de una 
edad entera ; en él, cuyas creacione.s peregri­
nas arrojaron mil testigos de la pobreza hu­
mana, la vida y la poesía corren parejas.
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Todas las creaciones de Goethe tienen rela­
ción más ó menos estrecha con su vida: así 
su poesía lírica es espejo á la vez fiel, sencillo, 
mágico y encantador de los instantes fugiti­
vos de su existencia; como capítulos de su 
propia vida pueden considerarse también sus 
composiciones épicas, y hasta sus dramas no 
encierran sino ideas y sentimientos desperta­
dos en él por el trato de los hombres.

Comprenderemos, pues, mejor las creacio­
nes de Goethe conociendo los detalles de su 
vida, y procuraremos penetrar en ellos, pero 
con el respeto debido al genio: no para poner 
al nivel de la bajeza humana lo que él mismo 
elevó á la altura espléndida de la poesía, sino 
para conocer y admirar cómo, gracias al arte 
soberano del vate, su misma vida se convirtió 
en poesía.

El joven Juan Wolfgang Goethe se asemejó 
á su madre en los ojos, en los gastos y en la 
armonía de la sonora voz. Las absortas mira­
das del niño se fijaron en las láminas de los 
monumentos romanos, que se encontraban en 
la antesala de la casa paterna, como recuerdo 
del viaje de su padre á Italia, el gran museo 
del mundo, y sus oídos se complacieron en oir 
las canciones italianas que entonaba su ma­
dre, mientras su imaginación se ocupaba del 
teatro de títeres que le regaló su abuela. Pero 
viviendo apartado del mundo en su casa, no 
tenía ocasión de fortalecer su ánimo y de des­
arrollar su energía. Lo que faltó á su juven- 
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tud y á su existencia entera fué el grandioso 
destino que eleva al hombre al quebrantarle, 
el destino que hace latir más firme su cora­
zón, que estimula su energía y que le defiende 
de las impresiones adversas y á veces doloro­
sas del mundo. Por eso, ¡ qué diferencia entre 
el exceso de energía que se encuentra en Los 
bandidos de Schiller, y el desaliento extremo 
que ostenta el Werther de Goethe, á pesar de 
toda la belleza del sentimiento con que éste 
arrebata al lector!

Lo mismo que su padre, fué también el jo­
ven Goethe admirador entusiasta, no del no­
ble pueblo prusiano y de su rey, sino de Fe­
derico el Grande, pues á éste no le unió un 
interés patriótico, sino una simpatía meramen­
te humana. Eso hizo ya adivinar que el joven 
no sería jamás un patriota alemán del tem­
ple tenaz de un Lessing ó de un Kant Cuan­
do los franceses en 1759 ocuparon á Franc­
fort, y el conde de Thorane, pierteneciente á 
una de las más nobles faujilias francesas, pasó 
algunos años en casa del consejero GoeÜie, el 
joven Wolfgang, que hasta entonces había re­
cibido la enseñanza de su severo y rígido pa­
dre, abrió su inñamable imaginación á las in­
fluencias del brillante pero ligero y frívolo es­
píritu francés, que concluyeron conduciéndole 
ó los jardines de Armida y continuaron ejer­
ciendo imperio sobre su alma hasta que en 
Estrasburgo, gracias á Herder, conoció sus 
errores y al propio tiempo la conciencia de 

MCD 2022-L5



22 T.A WALHALLA

SU gran vocación y de su fuerza. Pero antes 
de que eso sucediese, el joven se complacía en 
asistir frecuentemente á los espectáculos de 
los actores franceses de Francfort, Racine 
era su ídolo, y la índole francesa se arrai­
gaba tanto en su alma, que hasta Federico 
el Grande cedía el puesto á un mariscal fran­
cés, como objeto de su admiración. No conta­
ba todavía diez y seis años cuando se enamo­
ró de una doncella inmaculada, la pobre pa­
rienta de una tabernera, la poética Margarita, 
cuyo amor evocó en el juvenil poeta un nuevo 
mundo de lo bello.

Goethe, á quien sólo llamaremos Wolfgang 
hasta que se haya conquistado un nombre 
como poeta, trató á unos jóvenes de bajo na­
cimiento, que un día le llevaron á una pobre 
hostería, donde vió por primera vez á la pa­
rienta de la huéspeda, la encantadora, la cán­
dida, la inocente Margarita, que luego desper­
tó en su alma el sentimiento sagrado del pri­
mer amor. Desde entonces la imagen de Mar­
garita le persiguió en todas partes: por amor 
á ella, por ver á la adorada jóven, que le pare­
cía cual blanca paloma cuyo arrullo amoroso 
había de ser dulcísimo, asistió al oficio divino. 
¡ Cuánto gozaba al contemplaría en el templo, 
absorta en la embriaguez del goce inmortal que 
sentía, elevando su pensamiento al cielo y me- 
ciéndose casta y pura en dulce ensueño de 
paz! No se atrevió á hablaría, no se atrevió 
á decirle que Dios pide para sí el ángel, no
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la mujer; sólo su saludo fugaz le hizo bien­
aventurado. Después volvió á ver á ese ángel 
de amor en la humilde hostería, y el fervor del 
entusiasmo poético, que encontraba su ideal 
en el mismo objeto en que el corazón veía su 
más dulce alegría, le obligó á buscar y ¿1 tra­
tar á la hermosa doncella, que un día, cuan­
do se hallaban sin testigo alguno, le recon­
vino carifíosamente, porque él, siendo hijo de 
una familia respetable, tratase á hombres de 
costumbres tan ambiguas. En efecto, pronto 
fueron éstos acusados de falsificación de do­
cumentos, y hasta la inocente Margarita, la 
que Wolfgang había colocado como reina en 
el ti'ono de su corazón, tuvo que comparecer 
ante el juez. No es de extrañar que el aman­
te de Margarita, experimentando honda pesa­
dumbre á consecuencia de tal suceso, perdie­
se la salud. Pero habiendo sabido que en pre­
sencia del juez había declarado la doncella que 
al joven Goethe no le había considerado sino 
como á un niño, vióse ofendido el orgullo in­
nato de Wolfgang, instantáneamente agotóse 
el torrente de sus lágrimas, y su mente em­
pezó á despojar á la graciosa virgen de todos 
sus atractivos, pero en su corazón vivió siem­
pre la amada imagen que le inspiró su más 
encantadora figura femenina : la Margarita de 
Fausto. Jamás volvió á verla, pues la donce­
lla marchóse de Francfort, y del corazón de 
Wolfgang se arrancó la cándida fior de sus 
primeros amores.
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Ell el año de 1765 abandonó Wolfgang el 
teatro de su felicidad perdida, para estudiar 
leyes, obedeciendo á la voluntad de su padre, 
en la Universidad de Leipzig. Pero más que 
la jurisprudencia le interesaba el arte, y la 
enseñanza de Adam Federico Oeser, director 
de la Academia de Pintura de Leipzig, y á la 
vez maestro y amigo de Winkelmann, fué, sin 
duda alguna, el beneficio grande que debió á 
Leipzig, haciéndole conocer la antigüedad clá­
sica. También renovaría en la cueva de Auer­
bach (1) la memoria de Fausto, el héroe del 
antiguo libro popular alemán. No hablaré de 
los amores de Wolfgang, en Leipzig, con Kath- 
chen (Catalina), la alegre hija de su taberne­
ro, Schonkopf, ni de los que tuvo con Federi­
ca Osser, la hija de su maestro: baste saber 
que en Agosto de 1768 volvió á su patria sin

{1) La cueva de Auerbach debe su nombre al célebre 
Dr. Enrique Stromer, natural de Auerbach, que desde 1530 
á 1538 edificó en Leipzig una espaciosa casa, una especie 
de lonja que contiene gran cantidad de tiendas de merca­
der. La cueva de Auerbach fué teatro de aventuras pere­
grinas, pues, según dice la crónica, es ella la misma cueva 
en que el Dr. Fausto—aquel famoso escolástico vagabun­
do cuya vida escribió Widman en una obra impresa en 1659, 
en Hamburgo—practicó sus artes müglcas.

Dando un paseo por las calles de Leipzig acompaCado 
de estudiantes naturales de Hungría, Bolonia, Carintia y 
Austria, vló el Dr. Fausto fi algunos cuberos afanúndose 
en vano en sacar de la cueva una cuba que contenía diez 
y seis ó diez y ocho cubos. “¡Sois hombrea para poco—lea 
dijo el doctor en tono de burla,—pues aunque sois tantos 
no conseguís siquiera extraer una sola cuba, lo que debía 
verificar un solo hombre!” Y mientras los cuberos, que po­
seían un bonito repertorio de invectivas, disputaban con 
Fausto, sobrevino el maestro vinatero, diciendo: “Pues 
bien, el que de vosotros consiga sacar la cuba de la cueva, 
la recibirá como premio.” Y luego bajó Fausto á la cueva. 
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saber mucho de jurisprudencia, y además en­
fermo de resultas de su vida licenciosa. En­
tonces sus dolencias le inclinaron á las ideas 
místicas de una amiga de su madre, la seño­
rita de K'lettenberg, y empezó á ocuparse de 
obras cabalísticas, de estudios alquímicos y 
de ensayos químicos, sin adivinar á la sazón 
que estos trabajos habrían de servir de base 
á su Fausto dándole colorido local.

Por fin, en 4 de Abril de 1770 llegó á Es­
trasburgo para completar sus estudios jurídi­
cos. Pero ¿qué nos importan éstos, si celebró 
en Estrasburgo, la patria del gran Fischart, 
la ciudad de la portentosa Catedral, su resu­
rrección espiritual y poética, si el gran Her­
der derribó con su crítica los ídolos que en­
tonces llenaban el alma del joven, y le levan­
tó después volviéndole la confianza en sí pro­
pio, mostrándole el camino en que no hay 

eentóse sobre la cuba como hubiera podido haeerlo sobre 
un caballo, y, cabalgando sobre ella, la levantó de la cue­
va, con gran asombro de los cuberos y del maestro. Este, 
aunque declaró que tal cosa no podía suceder de un modo 
natural, cumplió su promesa, y Fausto regaló la cuba á 
sus companeros los estudiantes, que pasaron un buen rato 
vaciándola completamente.

La cueva de Auerbach contiene aún dos cuadros, repre­
sentando el uno á Fausto echando copas con los estudian­
tes, el otro Ú Fausto cabalgando sobre la cuba. Asimismo 
veso en ella un retrato del Dr. Fausto, y pendiente de una 
cadena el libro popular del mismo doctor, libro del cual 
el estudiante Goethe sacó el asunto de su drama. Y con 
verdadera satisfacción miramos en aquella cueva, que aun 
hoy día nos abre el reino de Baco, semejóndose á un pozo 
que siempre corre, el hermoso busto de Goethe adornado 
con una corona de laurel. Sabido ea que el poeta nos pinta 
en su Fausto la escena de la cueva de Auerbach como pri­
mera expedición que el doctor hace en compañía de Mefis- 
tófeles.

MCD 2022-L5



26 LA WALHALLA

barreras, ni tinieblas, ni cansancio, el cami­
no de la Naturaleza, y enseñándole que la 
poesía no es patrimonio de unos cuantos hom­
bres cultos, sino herencia inalienable de la 
Humanidad entera, y que el arte no es in­
vención humana, sino don divino? Por Her­
der conoció la poesía sublime de la Biblia y 
el canto de Homero, el padre de la poesía, en 
cuya epopeya suenan con la misma verdad y 
hermosura el bramido del mar eterno, el es­
truendo de la batalla y la dulce palabra de 
amor que brota de labios humanos. Por Her­
der conoció la lozana y fragante flor de la 
cándida poesía popular, y todos los cantos 
que entonó Goethe durante su estancia en la 
Alsacia se asemejan á espontáneos cantos po­
pulares. Por Herder conoció también la poe­
sía patética de Ossian, y aquella producción 
de la literatura inglesa. El vicario de Wake­
field, y sobre todo los dramas de Shakespeai'e, 
que, cual otro Prometeo, formaiba los hom­
bres, y ante el cual parece pálida hasta la 
corona de Sófocles. Entonces en el espíritu 
poético de Goethe alzóse la bella llama res­
plandeciente, encendida por el aliento de la 
juventud, de la alegría y de un genio herma­
no, y llevada por la adhesión entusiasta, por 
el amor exaltado de apasionados amigos. En­
tre éstos encontróse también el teólogo Fran­
cisco Lerse, á quien dedicó un monumento 
eterno en la figura del mismo nombre que se 
halla en su Goetz de Berlichingen.
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Al mismo tiempo que á Herder, vió también 
por vez primera á aquella Cilndida luja del 
párroco de Sesendieim (pueblecito que dista 
seis horas de Estrasburgo), Federica Brion, 
joven de diez y seis años, adornada con todos 
los atractivos de la inocencia, esbelta y bella 
como una flor del campo. Y entonces empezó 
para Goethe el idilio encantador que duró 
desde el otoño de 1770 hasta Agosto de 1771, 
su amor á Federica, que se presenta ante nues­
tros ojos rodeada de prados florecientes y de 
frondosos árboles. Ella amaba al poeta como 
la alondra ama el canto y el ambiente, como 
la flor matutina ama el perfume del cielo, y 
el vate, que se vió como en un horizonte de 
bienaventuranza, la amaba como al ángel fe­
liz de su ternura, como á la blanca diosa de 
su existencia, como al ídolo de su corazón que 
le daba alegría é inspiración para nuevos can­
tos. ¡ Cuántas veces, al compás del ardoroso 
arrullo de tórtolas amantes y parleras, al com­
pás del suspiro de las auras, que requebrando 
pasan á las flores, besó la ondulante cabelle­
ra de la reina querida de su alma enajenada! 
No pretendía entonces, á no dudarlo, que los 
lazos que le uniesen á ella fuesen ligeros como 
un lazo de rosas. Pero Federica, por más no­
ble, pura y buena que fuese, no pudo cautivar 
siempre á un genio tan poderoso como Goe­
the; no pudo continuar siendo ilusión hermo­
sa de su vida, ser de su ser, y el vate, que 
al hablar de Shakespeare hacía el panegírico
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de la libertad poética, no ignoraba que el bar­
do que está destinado á producir efectos más 
allá de los límites de su existencia y de su 
tiempo, puede también en la vida pretender 
más libertad que aquellos cuya existencia se 
encierra en las barreras determinadas de su 
vocación y de su estado. Reñían recias bata­
llas en el alma de Goethe su amor y el poder 
de su temperamento de artista, y el amante 
concluyó siendo vencido por el poeta. No fué, 
pues, liviandad lo que le hizo abandonar á la 
bella y candorosa Federica, sino la concien- 
eia de lo que le mandaba su naturaleza más 
elevada, su naturaleza de artista. Pero es pre­
ciso decir también que no aprendió la noción 
del deber, que su vida fué regida sólo por el 
sentimiento, que le gustó sólo lo que conquis­
taba sin trabajo, y que se había entregado á 
Federica sin pensar que las alegrías del amor 
se convertirían en lágrimas de remordimien­
to, y que, transcurrido el tiempo de rosas, ha­
brían de llegar para aquel amor días de luto 
en que vería todas las flores marchitas. No 
hay prueba más evidente de la pureza de alma 
y del amor desinteresado de la bella hija de 
Sesenheim que ésta, aunque abandonada por 
Goethe, no cesaba de pensar sin envidia en el 
amante de su juventud, y no recordaba que 
debiese á otro el tiempo más hermoso de su 
vida. Entretanto Goethe, recordando ese rin­
cón del mundo, no podía menos de sentir un 
anhelo de enjugar el llanto de los ojos de Fe-
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derica, de recoger en su mejilla las lágrimas 
que alevemente la arrancaba el dolor, y sólo 
cuando ocho años después visitó otra vez á 
la que, según él mismo dijo, le había amado 
más de lo que merecía y más que otras á 
quienes había amado con el más vivo afecto; 
sólo cuando encontraba en casa de Federica 
amistad muy sincera, sin que su amiga hubie­
se procurado despertar en su alma los anti­
guos sentimientos, y cuando veía que su me­
moria quedaba entre aquella familia tan viva 
como si desde su despedida no hubiese trans­
currido sino medio año, el contento volvió á 
su corazón, la tranquilidad á su existencia, y 
desde entonces vivió en paz entre aquellos se­
res virtuosos. Federica, que inspiró después 
una profunda pasión á un amigo de Goethe, 
el malogrado poeta Reinaldo Lenz, cuyo vi­
goroso talento se perdió por la demencia, nun­
ca contrajo matrimonio, y murió en Noviem­
bre de 1813, en Meissenheim (gran ducado de 
Badén), siendo universalmente amada como 
bienhechora de los pobres.

Volvamos á Goethe. Cumpliendo la voluntad 
de su padre, establecióse en 1771 en Franc­
fort, como abogado, pero su empleo sólo le 
ocupaba la más mínima parte del día, pues 
consagrándose á la poesía desarrolló los gér­
menes de las ideas que debió á su trato con 
Herder durante su estancia en Estrasburgo, 
y por su Goetz de Berlichingoi se olvidó del 
sol, de la luna y de las estrellas. Goetz se fun-
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dó en lina pobre y árida biografía escrita por 
el año de 1731, y el protagonista del drama 
debe sólo á Goethe la gloria de su nombre. 
Goetz, el paso primero de Goethe en la esce­
na, es la representación más viva, más verda­
dera y más rica del siglo XVI; es la produc­
ción poética más revolucionaria, pues nos li­
bró como por encanto del imperio del gusto 
francés, demostrando que una fuerza creado­
ra que echa por tierra los preceptos de los 
franceses y de los griegos puede alcanzar más 
que hasta el movimiento más libre y más in­
genioso dentro de aquellos preceptos; es el 
padre de un género entero de dramas caballe­
rescos, que ofrecían de bueno que, librándo­
nos de los modelos extranjeros, nos hacían 
volver á la Naturaleza, y, por último, es el 
drama que condujo la poesía alemana ¿1 aquel 
camino de los grandes dramas históricos en 
que penetró después Schiller con segura plan­
ta y con decidida y firme vocación, alcanzan­
do los más brillantes triunfos.

Cediendo al deseo de su padre, ingresó el 
autor de Goetz, en Mayo de 1772, en la Cá­
mara de Justicia del Imperio de Wetzlar, 
pero la sede del tribunal más alto de Alema­
nia, en que á la sazón se dió el espectáculo 
extraño de que los mismos jueces fueron acu­
sados de cohecho, no pudo contribuir á au­
mentar su patriotismo alemán. Si no como 
mejor patriota, salió de Wetzlar, al menos, 
como carácter más enérgico. El corazón en

MCD 2022-L5



JUAN PASTENRATH 31

que aun no Iiabía cesado de tener inorada la 
encantadora Federica, sintió en la pequeña 
Wetzlar la fuerza casi ilimitada, y por ello 
tanto más peligrosa, de una nueva pasión. 
Poco después de haber conocido al secretario 
de la embajada de Hannover, Juan Cristiano 
Kestner, con el que contrajo amistad, cono­
ció también á Carlota, hija del Sr. Buff, ad­
ministrador de algunos vestigios de la Orden 
teutónica, sin saber al principio que la jo­
ven ya había dado á Kestner el sí de su boca 
ansiada. Carlota, la doncella de ojos azules y 
de cabellos rubios, que no había cumplido aún 
su vigésimo año, tenía la mirada serena como 
una mañana de primavera, y parecía irresisti­
ble por su buen humor y su amor á la hermosa 
Naturaleza. Goethe, que la contempló prime­
ro en el baile, la admiró después en su casa, 
en medio de sus diez hermanitos, para quie­
nes ella era una segunda madre, Y desde en­
tonces la casa del administrador Buff, llama­
da “Casa alemana”, vió casi diariamente al 
poeta, y veinte manos de angelitos estrecha­
ron con efusión la del nuevo amigo que na­
rraba cuentos muy bellos á las niñas, que ju­
gaba juegos muy divertidos con los mucha­
chos y que empezaba á hacer de Carlota la 
garrida y esbelta palma del oasis feliz de su 
existencia. En compañía de Carlota, y cuan­
do los negocios se lo permitían, también en la 
del novio pasó todo el verano, ora en la al­
fombra de la orilla del Lahn, bajo el árbol 
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que sostenía el blando nido del ave vocingle­
ra, ora en el jardín, escuchando el canto de 
la alondra y el reclamo de la codorniz. Así 
aquellas tres personas, al parecer insepara­
bles y formando consorcio peregrino, vivieron 
juntas la vida idílica de la amistad y del 
amor, y no se sabe á quién más se debe ad­
mirar, si á la novia, que trataba á Goethe con 
el mayor tacto, no alimentando su esperanza, 
ó al novio, que, enterado del amor naciente en 
el alma del que era tan peligroso para las mu­
jeres llenas de sentimiento, en vez de abrigar 
celos, no tenía sino piedad de los tormentos 
del amigo que le amaba y, junto con él, ama­
ba la misma dama. Gracias á Dios, otro ami­
go de Goethe, el tesorero de guerra Merk, resi­
dente en Darmstadt, que ya para el poeta era 
un guía seguro en los días de juventud y de 
efervescencia, salvó también al hombre del pe­
ligro en que se vió por su amor á Carlota, 
animándole á emprender un viaje por las ori­
llas del Rhin, aquel río hermoso de quien con 
sobrada razón decía Logan que no debe lla­
marse Rhenus, sino Venus. El 11 de Septiem­
bre de 1772 abandonó el poeta la residencia 
de su amada. Todavía la vió la víspera, aun 
cuando le faltaban fuerzas para despedirse de 
ella, y en la misma noche del 10 de Septiem­
bre escribió á Kestner: “Cuando reciba usted 
estas líneas habré marchado ya. Dé usted el 
papel adjunto á Carlota. ¡ Ay de mi pobre ca­
bezal...” Y el papel decía: “Ya estoy solo y 
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puedo llorar. Dejo á ustedes felices, y no me 
aparto de sus corazones... Diga usted á los ni­
ños: Ha salido...” A Carlota le asomaban las 
lágrimas á los ojos, Kestner estaba triste, y 
los niños de la “Casa alemana” vestían luto.

Pocos días después vió Kestner á Goethe 
en Francfort, y el poeta abrazó al novio de 
Carlota con la mayor efusión de su alma. En 
Noviembre del mismo año entró otra vez en 
la “Casa alemana” de Wetzlar, y fué acogido 
por sus amigos con el antiguo afecto. “¡ Dios 
les dé una vida entera semejante á los cuatro 
días que pasé yo en compañía de ustedes!”, 
escribió á Kestner después de su marcha.

Durante su visita á Wetzlar oyó hablar del 
trágico fin de un conocido suyo, el secreta­
rio de la embajada de Brunswick, Carlos Gui­
llermo Jerusalén, que se suicidó en la noche 
del 29 al 30 de Octubre de 1772, no sólo por­
que en su alta ambición se había visto ofendi­
do por el embajador de Brunswick, sino por­
que amaba á una casada que despreciaba sus 
galanterías. Kestner complació á Goethe en 
el deseo de escribir una relación detallada de 
la muerte de Jerusalén, y el poeta, que ya co­
noció de qué abismo horrendo le había salva­
do la mano amiga de Merk, y que, sin embar­
go, no podía arrojar de su corazón á la bella 
Carlota, empezó en Junio de 1773 á escribir 
Las dolencias del joven Werther, aquella no­
vela peregrina en la que prestó á la historia 
del malogrado Jerusalén sus propios senti-

TOMO X S
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mientoSj la intensidad, el fuego de su amor 
ardiente á la que se había llevado su alma 
tras sus ojos. Ya en Septiembre de 1774 pudo 
remitir un ejemplar de Werther á Carlota, 
que el 4 de Abril de 1773 había dado á Kest­
ner el dulce título de esposo, y el poeta con­
siguió también ahuyentar el mal humor que 
había de apoderarse de los dos jóvenes espo­
sos al leer la novela en que Goethe había pues­
to el raudal de su amor á Carlota. Las co­
rrespondencias entre el poeta y Kestner du­
raron casi hasta la muerte del último, acae­
cida en 1800, y Carlota, que falleció en Han­
nover el 16 de Enero de 1828, volvió á ver 
á su antiguo amigo en Weimar, en Octubre 
de 1816.

Lo mismo que Goetz^ produjo Werth&i' — 
esa erupción de un volcán—un efecto mágico 
no sólo en Alemania, sino en el extranjero, 
pues ambas creaciones son modelos de com­
posición y de estilo, y marcan, juntamente 
con la poesía lírica de Goethe, el principio de 
una vida nueva en la literatura patria, vol­
viéndonos la lengua de la Naturaleza y del 
corazón. Sobre todo Werther -debía evocar 
un movimiento inaudito entre los contempo­
ráneos, por expresar lo que se hallaba en la 
atmósfera de aquel tiempo, y que un decenio 
después se convertía en hecho en Francia, la 
idea de la libertad, la aspiración de libertar­
se de las pesadas cadenas de muchos siglos, 
el odio contra las formas estrechas de la so- 
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ciedad ; pero WertJier no es sólo un monumen­
to interesante del tiempo en que nació, no 
tiene sólo una gran importancia social, sino 
que debe su inmortalidad á la fuerza intrín­
seca del genio, á la verdad en la pintura de 
los caracteres, á la maestría en el desarrollo, 
á la expresión ardiente de la pasión, al estilo 
espontáneo, animado y elevado, en fin, al arte 
con que Goethe sabía retratar poéticamente 
la realidad, la verdadera, plena y rica Natu­
raleza, lo que él mismo había sentido y vivido.

Aquel arte infinito de dar figura poética á 
un trozo de vida real lo manifestó principal­
mente en Werther, en Herman y Dorotea, en 
Ifigenia y en Tasso, y lo manifestó con una 
fuerza que le coloca á la altura de los mayo­
res poetas de todos los pueblos y de todos los 
tiempos.

Werther es espejo claro y puro de la Natu­
raleza, y se le podrían aplicar las palabras 
del mismo Goethe: “Una buena obra de arte 
puede producir, y producirá, sin duda alguna, 
resultados morales, pero exigir al artista fines 
morales es perderle en su oficio.” Pues pe­
netrando en el objeto de su inspiración, el ar­
tista ha de crear su obra según la índole del 
asunto, sin cuidarse de fines algunos. No pue­
de, pues, hacerse un cargo al poeta si, como 
dice madama dû Staël en tono de burla : “IVcr- 
ther causó más suicidios que la más hermosa 
mujer”, aunque no negaremos que Werther es 
como un veneno ofrecido en vaso transparen-
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te, y en la descripción bella y seductora del 
camino que llevaba á Werther al suicidio bay 
un gran peligro para los menos entendidos, 
que podrían considerar también como bueno 
y digno de imitarse lo que vieron retratado de 
modo tan hermoso.

Parece que el corazón de Goethe, lleno de 
amor infinito, hubo de necesitar siempre un 
afecto, una pasión. Pues apenas había aban­
donado á Carlota, cuando ya le atraían los 
negros ojos de Maximiliana, hija de la seño­
ra de La Roche, á la cual conoció en Ehren- 
breitstein y que continuó siendo el imán de 
su alma después de haberse fijado en Franc­
fort, siendo esposa del acaudalado comercian­
te Brentano, y recordando su pasión pasada 
á Carlota y su afecto presente hacia Maximi­
liana, escribió Goethe el WertJier.

En Francfort produjo, en 1774, también su 
tragedia Clavijo, que se debe á una promesa 
del poieta hecha á una señorita de escribir 
en el término de ocho días un drama inspira­
do en un trozo de las Memorias de Beaumar­
chais, que acababa de recitar en una alegre 
tertulia de jóvenes y de muchachas en que 
éstas fueron destinadas por la suerte á los jó­
venes como esposas.

El joven poeta había atraído ya tanto las 
miradas de los genios más grandes, que en Oc­
tubre de 1774 le visitó Klopstock, de paso para 
Karlsruhe, pero la personalidad solemne del 
autor del Mesías formaba contraste demasía-
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do grande con la naturaleza libre é ingenua 
de Goethe, para que el trato de ambos hubiera 
podido producir una amistad entraSable.

No hablaremos del drama Stella, escrito en 
los primeros meses de 1775, cuyo asunto, peli­
groso para dejar á salvo el decoro de la es­
cena, no se ha visto libre de motivos de cen­
sura, pero sí dedicaremos un recuerdo al amor 
del poeta á Lili, la bella hija de un rico ban­
quero de Francfort, la que, si era una maja, 
no era menos una maga que dondequiera lla­
maba la atención por su alegría, por su do­
naire, por su elegancia, viéndose rodeada de 
homenajes y de adoraciones. Pero cuando la 
pasión del joven Goethe había llegado á su 
apogeo, las llamas hundiéronse en sí mismas, 
y los sentimientos se consumieron á sí pro­
pios. Eso sucedió así en los días de Sesen- 
heim como en su afecto hacia Lili, y pronto— 
sin que pueda decirse por qué no recibió con 
ella la bendición nupcial—se despidió de su 
novia. Volvió á verla en 1779, en aquella pe­
regrinación que le condujo también al lado de 
Federica, y fué recibido carinosamente por 
Lili, que un año antes había contraído matri­
monio con un banquero de Estrasburgo.

Teniendo ya desde hace tiempo en la mente 
la concepción de Fausto, para el cual había 
hallado ya muchos pormenores en la Natura­
leza y en su corazón, y después de haber tra­
zado también la disposición del plan de Eg- 
mont, apareció el juvenil poeta, á quien todos
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debían mirar á través del prisma del amor, y 
que tenía ya un nombre muy brillante en los 
fastos de nuestra literatura, en 1775, en la 
corte de Weimar, naciendo cual estrella en el 
círculo de Carlos Augusto, é inspirando á 
Wieland aquellas palabras que no podían bro- 
tai’ sino de un corazón noble y ajeno á la en­
vidia : “Para mí no hay ya vida sin este joven 
maravilloso, á quien amo como á mi hijo úni­
co, y celebro, como cumple á un genuino pa­
dre, que crezca tan hermoso por cima de mi 
cabeza y sea todo lo que yo no he podido ser.”

En Weimar se dilató su existencia para ha­
cerse una obra de arte: aquí empieza aquella 
vida tan rica que concluyó con el hundimien­
to en el Panteón de los príncipes. Bosquejan­
do aquella vida diré que diez anos después de 
haber llegado á Weimar había de salvarse por 
la fuga á Italia para volver á encontrarse á 
sí mismo en aquel suelo clásico y para des­
arrollar libremente las fuerzas de su genio, y 
que después de su regreso, formando contras­
te su ser purificado con el mundo perturbado, 
refugióse como en una isla bienaventurada en 
la estrecha unión con un espíritu distinto, pero 
congenial, el espíritu de Schiller, con el cual 
laboró en pro de la Humanidad, sin dejarse 
perturbar en su gran misión por las borras­
ca de sus contemporáneos, y que interrum­
pida aquella actividad común por la muerte 
Cel amigo, penetrando el estremecimiento del 
mundo hasta los círculos tranquilos del ho-
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gar doméstico, Goethe se salvó en el santua­
rio de las ciencias y buscó nuevas fuentes de 
vida en la literatura universal, hasta que, se­
parándose cada vez más de las aspiraciones 
de su época, concluyó creándose una poesía 
que, por su inclinación á lo simbólico y ale­
górico, era más apta para el estudio de las 
generaciones futuras que para el goce de las 
presen tes.

Prescindiendo de la poesía lírica (1) de Goe-
d) He aquí la versión castellana que Teodoro Llorente 

hizo de una bellísima balada de Goethe escrita en 17T8 y 
titulada El pescador. Quien jamás se haya mirado en el 
espejo del agua cristalina, podrá formarse idea del elemen­
to líquido al leer aquellos versos alemanes, tan armoniosos 
como el canto:

“BL PESCADOR

La ola sin cesar subía, 
La ola sin cesar cantaba, }
Y el pescador contemplaba
El anzuelo, que se hundía.
Llenaba dulce alegría
Todo su pálido ser;
De pronto, ignoto poder 
Ábre á sus plantas el mar, 
Y del fondo ve brotar 
Diosa, náyade 6 mujer.

Y así le dice :—jAy de mí 1 
¿Por qué astuto engañar quieres 
A los inocentes seres
A quienes albergue dí? 
¿Por qué los llamas así 
AI ambiente que los mata? 
Si supieras cuánto es grata 
Su suerte en mis ondas frías. 
Tú mismo venir querrías 
A mis palacios de plata.

En mi seno palpitante 
Abísmanse Luna y Sol, 
Y con más vivo arrebol 
Brilla después su semblante. 
El firmamento distante
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the, que, refiriéndose principalmente á sus re­
laciones con la señora de Stein, ó al Duque, 
refleja el instante con la verdad más pura, y, 
aunque sea del todo individual, produce efec­
to universal, no puede negarse que los prime­
ros diez años de su estancia en Weimar, aun­
que le enriquecieron en conocimiento del mun­
do y en el desarrollo de su naturaleza, fueron 
casi perdidos para la poesía, pues la prosa de 
los negocios, la abundancia de tareas y de dis­
tracciones, el cargo que le había impuesto la 
amistad del Duque, y que llevaba consigo de­
beres cuyo cumplimiento era cosa de honor,

Se refleja en mi cristal ; 
Y á mi regazo inmortal 
Te llama la imagen propia, 
Cuando en su espejo la copia 
Mi inagotable raudal.—

La ola sin cesar subía, 
La ola sin cesar cantaba, 
Y al pescador, que dudaba, 
El pie desnudo lamía. 
Atan que al amante guía 
Hacia su adorada infiel 
Sintió en el momento aquel. 
Entre caer y saltar; 
Rodó basta el fondo del mar, 
Y nadie supo mas de él.”

No resisto â la tentación de transcribir otra traducción, 
hecha por Llorente, de una balada preciosísima de Goethe :

“LA COPA DEL BET DE THDLB

Era un rey, fiel y constante; 
Murió en sus brazos su amante, 
Y, cual su mejor tesoro, 
Dióle en el último Instante 
Una hermosa copa de oro. 
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consumieron los ríos de su inspiración, impi- 
diéndole llevar á cabo á Tasso y Guillermo 
Meistei' j continuar á FaiístOj aquellas obras 
que la nación, que le había proclamado su 
poeta predilecto antes de que él mismo supie­
se si la poesía podría ser su vocación princi­
pal, tenía derecho á esperar del esclarecido 
autor de Goetm y de Werther; y las produc­
ciones poéticas que creaba en medio de sus 
múltiples quehaceres, aunque en su esfera li­
mitada sean obras maestras, son, por su géne­
ro, indudablemente inferiores á las creaciones 
que ya cimentaron su reputación cuando jo-

El rey, de noche 6 de dfa, 
S61o en la copa Bebía, 
Y al tocaría el labio ardiente, 
El júbilo de repente 
Brillaba en su faz sombría.

Mas llegó el día postrero, 
Y al hijo su reino entero 
D161e y todo su tesoro: 
Sólo negó al heredero 
La querida copa de oro.

Hizo ft sus grandes llamar. 
Y en torno ft la regla mesa 
Se vinieron ft sentar. 
En el castillo ai que el mar 
Las plantas humilde besa.

Allí apuró moribundo 
El postrer sorbo el anciano, 
Y con enérgica mano 
La copa lanzó al profundo 
Abismo del Oceano.

Con mirada de agonía 
Siguió, sin afñn ni enojos, 
La copa que al mar caía; 
Vló cómo el mar la sorbía, 
Y entornó muerto los ojos."
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ven, pues estos lindos pasatiempos—que con­
tienen rasgos felicísimos de ingenio y detalles 
de carácter y de colorido local, aproximándo­
los á la verd.ad subjetiva que sólo puede re­
producir una perpetua observación—no tuvie­
ron otro fin más que satisfacer los placeres 
de la corte.

Lo verdaderamente grande que salió en 
aquel período es Ifigenia^ pero también ésta, 
escrita sólo en prosa rítmica, no llevaba aún 
aquella forma completa de poesía clásica en 
que había de admiraría el mundo.

Además de las tareas que desempeñaba en 
el servicio de su príncipe y amigo, y además 
de sus trabajos poéticos, le ocupaban sus in­
clinaciones artísticas y científicas, pues con­
tinuó en Weimar sus ejercicios de dibujo, de 
pintura al óleo y de grabado en madera, que 
habían constituido la delicia de su juventud 
temprana, y dedicóse también á estudiar las 
ciencias naturales. Pero con todo eso no po­
día sentirse feliz. La graciosa é ilustrada Car­
lota de Stein, que poco á poco heredaba el 
afecto de Goethe á su madre, á su hermana y 
á las otras mujeres, siendo la dulce compa­
ñera de todos sus pensamientos, la guía de su 
alma, el grato compendio de su destino, de 
todas sus alegrías y dolores, cuyo amor le pa­
recía la luz de sus días, el talismán de su 
vida, semejándose al cuento eterno de la cé­
lebre Dinarzada en Mil y una noches, cuyo 
hilo, interrumpido por la noche, se reanudaba

MCD 2022-L5



JUAN TASTENKATH 43

con impaciencia por la mañana; esa dama que 
le animaba á escribir las obras que creó desde 
su llegada á Weimar basta su viaje á Italia, 
y á la cual, en sus cartas, daba cuenta de sus 
trabajos relativos á Ifigenia, Tasso, Egmont 
y Guillermo Meister, era la esposa de otro. Si 
eso pudo olvidarlo el amante poeta en los días 
de hirviente juventud, más tarde hubo de cau­
sar tormentos y penas al que un día exclamó: 
“¡ Ojalá que la idea de lo puro, que se extien­
de hasta el bocado que tomo en la boca, se 
haga en mí siempre cada vez más lúcida!”

También al dirigir su mirada hacia la li­
teratura no vió sino imitaciones bastardas de 
Goet^ j de Werther; de modo que no es de 
extrañar que, para salvar el simulacro que 
guardaba en su alma se libertase de repente 
de todo lo que le oprimía, así de su servicio 
como de su amor, y que, limitándose á anun­
ciár al Duque su propósito por escrito, sin 
comunicar nada á su amada hasta que ya es­
tuvo lejos, dirigiera el 3 de Septiembre de 1786 
su rumbo desde Carlsbad hacia el país que 
hacía años era el anhelo de sus días, el sueño 
de sus noches, la bella Italia, cuyo templado 
cielo infunde alegría en los ánimos y convi­
da á la calma y á la moderación.

Desde que Goethe vió á Boma, donde sue­
na perpetuamente el eco de los pasos de los 
grandes hombres que allí anduvieron ; á Roma, 
que parece dotada de la cualidad mágica de 
excitar el anhelo del hombre de tener en ella 
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morada y tumba; á Roma, donde los grandio­
sos retratos de lo pasado penetran en el alma 
dejando en ella su rastro y produciendo una 
independencia y libertad que se eleva sobre los 
acontecimientos, la llama de su genio brilló 
desde la altura de un faro ardiendo de modo 
más concentrado y tranquilo. En Roma, ante 
las creaciones de Miguel Angel en la Capilla 
Sixtina y de Rafael en el Vaticano, conoció 
que había nacido artista y que debía ser poe­
ta para vivir en armonía consigo mismo. En 
Roma volvió á, dedicarse á la más sublime, 
á su verdadera vocación, á lo que constituye 
la más alta actividad humana y el único prin­
cipio animador: el Arte. Y en Roma conoció 
que todo arte ha de realizar el idealismo de 
la antigüedad clásica, y desde entonces em­
pezó á arrojar de su naturaleza lo que no era 
del todo armonioso, á hacer su vida misma un 
objeto de arte, y á aspirar hacia el perfeccio­
namiento de la Humanidad al perfeccionarse 
á sí propio. El país que efectuó aquella mara­
villa, Italia, ese jardín de Dios que produce 
flores divinas, ese suelo clásico en que el ma­
yor poeta alemán celebró su renacimiento y 
cuyos tesoros artísticos nos dió á conocer Win­
kelmann; esa tierra que formó á Cornelius y 
á Schinkel y donde resonaron los cantos de 
Platen ; ese país en cuya capital brotó la nue­
va flor de la filología alemana y en que Gui­
llermo de Humboldt aumentó su elevada no­
ción de la dignidad del arte; en fin, esa pri-
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vilegiada región de cuyo Capitolio hicieron 
Niebuhr y Bunsen el emporio de la ilustra­
ción, encuéntrase retratada en estilo tan lu­
minoso y transparente como el puro ambiente 
del Sur, que da á conocer todas las cosas pura 
y claramente, en aquella descripción de su 
viaje que Goethe hizo en 1813 y los anos si­
guientes, utilizando las cartas dirigidas des­
de aquel país á sus amigos y amigas en la pa­
tria, principalmente las que escribió á Her­
der y á Carlota de Stein, pintándose ora en 
el círculo de artistas alemanes é italianos, de 
los cuales él mismo era centro, ora en el fon­
do aromático de la naturaleza meridional, 
ante las obras de los maestros 6 en medio 
de la variada vida del pueblo.

El viaje de Goethe á Italia marca el des­
linde entre su juventud y su edad madura. 
Antes de aquella peregrinación fué el joven 
y casi mítico Goethe, sobre cuya figura se ha 
extendido ya un leve crepúsculo, y después 
de ella es el Goethe del nuevo tiempo, el Goe­
the que vive vida eterna en aquellas obras 
que parecen escritas en la actualidad. Des­
pués de su regreso á Alemania dió Goethe 
impulso poderoso al movimiento de los espí­
ritus que se sentían atraídos hacia Italia y 
hacia la antigüedad, y sobre todo hacia Roma, 
como escuela en que un espíritu varonil pue­
de perfeccionar su cultura del modo más her­
moso, y hasta sus postreros días no cesó de 
ser el mediador entre Alemania é Italia, aguí- 
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joneando á sus compatriotas para que tradu­
jesen las tragedias de Alfieri y estudiasen á 
Alejandro Manzoni.

El 18 de Junio de 1788 volvió á Weimar, 
ocupando desde entonces sólo la libre posi­
ción de un amigo del Duque, sin más deberes 
que los que él mismo quiso imponerse.

Los sabrosos frutos que se llevó de Italia 
fueron JEgmont, Tasso -y aquel modelo de com­
posiciones clásicas, la forma segunda de Ifige­
nia, ejecutada y elevada á la perfección más 
brillante y armónica en Roma el 6 de Enero 
de 1787. En Ifigenia respiramos el aliento de 
la belleza encantadora y de aquel sentimien­
to delicado y profundo que es una herencia 
alemana por excelencia. Ifigenia transporta 
la gloria toda de la antigüedad al elevado pe­
destal alemán, y confunde la majestad, la cla­
ridad y la dignidad de la forma clásica con 
el espíritu germano, con la humanidad más 
pura, que es á la vez la moralidad más alta. 
Ifigenia es por la gracia, la pureza y la dig­
nidad de su estilo, un manantial rejuvenece­
dor de poesía; es una estrella eterna en el 
cielo de la poesía alemana. Verdaderamente 
nacional, verdaderamente helénica fué la Ifi­
genia de Eurípides, donde la heroína triun­
fa de los bárbaros por un medio nacional, el 
fraude aprobado por el mandato de los dio­
ses, y verdaderamente nacional, verdadera­
mente alemana es también la Ifigenia de Goe­
the, donde el poeta germano consiguió animar 
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un asunto extranjero en el espíritu de su pue­
blo, representándonos en Ifigenia la pureza 
de un alma noble que derrama la bendición 
de la Humanidad sobre la áspera costa de 
Tauris y que, alcanzando la victoria sobre 
sí misma, merced al espíritu de la verdad, 
gracias á una bazaCa moral á la cual llama­
remos una hazaña alemana,’ alcanza también 
la victoria sobre el destino. Si la Ifigenia de 
Goethe, que por su carácter y su índole no 
aspira al éxito, sino por la alteza de los pen­
samientos y las galas de la versificación, es, 
pues, del todo alemana, está escrita, sin em­
bargo, con el criterio de la antigüedad que 
trataba los asuntos siempre inspirándose en 
el espíritu nacional. La Ifigenia de Goethe ha 
merecido no sólo los aplausos del público, sino 
que ha alcanzado también la aprobación uná­
nime de los críticos: he ahí el privilegio de 
la verdadera belleza, que atrae y cautiva to­
das las miradas, y confunde y asimila todas 
las opiniones.

Hemos de hablar también de Tasso y de 
Egmont. Carlota de Stein ha contraído gran 
mérito por haber excitado y aguijoneado al 
poeta para que continuase á Tasso, aquel dra­
ma que Goethe, á semejanza del pelícano, ali­
mentaba con su propia sangre. En el Tasso, 
que pinta la desproporción entre el talento 
del poeta y la vida palaciega, y que se impone 
al público con aquella idealidad clásica que 
se admira en Ifigenia, refléjase la vida de Goe-
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the en la corte de Weimar, pues él experimen­
tó, al concebir la idea de su drama, la despro­
porción entre el talento y la vida, aunque no 
de un modo tan funesto como Tasso en la cor­
te de Ferrara. Este magnífico drama en que el 
bardo, reuniendo ya en su persona las expe­
riencias del poeta y las del hombre de mundo, 
elevaba la realidad casual á la verdad poéti­
ca, era antídoto de Goethe para consolarle, 
cuando regresando de Italia apenas podía 
acostumbrarse de nuevo á las estrechas rela­
ciones de Weimar. Al Tasso que empezó á es­
cribir en prosa, en su casita situada en el 
parque de Weimar, le dió la magia del estilo, 
las galas de la versificación, en los deliciosos 
y encantados jardines de Florencia, y, en efec­
to, dijérase que el cielo azulado de Italia con 
su iluminación mágica, descansa sobre aquel 
drama que exhibe ante los ojos del especta­
dor una pintura de dibujo correcto y de figu­
ras bien delineadas.

No pueden tributarse tantos elogios á Eg- 
mont^ que quedó terminado el 5 de Septiem­
bre de 1787. Como cuadro vivo del carácter 
neerlandés, con el cual Goethe tanto simpati­
zaba, es excelente: las escenas populares se 
hallan pintadas con inimitable maestría; la 
figura de Olárchen (Clarita) nos muestra la 
fuerza del amor con verdad irresistible; pero 
al protagonista—que, en su epicurismo bello, 
como representante del amor á los goces ar­
moniosos de la vida, refleja el carácter de su
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nación—le falta la grandeza moral, y Je ve­
mos siempre pasivo, sin elevarse jamás á la 
energía de una hazaña. El poeta que creó un 
carácter como Egmont fué asimismo un re­
presentante de aquel egoísmo hermoso que 
procura guardar la bella armonía de su per­
sonalidad, y las obras de Goethe las llamare­
mos, con Rodolfo GottschaU, “el evangeltd^c^^ 
la vida hermosa” y del idealismo «¿‘¿úch^ 
para el cual el universo no está hecho^ra^ 
para servir á su amor del goce y á su afán 
de perfeccionar su cultura. Goethe era una 
naturaleza estética que al fin y al cabo bus­
caba su cultura propia, y que en sus obras 
reflejaba su “yo”, mientras Schiller se infla­
maba en sagrado fuego para proclamar todas 
las grandes ideas de virtud, de libertad y de 
dicha universal. Por ^eso Schiller, que tras­
pasó aquel círculo armónico del idealismo es­
tético con la fuerza de la energía moral, y 
que cual héroe dramático levantó la nación 
alemana, era el complemento necesario de Goe­
the, y sin Schiller, que encendió el amor á la 
familia, á la comunidad, á la patria, la na­
ción se hubiera enervado.

Al volver Goethe á Weimar se había total­
mente convertido: ya era un hombre más al- 
ti'^o, y se encerraba en sí mismo, sobre todo, 
después de haber contraído, el 13 de Julio 
de 1788, lo que los alemanes llamamos Gewis- / 
sensehe (un matrimonio de conciencia) con la, 
sencilla y graciosa Cristiana Vulpius, á la cual ' "

Touo X 4
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consideró siempre cual esposa suya, y con 
quien se enlazó en 1806, agradeciéndole así 
el valor con que el mismo año le había defen­
dido de los ataques de saqueadores france­
ses. Ella le inspiró también sus Elegías ronia- 
ñas, aquellos cautos eróticos que ostentan una 
plástica desnuda, la sensualidad del amor uni­
da á los recuerdos elegíacos de las glorias 
pasadas y de la brevedad de la dicha. La 
fiel y modesta compañera de Goethe falleció 
el 6 de Junio de 1816, dejando á su esposo 
en el más profundo dolor, que le hizo excla­
mar: “En vano te empeñas ¡oh sol! en bri­
llar entre las nubes obscuras; el lucro todo 
de mi vida está en llorar su pérdida.”

A causa de las relaciones del poeta con 
Cristiana—que por tantos años, aun tenien­
do que sufrir muchas humillaciones de parte 
de los weimaranos, se contentó con una posi­
ción modesta en casa de Goethe en vez de 
ambicionar el título de esposa, vistiendo el 
traje blanco sacramental con la corona de 
azahar,—rompió con él en 1789 su antigua 
amiga Carlota de Stein, cuyo hijo Federico 
había sido educado por el mismo Goethe, y no 
se reconciliaron sino cuando el poeta en 1801 
cayó enfermo.

Continuemos escribiendo la vida del vate, 
que, como Lessing y Kant, trataba de alcan­
zar por su beneficencia oculta la corona más 
hermosa, la corona de la humanidad.

El 1.® de Mayo de 1791 encargóse de la
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e^^rai ^“®'“™ <1« Weimar, y acompaCÓ 
en 1792 al Duque á la campaña francesa 
ocupándose al mismo tiempo en adaptar al 
ritmo homérico de fáciles hexámetros la an- 

rw, la cual nos presenta en la vida aleare v 
œ íls'íií.i-sa”?;

ffi¿^ X¿niP^‘ ’^^ ***^ ®^^

En el verano de 1794 empezó al fin aquel co­
mercio inmortal de Goethe con Schiller sien- 

^, ? ^ «^ en WeiSar v

Schiller en 4 de Diciembre de 1799 fiió su 
S^Í^? ^«“"^^ <inedando los dos uní 
Í á ^T" J® ™^^“ “^ ^^^®’ “^ entrañable 
más ideal, hasta el funesto 9 de Mayo de 1805* 
en que murió Schiller, el Ídolo de la nación

’“ amistad de Goethe. ¡ Qué 
®® ®®ta® líos genios! Pué 

caS?no“ ^“ planetas se encontrasen en su 
tomo eontmuasen su rumbo rodando en 
P^a Goetb y/®“» ™n “la esteeUa. 
1 ara Goethe principió á florecer una se^un- 
sal P™^^’ «“ la que todo brotó y genn ió 
sahendo de semillas y de ramas. “ 
comrShtÎnÎ"^^- deliberaron sobre sus obras 
«íJ^^z®^^^^ ^^^^^®® comunes, y Schiller con^

como una es- P de religión el hacer suyos los asuntos 
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de SU amigo. Escribiendo los xenios (1), aque­
llos epigramas punzantes, modelos de agude­
za y de bien decir, en que á veces el uno aña­
dió el pentámetro al hexámetro del otro, em­
pezaron juntos á abrillantar el templo del 
arte, y, sorprendiéndose mutuamente con pre­
ciosísimos romances y baladas (2), volvieron 
á inaugurarle como sagrario de un culto más 
puro, más bello y más alto.

El 12 de Octubre de 1798 inauguróse el 
nuevo teatro de Weimar, que, gracias á las 
aspiraciones comunes de Schiller y de Goe­
the, fué la cuna del drama ideal, presentando 
un repertorio modelo de obras clásicas. Goe­
the arregló á la escena alemana el Mahoma 
y el Tancredo, de Voltaire, escribió la tra­
gedia titulada La hija natural, que se dis­
tingue por la magia del estilo, por la trama 
bien concebida y desarrollada y por el des­
enlace propio y dramático, y, animado por su 
amigo, continuó el Fausto. Desde 1777 á 1796 
escribió su novela Aprendísiaje de Guillermo 
Meister, por la cual Schiller había demostra­
do mucho interés. ¡ Qué de veces, en los días, 
de mercado, tuvo que salir la mensajera de 
Weimar para Jena llevando trozos del Gui-

(1) Sabido es que xenios significaron entre los griegos 
regalos para huéspedes, y que Marcial eligió aquella pala­
bra por epígrafe del libro XIII de sus epigramas, por tra­
tar éste de objetos que so acostumbraba 4 ofrecer á los 
huéspedes.

(2) Entre las baladas de Goethe citaremos como mode­
los de su género El áio8 y la bayadera y La desposada de 
Corinto, vertidas al castellano por Teodoro Llorente.
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Uermo Meister de Goethe, y de Jena para 
Weimar con fragmentos del Wallenstein de 
SohiUer!

Guillermo Meister es una obra donde se 
halla retratado el egoísta perteneciente á la 
limitada esfera ciudadana, mientras que Faus­
to es el egoísta titánico, y Tasso representa 
al egoísta fantástico; nos encanta Guillermo 
Meister por la gracia de la forma, por la 
abundancia de reflexiones ingeniosas y por 
los caracteres bien delineados, sobre todo los 
de las mujeres, entre las cuales se encuentra 
la poética figura de Mignon.

Mientras Schiller se dedicaba con toda su 
alma á Wallenstein, escribió Goethe en 1797 
su encantador idilio épico Herman y Dorotea, 
aquel delicioso poema que revela una nueva 
faz en el talento del poeta, aquel lindísimo 
cuadro de la vida de los habitantes de una 
pequeña ciudad y de una existencia armonio­
sa y plácida que se levanta sobre las ruinas 
y los escombros de la revolución.

Aun he de decir algo acerca de la vida y 
de las obras de Goethe después de la muer­
te de Schiller. Goethe, que en Abril de 1805 
cayó enfermo al dedicarse á erigir un bellísi­
mo monumento á Winkelmann y al renaci­
miento del espíritu helénico en la edad mo­
derna, no pudo asistir al entierro del amigo 
con el cual perdió la mitad de su existencia; 
en cambio honró su memoria con la más sen­
tida poesía que se ha dedicado á un grande
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hombre: el Epílogo de la campana de Schi­
ller, que fué una verdadera solemnidad de la 
función del teatro de Weimar, celebrada, en 
honor del eminente poeta alemán en 10 de 
Agosto de 1805.

Desde entonces la vida de Goethe se hizo 
solitaria. No hablaré de su Teoría de los co­
lores que lo tuvo ocupado por espacio de mu­
chos años, pero que la ciencia no recuerda 
sino como un error del poeta y naturalista. 
Sólo diré que el emperador Napoleón lo re­
cibió en audiencia particular el 2 de Octu­
bre de 1808, sorprendiéndole por su perspicaz 
juicio crítico acerca de Werther é invitándole 
á ir á París, donde alcanzaría una contempla­
ción mayor del mundo. “Voilà un homme!”, 
dijo el Emperador lleno de admiración al 
despedirse dal poeta, en cuyo ánimo, exta­
siado también, dejó el Emperador impresión 
grata y profunda. Como alemán no tengo mo­
tivos para tributar alabanzas á Goethe por 
su conducta durante la guerra de la indepen­
dencia germana, pues prefirió dedicarse al 
estudio de la lengua china, mejor que á in­
teresarse por el levantamiento del pueblo ale­
mán, y á sus círculos los perturbó tanto la 
batalla de Ijeipzig, esa victoria de los alema­
nes, como la batalla de Jena, aquel triunfo 
de los franceses. No eran de esperar cantos 
guerreros de él, que hallaba la delicia de su 
existencia entera ocupándose en artes y cien­
cias, y que trataba de evitar toda agitación 
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violenta del espíritu, y sólo cuando en Berlín 
opinaron que él era el único vate apto para 
celebrar los grandes acontecimientos de 1813 
y 1814, cumplió lo que él mismo llamó un 
cargo inmenso, escribiendo la obra escénica ti­
tulada El despertar de Epiménides^ que abun­
da en aquellas alegorías que se encuentran 
también en la parte segunda de Fausto, y 
que, no obstante, por sus pormenores y por 
su multitud de frases oportunas, subyugó y 
embelesó de tal modo al espectador, que sólo 
le dejó tiempo para tributar aplausos.

Como hispanófilo compláceme que el poeta 
tomase gran interés por Calderón, que cono­
ció merciad á A. Guillermo de Schíegel, estre­
nándose en el teatro de Weimar El príncipe 
constante y La gran Zenobia. La poesía es­
pañola era apta para conducirle en el mundo 
del Oriente, de donde más tarde nos debía 
traer flores muy lozanas.

Estimulado por Sulpicio Boisserée, que se 
había dedicado á estudiar los monumentos del 
antiguo arte alemán, y que le habló con en­
tusiasmo ardiente de la Catedral de Colonia, 
pisó Goethe en 1814 y 1815 otra vez las ori­
llas del Rhin; estudió en Colonia los tesoros 
artísticos recogidos por Wallraf, y concluyó 
conociendo cuánto había perdido por haberse 
limitado hasta entonces á conocer una peque­
ña parte de la patria. Como bellísimo monu­
mento de aquel viaje nos queda la descrip­
ción que hizo Goethe de la fiesta de San Ro-
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que cerca de Bingen, celebrada en Agosto 
de 1814, y sin duda alguna nadie ha pin­
tado las comarcas del Bliin con tanta verdad 
como nuestro poeta.

Las obras de Goethe son una serie de con­
fesiones, y mientras su estilo tiene una cla­
ridad objetiva, el poeta mismo es subjetivo 
respecto al asunto, y sólo lo que se le acer­
caba en vida dió impulso tanto á sus poesías 
como á sus dramas y epopeyas. Por eso su 
biografía es un comentario preciso para com­
prender sus creaciones. El mismo trazó su 
vida en aquella pintura medio poética, medio 
histórica, titulada Ficción y Verdad, que sa­
lió á luz en cuatro partes: la primera en 1811, 
la última después de la muerte del autor. 
Como joya de aquella biografía y como fuen­
te de la más pura poesía, que con fuerza ju­
venil brota aún del corazón del anciano al 
recordar el amor de su juventud, recordare­
mos la primorosa descripción del idilio de 
Sesenheim. Pero ya el título de la biografía 
indica que ésta no ha de servimos de única 
fuente para conocer la verdad acerca de la 
vida de Goethe.

Este, según queda dicho, recibió las bendi­
ciones, uniéndose á su amiga Cristiana con 
vínculos eternos; pero las graciosas aparicio­
nes del mundo de las mujeres no habían ce­
sado de cautivar su corazón, ó al menos de 
atraer sus miradas y de excitar su fantasía. 
Así nacieron sus sonetos dedicados á Mina
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Herzlieh, ahijada del librero de Jena, Fro- 
maiiiij y su novela titulada Wahlverwandtsc- 
haften (Afinidades electivas) demuestra que 
por la mente del poeta cruzaron también aque­
llas ideas inmorales de su tiempo, según las 
cuales podrían contraerse matrimonios por 
tiempo limitado. Pero ni en la vida ni en la 
poesía se dejó el vate arrastrar por aquella 
teoría funesta, y en la citada novela no ha 
hecho más que aplicar á la esfera del mundo 
moral una ley química, según la cual dos ma­
terias distintas tienen, al unirse, la capaci­
dad de formar una materia nueva que posee 
otras cualidades que las dos materias, de modo 
que parece que aquí una relación fué preferi­
da á otra y podría decirse que había nacido 
una relación como por elección. Al poner en 
paralelo simbólico con aquella ley química la 
aspiración creciente de dos parejas distintas 
de disolver su matrimonio para formar una 
unión nueva, el poeta no ha querido justifi­
caría sino en el ánimo del vate, que nos pin­
ta aquella aspiración con serenidad verdade­
ramente artística; el matrimonio ha de ser 
indisoluble, como principio y cumbre de toda 
cultura.

Entretanto pudo quebrantarse fácilmente 
la cariñosa y estrecha amistad que al poeta 
le ligaba con el Gran Duque, el amigo de 
toda su vida, nada más que por un perro de 
aguas, pues los adversarios de Goethe,, entre 
los cuales se encontraba también la actriz Ca- 
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rolina Jagemann, á la cual Carlos Augusto 
había hecho noble y además favorita suya, 
llamándola señora de Heygendorf, lograron 
en 1817, por dicha señora, que un perro de 
aguas saliese á la escena, á la cual Goethe du­
rante tantos años dedicó sus energías y su 
talento, é indignado depuso éste su empleo 
como director del teatro de Weimar, y desde 
aquel tiempo no se cuidó más del teatro, dedi­
cándose á las literaturas extranjeras, mante­
niendo relaciones con Manzoni, Walter Scott 
y Byron.

Pero su obra predilecta, la creación gigan­
te que le tuvo ocupado durante el largo espa­
cio de casi sesenta años, fué el Fausto, pues 
la primera idea de esta obra, que es también 
la más subjetiva composición del poeta, y que 
abraza épocas tan diversas, la concibió ya 
en Estrasburgo, mientras amaba á Federica 
Brion, saliendo la primera parte en 1808, y 
la segunda en 1832, después de la muerte de 
Goethe. ¡Cosa extraña! Hallándose, bajo el 
hermoso cielo de Italia, en el jardín de la 
villa Borghese de Roma, abismábase el vate 
en la esencia simbólica de la magia, escribien­
do la escena de la llamada “Cocina de bru­
jas”. El cuento de Fausto pertenece al tiem­
po de la Reforma, y el Fausto de Goethe, esa 
obra verdaderamente nacional, no sólo por su 
índole, por su naturaleza eminentemente ale­
mana, sino por el verso formado según el 
ritmo de las antiguas poesías populares; el

MCD 2022-L5



JUAN FASTENRATH 59

FaustOj cuyo primer monólogo ocupará siem­
pre lugar privilegiado en la poesía de todos 
los tiempos; el Fausto, que contiene una se­
rie de fragmentos brillantes y de cuadros aca­
bados y poéticos, refleja las aspiraciones del 
poeta, las de su época y las de la Humanidad 
entera, describiendo como ninguna otra obra 
del arte las profundidades secretas del espí­
ritu y del corazón humano.

Corno representante de la aspiración meta­
física, dice el idealista “Fausto” al pedantes­
co “Wagner”, el representante de las cien­
cias históricas y empíricas:

“¡Feliz quien logre valiente (1) 
Flotar sobre la profunda 
Mar de tinieblas que inunda 
Nuestra obscurecida mente!

¡Ley del hombre triste y grave! 
Estudia, lucha, se agita, 
Y lo que más necesita, 
Siempre es lo que menos sabe.

Mas tan negros pensamientos 
No empañen, turbando el alma, 
La melancólica calma 
De estos tranquilos momentos.

Al último resplandor 
De la tarde, en las colinas, 
Blancas chozas campesinas 
Resaltan entre el verdor.

Sus destellos moribundos 
El sol tras la tierra esconde, 
Y vuela á otros cielos donde 
Vida presta á nuevos mundos.

(1) Versión castellana de Teodoro Llorente.
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¡Ah! ¡Si con audaces alas 
Seguir su curso pudiera, 
Viendo su inmortal carrera 
Brillar eternas sus galas!

Contemplara á la luz pura 
Del crepúsculo doquier 
Las cumbres resplandecer, 
Enlutarse las llanuras.

Y argentinos arroyuelos 
Morir en olas doradas: 
¡Ni las cúspides nevadas 
Vallas fueran á mis vuelos!

Sus ventas sirtes después, 
Resplandeciente 6 sombría. 
Clamorosa extendería 
La mar inmensa á mis pies.

Y si en su seno á morir 
Iba el luminoso Dios, 
Î Volando, volando en pos 
Viéralo otra vez surgir! 

Ante mis ojos brillar 
El día su eterno oriente, 
El cielo sobre mi frente. 
Bajo mis plantas el mar...

¡Noble y engañoso anhelo ! 
Al cuerpo suerte enemiga 
Alas negó con que siga 
Del alma el sublime vuelo, 

Y agitándose impotente, 
Una vana aspiración 
De volar á otra región 
El ansioso mortal siente 

Cuando su agudo silbido, 
Perdida en el firmamento, 
Lanza la alondra, ó el viento 
Cortan, con vuelo atrevido, 

El águila de los montes 
Que sus cúspides domina, 
0 la grulla peregrina 
Que busca otros horizontes.”
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“Wagner” contesta;
“También tengo yo mis días 

De caprichosos anhelos;
Pero jamás esos vuelos 
Tomaron mis fantasías.

Sus alas guarde el halcón; 
Monte y campo me empalagan; 
1 Cuánto más al alma halagan 
Los goces de la razón! 

¿Hay algo en el mundo como 
Ir, sin afán ni congoja, 
Devorando, hoja por hoja, 
Un tomo tras otro tomo?

Al calor del fuego interno 
Que vivo fluye en mis venas, 
Tranquilas gozo y serenas 
Las largas noches de invierno; 

Y cuando mi diestra extiende 
Arrollado pergamino, 
Siento un hálito divino, 
Y el cielo hasta mí desciende.”

Y “Fausto” exclama:
“Vas de un bien único en pos: 

iEl solo sorbe tu calma! 
¡Tú no más tienes un alma, 
Y en mi pecho laten dos!

Por separarse, entre sí 
Trabaron lucha reñida: 
La una, que de ardiente vida 
Siente el loco frenesí. 

Desesperada al placer 
Se agarra con vivo anhelo; 
La otra, rasgado ya el velo. 
Quiere á su patria volver. 

Espíritus, si es verdad 
Que en las alas del ambiente
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Tranquila y calladamente 
Reináis en la inmensidad, 

De las tenues nubes de oro 
Que os dan oculta guarida 
Bajad, y la nueva vida 
Dadme que sediento imploro. 

¡Ah, si pudiera yo asir 
Aquel prodigioso manto 
Que en las alas del encanto 
Nos lleva do ansiamos ir. 

Avaro de tal favor, 
No lo trocara, siquiera 
Su púrpura me ofreciera 
En cambio el Emperador !”

“Fausto” celebra un pacto con “Mefistofe­
les”, el espíritu de la negación, la encarna­
ción del elemento sensual de la naturaleza 
humana, la antítesis del elemento espiritual 
y divino, y dice el pacto que “Fausto” per­
tenecerá á “Mefistófeles” si puede ahogar en 
la sensualidad su naturaleza ideal. La figura 
de “Margarita” es uno de los medios que em­
plea el poder sensual para que “Fausto” ani­
quile su naturaleza divina. La idea del drama 
está en que “Fausto”, con sus aspiraciones 
confusas, no vencido por la bajeza, ha de ser 
conducido á la claridad. La parte primera no 
resuelve el problema; pero había de encender 
los ánimos de la nación, por contener todos 
los elementos que se hallaban en la fermenta­
ción de aquel tiempo.

Fuera tarea demasiado extensa la de tra­
tar de la multitud de alegorías que se encuen­
tran en la parte segunda de Fausto^ aquel ti­
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tán del pensamiento, que concluye conside­
rando como término en este mundo la acti­
vidad práctica y en el otro mundo la gracia 
divina.

El 20 de Julio de 1831 concluyó el anciano 
Goethe su Fausto inmortal, y después de ha­
ber dado al mundo su oírenda postrera, dijo 
á su amigo Eckerman : “Ya puedo considerar 
mi vida ulterior meramente como un regalo; 
ya no importa que haga yo algo más y cuál 
cosa sea.”

Acompañando á Goethe todavía en las com­
posiciones anteriores á la parte segunda de 
Fausto^ vemos á ese veterano del amor que­
mar aún oloroso incienso á la hermosura y 
gentileza, y ceñir su frente cana de frescas 
rosas de vivos colores, emblemas del amor. 
Pues en 1820 salió á luz su Diván Oeste- 
oriental, que, bajo la máscara oriental, con­
tiene cantos eróticos alemanes llenos de ale­
gría, de vida y de pasión, y que dió poderoso 
impulso á Rückert y á Platen para introdu­
cir en la poesía alemana las genuinas formas 
orientales. Consagró aquellas canciones amo­
rosas á las diosas del amor, que flotaban aún 
en torno de su ancianidad.

En 1829 publicóse la conclusión de Guiller­
mo Meister, titulada Wanderjahre (Peregri- 
naciones de Guillermo Meister), que tiene las 
bellezas y también los defectos de la parte se­
gunda de Fausto.

Nadie fué honrado tanto como el sabio de
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Weimar: principes y reyes peregrinaron á su 
casa, y la nación le apreció como su adorno
más alto. , •

Ya no me quedan que consignar sino datos 
tristes: el 6 de Enero de 1827 murió la señora 
de Stein; el 11 de Junio de 1828 falleció el 
gran duque Carlos Augusto, que á Goethe le 
había dado todo lo que los grandes conceden 
sólo raras veces: amistad, confianza, campos, 
jardín y morada. El 8 de Febrero de 1830 
bajó á la tumba la gran duquesa Luisa, y 
como si el destino creyese que el hombre no 
tiene nervios, sino hilos de alambre, Goethe 
tuvo que llorar también la muerte de su úni­
co hijo, Augusto, acaecida en Roma el 27 de 
Octubre de 1830. Augusto, que nació en Wei­
mar siendo hijo de Goethe y de Cristiana, 
el 25 de Diciembre de 1788, fué enterrado al 
lado de la pirámide de Cestio, donde su pa­
dre, hace años, en hora triste, había trazado 
una tumba para sí mismo.

En 1831 visitó Goethe, por última vez, a 
Ilmenau, pensando en el compañero de su ju­
ventud, el querido Gran Duque, y subió á 
la casita situada en la frondosa cumbre lla­
mada Gickelhahn, donde encontró aquellas 
sentidas líneas que había escrito años pasa­
dos en la pared de la casita; “Sobre las cum­
bres todas reina calma profunda; en las co­
pas todas sientes apenas un aliento; las aves 
callan en el bosque. Espera, que pronto des­
cansarás tú también.” Mientras leía aquellas
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palabras, que en alemán forman una precio­
sa poesía, corrieron lágrimas por sus meit- - 
llas y repitió las palabras últimas: “Espera¿^ 
que pronto descansarás tú también.”

En efecto, pronto había de descansar el gran 
poeta. La Naturaleza, que le había dado todo, 
concedió también á su hijo favorito el bene--]::^^' 
ficio de una muerte suave. El 22 de Maraa, r* ' 
de 1832, (hallándose rodeado de su nuera y 
de sus nietos, pronunció sus postreras pala­
bras, “¡Más luz!”, y reclinándose en su si­
llón se entregó al sueño eterno.

Jamás la tijera de las Parcas segó un lau­
rel más brillante; jamás los anales mortuo­
rios contaron un finado más ilustre, más egre­
gio. En el rostro, que la muerte no se atrevió 
á desfigurar, se observaba aún aquella majes­
tad y dignidad que le distinguió en vida.

Afiictivo es ver desaparecer de la tierra á 
un hombre tan extraordinario, que fué mara­
villa de su siglo y ha de ser asombro de los 
siguientes, al hombre de quien afirmó el in­
glés Tomás Carlyle: “Su vida y sus obras nos 
quedan como patrimonio eterno, cual voz de 
mil lenguas de sabiduría que debe oir quien 
tenga oídos para oir. Muchas generaciones 
aprenderán de él con arreglo á su necesidad, 
y la que no necesite oirle ni aprender de él, 
puede llamarse dichosa.” Y Knebel tenía ra­
zón en decir al amigo: “Tú no tienes que te­
mer nada del tiempo. Los tesoros de tu sa­
biduría han de dar, en época más temprana

TOMO X 6
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Ó más tarde, á cualquier hombre pensador, 
luz y verdad.” Nadie expresó en palabras más 
elocuentes el dolor que experimentaba Alema­
nia que Schelling, exclamando en una sesión 
de la Academia de Ciencias de Munich : “Hay 
tiempos en que hombres de grandiosa expe­
riencia, de inalterable y sana razón y de una 
pureza de alma que está por cima de toda 
duda, producen efecto benéfico solamente por 
su existencia. En semejante tiempo experi­
menta, no sólo la literatura alemana, sino 
Alemania, la pérdida más dolorosa, viéndose 
privada de aquel hombre que, en todas las 
aberraciones, así interiores como exteriores, 
se elevaba cual columna en que todos se ele­
vaban, cual faro que iluminaba todas las sen­
das del espíritu, y que, siendo por su natura­
leza enemigo de toda anarquía, quería deber 
el imperio que ejerció sobre los espíritus, sólo 
á la verdad y á la moderación que había en­
contrado en sí propio, y en cuyo espíritu, y 
puedo añadir también en cuyo corazón, Ale­
mania estaba segura de que hallaría para todo 
aquello que la conmoviese en arte y en cien­
cia, en la poesía y en la vida, el juicio de 
una sabiduría paternal y una definitiva de­
cisión conciliadora. Alemania no era huérfa­
na ni pobre, pues en medio de toda debilidad 
y descomposición interior era grande, rica y 
poderosa de espíritu mientras Goethe viviese.”

Weimar tributó al gran poeta su postrer 
homenaje, y el 26 de Marzo lo recibió el Pan­
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teón de los príncipes, donde descansa al lado 
de Schiller. A la izquierda de la escalera de 
piedra que conduce al panteón, se encuentran 
los dos sencillos féretros, fabricados de roble, 
hallándose escritos en el lado superior, en le­
tras de oro, los nombres de los dos poetas, 
sin título alguno, así como la nación llama 
juntas á estas estrellas gemelas, que brilla­
rán aún en los tiempos más remotos: Goethe 
y Schiller. Sobre el sarcófago de Goethe eu- 
cuéntrase un papel con los versos de Schiller, 
que dice: “Aquí está juventud eterna y cojiia 
inagotable, y junto con la flor rompes el fru­
to de oro.”

¡Ay! A él que, al sentir aproximarse las 
sombras de la muerte, pronunciaba con ade­
mán imperioso la misma palabra Luis que el 
Creador dijo al crear el mundo; á él, á quien 
en la hora postrera parecía obscura hasta la 
luz del espléndido sol, le han de bastar ahora 
las escasas velas que el custodio enciende en 
la bóveda sombría.

Pero ¡ aJlejaos de mi alma, pensamientos fú­
nebres! Goethe, que, cual águila, subió al sol, 
que con su energía libertó al arte de la ca­
dena de falsos preceptos y que, con paso más 
libre, alcanzó el término más alto, pudo decir 
por boca de su Fausto: “El rastro de mis 
días terrestres no puede perecer siquiera en 
eternidades.” Y en el mismo panteón que en­
cierra los restos mortales de los dos hombres 
más grandes del siglo, la memoria de su nom-
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bre inmortal evoca en nuestro espíritu, con 
redoblada fuerza, la infinidad y eternidad de 
su vida.

Después de muerto renació Goethe, cual jo­
ven, en su pueblo. De cada una de sus crea­
ciones brotó una literatura entera, y, mien­
tras exista el mundo, la Humanidad saborea­
rá las bellezas infinitas de las obras del poe­
ta, y recordará los consejos del hombre que 
le dijo: “Vivere memento!”

1876.
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Todo el que sienta latir en su pecho un co­
razón ardiente, todo el que rinda culto á las 
glorias nacionales, pisará con respeto y con 
veneración el pueblo en que nació el fúlgido 
sol del arte, el poeta profundo que tan altas 
victorias ha logrado en la escena alemana, 
y que labró monumentos eternos tanto á la 
fuerza de los hombres como al honor de las 
mujeres, despertando un solo sentimiento lo 
mismo en la juventud que en la ancianidad; 
el que derribó los muros que aprisionan el 
Ubre pensamiento; el bardo que por su as­
piración hacia la fuerza y la perfección, ha­
cia la pureza y la libertad, es para los alema­
nes hijo admirable, ejemplo de sus propios 
deseos y esperanzas, objeto de amor univer­
sal y fervoroso; el. vate que hasta un literato 
extranjero, Carlyle, consideraba como el ideal 
más alto de virtud humana. El que tal mé­
rito abona, el genio cuyo nombre se convir­
tió en símbolo de grandeza nacional y cuyo
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numen prepotente aplaude y admira el mun­
do, es Federico Schiller, el hijo tres veces ex­
celente de Marbach: como poeta, como autor 
dramático y como hombre.

Los ademanes no tenemos tierra más privi­
legiada que la Suabia: desde el Staufen ha­
bla el espíritu trágico de la más ilustre es­
tirpe de emperadores germánicos, y por los 
campos del valle del Neckar vibra el canto so­
noro del viejo Rauschebart. Pero más que el 
canto de éste y de Staufen suena en los oí­
dos de la Humanidad el nombre de Schiller, 
el gran Federico de Suabia. Si Marbach, la 
patria del poeta más nacional de Alemania, 
no puede vanagloriarse de ser también la cuna 
de su genio, como Stuttgart—que se encuen­
tra en el valle de Nesenbach cual preciosa 
piedra encerrada en un anillo,—ni de ser el 
foco de su actividad inmensa, la patria de 
sus obras más brillantes, como Jena y Wei­
mar, tiene en cambio la gloria de poseer el 
punto de donde lució la estrella de su vida, 
la casa en que nació este poeta popular, la 
mansión donde nuestra admiración por el hom­
bre se confunde con el amor hacia el niño, la 
morada que, gracias al que allí vió la pri­
mera luz, pertenece á la Historia universal, 
siendo un monumento nacional tan inolvida­
ble y glorioso como la cuna de las glorias de 
Atenas y de Roma, en fin, la choza en que 
los germanos hemos de conocer coa gratitud 
que disfrutamos una parte del honor y del
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orgullo que desde Schiller se derramarou so­
bre el nombre alemán.

La figura de un héroe grandioso se destaca 
con más pureza sobre un fondo sencillo, por 
eso la tranquila orilla del Neckar, aquel río 
consagrado por las musas, y la pequeña po­
blación de Marbach—donde el corazón de los 
niños crece en armonía con los árboles y con 
las flores, y donde se encuentra la reducida 
casa de la cual salió el genio magno que avan­
zaba con paso firme y singular bizarría por 
la ancha senda del arte,—ejercen encanto es­
pecial. Lo mismo que Hipocrene, cuyas ondas 
infunden el entusiasmo poético, goza Marbach 
el favor de Febo, pues para nosotros las on­
das del entusiasmo brotan perpetuamente del 
canto de Schiller, y diremos con el poeta Mau­
ricio Bachmann, que, bien encaminada la eti­
mología de Hipocrene, no significa otra cosa 
que Marbach. Esta pequeña ciudad provincia­
na, rodeada de muros, está situada en el Sud­
oeste de Ludwigsburgo (Wurtemberg), en el 
extremo de la curva del Neckar, con cuyas pe­
ñascosas orillas linda aquí el valle del arroyo 
llamado Strenzelbach. Desde Ludwigsburgo se 
llega cómodamente hasta la ciudad natal de 
Schiller, que en 1546 vió las tropas españolas 
de Carlos V, y donde, según dice la tradición, 
moraba en su castillo colosal un tr^endo gi­
gante. El soberbio castillo ha desaparecido de 
la tierra, pero aun está en pie la Chocita donde 
nació aquel niño maravilloso que, si no fué un 
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gigante por la estatura, fué un gigante pere­
grino por su espíritu, como si la vieja estirpe 
de héroes hubiese arrojado un vástago tierno. 
Encuéntrase la choeita más arriba de la puer­
ta de Nicolás, donde la calle se agranda for­
mando un pequeño rectángulo que junto con 
su pozo parece una plazuela. En el cuartito 
bajo de la choza nació el gran Schiller, que 
allí balbució sus palabras primeras, que allí 
pasó su infancia poética, que desde allí visi­
tó los vecinos campos y vinas y vió los bar­
quitos cruzar las aguas del Neckar, dando al 
paisaje mayor animación, que allí rezó ele­
vando los ojos azules hacia el cielo, cruzando 
las manitas y dejando flotar los cabellos se- 
mirrubios sobre la despejada frente. Y cuan­
do el poeta pasó á mejor vida, la pequeña 
Marbaoh, la tierra que le vió nacer, fué la 
])rimera que precedió á la nación alemana en 
lionrar el genio brillantísimo, cuya luz fulgu­
rará siempre en todas las generaciones venide­
ras, y se apresuró á poner el sello á la fama 
del muerto ilustre, si no estuviese ésta ya con­
sagrada por el fallo de sus contemporáneos, 
que eran á la sazón para él la posteridad.

En 1812, gracias á la iniciativa de un aman­
te de las glorias de su país, el talabartero 
Franke, residente en Marbach, se determinó 
la casa en que nació hijo tan ilustre, ese hijo 
que, orlado con el laurel del genio, había de 
hacerse el héroe espiritual .de Weimar, y el 
mismo Franke emitió también antes que to­
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dos el pensamiento de erigir una lápida con­
memorativa al que fué una lumbrera de la 
literatura alemana y uno de los más grandes 
poetas de todos los tiempos. Pero la feliz idea 
encontró siempre robusto muro en el camino 
de los hechos, y quedó como velada entre el 
catálogo de las dificultades. Muchas fueron 
las tentativas que se hicieron para llevaría á 
cabo, y no pocos los esfuerzos de voluntad 
para consagrar un recuerdo de gratitud á 
tan portentoso talento. Pero todo había sido 
en vano, y el tiempo corría, hasta que en 1836 
empezaron á efectuar en un alto yermo situa­
do en el Sur de Marbach grandes plantacio­
nes de árboles para hacerlo frondoso y ame­
no, rivalizando los compatriotas de Schiller 
en dedicarse gratuitamente á aquella hermo­
sa obra para que en aquel sitio, desde el cual 
se divisa el valle del Neckar, la cumbre del 
Hohenasperg, prisión del vate Schubart, y 
Ludwigsburgo, la escuela primera del niño 
Schiller, se elevase un monumento en honor 
del gran poeta. Por fin, en 1858 pudo el Ayun­
tamiento de Marbach—merced á una suscrip­
ción, á la que contribuyeron, sobre todo, los 
colegiales alemanes — comprar el bien más 
apreciado de los buenos germanos, la casa de 
Schiller, la cuna del genio, que por espacio 
de tantos años había sido profanada por la 
prosa de la vida, y cuando en el inolvida­
ble 11 de Noviembre de 1859, con motivo del 
primer centenario del natalicio de Schiller,
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se celebró una de esas solemnidades que for­
man época en la historia moral é intelectual 
de los pueblos, resonando un clamor univer­
sal por Alemania toda, despertando los senti­
mientos de índole y de grandeza teutónica; 
cuando las principales ciudades germanas an­
siaron poseer un retrato plástico de Schiller, 
como ya lo tienen Stuttgart, Weimar, Franc­
fort, Maguncia, Munich y — gracias á un ad­
mirador entusiasta del poeta—también Salz- 
burgo, y cuando los amigos del bardo recorda­
ron, llenos de piedad, á su madre, plantando 
un tilo en su tumba en Cleversulzbach, inau- 
guróse en Marbach la casa de Schiller, como 
templo del recuerdo, y fué entregada á la ve­
neración de la patria, al mismo tiempo que 
allí en el alto de Schiller se colocaba la pri­
mera piedra de su monumento, para que éste 
brille cual columna de Memnón para Ger­
mania toda. Ya tiene la chocita que fué res­
taurada por los amantes de Schiller su for­
ma primitiva, ya es la casa de donde salió un 
fulgor divino y sobre cuyo suelo imprimió el 
genio del pueblo alemán el beso de amor ar­
diente, propiedad de la nación entera, como 
las ideas del bardo. Ya nos saluda en ella su 
busto colosal, labrado por el cincel de Dan- 
necker; ya nos miran desde la pared de aquel 
Cuartito, que para el niño abarcaba el mundo, 
los retratos de sus padres; ya podemos los 
amantes del ideal abismamos tranquilos en 
la contemplación de lo eterno mirando en el
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piso alto algunas reliquias del difunto que 
despiertan en nuestro ánimo el anhelo de pe­
netrar también en el espíritu del vate y de 
apropiamos una parte de su alma, de su gran­
deza, de su perfección. ¡ Gloria á los escola­
res de Hanan que encomendaron á los de 
Marbach el que coronasen anualmente el bus­
to del poeta con laurel! ¡Gloria eterna á los 
alemanes residentes en Moscú, que en 1859 se 
proponían tributar el homenaje más tierno, 
más ingenioso, más poético, al bardo que en 
su canto á la Campana enlazó con la sencilla 
fundición de ésta una imagen de la vida como 
no puede presentaría ninguna literatura ex­
tranjera ! Los que acabo de celebrar, los alema­
nes de Moscú, fundieron una campana ador­
nada con el busto-retrato de Schiller, desti­
nándola para una iglesia del pueblo natal del 
poeta, y esta campana, en la que campean 
aquellos versos del hijo de Marbach, verti­
dos al castellano por Juan Eugenio Hartzen- 
busch :

“Para amamos al mundo vinimos, 
Y es la unión la ventura del hombre;
Con su voz la campana y su nombre, 
De esa unión pregonera será”;

esta campana es ya una voz divina más que 
alterna con las estrellas: el 11 de Noviembre 
de 1860 sonó por primera vez desde la her­
mosa torre de la iglesia de Alejandro, de Mar­
bach, elevándose sobre el valle de la vida te-

MCD 2022-L5



76 LA WALHALLA

rrenal, como los ideales de Schiller, consa- 
grándose su lengua de metal á las cosas aus­
teras y eternas como la musa del poeta.

A Marbaeh—adonde peregrinan anualmen­
te más de mil personas deseosas de ofrecer 
un homenaje de respeto y admiración á la 
memoria de una de las mayores ilustraciones 
de Alemania, ai inspirado cantor de la liber­
tad, á ijuien rinden tributo más los peque- 
fíos que los altos, más los desvalidos que los 
poderosos, más el pueblo que los reyes—llegó 
el 11 de Marzo de 1749 el joven militar y ci­
rujano Juan Gaspar Schiller para visitar á 
su hermana, y se hospedó en el albergue EJ 
león de oro. Pronto se enamoró de la idja de 
su huésped, la joven Isabel Dorotea Kodweiss, 
que era esbelta y ondulante cual la palma, 
rosada cual el nácar, y ya en 22 de Julio 
de 1749 contrajo matrimonio con ella, que 
era tan bondadosa como linda. Mientras él, 
en clase de teniente, hallábase ausente de Mar- 
baoh, veriflcóse en esta población un aconte­
cimiento que dió al pueblo alemán su poeta 
predilecto, á la Humanidad un campeón in­
comparable en pro de los bienes más gran­
des: el 10 de Noviembre de 1759 nació Juan 
Cristóbal Federico Schiller. ^'Ser de todos los 
seres—escribió más tarde el padre de nues­
tro Schiller,—á ti te he rogado, después del 
nacimiento de mi único hijo, le des tanta ma­
yor fuerza de espíritu cuanto yo la había de 
echar de menos por falta de enseñanza, y tú
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me has oído favorablemente.” En efecto, la 
bendición del padre, como dice con acierto el 
profesor Aloisio Egger en su folleto Schiller 
en Marbach, ha edificado al niño una man­
sión incomparable: el templo de la inmorta­
lidad. Y ya al dar el primer paso escaló el 
joven el alcázar de la gloria.

Así como la perfumada rosa no nace en la 
roca desnuda, también el árbol genealógico 
de Schiller cuenta con raíces nobles: el poeta 
cuya vida toda era una aspiración hacia el 
ideal, la perfección y la luz, á pesar de la ad­
versidad de su destino y de la debilidad de 
su cuerpo, tuvo por padre á un hombre que 
en su esfera limitada ansiaba también la per­
fección. Y de su virtuosa madre, la profunda­
mente religiosa Isabel, la amante de las poe­
sías de Gellert y de Uz, la que se sentía atraí­
da por la Biblia, la mujer cuya nobleza de 
alma se reflejaba en su semblante, en la mi­
rada dulce y mansa de sus ojos azules, en la 
sonrisa benévola y cándida, ¿qué podría de­
cir en su honor sino que por su hermosura 
modesta, que es la mejor hermosura, parecía 
una violeta? Fueron rubias la Fomarina, mo­
delo de las vírgenes de Kafael; Beatriz, el 
ángel de Dante; Armida, Herminia y Clorin­
da creaciones de Tasso; Angélica, cantada 
por Ariosto; Laura, de Petrarca, y rubia fué 
también la madre de Schiller.

A Isabel y Colón les debe el mundo otro 
mundo, y á otras dos Isabeles les debe la Hu- 
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inanidad un Goethe y un Schiller. La madre 
de Schiller guardaba para los suyos rico te­
soro de amores, siendo á la par la mejor de 
las hijas, la más amante de las esposas, la 
más tierna de las madres. No hubo amor filial 
más apasionado que el de Federico Schiller 
y el de sus hermanas Cristobalina y Luisa.

La madre de Schiller, cuyos pasos habían 
dejado en el sendero de su vida profundísimos 
surcos de dolor; la que había visto las luchas 
de la existencia y de la miseria de su padre, la 
muerte de su esposo y de hijas queridísimas, 
pretendiendo en vano hacerles olvidar un pa­
raíso por el embeleso de su dichoso amor; 
la que experimentaba penas inmensas al sa­
ber las constantes dolencias físicas de su hijo 
el gran poeta, y que, sin embargo, hallaba 
todavía motivos infinitos para agradecer la 
bondad de Dios, falleció el 29 de Abril de 1802, 
á la edad de sesenta y ocho años. Pasó el 
postrer año de su existencia en casa de su 
hija Luisa, esposa del párroco de Cleversulz- 
bach (Wurtemberg). Esta escribió á su her­
mano Federico acerca de los últimos días de 
su madre: “De ti, hermano mío, hablaba ella 
á menudo, y, llena de agradecimiento, ben­
decía todas tus producciones literarias. Dos 
días antes de su muerte tuve que llevarle tu 
retrato; lo oprimió contra su corazón y dió 
las gracias á Dios por su hijo queridísimo. 
¡Ay! Hermano mío, ¿qué premio, qué sosiego 
mayor podríamos esperar en este mundo, que 
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la bendición de adorados padres?... ¡Qué lec­
ción tan grande estar ante el lecho mortuo­
rio de un buen cristiano!... Fué enterrada 
con los honores y homenajes más solemnes 
que se han tributado en este pueblecito, y 
sus restos mortales encuéntranse tan cerca 
de mi jardín, que en cualquier instante puedo 
ver su túmulo.”

La tumba de la madre de Schiller la cele­
bró en 1839 en una sentida poesía un fervien­
te admirador del vate, el poeta de Suabia y 
párroco de Cleversulzbach Eduardo Moerike. 
“Allí —decía el piadoso bardo, — allí, donde 
un decrépito seto encierra tumbas rústicas, 
doy con frecuencia un paseo solitario. ¡Ved 
el túmulo hundido! Apenas le conocen algu­
nos ancianos, y nadie adivina allí un sagra­
rio. Le falta todo adorno, y no hay señal que 
proclame su valor; sólo un pobre árbol extien­
de en derredor sus brazos protectores. Rosa 
silvestre, sólo á ti te encuentro en vez de 
otras flores. ¡ Avergüénzalas, pues, y brota 
cual maravilla ! ¡ Abre tu corazón y enciénde­
lo lozana en el perfume que extraes de la pro­
fundidad! Aquí está enterrada la madre de 
un inmortal á quien los hombres y las muje­
res de Alemania van á erigir un monumento 
de mármol.” No se contentó Moerike con can­
tar á la tumba de la madre de su gran com­
patriota, sino que colocó sobre ella una sen­
cilla cruz de piedra.

No encontraré palma bastante para el dig-
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no hijo de tal madre, para Federico Schiller, 
aquel mago de la poesía, que consideraba á 
los artistas y á los poetas como educadores 
de la Humanidad; aquel campeón del arte, en 
cuyo ánimo puro se reflejaba el mundo eter­
no, uno de los genios más preclaros que han 
brillado en el país alemán. Es característico 
para el que encontrando estrecha la tierra 
halló en su inspiración alas con que remon­
tarse al cielo, un romance que Schiller escri­
bió en 1795 y que vertió al castellano Teodo­
ro Llorente. He aquí la traducción:

“el BEPARTO DEL MUNDO

—El globo es vuestro—á los hombres 
Desde el encumbrado trono 
Grita Júpiter un día ;— 
Tomadlo, vuestro es el globo.
Por los siglos de los siglos 
Gozad de tal patrimonio; 
Mas, como buenos hermanos, 
Bepartidlo entre vosotros— 
Dice, y con ligera planta 
Acuden viejos y mozos, 
Y â lo que más les conviene 
Echan mano, á cuál más pronto. 
De su heredad el villano 
Traza el ceñido contorno, 
El magnate en vasto parque 
Encierra los bosques lóbregos, 
A granel llena el marino 
De la nave el vientre cóncavo, 
Y el tonel de vino añejo 
Hasta el tope el abad sobrio; 
Y, por fin, llega el monarca.
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Y á los unos y á los otros, 
Puente y camino cerrando, 
Dice :—El diezmo á mi tesoro.

Ya tienen todos hacienda, 
Ya hicieron todos negocio. 
En esto llega el poeta: 
¿De dónde vendrá ese loco? 
Ni la parte más pequeña 
Resta del botín cuantioso, 
Pues nada queda en el mundo 
Que no sea de algún prójimo. 
—¡ Al más fiel de vuestros hijos 
Desheredasteis tan sólo !— 
Dice á Júpiter el vate, 
Cayendo á sus pies de hinojos. 
—No me acuses—le replica 
El dios, algo pesaroso.— 
Van siempre tras de las nub^ 
Tu pensamiento y tus ojos: 
Cuando al general reparto 
Solícitos iban todos, 
¿Dónde estabas?—A tu lado— 
Responde el hijo de Apolo.— 
Deleite era de mi oído 
De esferas y astros el coro, 
Y mi pupila sedienta 
Bebía luz en tu rostro. 
¿Me castigas porque pío 
Bienes del mundo pospongo 
Al éxtasis que me postra 
En las gradas de tu solio?— 
Júpiter meditabundo, 
—El compromiso no es flojo— 
Murmura,—pues ya, de nada, 
Hijo, en el mundo dispongo; 
Mas si vivir en mi casa 
Te place, sus puertas de oro 
Estarán á todas horas 
Abiertas para ti solo.”
TOMO X
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No podríamos penetrar en la vida intima 
de otro hombre con más amor que en la de 
aquel hijo de Apolo que se llama Federico 
Schiller. ¡ Qué maltratado fué éste por el des­
tino, mientras el genio de Goethe se vió mi­
mado por la fortuna! jQué diferencia hay ya 
entre la casa paterna de ambos poetas! Goe­
the no experimentó violencia alguna en pun­
to á escuela, mientras Schiller sufrió la pe­
sadilla de una academia militar.

Goethe halló desde edad temprana amigos 
ilustrados, como Herder y Merk, mientras 
Schiller encontró á Koerner y á Goethe sólo 
después de muchos extravíos. El tuvo que vi­
vir durante algunos años la vida triste de un 
fugitivo, mientras que Goethe disfrutaba por 
doquier de relaciones muy agradables. A Goe­
the nunca se acercó la necesidad; Schiller 
hubo de luchar con ella aun siendo profesor 
en Jena. Goethe no tuvo que escribir para 
asegurar su existencia; Schiller se vió preci­
sado casi siempre á trabajar para ganar su 
pan. Goethe ocupó una posición que le per­
mitía mirar libremente al mundo, mientras 
que Schiller Jamás alcanzó un empleo que le 
introdujese en la esfera inmediata. Goethe 
gozó casi siempre de excelente salud; Schi­
ller se vió atacado muchas veces por las en- 
fermiedades. Pero quien como él, á pesar de 
obstáculos tan inmensos y de contrariedades 
tan infinitas, consiguió elevarse á la misma 
altura de Goethe sólo por la energía y fuerza 
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de espíritu y por un trabajo constante y asi­
duo; quien como él hizo de su vida una ha­
zaña verdaderamente moral, ha merecido la 
simpatía y la admiración de todos los tiem­
pos, la corona de toda la aspiración humana.

Al nacer en 10 de Noviembre de 1759 (no, 
como antes se opinaba, en 31 de Noviembre), 
Federico Schiller, el poeta que no pidió á 
Dios sino cantos, vistió sus galas Talia. Ha­
llándose ausente el padre, como teniente del 
ejército wurtembergués, ocupóse la madre en 
la educación del niño. Guando el padre en 1765 
fué enviado como oficial reclutador á Lorcli 
(Wurtemberg), su familia le siguió á aquel 
pueblo tranquilo, que llama la atención por 
el convento situado en una colina, ostentan­
do en su bóveda las tumbas de los Hoheus- 
taufen, mientras fuera un añoso tilo extien­
de sus ramas. Por el digno párroco de Lorch, 
el maestro Moser, recibió el joven Federico 
su primera enseñanza, y después le levantó 
el escolar agradecido un monumento, llaman­
do Moser al enérgico párroco que figura en 
Los bandidos. La compañera de Federico — 
que entonces abrigaba el deseo de hacerse pá­
rroco, como su querido maestro—era su her­
mana Cristobalina ; con ella compartió sus jue­
gos y sus trabajos, sus dolencias y sus ale­
grías infantiles. En 1768, el ya capitán Schi­
ller abandonó con su familia los solitarios 
bosques de Lorch para fijar su residencia en 
Ludwigsburgo, que con su corte pequeña era
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A la sazón una miniatura de Versalles. Allí 
ingresó Federico en la escuela latina, y al 
mismo tiempo recibió un caudal de nuevas y 
mágicas impresiones por la primera vista del 
teatro, de modo que pronto con su afición á 
la teología se confundió su amor á las figu­
ras dramáticas.

Entretanto, el duque Carlos Eugenio de 
Wurtemberg había edificado, desde el año 3 763 
al 1767, solbre la altura del frondoso monte lla­
mado Hasenberg, un palacio de recreo que 
dista de Stuttgart unas tres horas, y al cual 
dió el nombre de “Solitud”. En el palacio 
instituyó en 1770 un seminario militar, que 
en 1772 fué llamado Academia, y por el hala­
go y aun por la violencia, trató de reclutar 
alumnos de talento para su escuela favorita. 
Para no incurrir en el enojo del Duque, tam­
bién el capitán Schiller, que desde 1770 vivió 
en la hermosa “Solitud”, se vió obligado á 
aceptar la oferta de éste de recibir gratis al 
joven Federico en aquella Academia, aunque 
en ella no pudiese dedicarse á sus amados 
estudios teológicos. Federico entró, pues, en 
Enero de 1773, en la Academia militar como 
estudiante de jurisprudencia.

A la Academia le consagró el Duque su 
amor y su trabajo, y ésta se convirtió en lazo 
estrecho entre él y su pueblo. Inmenso fué el 
júbilo cuando: el Duque, en Noviembre de 1775, 
trasladando la Academia desde la “Solitud” 
á Stuttgart — la ciudad encantadora de las 
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uvas,—á un cuartel que se encontraba fuera 
de la ciudad, detrás del palacio ducal, salió 
al encuentro de los escolares, y, poniéndose al 
frente de ellos, entró á caballo en la capital 
alborozada.

En aquella Academia, que en 1781 se con­
virtió en Universidad y al mismo tiempo fué 
bautizada con el nombre de Academia de Car­
los, estudiaban los jóvenes para jurisconsul­
tos, médicos, comerciantes, arquitectos, pin­
tores, escultores, músicos, actores y bailari­
nes. Reinaba una disciplina rígida, estricta, 
constante, pero ésta no impidió que á veces 
se registrase una broma, que quedaba sin cas­
tigo con tal que fuese ingeniosa. Así el Du­
que, que solía tratar á los alumnos de su Aca­
demia,- llegó un día á ésta con su amante, la 
hermosa condesa Francisca de Hohenheim, 
con la cual contrajo matrimonio en 1786, des­
pués de la muerte de su esposa, Isabel Sofía 
Federica de Bayreuth, y que era su buen ge­
nio y el ángel salvador del país, aunque la 
había conquistado violentamente, robándola 
á su marido el barón de Leutrum. Presea- 
tóse al Duque uno de los alumnos, entregán­
dole su registro de faltas y culpas, que era 
bastante largo. “¿Qué harías — le preguntó 
el Duque en tono severo, después de leído el 
registro—si te encontrases en mi lugar?” Sin 
vacilar un momento el atrevido joven asió del 
brazo á la Condesa é imprimió un beso sobre 
los labios de la que era un dechado de gracia 
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y de hermosura. Y al mismo tiempo que la 
besaba, dijo, como si él mismo fuese el Duque: 
“Vamos, Paquita mía, dejemos á este inocen­
te ni3o.” Al Duque, que lo oía entre asombra­
do y risueño, no le quedó más recurso que po­
ner buena cara.

Es innegable que la Academia de Carlos, 
donde tenían representación todos los esta­
dos, desde el príncipe hasta el mozo de caba­
llos, y no sólo todos los países de Europa, 
sino América y las Indias orientales, fué una 
escuela excelente, aunque al genial Schiller 
le pareciera una cárcel. ¿ Quién sabe si la dis­
ciplina de la Academia no fué una de las raí­
ces en que se desarrolló el carácter varonil 
de nuestro poeta?

En 1775 pasó Federico de la Jurispruden­
cia á la Medicina, creyendo hallar en ésta 
más afinidad con la poesía, que en el árido 
estudio de las leyes. Pero tampoco el arte de 
Galeno pudo bastar al ingenio del que ya en 
la Academia se encendía en aquel fuego del 
entusiasmo que traspasa los límites de la for­
ma cual torrente de lava. Pormóse secreta- 
mente en el seno de la Academia un círculo 
poético cuyo centro era Schiller, siendo los 
otros miembros Guillermo de Hoven, Juan 
Guillermo Petersen y Jorge Federico Scharf- 
fenstein. Los cuatro amigos se entusiasma­
ron, sobre todo por Las dolencias de Werther, 
por el Mesías de Klopstock, por Rousseau y 
Plutarco y por el mundo melancólico de Os-
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sian, y Schiller cedió con sumo gusto á su 
amigo Hoven sus manjares favoritos para re­
cibir en cambio un ejemplar de los Dramas 
de Shakespeare. Estos y los de Klinger y el 
Julio de Tarento, por Antonio Leisewitz, pro­
dujeron en el joven impresión mágica.

Al círculo de los poetas de la Academia, 
que durante las veladas leían poesías y com­
ponían versos, se unieron también el músico 
Juan Eodolfo Zumsteeg, hijo de un lacayo 
ducal, que ponía en música las composicio- 
ass de Schiller, y Dannecker, hijo de un esta­
blero ducal, que después labró el magnífico 
busto de nuestro vate.

La buena hada de Suabia, la Egeria de ex­
celente -consejo para el Duque, la hermosa 
Francisca de Bernardin, nombrada por su 
amante condesa de Hohenheim, la que ca­
lificaremos de sirena arrebatadora que, aun­
que nacida á orillas del Roth, en la pequeña 
villa de Adelmannsfelden (cerca de Ellwan­
gen), lanzaba de su persona los ardientes eflu­
vios del mar Tirreno, fué la única mujer ante 
la cual se abrió la Academia de Carlos, y 
ella se hizo la musa del alumno Schiller, pa­
reciéndole ideal de toda virtud femenina, án­
gel de bendición. El le entregó, á nombre de 
la Academia, en 10 de Enero de 1778, con mo­
tivo de su cumpleaños, una sentida poesía, y 
la celebró en Enero del año siguiente en un 
entusiasta discurso que pronunció en la Aca­
demia. Todavía en el mismo año escribió su
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disertación médica, en la cual asombró á los 
profesoixís, que, no sin enfado, le vieron em­
prender alto y majestuoso vuelo, perdiéndose 
en las regiones etéreas, y para que se calma­
se el fuego del joven genial y se hiciese un 
buen médico se le ordenó, poi’ mandato de 
Carlos Eugenio, permanecer un año más en 
la Academia. Pero la resolución del Duque 
produjo un efecto contrario: viéndose humi­
llado ante sus compañeros, apartóse el joven 
más aún de la Medicina, se encendió cada vez 
más el fuego ardiente de su alma, y ya la Aca­
demia se convirtió para él verdaderamente en 
una cárcel.

En 1777 había empezado á concebir el dra­
ma Los bandidos, que estriba en una historia 
publicada en 1775 en el Almacén de Suabia, y 
Schiller—que en 1780 tenía que celebrar, cual 
orador de la Academia, el cumpleaños de Fran­
cisca, y que en 14 de Diciembre de 1779 disfru­
tó la satisfacción de recibir un premio cuando 
el duque Carlos Augusto de Sajonia-Weimar y 
el mismo Goethe honraron la Academia con 
su visita—concluyó aquel drama revoluciona­
rio en el último año de su estancia en la 
Academia, escribiéndolo escondidamente en 
la enfermería. Cuando terminaba una escena, 
la recitaba ante sus amigos — en cualquier 
rincón del espacioso edificio, donde los encon­
traba—con el mismo ardor con que acababa 
de escribiría.

Por fin, en Diciembre de 1780 abandonó la
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Academia y entró cual médico en el regimien­
to de granaderos. No encontrando editor, dió 
en 1781 á la estampa, á sus expensas, Los 
bandidos, y aunque los pocos ejemplares que 
en el estío de 1781 penetraron en el mun­
do produjeron agitación inmensa, el modesto 
cuarto del poeta-médico estaba lleno de Ban­
didos, pues los tenía empaquetados á milla­
res. Entretanto el drama no dejó de repercu­
tir otra vez en el recinto de la Academia en 
que nació, y á él le debió el poeta el conoci­
miento del alumno Guillermo de Wolzogen, 
que le introdujo en la casa de su madre, la 
viuda del consejero íntimo de la legación, el 
barón Luis de Wolzogen. Otra señora, Luisa 
Dorotea Vischer, viuda de un capitán, una 
dama rubia de treinta años de edad, en cuya 
casa vivió Schiller, le inspiró sus odas, sien­
do la “Laura” de sus cantos entusiastas.

Todo lo que escribió Schiller lo dió á cono­
cer primero á su madre ainantísima y á su 
hermana Cristobalina, residentes á la sazón 
en la “Solitud”. En 1782 salió la segunda edi­
ción de Los bandidos, ostentando en la por­
tada un león con la garra levantada y la ins­
cripción: In tirannos. A ruegos del director 
del Teatro Nacional de Mannheim, el barón 
de Dalberg, arregló el poeta Los bandidos á 
la escena, y, saliendo secretamente de Stutt­
gart, asistió á la representación de su drama 
en Mannheim el 13 de Enero de 1782. ¡Qué 
día tan memorable ! IfiSand, que entonces tenía
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veintitrés afíos de edad y empañaba ya con 
mano firme y segura el cetro como rey de 
la escena, desempeñó el papel de “Francisco 
Moor”, uno de aquellos en que el público pue­
de apreciar los quilates del talento artístico 
del actor. Naturaleza privilegiada, poseía If- 
fland los secretos más recónditos del arte de 
Roscio, y, entre ellos, el de impouerse al es­
pectador, y sabía encerrar el hirviente metal 
de su inspiración en el molde del arte. El pú­
blico aplaudió con frenesí el drama en que se 
revela ya el poeta en toda la grandeza de su 
genio maravilloso, aunque más cual Hércules 
de músculos gigantescos, que cual Apolo con 
las líneas de hermosura templada. Las situa­
ciones, de fuerza tal que arrastran súbitamen­
te al auditorio en masa, los arranques de la 
pasión, que sólo brotan de superior talento, 
la grandeza moral, la fuerza del sentimiento 
y el poder artístico que se encuentra en la 
aparición de “Carlos Moor”, el pecador su­
blime, el majestuoso criminal, el ángel caído, 
que lucha contra las leyes sociales y contra 
las leyes eternas del destino, y á quien acom­
pañan nuestras simpatías, nuestro amor, nues­
tras lágrimas, hasta en los bosques, en los pá­
ramos, á la cumbre de sus extravíos, porque 
se levantan en su abono las causas que los su­
bliman, siendo sus mismos delitos hijos de su 
idealismo, y su figura nos encanta más en 
aquel cuadro sombrío que lleva el espanto al 
ánimo del espectador, así como una sola rosa 
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que miramos eu el desierto arenoso nos cau­
tiva más que todo un jardín de rosales en los 
jardines de Hesperia ; en fin, la vida escénica, 
la composición briosa y enérgica, el desenla­
ce feliz del confiicto trágico, los soberanos 
pensamientos y la pintura de los caracteres 
asignan á Los bandidos por legítimo fuero 
un lugar distinguido en nuestro teatro indí­
gena, colocando á su autor á la altura de Sha­
kespeare. Hallamos además en Los bandidos— 
que no son ladrones, sino revolucionarios que 
hacen la guerra, no á la Humanidad, sino á 
sus privilegios—un prodigioso instinto histó­
rico, un presentimiento de la Kevolución fran­
cesa, que no fué otra cosa más que la suble­
vación de la Humanidad oprimida, 'de modo 
que el drama con que Schiller en sus moce­
dades obtuvo su patente de autor dramático, 
aunque no se hubiesen enlazado todavía en su 
inteligencia el vuelo arrebatado de la fanta­
sía y el reposado caminar del arte, ha de con­
siderarse no sólo como obra artística, sino 
como señal del progreso de la noble Huma­
nidad.

A Los bandidos les debió en 1792 un honor 
particular: el de ser nombrado ciudadano por 
la República francesa. He visto el diploma en 
que le fué conferida aquella dignidad, en la 
biblioteca de Weimar, y allí pude notar tam­
bién la característica exactitud con que los 
franceses escribían el apellido de Schiller: A 
Mr. GiUe, publicista alemán.
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De cuantas críticas se han hecho sobre aque­
lla obra, que ostenta carácter tan apasionado 
como dramático, la más ingeniosa la escribió 
el joven poeta que la concibió, esto es, el mis­
mo Schiller. Después publicó, en unión de al­
gunos amigos, un tomo de galanas y majes­
tuosas poesías, titulado Antología, en que re­
salta y brilla el sentimiento de libertad, y 
que inspiraron al cautivo poeta Schubart una 
oda entusiasta pintando el go-ce con que tras 
de los muros de su cárcel bebía el néctar de 
la poesía ardiente, fogosa, apasionadísima, de 
Schiller.

Pero después de haber aparecido por vez 
primera sobre el tablado escénico y aborda­
do de frente y con singular osadía en Los 
bandidos el azar de un éxito dramático, el 
poeta, enaltecido ya por la gloria y arrullado 
por el aplauso, cimentó su modo de ser y su 
crédito y fama en la carrera de autor dramá­
tico, ocupándose en escribir Fiesco. Entretan­
to, nuestro vate había excitado por sus poe­
sías la ira del Duque, que empezaba ya á te­
mer á quien antes había amado, y Schiller, 
que acompañado de sus amigas las señoras 
de Wolzogen y Vischer, asistió otra vez, sin 
haber pedido licencia, á la representación de 
Los bandidos en Mannheim, fué condenado 
por el Duque á quince días de arresto.

También á la cárcel le siguió la poesía: en 
la prisión ideó el plan de. su producción 1)1' 
triga y amor, y allí maduró asimismo la re­
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solución de sustraerse á la autoridad del Du­
que por .la fuga y de salvarse para la poesía, 
pues el Duque, irritado aún más contra el 
poeta por una reclamación formulada por la 
Eepública de los Grisones, á causa de una fra­
se de Los bandidos ofensiva para ella, le ha­
bía, so pena de ser encarcelado, prohibido es­
cribir más comedias. En vano trató Schiller, 
cuyas obras valían un mundo, de obtener per­
miso para dedicarse á sus trabajos literarios: 
no le restó, pues, sino la fuga, é inició en su 
plan á su hermana mayor y entusiasta ami­
ga Cristobalina. Antes de huir dedicóse en su 
celda solitaria, con todas sus fuerzas, á con­
tinuar á Fiosco. viviendo en medio de tan tris­
te suceso como en una poética isla del espíri­
tu. Después se despidió de su madre en la “So­
litud”. ¿Quién podría describir aquella esce­
na conmovedora, quién podría expresar los 
sentimientos dolorosos de la madre que, vien­
do partir á su hijo para evitar su encarce­
lamiento inmerecido, temía perder por siem­
pre á su único hijo, el que era como ima­
gen de sí misma, el que parecía haber bebido 
en su seno maternal la mansedumbre de su 
ánimo, y que estaba dotado con todas las pren­
das que para él había pedido tantas veces y 
con tanta efusión á la Divinidad?

En la tarde del 17 de Septiembre de 1782 
huyó Sdiiller á Mannheim acompañado de su 
amigo el joven músico Streicher y confiando en 
las promesas y palabras lisonjeras del barón
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de Dalberg, á quien creyó su amigo y protec­
tor. No hablaré de los detalles de su fuga, ni 
de la carta que escribió al Duque pidiéndole 
otra vez en vano que le permitiese dedicarse á 
SUS"trabajos literarios, ni de la epístola que di­
rigió al barón de Dalberg rogándole le anti­
cipase doscientos florines hasta que hubiese 
terminado su Fiesco, ni de la negativa del Ba­
rón, cuyo corazón no se dejó ablandar siquie­
ra por la necesidad estrecha del poeta, aña­
diendo que Fiesco, en su forma actual, no era 
adecuado para la escena. El pobre vate, que 
había adoptado un seudónimo para escapar á 
las persecuciones del Duque, se hospedó con 
su leal amigo Streicher en una posada de Og- 
gersheim, cerca de Mannheim, donde empezó 
á escribir el drama Luisa Miller, que después 
fué titulado Intriga g amor, y á rehacer Fies­
co. Pero tampoco después de reformado fué 
aceptado éste por el barón de Dalberg, sin 
que se hubiese dignado indicar el motivo de 
su negativa y sin prestar oído á Iffland, que 
ya entonces apreciaba Ias bellezas de Fiesco, 
donde muestra su garra el león, y que le de­
cía que, considerada la triste posición del au­
tor, tanto genio y tanto celo merecían un so­
corro. Demasiado orgulloso para expresar su 
sentimiento por conducta tan incalificable, que 
será vergüenza eterna para el señor de Dal- 
b^^Sj y Qiie no nos explicamos sino porque 
éste no quería disgustar al duque Carlos Eu­
genio, abandonó el desgraciado poeta, el vate
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más noble de Alemania, á Mannheim, donde 
dejó, con sentimiento suyo, á su amigo Strei­
cher, y salió en 30 de Noviembre de 1782 para 
Bauerbach (cerca de Meiningen), donde la se­
ñora de Wolzogen le ofreció asilo, como si el 
mismo destino hubiese querido de intento po­
ner al lado del cobarde egoísmo del barón de 
Dalberg la abnegación de una mujer. Antes 
de llegar á Bauerbach conoció á un amigo de 
la señora de Wolzogen, el jurisconsulto y poe­
ta Herman Reinwald, que en Meiningen des­
empeñaba el empleo de bibliotecario, y trabó 
amistad con éste, que en 1786 contrajo matri­
monio con la simpática hermana de Schiller, 
aquella Cristobalina que tantos puntos de se­
mejanza tenía con nuestro poeta, poseyendo, 
lo mismo que él, un ánimo capaz de entusias­
marse por todo lo eminente, así en la esfera 
espiritual como en la esfera moral, y osten­
tando en su estilo idéntica dignidad del len­
guaje. La reina Victoria de Inglaterra honró 
con su visita á la hermana del rey de nues­
tros vates, la venerable anciana que falleció 
el 31 de Agosto de 1847, próxima á la edad 
de noventa años.

Volvamos á nuestro héroe, que, cual un náu­
frago salvado de las ondas, pudo en la solita­
ria aldea de Bauerbach satisfacer su amor á 
la soledad campestre. Allí terminó, en Febre­
ro de 1783, á Luisa Miller, j, después de ha­
ber recibido por conducto de su amigo Rein­
wald la Historia de Felipe II por Brantôme, 
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y la novela de St. Real titulada Don Carlos. 
ocupóse en el estudio del carácter de aquel 
desgraciado Infante de España con él mismo 
ardor con que el amante tiene eta el eorazón 
á su amada, y representando la Inquisición 
se propuso vengar á la Humanidad prosti­
tuida.

Era menester que el destino le deparase al 
fin el trato de hombres nobles, pues abrazan­
do con la efusión de su alma al mundo ente­
ro, había creído hasta entonces que éste era 
un trozo de hielo. Gozó, pues, de la visita de 
la señora de Wolzogen y de su bellísima hija 
Carlota, y la joven, tan pura é inocente como 
si acabase de salir de las manos del Creador, 
despertó en su corazón una inclinación ver­
dadera, pero, penetrado del 'Sentimiento de 
su dependencia, no se atrevió á declararle su 
afecto. Lo que el poeta, ignorando aún que 
su amada amaba ya á otro, no expresaba con 
palabras, lo conocieron los ojos perspicaces 
de la madre, y él mismo lo dijo con sus seña­
les de alegría, erigiendo un arco triunfal de 
ramos de abetos cuando en Mayo de 1783 lle­
gó otra vez Carlota con su madre. Pero ¡ay! 
la primavera de amor en el corazón del’poeta 
no debía madurar hasta la alegre cosecha. La 
madre le hizo ver el diario de Carlota en que 
ésta confesaba su amor al señor de Winkel­
mann, y para que quedase comprometido tam­
bién el honor de Schiller, su amigo Guillermo 
de Wolzogen, hermano de Carlota, le pidió su
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opinión acerca de aquel señor, á quien Schi­
ller no profesaba afecto. La grandeza de alma, 
la fuerza varonil del poeta, manifestóse en la 
respuesta á Guillermo, en que retrataba el co­
razón noble de Carlota y el carácter del se­
ñor de Winkelmann como digno de tal teso­
ro. Así el alma del poeta elevóse sobre su pa­
sión, y su energía contuvo en sus orillas el 
caudaÍoso torrente para que no inundase los 
florecientes campos. Pero al saber que el se­
ñor de Winkelmann se había permitido pala­
bras poco amables acerca de Carlota, el amor 
apenas velado del bardo volvióse más ardien­
te, y, sin duda alguna, sus mejores fuerzas se 
hubieran consumido si la madre de Carlota 
no le hubiese aconsejado emprender un viaje 
para recobrar la calma. Afortunadamente, ha­
cía algún tiempo que el barón de Dalberg, 
viendo que el duque Carlos Eugenio no pen­
saba ya en p'erseguir ni en desterrar al poeta, 
y que no había, pues, peligro alguno en tra­
tarle, había reanudado relaciones con Schi­
ller, pidiéndo'le le entregase su tragedia Lui­
sa Miller. Cedió por fin el vate á las reitera­
das instancias del Barón, y en Julio de 1783 
abandonó el tranquilo puerto de Bauerbach, 
donde había cobrado nuevas fuerzas para di­
rigir otra vez su gallardo bajel hacia la alta 
mar. Esa maravilla la habían producido dos 
mujeres: la señora de Wolzogen, que al fu­
gitivo sin patria le dió asilo seguro en aque­
lla Bauerbadh que fué el oasis de su vida, y

TOMO X T
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la condesa Francisca de Hohenheim (1), que 
con sus ruegos había ablandado la ira del 
Duque. Por eso no extrañamos que Schiller, 
agradecido, haya entonado después su himno 
entusiasta ¡Honor á las mujeres!

El poeta, que no cesaba de tener en su co­
razón á la señora de Wolzogen, su segunda 
madre y madre de -Carlota, aquella cuya amis­
tad le sirvió de antídoto contra toda seduc­
ción, salió otra vez para Mannheim, donde 
volvió á ver á su amigo Streicher. Ahora Dal- 
berg le trató con la mayor consideración y 
se ofreció á estrenar Fiesco y á darle tres­
cientos florines por éste, por Luisa Miller y 
por un tercer drama que había de escribir. 
Schiller aceptó la oferta, aun no siendo gene­
rosa, y se vió obligado á Ajar, al menos por 
una temporada, su residencia en Mannheim. 
Pero lo que le desgarró el corazón fué el sa­
ber por su hermana Cristobalina que su ma­
dre había envejecido notablemente por la pena 
que sufría con la ausencia de su hijo amado. 
No obstante, creyó que el honor le vedaba, 
aunque el Duque se lo permitiese, volver á 
Wurtemberg hasta que hubiese logrado una 
posición honorífica.

Ya es hora de hablar de las creaciones dra-

(1) Una distinguida escritora alemana, la Sra. Vely, 
ha publicado las biografías del duque Carlos de Wurtem­
berg y de Francisca de Hohenheim, y estas figuras, enla­
zadas estrechamente con la vida de Schiller, interesan al 
lector alemán de suerte que le obligan á no dejar el libro 
hasta terminar la lectura.
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máticas de Schiller, Fiesco, Intriga y amor 
y Don Carlos, que forman, como si dijéra­
mos, un solo grandioso retrato de la época 
del poeta. No cabe en los límites del presen­
te estudio entrar en un detenido examen de 
dichas composiciones. Sólo diré que en Fies­
co, que con voz de profeta anuncia á Napo­
león, así como Los bandidos anunciaban la 
Revolución, circula la ardiente sangre revo­
lucionaria, y que es la tragedia en la cual el 
vate prestó rasgos ideales á los caracteres de 
su tiempo, convirtiéndolos en tipos, es el pri­
mer ensayo de Schiller en la tragedia histó­
rica en que después recogió laureles brillantí­
simos. ¡ Con qué fuego tan enérgico sabe ani­
mar los caracteres, con qué maestría y con 
qué color tan vívido nos pinta las escenas to­
das hasta la catástrofe! En el carácter del 
moro encuéutrase aquella vena humorística 
de que más tarde no dió pruebas sino en su 
Campamento de Wallenstein. Sólo las figuras 
femeninas acusan alguna incorrección y con­
fusión en sus contornos.

¡ Lástima que el famoso poeta se viese obli­
gado por Dalberg á consagrar sus fuerzas, 
debilitadas entonces por una larga enferme­
dad, de resultas del clima malísimo de Man­
nheim, á tareas tan ingratas como la de re­
hacer sus dramas arreglándolos á la escena! 
Pues el drama impreso que tiene por asunto 
á Fiesco vale mucho más que el mismo dra­
ma arreglado por el autor á la escena, según 
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la? obsen'aciones de Dalberg, y cuya repre­
sentación escénica se efectuó en Mannheim 
el 11 de Enero de 1784.

En 15 de Abril del mismo ano estrenóse 
allí también con extraordinario aplauso f n- 
triga g amor, drama que, á pesar de los luna­
res que deslucen en parte su semblante, ba 
de ser siempre memorable como retrato fiel y 
conmovedor de las costumbres de aquel tiem­
po perverso, como producto del idealismo mo­
ral del poeta, y pro-ducirá siempre efecto má­
gico por los arranques de gran fuego, por las 
frases de gran brío, por las situaciones de 
gran vigor, por el odio del bardo contra los 
opresores y los tiranos, odio que se expresa 
en cada renglón. Con estas cualidades y be­
llezas se excusan sus defectos, que consisten 
en que á veces lo burlesco se mezcla á lo trá­
gico, en que el poeta olvida dibujar sus figu­
ras con líneas correctas y firmes, y en que los 
])ersonajes de los malvados no ofrecen rasgo 
alguno que los haga menos repulsivos, mien­
tras los caracteres nobles se nos presentan de 
antemano con cierta excitación morbosa, y las 
figuras cómicas no son sino caricaturas.

Nadie ha hablado del teatro con mayor en­
tusiasmo que Schiller, llamándolo institución 
moral donde el placer se enlaza con la ins­
trucción, el reposo con el esfuerzo, el recreo 
con la ilustración ; donde ningunafacultad del 
alma se ejercita en detrimento de otra, y don­
de ningún goce se experimenta á costa de otro ; 
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un mundo artificial, un mundo ideal en que 
pasiones saludables conmueven nuestra natu­
raleza adormecida, haciendo circular nuestra 
sangre de modo más vivo, y en que hombres 
de todas las esferas, de todas las zonas, de 
todas las condiciones, se hermanan por una 
simpatía universal, se olvidan de sí mismos y 
del mundo y se acercan á su origen divino, 
gozando cada uno con los goces de todos y 
llevando en su pecho sólo un sentimiento: el 
de ser hombre.

Pero, á pesar de los triunfos que Schiller 
alcanzaba en la escena, ¡ qué triste era su suer­
te! Le atormentaban incesantemente las deu­
das que contrajo en Stuttgart para publicar 
Los 'bandidos, y vió con dolor que no podía 
asegurar su existencia como autor dramático. 
Pero hombres verdaderamente grandes son los 
que, como él, en medio de todas las dolencias 
y miserias, peregrinan por la vida llenos de 
noble y tranquila grandeza no dejando de 
combatir por el ideal. ¡Honor á los que sen­
tían la sin par grandeza de Schiller y se apre­
suraban á estrechar su mano y á hacerle ver 
lágrimas de alegría y de entusiasmo! ¡Honor, 
pues, al distinguido jurisconsulto, al amante 
de la poesía, al hombre ideal, Cristián Godo­
fredo Koerner, que, en unión de su novia y de 
la hermana de ésta expresaba al divino poe­
ta, en una carta elocuente fechada en Leip­
zig á principios de Junio de 1784, la impre­
sión mágica que causó en sus almas. Las pala-
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bras de Koerner y los delicados homenajes de 
su novia, fueron para Schiller una inespera­
da satisfacción, y le resultaron tanto más 
agradables cuanto que se hallaban exentos 
de todo interés, siendo hijos de la simpatía 
de las almas y del sentimiento purísimo. “Tal 
homenaje — escribió Schiller á su maternal 
amiga la señora de Wolzogen,—tal homenaje 
de manos desconocidas, producido sólo por la 
consideración más pura, y que no tiene otro 
motivo más que el de la gratitud por las ho­
ras placenteras pasadas al leer mis produc­
ciones, es para mí un premio más grande que 
el aplauso del mundo, y la única dulce com­
pensación de mil minutos tristes, y si me figu­
ro que quizás hay en el mundo otros círculos 
donde me aman aunque no me conozcan, y 
que quizás en cien y más años, cuando se 
haya dispersado mi polvo, se bendecirá mi 
memoria y se derramarán en mi tumba lágri­
mas de admiración, entonces, amiga queridí­
sima, celebro mi vocación de poeta, me recon­
cilio con Dios y con mi destino, á veces muy 
duro.”

Homenajes como el de Koerner eran la san­
gre vital que hacía capaz al poeta de nuevos 
y aun mayores esfuerzos, y gracias á él dedi- 
cóse con celo á continuar el Don Carlos, el 
hijo favorito de su espíritu, aquella produc­
ción peregrina que, como todas las grandio­
sas creaciones del siglo XVIII, Nathan el Sa­
bio, Faiisto, Los bandidos y Las ideas de Her- 
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der, nos señalan el camino hacia el término 
indicado por la divisa de Herder: ¡Lus:, amor^ 
vida! Don Carlos maduró con el mismo Schi­
ller, siendo en el primer plan que concibió en 
las selvas de Bauerbach, bajo el peso de una 
pasión cada vez más creciente, sólo un cua­
dro de familia la tragedia que se desarrolla­
ba en el seno de una familia de príncipes, 
pero concluyendo, gracias al trato con Koer­
ner, siendo la representación de un grandio­
so episodio del combate de la Humanidad por 
su existencia espiritual, el evangelio inspira­
do de una nueva primavera de los pueblos. 
Es verdad que estos dos planes, el primitivo 
y el ulterior, se entorpecen mutuamente en el 
Don Carlos de Schiller. Quizá no haya drama 
con más irregular estructura, y, sin embargo, 
es la obra que ejerce efecto sin par por la 
fuerza grandiosa de sus ideas morales, la que 
más revela el idealismo de su autor, la que 
más pone en evidencia sus grandes cualida­
des de poeta y de filósofo.

En Don Carlos se presentan ante nues­
tros ojos el hijo de Felipe II y el marqués 
de Posa, aquellas estrellas gemelas, aquellas 
dos figuras simpáticas que retratan la juven­
tud, el uno en las pasiones del corazón, el 
otro en la pasión sublime de salvar al mundo 
dando á la sociedad humana el estado más 
feliz posible.

Jamás el lenguaje del amor y de la amis­
tad ha encontrado un ímpetu más arrebata-
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dop que en Don Carlos^ jamás el tribunal de 
la Humanidad ha hallado representación más 
ingeniosa y más inspirada que en la famosa 
escena entre Felipe II, el representante del 
despotismo doméstico, político y espiritual, 
y el marqués de Posa, la encarnación de la 
poesía del idealismo político. En Don Carlos^ 
vestido con las galas de una versificación fini­
da y lozana, saboreó Schiller por vez prime­
ra en el drama el inefable encanto que tiene 
la forma bella, y con la varita mágica de la 
poesía trocó sus propias ideas humanas, que 
eran también las de Herder, en pensamientos 
divinos; convirtió en brillantes pulimentados 
con el ritmo los diamantes en bruto de la 
prosa.

Pero antes de haber concluido el Don Car­
los vióse precisado el poeta á trabajar para 
vivir, y trabajó en Mannheim como periodis­
ta, y fundó en 11 de Noviembre de 1784 una 
revista titulada Talia rhiniana, en la que dijo : 
“Escribo cual cosmopolita que no sirve á nin­
gún príncipe. Sólo al público pertenezco. El 
es mi estudio, mi soberano, mi confidente. No 
me presentaré ante ningún otro tribunal. Sólo 
á ése le temo y le adoro. Y algo de grandioso 
se presenta á mi mente al pensar que no lle­
varé otras cadenas sino el fallo del mundo, 
ni apelaré á ningún trono sino al alma hu­
mana.”

No obstante este lenguaje atrevido del poe- 
ta, su situación siguió siendo triste en Man-
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nheim, donde aumentaban sus deudas y don­
de tenía que robar horas á la noche para de­
dicarse á los trabajos que le imponía la nece­
sidad. Sin duda alguna, hubiera abandonado 
aquella ciudad si no le hubiese encadenado 
una señora fantástica é ingeniosa, la sensible 
cuanto desventurada Carlota de Ostheimb, que

-- al quedar huérfana contrajo matrimonio, sin 
cariño, con un primo suyo, el inteligente y 
amable oficial Enrique de Kalb. ¡Ay! Carlo­
ta amó á Schiller, que se le presentó en la 
flor de su vida, al vate en cuyas palabras 
alternó la violencia con la blandura femeni­
na. Y, según más tarde dijo el mismo poeta, 
ejerció ella sobre él influjo profundo, pero no

4 benéfico. Pues el genio le impelía á salir de 
Mannheim para seguir en una esfera nueva, 
en el círculo de hombres cariñosos, los sende­
ros de la gloria, y ella le retenía haciéndole 
olvidar la miseria de su posición y sus pro­
pias resoluciones.

No trataré de limpiar á Schiller de la cul­
pa en que incurrió por sus relaciones con Car-

_ lota de Kalb, que por cierto traspasaban los 
límites de la moral civil. Pero no quiero tam­
poco, á semejanza del “diablo cojudo” de 
Vélez de Guevara, levantar todos los techos 
para espiar lo recóndito. Eespetemos el velo 
piadoso que envuelve los amores de Schiller, 
mientras el culto que Goethe tributó al amor 
ha provocado tantos comentarios.

A una recomendación de Carlota de Kalb
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y del barón de Dalberg debió el poeta el per­
miso de leer el primer acto de su Don Carlos 
en Darmstadt, en presencia de la corte de 
Hesse y del duque Carlos Augusto de Wei­
mar. Y el último, el celebrado protector de 
los bardos, honró al autor de Don Carlos nom­
brándole en 27 de Diciembre de 1784 “conse­
jero de Weimar”. Ese título, debido sólo á 
la poesía, hubiera justificado al fugitivo de 
Stuttgart ante los ojos del mundo y ante su 
padre, si no lo hubiesen justificado ya sus 
obras brillantísimas.

Cansado ya del trato de los actores de 
Mannheim, y contemplando el abismo que se 
abrió bajo sus plantas por el afecto demonia­
co de Carlota de Kalb, ansiaba Schiller ver 
otro terreno, otro cielo, otros hombres mejo­
res: su alma flotaba en torno de Koerner, que 
le había ofrecido su amistad, y para que su 
vena poética se inflamase de nuevo y para 
que en la unión entrañable de un verdadero 
amigo volviese á gozar de su propio corazón, 
salió al fin para Leipzig en la primera mitad 
de Abril de 1785, después de haberse despedi­
do, no sólo de Carlota, sino de Streicher, cuya 
amistad era pura como el sol y firme como la 
roca. Jamás olvidó este leal amigo los días 
tan lúgubres que Schiller pasó con él en Man­
nheim, y tan grande fué la emoción produ­
cida por aquellas amarguras, que aun más 
adelante no tuvo fuerzas para asistir á la 
representación de aquellos tres primeros dra­
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mas de Schiller nacidos ante sus ojos. A los 
que se interesen por los destinos del fiel ami­
go del vate, les diremos que Streicher se en­
lazó después en Augsburgo con una joven bien 
acomodada, y que falleció en 1832 en Viena, 
donde había fundado una fábrica de forte­
pianos.

Schiller alquiló un cuarto en el pueblo de 
Gohlis, próximo á Leipzig, y como antes apre­
ció y amó el corazón de Koerner, empezó á 
admirar también el espíritu de su nuevo ami­
go. Koerner el jurisconsulto y Schiller el poe­
ta representan la amistad más pura, animán­
dose el uno al otro y rivalizando los dos en 
aspirar hacia el ideal más sublime. Koerner, 
que encontró la amistad cuando ya el amor 
comenzaba á brindarle sus alegrías, fué el más 
firme sostén de Schiller, acompaCándole en su 
viaje romántico hacia la verdad, la gloria y 
la bienaventuranza; y al socorrer al poeta 
también materialmente pagó, según él mismo 
decía, una parte de la deuda contraída por 
su fortuna por haberle proporcionado bastan­
tes bienes terrestres. ¡Qué divino espectácu­
lo ofrecen dos almas que se encuentran en su 
camino hacia la Divinidad, que por su con­
sorcio íntimo se hacen grandes, buenas, feli­
ces y que consideran la perfección que alcan­
zan juntas sólo como apoyada sobre el pedes­
tal de su santa amistad! La vida del poeta 
tiene sus raíces más profundas en el mundo 
de aquella santa amistad, y hasta el genio 
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más grande no puede desarrollar su fuerza 
divina cuando se encuentra aislado. ¡ Qué jú­
bilo debía, pues, llenar el alma de ■Schiller al 
pasar horas tan dulces en compañía de la fa­
milia de Koerner. Este escribió al vate; “Con­
cédeme la satisfacción de libertarte por un año 
de la necesidad de ganar tu pan.” Y Schiller 
contestó: “Tu bondad me abre los Campos 
Elíseos. Por ti, mi querido Koerner, podré qui­
zás hacer aún lo que ya nunca creí que po­
dría intentar. Mi bienaventuranza crecerá con 
la perfección de mis fuerzas, y á tu lado y 
por ti tendré el ánimo de formarías. Las lá­
grimas que vierto á la entrada de mi nueva 
carrera en agradecimiento y honor tuyo, esas 
lágrimas volverán después de llevada á cabo 
aquella carrera. Cuando se realice mi sueño, 
¿quién ha de ser más feliz que tú? No rom­
pas esta carta. Quizás después de diez años 
la leerás con un sentimiento peregrino, y tam­
bién en la tumba descansarás suavemente so­
bre ella.”

Como monumento bellísimo y eterno nos 
recuerda la dicha del poeta en aquellos días 
de Leipzig y de Gohlis pasados en compañía de 
Koerner, de su novia Mina y de la hermana 
de ésta Dora, el himno A la alegría^ del cual 
dice la tradición que Schiller lo cantó des­
pués de haber salvado del suicidio á un po­
bre estudiante, recogiendo para él una suma 
de dinero en la fiesta nupcial de Koerner. En 
Septiembre de 1785 acompañó al joven ma- 
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liimonio á Dresde y à la viña y casa de cam­
po de su amigo en el pueblo de Losehwitz, si­
tuada en la margen izquierda del Elba. El poe­
ta habitó la casita del viticultor, y allí siguió 
dedicándose á terminar Don Garlos. El 19 de 
Julio de 1787 pudo leer á sus amigos de Dres­
de el drama entero, que se estrenó en Ham­
burgo, con éxito brillantísimo, en 30 de Agos­
to de 1787, y con los honorarios que le anti­
cipó el director de aquel teatro, el célebre ac­
tor Schroeder, salió el 20 de Julio de 1787 
para Weimar, donde pensaba escalar las cum­
bres de la gloria como Goethe, Herder y Wie­
land, y donde entonces moraba la mujer con 
quien había mantenido correspondencia viva 
y continua: Carlota de Kalb, que era amiga 
de Wieland y de Herder, de las duquesas Ana 
Amelia y Luisa y de la señora de Stein.

He de mencionar también que durante su 
estancia en Losehwitz y Dresde se ocupó en 
el estudio de la Historia, proponiéndose re­
presentar las i-evoluciones más memorables, 
y que ya entonces empezó á escribir la Histo- 
ria deí levantamiento de los Países Bajos.

Entre los amores de Schiller figura la hija 
de un propietario de Blesewitz, cerca de Losch- 
witz, sin que ésta produjera una impresión 
profunda en el corazón del bardo. Aquella 
doncella se llamaba Augusta, y el poeta, que 
da la inmortalidad á cuanto toca, la recuerda 
en su Campamento de Wallenstein cual “Gus­
te! (Augusta) de Blasewitz”.

MCD 2022-L5



110 Ui WALHALLA

EI 21 de JuIio de 1787 llegó Schiller á Wei­
mar, 'hospedándose en el hotel El Erbprinis, 
donde recientemente, los que asistimos á la 
inauguración de la estatua en honor del du­
que Carlos Augusto, extrañábamos que nadie 
conociera el cuarto que albergó al príncipe 
de los autores dramáticos alemanes. Cuando 
éste llegó á Weimar sólo para conocer el te­
rreno, la ciudad estaba más solitaria que nun­
ca, pues le faltaban Goethe, el Duque y la 
duquesa Luisa. En cambio estaba Herder, que 
leyó el bellísimo poema dramático Don Car­
los, y, encontrando en las ideas del marqués 
de Posa las suyas, apreció seguramente las 
bellezas y los primores del drama. Dicho que­
da en otro capítulo que Schiller no se sintió 
atraído hacia la duquesa Ana Amelia, que no 
era amante de sus dramas, mientras que sim­
patizó con Corona Schroeter, la rara, la ma­
ravillosa actriz que con igual facilidad en­
contró la nota grave que la nota cómica; que 
tan bien calzó el zueco, como el coturno; que 
dió singular atractivo á sus papeles y á to­
das las comedias de Goethe, cuyas escenas 
eran en sus manos como grupo de flores en 
manos de hábil ramilletera (1).

Más que todas las mujeres cautivó ai poeta
(1) ¿Cómo podría explic'arse que Corona, que sabía en­

cantar por la plástica de su hermoso cuerpo, se extinguie­
ra para Goethe como Venus, como amada, siendo vencida 
por la refinada coquetería de la seflora de Stein, sino por­
que le faltaba el atractivo de lo picante, lo encantador de 
una pasión que aparece dinrlamente revestida de forma 
nueva?
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en Weimar su apasionada amiga Carlota de 
Kalb, cuyo borrascoso afecto había de consu­
mirle; pero el buen genio de Schiller le había 
preparado ya una nueva dirección de su exis­
tencia, haciéndola girar sobre el eje de la es­
peranza. Nada perjudica más al vate que el 
estancamiento: nueva sangre ha de llenar su 
corazón, nuevo calor ha de inflamar sus ve­
nas, y la fortuna le condujo del modo más 
gracioso en el rápido torrente de lozana vida. 
La hermana de Schiller, Cristobalina, que ha­
bía contraído matrimonio con Eeinwald, le 
invitó á visitaría en Meiningen, y también 
la señora de Wolzogen quiso hospedarle en 
Bauerbaoh. Así volvió á ver los sitios en que 
había tratado á Carlota de Wolzogen; pero 
ya los lugares testigos de su amor, los bos­
ques, los árboles, las fuentes, habían perdido 
para él su lenguaje mágico; halló que el fue­
go de su amor se había convertido en ceniza. 
En cambio el 6 de Diciembre de 1787 cono­
ció, merced á su amigo Guillermo de Wolzo­
gen, en una excursión que hicieron á caballo 
á Rudolstadt, á la familia de Lengefeld, em­
parentada con la de Wolzogen. Conoció á las 
que los alemanes llamamos las bellas herma­
nas de Rudolstadt, á Carlota de Lengefeld y 
á Carolina, que se había enlazado con su pri­
mo el barón de Beulwitz, viviendo con él en 
matrimonio desdichado en casa de su madre, 
la viuda del montero mayor señor de Lenge­
feld. Ambas hermanas se dedicaron á leer á
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Plutarco, y amenizaron su vida monótona de 
Rudolstadt con excursiones á Weimar, donde 
trataron á los duques, á Goethe y Knehel y á 
la señora de Stein; y era tal la gracia de su 
rostro y su persona, tal la viveza y agrado de 
su conversación, que cuantos las trataban las 
estimaban, y cuantos las estimaban las que­
rían. Breves horas bastaron para que excita­
sen en Schiller el deseo de volver el verano 
siguiente al hermoso valle de Rudolstadt, á 
las orillas del Saale. Cuando el 7 de Diciem­
bre tomó á Weimar y encontró allí también 
al consorte de Carlota de Kalb, entró en el 
santuario de su corazón y vió que su borras­
cosa pasión á ésta se había extinguido: un 
ensueño puro de su alma presentóse á su men­
te, el recuerdo de las dos hermanas, el recuer­
do de Carlota de Lengefeld, la virgen de ojos 
azules, de áureos cabellos, de estatura gracio­
sa, la que escribía bellas poesías y traducía 
composiciones de Ossian. Pero aun más que 
Carlota de Lengefeld le encantaba Carolina, 
que era, sin duda, la más ingeniosa de Ias 
dos hermanas. El poeta, que más tarde nos 
pintó en su Campana tan poéticamente el ho­
gar doméstico, ansiaba el asilo en que todas 
las borrascas de la vida pierden su fuerza el 
santuario cuyo altar impone al hombre los 
sacrificios más nobles, prestándole en com­
pensación poder invencible desde las alturas. 
Para poder realizar su ensueño, para conse­
guir fundar su felicidad, que se cifraba en el 
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enlace con un ser que le amase, que consagra­
se á él su pasado, su porvenir, su vida toda, 
que hiciese de él el único dueño de su albe­
drío, trató de conquistar una posición segura 
como profesor, y dedicóse á trabajos histó­
ricos, porque hasta entonces se había visto 
abrumado por la maldición que la opinión 
pública lanza contra el libertinaje del espí­
ritu: la poesía.

A principios del año 1788 vió otra vez á 
Carlota de Lengefeld en Weimar, y la musa, 
que por largo tiempo le había abandonado, 
se le aproximó de nuevo, ofreciéndole la be­
llísima poesía Los dioses de la Grecia. En 
Mayo del mismo año salió para Rudolstadt, 
como lo había prometido á las dos hermanas, 
y eligió por residencia el vecino pueblo de 
Volkstedt, desde donde se goza bellísima vis­
ta panorámica del castillo y de la ciudad de 
Rudolstadt. En Volkstedt ocupóse en su no­
vela El visionario, y escribió la Rebelión de 
los Países Bajos, que ocupa lugar distinguido 
entre los escritos históricos, porque en ella 
se hermanan la solidez científica con el do­
naire y la gracia, j Qué días tan poéticos pasó 
en compañía de las dos hermanas, que, ha­
blando con el divino poeta—en cuyo ánimo 
¡juro se confundían la severidad sublime y la 
serenidad graciosa,—aparecían caminar como 
entre las estrellas eternas y las lozanas flores 
de la tierra! En Agosto mudó la residencia 
de Volkstedt, que había sido su Pathmos, por

TOMO X 8
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la de Rudolstadt, encontrando allí, en el tra­
to de Carolina y de Carlota, lo que Orestes, 
el protagonista de la Ifigenia de Goethe, ha­
llaba en el bosque de Diana. Ellas eran sus 
dioses benéficos. Con ellas leyó la traducción 
de Hornero hecha por Voss, penetró en las 
creaciones de los trágicos griegos, y su vida 
de entonces hubiera sido una guirnalda de 
flores si en medio de aquellos días hermosos 
no le hubiera entristecido la nueva de haber 
muerto su amiga la señora de Wolzogen.

En casa de la señora de Lengefeld se vie­
ron el 9 de Agosto de dicho año Goethe y Schi­
ller, sin que por entonces se realizase el de­
seo de ambas hermanas de que los dos gran­
des poetas se amasen como amigos, como her­
manos. Goethe, que hasta aquella fecha no co­
nocía obra alguna de Schiller, á excepción de 
Los ’bandidos, vivía entonces en sus recuer­
dos de Italia, el país en que sus ideales ha­
bían crecido lozanos, y no veía en Schiller 
sino al poeta que volvería á hollar con sus 
plantas lo que él había sembrado después de 
tantas luchas. Por eso tardó tanto en unirse 
con Schiller, y más tarde, cuando éste cerró 
sus ojos para siempre, decía á un amigo suyo 
que durante el espacio de largos años evitó 
de intento el trato con el autor de Los bandi­
dos, y al hablar así no pudo retener las lá­
grimas.

Schiller continuó tratando á las hermanas 
de Rudolstadt, y si no amaba á las dos á la
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par, corno Burger amaba á Dora y á Molly, 
las abrazaba á las dos igualmente con el idea­
lismo de su amor, y su amor á Carlota no se 
alimentaba sino por su afecto á Carolina, que 
tenía, según él mismo dijo, más semejanza con 
él en cuanto á sentimientos y pensamientos 
que la misma Carlota. El poeta, para quien 
el nombre de Carlota parecía encerrar un en­
canto singular, pues ya se había enamorado 
de otras dos Carlotas, volvió el 12 de Noviem­
bre de 1788 á Weimar, donde en 3 de Febre­
ro de 1789 terminó su admirable composición 
Los artistas, comenzada en Volkstedt, cele­
brando la santa magia de la poesía que sir­
ve á un sabio plan universal. Aquellos no­
tabilísimos versos en que Schiller canta la 
misión de los artistas, el sacerdocio de los 
poetas, que han de tener en sus manos la dig­
nidad de la Humanidad, son un ala de ángel 
para el genuino artista, un diamantino escu­
do en que se estrellan las resistencias todas 
de lo vulgar y los ataques de lo bajo; aque­
llos versos entrañan tal entusiasmo, rebosan 
de entonación y vigor tales, que verdadera­
mente merecen ser leídos y saboreados por 
todos aquellos que aun sientan latir en su pe­
cho el fuego santo de la poesía. Jamás de­
caen, ni se agostan, ni se marchitan poesías 
como ésta; antes bien se aquilatan y avalo­
ran, creciendo en consonancia con el desen­
volvimiento del siglo en que vivimos.

El que cual artista verdadero se sentaba
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en el consejo más íntimo de los dioses, alcan­
zó por fin, gracias á la señora de Stein, un 
profesorado, es decir, un empleo sin retribu­
ción alguna. El 11 de Mayo de 1789 llegó á 
Jena como profesor de Filosofía, y pronto sus 
lecciones académicas relativas á la Historia 
obtuvieron éxito brillante.

Poco después cumplióse en Laucbstedt el 
ensueño del poeta: Carolina le manifestó que 
su hermana Carlota le amaba. Indudablemen- 
te era Scliiller también el ideal del alma de 
Carolina, así como ésta fué objeto de la pa­
sión ideal del vate; pero ella tuvo la genero­
sidad de sacrificarse á la dicha de su her­
mana.

En el otoño de 1789 volvió Schiller otra 
vez á Volkstedt para tratar á la que ya podía 
considerar como suya, y á Carolina, que des­
pués se divorció y contrajo, en 1794, matri­
monio con su primo Guillermo de Wolzogen, 
el amigo de Schiller. También Carlota de Kalb 
se divorció, pero la desgracia continuó persi­
guiéndola hasta su muerte, acaecida en 1843.

Cuando Schiller consiguió del duque de Sa- 
jonia-Weimar, merced á la señora de Stein, 
un sueldo anual de doscientos thalers, y cuan­
do después fué agraciado por el duque de Mei­
ningen con el título de Consejero áulico, no 
tuvo más anhelo que conducir al altar á Car­
lota de Lengefeld, cuyo amor había de pres­
tar á su espíritu fuego y vida, y cuya pureza 
de alma había de derramar sobre su existen- 
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cia la quietud y la armonía. “Hasta al encon­
trarme separado de ti—escribió el poeta á su 
novia,—mi entusiasmo más alto se hace amor, 
y hasta las creaciones de mi espíritu no me 
encantan sin el pensamiento en ti.”

En 22 de Febrero de .1790 se desposaron en 
el pueblecito de Wenigenjena, cerca de Jena, 
y, consagrándose á la par al amor y á los tra­
bajos poéticos, realizó el vate en su matrimo­
nio feliz su ideal de enlazar la cantidad más 
alta del goce artístico con el goce actual del 
corazón.

En el primer año de su matrimonio des­
plegó actividad prodigiosa, escribiendo la His­
toria de la ffuerra de los Treinta Años, que 
despertó en su alma el deseo de calzar otra 
vez el coturno para dar al mundo la tragedia 
de Wallenstein. Pero aun no había transcu­
rrido el primer año de su dicha al lado de 
Carlota, cuando el poeta cayó enfermo, encon­
trándose al borde de la tumba. Entonces co­
noció que una dulce esposa es madre y alma, 
vida y calor; que el corazón de Koerner era 
de oro, y que en todos los tiempos hay hom­
bres generosos; vió que dos hidalgos que no 
tenían más orgullo que el de ser hombres, ciu­
dadanos de aquella gran república que abra­
za el universo entero, el duque Cristián Fe­
derico de Holstein-Augustenburgo y el conde 
Ernesto de Schimmelmann. queriendo conser­
var una de las lumbreras de la literatura ale­
mana, uno de los maestros de la Humanidad, 
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le ofrecían, durante tres años consecutivos, 
la suma de mil thalers. De ese modo pudo 
Schiller, que, por desgracia, jamás recobró la 
salud, consagrarse á los proyectos de su espí­
ritu sin que le estorbase el cuidado de las ne­
cesidades de la vida.

En 1792 visitó á Koerner en Dresde, y para 
que fuese más dulce su ventura, volvió á ver 
en el mismo ano á su madre del alma, que le 
visitó después de transcurridos diez años lle­
nos de dolores continuos. Y el que, cual fu­
gitivo, sin despedirse, había abandonado á su 
padre, volvió en el verano de 1793, cual poe­
ta coronado y acompañado de su Carlota, á 
la “Solitud”, y escribió desde Heilbronn al 
duque Carlos Eugenio una carta atenta, como 
alumno agradecido. Y aunque el Duque no 
contestó al poeta, supo éste que Carlos Eu­
genio dijo : “Schiller llegará á Stuttgart, y yo 
no se lo impediré.” El 24 de Octubre de 1793 
falleció el Duque, y Schiller lo sintió como 
si hubiese perdido un amigo, y ante la tumba 
del soberano pronunció las palabras: “Aquí 
descansa, pues, aquel hombre tan laborioso. 
Tenía grandes defectos como regente, mayo­
res aún como hombre; pero los primeros los 
excedieron extremadamente sus grandes cua­
lidades, y el recuerdo de los últimos ha de 
ser enterrado con la muerte; por eso, quien 
hablase mal del que aquí yace no sería bueno, 
al menos no sería noble.”

Schiller pasó dos meses en Stuttgart é hizo
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ver á su mujer, que había dado á luz en Lud- 
wigsburgo á su primer hijo, la Academia de 
Carlos, que no sobrevivió á su fundador, sien­
do suprimida por su sucesor á principios del 
año 1794. En Stuttgart modeló el busto del 
poeta el compañero de su juventud, el famoso 
Dannecker, honra de su época. Lleno de recuer­
dos dulcísimos por el trato entrañable de sus 
padres, volvió el vate, en 15 de Mayo de 1794, 
con su familia, á Jena, tras una ausencia de 
nueve meses, y poco después inauguróse el 
período más importante de su vida y de sus 
poesías con el trato de Goethe. Pero antes 
cumple hablar aún de sus ocupaciones filo­
sóficas. Schiller es el único en nuestra lite­
ratura que ha sido á la par poeta y filósofo 
en el sentido eminente de la palabra. Ya en 
edad temprana conoció los escritos de Rous­
seau, que le inspiraron la idea de combatir, 
en los dramas de su juventud, las relaciones 
sociales existentes. Los materialistas france­
ses, á los cuales estudió también, según de­
muestran sus tratados médicos, contribuye­
ron á destruir la fe infantil que debía ú su 
familia, y ya cuando niño empezó á luchar 
con las dudas, que jamás le abandonaban. 
Pero si hubiese tenido por maestros sólo á 
Rousseau y á los materialistas franceses, nun­
ca hubiera sido el gran poeta que veneramos. 
Como Goethe encontró su perfección artísti­
ca bajo el cielo sereno y transparente de Ita­
lia en la contemplación cotidiana de las gran-
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des obras del arte de la antigüedad, así Schi­
ller se hizo un gran poeta por el estudio de 
la filosofía de Kant. Esta es tan ideal como 
la esencia de Schiller, y tiene un sello tan 
moral y tan austero como el carácter de nues­
tro poeta, que parecía ya adivinar esta filoso­
fía antes de haberla conocido. Y dice bien Ro­
dolfo GottschaU cuando afirma que Schiller, 
el idealista ético, hubiera sido el Kant de la 
poesía aunque no hubiese leído obra alguna 
del filósofo de Koenigsberg.

El mérito imperecedero de Koerner es ha­
ber madurado la resolución de Schiller de es­
tudiar esta filosofía para aprovecharía á su 
perfección. Desde 1792 ocupóse el poeta en la 
filosofía de Kant, y concluyó elevándose por 
encima de la estrecha contemplación estéti­
ca del filósofo de Koenigsberg, pues mientras 
éste refería lo bello en el arte sólo á un gusto 
subjetivo, conoció Schiller, gracias á su inna­
to talento para las artes y á su estudio de los 
antiguos y de los escritos de Lessing y de 
Winkelmann, la objetividad: la realidad de 
lo bello. Y en su notabilísima obra Cartas 
relativas á la educación estética representó la 
belleza como condición necesaria de la Huma­
nidad y encontró el ideal más alto de lo bello 
en el equilibrio de la realidad y de la for­
ma, en la unidad de lo racional y de lo sen­
sual.

En el verano de 1794= entró en relaciones 
estrechas con Guillermo de Humboldt y con
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Fichte, que continuaron, respecto á nuestro 
bardo, la obra benéfica empezada por Koer­
ner, animándole el uno á penetrar en el espí­
ritu de los antiguos, y conduciéndole el otro 
cada vez más en el mundo grandioso de Kant.

Pero los estudios filosóficos como los histó­
ricos de Sohiller no fueron sino la prepara­
ción para una época nueva en la que nacie­
ron las fiores más bellas de la- poesía. Esa 
época empezó también en el memorable vera­
no de 1794, en que Schiller y Goethe, aquellos 
dos rivales, aquellos dos gigantes, nuestros 
dos poetas más eminentes, se hicieron amigos 
verdaderos, cumpliendo por el hecho la bellísi­
ma frase de Goethe: “Contra las grandes pre­
ferencias del próximo no hay otro remedio 
más que el amor.” La amistad de Goethe y de 
Schiller, no me cansaré de repetirlo, es la flor 
más pura de la Humanidad, y si de los dos 
amigos no tuviéramos más noticia que la de su 
amistad, bastaría para que debiésemos apre­
ciarlos como á los hombres más perfectos. 
Esta amistad es como una obra artística de 
la Providencia: ambos se encontraron cuan­
do su actividad poética parecía dormida, cuan­
do Goethe, después de su vuelta de Italia, se 
veía como extranjero en su patria; cuando, 
en torno de la hermosa fuente de su poesía, 
la envidia había levantado un muro impi­
diendo que derramase sus aguas, y cuando 
Schiller, después de extinguida aquella pasión 
juvenil que engendró sus poesías líricas y des- 
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pues de pasado aquel entusiasmo político del 
cual brotaron Los bandidos, Intriga y amor, 
Fiesco y Don Carlos, se ocupaba sólo en tra­
bajos históricos. Pero al unir los dos sus fuer­
zas desplegóse un mundo nuevo: ambos re­
nacieron como poetas, ambos se colocaron á 
la misma altura, animándose el uno al otro. 
Schiller prestaba vida á la semilla romana 
que durante seis largos años yacía como muer­
ta en el espíritu de Goethe, y éste daba al 
amigo su opinión acerca de cada escena de 
Wallenstein y de Tell. Es como si cada uno 
hubiese sentido cuanto había echado de me­
nos hasta entonces, y, beneficiándose el uno 
al otro, creaban aquellos tesoros que vemos 
nacer ante nuestros ojos en la corresponden­
cia de ambos poetas. Esta correspondencia es 
el legado más rico de los dos ingenios más 
eminentes de Alemania, y sólo quien haya leí­
do ese epistolario, que contiene una estética 
co'mpleta de la poesía dramática, podrá com­
prender enteramente los dramas de Schiller. 
Encontráronse los dos vates como dos torren­
tes que, aspirando á apartarse el uno del otro, 
concluyen siendo impelidos ai mismo lecho, 
dirigiendo sus aguas, cual un solo río, aun­
que en corrientes de color distinto, hacia el 
Océano.

La amistad de ambos fué como una fuerza 
del destino : pues de otro modo jamás se hu­
bieran encontrado, porque Goethe estaba para 
volver á Italia, el cielo del sol latino. La 
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amistad de los dos bardos carece del encanto 
juvenil de una pasión entusiasta, siendo la 
alianza estrecha de dos hombres formales y 
severos que se unían para ser el uno el públi­
co del otro, para comunicarse mutuamente 
sus Íntimas ideas, para formar un mundo en 
sí mismos. Así los contemplaba de repente el 
pueblo, despertado de su sueño por aquel ful­
gor peregrino, y seguía mirándolos con admi­
ración y con asombro hasta que súbitamen­
te, en medio de aquella vida que á ambos los 
llenaba de satisfacción igual, el uno moría y 
el otro se veía otra vez solo, solitario, como 
jamás había estado, careciendo hasta su muer­
te de un amigo congenial que le amase y com­
prendiese tanto como el finado y persiguiese 
el mismo término que él.

Es tan interesante comparar á estos dos 
poetas, que no puedo resistir á la tentación 
de publicar lo que dijo Jorge Enrique Lewes: 
“Mirar á estos grandes rivales, era advertir 
desde luego su profunda desemejanza. La her­
mosa cabeza de Goethe tenía la tranquila vic­
toriosa grandeza del ideal griego; la de Schi­
ller ostentaba la ardiente belleza de un cristia­
no que mira á lo porvenir. La frente maciza, 
los ojos de ancha pupila, como aquellos que 
dió Rafael al Niño Jesús en la sin rival Ma­
donna de San Sixto; las facciones acentua­
das y de buenas proporciones, trazadas, en 
verdad, por el pensamiento y por el dolor, 
pero mostrando que el pensamiento y el do- 
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lor habían turbado, mas no vencido, al hom­
bre fuerte; cierto saludable vigor en la mo­
rena tez, hacen que Goethe contraste notable­
mente con Schiller, el de los ojos vivos, la 
frente no espaciosa, las irregulares facciones, 
gastadas por el pensamiento y el dolor, debi­
litadas por las dolencias. La una mira, la 
otra vigila. Ambas son majestuosas; pero una 
tiene la majestad del reposo y otra la del 
conflicto. La estructura de GoeÜie es robusta, 
imponente; parece más alto de lo que es en 
realidad. La estructura de Schiller es despro­
porcionada; parece más pequeño de lo que es 
realmente. El pecho de Goethe es como el tor­
so de Teseo; el de Schiller, que ha perdido 
un pulmón, presenta una curva.”

Parece imposible que de la vida de un solo 
hombre hayan podido salir tantas figuras como 
Ifigenia, Tasso y Fausto, que son como asti­
llas de la vida de Goethe, así como los pla­
netas son astillas del sol. El no tuvo que aban­
donarse á su instinto: como caídos del cielo, 
los pensamientos se presentaban á su fanta­
sía, y el poeta producía uma obra, que una 
vez terminada, á él mismo le asombraba tan­
to como á aquellos á quienes la comunicaba. 
En cambio Schiller, que escribió para el pue­
blo, al cual deseaba entusiasmar, dramas que 
no contenían su historia propia, sino haza­
ñas extranjeras, solía proponerse un trabajo 
poético, y entonces lo realizaba á pesar de 
todos los obstáculos; pero no es más que una 
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fábula el que, como dice Lewes, “estimulase 
su lánguido cerebro con Champaña”. Schiller 
subió lleno de brío á la cumbre del Olimpo 
escondida en las nubes, logrando por sus es- 
fueraos colosales que se le abriesen las puer­
tas olímpicas, y conoció la superioridad de 
Goethe, que estaba sentado tranquilo al pie 
del monte, mientras los dioses todos se incli­
naban sobre él.

La amistad de ambos poetas se debe á un 
impulso exterior: Schiller rogó á Goethe el 
13 de Junio de 1794 que colaborase en su re­
vista Las Horas, en la que trataba de reunir 
los nombres más ilustres de Alemania, y con 
mucho gusto prometió éste su colaboración. 
Ya cuando Schiller, en Mayo del mismo año, 
volvía á Jena, Goethe le encontró en el paseo, 
y viendo el rostro pálido del poeta enfermo, 
se figuró que aparecía ante él la imagen del 
Crucifieado. En Julio de 1794 celebraron am­
bos poetas una larga entrevista, y como eco 
de ésta escribió Schiller á Goethe en 23 de 
Agosto aquella célebre, aquella admirable car­
ta en la que expresó en el lenguaje más her­
moso la belleza más íntima de Goethe, dicien­
do: “Las recientes conversaciones con usted 
han movido toda la masa de mis ideas. Sobre 
muchos puntos respecto á los cuales yo mis­
mo no podía pouerme de acuerdo, la contem­
plación de su espíritu de usted — pues así 
debo llamar á la impresión total que causa­
ron en mí sus ideas—ha encendido en mí una 
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luz inesperada. A mí me faltaba el objeto, 
el cuerpo, para muchas ideas especulativas, 
y usted me abrió camino. La mirada observa­
dora de usted, que descansa tan pura como 
tranquila sobre las cosas, no pone á usted en 
ocasión de extraviarse, como sucede tan fá­
cilmente á la filosofía especulativa y á la ima­
ginación arbitraria y obediente sólo á sí pro­
pia, etc.”

Esta carta, que contiene el alma entera de 
Schiller, podría llamarse el preliminar de las 
futuras relaciones entre los dos poetas ; y des­
de aquel tiempo tuvieron éstos enlazadas sus 
manos hasta que la muerte lás separó. Con 
la mayor liberalidad ofreció Goethe á Schi­
ller un caudal de asuntos, y éste los hizo su­
yos por el ritmo, que—según dice bien Cam­
poamor — ••es la espada de Alejandro, que 
hace propios y sagrados todos los terrenos 
que conquista... La idea prosaica es un már­
mol ii^orme al cual el ritmo le añade las 
líneas, convirtiéndole en verdadera obra de 
arte, en escultura... Una idea en prosa es un 
expósito á quien todo poeta honra dándole su 
nombre”.

Aunque jamás celebraremos bastante la uti­
lidad infinita que una amistad tan estrecha 
proporcionó á ambos poetas, no negaremos 
que Schiller, cuyas obras hasta entonces ha­
bían nacido de una necesidad interior, perdió 
en el trato de Goethe su espontaneidad can­
dorosa, asociándose á su arte una gran dosis 
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de ciencia, y convirtiéndose las bellezas poé­
ticas de su estilo, á veces, en bellezas retó­
ricas.

No hay modestia más generosa que la de 
Schiller. ¿Quién no derramará lágrimas de 
enternecimiento al leer las palabras que el 
poeta, presintiendo la brevedad de su vida, 
escribió en 1794 á su gran amigo: ‘‘No espere 
usted de mí ningún gran caudal de ideas. Eso 
lo encontrará usted en sí propio... Usted tra­
ta de simplificar su gran mundo de ideas, yo 
busco variedad para mis posesiones pequeñas. 
Usted tiene que regir un reino; yo no tengo 
más que una familia bastante numerosa de 
nociones, que quisiera agrandar hasta con­
vertir en un mundo pequeño... Yo fui poeta 
cuando debía filosofar, y el espíritu filosófico 
me asaltaba cuando quería hacer versos. To­
davía ahora me sucede con frecuencia que la 
imaginación estorba mis abstracciones, y que 
la mente fría estorba mis poesías... Difícil­
mente tendré tiempo para realizar en mí una 
grande y universal revolución del espíritu, 
pero haré todo lo que pueda, y cuando al 
fin se hunda el edificio, habrá, sin embargo, 
quizás salvado del incendio lo que más Íué 
digno de ser conservado.”

La laboriosidad de Schiller era inmensa: 
en el verano de 1795 escribió aquellas idea­
les poesías líricas que no sólo acrisolan la 
elevación de su talento, sino la elevación de 
sus aspiraciones, formando una guirnalda tan 
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rica que ya por sí sola le aseguraría la in­
mortalidad. Mientras en la poesía Los idea­
les suspiraba por el tiempo de oro de su ju­
ventud y buscaba compensación sólo en la ac­
tividad moral, le encontramos en la bellísima 
poesía El ideal y la vida en posesión .va de la 
armonía del ideal estético, y aunque sus poe­
sías que nos encantan tanto por la profundi­
dad de los pensamientos como por el vigor 
del estilo, estriban á veces en ideas helénicas 
y mitológicas, no podemos menos de recono­
cer la afinidad de éstas con las ideas más al­
tas del Cristianismo lá quien él mismo llama 
en una carta á Goethe “la representación de 
la moralidad bella ó de la encarnación de lo 
santo, y, en este sentido, la única religión es­
tética”. Una de las poesías más grandiosas y 
más admirables es también la titulada El pa­
sco, en que el bardo pinta el contraste entre 
la Naturaleza y las creaciones de la libertad 
humana y nos aconseja volver á la Natura­
leza y poner en concordancia con ella nuestro 
instinto y nuestra conciencia. Poesías como 
ésta, además de recrear el ánimo, refrescan y 
purifican el alma.

No se contentó Schiller con ser director de 
Las Horas, sino que dió á luz en 1796 tam­
bién el Almanaque de las Musas. En Mayo 
del mismo aSo vió en Jena á su amigo Koer­
ner y al hijo de éste, Teodoro, y así como 
Schiller fué á veces por luengas semanas hués­
ped de Goethe en Weimar, pasó éste para
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tratar á su amigo muchos meses del año en 
Jena, la miniatura de la bella Florencia, que 
cual rosa de piedra se refleja en las ondas 
del Arno. El 2 de Mayo de 1797 entró Schi- V i­
ller en una solitaria y linda casa de Jena, ro- 
deada de jardines, que había adquirido por 
mil ciento cincuenta thalers. En el ángul0,'x¿or^^ 
meridional de su hermoso y elevado jardín 
mandó construir un pabellón con una terraza 
almenada, desde donde pudo dirigir la mira­
da hacia el verde valle del pequeño Leutra, 
el magnífico valle del Saale, que serpentea 
por los matorrales, y hacia las rocas blancas 
y desnudas que se elevan enfrente. En aquel 
pabellón celebró innumerables entrevistas con 
Goethe, hablando acerca de GuiUet'mo Meis­
ter y de los Xenios; en aquella casita traba­
jó, durante el verano, hasta de noche, y allí 
nacieron en 1797 sus más celebrados romances 
y baladas: El 'biis:o (Der Taucher), El caba­
llero de Togenburgo (1), El guante^ El ani­
llo de Polícrates, Las grullas de Ibico, El pa­
seo hacia la herrería (Der Gang nach don 
Eisenhammer), á los cuales en 1798 siguie­
ron El combate con el dragón y La fianza 
(Die BUrgsohaft). Allí escribió también bue­
na parte de su Wallenstein, el más grandioso 
de aquellos dramas que han de ser perpetua-

(1) El cubaUoro de Tonenburfio, El guante. El anillo 
de Polícrates y El combate con el dragón fueron vertidos 
ai castellano por Teodoro Llorente. Véase el precioso torno 
titulado Legendas de oro.

Touo X 9
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mente manantial rejuvenecedor para el pue­
blo alemán, por las ideas grandes y nobles, 
por el idealismo, que era el más potente móvil 
en el alma del vate. Hundióse el pabellón, 
pero en su sitio miramos boy una gran pie­
dra tosca en que campea la inscripción: Aquí 
escribió ScHUler el “Wallenstein” en 1798.

El 10 de Noviembre de 1859 fué colocado 
junto á esta piedra un busto colosal del poe­
ta, y cerca se encuentra una enramada con la 
mesa de piedra ante la cual solían sentarse 
los dos bardos inmortales. Allí respiré yo hace 
algunos años el perfume más puro de la poe­
sía, celebrando que en el mismo lugar don­
de Schiller se dedicó á estudios astrológicos 
para caracterizar la creencia de Wallenstein 
en la verdad de los astros, los astrónomos de 
Jena, los maestros de la ciencia más sublime, 
observen hoy las estrellas y sus leyes eternas.

Antes de escribir su mejor drama históri­
co, el Wallenstein, visitó Schiller en 1791 el 
teatro de aquella tragedia, la ciudad de Eger, 
donde Wallenstein fué asesinado el 25 de Fe­
brero de 1634, en el cuarto que forma la es­
quina del primer piso del Ayuntamiento, mi­
rando hacia el mercado.

Es aquella casa un hermoso edificio de dos 
pisos, estilo Renacimiento, y desde 1872 se 
encuentra en él el Museo interesantísimo de 
Eger. ¡Cosa extraña! Mientras hasta 1850 se 
mostraba á los extranjeros aquel cuarto como 
teatro de dicha tragedia, empezó desde en-
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tonces á mostrárseles otro aposento que da ha­
cía el corral, sólo porque el verdadero cuarto 
servía de despacho al alcalde.

•Gracias al influjo de Goethe trocó Schiller 
la prosa en que había ya empezado á escribir 
el Wallenstein, por el ritmo, y aunque al pro­
tagonista de su drama, á aquel héroe cuyo ca­
rácter no fué noble ni pudo serio, siendo te­
rrible, sí, pero no verdaderamente grande, no 
le amase, según él mismo dijo, sino con el 
amor del artista, concluyó creando una sin 
par tragedia, una trilogía colosal que llevó 
á feliz remate después de trabajos infinitos, 
venciendo todos los obstáculos y consiguien­
do, como Kant, por la energía de su volun­
tad, sujetar el cuerpo resistente al espíritu. 
¡Qué prodigioso fué el instinto, el genio del 
poeta, que al retratamos el fin trágico de Wa- 
Uenstein, de aquel soldado atrevido y feliz, 
de aquel representante de la ambición mili­
tar, hizo adivinar la perdición de otro héroe 
imponente, de otro genio egoísta, “el Capitán 
del siglo”, que es, respecto á la Revolución, 
lo mismo que Wallenstein fué respecto á la 
Reforma! ¡Qué espíritu tan enérgico reina en 
aquella tragedia, haciéndose el guerrero can­
to ¡Sus, camaradas! ¡Al caballo, al caballo!, 
el grito de la libertad alemana en la guerra 
de nuestra independencia en 1813 ! Muéstrase 
la unidad profunda de la tragedia en que casi 
todos los caracteres pasan por el mismo con­
flicto entre el deber y la ambición militar, 
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conflicto que en el héroe principal se eleva á 
verdadera grandeza trágica, y que en los otros 
personajes se exterioriza en las más distintas 
relaciones humanas, reflejándose en los dos 
Piccolomini en la familia, en el amor ‘paternal 
y filial, en Maximiliano Piccolomini, en la 
amistad y el amor. El poeta enlazó con la tra­
gedia el episodio de los amores elegiacos de 
Maximiliano Piccolomini y de Tecla como con­
traste contra la severa acción de la Histo­
ria, é, indudablemente, inventó aquel episodio 
para mostramos también la fuerza destructo­
ra de ésta en los ánimos que por ella ven hun­
diese su felicidad. ¡Qué de bellezas mágicas 
en el estilo dramático, que seducen, arreba­
tan y embelesan ! ¡ Qué lenguaje tan brillante 
y peculiar, ora sentencioso, ora epigramáti­
co, ora patético! Verdaderamente que el nu­
men encontró interpretación hábil y acertada 
por la facilidad con que el poeta manejaba el 
idioma: en el WaUetistein, su dicción gramá­
tica ha hallado ya su expresión típica, que 
después se encuentra en todas sus produccio­
nes. El campamento de Wallenstein demues­
tra que Schiller, cuyas ideas eran siempre ele­
vadas, y cuyas imágenes grandiosas y bellos 
pensamientos tomaban siempre forma digna 
y conveniente, era también, á veces, un gran 
poeta humorístico. La marcha y desenvolvi­
miento dramático de la última parte, titulada 
La muerte de Wallenstein, es digna de los ma­
yores elogios. Tributando, pues, vivas, ardien-
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tes, entusiastas alabanzas á TFaZZeíisíeiw Goe­
the no hizo Sino sancionar el fallo en extremo 
favorable que dieron á la obra, primeramen- 
^ef ^’^^ Weimar y después el mundo, 
^strenóse 7^ campamento en Weimar el 18 de 
Octubre de 1798, Los Piccolomini el 30 de 
^^^o^/.’^^xi^^^’ n^iterte de Wallenstein 
en 20 de Abril del mismo año. En Berlín dió 
el gran Fleck á la figura de Wallenstein for­
ma corporal y tangible, animando é inflaman­
do la obra del arte con el fuego de la iuspira- 
S^% ^ -^aJS^*! ^ ^^^'^ 1^®«^ los reyes 
de Prusia á Weimar para asistir á la repre­
sentación de este drama acogido con señala­
do favor, tributando la reina Luisa al poeta 
f Í'?\“.7 5^’^s- Y nosotros, ai ver en 
la Walhalla los bustos de Wallenstein y de 
mobilier, no vacilamos un instante en dar la 
corona al vate.

En Septiembre de 1799 terminó Schiller su 
divina composición, su sin par poesía La cam- 
?¡^T’i 1® 1? ‘^’^^^ concibió la idea primera en 
Kudolstadt, en donde tuvo ocasión de visitar 

de campanas. En Diciembre 
de dicho año fijó su residencia en Weimar 
donde hubiera encontrado todo lo que podría 
ansiar un corazón de poeta si hubiese tenido 
un cuerpo más vigoroso y una vida más larga. 

1 ^^x^’? ^ maestro consumado en 
el arte dramático, y á, éste le dedicó también 
los seis últimos años de su vida. Apenas ha­
bían transcurrido seis semanas después de ter-
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minado el Wallenstein^ cuando ya se ocupó en 
otro drama, María 8tuardo, cuyo primer acto 
había trazado en Bauerbach. En su pabellón 
de Jena empezó á escribir aquel drama, cuyo 
último acto compuso en el solitario castillo 
de Ettersburgo (cerca de Weimar) en Mayo 
de 1800.

Mientras estaba aún trabajando en María 
StiiardOy arregló á la escena alemana á Mac­
beth, de Shakespeare, representándose este 
drama en Weimar el 11 de Mayo de 1800, y 
el 11 de Junio del mismo ano estrenóse en el 
nusmo teatro María Stuardo, cuya patética 
historia hizo derramar abundantes lágrimas 
al auditorio. Lo que Schiller nos presenta es 
más el final de una tragedia que una trage­
dia entera y completa, pues no vemos la cul­
pa de la heroína, sino su penitencia. Pero en 
manos de la desdichada reina ha puesto el 
poeta los acordes más delicados y melodiosos 
de su lira. No importa que nunca se celebra­
se la entrevista entre las dos reinas: esta es­
cena, inventada por Schiller, es excelente en 
todos conceptos, y nos hace penetrar en la 
profundidad de las ideas que impulsan al poe­
ta. María Stuardo es el sano y sabroso fruto 
del estudio de la dramaturgia de Lessing.

Ya en los últimos días de Julio de 1800 tra­
zó el incansable Schiller el plan de La vir­
gen de Orleans (Juana de Arco), que terminó 
en 15 de Abril de 1801. Iffland tiene el mérito 
de haber sido el primero que la puso en es-
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cena, en Berlín, el 23 de Noviembre de 1801, 
mientras el duque de Weimar retrocedía aún 
ante motivos meramente personales. Por fin, 
en 23 de Abril de 1803, la empresa del teatro 
de Weimar la presentó al público. Juana de 
Arco, esa personificación del entusiasmo na­
cional contra los opresores de la patria, al­
canzó, por el lujo de las imágenes, por la ma- 
gia del estilo, üáunfos tan sólidos y durade­
ros como María 8tuardo, y si el autor otorgó 
en medio de situaciones dramáticas prepon­
derancia al elemento lírico, no condenaremos 
nosotros por excesivo el lirismo que da vida 
á tantos y tales primores, nutre y sustenta 
tan galanas frases y tan soberanos pensamien­
tos, pues ese lirismo nació del mismo argu­
mento, y sabemos que también Goethe y Koer­
ner tributaron á Schiller homenajes de ad­
miración por su Juana de Arco.

En el nuevo siglo escribió el poeta sus úl­
timas baladas, aquellas preciosísimas poesías, 
Casandra, Sero y Leandro (1) y El conde de 
Ealslurgo. En Agosto de 1801 visitó con su 
familia á su leal amigo Koerner, en Dresde; 
y en el pabellón en que habían nacido tantas 
escenas de Don Carlos habló de los planes 
dramáticos que le tenían ocupado, y, sobre 
todo, de La desposada de Messina. En 27 de 
Diciembre siguiente terminó la versión de Tu-

(1) La poesía Hero v Leandro ha sido traducida al 
castellano por Teodoro Llorente.
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randot, obra del autor dramático italiano Car­
los Gozzi, y para complacer al duque Car­
los Augusto, que era aficionado á la tragedia 
francesa, tradujo la Fedra^ de Racine.

El delicado Schiller necesitaba una casa 
tranquila para dedicarse á sus trabajos poé­
ticos. Por eso en 29 de Abril de 1802 trocó la 
habitación que tenía en medio del ruido de la 
ciudad por una linda casa situada en la ex­
planada, que á la sazón era un sitio poblado 
de árboles y es hoy la más magnífica de las 
calles modernas de Weimar. A esta casa, que 
fué propiedad de Schiller, y que hoy pertene­
ce á la misma ciudad de Weimar, peregrinan 
los amantes de nuestro poeta nacional. ¡Con 
qué netspeto, con qué enternecimiento he pisa­
do yo aquel lugar consagrado por las musas, 
aquella casa en que el poeta inmortal entró 
por vez primera en el mismo día en que su 
madre trocaba su mansión terrenal por la mo­
rada celeste, en el mismo día en que tres años 
después, ante la puerta de su casa, despidió- 
se Schiller de Goethe para no volver á verle 
jamás! El santuario de la casa es aquel apo­
sento saledizo donde vivió, trabajó y murió 
el vate. La antecámara del gabinete que mira 
hacia la calle, se ha convertido en un salón 
hermoso, gracias á las damas de Weimar, que 
regalaron una magnífica alfombra, y gracias 
á otras admiradoras entusiastas del inspira­
do cantor de la dignidad femenina, que bor­
daron las sillas. Entrando en el verdadero
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santuario, el escritorio del bardo, que por su 
tapiz verde ofrece un aspecto alegre, no ye­
rnos adorno alguno, ninguna magnífica obra 
del arte, sino una espineta y la guitarra de 
Carlota de Schiller, indicando que en este po­
bre estudio, que fué testigo de tantos celes­
tiales momentos de hermosa exaltación y de 
tantas dolencias del bardo, se tributó culto 
también á Euterpe y á Melpómene. Allí mi­
ramos la mesa de trabajo sobre la cual solía 
inclinarse el que jamás se inclinó ante los po­
derosos de la tierra, y sobre la cual yacen 
aún rizos de Schiller y de Goethe y dos car­
tas del primero ostentando rígido carácter de 
letra. Allí miramos también su lecho mortuo­
rio cubierto de guirnaldas, encontrándose en 
él un vaciado de su cerebro. Allí el grande 
hombre se despidió de la vida, que hubiera 
sido sólo trabajos y penas si no hubiese bri­
llado en él la luz clara del ideal, y si desde 
su mesa de trabajo no se hubiese elevado al 
Olimpo cual hijo de los dioses, cual amigo de 
las musas, de modo tal que en medio de sus 
trabajos y miserias pudo cantar la alegría 
como el más dichoso de los hombres. Por en­
cima de la cama mortuoria se hallan dos re­
tratos del poeta, el uno pintado con sujeción 
al busto de Dannecker, el otro hecho en sepia, 
por Jagemann, ante el cadáver de Schiller. 
Junto al lecho se encuentra una mesita sobre 
la cual está la caja de tabaco y una taza del 
poeta.
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En aquella casa experimentó el autor de 
tantas obras inmortales uno de esos dolores 
que no se refrescan nunca, porque son eter­
nos, el dolor de perder á su madre.

¡Ay! Nadie mejor que yo puede compren­
der el dolor de Schiller; yo, que esta Noche­
buena, en que “el ángel está cantando y el 
agua se va riendo”, estoy por vez primera sin 
mi madre del alma, sin la que me recordaba 
mi edén de niño, horas muy felices, muy tran­
quilas, muy seductoras...

"Ya de rumores los campos llena; ' 
Con ella el mundo de fiesta está.
¡ Ay, que ya vuelve la Nochebuena ! 
i Ay, que mi madre no vuelve ya!

Llanto de fuego mi rostro abrasa ; 
Huérfano lloro mi bien perdido;
Ya está desierta mi pobre casa; 
j Todos se han muerto ! ¡ Todos se han ido !

¡Madre! Las gotas del llanto mío 
Riegan mis noches, ¡yo te perdí!
¡ Los que sucumben muertos de frío
Son más dichosos que yo sin ti! ;

¡Ay! ¡Quién pudiera romper tu huesa! 
¡ Tu amante vida lograr de Dios ! 
Sentarte al borde de nuestra mesa..., 
Mirarte, y luego... ¡morir los dos!” (1).

Perdóneme el lector por haber enlazado á 
Schiller el recuerdo de mi madre amantísima,

(1) Antonio F. Grilo. 
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cuya voz no suena ya entre tantas como se 
alzan en esta noche de bendición.

“¡Ay! ¡Ya tus ojos no son testigos 
De aquella dicha que muerta está! 
Se van las cosas y los amigos, 
Se van las madres..., ¡todo se va!” (1).

Al fallecer la madre de Schiller se rompió 
el vínculo más antiguo que le enlazaba á la 
vida. Pidió consuelo á los dramas grandiosos 
de Esquilo, leyéndolos en la excelente versión 
de Stolberg. Y al leerlos despertó de nuevo 
su genio poético, y ya á fines de Enero de 1803 
terminó La desposada de Messina, aquella tra­
gedia que tiene por idea fundamental la te­
sis de que “la vida no es el mayor de los bie­
nes, y que el más grande de los males es la 
culpa” (2). Estrenóse el drama, en el cual 
Schiller trató de resucitar el coro helénico en 
el teatro de Weimar, en 19 de Marzo de 1803, 
con el éxito más brillante, siendo, sobre todo, 
los magníficos versos del coro objeto de admi-

(D Antonio F. Grilo.
(2) El mismo SchlUer nos advierte en la “poesía de la 

vida” que no tratemos de mirar la verdad desnuda, pues 
cuando el velo de color de rosa del sueno poético se levan­
tase del rostro pálido de la vida, se nos presentaría el 
mundo sólo cual lo que es realmente, cual una tumba. 
Pero en la composición- Ideal y vid^a elévase el poeta al 
reino del ideal, al reino de la belleza, á las regiones sere­
nas donde cesa de bramar la tempestad de la miseria, y 
en el destino de Hércules, que después de luchas y miserias 
de todo género sube á la sala de Kronion, siendo saludado 
por las armonías del Olimpo, presentase al vate el univer- 
sal mito humano.
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ración lo mismo para el vulgo que para los 
inteligentes.

Ya en el verano de 1803 acometió otra em­
presa, la de dramatizar á Guillermo Tell, ese 
personaje al cual la crítica moderna ha des­
terrado de la Historia al reino del mito. Al 
ver que no obstante se repiten aún las fá­
bulas de Guillermo Tell, podría decirse que 
Napoleón tuvo razón en llamar á la Historia 
une fable convenue. Pero aunque jamás baya 
existido un Guillermo Tell que, según dice la 
tradición, hizo con su flecha á la Helvecia an­
temural de tres naciones, siempre vivirá el 
Guillermo Tell de Schiller como apoteosis bri­
llantísima de aquella insurrección á la vista 
de los Alpes y de las estrellas. ¿Quién nos ha 
pintado, como Schiller, los Alpes—esos pedes­
tales inmensos del moribundo sol, esas sober­
bias escalinatas del gran templo de Dios— 
sin haber visto la Suiza, sin haber contempla­
do la magnificencia de las montanas helvéti­
cas? El, sin embargo, fué el águila de aque­
llas cumbres, él sintió la pulsación del águila 
que tiende el vuelo vencedor. Y, después de 
eso, ¿qué le quedaba al poeta sino tender los 
ardientes ojos tras mundos más hermosos y 
remontarse á la esfera celeste, á la misterio­
sa patria de su alta vocación? El Guillermo 
Tell de Schiller, que se concluyó en 19 de Fe­
brero de 1804, estrenándose en Weimar con 
aplausos estrepitosos el 17 de Marzo del mis­
mo año, es su canto de cisne, su legado, su 
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testamento para el pueblo alemán, su profe­
cía para el porvenir de la patria, nuestra luz 
en los días lóbregos, y objeto de nuestra ado­
ración desde que en 1870 y 1871 vimos nacer 
el sol de la alegría germana. No cabe imagi­
nar monumento más bello ni más grandioso 
que el que los suizos dedicaron en 1860 al au­
tor del GtiiUermo TeU: descuella en el lago de 
los Cuatro Cantones el “Mythenstein”, una 
pefía que parece una columna gigante, osten­
tando la inscripción; A? cantor de Tell, Fe­
derico Schiller, los Cuatro Cantones en 1860.

Apenas terminado Guillermo Tell, consa- 
gróse nuestro vate á otro drama, Demetrio, 
pero ya presintió que pronto se le abrirían 
las puertas de la noche eterna, así como los 
cielos del Occidente se abren, como pórticos 
de un colosal panteón, al sol.

En la primavera de 1804 le dispensó Ber­
lin espléndida acogida; Iffland rivalizó con 
los reyes en agasajarle, y la estancia del poe­
ta en la capital de Prusia contribuyó á que 
el duque de Sajonia-Weimar le aumentase sus 
honorarios para fijarle para siempre en Wei­
mar. Allí nació en 25 de Julio de 1804 su 
hija menor, Emilia, que contrajo matrimonio 
con el barón de Oleichen-Eusswurm, y que 
en 1867 publicó los Proyectos dramáticos de 
Schiller, introduciéndonos en el estudio del 
gran dramaturgo. Este escribió en cuatro días 
la magnífica obra Homenaje de las Artes, con 
la cual, en el teatro de Weimar, fué saludada
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el 12 de Noviembre de 1804 Ia joven esposa 
del Príncipe heredero de Weimar, la princesa 
María Paulowna, que se hizo digna de los ver­
sos del vate.

Derramóse ya la paz de Dios sobre el áni­
mo de Schiller, una indecible languidez pe­
netró en su esencia toda, y, el 8 de Mayo 
de 1805, el poeta que dió bella forma y tono 
potente al móvil santo que impulsó su alma, 
vió por última vez

El sol de primavera 
Que da en la tarde á la apacible esfera 
Tantos tesoros de belleza y luz.

La hermosa Naturaleza recibió el adiós del 
vate moribundo, que desapareció cual come­
ta. Durante la noche habló aún de su Deme­
trio, y el 9 de Mayo elevóse su alma al cielo, 
cual la flor de perfumado aliento, mientras el 
cuerpo acababa aquí, como el ramaje. Para 
que su espíritu viva siempre en el pueblo ger­
mano, su cuerpo había de pudrirse en el sar­
cófago.

Los ángeles de luz habrán circundado con 
flores de la altura la lira de marfil del trova­
dor, mientras en el suelo donde la había pul­
sado se ofrecía un espectáculo triste: en el 
silencio de la noche del 11 al 12 de Mayo 
de 1805, llevaron, gracias á la iniciativa de 
Schwabe, que vivía en la misma casa de Schi­
ller, doce hombres, profesores, doctores y es­
cultor^, el cadáver de Schiller, el esplendor
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de Weimar, la gloria de Alemania, al cemen­
terio de San Jacobo, situado ante la iglesia 
del mismo nombre de la parte más vieja de la 
ciudad. ¿Quién podría creerlo? Ningún hom­
bre se vió ante la casa del esclarecido poeta, 
ni en las calles; el silencio más profundo rei­
naba en la corte, j Sólo una campana lloraba 
por su cantor! Y, tremolando en la .tempes­
tad, iluminaban dos antorchas el camino. Las 
pausas de descanso las aprovechaban los por­
tadores del cadáver para enjugar los ojos, 
arrasados en lágrimas. Cuando el cortejo fú­
nebre llegó al cementerio, la luna, el sol de la 
noche, el sol de los tristes, penetró por las nu­
bes y derramó un rayo sobre el féretro del 
poeta, como si ella, en vez de los hijos de Wei­
mar, quisiera darle el postrer adiós. Abrieron 
la puerta de la bóveda sombría llamada el 
“Kassengewolbe”, que se encuentra en la en­
trada del cementerio, y colocaron al muerto 
en el sepulcro. Despui volvieron á cerrar la 
húmeda cámara de la muerte. Ningún cauto, 
ninguna palabra se alzó en honor del difunto. 
Sólo el astro que rutila en la noche con má­
gica beldad coronó súbitamente la tumba con 
rayos amantes.

Sin aquellos doce hombres que condujeron 
al poeta á su última morada, el príncipe de 
los dramaturgos alemanes, cuyas obras se en-, 
cuentran así en las cabanas como en los pa­
lacios, hubiera sido enterrado por obreros asa­
lariados. A aquellos doce hombres les debe 
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gracias la posteridad, y también al poeta le 
dará ella por completo lo que la vida le dió 
sólo á medias.

Por fin, en 12 de Mayo despertó Weimar, 
recordando que se había extinguido uno de 
los mayores ingenios, y la muchedumbre acu­
dió en la tarde de aquel día á la solemnidad 
que en honor del célebre difunto se celebró en 
la iglesia de San Jacobo, donde la capilla du­
cal ejecutó el Requiem de Mozart, pronun­
ciando el superintendente general, Vogt, el 
discurso fúnebre.

Cuando en 1826 hubo que evacuar el “Kas- 
sengewolbe”, mandó Schwabe, que entonces 
desempeñaba el empleo de alcalde de Wei­
mar, abrir la bóveda para sacar una sagrada 
reliquia, el cráneo de Schiller. Pero ¡qué te­
rrible espectáculo se presentó ante sus ojos! 
Los veintitrés sarcófagos que se encontraban 
en la bóveda donde fué sepultado el poeta, 
se habían hecho pedazos, y su contenido no 
formaba sino un montón de osamentas desnu­
das. Schwabe colocó los veintitrés cráneos en 
su casa, é, invitados por él á formular su opi­
nión, reconocieron todos, así los anatomistas 
como los weimaranos, y especialmente los ami­
gos de Schiller, por unanimidad, las formas 
nobles del maravilloso cráneo del poeta, aquel 
tesoro que la piedad sacaba de la podredum­
bre á la luz del sol, aquel vaso secreto del 
que en otro tiempo — según dijo Goethe en 
su sentido canto dedicado al cráneo de Schi- 
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lier — habían brotado oráculos divinos. Mer­
ced á un anatomista de Jena, balláronse tam­
bién los huesos de Schiller. Él cráneo fué en­
cerrado el 17 de Septiembre de 1826 en la 
Biblioteca de Weimar, en el pedestal del cé­
lebre busto del vate — cincelado por Danne- 
ker, — y con motivo de aquella solemnidad 
se ejecutó un himno escrito por Riemer y ^^^ 
música de Hummel, y, entre otros oradores, 
pronunció un discurso el hijo de Goethe. Pero 
cuando el rey Luis I de Baviera vió el cráneo 
peregrino separado del esqueleto, consideró 
aquello como una profanación, y, honrando 
los sentimientos del Rey, mandó Carlos Au­
gusto unir el cráneo con los demás despojos 
mortales, y desde el 17 de Noviembre de 1827 
descansan los restos de Schiller en el Panteón 
de Príncipes. Allí están reunidos los tres ami­
gos: Schiller, que al notar la palidez de la 
muerte exclamó: ¡He siento mejor!; el Gran 
Duque, que murió diciendo: ¡Más aire!, y 
Goethe, cuyas últimas palabras fueron: ¡Más 
luz! Pero no descansa el Gran Duque—como 
afirma la tradición — inmediatamente entre 
sus dos poetas, sino que el sarcófago de bron­
ce que encierra los restos mortales de Carlos 
Augusto se encuentra en el fondo del pan­
teón, teniendo la inscripción merecida: Justo 
y clemente, sabio y valiente. Y en el sarcófa­
go menor que se halla á su lado descansa su 
esposa, Luisa.

Ya he consagrado un recuerdo á las glorias
Touo X 10
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de Weimar, á esos nombres que sou los más 
populares, los más dulces, los más mágicos de 
todos los nombres alemanes; ya be termina­
do la biografía de aquellos autores de infini­
tas y selectas obras que lían realzado el bri­
llo 'del habla germana, de aquellos ilusti-es 
vates que vertieron por la patria alemana la 
semilla de oro de la humanidad noble. Si 
grande fué la empresa, grande ha sido tam­
bién mi voluntad, aunque pequeñas mis fuer­
zas. Pero por poco que sea lo que conseguí, 
conservaré recuerdo eterno de las dulces ho­
ras que be pasado en el trato espiritual de 
estos genios inmortales. Y be experimentado 
singular satisfacción en hablar á los españo­
les de la ciudad en cuyo teatro vieron los ale­
manes estrenarse las obras del príncipe de los 
dramaturgos españoles, D. Pedro Calderón de 
la Barca, aquella Weimiar cuyo príncipe Car­
los Federico honró con su aprobación y aplau­
so la nueva edición que el doctor alemán Juan 
Jorge Keil hizo en 1827 de las comedias del 
insigne literato madrileño, el autor inmortal 
del drama histórico-bíblico El mágico prodi­
gioso, que contiene ya el germen del Fausto 
de Goethe. He sentido como los héroes á quie­
nes estudiaba, porque la imaginación es como 
la cera, donde se imprimen todos los objetos 
á poco que se la oprima. Y no sin dolor suelto 
la pluma con que be escrito las glorias de los 
que pertenecen, no sólo á Weimar, no sólo á 
Alemania, sino al mundo. Pero antes quiero
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dedicar una frase á la que vió desaparecer á 
todos los que fueron objeto de su afecto y de 
su admiración.

La que había tenido la fortuna de ser obje­
to del amor ideal de Schiller; la que fué es­
timada por los mejores de su tiempo; la que 
se unió con amistad estrecha á los hombres 
más dignos y más grandes de sus contempo­
ráneos; la que era feliz admirando la aureo­
la de gloria que ciñó la frente de su amado 
Schiller; la que en 1810 nos retrató con mano 
calinosa á aquel genio con cuya memoria que­
dará indisolubleiiiente enlazada la suya: Ca­
rolina de Wolzogen, miró destruirse su feli­
cidad bajo el martillo de bronce del destino, 
viendo bajar a la tumba á su esposo, Guiller­
mo de Wolzogen, el leal amigo de Schiller, á 
su único hijo, á su adorado Schiller y á Stol­
berg, á su querida hermana Carlota, la espo­
sa de Schiller, que falleció en Bonn el 9 de 
Julio de 1826, á su nieto, al mismo Goethe y 
á Knebel’ á Carlos Augusto y á Luisa, en fin, 
á todos los compañeros de su juventud y de 
su dicha, antes de que ella misma, la digna 
anciana, pudiese seguirles finalmente.

Como prueba de la inefable delicadeza de 
Carolina, diré que en las cartas que Schiller, 
sintiendo un amor indiviso aún y doble á Ca­
rolina y á Carlota, dirigió desde 1788 á 1790 
á las dos hermanas, convirtió ella, antes de 
entregar aquellas epístolas á la posteridad, 
el nombre de Carolina, el nombre suyo, en el
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de Carlota, en aquellos párrafos que conte­
nían una efusión del alma apasionada del poe­
ta. Así quiso dejar á su hermana, que ya se 
preciaba de ser la esposa de Schiller, un pues­
to privilegiado en las cartas amatorias. Ca­
rolina de Wolzogen, la amiga del gran vate, 
murió en 11 de Enero de 1847, en Jena, á la 
edad de ochenta y cuatro años, y duerme el 
sueño eterno en el ángulo septentrional del 
nuevo cementerio de aquella población. En la 
sencilla cruz de mármol que adorna su tum­
ba, elevándose sobre pedestal de blanca pie­
dra arenisca, léese la siguiente inscripción, 
elegida por ella misma:

HA ERRADO, SUFRIDO, AMADO, 
FALLECIÓ

EN LA FE DE CRISTO, EL AMOR MISERICORDIOSO.

1876

Voy á hablar de dos fiestas en honor de 
un poeta que, luchando siempre, logró remon­
tarse desde el caos de titánica rebelión á las 
alturas etéreas de la belleza purísima; que 
después de haber unido á su genio la digni­
dad de profeta y maestro de los pueblos, lle­
gó al capitolio de la univereal fama; hablaré 
de dos fiestas en obsequio de un bardo en el 
cual los alemanes vemos como el prototipo de 
nuestro ser, como la apoteosis de nuestra na­
turaleza, nuestro vate por excelencia.
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Federico Schiller — pues él es el poeta á 
quien se refieren estas alabanzas—tenía en su 
María Stuardo acentos sublimes para enalte­
cer la sagrada poesía de la Eucaristía, y en su 
Doncella de Orleans sonidos melódicos para 
celebrar las maravillas del 'Catolicismo, y la 
que el Damasceno llamaba “Abismo de la Gra­
cia”, la que San Agustín denominaba “Obra 
del Eterno Consejo”, la que San Bernardo 
apellidaba “Milagro de la Creación”, cuyo 
nombre resuena como el más dulce de las len­
guas, cuyo mes se ofrece como el más risueño 
de las estaciones. Schiller tenía para cada 
hueco de nuestro pensar un pensamiento, una 
frase sublime; él nos enseñó á los alemanes 
modernos lo que es un poeta. A él puede apli­
carse lo que él dijo de Klopstock, el primero 
que en la Alemania del nuevo tiempo había 
convertido la poesía desde un juego de la 
mente en un objeto del entusiasmo: “Su es­
fera es siempre el reino de las ideas, y todo 
lo que toca- sabe llevarlo hacia lo infinito. Casi 
cada gozo que experimentamos al leer sus poe­
sías debe ser alcanzado por un ejercicio de 
la inteligencia; todos los sentimientos que 
nos despierta brotan de fuentes sobrenatura­
les. Así aquella severidad, aquel vigor, aque­
lla fuerza, aquella profundidad que caracte­
rizan to-do lo que de él sale; y así también 
aquel perenne movimiento del /í-nimn de que 
nos sentimos poseídos al leerle.” Pero Schi­
ller posee mayor fuerza sensual que Klops-
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tock, y también cuando como poeta se agita 
en la región de los pensamientos, sabe tem­
plar casi siempre su pensar apasionado para 
que éste se convierta en pensamientos plás­
ticos. Esa fuerza de dar forma á las ideas bri­
lla en las poesías líricas de Schiller con es­
plendor peregrino. Aquí se ocupa de los pro­
blemas más grandes del pensar y de la vida: 
el asunto parece que se resiste á la forma poé­
tica; pero el vate lo toma con mano vigorosa 
y lo obliga á acomodarse á la forma. Enton­
ces experimentamos la satisfacción rara de 
ver adquirir cuei'po aquellos pensamientos que 
se presentaban ante nuestra vista envueltos 
en los velos del crepúsculo. La idea se hace 
ideal, el pensador se hace poeta. ¡Con qué 
grandeza, con qué magia aparecen sus pensa­
mientos! La lengua alemana lleva en los ver­
sos de Schiller una corona y viste púrpura. 
Pero detrás de aquella aparición magnífica y 
embriagadora hay aún algo más grande que 
nos atrae irresistiblemente : la personalidad 
del i)oeta. Schiller no es tanto como Goethe 
una naturaleza cuyo obrar consideramos casi 
sin juicio moral: en él está trabajando una 
energía moral que nos arranca aplausos y ad­
miración. Quizá ese predominante rasgo éti­
co que no ha entrado del todo, como debe ser, 
en obras verdaderamente plásticas, en la quie­
tud bienaventurada de la belleza, podría lla­
marse un defecto poético de Schiller; pero 
hasta ese sobrante, ese exceso de lo ético, es
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lo que más amamos en él, pues está en conso­
nancia con el carácter alemán, que considera 
la vida, no como un juego, sino como una cosa 
seria, conmoviendo el ánimo hasta las raíces 
más profundas. Por esa dirección de su espí­
ritu, Schiller fué gran maestro de la Histo­
ria y eminente autor dramático. Por esa di­
rección de su espíritu se entusiasmó con Ias 
luchas de los príncipes y de los pueblos que 
conmovieron el mundo, y simpatizó con los 
movimientos de libertad en la esfera civil y 
religiosa.

Podría decirse que su iinico compañero, 
Goethe, empuñó de modo aun más poderoso 
el arcó de Apolo; pero ¿dónde está el alma 
heroica que ardía, como la suya, en sacro fue­
go por la Humanidad? ¿Dónde brotan torren­
tes de fuego como los que derramó sobre nos­
otros aquel mensajero del Olimpo ? ¿ Quién ha 
ennoblecido más que él el gozo de la vida y 
de las aspiraciones? ¿Quién ha luchado con 
mas nobleza en j>ro de los mayores bienes? 
¿Quién no ceñiría de lauro aquella frente in­
clinada por los tormentos, y, sin embargo, bri­
llante, hasta el fin, de célico entusiasmo? 
¿ Quién no se inclinaría con respeto ante este 
héroe espiritual de la nación á quien los gra­
dos más diversos del pensar y del conocer tie­
nen por consejero y heraldo; ante él, cuyo 
numen conquistó para su poesía países y ma­
res que jamás había visto; ante él, á quien 
veremos siempre joven cual Aquiles, y que,
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cual Homero alemán, produce y producirá 
siempre varoniles hazañas por sus obras in­
mortales?...

También en el levantamiento alemán con­
tra la esclavitud, con que nos amenazaba el 
cesarismo, creemos ver la centella de Schiller, 
el poeta cuyo nombre brillará siempre en los 
fastos de la Historia germana cuando suceda 
algo grande.

¡Qué mudanza tan peregrina del tiempo 
mudable! El que cuando joven huyó de la pa­
tria querida para esconder su dormida cabe­
za en el seno del amigo, descansó, cuando la 
muerte cerró los cansados ojos del hombre, 
en el Panteón de los Príncipes, ansiando el 
polvo ducal la gloria de pudrirse con él.

Con motivo del primer centenario de su na­
talicio, el 10 de Noviembre de 1859—que pre­
gonó la gloria de Schiller hasta en los luga­
res más remotos del globo, haciendo brotar el 
torrente del sentimiento nacional — colocóse 
en el mundo germánico la primera piedra de 
muchos monumentos del gran vate, entre los 
cuales citaré dos, uno en Marbach (Wurtem­
berg), otro en Viena.

El que le dedicó la capital de Austria se 
inauguró el 10 de Noviembre de 1876 con toda 
solemnidad y con asistencia de S. M. el Em­
perador de Austria, los Archiduques, los re­
presentantes del Imperio y de la capital, mi 
llares de estudiantes y el nieto de Schiller, 
el barón de Gleichen-Russwurm. Al monu- 
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mento de Schiller lo llaman bien venido los 
vieneses, porque ellos, como los alemanes to­
dos, le aman también en la figura en que pe­
regrinó por la tierra, y que era la copia de su 
eer. Y su figura, á la vez conmovedora é im­
ponente, la miran con respeto y veneración.

“Cuando el nombre de Schiller suena—de­
cía el poeta austriaco Frankl, encargado de 
pronunciar el discurso,—un acento melodio­
so se derrama en todos los corazones y es­
píritus del gran mundo germano, y un alien­
to de amor llena los corazones y espíritus de 
Austria, cuyos pueblos y príncipes desde tiem­
pos antiguos amaban y honraban la poesía. 
Y poseyendo hoy á Schiller, á quien desde 
hace tantos años poseimos sólo espiritualmen­
te, también en efigie, podemos exclamar, no 
como su compañero inmortal : ¡ Era nuestro ’, 
sino con júbilo inmenso y con orgullo: ¡Es 
nuestro !”

El magnífico monumento que, saludado por 
el emperador Francisco José, brilla en la ma­
yor plaza de la antigua ciudad de Viena, cual 
columna de gloria, cual reloj solar del mundo, 
es obra del estatuario y profesor Juan Schi­
lling, residente en Dresde. El día de la inau­
guración, el invierno cruel se alzó contra la 
estatua: la nieve cubríaftla noble cabeza dd 
poeta, la nieve se extendía sobre su rostro, 
la nieve penetraba en los pliegues de su vesti­
dura y pesaba sobre las gradas del monumen­
to, donde se amontonaban coronas y guirnal­
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das. Pero entre la cubierta blanca de invier­
no brillaban las rosas y camelias depositadas 
á los pies del poeta, y desde la misma nieve 
saludaba sereno el laurel como símbolo del 
esplendor festivo que en el día de Schiller lle­
naba la ciudad entera. La festividad en honor 
de nuestro vate más popular derramó sus ra­
yos hasta en las casas más modestas, desper­
tando con poder más vivo el amor que profe­
san 11 Schiller todos los corazones alemanes. 
En Ia tarde la fiesta salió á la calle: la juven­
tud académica tributó su homenaje al poeta 
paseando con antorchas en torno de su mo­
numento.

El bardo austriaco Anastasio Gniu escri­
bió en 1859—cuando surgió la idea del monu­
mento en honor del vate á quien Alemania y 
el inundo tributan gloria tanta y aun mayor 
cariño:—“Hay quien dice que es una enfer­
medad de nuestro tiempo y que es iconolatría 
ese culto de los grandes genios. Pero á eso 
contesta nuestro mismo poeta, diciendo: “El 
alma bella no conoce dicha más dulce (jue ver 
realizado exteriormente cuanto noble y her­
moso lleva en sí propia.” Esa verdad la pro­
nunció Schiller, y tenía razón. Pues mirad 
alrededor de vosotros : desde las flores nos .sa­
luda lo que en nosol»ros florece; en el rayo de 
luz habla lo que en nosotros está biiUaiido v 
ardiendo; desde la cumbre de los Alpes, lo 
que en nosotros aspira á las regiones etéreas; 
en las nubes tempestuosas, lo que en nosotros 
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brama, y desde el río fugitivo se derrama en 
el alma el acento triste de lo pasajero, de lo 
perecedero en la existencia. El arte que an- 
liela lo imperecedero toma ainoro'so ese mís­
tico lazo que une al alma y á la creación, y 
al colocar la encumbrada imagen de Sdiiller 
en medio del bullicio del pueblo, sabe que de 
ella sale un poder misterioso en el corazón 
del pueblo, y que todo lo puro, lo bueno. Jo 
sano y lo hermoso que en él vive, germina y 
crece subiendo á lo alto, enredándose en la ima­
gen del gran poeta. ¡Ojalá, que lo que él can­
taba y vivía, lo que á él le hacía tan grande 
é inanortal, fuese patrimonio fecundo de nues­
tro pueblo, á saber; la conciencia severa de 
la vida y del derecho, el conocimiento claro 
de lo hermoso y bueno, el pensamiento glo­
rioso de libertad y de patria, la creencia en 
una Humanidad noble, la juventud eterna del 
espíritu, y, sobre todo, el ardiente corazón 
alemán !”

Mientras se descorrió el velo del monumen­
to que adorna la capital de Austria, el día en 
que se cumplían ciento diez y siete años del 
nacimiento de Schiller, la estatua del poeta, 
(lue se levanta á las escarpadas orillas del 
Neckar, en el pueblo de Marbach, que le vió 
nacer, presentóse por primera vez á los ojos 
de sus admiradores, en 9 de Mayo de 1870, 
aniversario del día en que Schiller exhaló su 
último aliento. Para aquella fiesta de carác­
ter nacional, que interesaba á todos los ale-
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manes, eligieron el día de sn muerte, como 
para simbolizar que sólo se inmortaliza para 
la Humanidad quien para ella resucita siem­
pre de nuevo. Pero el que hubiera tenido de­
recho á disfrutar del triunfo de haber creado 
con mano maestra la vigorosa estatua del 
vate, había ido ya al ignorado asilo de los 
muertos para no volver á mirar lo que había 
formado en la tierra. El joven artista Ernes­
to Federico Rau, que de vidriero se hizo cin­
celador en madera y modelador estatuario, 
y que creció siempre con sus fines, labró en 
Stuttgart la estatua de Schiller, y apenas la 
había terminado le acogió el frío ataúd.

Suya es la lágrima que vertemos; pero en 
ella brilla la gloria que él propio alcanzó le­
gándonos la bellísima imagen del genio pode­
roso que estaba tomando el vuelo más raudo. 
Miramos el noble rostro de Schiller en la for­
ma típica que le dió el mágico cincel de Dan- 
necker. En una mano lleva el poeta un papel, 
en otra un lápiz como levantado para tras­
ladar al papel una idea que había madurado 
en su cabeza.

La figura de bronce, que mide once pies 
de alto, levántase sobre rojiza piedra arenis­
ca; cuatro máscaras trágicas entrelazadas con 
guirnaldas adornan la corona del zócalo, y 
los nombres de Marbach y Stuttgart, de Man­
nheim y Weimar, recuerdan los cuatro pun­
tos? de salida de su vida y de su poesía. A la 
erección de aquel monumento en la cuna del 
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bardo contribuyeron los reyes de Wurtemberg 
y de Baviera; el jefe del gran Imperio germá­
nico abrió sus manos generosas; la ciudad de 
Weimar tomó parte en lo que era una verda­
dera hazaña nacional; la capital de Austria, 
que acaba de embellecerse con un monumen­
to de Schiller, manifestó también de modo 
elocuente sus simpatías por los intereses del 
poeta en Marbach, y en todos los puntos de 
Alemania se allegaron recursos para nealizar 
el proyecto que ya vemos felizmente termi­
nado.

La venturosa y privilegiada Germania, gran­
de por su historia y por su patriotismo, se 
enorgullece de poseer un bosque sagrado de 
estatuas dedicadas á sus hombres esclareci­
dos: ¡á sus joyas preciadas, á sus glorias na­
cionales !

1879

Las letras castellanas, tan ricas en obras 
maestras, se precian de dos dramas inmorta­
les y democráticos por excelencia: el de Cal­
derón, El Alcalde de Zalamea^ ese drama del 
honor, en el cual dice el viejo labrador Pedro 
Crespo: “Villanos fueron mis abuelos y mis 
padres, sean villanos mis hijos”, y pronuncia 
estas famosas palabras:

“Al Rey la hacienda y la vida 
Se ha de dar; pero el honor
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Es patrimonio del alma, 
Y el alma sólo es de Dios” ;

y el drama de Lope, Fuente Ovejuna.
Ya cuando yo era novicio en las letras cas­

tellanas me conmovió el romance celebrando 
el heroísmo de los villanos que á la pregunta 
del juez, “¿Quién mató al Comendador ?”, con­
testaron, aunque les diesen tormento; “Fuen­
te Ovejuna, señor.”

Los alemanes tenemos también dos dramas 
populares y democniticos i>ertenecientes á la 
edad de oro de nuestra literatura, Los 'bandi­
dos y Guillermo Tell, de Federico de Schiller, 
siendo aquélla la primera y ésta la última 
obra del gran dramaturgo alemán, ante el 
cual se abrió el reino ilimitado de la libertad 
mientras á sus pies estaba el pueblo encade­
nado.

Ya ha transcurrido una centuria desde que 
el que merece ser llamado tan atrevido poeta 
como personalidad ética, dramatizó la tradi­
ción suiza de Guillermo Tell, transmitiendo 
á todos los pueblos sedientos de libertad un 
legado patriótico, y ofreciendo á los hijos de 
Helvecia su drama nacional, en el cual se con­
servaron los rasgos candorosos de la leyenda, 
y que, durante los íntimos anos, tres compa­
ñías suizas se han complacido en representar 
en Brugg, Hochsdorf y Altdorf (Suiza).

No tiene el Guillermo Tell de la leyenda 
los brillantes atributos propios del héroe dra­
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mático; no se nos presenta sa destino eon el 
exceso de la pasión, ni con la aspiración ar­
diente á la gloria, ni con el poder del amor, 
sino que Guillermo Tell es el hombre modes­
to del pueblo, que ostenta los rasgos de las 
figuras que Schiller había creado ya en su 
entusiasmo juvenil: Carlos Moor, Verrina y 
el músico Miller.

Lo mismo que en Fuenie Ovejuna, el prota­
gonista del último drama dél autor de Los 
bandidos es el pueblo. ¿Qué hizo de Schiller, 
el vate favorito del pueblo alemán, y, sobre 
todo, de la juventud, sino su drama Giiilkr- 
mo Tell, el más popular que hay en lengua 
germana, el que despertó poderosamente el 
patriotismo alemán y tomó carta de natura­
leza en el alma de nuestra nación?

En 1803 condó el rumor de que Schiller se 
había dedicado á escribir el drama Guillermo 
Tell. Ese rumor se confirmó, consagrando el 
poeta la mejor parte de las fuerzas que le con­
cedía aún el parco destino, á aquel drama, que 
había de conmover el alma popular, pues bri­
llan en él la idea de la libertad, el carácter he­
roico de la naturaleza helvética, la incompa­
rable majestad de los Alpes cubiertos de nieve 
eterna, dando á sus humildes moradores vigor 
inmenso. Mientras Shakespeare en su Julio Cé­
sar y Goethe en Eg^mont eran menospreciado­
res de la gente baja, cuyas figuras nos pintan 
como tipos ridículos ó despreciables, Schiller 
representa en su Tell los hombres del pueblo
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Cándidos y verdaderos, trazando en Melch- 
thal, Stauffaoher y Walter Fürst, las tres 
edades: la juventud, la virilidad y la ancia­
nidad. Tell es el cazador de los Alpes, parco 
en palabras, consciente de su fuerza, amante 
de la soledad y de la lucha con los elementos 
de las alturas, pero pacífico y humilde en los 
valles, como los otros aldeanos.

Era un hermoso día de Mayo de 1803 cuan­
do Schiller escribió en la primera página de 
un librejo: “Acto primero. Escena primera. 
Ribera alta del lago de los Cuatro Cantones, 
frente á Schwyz.” En el otono del mismo ano 
escribió el poeta á su amigo Komer:

“Si los dioses me son propicios, concedién­
dome que realice las ideas que llenan mi ce­
rebro, mi obra ha de conmover los teatros de 
Alemania.”

El día 16 de Febrero de 1804 invitó Goethe 
á Schiller, diciéndole que sentaría á su mesa 
también á la señora de Stael y al señor de 
Constant. Pero Schiller contestó: “Perdone 
usted que no vaya, porque me acerco al tér­
mino de mi trabajo y no quisiera privarme de 
la última disposición que aun necesito.” Por 
fin, el 18 de Febrero de 1804 puso el punto 
final á su obra asombrosa, el drama de la li­
bertad, Guillermo Tell^ siendo felicitado por 
Goethe, á quien, con su hermosa actividad, 
había proporcionado un nuevo interés de vida. 
Ya después de haber leído el primer acto es­
cribió Ifiland, el director del teatro Nacional 
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de Berlin: “He leído, devorado, inclinado mi 
rodilla; mi corazón, mis lágrimas, mi sangre, 
han tributado homenajes al genio y al cora­
zón del poeta. ¡Qué obra! ¡Qué abundancia, 
fuerza, florecimiento y omnipotencia! ¡Dios 
conserve al autor! Amén.”

El teatro de Weimar, dirigido por Goethe, 
era para Schiller el tribunal supremo, y en él 
alcanzó el poeta su triunfo más brillante, estre­
nándose Tell la nodhe del 17 de Marzo de 1804. 
Duró la representación desde las cinco y me­
dia de la tarde hasta las once de la noche.

Goethe besó á la joven y bellísima actriz 
encargada del papel de Walter Tell, Corona 
Becker, hija angelical de la inolvidable Neu­
mann, y Schiller le acarició los rizos rubios, 
diciendo en su dialecto patrio: “8o isoM-s 
recht, mei MadleP (¡Muy bien, hija mía!)

El pueblo alemán reconoció en Guillermo 
Tell al glorioso autor de Don Carlos, que hizo 
en su última obra escénica alarde gallardo de 
poesía. Sin embargo, mezcláronse en las ex­
plosiones del entusiasmo las censuras. Para 
Boerne era un enigma el tiro de la manzana, 
pues, en su concepto, Tell no debía tirar con­
tra su hijo aunque se hubiese perdido la li­
bertad suiza. Y Mauricio Busch nos refiere 
que Bismarck odiaba ya, siendo niño, á Tell 
porque disparó contra su hijo y porque ace­
chaba á Gossler para asesinaríe. “Hubiera sido 
más natural y noble—decía el gran Canciller— 
si en vez de tirar contra el muchacho, á quien

TOMO X 11
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hasta el mejor tirador hubiese podido herir 
en lugar de la manzana, hubiese herido al Se­
nescal. Esconderse y estar acechando no me 
gusta, no es propio de un héroe.” Es verdad ; 
pero Tell no tiene naturaleza heroica, sino 
que es un hombre del pueblo, según le pinta 
la crónica de Tschudi, en el lenguaje popular 
del siglo XVI, felizmente imitado por Schi­
ller en su drama, saturado de realismo y ele­
vado á las alturas de lo ideal.

El entusiasmo del pueblo suizo raya siem­
pre en delirio al dispararse el tiro fatal desde 
la emboscada, aprobando de esta manera el 
asesinato del tirano.

La primitiva forma del drama de TeU, que 
se ha conservado, salió en Basilea en 1579. 
Pero nunca electrizó tanto la leyenda del hé­
roe de Bürglen (Suiza), como en el drama 
de Schiller, estrenándose OiiiUermo Tell el 
día 21 de Febrero de 1828, en Küssnacht, á 
las orillas del lago del mismo nombre. Los es­
pectadores acompañaron á los actores á to­
dos los lugares donde pasaba la acción, y en 
el momento en que cayó mortalmente herido 
Gessler, todos, confundiendo realidad y fan­
tasía, gritaron llenos de júbilo, y el mismo 
Gessler, olvidando su papel, entonó cantos pa­
trióticos.

Cuando Napoleón el Grande se hizo temer 
por doquier, Tell fué prohibido en Viena, has­
ta que Schreyvogel, el célebre traductor de La 
vida es sueño, le hizo representar en 1827.
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Alemania ha festejado á Schiller en todos 
los teatros con motivo del centenario del es­
treno de Guillermo Tell.

Un día antes de esa fiesta alemana, grata 
para todos los amantes de la poesía y de la 
libertad, el 16 de Marzo, el emperador Gui­
llermo II estrechó la mano del joven Monar­
ca español, hacia el cual siente, según ha di­
cho, predilección y simpatías. En el puerto 
de Vigo celebróse, con regocijo de España y 
de Alemania, la entrevista entre el hijo de 
Federico III y el de Alfonso XII, ese rey edu­
cado en Viena, que sabía de memoria el Don 
Carlos de Schiller.

1904

El día 7 del próximo mes de Mayo celebrare­
mos en Colonia, por séptima vez, los Juegos 
Florales para bien de los vates de toda Ale­
mania; y al día siguiente conmemoraremos 
el Centenario del fallecimiento del sin par 
campeón alemán de la libertad, Federico Schi­
ller, ese gran dramaturgo á quien su prema­
tura muerte impidió realizar la mayor de sus 
obras—su vida,—que había formado su vo­
luntad según los ideales de su alma; esa vida 
que había sido una lucha constante contra 
cualquier tiranía, contra la fuerza del sino, 
contra la resistencia del mundo torpe, contra 
la enfermedad y Ias miserias terrenales, os-
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tentando ya su primera obra dramática, Los 
bandidos^ el lerna In tyrannos.

En la fiesta colofíesa del Gay Saber ren­
diré (homenajes á dos gigantes, dos genios ex­
cepcionales, dos pontífices del idealismo, dos 
tribunos de la Humanidad, dos lumbreras del 
orbe, dos conquistadores del mundo, Cervan­
tes y Schiller, coincidiendo el Centenario de 
este último con el tercer Centenario de la pu­
blicación del Quijote.

Para trazar la perennal grandeza de Cer­
vantes, cuyo excelso nombre basta para ha­
cer inmortal á su patria, evocaré el recuerdo 
de Imis Braunfels, que hizo del ilustre manco 
el culto de su vida, y las páginas del libro de 
León y Máinez.

Y para caracterizar al vate de Weimar, 
cuya memoria festejó el pueblo alemán con ex­
plosión inicial inmensa de júbilo el día 10 de 
Noviembre de 1859, con motivo del Centena­
rio del nacimiento de su poeta nacional, diré 
que las sentencias sublimes de Schiller lleva­
ban un sello patético, profético, bíblico; diré 
que en él se confundían el filósofo y el apa­
sionado del romanticismo místico católico, se­
gún demostró en sus dramas Don Carlos, Ma­
ria 8tííardo, La doncella de Orleans, y en sus 
baladas; diré que en el fugitivo de la Acade­
mia de Carlos se confundían el revoluciona­
rio y el que se sentía atraído hacia la nobleza 
de la sangre, siendo las mujeres de su pre­
dilección señoritas y señoras aristocráticas
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tales como Carlota Wolzogen en Bauerbach, 
Carlota de Kalb en Munich y Weimar, la se­
ñorita de Arnim en Dresde y Carlota de Len- 
gefeld en Rudolstadt; diré que Schiller po­
dría compararse á sus favoritos, los antiguos 
romanos, por la pompa altiva de su lenguaje, 
mientras que Goethe parecía un heleno; y re­
cordaré el lamento sombrío que el tiempo fue 
incapaz de mitigar: el duelo infinito produci­
do por la desaparición de ese poeta amante 
de lo trágico.

En testimonio de la impresión dolorosísi- 
ma que en los ánimos alemanes produjo la 
muerte de aquel con cuya muerte el mismo 
Goethe perdió la mitad de sus fuerzas, re­
cordaré la carta que el célebre Guillermo de 
Humboldt dirigió en Roma, el 25 de Mayo 
de 1805, á la señora de Staël, al saber la fú­
nebre nueva.

Dice aquella carta, que se conservaba en el 
archivo de dicha señora, y acaba de publicar- 
se en el Libro conmemora two de Schiller, edi­
tado en Marbach: “Le escribo, señora mía, 
en un instante de pena profundísima. Figú- 
rese usted, jSchiller ha muerto! Acabo de re­
cibir la noticia. Era el único hombre sobre 
la tierra á quien he querido de veras; hacia 
quien sin cesar se dirigían todos mis pensa­
mientos; con quien he pasado años enteros 
de dulcísima intimidad; con quien departía 
incesantemente sobre lo más sublime y mas 
profundo en la esfera de las ideas; quizás el
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único 'hombre que haya sentido la necesidad 
de vivir conmigo... No tenía, como Goethe, 
esa fuerza que abarca al mundo, comprendien­
do al mismo tiempo todas las artes, la pin­
tura, la música, la poesía; su fuerza consis­
tía en las ideas y en la elocuencia. La pala­
bra era el único instrumento con que le ha­
bía brindado Naturaleza: en ella vivía, é in­
dudablemente ningún hombre lo ha emplea­
do tanto como él, dándole esplendor asom­
broso.

”No hubo nunca varón cual él, alimentán­
dose sólo con lo más noble y lo más sublime, 
y teniendo siempre á larga distancia lo mez­
quino y lo vulgar. Hasta la gloria no ejercía 
ningún influjo visible sobre él. Esa actividad 
eterna, ese santo ardor, esa constante aspira­
ción de profundizar con el pensamiento los 
abismos de la existencia humana y de ador­
narlos con todos los colores de la fantasía; 
ese perseguir siempre el mismo camino sin 
mirar nunca hacia atrás; esa existencia hen­
chida sólo en ideas y sentimientos ajenos de 
pasiones torpes y de gustos bajos... “todo esto 
hundióse en la noche de la nada.”

Sipe resonando y siempre resonará en Ale­
mania aquel lamento conmovedor, como si 
hoy hubiese expirado el gran poeta ideal.

1904
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“Onorate Valtissimo poeta!” Ese grito, que 
vibra en el Infierno de Dante al acercarse 
Virgilio, vibra también en este ano de 1905.

No habrá ciudad alemana que no conme­
more la fecha del 9 de Mayo próximo con ma­
nifestaciones elocuentes de gratitud nacional, 
tratándose del poeta de los ideales, de las ha­
zañas, del patriotismo, de la libertad ; del que 
era un admirable carácter varonil, y que, cual 
campeón denodado y nobilísimo de todo gran­
dioso propósito, había de morir pronto, como 
Aquiles y Sigfredo.

En Weimar, Stuttgart, Brema, Francfort, 
Colonia, Viena y en la misma Suiza, han co­
menzado ya los preparativos para la conme­
moración del Centenario de Schiller, reinan­
do en las sesiones de Ias Juntas gran entu­
siasmo, y estando dispuestas las corporacio­
nes municipales á prestar su concurso para 
coadyuvar al enaltecimiento de las letras pa­
trias.

En Weimar, el Instituto Schiller, existente 
desde el año de 1859, celebrará el Centenario 
el 14 de Mayo, proponiéndose que los festejos 
revistan la mayor solemnidad posible. El 8 de 
Mayo se verificará una función musical en el 
teatro Granducal con la ejecución de La cam­
pana 6 la Novena sinfonía, y al día siguiente, 
un numerosísimo cortejo desfilará ante el se­
pulcro de Schiller, y después se tributarán 
homenajes ante el monumento de Schiller y 
Goethe. La casa humilde que habitó el inmor-
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tal poeta estará decorada. En todas las es­
cuelas ¡habrá solemnidades patrióticas.

En Suabia plantarán tilos, y todos los es­
colares que hayan cumplido catorce años re­
cibirán un ejemplar de las obras de Schiller.

En Berlín hállase constituida una Junta 
bajo los auspicios del Canciller, el cultísimo 
conde de Bülow, de las autoridades de la ca­
pital del Imperio y de algunos catedráticos; 
estando todos conformes en que las solemni­
dades no sean puramente académicas ni pa­
laciegas, sino populares.

En Brema, el cura Burggraf hará de las 
obras de Schiller, tan llenas de cultura esté­
tica y de pensamientos divinos, objeto de ser­
mones que pronunciará desde el púlpito.

En Francfort se verificarán festejos ante 
la estatua del autor de Don Carlos.

En Colonia se explican gratuitamente al 
elemento obrero, reunido en el histórico “Gtir- 
zenich”, cuantos dramas de 'Schiller se repre­
senten en el teatro este año.

Todos nos preparamos, como un solo indi­
viduo, como un solo hombre, para conmemo­
rar á la vez el Centenario del gran dramatur­
go alemán y el Centenario de la aparición del 
Quijote.

Y me he complacido en ofrecer premios á 
los que con más alta inspiración acierten á 
cantar las glorias de Cervantes y de Schiller.

En Viena han dado el primer paso para 
conmemorarlo, merced al presidente de la su-
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cursa! vienesa del Instituto Schiller, señor
Lobmeyr.

El ilustrado duque Jorge de Meiningen ha ^-^ 
otorgado la cantidad de veinte mil marcos /<^'« 
para dramaturgos alemanes. Y se ha acorda- ^t^'; 
do constituir en honor de Schiller un premio 1£’.' 
denominado “Premio del pueblo alemán”.

Mencionaré también el notable libro public oi't^r 
cado por la Asociación de Schiller, resideúlií^^^*^ 
en Suabia, en honor del esclarecido hijo de 
Marbach, conteniendo la publicación láminas 
referentes al poeta, á su esposa Carlota, á sus 
deudos, patronos y compañeros, cartas inédi­
tas y excelentes artículos relativos á Schiller 
en todos los aspectos y situaciones de su vida, 
ya como escolar y discípulo de Ia Academia 
de Carlos, ya como poeta de las ideas, dra­
maturgo y autor de baladas, ora como heral­
do del pensamiento alemán en América, ora 
cual campeón decidido de todas las causas 
nobles.

En Suiza, donde la gratitud debida al au­
tor de la independencia helvética ha encon­
trado expresión monumental en la roca que 
se levanta de las ondas verdes del lago de los 
Cuatro Cantones, frente á Brunnen y Axens- 
tein, el reconocimiento está grabado en todos 
los corazones, peregrinando el pueblo anual­
mente al sagrado Rütli y representándose á 
menudo en funciones populares el Guillermo 
Tell.

Se proyecta una edición popular de aquel
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drama, ostentando la cubierta el busto de 
Schiller labrado por el célebre Dannecker, y 
se repartirán ciento noventa y cuatro mil 
ejemplares entre la juventud helvética, para 
alentar y fortalecer las ideas de libertad y 
patriotismo.

1905

La fiesta de la intelectualidad que acaba de 
celebrarse en Colonia resultó más bella que 
todas las anteriores, estando dedicada á dos 
poetas que vivieron en la estrechez, pero cuya 
frente ciñe el lauro inmortal: Cervantes y 
Schiller.

Colonia los hermanó con motivo del ter­
cer Centenario del incomparable Quijote y del 
primer Centenario de la muerte del más po­
pular y más querido vate alemán, siendo el 
romántico “Gürzenich” el Ateneo donde se 
rindió culto al rey del habla castellana, que 
purificaba la sangre turbulenta de sus com­
patriotas de insanas quimeras y extravagan­
cias, y al más noble de los bardos de que se 
precia Alemania, el poeta batallador y victo­
rioso, el cantor de la libertad y de todo lo 
grande, á quien animaba una fe sin par en 
lo verdadero, en lo sublime, en lo bueno y 
hermoso, y que iluminó lo porvenir de su pue­
blo con el fuego de su idealismo.

Si no me hubiese encargado de organizar 
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las fiestas de Colonia en honor de Cervantes 
y de Schiller, hubiera volado á España para 
ver á un Rey joven y entusiasta celebrando 
con los sabios y su pueblo la apoteosis del 
taumaturgo prodigioso que sabía infundir el 
soplo de la vida en sus creaciones, para glo­
ria imperecedera de España.

El pueblo español ha comprendido la gran­
deza del Centenario, y Alemania ha demos­
trado con sus festejos que mereció la hon­
ra de engendrar maestros de la Humanidad 
como Federico Schiller, y ha aclamado una 
vez más al autor del Quijote como genio esen­
cialmente universal.

¡Loor al rey Guillermo II de Wurtemberg, 
que hizo conducir, á sus expensas, á los alum­
nos de las escuelas populares de Stuttgart á 
Marbach, patria de Schiller, donde se les dió 
de comer bajo los árboles sombrosos de la 
cumbre de Schiller, y donde la Asociación 
que lleva el nombre del autor de Don Carlos 
les regaló la biografía del poeta, escrita por 
su hermana política, Carolina de Wolzogen!

En muchas ciudades, de cinco á seis de la 
tarde del día 9 de Mayo, las campanas se hi­
cieron heraldos del Centenario de la muerte 
de Schiller, y en la noche del mismo día se 
encendieron hogueras en la cumbre del Ho- 
henstaufen (Suabia). Parecía que un cortejo 
de dioses germánicos subía al monte. La tie­
rra alemana se había convertido en árbol gi­
gante de Nochebuena. Nadie pronunció dis- 
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cursos: hablaban sólo las lenguas del fuego, 
como si hubiesen de cumplir una misión sa­
grada.

La metrópoli del Khin abrazó á Marbach y 
á Alcalá de Henares, como cunas de los gran­
des poetas cuyos Centenarios se celebraban.

Los entusiasmos patrióticos palpitaban en 
el fondo del pueblo alemán.

En Colonia nos habló el genio de Schiller 
por boca de su bisnieto el barón Carlos Ale­
jandro Schiller de Gleichen-Russwurm^ pas­
mándonos á todos por la semejanza que tiene 
con el ilustre vate teutón, el de la nariz agui­
leña. Habló como un verdadero sacerdote. De­
cía: “Al leer á Schiller, parece que en una 
tarde de verano traspasamos un centenal ben­
dito lleno de espigas de oro, y que el perfume 
de pan, de santo pan, sale del campo. Schi­
ller, ese hombre enfermizo, luchando siempre 
con las dolencias, era sano en espíritu y alma; 
era más sano que todos nosotros.”

Un paisano de Enrique Heine, el poeta de 
singular valía Maximiliano Bewer, mereció 
un busto de Schiller con versos esculpidos en 
bronce; obteniendo otros premios la señora 
Carlota Eoesing de Francke con sus fragan­
tes rosas para la tumba de Schiller, y la se­
ñorita Isabel de Weitra con su poético sueño, 
que bastaría para formar el pedestal de su 
gloria si no tuviera muchos títulos conquis­
tados para ese puesto.

Notabilísimas fueron también las composi-
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clones de un hijo de Bonn de merecido re­
nombre, el poeta Juan Eschelbach, y de un 
distinguido bardo natural de Worms, el egre­
gio cantor de El jardín de ro8aSj el joven Jor­
ge Ricardo Roess.

Las aventuras y desventuras del andante ca­
ballero no nos mueven á burlas, sino á amor. 
Tuve singular satisfacción en entregar el li­
bro inmortal, el Quijote, como premio mere­
cido, á nueve poetas germánicos.

1905
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Ea el país de los hermanos Grimm, Hauff 
y Musaeus, los narradores de cuentos, ¿qué 
poeta podría ser más simpático para los ni­
ños y para las mujeres que el vate danés Hans 
Cristián Andersen, aquel niño grande que cán­
didamente, pero no sin profundidad de inge­
nio, jugaba con el mundo como con lozanas 
flores, que lo veía todo de color de rosa, que 
dejaba volar la imaginación sólo hacia obje­
tos é impresiones agradables y que no te­
nía otro rival más que el pueblo inventando 
cuentos ?

Fué nuestro hermano por haber amado á 
Germania, donde pasó tres años de su vida 
desde 1844 á 1846, y cuyos poetas Chamisso 
y Tieck eran amigos suyos, que le recomenda­
ban al público alemán, y porque escribió en 
el idioma de Goethe su libro titulado En Es­
paña, publicado en 1863, y su autobiografía, 
¿i la cual llamaba El cuento de mi vida.

Sin conocer su nombre le amaban los niños 
como su mejor amigo y su hermano mayor.
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al oír aquellos cuentos tan deliciosos, tan can­
didos, tan sencillos, tan ingeniosos, tan pro­
fundos, á veces llenos de malicia y siempre 
henchidos de aroma peregrino. El niño mide 
á palmos el mundo, como si fuese una mesa 
redonda; el niño tiende sus manecitas á la 
luna y á las estrellas como á los ojos de su 
madre; el niño oprime el espacio en una cás­
cara de nuez y hace rodar el día como un tor­
no de hilar. Cual pequeño dios, el niño ins­
pira á cualquier objeto que toque y da habla 
á lo mudo y vista á lo ciego. Inspirado por 
la madre, aquella gran poetisa del cuarto de 
niños, el niño pone simpatía y antipatía en 
las cosas que parecen muertas para la con­
templación prosaica, y crea una psicología de 
lo inanimado, un reino de maravillas y de 
prodigios. Y lo que hace el niño, ¿no lo hace 
también el poeta? A él le habla todo, y las 
cosas le dicen lo que son. En las creaciones 
de Andersen, el mundo entero está repleto 
de seres vivos, amantes y no amantes. Y al 
tratar de él, no estoy seguro de que mi tin­
tero empiece á hablar para censurarme á cau­
sa de lo mucho que escribo. Para Andersen, 
el soldado de plomo tiene su historia de amor; 
la aguja de zurcir, sus aventuras; los avíos 
de encender lumbre, su epopeya. En los cuen­
tos puede el poeta, más y mejor que en el 
drama y en la novela, poner su alma propia 
en las cosas, puede hacerlas hablar según su 
propia boca; en fin, puede ser él mismo. Y de
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que no se salga jamás del tono infantil, lo 
impide su propia naturaleza de niño. Pero 
¡ qué variedad tan grande ihay en sus cuentos! 
Hasta los adultos se admirarán de que una 
forma tan estrecha como el cuento pueda en­
cerrar una substancia tan rica. Ningún poe­
ta nació para ser narrador de cuentos como 
Andersen, cuya mágica pluma lo -doraba todo 
y para quien la misma vida se convertía en 
un cuento. El cuarto de niños está lleno de 
optimismo, los niños tienen un talento natu­
ral para ser felices; ha de encantarlos, pues, 
con sus cuentos, quien como Andersen, sin 
temer la envidia de los dioses, confesaba ser 
afortunado. Sobre él no tenía poder alguno 
el destino grande que eleva y abate así á los 
individuos como á los pueblos: él estaba bajo 
el encanto de la suerte de niños á quienes en­
juga las lágrimas con blanda mano de madre, 
y que cura hasta los dolores más rudos con 
el bálsamo del sueño. Tales hombres no tie­
nen ningún desarrollo, ninguna historia; no 
se hicieron, sino fueron; pero su existencia 
fué una dicha para ellos y para el mundo. 
“Mi vida — escribió Andersen en su autobio­
grafía—es un cuento bello, tan rico como fe­
liz. Si una hada poderosa me hubiese encon­
trado cuando pobre y solo entré en el mundo, 
y me hubiese dicho: “Elige tu carrera y tu 
fin, y entonces, según el desarrollo de tu espí­
ritu y según manda la razón, te ampararé y 
te guiaré”, mi destino no hubiera podido ver-

TOMO X 12
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se guiado de un modo más feliz, más pruden­
te... El cuento dé mi vida hasta el momento 
actual se presenta á mis ojos más rico y her­
moso de lo que yo mismo hubiera podido ima­
ginar. Siento que soy el hijo mimado de la 
fortuna; casi todos salen á mi encuentro con 
los brazos abiertos; raras veces se vió burla­
da mi confianza en los hombres. Así en el 
príncipe como en el pordiosero, he sentido la­
tir el generoso corazón de hombre. Es un re 
gocijo vivir y creer en Dios y en los hombres. 
Un estrellón brilla sobre mí; millares de se­
res lo merecieron indudablemente mejor que 
yo; á veces no comprendo por qué á mí me ha 
cori'espondido tanta alegría antes que á tantos 
otros. ¡ Que brille, pules, mi astro bienhechor!”

Estas palabras las hubiera podido repetir 
también en el mismo momento en que la par­
ca iba á borrarlo de la lista de los vivos, y en 
que se preparaba á emprender aquel viaje pos­
trero del que jamás dará cuenta á sus amigos 
los niños.

Hans Cristián Andersen nació el 2 de Abril 
de 1805 en Odense (pueblecito situado en Fio- 
nia, isla de Dinamarca), siendo hijo de un 
zapatero y de una lavandera. Su infancia fe­
liz fué rico tesoro del cual vivió hasta la se­
nectud, y del que brindó á numerosos niños 
joyas preciosas. Niño tranquilo, abandonado 
casi á sí mismo, se formó en sus juegos y sue­
ños un mundo propio, que regía con gravedad 
suma. Su padre le inició en las comedias de
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Holberg y en los cuentos de Las mil y una 
noches, dándole á conocer en aquéllas el rea­
lismo del Norte, y en éstas las producciones 
fantásticas del Oriente, extremos ambos que 
se unían en la imaginación del niño, excitan­
do el sentimiento vivo de una realidad fan­
tástica. El teatro era el sueño del niño, el en­
canto del joven, la pasión del adulto, aunque 
fuese para él la cueva en que bramasen las 
tempestades más recias. Escribir para la es­
cena es una tentación en que por lo menos 
una vez en la vida cae cada gran poeta, pues 
el efecto que el vate ejerce desde las tablas, 
que significan el mundo, es el más inmediato, 
el más eficaz, el más universal. Tampoco An­
dersen pudo resistir á esa seducción de la es­
cena. Apenas sabía leer y escribir, cuando ya 
bosquejó comedias. Pero ni aun las que es­
cribió en la madurez de su gran talento pe­
netraron profundamente en el pueblo, porque 
le faltaba la potencia creadora de figuras con 
existencia real. También en sus novelas El 
improvisador, que apareció en 1835, y Sólo 
un guitarrero, publicada en 1837, la composi­
ción deja mucho que desear, pero nos indem­
niza la variedad de las escenas, y, ante todo, 
la presencia del amable poeta, que se siente 
por doquier. El campo en que había de re­
coger el laurel más espléndido, lo descubrió 
en 1835 publicando sus primeros cuentos, que 
desde aquel tiempo empezaron á peregrinar 
por el mundo, como su autor.
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Huérfano de padre en edad temprana, An­
dersen entró en casa de un hilador, y viéndo­
se allí el blando y poético niño ofendido por 
la burla de sus compañeros, abandonó aquel 
oficio para aprender el de sastre, porque así 
esperaba hacer vestidos bellísimos para los 
muñecos de su teatro doméstico. En 1819, el 
joven de los pies grandes tomó el camino de 
Copenhague, llevando en el bolsillo sus aho­
rros, que eran trece duros, y aspirando á la 
gloria, pensó en hacerse actor. Pero su figura 
talluda, y quizá también su falta de talento 
para el arte de Maiquez y de Romea, le cerra­
ron las puertas del Teatro Real. En cambio 
la fortuna le.proporcionó protectores que le 
suministraron medios para estudiar. Y pron­
to en el joven despertó el poeta. Su primer 
ensayo, publicado en 1829, fué una novela hu­
morística titulada Viaje ó pie á Ámaffer, con 
la cual introdujo el tono y la manera de Hei­
ne en la literatura danesa. Desde aquel tiempo 
empezaron sus peregrinaciones, que no termi­
naron sino con su muerte. Siendo un verda 
dero Ashavero, no buscó reina para su hogar, 
ni compañera para su vida. Peregrinó con la 
alegría y la curiosidad de un niño que se com­
place en narrar lo que ha visto. Visitó á Es­
paña, á Inglaterra, Alemania, Francia, Ita­
lia, Suecia, Grecia y la costa de Asia Menor. 
Describió sus recuerdos de viaje en libros ga­
llardos y primorosos, titulados: Sombras de 
viaje, Baisar de un poeta^ Ihistración sin lá-
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minas (Bilderbuch ohne Bilder), En Suecia, 
En España, j se preparó á la muerte con el 
último viaje de recreo que nn año antes de 
fallecer emprendió á su querida Alemania. 
Es verdad que celebró su gloria con vanidad 
infantil, pero la celebró también porque au­
mentaba la de la literatura danesa, que cuen­
ta con nombres tan ilustres como los de Bag- 
gesen, Oeblenscblaeger, Hertz y Oerstedt.

Su septuagésimo cumpleaños la valió ova­
ciones muy entusiastas. Cuatro meses después, 
el 4 de Agosto de 1875, cayó en los brazos de 
la muerte en una casa de campo de Copenha­
gue llamada “El Descanso”. Su entierro, que 
no podría compararse sino con el de Lope de 
V^’ega, el padre del teatro español, fué suntuo­
so, como grande fué la pérdida que experimen­
tó el Parnaso danés y alemán. El mismo rey 
de Dinamarca le tributó honores, siguiendo al 
féretro en señal de duelo. Los daneses hon­
raron la memoria del grande hombre, como 
adivinando que no hay, después de Dios, más 
gloria que la producida por el trabajo y la 
virtud. La Asociación de escritores “Prensa 
berlinesa”, remitió una corona de laurel con 
lazo blanco, en el que se leía la inscripción: 
“No has muerto : aunque se cerraron tus ojos, 
vives perpetuamente en el corazón de los ni­
ños.” Las coronas más bellas que ornan su 
fresca tumba son sus Cuentos.

1876
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Con el desesperado grito de “j Los dioses se 
van !”, lloraba el malogrado Luis Eguilaz, ya 
amagado de la muerte, la pérdida de Bretón 
de los Herreros. Un semidiós parecía también 
al empezar su carrera el poeta político que 
acaba de morir en estos tiempos de lucha, de 
los cuales dice Núñez de Arce, poeta político 
de primera fuerza entre todos los que vierten 
torrentes de inspiración por Europa:

“Y son, en ©I furor que nos agita, 
Trueno y rayo la voz; el arte, espada; 
La ciencia, ariete; tempestad, la idea.”

El 7 de Abril de 1875 falleció en Baden- 
Baden el autor de las Poesías de un viviente, 
Jorge Herwegh, el padre de la poesía políti­
ca de Femando Freiligrath, Hoffmann de Fa- 
llersleben, Godofredo Kinkel y Roberto Prutz, 
el Bruto lírico, que en 1811 despertó varonil­
mente á la aletargada musa alemana y arras-
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tró á nuestra generación al frenesí revolucio­
nario. Se meció su cuna en la antigua Suabia, 
“esa región deliciosísima, quebrada en sus te­
rrenos, varia en sus paisajes, humedecida y 
regada por claros arroyos y profundos ríos, 
cubierta de bosques cultivadísimos y de agres­
tes selvas; con vientes colinas y sublimó mon­
tañas; rica en praderas donde se alimentan 
incomparables ganados, y en viñedos donde se 
cogen suaves vinos; hermosa por la fecundi­
dad de su naturaleza y hermoseada aún más 
por la virtud del trabajo” (1). Allí, en la en­
cantadora Stuttgart, nació el vate en 31 de 
Mayo de 1817. Cursó los estudios teológicos 
en Maulbronn (Wurtemberg) y Tubings, pero 
no queriendo reducirse al servicio de los alta­
res, se hizo periodista.

I^as Poesías de un viviente, esos batallado­
res cantos de una alondra de hierro, esos “gri­
tos del combate”, inspirados por la calurosa 
pasión del hombre de partido, glorificaciones 
de la hazaña varonil y de la libertad, nuncios 
de lo porvenir, mensajeros de la revolución 
de 1848, cortantes como espadas y sonoros 
como campanas, que hieren nuestro oído como 
si hubiese salido de la tumba un antiguo rey 
de los bardos, eran las producciones bellísimas 
de un joven de veinticuatro años. En 1842, 
un año después de publicado su libro mági­
co en Zurich, se presentó el autor en Alema-

(1) Emilio Castelar. 
«
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uia, siendo por doquier objeto de admiración, 
así por aquellos irresistibles cantos, cuyos rit­
mos parecían formar como una sonante dan­
za de espadas, como por su persona. Hasta el 
rey de Prusia, Federico Guillermo IV, parti­
cipando del entusiasmo universal, recibió al 
bardo diciéndole: “Debemos respetamos cual 
enemigos sinceros.” La aristocracia de la san­
gre siguió el ejemplo del Rey, y rindió culto 
al vate, y en una de las fiestas con que fue 
obsequiado en la corte de Prusia, trazó una 
dama joven y bella, con un lápiz, sobre el pa­
pel su perfil clásico, sus cabellos largos y ne­
gros. Esta dama, Ema Sigmund, se enlazó con 
el poeta, cuya naturaleza apacible y tranqui­
la formaba contraste con los acentos bélicos 
y revolucionarios de su musa, así como tam­
bién Bruto, según dice Shakespeare en su 
Julio César por boca de Antonio, tenía un ca­
rácter parecido.

Los triunfos de Herwegh no duraron sino 
breves días : una carta dirigida al rey de Pru­
sia en un tono bastante estudiantil, ocasionó 
su destierro, y el bardo, cuyo espíritu culpan 
nuestros críticos con sobrada razón de exce­
sivamente apegado á determinada dirección 
de partido, tuvo que contentarse con el laurel 
que le dispensaba su partido: la democracia 
cosmopolita.

Algunos años después ocurrió algo que con­
tribuyó á obscurecer la gloria del poeta. Este, 
el Tirteo de la revolución, había dicho con ins­
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pirada grandilocuencia: “También la espada 
tiene sus sacerdotes, y queremos ser sacerdo­
tes”, y en otros versos había expresado su de­
seo: “Quisiera ser aquel caballero que moría 
con el grito atronador : “¡ Paso á la libertad !” 
Y, sin embargo, cuando en 1848 ciñó la es­
pada invasora en Badén, con una columna de 
obreros alemanes y franceses, el que había 
arrojado el peso de sus cantos en la lid san­
grienta de la política no se acordó de aque­
llos versos, sino que imitó el ejemplo de Ho­
racio, que dijo también: ^‘Dulce et decorum 
est pro patria mori”, y que, no obstante, en 
Filipos arrojó el escudo.

Después de la derrota de Schopfheim (Ba­
den), en 27 de Abril de 1848, en la que Her- 
wegh, con el auxilio de su esposa, se salvó 
por la fuga, enmudeció el bardo, que pasaba 
por nuestra literatura cual brillante meteoro, 
y pareció que había descendido al sepulcro 
antes de morir.

No evocó ningún acorde de su robusta lira 
la 'guerra de 1870, aunque, gracias al empera­
dor Guillermo y á Bismarck, se cumplió al 
pie de la letra lo que pidió al rey Federico 
Guillermo IV, diciéndole: “Mira cómo la ju­
ventud se consume ansiando luchas y haza­
ñas. Pon una espada en sus manos y guárda­
nos del francés.”

¡Ojalá que se hubieran realizado también 
las palabras de aquella tierna elegía de Her- 
wegh, que respira dulce melancolía: “¡Quisie-
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X

ra bajar al sepulcro como el arrebol y como 
el día, con sus últimos ardores, desangrándo­
me en el seno de lo eterno !”

Acaso la más bella de sus composiciones se 
la llevó consigo á la tumba. ¡Ay! El destierro 
es como una jaula donde canta el ruiseñor cie­
go, soñando todavía con la primavera; pero 
nosotros no creemos en su sueño ni en su can­
to. Así los proscritos continúan soñando aún 
con aquella vida que les quitó el destierro, y 
lo que dicen en sus cantos es un sonido imper­
ceptible. El destierro suele ser el verdugo del 
genio, y mató también el genio del poeta en 
el cual había algo del vuelo patético de sus 
compatriotas Schiller y Hoelderlin, del grace­
jo musical del francés Beranger y de la per­
fección formal de Platen. Y tanto más tene­
mos que lamentar la pérdida de aquel cantor, 
cuanto que hervían en sus versos los pensa­
mientos y las imágenes poéticas como en los 
de Góngora, mientras que en aquellos bardos 
que no tienen en su lira más que un bordón, 
desde Tirteo y Lucano hasta Leopardi y Quin­
tana, se hallan las imágenes como—según el 
mismo Quintana — estaban las barbas en el 
rostro del rey Felipe II.

1876
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Saludemos á Freiligrath, al pintor entre los 
poetas, al vate de esplendorosa fantasía y de 
entonación robusta, que daba lujo y elocuen­
cia á su estilo, y cuya inspiración volcánica y 
gigantesca fuerza poética contrastan con su 
naturaleza sencilla; saludemos al que se ele­
vaba en alas del genio á remotas regiones y 
habitaba mundos desconocidos; al que hizo 
alarde de sus opiniones democráticas y que, 
excitado por Hoffmann de Fallersleben, ese 
Bertrán de Bom, escribió en su bandera el 
lema: “El poeta ha de estar con el pueblo.” 
Vió la luz del mundo el 17 de Junio de 1810 
en Detmold.

Escribió, sus primeros versos en una espe­
cería, en Soest (Westfalia), entre un tonel de 
jabón y un barril de arenques salados.

Cuando en una noche de Diciembre de 1839 
se derrumbó el viejo arco de Roldán, último 
resto de una ruina situada á las márgenes 
del Rhin, Freiligrath, apasionado de nuestras 
leyendas fantásticas, escribió aquellas inspi-
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radas poesías con cuyo producto fué recons­
truido el famoso arco por el arquitecto de la 
Catedral de Colonia.

Grandes triunfos ha visto nuestro esclare­
cido poeta : en 1845 escribió, á orillas del lago 
de Zurich, su célebre canción en honor del su­
dor generoso que impuso Dios al hombre como 
ley general y común de la existencia, en ho­
nor de los hijos de la gran familia del traba­
jo, en honor de los que llevan la sencilla cha­
queta ó la azulada blusa. “¿Quién vibra — 
decía el vate popular — el pesado martillo; 
quién siega las espigas en el campo; quién 
penetra en el seno de la tierra para alimentar 
á su mujer y á sus hijos; quién trae la barca 
río arriba; quién se esfuerza detrás del telar 
con cáñamo, estopa y lino? ¡Honor á cada 
cual, prez á cada uno! ¡Honor á cada mano 
callosa! ¡Honor á cada gota de sudor que cae 
en cabanas y molinos!”

¡Efecto maravilloso del poder de la poesía! 
En el extremo occidental de América, cerca de 
la frontera de los indios, trocó una aldeana 
su último traje en buen uso por las poesías 
de Freiligrath, sólo para poseer aquella pre­
ciosa composición dedicada al trabajo. Qui­
zá este rasgo ha encantado al poeta tanto 
como aquel acto generoso de la nación ale­
mana, que le otorgó en 1868 una gran pen­
sión, asegurando su residencia fija en la pa­
tria después de haber comido largo tiempo el 
pan de los desheredados en Inglaterra.
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Envidiamos al bardo que alcanzó triunfos 
tan grandes, y que tiene en su hija mayor la 
mejor traductora de sus poesías al inglés. Los 
unos admiran sus pinturas de zonas extrañas 
y del rey del desierto; los otros se entusias­
man con sus cantos políticos; yo vierto lágri­
mas al leer su canto que comienza: “¡Oh, 
ama mientras puedas amar! ¡Oh, ama mien­
tras quieras amar! ¡Llegará la hora, llegará 
la hora en que llorarás ante una tumba!”

1876

La tierra de los Jeruscos, ese suelo que en 
la fuerza y sencillez primitivas de sus habi­
tantes, en el verdor de sus robles y en la so­
ledad de sus alquerías, situadas cerca de una 
fuente ó de un arroyo cristalino, recuerda 
aún la descripción que Tácito hace de él en 
su Germania; ese suelo que tiene por símbolo 
el caballo saltador, el corcel brioso de Witte- 
kindo, y que se gloría de la bandera tricolor, 
la bandera verde, blanca y negra, simbolizan­
do el verdor de sus bosques, la plata de sus 
torrentes y el color de su tierra, viste luto 
por una encina majestuosa que hirió el rayo 
de la muerte.

Murió el cantor del desierto y de la liber­
tad, el que acababa de enviar una corona de 
siemprevivas para que fuese depositada sobre 
la tumba de su maestro, dostermeier, á cu-
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yas doctas investigaciones debe el principado 
de Lippe el estar reconocido como teatro de 
la batalla arminiana; murió el vate que po­
seía imaginación fogosa y poética, tan meri­
dional, que parecía tarifeña (1), no obstante 
su verdadera naturaleza teutónica; murió, es 
decir, dejó de ser mortal, el bardo que por la 
novedad de sus imágenes, por las flores de su 
estilo orienta], por la música de su dulce len­
guaje, por los arranques sublimes de su ima­
ginación llena de frescura, podemos llamar el 
Castelar de la poesía alemana.

El 18 de. Marzo de 1876 falleció en Canns­
tatt, á orillas del Neckar, Fernando Freili- 
grath. Creemos aún verle ostentando en cada 
línea de su rostro la majestad del rey del de­
sierto. Y hoy duerme en su féretro de roble, 
entre violetas y camelias, y al pie de su se­
pulcro yace muda la lira de oro, encanto de 
su patria.

El cuarto en que exhaló su último suspiro 
se asemeja á un huerto de laureles, arraya­
nes, rosas y cipreses. Los que se encuentran 
en él tienen razón para llorar: la Westfalia 
perdió su hijo más ilustre que tenía el amor 
á la independencia de los Jeruscos; el pueblo

Íl) EI decano de la prensa española, el fundador del 
primer periódico político que hubo en España después da 
la muerte de Fernando Vil. Fermín CabaUero, fuá el pri­
mero que usó este adjetivo gentil, no porque los de Ta­
rifa tengan mayor viveza imaginativa que otros andalu­
ces, sino por ser Tarifa la punta más meridional del Con­
tinente.
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perdió su tribuno más fiel; Alemania, su Or- /□<- 
feo, su vate predilecto, cuya inspiración fiié 'V^' 
tan alta y generosa como escogida y cinco- jc., 
lada y pura era la forma que daba á sus véi*- Á?' 
sos; el cantor cuya memoria vivirá mientraV--—-^^^^ 
vivan la lengua y la raza germanas, mientîà^.^jÿî^ 
el viento hiera las hojas de los robles y de las 
hayas en la selva teutoburguesa, mientras el 
Rhin pase al pie de colinas coronadas de vi­
des, bajo el arco de Orlando, junto á castillos 
y á catedrales.

Aun cuando ya he hablado de Fernando 
Freiligrath, que sucumbió á un mal de cora­
zón, la enfermedad de los poetas, quiero aña­
dir una palabra más acerca de tan eminente 
poeta, esa ave viajera que aprendió á cantar 
en Amsterdam, la Venecia del Norte, canto 
mágico mezclado de agua y tierra, de niebla y 
tempestad, y que después de haber emprendi­
do desde las rejas de Barmen su vuelo hacia 
una rama verde del bosque de los poetas ale­
manes, empezó á labrarse un nido, como sue­
len hacerlo las aves canoras, en la proximidad 
del agua, á orillas del Rhin, para trasladarlo 
después al Támesis umbrío, “cuya revuelta 
linfa el sol no dora”, y donde le rodeó por 
espacio de muchos años la aureola de la des­
gracia, dándole ese prestigio misterioso que 
aquélla ejerce en los sentimientos más hi­
dalgos.

Dice un antiguo proverbio : Poeta nascitur^ 
non fit. (El poeta nace, no se hace.) Pero de-

TOMO X 13
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hiera decárse: Poeta nascitur et fit. (El poeta 
nace y se hace.) Viéndose transportado desde 
su patria á un puerto de mar, Freiligrath 
volvió sus ojos hacia la lejanía, y su musa 
cultivó plantas exóticas, pero con tan entra­
ñable ardor, que en lustre y perfume equiva­
len á plantas naturales. Cual pintadas mari­
posas que se embriagan en el aroma de flores 
fantásticas, rimas exóticas se mecen en el rit­
mo de sus versos.

Si la poesía lírica es una gran orquesta, 
cada poeta privilegiado será en ella un ins­
trumento dotado de un sonido particular, que 
estará en acorde tanto más completo con los 
otros cuanto más puro suene por sí mismo. 
Freiligrath era más que un instrumento pa­
recido á los demás : era un nuevo instrumen­
to con nuevos acentos, que aumentaban el rei­
no de los sonidos. No cantó al vino, ni al 
amor, ni á los pálidos reflejos del rayo de la 
casta luna, ni al tiempo romántico de los ca­
balleros, y, sin embargo, los acentos de su 
lira cautivaron el corazón y los sentidos. Na­
vegaba en sus poesías alrededor del mundo, 
haciendo tributario al orbe entero.

Pero la Westfalia, que era la delicia del 
niño y del joven, no dejó de ser su ídolo, y 
la Westfalia tiende también sus amantes y 
hospitalarios brazos hacia los restos mortales 
del anciano. Así como las ciudades de Grecia 
se disputaron el honor de haber sido la cuna 
de Homero, dos ciudades alemanas se dispu-
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taron la tumba de Freiligrath : Detmold, don­
de se elevan los árboles que dieron sombra á 
su niñez, y Cannstatt, su última residencia. 
Detmold quería preparar á su bijo una bellí­
sima tumba al pie de la Grotenburg, en la 
selva teutoburguesa ; pero la modestia de la 
familia del cantor se negó á la traslación so­
lemne de sus restos mortales á aquel rincón 
tan distante de Cannstatt, y la población 
donde pasó sus últimos años, donde entonó 
sus postreros cantos, albergó á Freiligrath en 
el sitio más elevado de su Campo Santo. En 
Cannstatt descansa, pues, su noble corazón 
de poeta: allí le enterraron el primer día de 
primavera; pero la selva teutoburguesa, en 
cuyo seno obscuro Arminio libertó á los ger­
manos hace mil ochocientos años, podría de- 
dicarle el monumento más original del mun­
do. En la margen de aquella selva elévase 
emergiendo de la llanura, cerca de la pobla­
ción de Hom, un grupo peregrino de rocas de 
piedra arenisca, llamadas Exterasteine, figu­
ras gigantescas que con sus cuevas forman 
un adorno fantástico de aquel paisaje severo 
y casi desierto. Los benedictinos del conven­
to de Abbingbof adornaron, á principio del 
siglo XII, la más alta y más voluminosa de 
aquellas rocas con relieves representando el 
Descendimiento de la Cruz. Estos, que llama­
ron también la atención de Rauch y ríe Goe­
the, pueden considerarse como el monumento 
más antiguo de la escultura alemana.
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Dos de aquellas trece rocas se levantan, 
cual germanas columnas de Hércules, forman­
do la puerta que conduce desde Lippe á Pa­
derborn, y ellas deberían—según propone el 
poeta Dingelstedt — ser bautizadas con los 
nombres de los dos geniales vates hijos de 
Detmold, Grabbe y Freiligrath, que son tam­
bién como dos rocas aisladas, dos Externstei- 
ne, sin conexión alguna con otra cadena de 
montañas, estando de pie y manteniéndose en 
equilibrio por su fuerza propia. En las cum­
bres de aquellas rocas colocaría Dingelstedt 
el busto colosal de los dos poetas cuya frente 
se hundió en la noche del ataúd. Veríase, pues, 
en aquella puerta westfálica la figura severa 
de Grabbe, estrella cadente que se apagó sin 
dejar rastro alguno, y la figura simpática de 
Freiligrath, planeta firme y luminoso que se 
hundió despacio en el mar, siendo llorado de 
ambos lados del Océano como consolador y 
guía del pueblo alemán en época turbulenta y 
lóbrega.

No sé si se realizará aquel sueño de poeta, 
como ya se cumplió, gracias á Dios, aquel ar­
diente deseo de los corazones españoles y del 
mío, de que el iris espléndido fulgure y la san­
ta oliva extienda sus ramas de eternal ver­
dura sobre nuestra amada España.

1876
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Escribo bajo la impresión de una nueva 
dolorosa que despertará duelo muy profundo 
dondequiera que resuene la lengua germana, 
que ha de resonar también entre las penas 
de Inglaterra y ha de atravesar el Atlántico, 
anunciando al Nuevo Mundo, como al Anti­
guo, que, herida por las tempestades de Mar­
zo, cayó la más soberbia encina de la selva 
de la poesía alemana, cayó la más noble en­
cina teutoburguesa, en cuya copa anidaban 
millares de pintadas aves cantando las mara­
villas del Oriente, y en la que anidaba tam­
bién la alondra de la libertad.

Escribo en los solemnes momentos que se­
paran con valladar insuperable los días del 
mundo de los días de Dios, en la hora fatal 
en que murió Fernando Freiligrath, el que 
fué á la vez un héroe y un cantor, un refor­
mador y un profeta.

Murió el que entonaba los acordes purísi­
mos del cántico sublime de la libertad de los 
pueblos; pasó á la región de los muertos, en 
cuyo nombre lanzaba hace años el canto más 
grandioso, un canto de ira á los vivos; pasó 
á la región de los muertos, de los héroes fina­
dos de la libertad, en el quincuagésimo ani­
versario de su primera poesía, aquella compo­
sición en la que, á los diez y seis años de 
edad, comparaba el fuego de su alma con los 
volcanes de Islandia. Entregóse Freiligrath 
al sueño eterno el mismo día que, en 1848, 
con ímpetu sin segundo tocaba á rebato, sa-

MCD 2022-L5



198 LA WALHALLA

lujando con júbilo inmenso la naciente auro­
ra del 18 de Marzo, la revolución de Berlín.

Hace un año que descansa en el seno de la 
muerte Jorge Herwegh, esa alondra de hie­
rro, y en la triste noche del 18 de Marzo, el 
mismo día que, hace años, le inspiró su Can­
to de los muertos á los vivos, le siguió á la 
tumba el que le había llorado como á amigo 
fiel, el que le había tributado el postrer ho­
nor, Fernando Freiligrath, ese ruiseñor de la 
primera lucha de la libertad alemana. Cerrá- 
ronse para siempre los labios que derrama­
ban dulces armonías y que, por su arte pere­
grino, hizo nuestros los tesoros espirituales 
de otras naciones.

“¡Oh, ama mientras que puedas amar! ¡Oh, 
ama mientras que quieras amar! Llega la 
hora, llega la hora en que llorando has de 
estar ante las tumbas”, dice Freiligrath en 
una de sus más sentidas canciones, y ya ha 
llegado la hora en que la patria está llorando 
ante la tumba de su mejor hijo, aquel á quien 
sólo la muerte pudo separarlo de las filas de 
la libertad. La patria, que vuelve sus ojos al 
féretro que ha de encerrar los restos morta­
les de Freiligrath, no dejará de amar, mien­
tras que pueda amar, al que acaba de trans­
poner resignado y alegre el límite invisible del 
tiempo y de la inmortalidad, al que aun en su 
ancianidad consagraba su amor y sus espe­
ranzas todas á la Alemania unida por la li­
bertad, no de otra suerte que había luchado y
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sufrido el destierro en sus mejores años. La 
patria le dedicará el adorno de los hijos de 
su predilección: la corona de roble.

Freiligrath, cuyas poesías todas penetraron 
en la sangre alemana, mereció el amor ar­
diente de su pueblo como poeta y como hom­
bre: eomo poeta, porque no era de aquellos 
imitadores que se nutrían de las migas de la 
musa inmortal de Goethe ni de las golosinas 
de Heine, y siendo sin rival ni sucesor, pare­
cía un oasis exuberante, un meteoro refulgen­
te, una estrella brillantísima, cantando con 
la misma verdad la vida lozana y rica de co­
lores del mundo tropical, la patria y la san­
ta libertad y las satisfacciones dulcísimas del 
hogar alemán; como hombre, porque levanta­
ba la bandera de la nación, y, cual Tirteo de 
la libertad, recordaba á los poderosos su mi­
sión olvidada.

Freiligrath era un pintor, no con el pincel 
y la paleta, sino con la palabra viva, con el 
ritmo y la rima. Y quizá el mismo Lessing, 
que reprobaba lo descriptivo en la poesía y 
que despreciaba el alejandrino, hubiera aplau­
dido las composiciones de Freiligrath, que bri­
llan por sus vivos colores. Su metro predi­
lecto, el alejandrino, no era el caballo doma­
do por los franceses y enfrenado por Boileau, 
sino un caballo del desierto, negro como la 
noche sin luna y libre como el pensamiento. 
Su gigantesca fantasía era un fogoso caballo 
árabe que, suelto como el raudo viento, vuela
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por el desierto africano: nn rayo, un volcán, 
una tempestad. Hijo de un maestro de escue­
la que residía en Westfalia, vigoroso y atlé­
tico, pero no rudo y demoniaco, como su pai­
sano el desdichado poeta Grabbe, nunca pisó 
el árido desierto, ni cruzó el mar helado, ni 
paseó entre las altas palmeras del Oriente, 
que imitan el dulce ruido con que los céfiros 
festejan á las olas, y, sin embargo, su musa 
era oriental y se complacía en pintamos la 
estepa y la lucha, y en cantar — como dice 
Castelar en sus Perfiles de personajes y "boce­
tos de ideas—“el león, rey de la soledad; los 
días de la Arabia, en que las arenas, encen­
didas por el sol, brillan como la Vía láctea 
en el cielo”, y el poeta miraba, cual visiona­
rio, los hombres y los animales, el paisaje y 
el destino, como se manifiesta en el Sur y en 
el Norte más lejanos, al pie del Sinaí y del 
Himalaya, bajo el Ecuador y entre los horro­
res de los volcanes de Islandia. Encontrán­
dose entre los productos de todas las partes 
del globo, soñaba mundos lejanos y peregri­
naba con paso seguro por el mundo tropical, 
desplegando soberano é impetuoso sus dotes 
poéticas en la escuela de los franceses é in­
gleses. Volvió después sus ojos ardientes á 
la patria, á los destinos de su pueblo, y pre- 
cipitóse, con la bandera enhiesta, en el tor­
bellino de la lucha de la libertad, siendo, 
como él mismo dijo, “otro y, no obstante, el 
mismo”.
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“¡Otro y, LIO obstante, el mismo!” ¡Cuán 
reducido es el número de aquellos en cuya 
lápida sepulcral pueden escribirse estas pa­
labras de Freiligrath !

Nació éste en 17 de Junio de 1810 en Det­
mold. Su madre murió cuando el niño tenía 
apenas siete años. La necesidad anidaba en 
su hogar paterno; pero acariciaba la esperan­
za de entrar en la casa de comercio de un tío 
suyo que era muy rico y residía en Edimbur­
go, y de ver la patria de sus poetas favori­
tos, Walter Scott y Roberto Burns. Entró en 
el comercio, y es de suponer que la actividad 
que desplegó en él contribuyera á formar el 
equilibrio que necesitaba su fantasía volcáni- 
c«a. Ya á los diez y seis años de edad escribió 
lina poesía al te de Islandia. Encontrándose 
enfermo, hubo de beber el te procedente de 
esa isla del Norte rodeada de hielo y que tan­
tos volcanes encierra. Diríase, al leer su poe­
sía, que deseaba asimilarse á Islandia para 
que la nieve de su senectud se asemejase á la 
de aquella isla vesubiana. Acerca de Freili­
grath, como comerciante, diré que sucedía á 
veces que, en vez de un obscuro Cornelio X., 
anotó en el libro mayor el ilustre nombre de 
Cornelio Nepote, y en vez de un humilde Ro­
berto Z., el de Roberto Burns. Hizo su apren­
dizaje en Soest, que de una importante ciu­
dad anseática se había convertido en una pe­
queña ciudad de provincia. Sólo Amsterdam, 
este emporio con su puerto, con sus buques
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de todas las partes del mundo, con sus dis­
tintos marineros, pudo evocar en su ánimo 
poético sueños vagos más allá del Océano, ha­
cia esos vírgenes mundos de lo porvenir que 
descubrió Colón para España. Viendo defrau­
dadas sus esperanzas por la bancarrota de su 
tío, ingresó el joven, huérfano ya de madre y 
padre, en 1834, en una casa de cambio de Ams­
terdam, y allí el trato de atrevidos navegan­
tes y ila lectura de relaciomes de viajes desper­
taron su genio poético, y su fantasía vistió 
los colores del Oriente.

¡Cosa extraña! Un joven comerciante in­
trodujo un elemento nuevo en la poesía ale­
mana, y el que en 1837 había entrado en Bar- 
men como simple dependiente, concluyó resi­
diendo allí como celebrado poeta. En 1838 
publicáronse sus poesías, llenas de vida tan 
rica y lozana, que conquistaron la admiración 
del pueblo—cansado ya de la envejecida poe­
sía romántica,—^y, sobre todo, la admiración 
del gran navegante y explorador Alejandro 
de Humboldt.

Cuán grande fué la impresión que produje­
ron las composiciones de Freiligrath, dígalo 
una anécdota. Encontrándose en un puerto 
de mar, visitó el poeta, con un amigo suyo, 
un magnífico buque destinado á Cantón. El 
contramaestre les mostró todos los departa­
mentos del buque, excepto la cámara del ca­
pitán, porque éste daba á sus amigos una fies­
ta de despedida. Pero de repente abrióse la
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puerta de la cámara, dejando ver los restos 
de una espléndida comida; alzóse de la mesa 
el anfitrión, y, después de haber sabido el de­
seo de los dos caballeros, de visitar el buque, 
el mismo capitán les invitó á que pasasen á 
su armería y viesen su biblioteca. Allí el ami­
go de Freiligrath se halló sorprendido al ver 
las obras de éste, y, dirigiéndose al poeta, 
dijo: “¿No te gusta que tus poesías vayan á 
Cantón?” “¿Cómo puede ser eso?”, preguntó 
á su vez el capitán. “Este señor es Freiligrath.” 
“¿Freiligrath? ¿El poeta Freiligrath?”, ex­
clamó el marino con exaltación. “Sí, el mis­
mo.” Y como un rayo precipitóse el capitán 
hacia la bocina, y exclamó: “¡Izad las bande­
ras! ¡Todos á bordo! ¡Champaña acá!” Y 
estrechó al poeta contra su corazón, dicien­
do: “¡ Dios bendiga á usted, que me ha abre­
viado tantos días calurosos en el anchuroso 
Océano!” Y, después de llenos los vasos de 
Champaña, dirigióse á los otros: “Ustedes, 
amigos míos, no pueden imaginar qué compa­
ñero tan fiel es el verdadero poeta alemán 
para el solitario navegante. ¡ He aquí el poeta 
de mis ilusiones! ¡Viva Freiligrath!” Y to­
dos le vitorearon con grandes aclamaciones, 
y en el fervor del entusiasmo se le prodiga­
ron todo linaje de frases de respeto y cariño. 
En aquel momento el vate se consideró más 
feliz que el monarca más poderoso de la tie­
rra, y cuando abandonó el buque, todos á bor­
do formaren dos filas, se repitieron los aplau-
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SOS y los vivas, y las banderas enihiestas le 
saludaron como si fuese un rey.

El poeta se fijó en 1839 en el pueblo de 
Unkel, cerca del Rhin, donde trató á los vates 
rhinianos y conoció á la joven pneceptora Ida 
Alelos, bella hija de Turingia, que había ju­
gado enando niña ante los ojos de Goethe. 
Secretamente, como suele hacerlo, penetró el 
amor en el corazón del joven poeta, y éste en­
tró con su queridísima Ida en el puerto del 
matrimonio. El Rhin ha de darle las gracias 
por su Album de Orlando^ cuyo producto em- 
pleó Freiligrath en reconstruir, cual otro An­
fión, el caduco arco de Orlando, situado en 
un monte inmediato á las orillas del Rhin.

Anunciando á un amigo su enlace, en le­
tras de molde escribió el poeta: “Eso es lo 
mejor que he dado á la estampa.”

Entretanto, el rey de Prusia, impulsado 
por Alejandro de Humboldt, concedió á Frei­
ligrath una pensión de trescientos thalers— 
que recibió también Geibel,—y Freiligrath la 
aceptó, sin hacerse por eso un quietista polí­
tico ni un esclavo de los príncipes. A Jorge 
Herwegh, que en 1840 publicó sus Cantos de 
nn vivo, le contestó: “El poeta ha de estar 
colocado en una atalaya más alta que las al­
menas de un partido.” Pero á él le esperaba 
también la almena de un partido, la del par­
tido democrático, y pronto conoció que el poe­
ta ha de estar al lado del pueblo; y, después 
de haber pasado con Hoffmann de Fallersle-
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ben aquella noche memorable en el hotel de 
Coblenza *‘E1 Gigante”, arrojó la pensión á 
los pies del rey, ciñéndose la armadura para 
luchar en pro de los mayores bienes de la Hu­
manidad, y en la fonda de Assmannshausen 
“La Corona”, en un cuarto situado enfrente 
del castillo de Eheinstein, escribió en 1844, 
viendo en torno de su casa pámpanos y ju­
gosas cepas, su famoso libro dirigido contra 
una corona, contra la diadema del absolutis­
mo. Las poesías políticas, el credo de Freili- 
grath, se fundaron en la verdad, lo mismo 
que sus composiciones anteriores ; había cam­
biado sólo de asunto: la forma y el carác­
ter de su musa continuaron siendo idénticos. 
Pero ai entonar por primera vez el canto de 
la libertad presagió mil luchas, y, perseguido 
a causa de su radicalismo, salió en 1845 para 
Suiza, y desterrado también desde allí á cau­
sa de su Ça ira^ pidió en 184C un asilo á Lon­
dres. Su atrevido Ça ira il), que en 1846 voló 
de.sde el destierro por los campos alemanes, 
podría llamarse la campana de rebato de la 
revolución, el grito del cuarto estado, el grito 
de los proletarios: los hombres “de la ira de 
Dios”. En Londres, donde el poeta fué co­
rresponsal de una casa de comercio, la mise­
ria de los obreros arrancó á su arpa sentidos

(D Co tro Uamaba FreUigrath á seis composiciones 
suyas, en recuerdo del famoso canto de la revolución fran­
cesa del mismo nombre, en que se encuentra el estribillo : 
“AJi.' Ça ira^ sa iraj les aristocrats à la lanterne!”
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acordes. ¡ Con qué entusiasmo saludó á la re­
volución que desde Francia se precipitaba 
en 1848 sobre Alemania! Y la revolución le 
devolvió su saludo, llamándolo á la patria 
y íiaciéndo>lo su campeón. Regresó el poeta, 
cuyo nombre era ya una bandera, y fijóse en 
Dusseldorf. Hervía entusiasta el desbordado 
mar de sus sentimientos, y en Julio de 1848 
entonó su grandiosa elegía revolucionaria Los 
muertos á los vivos. A causa de esto fué redu­
cido á prisión en 29 de Agosto, pero delica­
das manos femeniles, las vírgenes de Düssel­
dorf, arrojaron flores para alfombrar su ca­
rrera desde la cárcel basta el tribunal, y esas 
coronas de verde follaje, de dorado tejido, 
que poblaron los aires, eran agüero feliz de 
que le absolvería el Jurado. Fué absuelto, 
efectivamente, en 3 de Octubre. Pero cuando 
hizo la guerra á la reacción amenazadora, 
como colaborador de la Nueva Gaceta Rhi- 
mana, que se publicaba en Colonia, fué otra 
vez denunciado, y el poeta, que en 1849 había 
publicado una colección de nuevas poesías ti­
tulada Entre los manojos de espigas (Enter 
den Garbett), se vió obligado en 1852 á refu­
giarse otra vez en Londres, que le dió abrigo 
como antes, pero donde sus fuerzas tenían 
que consumirse bajo la pesadilla de las ci­
fras comerciales. ¡El autor de la Cabalgata •
del león y del Cheique de Sinaí (1), el autor |

(l) Cheique se llama el jefe de una tribu árabe. i ¡ >
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de la Venganza de las flores y de los Emi- 
grantes, vivió en la nebulosa Londres la vida 
estrecha y miserable del comerciante pobre, 
y, como un jornalero del espíritu, tuvo que 
pasar desde el alba hasta la noche en el des­
pacho de una casa de comercio sucursal del 
Banco de Suiza! Durante quince años comió 
el pan del destierro; pero una aureola purí­
sima rodeaba su cabeza, y la patria le bende­
cía como á su mayor poeta político, cuyo co­
razón valiente era templo de la fe. No hay 
palabras con qué expresar cuánto debía de 
sufrir el bardo ante la indecisión y el aba­
timiento de su pueblo, ese Hamlet de las na­
ciones. Sin embargo, no perdió la esperanza 
de que el pueblo alemán había de ganar la 
palma entre las naciones más viriles, y adi­
vinando con orgullo patriótico el porvenir ra­
diante de Alemania, exclamó: “iOh, aliento 
de la primavera, que despliegas las flores to­
das, abre también la flor de Alemania! ¡Oh, 
aliento de la libertad, que abres los capullos 
santos de los pueblos, sopla también en torno 
del capullo de Alemania! ¡Bésale en su san­
tuario más profundo y más tranquilo, para 
que brille y exhale olores suavísimos! ¡Oh, 
Dios eterno, qué flor tan maravillosa ha de 
ser algún día ante las flores todas esa Ale­
mania!”

Pero en el ostracismo enmudeció la lira 
del vate: ¿cómo hubiera podido cantar el ave 
canora con sonorosa acorde melodía lejos de
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las encinas patrias? ¿Cómo en alas del hercú­
leo viento hubiera podido remontarse fugaz 
la fantasía cuando vivía lejos de la patria?

Dos ó tres veces remitió á Alemania una 
hoja volante en prueba de que nada podía do­
meñar su esfuerzo varonil y de que había 
cambiado de suelo, pero no de ánimo. Así 
con motivo del centenario del nacimiento de 
Schiller, escribió aquella poesía que le ha­
bían pedido los alemanes residentes en Amé­
rica, y que se cantó en toda la colonia ale­
mana de los Estados Unidos el mismo día, 
á la misma hora y con la misma melodía. 
Otra poesía suya fué la que dedicó á la me­
moria de la poetisa alemana Juana Kinkel. 
En 1857 apareció su traducción del célebre 
Canto de Hiawatha, original del poeta nor­
teamericano Longfellow. Y, como antes ha­
bía vertido odas de Víctor Hugo, trasplantó 
también muchas flores del Parnaso inglés á 
los pensiles alemanes, y si se leyeran, supri­
miendo el nombre de los autores extranjeros 
de donde proceden, las poesías de Roberto 
Burns, Coleridge, Campbell, Felicia de He- 
mans, Tennyson, vertidas por Freiligrath, pa­
sarían sin dificultad por armoniosas y bellas 
poesías alemanas.

En 1867 se vió el pobre vate perseguido 
como nunca por los rigores del destino: di- 
solvióse la casa de comercio donde estaba em­
pleado. Entonces en Alemania toda resonó 
un grito universal, y un inspirado poeta, un
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amigo de Freiligrath—y ¿qué poeta alemán 
no era amigo suyo?,—se puso al frente de 
un cemité para pedir que se revocase la or­
den de proscripción de Freiligrath, y para 
libertar la tarde de su existencia de los cui­
dados de la vida cotidiana. ‘''Volvedle á la 
patria —decía mi distinguido amigo el elo­
cuente poeta de Barmen,—salvad al que ha 
luchado tanto tiempo en los arroyos de Babi­
lonia; salvadle antes de que los años le rom­
pan el vigor y la fuerza.” Y cuando Freili- 
gi*ath tornó del destierro y sacudió de sus 
pies el polvo del extranjero, encontró abier­
tos los amorosos brazos de su pueblo, que le 
dispensó la más entusiasta acogida. La pa­
tria colocó bajo la cabeza cana de su poeta 
una blanda almohada, de amor, la patria ale­
jó de su frente los antiguos pesares y ofreció 
más de cincuenta mil thalers al vate idola­
trado, pues el soberano fuego de la gratitud 
arde siempre en los honrados lares del gene­
roso suelo alemán. Y el poeta, que fijó su re­
sidencia primero en Stuttgart y después en 
Cannstatt, que hoy es la ciudad de su muerte, 
respondió á tantas manifestaciones de amor 
celebrando la hazaña nacional de 1870 con pa­
labras vigorosas, que aun resuenan en nues­
tros oídos como música de las esferas. En los 
días en que Francia nos declaró la guerra, 
produciendo en nuestros ánimos una explo­
sión de ira patriótica, lanzó Freiligrath un 
anatema contra “el zuavo vestido de púrpu-

TOMO X 14
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ra” (1), y estuvo pronto á dar las primicias 
de su sangre en holocausto á la patria. No 
pudo el hijo mayor del poeta satisfacer su 
noble anhelo de pelear en las Alas de los que 
sufren y luchan, y vencen y callan; pero lle­
vando en el brazo la cruz roja y formando 
parte como enfermero de los voluntarios de 
Bonn, aprendió en los campos de Sedán y de 
Metz y ante los muros de París—según dijo 
su padre en una sentida poesía, — que vale 
más curar las heridas que hacerlas. Después 
de alcanzada la victoria, cuando el rey Gui­
llermo ciñó la imperial corona, cuando el vien­
to atronaba el redoblado “¡viva!”, Freiligrath 
sólo se dirigió á Germania, la pálida vencedo­
ra que lloraba por sus hijos perdidos. ¡Y hoy, 
la Germania agradecida ha de dar un adiós 
santo á su hijo predilecto, á su fiel trovador!

El poeta, que después de su regreso á la 
patria se ocupó en traducir á Shakespeare en 
unión de Bodeustedt y de Gildemeister, diri­
gió desde 1875 una Ilustración inglesa, Illus­
trated Magazine, en Stuttgart.

Dos hijos y dos hijas casadas en la hospi­
talaria Inglaterra lloran la muerte del tier­
no padre. Encuéntrase entre ellos la poética 
Catalina, que rivalizó con Bayard Taylor en 
traducir al inglés las poesías de su padie, y 
que aun ha poco le remitió desde las márge­
nes del Támesis un saludo poético á las ori-

d) NapoleOu III.
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lias del Neckar. lúas ondas de este río, que 
besaron la cuna de Schiller, acaban de ver la 
tumba de Freiligrath.

En la tarde del 21 de Marzo, un inmenso 
cortejo fúnebre condujo el cadáver del poe­
ta á su última morada, en el cementerio de 
Cannstatt, situado en una colina á la mar­
gen dei’echa del Neckar. Eucuéntrase la tum­
ba, rodeada de árboles, en el muro septentrio­
nal del cementerio, cerca de una antiquísima 
capilla de donde se mira hacia las cumbres 
azules del Alb de Suabia. Verdaderamente 
esta tumba es digna de un poeta, es digna del 
que fué un héroe, fuerte como los robles de 
su patria, la tierra de los Jeruseos, un maes­
tro de la lengua, un conquistador de nuevas 
zonas para la poesía. El pueblo honró á su 
poeta, cuyo laurel no está manchado por san­
gre; pero los palaciegos no figuraron en el 
cortejo fúnebre.

El pastor protestante y dos escritores ale­
manes pronunciaron ante la tumba sentidas 
palabras, mientras la nieve deshojaba sus co­
pos sobre las flores que cubrían el féretro.

Hacemos nuestras las siguientes palabras, 
pronunciadas en el triste acto por Carlos Ma­
yer: “¡ Ojalá que una primavera de los pue­
blos florezca sobre la tumba del poeta de la 
libertad! Mientras haya alemanes en la tie­
rra y mientras existan almas libres, la som­
bra de Freiligrath ha de ser sagrada, aun en 
los tiempos más remotos.”
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En la tumba fueron depositadas muchísimas 
coronas procedentes de Mannheim, Francfort, 
Leipzig, Viena y Colonia, al tiempo que, tras 
el castillo de “La Soledad”, patria de la ju­
ventud de Schiller, expiraba la luz.

Ya se entregó el cadáver del bardo germa­
no á nuestra madre común: la tierra; ya des­
cansa el cantor de la libertad en su amadí­
simo suelo alemán.

*

Una grán felicidad hubo en la existencia 
de Fernando Freiligrath: la de ver lucir el 
sol de la independencia de la patria.

Freiligrath se apartó de la miseria alema­
na satisfaciendo la sed de su fantasía en cam­
pos lejanos, extranjeros, entre los moros y 
los indios, en el desierto donde reina el león, 
en el mar entre los piratas; él se salvó en 
el libre suelo de Inglaterra cuando murió la 
libertad, y él cubrió de siemprevivas la tum­
ba de aquella muerta bien amada; en fin, él 
lotgró ver la gloria de Germania, y la vió des­
de -una atalaya más alta que la almena de 
un partido: la vió como poeta predilecto del 
pueblo entero, corno patriarca de Alemania.

El día t de Abril del presente año celebró- 
se en Barmen una solemnidad consagrada á 
la memoria de Freiligrath, del cual dijo Oha- 
misso: “Desde que él comenzó á cantar, nos­
otros no somos sino humildes gorriones.”
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Ante un catafalco y ante el retrato del poe­
ta, iluminado por velas, habló su amigo Emi­
lio Rittershaus acerca del que íué tribuno po­
pular, artista, luchador, poeta y maestro sin 
segundo en la canción; acerca del que tuvo 
siempre su corazón en su canto y el amor por 
esencia de su alma.

En Londres celebróse otra solemnidad aná­
loga, pronunciando Carlos Blind un discur­
so en honor del finado.

Se ha dicho que Freiligratii, en la vida, en 
la prosa, careció de facilidad de exprésión. 
¡No importa! La elocuencia de sus poesías 
ha sido y es soberanamente insuperable.

1876
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CARLOS SIMROCK

Pocos sabios y poetas han realizado un via­
je tan laborioso por el mundo como Carlos 
Simrock. Este es el poeta del Rhin, el vate 
patriótico, el bardo sano, sereno, alegre y lo­
zano. Siendo discípulo de Augusto Guillermo 
de Schlegel, encontró el centro de sus poesías 
y sus trabajos en el renacimiento de la poesía 
germana de la Edad Media y de los antiguos 
cuentos y tradiciones de Alemania. Merced á 
él viven en admirables versiones modernas los 
heroicos Nibelungos, los sentidos cantos de 
Walther von der Vogelweide, los poemas épi­
cos Parcival y Titurel, por el profundo Wol­
fram de Eschenbach; la Oudrim; el poema 
Tristán é Isolda, por Godofredo de Strasbur- 
go; La guerra de Wartlutrg. Si ya estas tra­
ducciones son dignas de los mayores elogios, 
que el mismo Goethe no titubeó en dispen­
sar á la versión de Los NibeUingos, publicada 
en 1827, excita aún más nuestra admiración

MCD 2022-L5



216 LA WALHALLA

la maestría con que el poeta, escribiendo en 
el estilo del poema de Los Nibelungos^ creó de 
breves fragmentos de tradiciones germánicas 
el poema de Los Amchingos, ese poema de los 
héroes alemanes, con el mismo arte con que 
un mosaísta eminente compone de nuevo las 
piedrecitas separadas y dispersas de un mo­
saico. Las obras de Simrock forman una bi­
blioteca entera. Encuéntranse entre ellas la 
versión de los sonetos de Shakespeare y tra­
ducciones de Isaías Tégner, de El EeUand, 
de La ifodestio, de Fridank; de La nave de 
los locos, por Sebastián Brand; del poema 
épico de los anglosajones, titulado Beowulf; 
de El Orendel, de Lo Edda, y de cantos reli­
giosos latinos. Como sabio autor de La mito­
logía germana, siguió las huellas de Jacobo 
Grimm.

El Néstor de los poetas rhinianos, el que 
tiene sangre germana como ningún otro bar­
do moderno, el que es el archivo vivo de las 
glorias alemanas, el que cantó las leyendas, 
las tradiciones y la vida alegre del río pa­
trio—donde los hombres parecen libres como 
si fuesen hidalgos, donde nos saludan los cas­
tillos y la ciudad de la Catedral eterna, don­
de resuena la canción mágica de la pálida 
Loi-elei, donde florecen las vides y donde el 
vino produce pensamientos de fuego,—Caídos 
Simrock, nació el 28 de Agosto de 1802 en 
Bonn, donde aun vive, siendo una de las repu­
taciones más legítimas con que cuenta núes-
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ti'o profesorado, cuyo nombre registra con or­
gullo la historia literaria germánica. A Sim 
rock le presenté mi primer romance sobre 
asuntos españoles. Sean estas líneas recuer­
do de respetuoso cariño y de gratitud.

1876

* *

Cumplo una triste misión haciendo las exe­
quias biográficas de un ilustre veterano de la 
ciencia y de las letras, de un vástago robusto 
y sano de la hermosa tierra que el Rhin baña, 
de un genuino hijo del pueblo alemán, de un 
maestro de la filología germana: Carlos Sim- 
rock. Germánico, germánico por su índole, su 
esencia, su tono, fué todo lo que produjo has­
ta la última hora de su vida laboriosa. Sus 
poesías épicas, sus baladas y sus traduccio­
nes inimitables de nuestras grandiosas epope­
yas, resulenan y resonarán siempre en todo.s 
los corazones alemanes, porque son el oro 
puro de nuestra propia esencia, y en ellas, 
como en los romances de Uhland, la juventud 
alemana beberá incesantemente vigor y fuer­
za. Y la corona de laurel que el príncipe he­
redero del Imperio alemán mandó que depo­
sitasen sobre su tumba, simboliza la gratitud 
de la patria germánica y el duelo de nuestro 
pueblo al ver inerte y fría aquella mano tan 
diligente. Germano era en sus obras, germa­
no en su carácter y germano también en la 
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hospitalidad con que acogió á sus numerosos 
amigos en su viña de Menzenberg, cerca de 
Bonn.

A esta ciudad debió su cuna en 28 de Agos­
to de 1802, y su tumba en 18 de Julio de 1870. 
Su afición á los cuentos y á las leyendas, á 
la poesía del pueblo y á los libros populares, 
no la tenía desde que en Diciembre de 1818 
visitó la Universidad de Bonn para dedicarse 
al estudio del Derecho, sino que la sentía des­
de la infancia, en el hogar paterno, cuando 
un amigo de su juventud dirigía la atención 
del niño hacia aquellas ediciones de los libros 
populares alemanes, impresos en papel casi 
de estraza, que se venden en las ferias. Des­
de entonces continuó deleitándose con asun- 

populíií’es, que le tenían ocupado también 
cuando, henchido de esperanzas y de ambicio­
nes, salió al mundo, y cuando partió para 
Berlín, donde entró en relaciones íntimas con 
Chamisso, y donde en 1826 fué referendario. 
3 a en 1825 acompañó al Diván Occidente- 
oríental. de Goethe, con las explicaciones ti­
tuladas Extractos del libro de Kabo. El ilus­
tre Niebuhr—que al regresar de Roma en 1823 
ocupó una cátedra en la Universidad litera­
ria de Bonn—le alentó á. ensayar su talento 
en traducir al alemán moderno el poema vie­
jo alemán de Los Nibelungos, aquella fábula 
del Norte, pagana en sus motivos principa­
les, aquella epopeya en que la Germania del 
Norte y la del Sur, la del Oriente y del Occi-
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dente, se encuentra ligada en un gran destino 
común. Desde el alto Norte se levantan las 
sombras sublimes de los Nibelungos, y, cami­
nando hacia el Sur, tropiezan en el bajo Rhin 
con figuras semejantes: descendiendo d^de 
las nubles y nieblas del cielo de los dioses, 
pisan la tierra, donde alcanzan una figura 
más firme; en el suelo germano penetra sus 
huesos el meollo de la Historia, y sus venas, 
en las que ya se habrá agotado el zumo divino, 
llénanse con la sangre ardiente de las tradi­
ciones de los héroes alemanes. Así Sigfredo, 
siendo una figura aún medio mítica, cabalga­
ba desdie el suelo mítico al país de los bur­
gundos, y al encontrar en Worms del Rhin, 
en la corte del rey Guntero, á la hermana de 
éste, Chriemhilde, vuelve á alcanzar la verda­
dera y bellísima figura de hombre que, aman­
do y luchando, victorioso así en los juegos 
del amor, como en la pelea de las espadas, 
recorre una carrera tan brillante como bre­
ve, hasta que sucumbe, en el bosque llamado 
Wasgenwald, á la lanza del asesino. Enton­
ces la poesía torna su vuelo más elevado, y el 
paso gigante del destino penetra desde el Rhin 
hasta el Danubio, y llega á los castillos del 
rey de los hunnos. Todos los nombres de las 
grandes estirpes del pueblo germano, los fran­
cos y los burgundos, los sajones, turingios y 
bávaros, se juntan, cual nubes tempestuosas, 
y hasta del olvido lejano del Sur vuelven á la 
vida las antiguas figuras del reino de los go-
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■dos, las sombras de la tradición se ¡hacen ca­
balleros armados, y toman parte en las bata­
llas de la posteridad bajo los nombres de Hil­
debrando y de Diterico de Berna. En aquel 
combate de los himnos y burgundos pugnan 
dos mundos distintas : el ejército de los espí­
ritus míticos y, á su lado, los héroes reales de 
la Historia. Es como aquella tradición, tan 
terrible como poética, según la cual en la tie­
rra están peleando las huestes de los hom­
bres, perdiéndose en batalla muy sangrienta, 
mientras arriba, en los aires, las Walkirias, 
con caballos y lanzas, continúan la lucha.’ 
Con un estrago general, con una perdición 
universal y con un duelo inmenso, concluyen 
la batalla y el poema, y nada queda sino un 
sonido eterno de tristeza y de luto que aun 
conmueve nuestros corazones.

Desde 1(5( se habían publicado varias edi­
ciones del texto primitivo de los Nibelungos. 
^iguiéronse desde 1807 á 1816 las traduccio­
nes de von der Hagen, Zeune y Büsching. 
Pero sólo cuando en 1827 salió á luz la tra­
ducción hecha por Simrock, después de ha­
berse publicado en 1826, por Lachmann una 
edición crítica, el viejo canto de los Nibelan- 
gos halló en Alemania eco poderoso, y el nom­
bre de Simrock queda indisolublemente uni­
do á los Nibelungos, no sólo come traductor, 
sino también como crítico, que en 1858 escri­
bió acerca de La estrofa de los Nilehingos -u 
su origen. El mismo Goethe, á quien en 1807
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Bodmer y Cristóbal Mtiller dieron á conocer 
el poema de los Nibelungos, escribió acerca 
de la versión de Simrock: “He aquí los viejos 
cuadros, sí, pero iluminados. Es como si hu­
biesen quitado del lienzo el barniz que le em­
pañaba, y como si los colores apareciesen en 
su frescor primitivo.”

Pero los jefes del referendario no vieron 
con ojos favorables la gloria del joven poeta, 
v cuando éste, después de la revolución de 
èVulio, se atrevió á publicar una poesía en ho­
nor de la bandera tricolor, fué separado de 
la carrera jurídica y abandonado á su suerte. 
Pero destino gloriosísimo se preparaba el poe­
ta que desde aquel tiempo vivió en Bonn, ha­
ciéndose el intérprete de los tesoros de la 
Edad Media, y que en 1850 ocupó, cual pro­
fesor de número, la cátedra de Filología teu­
tónica en la Universidad de su ciudad natal.

En 1830 modernizó al Po^re Enrique, de 
Hartmann von der Aue; en 1833 siguió su 
traducción del gran lírico de la Edad Medía, 
Walther von der Vogebveide, y en 1835 salió 
su Wieland el Herrero, como complemento 
del círculo de héroes alemanes que empieza 
con Sigfredo. Desde aquel tiempo, los cam­
pos y bosques de Alemania resonaron con h.s 
martillazos con que Simrock “el Herrero^ 
forzó el metal rudo de la vieja lengua germá­
nica á acomodarse á las formas más suaves 
del tiempo moderno. En 1842 apareció su tra­
ducción del Parcwal y Titurcl, poema del pro- 
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fundo Wolfram de Eschenbach, y en 1813 rió 
la luz La &udrun, esa peregrina hermana de 
Lon Nibelungos. Siguió el canto Los Amelan- 
gos, que no es una traducción de Simroek 
como Los yibelunffos y La Gudrun, sino una 
poesía original formada por el poeta v el 
sabio, de numerosos átomos de tradiciones. 
En 1855 salió Tristán é Isolda, por Godofre­
do de Strasburgo; en 1857, Ias canciones de 
los Minnesinger, y en 1867, La guerra de 
Wartburgo y La modestia de Frídank.

Con estas traducciones se agotaron las 
producciones más notables de nuestro primer 
período clásico de literatura; pero no se ago­
tó con ellas la fuerza del maestro y su an­
helo de blandir de nuevo su martillo. Vivien­
do desde hace años en las bóvedas de la lite­
ratura viejo-alemana, publicó en 1851 una 
selección de sus tesoros en su AUdeutsches 
Leseluch. Profundizó también en el Nieder- 
deutsch (bajo alemán), publicando en 1856 el 
Heliand; y sabiendo que en los siglos pasa­
dos los pensamientos de muchos alemanes se 
habían refugiado en las formas de la majes­
tuosa lengua del Lacio, tradujo una colec­
ción de himnos latinos en que se confunde la 
piedad cristiana con la delicadeza poética, 
y que, bajo el título de Lauda Sion, publicó 
en 1850.

Peuetrando en esfera más amplia que la de 
J? ^^^^ germánica, dió á la estampa, en 1851, 
Lja Edda, traducida é interpretada por 61. En 
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relación íntima con ella está su Manual de 
la mitología germánica, publicado en 1853.

El, á quien la poesía popular debe la tra­
ducción de Los Nilelungos, de La Gudrun y 
de El Seliand, prosiguió siempre la senda de 
las tradiciones populares ; así, publicó en 1836 
Las leyendas del Rhin, y en 1835, bajo el tí­
tulo de Malerisches und romantisches Rhein­
land, una descripción completa del Rhin, en 
todo lo que se refiere á su naturaleza, á sus 
costumbres y tradiciones; publicó además en 
1814 el Kerlingischcs Heldenhuch; en 1818, 
el Deutsches Rinderbuch (El libro de los niños 
alemanes) ; en el mismo ano, Cantos de Mar­
tín; en 1850, el Libro de los enigmas alema­
nes; en 1855, Leyendas; en 1859, Cantos ale­
manes de Nochebuena, y en 1861, Cuentos ale­
manes.

Desde 1831 á 1832 publicó Las fuentes de 
Shakespeare, y en 1867, una traducción de 
los dramas y poesías del mismo poeta, el príu- 
cipe de los vates ingleses. En 1863 dió á la 
estampa su traducción de La Frithiofssaga, 
original del célebre poeta sueco Isaías Tég- 
ner, y en 1859 la de Reoiculf, la epopeya mas 
antigua de los alemanes, j Qué inmensa serie 
de trabajos creados por la fuerza de voluntad 
y el espíritu de un solo hombre! La benéfica 
Naturaleza debía imponer una pausa á tan 
infatigable poeta. La calma y el descanso le 
hicieron bien y restablecieron por completo 
la armonía de su espíritu. Y con ánimo se­
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reno, con aquel humor que no le abandonó 
hasta su muerte, volvió á sus queridas tareas 
literarias. Publicó en 1872 su traducción de 
La nave de los locos, por Sebastián Brand; 
dió á luz una colección de los Epigramas, de 
Logau, é hizo resonar en acordes modernos 
las dulcísimas melodías que en el siglo XVII 
cantó en su Trutisnachtigall el piadoso y pro­
fundo Federico de Spee.

No omitimos hablar de las poesías origina­
les de Simrock, cuya primera edición salió 
en 1844, ni de sus cantos patrióticos en me­
moria de la batalla de Leipzig, ni de las vic­
torias alemanas alcanzadas en 1870 y 71.

Simrock, como traductor, no lisonjea ni á 
su original, ni á sus contemporáneos, ni á la 
lengua moderna, y demanda á su lector ab­
negación y severidad, requiriendo estudio ya 
la manera con que debe leerse la estrofa de 
Los NUjelungos. Simrock, como traductor, es 
en la esfera germánica lo que Voss es en el 
suelo clásico de Homero, lo que Schlegel es 
en el mundo shakespeariano, lo que Eückert 
es en el Oriente. El idioma teutónico se pa­
rece al hierro duro con que el artífice Sim­
rock fabricó yelmos y lanzas, espadas bri­
llantes y poderosos escudos; y gi‘acias á él 
brilla con nueva corona nupcial la bellísima 
Ohriemhilde y fulgura con nuevo esplendor 
el valeroso Sigfredo.

Lamentaremos siempre que haya bajado á 
la tumba aquel hombre bueno, sereno, ama-
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Me; aquel vate laboriosísimo, que hace ya me­
dio siglo mereció su primera corona de poeta ; 
aquel alemán inspirado, el primero en conci­
liar la ciencia con la vida nacional, en pre­
sentamos de nuevo en su totalidad y magni­
ficencia nuestra epopeya, la época de mil anos 
del pueblo germano, en evocar las figuras su­
blimes de los héroes de nuestros patrios can­
tos; aquel rliiniano entusiasta que cantó la 
gloria de nuestro bellísimo río y de nuestra 
patria rhiniana.

Así como el nombre de Simrock está enla­
zado con Los Nibelungos, está unido también 
al Rhin, y celebrar á éste equivale á honrar á 
Simrock.

Como hijo del Rhin, dedicaré esta apoteo­
sis al río favorito de los alemanes, al hijo 
predilecto de los Alpes, que lleva las aguas 
del San Gotardo al mar del Norte, al que no 
tiene rival en nuestro amor, mientras las cla­
ras olas que arrastra el Betis de cristal se­
reno comparten la veneración de los españo­
les con el Tajo y con el Ebro, con el Tormes 
y con el Genil y el Darro. Amamos al Rhin, 
el más noble de los ríos alemanes, porque 
le hemos salvado del extranjero; le amamos 
como la madre que ha salvado á su hijo de 
la muerte amenazadora; le amamos porque 
poseerlo era para Alemania cuestión de hon­
ra nacional, y más ailu, de existencia nacio­
nal: le amamos porque ya le tenemos entero, 
con su corona de Estrasburgo, la ciudad de

Tomo X 15
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Godofredo y de Tauler, de Sebastián Brand 
y die Geiler de Kaisersberg; la ciudad donde 
Gutenberg, el conquistador de la tipografía, 
fabricó la primera prensa, y donde Goethe di­
rigió los cantos de su juventud á la encanta­
dora Federica. Amamos al Rhin porque ya co­
rre libre en el mar de Dios, como viene libre 
de las rocas, y porque ya se cumplieron los 
deseos ardientes de Ernesto Mauricio Arndt 
y de Maximiliano de Schenkendorf, que en­
cendieron en los corazones alemanes el culto 
del Rhin. Le amamos poique su suelo es la 
cuna del Imperio alemán, porque en su valle 
se levantan las más soberbias catedrales del 
arte gótico, las de Friburgo y de Estrasbur­
go, las de Oppenheim y de Colonia, y porque 
las ciudades más viejas de su territorio. Es­
pira y Worms, Maguncia y Bamberg, tienen 
los domos más hermosos del estilo romano. 
Le amamos porque su suelo participó tanto 
como el que más del movimiento espiritual 
de la Edad Media; le amamos porque en el 
nuevo tiempo fué cuna de aquella legión de 
hombres ilustres entre los cuales citaremos; 
á los hijos de la Helvecia alemana, Zwingli y 
Haller, Lavater y Pestalozzi; á los hijos del 
valle del Neckar, Keplero, Wieland y Schi­
ller, Schubart y Uhland, Hegel y Schelling; 
al hijo de Francfort, el coloso Goethe; al de 
Bonn, Beethoven, y á los hijos del bajo Rhin, 
Pedro de Cornelius y Enrique Heine. Ama­
mos al Rhin porque posee el tesoro más rico
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de tradiciones y leyendas, conocidas por to­
dos los hombres cultos y embellecidas por la 
poesía, las tradiciones universales de los Ni- 
behmgos y de la Lorelei; le amamos porque 
guarda en sus recuerdos históricos una belle­
za espiritual que aumenta el encanto pinto­
resco de sus montes y rocas, de sus vinas y 
de sus ciudades, de sus castillos é iglesias. Le 
amamos porque en sus orillas nos saludan los 
escombros de lo pasado, los espíritus de los 
caballeros y la vida alegre de la Edad pre­
sente. Le amamos porque su vino de oro es 
sol fundido y es fuente de poesía y de piedad, 
de patriotismo y de humanidad bella. Y be­
biendo el vino del Ehin pensamos en días lle­
nos de sol, en castillos y en almendros, en 
las bellezas del patrio río, en su historia y 
sus tradiciones, en Sigfredo y en el tesoro de 
los Nibelungos, en la Lorelei y en Orlando, 
en Carlomagno, el amigo de la vid, y en Car­
los Simrock, el cantor de la gloria, de las 
tradiciones y del vino del Ehin.

1870
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GUILLERMO MULLER
JUAN JACOBO CRISTIAN DONNER

Entre Exs que elevaron cantos à Grecia, so­
bresale el poeta alemán Guillermo Müller, en 
cuya frente generosa ardía el fuego de la san­
ta inspiración. Vió la luz primera en 7 de 
Octubre de 1794 en Dessau, siendo hijo de un 
acomodado obrero. Joven, apasionado, entu- 
siasla de la patria, dejó en 1813 el aula de 
Berlín para alistarse como voluntario de la 
libertad en el ejórcito ¡trusiano, tomando par­
te en las bnlaBuH de Lützen, Bautzen, Hanau 
y Culín. Penetró así en ul mundo helénico, 
tiñe le abrió su numstro, el más ingenioso ñ1ó- 
logo dtd siglo, F. A. Wolf, como en (d mundo 
italiano, que nos abrieron Goethe y Winkel­
mann, y cuyas ladlezas, después «le conclui­
dos sus estudios académicos, conoció en un 
viaje que le inspiró su obra Roma, loa roma- 
noft J/ lag romanan. Era no menos aftelonwío 
â la literatura alemana de la Edad Mediu,
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ion cuyos cantos, recogidos entre las -mejo­
res poesías de los Minnesinger^ formó un pre­
cioso ramillete que presentó al público alie- 
mán. Fué en 1819 maestro de las lenguas la­
tina y griega en el gimnasio de Dessau. Sus 
cantos, tiernos y sencillos, lozanos y serenos, 
se asemejan á los cadenciosos trinos del ave. 
y viven, gracias á las melodías encantadoras 
de Schubert, en los labios de los molineros, 
cazadores, zagales, músicos y caminantes, cu­
yos -sentimientos nadie acertó á expresar me­
jor que él. Abundan en sus composiciones las 
bellezas líricas de primer orden, expresadas 
en lenguaje terso, sobrio y castizo. Notables 
son también sus epigramas que nos causan 
tanta mayor admiración, cuanto que aquellas 
áticas estrofas las escribió siendo muy joven. 
Pero las joyas más valiosas y características 
de su musa, las poesías que apasionan á to­
das las almas generosas y que revelan una 
imaginación rica, un talento sólido, un nu­
men ardiente y poderoso, son sus cantos de­
dicados á los helenos en la guerra de la In­
dependencia. En aquellas composiciones da 
prueba del patriotismo que estaba grabado 
en su corazón : podrían llamarse la explosión 
del dolor que sentía el magnánimo luchador 
al ver frustradas las esperanzas de los pa­
triotas alemanes en aquel período triste en 
que la censura ahogaba á la libertad germá­
nica.

La vida del hombre se desvanece como el 
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humo y la flor de cortas auroras. Poco des­
pués de haber visitado á sus queridos ami­
gos los poetas de Suabia, Uhland, Kerner y 
Schwab, le sorprendió la muerte, Ite arrancó 
de su tallo sin apiadarse de su edad tempra­
na y le sepultó para siempre en el abismo 
de la eternidad. Dejó de escribir en Dessau 
el 30 de Septiembre de 1827. La patria per­
dió en él, como en los bardos Hoelty, Koer­
ner y Novalis, uno de sus mejores hijos, una 
de sus más gratas esperanzas. Las obras ar­
moniosas de su genio resistirán el poder de 
la muerte.

Me complazco en colocar sobre la tumba de 
Guillermo Müller una corona formada con 
las palabras que le escribió Enrique Heine 
el 7 de Junio de 1826: “Soy bastante grande 
para confesar con franqueza que el metro em­
pleado en mi Intermeíízo no tiene una seme­
janza accidental con el que suele usar usted, 
sino que debe su cadencia más secreta á los 
cantos de usted, que conocí al escribir el In- 
tennesaso. Me parece que he hallado sólo en 
los cantos de usted el acento puro y la ver­
dadera sencillez.” Eso lo escribió el vate en 
cuya poesía lírica hay un encanto indefinible, 
tan imposible de analizar como el perfume de 
la rosa, y en que, sin embargo, encontramos 
una ley fundamental que podría formularse 
así: El ritmo característico es lo que en las 
poesías de Heine anima la acción de un modo 
dramático y pone visiblemente ante nuestros 
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ojos el movimieiito del que ejecuta, pues el 
alemán ha de ver, ha de tener ante sí mismo 
plásticaniente lo que produce su idioma (1).

Lo mismo que el de Guillermo Müller, está 
enlazado á Grecia el nombre de Juan Jaco­
bo Cristián Donner, cuya admirable versión 
de las tragedias de Sófocles, que apareció 
en 1839, superando á las traducciones anterio­
res de Cristián Stolberg, Solger y otros, y su­
perando también á la coetánea de Minckwitz 
y á las producciones ulteriora de Schoell y 
de Hartung, ocupa en la historia de la litera­
tura alemana el mismo puesto que la traduc­
ción de Homero hecha por Voss. La versión 
de Donner, llena de nobleza y armonía y li­
bre de falsedades modernas, respira entera­
mente el espíritu clásico. Y el trágico Sófo­
cles se popularizó en tal grado en la escena 
moderna, que en el nuevo palacio de Pots­
dam se estrenó por primera vez, en Octubre 
de 1841, ante el rey Federico Guillermo IV y 
una sociedad escogida, La Antigona, de Sófo­
cles, enriquecida con música por Félix Men­
delssohn.

(1 ) Ya que el nombre de Enrique Heine ha surgido de 
nuevo en mis escritos, diré que los italianos se vanaglo- 
rían de amar y apreciar á giiel povero Enrico Eine mús que 
los alemanes, como éstos aman y aprecian á Guillermo 
Shakespeare mús que los mismos ingleses. En efecto: lo 
que no hicieron los paisanos de Heine, lo emprendieron 
sus admiradores italianos, estrenando con aplauso el 10 de 
Marzo de 1875 en el teatro de Milfin su tragedia William 
JiatcUff, arreglada al italiano por el genial traductor de 
Wallenstein, María Slztarí y Herman p Dorotea, Andrés 
Mattei.
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Ull ajjlauso inmenso coronó la representa­
ción: hasta el ilustrado Boekh decía que la 
móisica de Mendelssohn estaba en aimonía 
con su contemplación de la naturaleza del 
drama griego, y especialmente de la musa de 
Sófocles. Pero cuando el entusiasmo cedió el 
puesto á la razón fría, hubo que confesar el 
Íiaber sufrido el influjo de una alucinación 
clásica, y hubo que reconocer que el consor­
cio entre la música moderna y el drama grie­
go no era un acto natural, sino que Hegel te­
nía razón diciendo: “Yo he comprendido mu­
chas cosas, pero no puedo comprender cómo 
los matices de la música armonicen bien con 
lo plástico de la poesía helénica.” En efecto, 
la música de los coros, por magnífica que 
sea, no consigue ablandar el duro mármol del 
texto. Los cuartetos de hombres, los acentos 
sentimentales que el compositor no pudo evi­
tar, respiran el aroma silvestre del romanti­
cismo que repugna al drama antiguo. Sólo 
en los pasajes melodramáticos, que forman la 
perla de la partitura, hay ciertos rasgos que 
nos recuerdan la Edad Períolea. En todo caso 
la música de Mendelssohn era un ensayo in­
genioso, y gracias á ella pasó por la escena 
moderna una fresca brisa de los Alpes.

Con el mismo éxito que Antigona, y acom­
pañados también de música de MendeLssobu, 
se estrenaron en el Teatro Real de Berlín El 
rey Edipo j Edipo en Colona.

Pronto los demás teatros alemanes se apo- 
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deraron die las tragedias de Sófocles para en­
riquecer su repertorio. Pero también la cien­
cia se inspiró en la traducción de Donner 
para estudiar con detenimiento las antigüe­
dades escénicas, Aquella traducción constitu­
ye el apogeo de los trabajos de Donner. Siguie­
ron las versiones de Eurípides, Esquilo, Ho­
mero, Pindaro, Aristófanes, Terencio, Plauto 
y Quinto Smirneo. El hábil traductor no se 
limitó pura y exclusivamente á trasladar á 
nuestro idioma en los metros del original las 
palabras, las imágenes, los conceptos: hizo 
eso y mucho más; respetó el tipo, la indivi­
dualidad, el temperamento de los respectivos 
antores; supo conservarles su fisonomía pro­
pia y especial. Hay muchos en Alemania que 
practican trabajos de adaptación; pero na­
die, incluso el mismo Voss, ha consagrado al 
arte de la traducción su vida entera como 
Donner, que desde su juventud hizo profundo 
estudio de la literatura extranjera, colocán­
dose entre los más insignes cultivadores de 
las letras por sus primeros ensayos, la tra­
ducción de Juvenal, publicada en 1821, y la 
de Persio, que salió en 1822, y que á aquellos 
trabajos Í^ dedicó no sólo las horas que le 
dejaba libres su actividad cual profesor, sino 
el ocaso de su existencia, hasta que una pe­
nosa enfermedad, que duró tres afíos, obscu­
reció su peregrino ingenio.

Nació en Crefeld el 10 de Octubre de 1799, 
de padres naturales de Suabia, que le traje-
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ron ú Stuttgart en 1807. El joven estudió allí 
y en Tubinga, desde donde hizo repetidas ex­
cursiones en vacaciones á Heidelberg para vi­
sitar á Voss. Dedicóse á la enseñanza pública, 
siendo maestro en el Seminario protestante 
de Uradi y después profesor en el Gimna­
sio de EllwangJen, y concluyó desempeñando, 
desde 1843 á 1852, el cargo de catedrático 
en Stuttgart, donde falleció el 29 de Marzo 
de 1875.

En 1826 publicó el primer canto de Las 
Liiisiadas, cuya versión completa apareció 
en 1833. Siendo de quien es la traducción, 
casi huelga afirmar que acredita la extraor­
dinaria y pasmosa facilidad de Donner en 
interpretar fielmente las bellezas del origi­
nal, conservando el carácter peculiar del po^ 
ta. Por cierto que no puede aplicársele la opi­
nión de Cervantes, puesta en boca de Don 
Quijote: ^‘E1 traducir de una lengua en otra, 
cuando sea de las reinas de las lenguas grie­
ga y latina, es como quien mira los tapices 
ílamencos por el revés, que aunque se ven las 
figuras, son llenas de hilos... y el traducir 
de lenguas fáciles ni arguye ingenio ni elo­
cución.”

1870
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MANUEL GEIBEL

Al recordar a los muertos, el poeta Guiller­
mo Muller y el traductor Juan Jacobo Cris­
tian Donner, no olvidemos al vivo, al poeta 
Manuel Geibel, que debió lo que era y sabía 
ai inteligente y discreto Norte, pero el secre­
to de la forma transparente, clara y armo­
niosa, a'l Sur; que se siente rodeado como de 
un coro gratísimo de los vates antiguos; el 
anciano Hornero, que en la lucha de los hé­
roes enseña el arbitrio eterno de los dioses; ¿ 
Pindaro, que arrastra al oyente con el ímpe­
tu de la tempestad : Horacio, con su leve bur­
la; Juvenal, que robaba el relámpago á Jú­
piter Tonante, y Tíbulo, que arranca de la cí­
tara cantos llenos de melancolía cuando nace 
el lucero de la tarde; hablemos del vate que 
se siente encantado por la grandeza de Sófo­
cles—que le produce el mismo efecto que la 
clara mañana,—por los cuentos de Ariosto y 
por el mundo fantástico de Calderón, que le
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parecen mágicos como el crepúsculo. Hable­
mos del bardo que conoce el mundo con sus 
historias, pero sobre todo el corazón con su 
alegría y su dolor; que d^cifra lo que le en­
canta en columnas y cuadros, y que expresa 
con palabras los deliciosos murmullos del bos­
que. Hablemos del trovador que quiere, como 
K'lopstock, que los bardos sean sacerdotes del 
arte, y que lleven, á semejanza de los custo­
dios del místico Graal—de los cuales habla 
Wolfram de Eschenbach,—á través del tiem­
po de hierro la luz de la belleza y el tesoro 
del espíritu, no inclinándose ante los tronos 
ni arrodíllándose ante el populacho. Geibel no 
pertenece á partido alguno. ‘‘Al Dios en nú 
líecho—dice—no le debe turbar un lema de 
partido: yo sigo mi .estrella y voy solo.” 
Lo que nos encanta en sus poesías no es sólo 
la música de los versos, sino la templanza. 
En las islas helénicas, cantadas por Byron, la 
patria de los cantos y de las artes, foi-móse 

,el estilo poético de Geibel: en aquel reino 
hermoso de las islas y de la alegría nació su 
convicción de que la verdadera poesía no es 
un dolor profundo, como decía Justino Ker­
ner, y como lo expresaba también en verso el 
malogrado Nicolás Lenau, sino un guía sere­
no que conduce á todo lo grande y bello, que 
levanta el corazón en vez de abatirlo, que 
amansa hasta el dolor y hace del grito del 
corazón una música para 1(^ oídos.

^Reproduzco una de las poesías de Geibel, 
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que no es la más característica para nuestro 
vate, pero que publico con tanto mayor gus­
to, cuanto que el traductor es mi amigo Juan 
’\''alera.

Hela aquí:

“íSL PAJECITO

Las trompas de caza suenan 
Y los caballos relinchan, 
Los perros ladran alegres, 
Libres ya de la traílla. 
El buen Rey está en el bosque, 
Hoy tiene gran montería ; 
El sol al cenit se eleva, 
Es hora de mediodía.
Entre la densa enramada, 
Del Rey la gallarda hija. 
Sin saber cómo ni cuándo, 
La senda lleva perdida. 
Paje de rubios cabellos 
Solo a su lado camina; 
A no ser ella la infanta, 
Pareja hermosa sella.
Ya por sitios más frondosos 
Juntos cabalgando iban. 
El pecho del pajecito 
Late, sus ojos la miran, 
Y de púi*pura se tiñen 
Sus juveniles mejillas. 
De esta suerte, al fin la dice, 
Con la color encendida : 
—No puedo callar más tiempo. 
Hermosa princesa mía; 
De amor mi pecho se abrasa,
Tuya es el alma y la vida. *
Si á darte yo me atreviera 
Dn beso en la boca Iluda, 
Aunque después me mataran,
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Dichosa muerte tendría. 
Sin decir que sí ni no, 
Ella recogió la brida, 
Y él le sostuvo el estribo 
Cuando saltó de la silla. 
En lo profundo se internan 
De la espesura sombría; 
Allí cantan ruiseñores, 
Allí gimen tortoliUas 
Y nacen rosas silvestres 
Que amor y fragancia espiran. 
El césped verde á la sombra 
Un fresco tálamo brinda; 
Paje y princesa descansan 
Sobre la hierba florida. 
Sueltos pacen los caballos. 
En balde las aves trinan, 
En balde suenan distantes 
Trampas de caza y bocinas.
1 Hola, buen Rey! No te pares, 
Acude, porque tu hija. 
En brazos del pajecito. 
De ti, del mundo se olvida.”

Mantiel Geibel, séptimo hijo de un pastor 
protestante, nació el 18 de Octubre de 1815 
cu la vetusta ciudad de Lübeck, cuyas altas 
casas se asemejan, por su estructura interior, 
á buques mercantes. Aquella población, con 
sus viejas puertas, con sus vallas y sus cer­
cas sombreadas por frondosos árboles, con su 
grandiosa perspectiva sobre el azulado mar, 
infundió al alma del niño á la par aquel in- 
cansable afán de peregrinar por el mundo y 
aquel goce tranquilo en la patria. La madre 
de Geibel pertenecía á una familia de emigra-
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dos franceses que tuvo su patria cerca del 
país de los trovadores, y quizá la sangre de 
su madre contribuyó á hacerlo trovador Lo A 
que Geibel, en su bellísima poesía El joven qi- ,-' 
taño en el 2vorte, pone en los labios del gitano - 
que ansia volver á la hermosa España—dond^^Sí^ 
los almendros florecen encendidos, donde brim^ 
da la vid caliente, donde con gala más fecunda 
relucen las rosas y más dorado brilla el as­
tro de la noche, — expresa el propio anhelo 
del poeta.

Sus primeras poesías fueron imitaciones de 
Heine, pero no del Heine irónico, sino del 
Heine seutímentah Bettina de Amim le dijo 
un día : ^‘La mayor parte de los hombres es 
como el musgo en el bosque: se extiende cada 
vez mas sobre la tierra ; recoge, crea y apren­
de siempre dilatándose superficialmente, sin 
pensar que hemos de ser también como loa 
árbol^, cuyas copas tienden á elevarse al 
cielo. ’ Bettina le mostró también el mode­
lo de arcilla del monumento de Goethe, que 
ella misma había labrado. «¡Qué bello! ;No 
es verdad ?—exclamaba Bettina.—Y lo digo 
sm orgullo, pues sé que no es obra de mi 
propio talento, sino que ha bajado desde las 
alturas, así como también á los poetas les 
vmen del cielo á los labios las poesías más 
bellas.”

En las composiciones que el joven estudian­
te escribió en Berlín, se manifiesta el influjo 
de José de Eichendorff, cuyo? cantos respí-

TOMOS ,0 
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ran las frescas auras silvestres. En la capital 
•de Prusia nacieron también aquellas poesías 
que le conquistaron el favor del público ale­
mán, las canciones tan sencillas como tiernas 
en las que, disputando la palma á Upland y 
Rückert, celebra la alegría y la felicidad del 
amor.

A Bettina le debió la realización de su ar­
diente deseo de ver ti Grecia, deseo que tam­
bién Ohamisso excitaba en él, diciendo: “El 
poeta tiene que cosechar muchos asuntos, y 
para ello ha de recorrer el mundo.” Tres años, 
desde 1838 á 18-10, pasó Geibel en Atenas como 
preceptor de los hijos del Embajador ruso, y 
respirando la atmósfera helénica, contemplan­
do á diario aquellos monumentos grandiosos, 
aquellos templos desmoronados, en torno de 
los cuales florecen las vides, alcanzó el mejor 
conocimiento de la antigüedad, penetró lleno 
de entusiasmo en el arte verdadero, parango­
nó las obras de la arquitectura con las de la 
]K)esía y extendió su horizonte poético. Al pa­
sear por el viejo huerto de olivos de la Acade­
mia al Parnaso, ó por las orillas del Iliso, 
sentía en el alma serenidad clásica y com­
prendía la disposición de ánimo en que Sófo­
cles escribió sus tragedias y Platón su Fcclro. 
Y al subir á la cumbre del Partenón, soñaba 
con aquel tiempo en que Pericles estaba en el 
mismo sitio admirando la ciudad mágica col­
mada de fortunas, el puerto lleno de navios 
prontos para hacerse á la vela, y en torno do
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Sí todas las obras del arte que han de asegu­
rar á su nombre la inmortalidad. ¡Ay! En­
tonces, llevando en su alma una imagen en­
cantadora de lo porvenir de Atenas, no adi­
vinaba Pericles que tan cercana estaba va .la 
perdición de aquella ciudad de los dioses^ Lle­
garon la peste y los tiranos, después de ellos, 
los 'macedonios, y por último los romanos, 
los hombres de hierro, que hicieron su entra­
da marcial bajo Sila. Pero Atenas continuó 
siendo la morada de las musas, quedaron en 
])ie los templos y las columnas de los dioses. 
Después llegó un pueblo fanático de guerre­
ros, á quienes las artes parecían una blasfe­
mia, y cayeron á la vez la cruz de la iglesia 
de Santa Sofía en Constantinopla y las co­
lumnas del Partenón; hundiéronse en el pol­
vo los simulacros de mármol, sobre los cuales 
«©^extendió la hierba, y el rudo musulmán 
dio de beber á sus caballos en los capiteles 
primorosos que antes habían sostenido la rica 
techumbre del templo. Desde aquel tiempo, 
el Acrópolis respira profunda melancolía, y 
Atenas no es sino una gran tumba que encie­
rra un pasado glorioso, y si el tiempo mo­
derno edifica allí sus casas pequeñas y vuelve 
a reirse, eso produjo en el poeta el mismo 
efecto que si una dorada mariposa revolotea­
se sobre una tumba abierta.

Los frutos de las peregrinaciones de Geibel 
por Grecia fueron sus Estudios clásicos, tra­
ducidos de pasajes de autores helénicos. Ora
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hojeando los antiguos, ora meditando sobre 
propios cantos, se asemejaba á la abeja, que 
ya bebe en la rosa, ya convierte el licor liba­
do en delicada miel.

La vida de un preceptor abunda en dolo- 
res; pero al contemplar el Acrópolis debió el 
poeta, sonriéndose, ahogar en el pecho su pro­
pia pena, comparándola con la triste histo­
ria que habla de aquellas piedras.

Antes de abandonar Grecia visitó Geibel, 
acompañado de su antiguo camarada de Lü­
beck, el distinguido filólogo Ernesto Curtius, 
las islas helénicas, cuyas mujeres sobrepujan 
aún por su hermosura á sus hermanas las he­
lenas del Continente. Era ya firme la resolu­
ción del vate de no ser más que poeta: mien 
tras los otros buscaron dinero, él quiso bus­
car sólo consonantes; los cantos eran para 
él el cielo, la atmósfera de la vida, su prima­
vera hasta en el invierno. En 1840 salieron 
sus Poesías, que hasta 1869 alcanzaron sesen­
ta y cuatro ediciones, y fueron puestas en mú­
sica otras tantas veces, como las de Goethe y 
de Heine.

En 1841, después de la muerte de su madre, 
aceptó la invitación de un amigo de su padre, 
el barón von der Malsburg, de pasar una tem­
porada en su castillo de Éseheberg, cerca de 
Cassel. En casa de aquel caballero, que había 
tomado parte en las campañas españolas, se 
ocupó en la literatura española, y la lectura 
de romances castellanos le inspiró su trage- 
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día El rey Rodrigo. En 1843 salió á luz un 
tomita de Traducciones de romances españo­
les, á los cuales siguió, en 1851, El lilro de 
los cantos españoles, que publicó en unión de 
Pablo Heyse, y en 1860, El Romancero de los 
españoles y portugueses, publicado en colabo­
ración con Adolfo Federico de Schack.

El rey de Prusia, Federico Guillermo 11’, 
que contrajo mérito grande llamando á Ber­
lín á Schelling, Eückert y Tieck, y protegien­
do á los hermanos Grimm, concedió á Gei- 
bel una pensión. En 1843 visitó éste á. Freili- 
grath, en San Goar, y en las orillas del Khin 
nacieron sus cantos bellísimos El despertar 
de Barbarroja y Sanssouci. Pero mientras que 
Freiligratih fué arrastrado por Hoffrasm de 
FaUersleben al campo de la política en la me­
morable noche del 16 al 17 de Agosto de 1843, 
que los dos amigos pasaron en la fonda de 
Coblenza “El Gigante”, el apacible Geibel, en 
vez de precipitarse en el torbellino de la vida 
de oposición, buscó asilo en la soledad del 
bosque. Nadie le cautivó tanto como Justino 
Kerner, el poeta profundo y lleno de candor 
infantil, que había ido también á San Goar, 
y 6, quien Geibel devolvió la visita en Weins­
berg, en el mismo año de 1843.

En 1846 escribió doce sonetos patrióticos 
en favor de Schleswig-Holstein, y en 1847 pu­
blicó sus Gantes de Junio, que tituló así por 
anunciar que nacieron cuando para él ya des­
apareció Mayo con sus lozanas flores. Sin em-
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bargo, las poesías del bardo favorito de las 
damas alemanas no dejaban de ser armoniosas 
y delicadas, y además estaban saturadas de 
patriotismo verdaderamente germánico des­
pués de la guerra de 1866, y no menos en 1870, 
cuando las estirpes alemanas se confundie­
ron como los siete eoloipes del arco celeste, y 
sonaron acordes como las cuerdas del arpa. 
Nombrado en 1852 profesor de la universi­
dad de Munick por el rey Maximiliano II de 
Baviera, no vaciló en 1866 'en saludar al rej 
de Prusia como patrono de ^klemania, con 
motivo de su entrada en Lübeck. ¡Qué dife- 
rencia tan grande en el modo de pensar de 
las estirpes alemanas en 1866 y hoy! A causa 
de aquella poesía en que Geibel daba las gra­
cias al rey de Prusia por liabemos inspirado 
la creencia en la patria, y en que expresaba 
su deseo de que el águila de Guillermo volase 
por el Imperio alemán desde la peña basta el 
mar, se vió en 1866 sin su pensión de Bavie­
ra, pero el rey de Prusia le otorgó otra aún 
mayor.

No bay quien á Manuel Geibel pueda negar­
le la gloria de baber sido ya en 1845 el heral­
do del nuevo Imperio alemán, diciendo: “Ger­
mania. la novia ataviada, duerme ya, pero li­
geramente. ¿ Cuándo la despertarás en son^de 
guerra, cuándo te enlazarás con ella, mi Km- 
perador?”

Como última ofrenda poética del vate ale­
mán, mencionamos las traducciones de líricos 
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helénicos y de poesías latinas que bajo el 
título El Ulro de cantos clásicos dló á luz 
en 1876, empleando los acordes de oro de su 
ai'pa en hacer revivir en la tierra hiperbórea 
las armonías de Safo y de Anacreonte, de Ca­
tulo y de Tíbulo. Respiramos en aquel libro 
el poético ambiente del Iliso, y creemos ver el 
vellocino de oro brillando en la nebulosa Col­
quide. El trasplante de flores de los Parna­
sos griego y latino está hecho con tal maes­
tría, que creyéranse plantas sembradas y na­
cidas en terreno propio. Consiste el método 
de traducir de nuestro poeta en conservar de 
la composición original lo que él llama las 
piedras cuadradas del edificio de la poesía, 
añadiendo por cuenta propia, caso que lo ne­
cesiten, el ritmo y la rima, sólo el mortero.

1876

“í Una corona ha caído de la cabeza de un 
fey ! i Una espada está rota en la mano de un 
caudillo! ¡Un gran sacerdote, un pontífice ha 
muerto !”

Las anteriores palabras las escribió Boer­
ne cuando cayó sobre Juan Pablo Richter, 
con el triste sudario de la muerte, la gratitud 
de su patria y el tributo de sus admiradores, 
llorando á una eminencia del Parnaso ale­
mán, que iluminan tantos f ríncipes de la san­
gre, tantos reyes del ingenio, tantos triunfa-
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dores de lo porvenir, y esas mismas palabras 
hemos de repetirías, en justicia, con motivo 
de la muerte del gran sacerdote de lo bello, 
cuya pérdida anuncia la campana de San Ja­
cobo, clamando las campanas de todas las 
iglesias de la venerable ciudad del Trave, la 
antigua Lübeck: “Manuel Geibel ha muer­
to”; el heraldo, así del Señor de los señores, 
como del emperador, el pontífice de la Hu­
manidad, el que tenía á Dios por remate de 
sus pensamientos y afecciones, el ídolo de las 
mujeres, el héroe de los estudiantes y de los 
enamorados, el encanto de las niñas entusias­
tas y de las doncellas sensibles, la delicia de 
los hombres patrióticos, el que jamás vió un 
estorbo entre su grandeza y nuestro amor, el 
poeta en cuyas trovas armoniosas todo pen­
samiento nacional durante los últimos cua­
renta años, encontró expresión monumental, 
y cuyas obras maestras arden, como el hogar 
de Vesta, donde no había que echar combusti­
ble que no fuera puro.

La voz de bronce de la campana de San 
Jacobo es hoy la voz dolorida de Alemania 
entera, que llora la muerte del que logró con­
vertir la materia blanda y dulce, de que al 
principio se componía su poesía, en joyas des­
lumbradoras, en mármol brillante, en bronce 
eterno, y que transformó su cayado en cetro 
real. A él, que, como Sófocles, sabía con pa­
labras de oro derramar en nuestras almas 
ilustración alta, le parecía cuando cantaba
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que oía en su canto un susurro de alas y que 
le guiaba un ángel, como al emperador Maxi­
miliano de Alemania, y ciertamente que ese 
ángel era la fe en su patria, no queriendo su 
musa destruir, sino inaugurar con sonidos so­
lemnes de órganos y campanas la época gran­
de de nuestra Historia. ¡ Ya enmudeció su lira» 
ya descansa su arpa por siempre! Pero al 
pronunciar su nombre nos sentimos transpor­
tados como por una fuerza suave é irresisti­
ble á una esfera de pensamientos elevados y 
de sentimientos bellos. Pensamos en su senti­
da composición en que confundía en armonía 
conciliadora el sueño y la muerte, diciendo: 
“Aquél es un baño santo y lleno de vigor, y 
un baño es también ésta; pero en la otra ori­
lla hemos de encontrar un nuevo vestido.”

Geibel fué un héroe, y los héroes no mue­
ren: Barbarroja descansa en el Kyffháuser, y 
Geibel descansa sobre sus obras, que vivirán 
siempre. La mortaja que le cubre ha de ser 
púrpura que nadie se atreva á profanar. Ese 
pedazo de tierra que ayer bendijo la piedad 
del sacerdote y que hoy regarán las lágrimas 
de todos los alemanes, guarda la materia iner­
te que un día iluminó nuestro camino, llenan­
do á Alemania con los tesoros más ricos del 
espíritu y del corazón. Las estaciones de su 
vida, desde la idílica casa parroquial de Lü­
beck, hasta la hermosa Grecia, donde á la 
sombra del olivo y del laurel, en los pinares 
del Iliso, fué consagrado como poeta, apren-
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diendo el secreto de la forma bella, no con- 
tentándose nunca hasta dar á sus poesías la 
pureza y el brillo del mámol ; las estaciones 
de su existencia, desde las orillas del Iliso 
hasta la ciudad de Isar y de las Musas, don­
de en la mesa del rey Maximiliano de Ba- 
viera sazonó sus frutos más sabrosos, y, al 
hn, desde allí hasta su ciudad natal, donde 
iba á descansar al lado de sus padres, eran 
otros tantos campos para cosechas espiritua­
les, pues para el genio, todo suelo que pisa 
produce nuevos frutos.

Era poeta nobilísimo y custodio fiel de la 
disciplina artística, pero le faltaba una indi­
vidualidad caracterizada, excluyendo en él lo 
académico á lo elemental y primitivo. Era un 
ecléctico clásico, nutrido de la savia del hele­
nismo. Sus ocho volúmenes, cuya edición com­
pleta salió en la Nochebuena de 188.3, repre­
sentan una escala grandiosa de desarrollo ar­
tístico. Si sus primeras poesías sólo tuvieron 
valor reproductivo, imitando las composicio­
nes de Goethe y de Heine, de Ühland y de 
Platen, se ensanchó su horizonte y se profun­
dizó su sentimiento en sus Poesías de Junio; 
pero el escalón lírico más alto del siglo lo su­
bió, con Goethe y Heine, en sus Nuevas ■poe­
sías. r con sus composiciones patrióticas al- 
eanzóel lauro político que agrega á la gloria 
del bardo los timbres del profeta.

La librería de Cotta se había propuesto 
sorprender al vate, la Pascua de Resurrec- 
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c¡ón, con la centésima edición de sns pinino- 
ras poesías, que le debía entregar su nieto 
mayor como ofrenda de Pascua, habiendo es­
crito un bello prólogo en verso el amigo de 
Geibel, Pablo Heyse, i’ecordúndole aquel tiem­
po feliz en que el poeta, sonando eón el tro­
no del Emperador, recitaba los nuevos versos 
line le bahía deparado el día é imprevisaba 
antes de separarse del que fué su discípulo 
y compañero, una serie de armoniosos sone­
tos y octavas, excitando los acentos Sonora's 
del bardo la curiosidad y la admiración del 
tardío caminante que pasaba perla calle. Pero 
ailles de que la mirada del vate, residente en 
la casa tranquila de Lübeck, se fijase en la de­
dicatoria de su compañero, Geibel entró mudo 
en la mansión más tranquila, en la cual no 
penetra ninguna palabra de amor: el Domin­
go de Bamos falleció el gran poeta, cuyas y-uc- 
vas poesías, que se asemejan á las pasiona­
rias, tienen en la frente la nobleza del dolor. 
Falleció en la ciudad que vió sus juegos in­
fantiles, en la ciudad á la cual amó con toda 
intensidad, con todo su corazón, sintiéndose 
en Lübeck en conexión continua con las im­
presiones de su juventud é inspirado por la 
musa. Pero ¡qué desventura tan grande! Su 
enfermedad le impidió tomar la pluma du­
rante el último año de su vida, que fué como 
un sueño poético interrumpido por dolores 
insoportables, y el ángel de la muerte fué su 
salvador.
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Su entierro, celebrado el 12 de Abril â ex­
pensas de la ciudad de Lübeck, fué una ma­
nifestación imponente de duelo. La herma­
na del Emperador, la gran duquesa madre 
Alexandrina de Mecklemburgo, el príncipe 
heredero de la Corona de Alemania y el prín­
cipe de Bismarck creyeron justo rendir á su 
memoria un tributo de consideración y sim­
patía, remitiendo coronas; la noble Empera­
triz envió, por conducto del Dr. Ernesto Cur­
tius, su pésame á la familia del poeta, dicien­
do: “Alemania ha de estar orgullosa de su 
Geibel”, y el pueblo, un verdadero pueblo, 
con todas sus profesiones y categorías socia­
les, formaba calle desde la casa mortuoria 
del querido profesor, desde la Koenigstras- 
se, 696, hasta el Cementerio.

Entremos en el estudio del poeta, para 
quien el amor era el único éxtasis y el lecho 
nupcial un rayo de luz en medio de las ti­
nieblas. Allí se ve el ataúd, cuya parte supe­
rior se encuentra, en la mitad que á la cabe­
za corresponde, cubierta con un cristal, cuya 
transparencia permite á los amigos del difun­
to contemplar una vez más sus respetables 
facciones, á las cuales la muerte ha consu­
mido su severa majestad, sin hacerlas perder 
nada de la placidez y de la afabilidad que 
las distinguían durante la vida. El Jueves 
Santo el pueblo de Lübeck pudo ver por úl­
tima vez el rostro del vate, y después un mon­
te de coronas, entre las cuales citaremos las
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del Senado y de las jóvenes de Lübeck y de 
los poetas Pablo Heyse, Hans Hopfen, Pablo 
Lindau y Emilio Kittersbaus, escondió la for­
ma horrible del ataúd. Los embriagadores aro­
mas de mil flores llenan el cuarto. Por enci­
ma del escritorio encuéntrase el retrato de 
Ada, la esposa angelical de Geibel, que des­
apareció repentinamente arrebatada por el 
sombrío y misterioso torbellino de la muerte, 
en el momento en que, como la misma Ofelia, 
se inclinaba en la orilla para coger las prime­
ras flores de la vida.

El Viernes Santo por la tarde celebróse 
una solemnidad religiosa en el seno de la fa­
milia del finado, ante su féretro, pronuncian­
do el cuñado de Geibel, el anciano párroco 
Lindenberg, un sentido discurso. Después el 
cadáver fué trasladado á la iglesia de Santa 
María, cuyas sonoras campanas habían des­
pertado tantas veces el saludo poético del ins­
pirado vate. Al día siguiente se efectuó en di­
cha iglesia la solemnidad pública: pronunció 
el discurso fúnebre el hermano de Ada, el 
párroco Trummer, diciendo : “Ayer conmemo­
ramos el día en que murió el hombre cuyo 
nombre brilla más claro que todas las coronas 
de la gloria terrestre. Sus promesas se cum­
plirán también en nuestro Manuel, á quien 
podrían aplicarse estas palabras de San Pa­
blo: ‘‘Soy por la gi-acia de Dios, y su gracia 
no ha sido en vano en wí” Y la víspera de 
Pascua no podemos menos de dar expresión á
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nuestra esperanza alegre con las palabras de 
nuestro poeta querido: “El aliento de Dios 
hunde las tumbas, iDespertad! Ya ha llegado 
la Pascua.” . az .

Mientras resonaba el órgano, el féretro, co­
locado en la nave central de la iglesia, ante 
el púlpito, fue llevado al carro fúnebre, ai-ras­
trado por cuatro caballos, y formóse la comi­
tiva, cumpliéndose el deseo de Manuel, de 
que en la hora de su entierro resonasen las 
campanas de Santa María. Quien haya oído 
sólo una vez aquellas campanas, comprenderá 
el deseo del finado. Cuando resuenan, parece 
que se abre el cielo para recoger sus inefa­
bles armonías. Inmensa fué la comitiva, dig­
na de la ciudad y de su hijo más ilustre. 
Cuando el cortejo entró en el Cementerio, el 
féretro fué llevado por miembros de las aso­
ciaciones militares, teniendo los cabos del paño 
funeral los poetas Claus Groth, Hans Hop- 
fen Pablo Lindan y el yerno de Geibel, el 
Dr.’ Tehbing. Y el féretro descendió á la tum­
ba al son del canto de Sil cher: “Mudo duer­
me el cantor.” Después, el sobrino de Ma­
nuel, el pastor menor Lindenberg, recordó a 
la asamblea que los sonidos de campanas de 
la Pascua de Resurrección se confunden con 
nuestro duelo, y concluyó con la frase de su 
Ilustre tío: “; lía de llegar la primavera

Ya no pueden los moradores de l.ubecK, 
con justo orgullo, mostrar á los extranjeros 
á su gran hijo, diciendo: “líe aquí nuestro

MCD 2022-L5



JUAN FASTENRATH 255

Geibel”; pero Alemania dirá siempre: “¡El 
es mío!” Su hermoso genio dejará ráfagas de 
luz para iluminar nuestro camino.

1834

* *

Dadme todas las flores de la primavera y 
los lauros todos de las béticas orillas para 
(pie en vistosos ramos ornen la tumba del 
cantor alemán, cuya i-esonante lira era dulce 
como la de Apolo: cuya dicción tenía la pu­
reza de la campana y la claridad del cristal, 
y cuya rima producía música peregrina en 
las cuerdas del arpa de nuestro idioma.

El Domingo de Kamos de 1884—según (pie- 
da dicho anteriormente—falleció en Lübeck, 
su patria, víctima de penosa enfermedad (pie 
durante diez anos minó su robusta natura­
leza, el poeta más apasionado de un Padre 
bondadoso, sentado en las alturas en un tro­
no eterno; el vate que, por lo tanto, jamás se 
sentía abrumado por el i)eso de las grandes 
cuestiones que asaltan á los pensadores y poe­
tas, y cuya solución insuficiente obscurece sus 
ánimos; el cantor más dulce y tierno de la 
primavera y del amor; el heraldo de la uni­
dad de Alemania y del nuevo Imperio germá­
nico; el que perteneció á la patria, como la 
hoja pertenece al árbol; el mayor lírico ale­
mán después de Goetíie y de Heine, y el mayor 
épico lírico de los últimos cincuenta anos; el 
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rival de Platen en la belleza de la forma, la 
cual, para él, no era sino la gala para e1 cuer­
po de sentimientos nobles y llenos de santa 
castidad; el que en el castillo de Esckeberg, 
próximo á Kassel, se inspiraba en el sol de 
las historias y en la luna que engendra las 
tradiciones, escribiendo baladas y traducien­
do romances españoles; el que, cantando al 
amor y á la patria, se asemejaba á los minne­
singer de la Edad Media; pero que, siendo 
hijo genuino de su tiempo, que se inflama con 
sus ideales, se entristece con sus desengaños 
y se regocija con sus triunfos, como Uerwegh, 
Freiligrath, Kinkel, Prutz y Hoffmann de Fa- 
Uersleben, los superó, porque se sentía como 
un sacerdote que no puede odiar, sino sólo ex­
halar quejas, mientras ellos, llamando á la 
lucha, no querían ser más que batalladores. 
Por eso la imagen de Manuel Geibel vive plá­
cidamente en el alma del pueblo alemán.

Este ha recompensado con creces el amor 
del poeta como á su vate predilecto, que que­
ría poco de los grandes de la tierra, y de los 
pequeños, sólo el amor á su choza, amor que 
se llama Belleza y Fe, y que contemplaba á 
la Naturaleza como la revelación de lo divi­
no, y el amor como una gracia de Dios, de la 
cual debe apartarse todo lo innoble.

Ningún poeta alemán ha alcanzado celebri­
dad popular semejante á la de Geibel, cuyas 
canciones, difundiéndose por doquier en alas 
de la melodía, como las canciones populares
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más lozanas, gracias á Mendielssohn, Schu­
mann y Schubert, son fuente inagotable, ve­
nero perenne para la composición musical. 
El y la primavera parecían sinónimos: no po­
demos evocarlo sino como figura ideal, rodea­
da de los esplendores de juventud imperecede­
ra. Sin embargo, era un anciano á qui^ una 
dolencia sobrellevada con resignación cristia­
na llevó al sepulcro; y el conocido literato 
Pablo Lindan le pinta como hombre de cabe­
za enérgica, prudente y pensadora, y de bar­
ba arrogante; como un hombre lleno de fran­
queza y á la vez vehemente y patriarcal.

Sólo la muerte pudo arrebataríle el trono 
que ocupaba como príncipe de nuestros líri­
cos, como el clásico de los vates modernos.

A pesar de que se quejaba del cansancio y 
de la fatiga, signos característicos de la do­
lencia que iba apoderándose de su organismo, 
dió testimonio de su afición al trabajo hasta 
en el último decenio de su vida, escribiendo 
las poesías que llevan por título el de Spae- 
therbstblaetter (Sojas de otoño tardío)^ y la 
comedia Oro genuino se pone claro en el fue­
go, y murió tan tranquilo y sereno como si el 
espíritu pacífico de la casa del párroco que 
le amparó cuando niño no se hubiese apar­
tado jamás de su alma-

La fortuna le brindó con sus sonrisas y de­
rramó sobre él todos sus bienes. Después de 
haber cursado sus estudios en la Universidad 
de Bonn, el joven gallardo y alegre pasó á la

Tomo X 17
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de Berlín, viviendo en un cuarto alto de la 
casa del gran literato Wilibaldo Alexis, y 
tratando á Eichendorff, Kaupach, Ghamisso 
y Ernesto Curtius.

^^Tiielto á Alemania en 1840, después de su 
estancia en Grecia, dio á la estampa sus poe­
sías, llenas de un calor de sentimiento entra­
ñable que había de hablar al corazón. Ci­
taremos entre ellas la canción tan (alegre y 
amada de los estudiantes desde hace cuauenta 
anos: Ya ha llegado el Mago.

En San Goar compuso aquella canción di­
vina que empieza: Donde un corazón tran- 
qnilo se encienda de amor. Después conoció 
en el castillo de Esdreberg, que las selvas 
rodean, y que perteneció al barón von der 
^Íalsbupg, las apasionadas poesías políticas 
de Herwegh. Ya acabó el idilio de nuestro 
vate, aunque éste tenía miedo de la política, 
y su musa era demasiado casta para las pa­
siones de partido, exclamando el poeta: “Le­
jos de la turba que derriba los altares y los 
corazones, brota para mí la fuente sagrada 
de la poesía en la peña que lleva la iglesia.’’ 
Pero el que había dicho ya cuando joven: 
“Hay qu'3 crear aún más que un Mayo de 
amor”, y que otro día pronunció estas gráfi­
cas palabras: “No quiero ser el esclavo de la 
libertad”, hubo de alzar también su voz y de 
dirigirse á los ])oderosos sentados en el tro­
no, luchando con inspiración ardiente en pro 
de Schleswig-Holstein.
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En Munich residió temporalmente y en 
unión de Bodenstedt y de Riehl, de Heyse, 
Liebig y Din-gfelstedt, proporcionó á la ciudad 
del Isar gran brillo literario.

Allí la implacable muerte le arrebató su 
esposa, la Ada de sus cantos, aquella mujer 
angelical de la cual dijo el ilustre Schwind, 
después de haber tratado en vano de dibujar 
su rostro: “Aquel ángel no lo dibuja ninguna 
mano humana.”

Ya en Munich soñaba el bardo con la mag­
nificencia de la unidad alemana, resonando 
como el grito de un corazón herido su pre­
gunta: “¿Cuándo, ¡oh! cuándo aparece el 
maestro que te edifique, ¡ oh Alemania?” Pero 
lo mismo que Freiligrath entonó sus himnos 
más ardientes y llenos de elocuencia arreba­
tadora en el año del gran levantamiento na­
cional, en la guerra de 1870, cuando el nieto 
de los Nibelungos, el gigante Bismarck, nos 
llevó al Imperio. Y olvidando sus dolencias, 
el poeta se consideró feliz por haber visto las 
victorias del pueblo alemán y por haber de­
positado la corona de hojas de encina, que 
acabaron de conquistar los héroes, en la cuna 
de un nieto.

1^1 1808 saludó desde Muiiiich—según que­
da dicho—al rey Guillenno I de Prusia, con 
motivo de su visita á Lübeck, con estas pala­
bras proféticas : “¡ Ojalá que vean mis ojos que 
tu águila vuele incesantemiente por el Impe­
rio alemán, desde Ia pena hasta el mar!” Pero
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habiéndose inangnrado ya en Munich, bajo los 
auspicios del rey Luis II, la era musical que 
puso término á la era poética de Maximilia­
no II, el particularismo bávaro le obligó á 
abandonar á Baviera.

Renunciando á la pensión que le había con­
cedido el padre del joven rey Luis II, retiróse 
á la soledad antigua de su patria, abrazando 
al mundo entero con una mirada hacia el Trave 
y la iglesia de Santa María, sin enojarse con­
tra el país que le hirió en el corazón. Entre­
tanto, el Rey de Prusia le triplicó la pensión 
que había perdido en Baviera, y el vate tuvo 
la satisfacción de alcanzar el premio de tres 
mil thalers con su drama titulado Sofonisbe. 
Pero ni éste, ni BrunhUda, ni la comedia El 
maestro Andrea, ni la tragedia El rey Ro­
drigo, obtuvieron los aplausos del público, 
aunque BrunhUda contiene bellezas grandio­
sas. Pero comparada con Los Nibelungos de 
Hebbel pareció pálida, y fué condenada al 
olvido. Para entonar canciones bastan la flo­
resta y la selva, pero para escribir tragedias 
es preciso tratar el mundo y se necesita es­
cenario. Faltaban, pues, al poeta en la sole­
dad de Lübeck los impulsos para producir 
obras dramáticas. En cambio, el libreto de 
ópera que lleva el título de Lorelei, y que 
escribió para Mendelssohn-Bartholdy, es con­
siderado como el más poético conocido.

No hay traductor más excelente que él : con 
el mismo arte acabado tradujo canciones y
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romances españoles, poesías francesas, grie­
gas y datinas, dando un mentís á sus pro­
pias palabras: “Lo lírico me parece intradu­
cibie.”

Si bay algo que pudiéramos echar de me­
nos en^ sus composiciones, es la espontanei­
dad primitiva y vigorosa, porque en él iodo 
es armonioso y correcto, castizo y pálido, Íal- 
tándole el sentimiento de la belleza artística 
de la aspereza, y, como Tannhauser, ¡mdría- 
mos exclamar: “¡Qué exceso de dulzura en 
los cantos !”

El público alemán ha celebrado más Ias 
poesías del joven que las del hombre de edad 
madura, pero el vate creció aprendiendo, y 
por eso preferimos sus Canciones de fnnio, 
que publicó en 1848, y, sobre todo, sus Poe­
sías nuevas, que aparecieron en 1857. La ex­
presión más perfecta de su contemplación del 
arte se encuentra en su poesía El estatuario 
de Adriano, y su contemplación del mundo se 
refleja en la visión grandiosa La muerte de 
Tiberio.

Ha poco aparecieron las obras completas 
del insigne trovador, siendo saludadas con en­
tusiasmo unánime por la crítica alemana.

Manuel Geibel se asemejó al protagonista 
de una composición suya. El violín, que des­
pués de haber encantado á la muchedumbre, 
se retira lejos de los aplausos del mundo á 
la soledad, donde, llorando, hace vibrar para 
sí propio el instimmento amado, arrancándo*
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le sonidos tristes que hablan de aspiraciones 
desvanecidas y de dichas perdidas.

La ‘Ciudad republicana de Lübeck ha dis­
pensado á su gran hijo la distinción más se­
ñalada, nombrándole su hijo predilecto, y se 
propone dar al vate que fué el verbo de Ale­
mania la sepultura más solemne que haya re­
cibido poeta tudesco. r

1884

i
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GOTOLDO BFKAIM LESSING

EI poeta alemán que se penetró del espí­
ritu de realidad emanado de la personalidad 
y de las hazañas del gran Federico, dejándo­
nos por herencia la poesía de las acciones y 
de Jos caracteres tomados de la vida i’eal; 
aquel cuyo pensamiento y cuya acción giraban 
sobre los ejes de la verdad y de la libertad, 
y que fué modelo de virtudes cívicas y el ca­
rácter más varonil de la historia de nuestra 
literatura ; el que poseía saber vastísimo, com­
parable al de Leibnitz; el vate que en la es­
fera literaria fué un reformador como Lute­
ro en la eclesiástica, y que, en su anhelo de 
limpiar el establo de Augias de la literatura, 
llevando á él ríos de nueva vida espiritual, se 
parece á Hércules; el bardo que, al acometer 
la empresa de que su pueblo tornara al país 
bendito del arte, mostrándole los tipos eter- 
nos de todas las producciones poéticas y ar­
tísticas, se asemejaba á los varones ilustres 
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de la antigüedad, que dictaban las leyes en 
el reino del buen gusto; el poeta que, cifran­
do el mayor gozo de la existencia en el ejer­
cicio de todas sus facultades, en la investi­
gación incansable, en la lucha por los mayo­
res bienes de la vida, prefirió, cual Aquiles, 
una carrera breve, pero activa, á una carrera 
larga, pero sin gloria, y que parece, cual otro 
Winckelmann, un joven en situación de per­
petuo aspirante; ese vate que fué á la par el 
padre de la crítica moderna y después de Lu­
tero él segundo creador de la prosa alemana, 
se llama Gotoido Efraim Lessing. Dijo de sí 
mismo en su Dramaturgia, quizá en un mo­
mento de hipocondría: “No soy actor ni poe­
ta. A veces se me tributa el honor de conside­
rarme como poeta, pero sólo porque se me 
desconoce. Algunos ensayos dramáticos que 
me he atrevido á hacer, no merecen ser juzga­
dos con tanta benevolencia. No siento en mí 
la fuente viva que brota por fuerza propia, 
lanzando al aire sus raudales abundantes, 
frescos y puros; tengo que extraerlo todo de 
mí mismo con violencia, por medio de la me­
ditación. Yo sería muy pobre, muy frío y muy 
miope si no hubiese aprendido algo á tomar 
prestados, lleno de humildad, tesoros extran­
jeros, á calentarme con fuego extranjero y á 
fortalecer mis ojos con los quevedos del arte.” 
Pero nosotros diremos con Goethe: “El poe­
ta quería declinar el título altivo de genio, 
pero sus obras se levantan contra él mismo.”
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Sus obras, tan pensadas como sentidas, son á \^ 
la par estudio é inspiración, y poseen esa lo- ,^f 
zanía que difícilmente existe en los autores .•¿^¿ 
que conocen los artificios de la ciencia, '£*5^^ ''

“La energía de su mente—afirma Rodolfo"**^ 
GottsehaU — era tan grande, que producía 
hasta creaciones poéticas, que generalmente, 
sólo nacen por el instinto libre de la fantasía 
genial.”

Nada caracteriza á Lessing mejor que sus 
propias palabras : “No la verdad que un hom­
bre posee ó cree poseer, sino el esfuerzo sin­
cero que ha empleado para alcanzaría, cons­
tituye el valor del hombre. Pues no por la 
posesión, sino por la investigación de la ver­
dad, se ensanchan sus fuerzas, lo que consti­
tuye su perfección, siempre creciente. La po­
sesión hace indolente, perezoso, soberbio. Si 
Dios llevase en su diestra la verdad, y en su 
izquierda sólo el vivo anhelo de la verdad, 
aunque con la añadidura de errar perpetua- 
mente, y me dijese : “¡ Elige!”, yo me precipi­
taría ¡humildemente á su izquierda, diciendo: 
¡Dame, padre mío! Pues la verdad pura es 
sólo para ti.”

El que investigando siempre trataba de 
acercarse á la verdad, hasta que hubo alcan­
zado el escalón más alto posible, se hizo ve­
nerar como autor de Nathan, el poema clá­
sico de la tolerancia, tanto que muchos ju­
díos de Berlín y de Breslau, cuando el edicto 
del 11 de Marzo de 1812 les impuso la obliga-
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ción de tornar nil nombre cristiano, eligieron 
por suyo el nombre glorioso de Lessing.

Nació éste en Camenz (Lasacia) el 22 de 
Enero de 1729, siendo su padre un ilustrado 
párroco luterano.

En la familia lessingiana la tolerancia era 
tradicional, y en un tiempo en que ésta era to­
davía cosa rara, escribió el abuelo de nuestro 
poeta, Teófilo Lessing, una disertación acer­
ca de La tolerancia de las religiones.

Educado en la pequeña ciudad de Camenz, 
que por lo reducido de sus relaciones y por 
su pedantería aumentaba su instinto natural 
de contradicción y de sátira, llevó Lessing 
en 1741 á la escuela de Misnia un amor á 
Planto y á Terencio y una gran afición al 
teatro, que su primer maestro, el rector de la 
escuela de Camenz, llamaba “una escuela de 
elocuencia”, mientras los teólogos no vieron 
en él sino una fuente de desmoralización pro­
funda. Se comprende, pues, fácilmente que al 
joven, que en 1746 pasó á la Universidad de 
Ijeipzig para estudiar la Teología, no le inte­
resase ésta tanto como la realidad y la vida 
que conoció en el trato de la gente teatral, á 
la cual su madre, participando de las preocu­
paciones de los teólogos, llamaba gente per­
dida. Y puede decirse que estudió en Leipzig 
el arte teatral con tanto celo como si fuera á 
crearse para él en aquella Universidad una 
cátedra consagrada expresamente al arte de 
la declamación. Teniendo una naturaleza dJa- 
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léctica por excelencia, se dedicó con predi­
lección á la poesía dramática, que en cierto 
sentido no es sino el desenlace -dialéctico de 
una acción trágica ó cómica. Y si después se 
liizo gran dramaturgo y gran poeta dramá­
tico, creando aquellas obras maestras que se 
llaman Mina de Bamhelm-, Emilia Galott-i y 
Nathan el Sabio, buena parte de ello se debe 
á su trato con los actores y al impulso que le 
dió el buen resultado de su primera comedia 
sátirica, estrenada en Leipzig en 1748 por la 
compañía de la célebre Neuber, y titulada El 
joven sabio, fundándose solamente en sus ob­
servaciones del mundo pequeño de escuela que 
basta entonces le había rodeado. La Neuber 
le pidió más obras teatrales, .pero compren­
diendo con su buen instinto que antes debía 
ensanchar el horizonte de su conocimiento del 
mundo y de los hombres, salió á fines de 1748 
para Berlín, donde á la sazón, á pesar de la 
predilección del gran rey de Prusia por la 
literatura francesa, había despertado la vida 
literaria alemana.

En la ciudad donde antes resonaba sólo el 
ruido del tambor y que ya era la r^idencia 
del que fué llamado el filósofo sentado en el 
trono, vivió Lessing la vida de literato ocio­
so, tratando á actores y á otros artistas y 
debiéndolo todo á sus propios esfuerzos, á 
la energía de su carácter. Y quizá á los fran­
ceses que encontró en la corte les debió algo 
de la agudeza y de la claridad de su estilo.
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En 1749 publicó, en unión de un pariente 
suyo, su camarada de Leipzig, Mylius, una 
colección de piezas teatrales acompañada de 
una disertación acerca de Planto. Aunque en­
tonces miraba todavía al teatro desde el pun­
to de vista del clasicismo francés, aconsejó ó 
los alemanes que no imitasen sólo á los fran­
ceses, sino que estudiasen también los clási­
cos antiguos y el teatro inglés y español, y 
les hizo presente que el espíritu alemán ofre­
cía ¡mayor semejanza con el inglés que con 
el francés, y que, por lo tanto, el drama ale­
mán debía formarse más con arreglo al dra­
ma inglés, que al francés.

En Berlín, en 174=9, escribió también sus 
dos comedias El espíritu fuerte y Los judíos, 
proponiéndose en ambas expresar en forma 
poética una idea social y dándonos en Los 
judíos el resultado de sus graves reflexiones 
al contemplar la opresión vergonzosa de un 
pueblo que, según él mismo dijo, ningún cris­
tiano debe mirar sin sentir cierto respeto, 
porque de él han salido muchísimos héroes y 
profetas. Los judíos, que concluyen con las 
palabras que un noble barón dirige á un ju­
dío generoso: “jQué respetables serían todos 
los judíos si se pareciesen á usted!”, y con 
la contestación del judío: “¡Qué amables se­
rían los cristianos si tuviesen las cualidades 
de usted 1”, son como un preludio de la frase 
de Nathan el Sabio, aquel testamento dramá­
tico de Lessing: “Lo que á mí me hace cris- 
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tiano para usted, hace á usted judío para 
mí.” En efecto, Los judíos son como el huevo 
del cual más tarde salió Nathan, mientras El 
efipíntu fuerte es aquella pieza á que se refie­
ren las palabras que Lessing escribió á su 
padre: “¿Qué diría usted si le prometiese es­
cribir una comedia que los mismos teólogos 
no sólo leyeran, sino que la alabaran?”

El poeta, encargándose del Apéndice litera­
rio del periódico berlinés la Gaceta de Voss, 
se presentó también como crítico, y ya sus 
artículos primeros revelaron su juicio acer­
tado y seguro. De repente trocó en 1752 su 
residencia de Berlín por la de Wittenberg, 
donde escribió sus Defensas de literatos des­
conocidos. Pero después de transcurrido un 
aSo regresó á Berlín, entrando de nuevo en 
la redacción de la parte literaria de la Ga­
ceta de Voss, y en 1755 escribió su tragedia 
Sara Sampson, que obtuvo una acogida en­
tusiasta, cual representación de verdaderos 
afectos y pasiones. Desde 1755 á 1756 le en­
contramos, en compañía de un rico joven de 
Leipzig, viajando por el Norte de Alemania 
hasta Amsterdam, visitando las galerías; y en 
Leipzig, adonde volvió en 1756, halló en el au­
tor del poema La Primavera, el mayor pru­
siano Evaldo de Kleist, un tipo de hermosa vi­
rilidad, que le sirvió de modelo para su figu­
ra dramática del mayor Tellheim.

La naturaleza dialéctica de Lessing—para 
el cual la quietud era la muerte, el silencio 
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nn tormento, y el solitario retiro un sacrifi­
cio extremo—necesitaba siempre á hombres 
con quienes sostener polémicas literarias, y 
por ello mantuvo correspondencia muy ani­
mada con dos ilustrados jóvenes r^identes 
en Berlín, el escritor judío Moisés Mendels­
sohn, en el cual adivinaba un segundo Benito 
Espinosa, y el librero y autor de las Cartas 
sobre el estado actual de las buenas letras de 
Alemania, Nicolai, á quien—según ha proba­
do Carlos Biedermanu—corresponde la glo­
ria de habernos, aun antes de Lessing, pre­
sentado al gran Shakespeare como modelo en 
desarrollar los caracteres de la manera mas 
profunda. El asunto de las correspondencias 
de Lessing con dichos amigos era lo que ocu­
paba por entiero su pensamiento, el drama, 
pero no consiguió todavía entonces penetrar 
hasta la noción más alta de la belleza trágica, 
sino que en 1758, cuando sintiéndose atraído 
hacia la ciudad del gran Ley de Prusia, que 
era aún más rico de hazañas en la paz que en 
la guérira, hacia la ciudad en la que el espí­
ritu de observación, de progreso práctico y de 
utilidad pública, desde el Bey se transmitía 
á todos los que le rodeaban, vo'lvió otra vez a 
Berlín, uniéndose con sus amigos Nicolai y 
Moisés Íiendelssohn para publicar Cartas re­
lativas á la Uteratiira, apareció en la gloria 
de su talento crítico.

Las Cartas sobre la literatura, dirigidas á un 
oficial herido—el mayor Evaldo de Kleist,-— 
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brotaron del entusiasmo que encendió en los 
ánimos la guerra de los siete anos y su héroe 
el læy de Prusia. En ellas la® bellas letras 
descendieron desde el mundo de lo ideal y 
desde los libros, hasta el suelo firme de la 
realidad, desde la esfera estrecha de senti­
mientos individuales hasta el mercado de la 
vida. La célebre Carta décimoséptima tiene 
por autor á Lessing, que de repente y como 
por encanto se muestra conocedor profundo 
y admirador entusiasta de Shakespeare, aquel 
genio que, según dijo Lessing, lo debía todo 
á la Naturaleza, y que con Lear y Hamlet 
ejerce sin igual fuerza sobre nuestras pasio­
nes. En la Carta decimoséptima rompió ente­
ramente con el drama francés, y de la fecha 
en (pie la escribió data el período de su plena 
independencia y de su madurez varonil como 
crítico y poeta.

Después de haber estudiado á Shakespeare 
y á los antiguos, y de haber escrito en 1760 
la Vida de Sófocles, no le faltaba sino estu­
diar aún más la vida práctica. “Quiero vivir 
más entre hombres que entre libros”, escribió 
á un amigo suyo, el poeta Bamler. Por eso 
aceptó, á fines de 1760, el empleo de secreta­
rio del general de Tauenzien, á la i&azón go­
bernador de Breslau, y pasó sin transició'U 
desde sus ocupaciones literarias á la escena 
de los mayores acontecimientos políticos. Los 
resultados de su residencia en Breslau fueron 
quejas y lamentos á causa de los oficios mo­
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nótonos y triviales que tenía que desempe­
ñar, y su inclinación hacia el juego de suerte 
que le servía de emoción agradable; pero tam­
bién nacieron en aquella residencia su exce­
lente comedia Mina de Barnhelm y su obra 
monumental, Laocoonte, en la que pai’ecen 
haber trabajado á la vez la musa de la filo­
sofía, la de la poesía y la del arte de lo bello. 
Su Mina de Barnhelm, que tiene por fondo 
histórico de la acción la guerra de los siete 
años y las relaciones por ella creadas, la ob­
tuvo de la observación directa de la realidad, 
de la vida inmediata, haciendo de la figura de 
Teliheim un monumento imperecedero para su 
amigo el mayor de Kleist, que murió en 1759 
de resultas de las heridas que recibió en la 
batalla de Kunersdorf. Goethe llamaba á Mina 
de Ba-imhelm la hija más genuina de la glo­
riosa guerra de los siete años, y tenía ra­
zón en el sentido de que — valiéndome de 
una frase del Franklin alemán, el socio de la 
Walhalla, Justo Moser — “grandes aconteci­
mientos producen también grandes sentimien­
tos”. Aquel tiempo lleno de hazañas forma 
ba caracteres individualizados; y Lessing — 
cuyos 'mejores años de virilidad coincidieron 
con aquella nueva, con aquella gran época 
creada por el rey, que con sus dotes hacía 
felices á los pueblos sometidos á su patej’- 
nal gobierno, ilustres y memorables sus días, 
permanente y querido su recuerdo, no pudien­
do menos de merecer tributo universal de ad­
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miración y de gratitud — sentía eon todo su 
corazón los poderosos impulsos de aquel tiem­
po, y sabía aprovecharse como poeta dramá­
tico de los motivos fecundos que le ofrecía. 
Pero estaba lejos de su ánimo aludir direc­
tamente en Mina de Barnhelm á sentimien­
tos políticos ó nacionales, y celebrar en la 
poesía la Historia contemporánea. Lo que sí 
encontramos en su drama es el efecto inevi­
table que una época tan rica en esfuerzos ha­
bía de ejercer sobre los espíritus vigorosos. 
Goethe llamaba también á Mina de Barnhelm 
una comedia de esencia nacional, de esencia 
propia del Norte de Alemania. Y, en efecto, 
los caracteres de la comedia y las relaciones 
que representa, se fundan en la esencia ale­
mana, especialmente en la prusiana, regene­
rada por el gran Federico; pero el elemento 
nacional de Mina de Bamhelm—del que ha­
blan algunos críticos, apoyándose en la auto­
ridad de Goethe — puede referirse’ sólo á la 
sencilla verdad de las figuras á quienes el 
poeta prestó los mejores rasgos de nuestro 
carácter: la naturalidad, la verdad, el senti­
miento profundo. Lessing, sajón, admiraba 
la energía de Federico, y tenía que excusarse 
de su admiración en Sajonia, porque el rey 
de Prusia era el enemigo de aquel país; Les­
sing, sajón, felicitaba al rey prusiano, con 
motivo de sus cumpleaños, en poesías entu­
siastas que se publicaron en la Gaceta de 
Foss, sin que, á pesar de ello, participase

Touo X i8
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del entusiasmo singularmente prusiano de su 
amigo el poeta Gleim; Lessing, que por su 
nacimiento pertenecía á un país donde reina­
ba la divisa del despotismo; “El Estado es el 
príncipe”, no vacilaba en decir: “Yo no com­
prendo el amor á la patria”, pues la patria 
alemana aun no existía, y sólo los que naci­
dos en Prusia vieron las brillantes hazañas y 
la justicia de su rey, pudieron verdadera­
mente entusiasmarse con la grandeza de su 
monarca y de su patria.

Mina de Bamkelm es una comedia sana 
desde la esciena primera hasta la última; la 
acción se desarrolla en el suelo seguro de un 
firme orden moral, y el desenlace se verifica 
por un acto de justicia del gran soberano, 
que no quería ser sino el ejecutor supremo 
de la ley. Así la comedia entera nos eleva á 
una atmósfera alta y pura.

Debía obtener esa obra los triunfos más 
brillantes en Berlín, donde como por instin­
to se comprendió la afinidad entre el espí­
ritu de Federico y el genio de Lessing. Sin 
embargo, no parece sino una anécdota lo que 
dice Fink en su Historia de la Másica: que 
el rey de Prusia se interesó tanto por Mina 
de Bamkelm, que compuso para ella una mú­
sica militar.

Así como Lessing durante su estancia en 
Breslau subió cual poeta creador una escala 
más alta de contemplación artística, lo hizo 
también cual estético y crítico en su Lao-
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coonte en el cual descubrió las leyes psicoló­
gicas de las creaciones poéticas y d^esiindó la 
poesía de las otras artes, llamando poesía 
preferente á la de las acciones, á la de la rea­
lidad.

El que fué reformador en la esfera del arte, 
como Lessing en la de la literatura, Winckel- 
inann, había 'dicho en 1755 en su obra Pen­
samientos acerca de la imitación de oirás he­
lénicas en la Pintura y en la Escultura: “Los 
griegos, que -así en la vida como en el arte, 
tenían carácter de indefinible grandeza, tra- 
taron de evitar la representación de pasiones 
que traspasasen los límites de 1-a belleza; y 
por ello, en el grupo de Laocoonte, el que fué 
mortalmente herido por la mordedura de la 
serpiente, no tiene la boca abierta como si 
gritase, sino que su boca medio abierta indi­
ca que sólo exhala gemidos, mientras que el 
poeta romano, demostrando así la larga dis­
tancia que existe entre el arte modelo de los 
griegos y el arte romano, deja en su Eneida 
gritar á Laocoonte.” A eso contesta Lessing 
en la célebre obra que tiene por epígrafe el 
nombre de aquel sacerdote troyano, Laocoon­
te: “Los griegos pensaron y sintieron como 
hombres naturales, y representaron también 
en sus obras artísticas á héroes naturales. 
Tor lo tanto, los poetas helénicos dejaron á 
sus héroes gritar en todos los tonos: grita Fi- 
loctetes, grita Hércules, y hasta el dios de la 
guerra, herido por la lanza de Diómedes, da 
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una gran voz—según la frase de Homero— 
como diez mil guerreros. Pero existe mucha 
diferencia entre lo que puede y debe repre­
sentar el poeta, y lo que puede y debe repre­
sentar el escultor. Este no puede represen­
tar sino un solo momento detenninado, y por 
lo mismo ha de elegir una situación, la cual, 
aunque se la figure cual permanente, no ten­
ga nada de impropia ni de repugnante. Pero 
el gritar constantemente no es natural, y, ade- 
m'ás como señal de debilidad, causa repug­
nancia. En cambio el poeta nos pinta á sus 
héroes en varios estados, y entre ellos puede 
figurar también el gritar, y la idea momen­
tánea del héroe se mitiga por la idea de la 
fuerza en que antes 6 después le representa 
el poeta.”

“La diferencia del arte y de la poesía con­
siste—según decía Lessing—en que aquél usa 
de formas y colores, es decir, de un material, 
encontrándose junto en un espacio determi­
nado, mientras ésta usa de palabras, es decir, 
de tonos articulados, sucediéndose en el tiem­
po el uno al otro. Así, el arte no puede re­
presentar sino objetos que al mismo tiempo 
se encuentran en el espacio el uno al lado 
del otro, mientras la poesía puede represen­
tar sólo objetos que se siguen en el tiempo. 
En otras palabras: el asunto natural del arte 
es el cuerpo, el de la poesía es la acción.”

Diciendo eso Lessing como poeta de la rea­
lidad, se dejó arrastrar por su celo reforma- 
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dor más allá de lo debido, pues si la poesía 
fuese sólo la representación viva de las accio­
nes, si la poesía fuese sólo la poesía dramá­
tica, ¿qué sería entonces la lírica? Eso le ob­
jetó también Herder en sus Silvas críticas. 
Pero en aquel tiempo en que el drama, ese 
género más alto de la poesía, era muy poco 
cultivado, la exageración de Lessing resulta­
ba casi beneficiosa.

En 1765 permaneció el autor de Laocoon­
te una temporada en Berlín, donde sus ami­
gos querían que se le nombrase bibliotecario 
privado del rey; pero no se realizaron estas 
esperanzas, pues un francés sin reputación ni 
mérito propio recibió aquel empleo, el cual, 
si Lessing le hubiera obtenido, hubiese pues­
to en relaciones íntimas á aquellos dos genios 
tan afines, que figurarán siempre entre las ma­
yores ilustraciones del siglo. El año de 1767 
vió á Lessing, no al lado del gran rey, sino 
al frente de un teatro alemán fundado por 
una sociedad de patriotas y amantes dial arte, 
el teatro Nacional de Hamburgo, al que tuvo 
que dar como autor el socorro de su nombre, 
de su genio y de su experiencia. Escribió en 
pro de aquel teatro, en pro de los artistas, de 
los autores y del público, una serie de críti­
cas teatrales que, formando la Dramaturgia 
de Hamburgo, se convirtieron poco á poco en 
una colección completa de tratados drama­
túrgicos, y se hicieron un verdadero código 
del teatro alemán. Pero en la indiferencia del 
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público estrellóse, transcurridos dos años, el 
teatro Nacional de Hamburgo, y con él se 
concluyó también la Dramatiirgia. ün senti­
miento amargo hizo exclamar al desilusiona­
do poeta: “¡Qué idea tan cándida la de pro­
porcionar á los alemanes un teatro nacional, 
cuando los alemanes no somos todavía na­
ción !”

La Dramaturgia de Haml)urgo se propo­
nía, tanto como las Cartas sobre la litera- 
tíira, destruir la influencia funesta que ejer­
cía sobre la escena alemana el drama francés 
con su regularidad fría, con su retórica exa­
gerada, sin que por eso Lessing pretendiera 
sustituir á la regularidad de los franceses la 
falta de reglas, dejándolo todo encomendado 
al genio del poeta. “¿Cuáles son los fines de 
la tragedia?”, pregunta Lessing, y se contes­
ta: “La tragedia ha de purificar las pasiones 
de la compasión y del miedo.” Compasión y 
miedo; he aquí, en efecto, los polos de todo 
el interés trágico en el drama antiguo; pero 
lo que Aristóteles pidió con razón á éste, no 
es también la esencia del drama moderno. 
Lessing no llegó á fijarse en la noción de la 
culpa trágica; y eso lo extrañamos tanto más, 
cuanto que él mismo dijo: “El poeta dramá­
tico ha de desarrollar la acción derivándola 
de los propios caracteres.”

Después de los tristes desengaños que ex­
perimentó en Hamburgo, retiróse, como bi­
bliotecario dei duque de Brunswik, á la sole- 
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dad de Wolfeubüttel, entre el polvo del inundo 
de los libros. Pero tampoco allí pudo resistir 
á la tentación de escribir para el teatro, su­
mergiéndose en la profundidad del mar de 
las pasiones humanas, y terminó á principios 
de 1772 su tragedia Emilia Galottij cuyo plan 
concibió catorce anos antes, y que todavía 
hoy nos arranca calurosos aplausos, porque, 
en el teatro, llorar es la más noble forma 
de aplaudir. Emilia Galoiti, que ahora como 
siempre es aplaudida por el efecto hondo y 
patético que produce, por su brillante tecni­
cismo, por su diálogo animado y á veces epi­
gramático, nos muestra una vez más el arte 
cumplido de su autor en la individualización 
de los caracteres, y esa obra fué como un 
rayo lanzado contra los príncipes que, vi­
viendo en un torbellino de sensualidad, se 
precipitaban de un frívolo gozo en otro, de 
modo que Ramler le daba como epígrafe las 
palabras

“Et nunc, reffes, inteUigîtel 
Erudimini, qui judicatis terrami”

Y Herder recordaba los versos

“Discite justitiam moniti et non temnere divos!”

Pero la composición de Emilia Galotti tie­
ne el defecto de que ni la acción ni el desen­
lace son consecuencias del carácter de la pro­
tagonista.
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Seis largos años descansó la musa dramá­
tica del poeta, pues éste se ocupó en la polé­
mica teológica y filosófica producida por su 
publicación de los Fragmentos de Wolfenbüt- 
tel, que encendieron la gran lucha del racio­
nalismo en la teología; pero cuando su Go­
bierno le prohibió continuar la polémica con­
tra su adversario, el párroco de Hamburgo, 
Goetze, buscó otra cátedra en que defender 
sus doctrinas: se refugió en la esfera serena 
de la poesía, diciendo: “Veré si me dejarán 
predicar siquiera en mi antiguo púlpito el 
teatro”; y escribió lo que él llamó no un dra­
ma, sino una poesía dramática, Nathan el 
haoio. Léense en el borrador de un prólogo 
escrito para aquella obra las palabras “No 
conozco lugar alguno de Alemania donde Na­
than pueda estrenarse ahora. Pero ¡bendito 
sea el lugar donde primero se represente!”

Nathan, el grande, el sin par drama de la 
tolerancia religiosa, el evangelio imperecede­
ro de la humanidad, la flor peregrina de la 
poesía, ique encanta por 'Su aroma espiritual 
el canto de ci^e, el testamento poético y su­
blime de Lessing, la creación más alta de sus 
especulaciones filosóficas y religiosas, se es­
trenó, pero dos años despufe de la muerte 
del autor, y al estrenarse en 1783, en Berlín 
tuvo tan poca fortuna que parecían cumplir­
se los pronósticos de Lessing. Pero veinte 
años después,un genio que tenía afinidad 
con el de Lessing, Schiller, lo puso en escena
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en Weimar, y desde entonces ese drama, que 
no es el de las pasiones, sino el de los gran­
des pensamientos y el de los sentimientos no­
bles y verdaderamente humanos, culminando 
en las palabras de Nathan; ‘‘El cristiano y el 
judío, ¿son cristiano y judío antes de ser 
hombres ?”, ese drama, que puede considerar­
se cual magnífico monumento erigido por Lea­
sing en honor de su amigo judío el filósofo 
Moisés Mendelssohn, ha continuado predican­
do en Alemania la tolerancia, y, sin duda al­
guna, ha contribuido á la emancipación de 
los judíos en este país.

El heraldo Nathan, que expresó lo que Les­
sing había meditado en sus coloquios fami­
liares con Mendelssohn, ha de cumplir tam­
bién su misión benéfica en España. Un dis­
tinguido escritor alemán, Engel, ha dicho: 
“Creo que Nathan, trasplantado á la escena 
española y estrenado en un teatro de Madrid, 
produciría efecto mayor que las más vigoro­
sas demostraciones de la tan escasa extrema 
izquierda en el Congreso, y que los discursos 
más ardientes de Castelar.”

Ya conocen los españoles algunas fábulas 
de Lessing traducidas por mi amigo queridí­
simo el patriarca de los poetas españoles, 
Juan Eugenio Hartzenbusch: ¿cuándo cono­
cerán también la joya de sus producciones, 
Nathan el Sabio? Ya dije que éste fué el can­
to del cisne del poeta alemán. Después de 
haber enterrado á su esposa amadísima, con 
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la cual vivió apenas un año, perdió el buen 
humor, se extinguió el fuego de sus ojos, y el 
gran poeta y pensador—que por sus modelos 
dramáticos y sus hazañas críticas pertenece 
tanto al siglo XIX, como al siglo XVIII, ten­
diendo la mano á los grandes corifeos de 
nuestra literatura, Goethe y Schiller, y que 
mereció ser llamado por Macaulay el primer 
crítico de Europa—^falleció en 15 de Febrero 
de 1781 en Wolfenbüítel, dejando á su na­
ción, como modelo eterno, la grandeza y la li­
bertad de su pensar y de su obrar, y su fama 
al mundo. La antorcha terrestre se la extin­
guió la muerte, encendiéndole en cambio la 
que ha de brillar con resplandor eterno. La 
patria alemana le honró con una estatua co­
losal, que se inauguró en Brunswik el 29 de 
Septiembre de 1853, y la Walhalla le cuenta 
entre sus héroes más ilustres.

1878
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Fernán angelical, dulce amiga mía, sabia 
escritora que cimentabas la ciencia en la fe 
y cifrabas la dicha en el ejercicio de la vir­
tud y de la piedad cristiana, ya has ido á la 
patria futura que está fuera de los umbrales 
de esta vida terrenal. De tu muerte—brioso 
paladín de la fe y de la moral, pintora fiel 
de cuanto genuinamente característico ateso­
ra el pueblo andaluz — se puede verdadera­
mente decir que ha sido la tarde de un her­
moso día. Ya se extinguió para el mundo el 
esplendor de tu genio extraordinario; descen­
diste al sepulcro rodeada de tres generacio­
nes de las cuales fuiste maestra, amiga y 
ejemplo; la sociedad, las letras y la religión 
lloran tu pérdida; la sociedad llora á la no­
ble dama española que era la distinción per­
sonificada en el decir y en el obrar, como eu 
el pensar, y que hizo preguntar al académico 
francés Mr. Vitet: “El autor de esas obras 
exquisitas, ¿no era una infanta de España?”
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La sociedad llora á la mujer que unía la ele­
gancia de quien ha pisado ricas alfombras, 
con la sencillez de la que tiene á su corazón 
por guía y por norte á su conciencia, á la 
que nos pinta Francisco M. Tubino diciendo: 
“En el rostro de Cecilia había la candorosa 
armonía de una alemana, junto al fuego que 
el clima andaluz había depositado en sus ojos 
expresivos y perspicaces como ningunos.” Las 
letras lloran á la que, á manera de los herma­
nos Grimm en Alemania, recogió en Espafîa 
un precioso ramillete de cuentos populares; 
á la que Hubbart llamaba el Chateaubriand 
femenino, por haber sido tan mística, apasio­
nada y batalladora como él; á la artista cu­
yas hermosas, cuyas populares novelas, tra­
ducidas á todos los idiomas de la Europa 
culta, celebradas con aplauso en el hogar de 
Ias familias honradas, nos cautivan por su 
gracia y ternura incomparables, por su senci­
llez y por su elocuencia, por su magnífica ga­
lería de tipos tan variados como pudo tra­
zarlos el nunca bastantemente alabado Bre­
tón de los Herreros, por los vigorosos claros 
y obscuros con que reproducía las escenas 
más típicas de la vida andaluza, por aquel 
colorido, que no hubiera despreciado el in­
imitable D. Ramón de la Cruz; en fin, por su 
encantadora pintura narrativa, siendo alegres 
como el cielo de la espléndida Andalucía que 
las inspiraba, tristes como las rondeñas, lle­
nas de balsámico olor como los cármenes de
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Granada, frescas como las tranquilas aguas 
llenas de aquella fantasía oriental que deja­
ron los árabes infiltrada con su sangre en el 
suelo español, y animadas como la feria de 
la poética ciudad de Sevilla, la de las flores, 
la de las cancelas, la de los patios con colum­
nas, la de los cuadros de Murillo. La religión 
está verdaderamente de duelo por la gran es­
critora, cuyas obras son el reflejo puro de un 
alma mística y creyente. Todo un pueblo sien­
te en su seno el gran vacío producido por la 
muerte de su Fernán Caballero, pero en tus 
obras inmortales queda un rayo de tu alma, 
de tu alma, que quería tender el ala majes­
tuosa á otra esfera de luz, de paz y de amor. 
Sobre tu ataúd cayeron las lágrimas de la 
veneración: él encierra los mortales despo­
jos de la novelista cristiana, de la eminente 
cantora de Andalucía, de la esclarecida an­
ciana que en vida supo rodear de una aureola 
de gloria el simpático seudónimo de “Fernán 
Caballero”, y que por nombre real y verdade­
ro era Cecilia Boehl de Faber de Arrón de 
Ayala.

Apenas los sevillanos habían pronunciado 
el supremo adiós, el adiós del gran viaje, en 
aquella turaba que iba á cerrarse—sobre la 
cual, en lugar del olvido, esa reagravación de 
la muerte, se cernerá siempre el recuerdo, 
esa prolongación de la vida, porque España, 
la tierra que tanto amabas, nunca echará un 
sudario sobre el rostro de sus muertos queri­
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dos,—una reunión de poetas y literatos his­
palenses, celebrada por iniciativa del distin­
guido vate José Lamarque de Novoa, resolvió 
honrar tu memoria con un monumento públi­
co, aunque no lo necesita aquella cuyo re­
cuerdo augusto quedará en el mundo como 
un diamante fúlgido en el cielo.

Fernán, á quien no acierto á nombrar á se­
cas sin decir algo de la admiración que me 
mereces; tú, que residiendo en una habitación 
del regio alcázar sevillano con que en 1856 te 
brindó D.® Isabel II, á mí también me pa­
recías una infanta y el buen genio de la ciu­
dad de San Fernando; tú, á quien hubiera 
querido volver á visitar en la morada que te 
vió morir, en la calle de Don Juan de Bur­
gos, “teatro de la modestia y del apartamien­
to—como la llama Tubino,—verdadera casa 
española, sencilla, silenciosa, clara, con las 
paredes blanquísimas y los suelos brillantes 
de limpieza”, y donde los jazmines y rosales 
de tu jardincillo merecían tus inteligentes 
cuidados, así como los niños inocentes, á los 
cuales decías con Víctor Hugo: “jOh! ¡No os 
apresuréis á madurar vuestros pensamientos ! 
Gozad de la mañana. Son vuestras horas flo­
res unas á otras enlazadas; no las deshojéis 
antes que lo haga el tiempo”; déjame á mí 
rendirte un tributo de veneración bosquejan­
do la necrología del hombre de quien eras co­
pia fiel y á quien profesabas amor apasiona­
dísimo: tu padre.
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La vida de Juan Nicolás Boehl de Faber, 
padre de Fernán Caballero, ofrece encanto 
singular, porque es la de un comerciante ro­
mántico, tan ilustrado como lleno de fantasía ; 
de un mercader literato que, habiendo sido 
educado para el comercio, pero sintiendo las 
cadenas de aquel estado del todo mecánico, 
se consagró con toda la viveza de su espíritu, 
como si fu^e un literato de profesión, á las 
bellas letras, primeramente al romanticismo 
y después á la primitiva poesía castellana, y 
que compartiendo su amor entre sus dos pa­
trias, Hamburgo y España, llevando á su nue­
va patria la libre contemplación crítica pro­
pia de los alemanes desde los tiempos de Les­
sing, y aquel sentimiento de lo bello, aquella 
naturaleza impresionable que caracteriza tan 
bien á la nación alemana, fué, en la Penín­
sula, no sólo el restaurador de la antigua 
poesía nacional, sino el rehabilitador de Cal­
derón, defendiendo él, el alemán, la causa del 
gran castellano contra los mismos paisanos 
de éste, y logrando por fin emancipar el tea­
tro español del imperio del clasicismo hin­
chado que á los españoles les había impuesto 
la política francesa.

Era tanto su amor á la poesía, que excla­
maba: “Para adquirir un solo romance espa­
ñol, soy capaz de sufrir hambre durante ocho 
días seguidos.”

La memoria de Boehl de Faber ha de que­
dar en la literatura española, y vive también 
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en la alemana, piles el insigne Joaquín En­
rique Campe, preceptor de los hermanos Gui­
llermo y Alejandro de Humboldt—el que fué 
á la vez pedagogo, sabio y poeta, el que guar­
dó del olvido la tumba de Lessing en el ce­
menterio de Brunswik poniendo sobre ella 
una piedra, el que ofnació su casa al grain 
filósofo Kant, y cuyo trato derramó indefini­
ble esplendor de amor y de alegría, el que 
escribió para su epitafio: “Aquí yace el que 
plantaba árboles en los jardines y en las sel­
vas, palabras en la lengua y virtudes en los 
corazones de los jóvenes”,—retrató á Boehl, 
bajo el nombre de Juan, en su famosa novela 
Robinsón el menor, florón más bello en la en­
vidiable corona que á Campe le ofrecieron 
sus escritos para la juventud.

Boehl de Faber y su célebre hija, él alemán 
de nacimiento y de corazón, pero español por 
sus vínculos de familia y sus estudios, y ella 
alemana por su educación, pero española de 
corazón, se asemejan en que para ambos nada 
era tan sagrado como la religión del cielo: 
la fe; ambos tenían ese calor del corazón que 
vale más que el de las alfombras y el de las 
estufas; ambos eran románticos hasta la me­
dula de los huesos, y por romanticismo en­
tendieron la compenetración del elemento oc­
cidental por el cristianismo; ambos amaban 
á la España antigua, á ese grandioso modo 
de ser, á ese espíritu á la par alto, noble, gra­
cioso, delicado y alegre; ambos se refugiaban
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en los limbos de lo pasado, y al paso que el 
padre descubrió los tesoros que la literatura 
española guardaba escondidos, la bija—como 
afirma Antonio de Latour,—'Qa que no gus­
taba de revoluciones, había hecho una, sin 
saberlo, es la novela española. En efecto, ex­
ceptuando el Quijotej que no es sólo la no­
vela de España por excelencia, sino que es 
la España misma, el país de Quevedo y de 
Hurtado de Mendoza no poseía más que la 
novela picaresca, la que se resuelve en las 
profundidades de las costumbres populares. 
Por el esfuerzo solo de una imaginación no­
ble y elevada, por todos los recursos de una 
observación delicada y segura, por este arte 
de ver bien y decir mejor, que es el don na­
tural de las mujeres superiores, Fernán supo 
llevar este cuadro vulgar de la existencia hu­
mana á la altura de un drama á la vez cas­
to, atrayente y apasionado, y alzarlo hasta el 
Jdeal de las situaciones ordinarias de la vida”. 
Si había diferencia entre el padre y la hija, 
consistía en que aquél no rindió homenajes 
sino á la naturaleza poética, latiendo su co­
razón sólo por las almas hermosas, pero per­
maneciendo frío ante la primavera y la ^plen- 
dorosa Naturaleza, pues ésta no era, en su sen­
tir, sino una ilusión: “La Naturaleza—según 
él dijo—es del todo insensible: el sol luce 
así para los malos, como para los buenos, y 
para el criminal brillan las estrellas lo mismo 
que para el hombre de bien.”

Tomo X

MCD 2022-L5



290 LA WALHALLA

Juan Nicolás Boehl de Faber nació en Ham­
burgo el 9 de Diciembre de 1770, siendo el 
hijo mayor del mercader Juan Jacobo Boelil 
y de Cecilia Lütkens.

Su educación, como la de sus hermanos, es­
tuvo encomendada á Joaquín Enrique Cam­
pe, que fijó su residencia cerca de Hamburgo 
en el llamado “Grüner Deich”, reuniendo allí 
un círculo de alumnos que alcanzó celebri­
dad europea por su 1101)1)18011, aquella novela 
que—fundándose en la de Daniel de Foe— 
nació de las conversaciones del maestro Cam­
pe con sus alumnos, y traducida al latín, al 
griego moderno y al ruso, salió en 1872 en 
Alemania, en su octogésimasegunda edición. 
No cabe imaginar comercio más íntimo que 
el que reinaba entre el padre Campe, su es­
posa y sus alumnos: compréndese, pues, que 
el recuerdo de aquellos anos bienaventurados 
se grabara en el corazón de Juan, que nunca 
dej'ó de mantener con el que fué su maestro 
y su segundo padre, una correspondencia vi­
vísima.

A principios de 1783 volvió á la casa pa­
terna, y se perfeccionó en 1784 en .Inglate­
rra en el estudio del inglés y del francés, 
hasta que en el siguiente año entró en la casa 
de comercio que tenía su padre en Cádiz. 
Pero su primera impresión en aquel país me­
ridional y encantador no fué muy grata, por­
que, como protestante, se sintió doblemente 
extranjero en la tierra clásica del catolicis- 
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mo; pero pronto empezó á 'disfrutar la vida 
alegre del Sur, y á Andalucía le debió tam­
bién su dulce compañera. Desde Cádiz dis­
frutó la satisfacción de poder anunciar á su 
maestro Campe una edición española del Ro­
binsón, j en la misma ciudad tuvo en 1791 
por compañero á su hermano Antonio Ama­
deo, que se dedicó también al comercio. En 
la primavera de 1796 se unió á la que cono­
cía hacía ya seis anos, Francisca de Larrea, 
ingeniosa hija de una irlandesa, que había 
recibido esmerada educación en Inglaterra y 
estaba familiarizada con la lengua francesa 
por una larga estancia en el suelo francés. 
Sólo el alemán no lo pudo aprender. De aquel 
matrimonio con una dama andaluza de tez 
morena, de cabellos negros, de ojos hermosos, 
de temperamento alegre, de dotes excelentes 
y de ideas románticas, salió Cecilia, que—se­
gún dice un folleto alemán, impreso en 1858 
en la oficina de Broekhaus (Leipzig), bajo el 
título de Ensayo de una biografía de Juan 
E'icolás Boehl de Faber—nació á principios 
del año 1797 en Suiza, adonde Juan había 
conducido á su joven esposa y á su suegra 
en el otoño de 1796. La ciudad de Morges, 
situada en el cantón de Vaadt, en una ense­
nada del lago de Ginebra, puede estar orgu­
llosa de haber sido cuna de genio tan fecun­
do. Esa gloria no corresponde ni á Cádiz ni 
al Puerto de Santa María, como creían algu­
nos escritores españoles, mientras otros ase- 
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guran haber oído decir á la misma Cecilia 
que nació en un buque, cuando sus padr^ 
viajaban por mar. Mas lo cierto es, según 
dice La Ilustración Española y Americana 
del 8 de Junio de 1877, que en Morges se ha­
lla la correspondiente partida de bautismo, 
de la cual consta que Cecilia vió la luz del 
mundo el 24 de Diciembre de 1796.

Vivir con su familia en una modesta casa 
de campo al lado de sus segundos padres, he 
aquí el anhelo de Juan; pero cuando intentó 
realizar este proyecto y cuando con su mujer 
y su suegra pasaba el verano de 1797 en 
Brunswik, donde entonces vivía Campe, y en 
Hamburgo, vió que estas dos plantas exóti­
cas no podían aclimatarse en el suelo germa­
no, y sintió que sus compañeras gimiesen en 
el retiro donde él mismo, si hubiese estado 
solo, hubiera sido completamente feliz.

Antes de llegar el invierno regresó á Anda­
lucía, que ensancha el corazón, aumentando 
aquel hermoso clima la fuerza corporal y es­
piritual. Allí continuó gozando del trato de 
su hermano Amadeo, que había contraído ma­
trimonio con una alemana, y se ocupó, ade­
más de los negocios, en estudios, así mate­
máticos y químicos co'mo estéticos, arquitec­
tónicos y lingüísticos; y su facultad ingénita 
de trasladarse de la penosa realidad á un 
mundo ideal, le prestó fuerza en el momento 
en que, á principios del nuevo siglo, vió su­
cumbir de la fiebre amarilla á su hermano, su 
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compañero fiel en la tierra extranjera, á quien 
había considerado cual cabeza de su casa de 
comercio, y á su cufiada. Entonces el supervi­
viente tuvo que trabajar más que nunca, sobre 
todo cuando en 1802 fué nombrado cónsul de 
Hamburgo, y en 1807 cónsul general anseáti­
co en todo el reino de Andalucía. A veces el 
mercader se convertía en literato: ya había 
conocido el centro de sus aspiraciones, ya em­
pezaba á estudiar la antigua literatura es­
pañola, así los poetas como el teatro. Y acerca 
de éste escribió en castellano algunas cartas, 
que vieron la luz en un periódico de Madrid, 
llamando la atención de los literatos de Es­
paña. “Un amigo mío — escribió el modesto 
autor de aquellas brillantes epístolas que no 
hubieran despreciado las primeras plumas es­
pañolas,—me ha sorprendido dándolas á la es­
tampa. Viendo que mis colegas los comercian­
tes, según su costumbre, me embromaban de­
masiado por ellas, he guardado las otras para 
mejor ocasión. Sin embargo, no faltan hom­
bres inteligentes en Cádiz, y á algunos ami­
gos logré hacer aceptable la nueva estética de 
Kaut y de Schiller.” Lo que aumentaba el in­
terés del comerciante-literato en sus estudios 
españoles, era el preciosísimo idioma castella­
no, tan apto para todo género de composicio­
nes, usando para cada cual palabras y frases 
diferentes, y tan abundante, no sólo en refra­
nes, sino en metáforas originales y en toda 
clase de giros. A pesar de tantas ocupaciones, 
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creció de día en día su nostalgia, y propo­
niéndose hacer otro ensayo de trasplantar á 
su familia á Alemania, compró en 1805, desde 
Cádiz, la finca Goerslow, situada en Mecklem- 
burgo, á orillas del lago de Schwerin. A fines 
de 1805 marchó á su patria queridísima; pero 
viendo otra vez que su mujer, delicada flor 
del Sur, nunca prosperaría en el Norte frío 
de Alemania, la dejó regresar con sus dos hi­
jas menores á España, mientras él, Cecilia y 
Juanito, su único hijo varón, permanecieron 
en Goerslow. Como propietario de Mecklem- 
burgo, se hizo noble, añadiendo á su nombre 
el de su padrastro M. de Faber. En ningún 
momento más crítico y más triste para Ale­
mania hubiera podido regresar á la ciudad de 
su nacimiento : era la hora en que los france­
ses ocuparon á Hamburgo. Entonces los can­
tos alemanes de la Edad Media y el estudio 
de los poetas germanos, tan candorosos como 
sencillos del siglo XVI y XVII, constituye­
ron el centro de la existencia del solitario de 
Goerslow, que además se consagró á la agri­
cultura y á la educación de su hijo Juanito, 
mientras la inteligente Cecilia se educaba en 
Hamburgo.

Boehl de Faber continuó viviendo también 
en la primavera eterna de la poesía castella­
na, haciéndose por el estudio de tantas obras 
maestras compatriota de los hijos de la na­
ción española. Después de haber reunido en 
sí los rayos más puros de la cultura ibérica.
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¿qué le restaba en el retiro de su vida bu­
cólica sino abrazar también aquella religión 
que en otro tiempo era el soplo, el color, el 
ser, la inspiración, la vida de las naciones de 
Europa, y por la cual España luchó contra 
los mahometanos durante siete siglos, hasta 
arrojarlos al otro lado de los mares? Imitó, 
pues, el ejemplo del conde de Stolberg, cuya 
conversión le había ocupado largo tiempo, y 
siendo ya católico, volvió en 1813 con toda su 
familia, que se había unido con él en 1812, á 
España, que á partir de entonces no aban­
donó más.

El filósofo de Goerslow volvió á ser en Cá­
diz el comerciante español, y siguió siendo 
el amante de la poesía, el apasionado del ro­
manticismo. Cuanto mayor era la aversión 
que sentía contra los afrancesados españoles 
de su tiempo, tanto más se entusiasmó por 
los héroes de la antigua poesía castellana y 
por las preciosas obras del autor de El Alcal­
de de Zalamea, el gran dramaturgo cuyo nom­
bre vivirá en tanto que los hombres busquen 
como ideal de sus aspiraciones el cumplimien­
to del deber por la virtud y el honor. Traba­
jando para la posteridad, Boeihl de Faber agi­
gantó su persona.

Entretanto su hija Cecilia, que después se 
hizo la tan celebrada como fecunda escritora 
de escenas rústicas, de dramas populares, y 
que escribió también en alemán una novela 
titulada Sola, publicada en Hamburgo, se en­
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lazó en 1816 con el capitán de granaderos 
Planelles, al cual siguió á Puerto Rico, pero 
no bien hubieron desembarcado los esposos, 
cuando Cecilia quedó viuda, aniparándola eí 
Capitán general, en cuya casa estuvo la joven 
dama hasta que en compañía de una fami­
lia distinguida regresó á la Península, donde 
compartió con su padre no sólo todos sus in­
tereses espirituales, sino también sus gratos 
recuerdos de la infancia en el lago de Schwe­
rin, que les parecía un sueño encantador. La 
anciana abuela de Cecilia hubiera querido 
que ésta fijase su residencia en Hamburgo, 
pero ella había prometido ya su mamo á un 
sevillano á quien conoció en su infancia, el 
marqués de Arco Hermoso, con el cual contra­
jo matrimonio en 1822. Falleció éste en 1835, 
y más tarde se enlazó con el abogado y des­
pués cónsul D. Antonio Arrón de Ayala, re­
sidiendo sucesivamente en Jerez, Puerto de 
Santa María, Chiclana y Sanlúcar de Barra­
meda. No tuvo hijos la que tanto interés sen­
tía hacia los niños, esas encantadoras criatu- 
ritas salidas misteriosamente en el éxtasis de 
un beso de amor, y unidas al corazón de las 
madres por la Naturaleza, como el botón de 
rosa que, después de un sueño, se descubre 
bajo el rocío de la mañana.

Boehl de Faber escribió en 1819 su Flo­
resta, una colección de composiciones líricas 
españolas del siglo XVII que fué impresa 
en 1821 en Hamburgo, siguiendo en 1822 el 
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tomo sdgundo y en el aSo siguiente el terce­
ro y último, que se publicó en 1825, conte­
niendo el primero lo que más había cautivado 
aü recopilador, el segundo lo que satisface 
más el gusto general, y el tercero, lo extrado 
y extraordinario. La Floresta es un espejo 
fiel de todo lo más peculiar de la nación es­
pañola en todas sus manifestaciones.

Ella abrió á Boehl las puertas de la ilustre 
Academia Española, que le nombró individuo 
honorario. En 1832 vió la luz en Hamburgo 
otra obra suya titulada Teatro español ante­
rior á Lope de Vega. Continuó tomando parte 
en lides literarias, y con el mismo gozo con 
que á orillas del lago de Schwerin se había 
consagrado á meditaciones filosóficas, se ocu­
pó después, en el Puerto de Santa María, de 
la vinicultura, como director de una casa bri­
tánica de comercio de vinos. Allí en un patio 
sombreado por naranjos y por granados, ro­
deado de sus hijos, saludado por los gorjeos 
de las aves que á sus siempre abiertas venta­
nas acudían, y acariciado por las auras aro­
máticas, se complacía en leer y soñar, no en­
vidiando á nadie. Después de pasada la edad 
de oro de la literatura alemana con los her­
mosos años die Goethe, Schiller y Tieck, las 
producciones germanas no le gustaban; en 
el romanticismo francés echaba de menos la 
moderación y la nobleza; tampoco podía ser 
de su agrado la política española, y su alma 
cansada ansiaba los campos de paz y de bien­
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aventuranza. Morir no es más que cambiar 
de domicilio, ó como decía el alemán Logan: 
“Al abandonar el mundo muriendo, dejamos 
el lugar, pero no la vida.” Eso lo dijo tam­
bién Boehl de Faber, que extinguiéndose sua­
vemente en 9 de Noviembre de 1836, rindió á 
la Naturaleza el tributo de la vida.

¿Qué diré de su hija Cecilia que no haya 
dicho ya la prensa europea acerca de la au­
tora de La Gaviota, Clemencia, La familia 
Alvareda, Callar en vida y perdonar en muer­
te, Lágrimas, Elia 6 la España treinta años 
ha. El último consuelo, ¡Pobre Dolores!, La 
Estrella de Vandalia, Ün verano en Bornos, 
Simón Verde, Justa y Rufina, Deudas paga­
das ó un episodio de la guerra de África, Vul­
garidad y nobleisa, Un servilón y un liberali- 
to, etc., y que concluyó su ameno repertorio 
con la preciosa novela Estar de más, y con un 
ramillete de Cuentos, oraciones, adivinas y re­
franes populares é infantiles, siendo saluda­
da con entusiasmo en Alemania por el emi­
nente escritor Fernando Wolf como la que 
hacía más de veinte anos se había colocado 
en primera fila entre los genios de la España 
contemporánea ?

En 7 de Abril de 1877 entregó su bella alma 
á Dios, después de haber vuelto á ver á Es­
paña tal como se complacía en presentaría á 
Europa en sus inimitables novelas, y después 
de haber oído con sumo placer dos años antes 
el repique de las campanas de la Catedral de
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Sevilla COIL motivo de haber sido proclamado 
D. Alfonso XII rey de España, y entonces á 
la insigne escritora le parecía que las campa­
nas repicaban solas, por propio impulso.

Cecilia Boehl (Fernán Caballero) no era 
una infanta, pero una Infanta de España, la 
duquesa de Montpensier, estuvo, con lágri­
mas en los ojos y una vela en la mano, asis­
tiendo al acto de administrar los Santos Sa­
cramentos á la tierna novelista.

Para que resuenen una vez más las simpá­
ticas palabras de aquella boca cristiana, quie­
ro repetir lo que Cecilia me comunicó cuando 
la visité en 1869, en Sevilla:

“En Medina-Sidonia hay un hospital; tie­
ne por nombre: Amor de Dios.

"En un nicho, á la puerta, hay una linda 
efigie del Niño Dios, que tiene en la mano 
una demanda y al pie estos versos:

“Cristiano, por ti encarné 
En el seno de María, 
Y por ti en Belén un día 
Cual tierno infante lloré; 
Por ti en la Cruz espiré 
Burlado del judaismo, 
Por ti descendí al abismo, 
Y si ves que pido aquí, 
No creas que es para mí 
Que pido para ti mismo.”

1878
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Alemania ha celebrado una fiesta extraor­
dinaria como homenaje á un poeta contempo­
ráneo, á un literato alemán que ha alcanzado 
honores sin cuento con motivo de su quincua­
gésimo cumpleafíos.

El poeta á que me refiero ha sido honrado 
por Alemania toda, sin distinción de clases 
ni opiniones, así por los principes, como por 
los ayuntamientos, por los casinos y los estu­
diantes. Pai’ece increíble el delirante entu­
siasmo con que los estudiantes alemanes han 
expresado su admiración y agradecimiento 
hacia su inspirado cantor. Dos mil estudian­
tes se reunieron en Viena, en las “salas de 
Diana”, y como los estudiantes alemanes y 
austriacos tienen una sed colosal, no pueden 
obsequiar á su ídolo sino ofreciendo libacio­
nes á Gambrino y ejecutando con exactitud 
lo que se llama en la jerigonza estudiantil 
una “salamandra”. Consiste aquel ejercicio 
tan ameno, aquella ceremonia tan extraña, en
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hacer ruido con vasos llenos de cerveza, cho­
cándolos en la mesa y apurándolos después 
de un solo trago y volviendo á chocar los va­
sos vacíos, lo que hace el mismo efecto que si 
tocasen el tambor. La frotación de unos dos 
mil vasos, acompañada de un brindis entu­
siasta, efectuóse en honor del poeta alemán 
José Víctor de Scheffel, el hijo de Karlsruhe, 
asistiendo al acto gran número de_ mujeres 
hermosas y bien prendidas, las principales 
notabilidades de la aristocracia, de la rique­
za y de la elegancia, y además profesores, li­
teratos y artistas; y el glorioso vencedor de 
medio siglo, el vate cuya musa tiene relacio­
nes muy íntimas con el mundo de los estu­
diantes, tuvo que luchar con una formidable 
cantidad de vigorosas salamandras, hijas del 
fuego del entusiasmo, que por conducto del 
telégrafo penetraron en su cuarto. ¿Qué ha­
bía de hacer el poeta, que á la s^ón se en­
contraba en su ciudad natal, en vista de tan 
inesperado ataque? Contestó á sus admirado­
res con una humorística poesía que, despojada 
de las galas de la versificación, dice: “Cuan­
do la aurora me despertó, vi ante mi lecho 
una salamandra gigantesca extendiéndose en 
tres sillas. Aquella salamandra me decía mien­
tras que sus ojos sonreían: “Tienes muchos 
amigos en las orillas del Danubio; dos mil 
cantores me han ejecutado en Viena durante 
la media noche.” ¡Dios mío !—exclamé yc.— 
¡ Dos mil ! ¿ Cómo podré darles las gracias indi- 
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vidualmente ? Tendría que pasar todo el próxi­
mo año peregrinando por la vida con paso 
mal seguro y no haciendo otra cosa más que 
expresar mi gratitud á las salamandras, j Po­
bre de mí! ¿Cómo podré salvarme? ¡Ijcván- 
tate, salamandra mía! Yo te besaré á ti sola 
en vez de besar á todas, ; oh !, monstruo hú­
medo y alegre. ¡Por Dios! El beso era difí­
cil. ¡Bien hayan ustedes, mis jóvenes amigos! 
¡Ojalá que su ánimo poético continúe produ­
ciendo aún muchas flores galanas! Yo he ama­
do el canto en mi juventud, y le seré flel tam­
bién en mi senectud.”

Quiero añadir cuatro palabras acerca del 
héroe de la solemnidad de la salamandra gi­
gantesca, acerca del vate que, en la ciudad 
cuyo castillo alberga la más colosal de las cu­
bas, entonaba los más originales cantares es­
tudiantiles y báquicos, conduciéndonos hasta 
la taberna asiria llamada “La ballena negra 
de Ascalón”.

En las poesías de Scheffel respirase el per­
fume heidelbergués, el espíritu del Palatina- 
do, el aroma del vino del Rhin; sus composi­
ciones escritas en Heidelberg, la patria de la 
ciencia alemana, la ciudad del Neckar, están 
en consonancia con el genio húmedo del lu­
gar que enlaza el humor y los chistes á la 
severidad del saber, propia de la antigua ciu­
dad de las musas. Las poesías todas de Schef- 
fel se parecen á las sencillas láminas de la 
escuela germana grabadas en madera. El que
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^•56 la luz en la ciudad donde vivía Hebei, 
nos pintó la pai*te más meridional de Alema­
nia: aquellos aislados montes cónicos, el Ho­
hentwiel y el Hohenkrahen, cuyas poderosas 
moles se elevan en medio de una llanura fe­
raz, ofreciendo un hermoso panorama sobre 
la deliciosa vega, el jardín de Suabia, el joven 
Khin, el ancho espejo del lago de Constanza, 
mientras á lo lejos se ven las cabezas blancas 
de los Alpes de Appenzel. Con el Hohentwiel 
y el Hohenkráhen podría compararse también 
el poeta, que súbito se nos presentaba con sus 
cantos atrevidos, elevando la cabeza juvenil 
sobre la prosa de la vida vulgar, contemplan­
do con sus ojos vivísimos las bellezas que so 
encuentran en el bosque y en el campo, y i-es- 
pirando con el placer peculiar de los alema­
nes del Sur el ambiente puro del entusias­
mo poético. Quizá la erudición profunda que 
Seheffel demu^tra en sus composiciones con 
tanto acierto como talento, ha contribuido á 
aumentar su faina en los círculos académi­
cos y alejandrinos; pero le hicieron popular 
sobre todo su lozanía exuberante, su ánimo 
profundo, su mirada que penetra así en los 
corazones y en los destinos humanos como 
en el corazón de los siglos más remotos, su 
arte plástica, su buen humor y su contempla­
ción ideal.

Todo lo grande, todo lo bello que el pueblo 
alemán posee en las creaciones de sus poetas, 
se debe á las singulares cualidades de las mu-
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jeres alemanas, al candor, al cariño, al genio 
y al corazón de las madres germanas. ¿Qué 
bardo alemán no cantaría los cariños de su 
madre, cuyo seno fué para él seno precioso 
de flores, seno feliz de alegrías?

También Scheffel, que se muestra muy sen­
sible á los halagos de la musa cómica, debió 
á su madre su talento poético, aquel humor 
que pasa por el severo semblante del hombre 
como un claro rayo de sol por los campos ló­
bregos. Su vida se deslizaba tranquila, y el 
arroyo de sus cantos corría, á semejanza de 
las poesías de Uhland, en torao de los añosos 
y pardos muros de castillos desmoronados. 
En 1844 estudió jurisprudencia en Heidel­
berg, la ciudad rica en honores, y entró en 
la carrera jurídica en la vieja ciudad de Sa- 
kinga. Allí, cuando su fantasía tenía ya por 
base un saber sólido, su talento poético, que 
hasta entonces había dormido como en capu­
llo cerrado, abrió sus lozanas flores. Allí na­
ció su darmero de Sakinga^ que terminó des­
pués en la isla de Capri, donde padeció esa 
enfermedad que se designa con el nombre de 
nostalgia, ansiando ver otra vez los montes 
sombreados por obscuros abetos de su -país 
natal.

La literatura y el arte estaban de enhora­
buena, porque habían descubierto un astro 
brillante que les anunciaba día® venturosos y 
prosperos. En su colección de poesías, tan hu­
morísticas como atrevidas, tituladas Gaudea-

ToitO X 20
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mus, y nacidas en Heidelberg, donde pensó 
alcanzar un profesorado jurídico, demostra­
ba el poeta un ánimo sano, una juventud des­
preocupada, una alegría que hasta á los áni­
mos más severos arrastra en su torbellino. Ese 
arpa de suavísimos sonidos auguraba blando 
consuelo al alma y grato recreo á los oídos. 
Un año después de publicado el Clarinero de 
Sakinga, que retrata en fáciles troqueos las 
alegrías y los dolores del amor, publicó su 
obra capital: Ekkehard, una historia del si­
glo X. ¡Con qué seguridad genial nos lleva el 
vate en aquella novela á una edad obscura 
que parecía falta de interés y en la que has­
ta entonces no se habían atrevido á penetrar 
sino algunos hombres de ciencia ! ; Qué perfu­
me de antigüedad, qué tono tan infantil, pro­
pio de la crónica y de la tradición! Aquella 
novela la compuso aprovechando viejos docu­
mentos cubiertos de polvo que halló en la bi­
blioteca de un convento. Una visita á la Wart­
burg en 1857, cuando en Weimar se inaugu­
raba el monumento de bronce de los poetas 
que brillan á través de nuestro siglo con el 
esplendor de su genio tan refulgente como 
el sol, le inspiró sus composiciones tituladas 
Frau Aventiure, cantos del tiempo de Enri­
que de Ofterdingen, es decir, cantos propios 
de los principios del siglo XIII, en que los 
trovadores Walther von der Vogelweide, Wol­
fram de Eschenbach, Enrique de Ofterdingen, 
Reinmar el viejo y el virtuoso Schreiber, bri- 
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liaron en la corte del landgrave Herman de 
Turingia.

Cantos tales qne en aquellos días tan ale­
gres hubiera podido entonarlos un hombre 
ilustrado que trataba á trovadores caballeros, 
á monjes y á trovadores vagabundos, y que 
contemplaba á la hermosa Naturaleza con los 
ojos de Enrique de Ofterdingen ó de Walther 
von der Vogelweide, los aprendió á cantar 
Soheffel en las gradas de la Wartburg: á él 
se le acercó la maga que hoy no vive sino en 
solitarias cumbres ó en los claustros y en el 
santuario de vetustas catedrales. Otra obra 
suya llena de poesía es Junípero, historia de 
un cruzado. Al contemplar en una tarde sere­
na de primavera las ruinas de Neuenhewen 
(Suabia), revelóse de repente al alma del poe­
ta la historia de aquel castillo. Y como la at- 
mósfera de los bosques, nos refrica su poesía 
Bergpsalmen (Salmos de las montañas).

Estas son las creaciones del vate que encie­
rran destellos de ese fuego divino que sólo 
ilumina las imaginaciones gigantes. Fueron, 
pues, muy justos los homenajes que se le tri­
butaron. Pero ¿quién puede enumerar tantas 
señaladas muestras de aprecio, tantos honores 
y distinciones ? Me limitaré á decir que la (em­
peratriz de Alemania regaló al poeta su re­
trato, que él gran duque de Badén le confi­
rió título de nobleza hereditaria, y que el 
gran duque de Sajonia-Weimar y el gran can­
ciller de Alemania le saludaron con telegra­
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mas. El vate -contestó á Bismarck: “Una glo­
riosa página en la Historia vale más que 
mil páginas de poesía.” Y á las señoritas em­
pleadas en el despacho d.e telegrafía, que no 
-descansaron un instante en aquellos días tur- 
bnlentos -en que los telegramas se sucedieron 
con la velocidad del rayo, les dió las gracias 
el ;mismo poeta con frases muy lisonjeras en- 
tregán-doles al mismo tiempo sus obras. ¿Quién 
pinta el asombro de Scheffel al recibir un te­
legrama de Trautenau (Bohemia), que conte­
nía estas extrañas palabras: Das Casino der 
Flegel (El Casino de los Zafios) ?

“Ustedes, señores míos, se llaman zafios— 
escribió el poeta agradeciéndoles su saludo,— 
pero, jválgame Dios !, jamás he conocido yo á 
“zafios” tan cultos y amables.” Y, por fin, supo 
por las informaciones del Casino de Trau­
tenau, que el empleado se había equivocado, 
poniendo en vez de Das Casino Dr. Flegel (es 
decir, en nombre del Casino, el Dr. Flegel), 
Das Casino der Flegel.

Excuso decir que también en la ciudad na­
tal del vate se celebró una gran festividad, á 
la cual asistió el gran duque -de Badén, que 
brindó por el poeta caballeresco y noble, pro­
nunciando éste á su vez un brindis entusiasta 
alusivo al gran duque. Estrenóse ante ambos 
una pieza festiva titulada Fn el Parnaso, en 
la que aparecen la Musa épica, la Musa lírica 
y el Genio del canto estudiantil, disputándo­
se el honor de coronar al poeta. Dirígense los 
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tiles á Apolo, el cual manda llamar al mismo 
bardo por -conducto del dios de los sueños. 
Aparece el poeta y ruega á las Musas le pre­
senten ante los ojos cuatro figuras de su ge­
nio; pero aun después de haberlas visto no se 
atreve á decidir á cuál ama más entre ellas. 
Y las Musas resuelven que el mismo Apolo co­
rone al poeta con el laurel merecido, y el Ge­
nio del cauto estudiantil invita á Apolo y á 
las Musas á que ejecuten en honor del que es 
un “estudiante eterno”, una “salamandra” 
solemne.

Si eso hicieron las musas del Parnaso, ¿no 
habían de hacerlo también los estudiantes de 
Alemania?

El ilustre vate que acaba de ser objeto del 
cariño y de la admiración generala, invitó á 
sus amigos y admiradores á que le visitasen 
el estío próximo en su casa de campo, situa­
da en Eadolfzell, para catar el vino de las ori­
llas del mar de Suabia : el vino de la hospita- 
laiúa casa del poeta que dijo á sus amigos: 
"Janua pateta

]S70

« »

La ciudad más antigua del Palatinado que 
el Neckar baña, y cuyo castillo, destruido por 
los vándalos del Jena, es la ruina más pinto­
resca de Alemania, y cuya Sirschgasse (calle 
del Ciervo) es el teatro clásico de los duelos
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estudiantiles; la Universidad más antigua y 
más venerable de Germania, la denominada 
“Ruperto-Carolina” de Heidelberg, que en el 
reinado de Felipe el Sincero fué la patria de 
las letras, brillando en las aulas y en la cor­
te Rodolfo Agrícola, Conrado Celtes, Jacobo 
Wimpfeling, Trithemio, Reuchlin, Wessel y 
Oecolampadlo, y que después de introducida 
la Reforma fué reorganizada por Melanch- 
thon, y que en el siglo presente se precia de 
los catedráticos más insignes de Alemania, 
entre los cuales mencionaremos al juriscon­
sulto Vangerow y al 'historiador Huis Haus­
ser, se dispone á celebrar, á principios de Agos­
to próximo, una fiesta brillante y alegre: su 
quinto centenario.

Pero el vate que parecía destinado á ser el 
centro de la alegría toda y de todos los re­
cuerdos consagrados á las glorias pasadas de 
la antigua Heidelberg, y el héroe de la entu­
siasta y despreocupada juventud académica 
y de los sabios y severos ancianos, por haber 
evocado los genios de aquella ciudad bellísi­
ma, animándo-los con su imaginación podero­
sa; el bardo atrevido, idílico y anacreóntico; 
el poeta privilegiado de la belleza, de la vida 
estudi-antil, de la alegría y del amor; el poeta 
cuyo humor, sonriendo y llorando á la par, 
mostraba la señal de su origen divino, y cu­
yas novelas, pintándonos en acabados cuadros 
de género á los representantes de generacio­
nes más fuertes, candorosas y alegres, que los 
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hombres nerviosos de nuestra época, y apli­
cando los principios del realismo á los asun­
tos del romanticismo, tienen la delicadeza y 
la espontaneidad poética, el vigor de la ex­
presión y de los pensamientos, y de la Germa­
nia de la Edad Media, si así vale decirlo, olor, 
color y sabor, y son obras de un poeta moder­
no que con su fantasía hace del cem'snterio de 
la Historia el mercado animado de la vida, 
no dará la consagración poética al centena­
rio de Heidelberg, ni recibirá los homenajes 
de admiración y de agradecimiento, escuchan­
do los inspirados cautos que entonó en honor 
de la ciudad predilecta de las musas: José 
Víctor de Scheffel, esa encamación viva del 
humor de la Alemania del Sur, que derrama­
ba alegría sobre millares de corazones; esa 
robusta naturalia parecida á los vigorosos 
robles alemaniss acaba de morir, sucumbien­
do de una enfermedad incurable en Karls­
ruhe, su ciudad natal. Antes de fallecer ex­
clamó: “¡ Ojalá que pudiese vivir todavía cin­
co años!” Era tarde ya: el Rhin y el Néctar 
lloran su cantor: exhaló su último suspiro 
el 9 de Abril.

Para todos, para Heidelberg y para Alema­
nia entera, su pérdida es irreparable. Los so­
cios del Centenario, los que le deben tantas 
horas llenas de alegría purísima y de felici­
dad, visitarán los lugares que vieron la pri­
mavera del bardo, su pasión y el martirio ho­
rrible de su agonía, y repetirán esta elegía
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tail popular como llena de teniura que él mis­
mo pronunciaba en su Clarinero de Sakinga: 
“; Adiâs ’ • Que dicha tan inmensa si estuvie­
ses aquí! ¡ Ay ! No ha debido ser.”

Pero el nombre del vate que nunca quería 
sumírse en las sombras profundas del pesimis­
mo, no evoca recuerdos llenos de tristeza, sino 
cuadros de luz, el júbilo de las alondras, la 
pompa de lozanas rosas, semblantes risueños 
y los labios frescos de la juventud, los goces 
báquicos, el humor estudiantil que llevaba la 
erudición de las aulas, las ciencias naturales, 
á la taberaa, parodiando con su audacia aca­
démica la sabiduría de los catedráticos, y ha­
ciendo de los lugares venerandos del Oriente 
el teatro de chistes estudiantiles. Parece que 
los cantos de Scheffel son canciones de Heine 
celebrando un Carnaval de la Edad Media. 
Pero en el fondo de tantos himnos alegies y 
frescos como la fuente está la melancolía: el 
nino descuidado y amable se hizo un adoles­
cente atrevido, un trovador errante, convir­
tiéndose éste, á pesar de todas las distin­
ciones que le dispensaban los príncipes y los 
estudiantes, en un anciano melancólico y so­
litario, en una momia viva.

Hace años visitó el monte de Hohentwiel, 
cerca de Singen, donde una vendedora de re­
tratos ofrece el de Seheffel á los viajeros. Así 
lo hizo también á nuestro héroe. “¿ Qué hom­
bre es éste?”, preguntó el poeta. “¿ Quién no 
le conoce?—contestó la mujer.—Es el ilustre
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señar de Sdieffel, que ha escrito un libro muy 
hermoso sobre el Hohentwiel.” “Pero ¿qué fué 
de aquel liombre?” “Ha muerto ya hace años; 
pero era un señor muy bueno...”

Complacióse el poeta en contar ese episo­
dio ¿i cuantos le visitaban en su Buen Retiro, 
á orillas del lago de Constanza. Pero para éí 
la gloria no era sino una compensación pobre 
y mezquina de la felicidad que necesitaba su 
alma, así como la flor necesita la luz. El (jue 
cantaba con entusiasmo la bienaventuranza 
del amor correspondido, no disfrutó de las 
bendiciones de un amor constante : sólo en los 
tres últimos días de su existencia vió á su 
lado á la mujer que por espacio de veinte 
m'ios estuvo separada de él. Cuando los ale­
manes todos se interesaban por la preciosa 
vida del ilustre enfermo, su esposa, la baro­
nesa María Malsen de Tilborch, no pudo me­
nos de visitar al poeta, que en su lecho de 
dolor se parecía á Heine, ú quien había imi­
tado en aquella epopeya del amor que se ti­
tula el Clarinero de Sakinga, ea la que respi­
ramos las auras del Rhin.

“Cuídela usted bien, déle de comer cuanto 
haya en mi casa”, encargó el poeta á su ama 
de gobierno, la buena Federica, demostrando 
mía vez más su cariño y la bondad de su ca­
rácter.

Hijo de un oficial de la corte de Badén, era 
jurisconsulto por su educación y por sus es­
tudios; y por su inclinación, primero pintor, 
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después poeta, dando la vida á sus composi­
ciones indefinible matiz de ironía.

Scheffel, que, teniendo el temperamento de 
los trovadores errantes de la pasada edad, pe­
regrinaba por la Selva Negra y se hospedaba 
ora en castillos regios, ora en casa de aldea­
nos, pasando á Roma y á A’enecia, al valle del 
Sarca y á la Provenza, al lago de la Constan­
za y al Traninisee, á Weimar y á Donaueschin­
gen, yendo acompañado de las figuras pere­
grinas de su fantasía: el joven Werner Kir­
chhoff y la dulce Margarita de su Clarinero 
de Sakinga, j el famoso gato filosófico Hiddi- 
geigi, deudo del oso Atta-Troll, de Heine, y las 
maravillas del mundo antediluviano: el ictio­
sauro colosal, el megaterio y el horrible “taz- 
zelwurm” de sus popularé canciones estu­
diantiles, el monje Ekkehard y la duquesa 
Hadwigis, Spazzo y MoengaU, y la bella grie­
ga Práxedis, el caballei’o Rodenstein y el ena­
no Perkeo, y las figuras de la época román­
tica del poeta legendario Enrique de Ofter­
dingen, terminó siendo desde 1866 el solitario 
de sus dos casas de campo Mettnau y Seehal- 
de, situadas á orillas del lago de Constanza, 
en el pueblo de Kadolfzell, adonde le acompa­
ñaba el culto de sus admiradores, y donde se 
complació en los placeres de la caza y de la 
pesca y en sentarse en su celda delante de un 
cántaro, libando el Markgráfler.

No es el nombre de Scheffel de los que han 
alcanzado la notoriedad de la fama á fuerza
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de exceso de publicidad, ni por la cantidad 
de sus obras: nos ha legado sólo escasos to- 
.mos, pero bastantes para conquistarle un tí­
tulo honrosísimo. En dos lustros concibió sus 
composiciones inmortal^, asemejándose su ge­
nio á los árboles del Sur, que en la primavera 
se adornan á la vez con flores y con frutos; 
y como Uhland, no sabía dar vida sino al 
mundo espiritual y al senti^miento de su ju­
ventud. La mansión de su musa era aquella 
joya de Germania, aquel paisaje encantador 
que se levanta entre el Rhin y el Odenwald, 
pasando á Heidelberg y continuando hasta el 
lago de Constanza. Allí despertó á la Histo­
ria por la magia de la poesía, y como autor 
de Ekkehard reconstruyó el siglo X y se hizo 
el Walter Scott de Alemania, introduciéndo­
nos en la celda del monje y en la paz serena 
del palacio ducal, y prosiguiendo como poeta 
la gran obra comenzada en las ciencias por 
los sabios germanistas los hermanos Grimm.

Un joven y ya reputado escritor español, 
el m’arqués de Figueroa, decía en el Ateneo 
de Madrid en su conferencia sobre Fernán Ca­
ballero: “Reconstruir edades muertas es la­
bor propia del hombre de ciencia; pintar co­
sas vivas, acertar á sentirías y exponerlas, es 
trabajo de artista.” Pero el cuadro de época, 
de magistrales tonos, que con tanta viveza de 
colorido trazó Scheffel en su sin par novela 
Ekkehard, en la cual la historiografía y la 
poesía celebraron pacto muy íntimo, y la yer- 
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dad estética se une á la verdad psicológica, 
es obra á la vez de un sabio apasionado de lo 
antiguo y de un poeta que sentía una necesi­
dad artística para evocai’ las vigorosas figu­
ras de la Edad Media, y que no describía sino 
lo que 'había sentido y los paisajes que había 
visto.

Por eso el creador de la mejor novela ar- 
queolégica de las leti'as aleananas empezó a 
escribir su Ekkehard en la abadía de Sau Ga­
llen, y la concluyó en la posada que se encuen­
tra en el declive del Hohentwiel, y no cantó 
la caza fiera de Eodenstein sin haber visitado 
en el OdenwaJd el castillo de aquel caballero.

No amaremos los troqueos prosaicos de su 
Clarinero, que han de cansar hasta al amigo 
más entusiasta del autor; pero admiraremos 
.siempre su Ekkehard y diremos que los can­
tos que publicó con el título de Gaudeamus— 
deleitándonos con La ballena negra de Asca- 
Ión y con muchos otros cuentos fantásticos y 
originales y ocurrencias carnavalescas,—fue 
ron para la juventud académica una verda­
dera panacea contra el pesimismo introduci­
do en la sociedad alemana por Sohopenhauer. 
Sus imitaciones de los minnesanger, que le 
encargó el dueño generoso de la Wartburg, el 
gran duque Carlos Alejandro de Sajonia-Wei- 
mar, ocupan también lugar privilegiado en la 
poesía alemana. Su novela Junípero no es sino 
un fragmento. Sus Salmos de la montaña y 
sus idilios titulados Soledad del bosque le
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acreditan dè colorista de primer orden. Men- 
cionacremos también su Huffid^^o. No son las 
composiciones de Scheffel nna cumbre alta de 
poesía, sino un valle florido que convida al 
deleite.

El genio de los grandes escintores tiene de­
beres sagrados, j Ojalá que el bardo de Sua- 
bia, el autor de Ekkehard, cuyos cuadros de 
género están iluminados por el sol de Germa­
nia y huelen á abetos, hubiese agradecido la 
popularidad inmensa de que gozaba, aprove­
chando aún más sus eximias dotes!

El 10 de Febrero de 1886 pasó el poeta su 
sexagésimo cumpleaños en la patria de su 
(/audeamus, la clásica Heidelberg, adonde le 
habían llamado para que escribiese un canto 
relativo al Centenario de la Universidad. Ilu­
minaron el soberbio castillo en obsequio del 
ya enfermo bardo, el cual, al contemplar des­
de la ciudad del Neckar su gloriosa carrera 
poética, y al comparar su estado actual con 
la alegría de su juventud, rompió en lágri­
mas. Pronto agravóse su enfermedad: apenas 
lograron trasladarle á K'arlsruhe, cumplien­
do el deseo del moribundo, y allí falleció en 
su casa.

El pueblo alemán ha honrado al muerto 
con el tributo de su dolor, como si fuese un 
rey: el gran duque de Badén visitó al finado, 
cuyo pálido semblante tenía ya carácter ideal ; 
el deán católico bendijo el cadáver, y los es­
tudiantes de Heidelberg, que le profesaban 
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amor y respeto, así como las mujeres de Ma­
guncia á su Fraucnlol)^ le condujeron á la úl­
tima morada. Jamás la ciudad de Karlsruhe 
vió cortejo fúnebre tan numeroso. El ruise­
ñor lleva al trovador los saludos del Medio­
día. De todas las regiones del mundo, y hasta 
de la lejana San Francisco, los alemanes en­
cargaron á los hijos de Karlsruhe adornasen 
con coronas la tumba del bardo, del cual di­
remos lo que él mismo puso en los labios del 
trovador geimano Keinmar el Viejo, dicien­
do: “En mi campo no había muchos granos, 
pero sí muchas flores con las que podrían ce- 
ñirse coronas y guirnaldas. Mi laúd ha con­
quistado muchos premios de oro, y mi arte 
devolvió la salud á muchísimos corazones.”

El que con dulces armonías robó la palma 
al apolíneo coro, vivirá mientras corra el Nec- 
kar y mientras la juventud germánica no des­
aprenda á ser joven. Más que en bronce y 
mármol, esculpida tiene una estatua en cada 
corazón alemán. Si estos recuerdos fueren 
gratos á su memoria, recíbalos él como ofren­
da de nuestra estimación : pobres y mustias 
flores que nos es permitido regar sobre su 
tumba.

1886
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FEDKRICO DIEZ

La pintoresca y ¡poética ciudad de Bonn 
encierra una joya, una celebridad de la inte­
ligencia, isu Universidad, que debe su presti­
gio â la sabia dinastía de sus profesores y á 
la tradición emuladora de sus alumnos. Pero 
¿dónde están aquellos cuyos gloriosos nom­
bres hirieron Ias fibras de mi entendimiento 
en la niñez y me infundieron veneración en 
la edad madura? ¿Dónde está mi maestro, 
Federico Diez, que se consagraba á ser fiel 
sacerdote de la ciencia? ¿Dónde está el que 
fué mi maestro también. Garlos Simrock, que 
ocupaba todos los días, todas las horas, su 
claTísimo ingenio, su trabajo incesante, en 
damos á conocer los tesoros de nuestro pa­
sado, en trasladar á la literatura del siglo y 
en popularizar lo que el genio de la poesía 
alemana produjo hace quinientos años? No 
los encuentro en las aulas que lían ilustrado. 
¿Dónde están, pues? En el cementerio. Ya 
han pasado á la vida de ultratumba; ya ha
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caído la losa eterna del sepulcro sobre sus 
inanimados restos. Pero los muertos no han 
acabado para los vivos : eontimiainos sintién­
donos nnidos á ellos por la veneración, el afec­
to y la piedad, y la muerte les da nn presti­
gio miis.

Si vamos por la Puerta de Estrellas, eii 
breves minutos llegaremos al lugar tranqui­
lo que sirve de depósito sagrado á los restos 
mortals de los que ayer eran gloria del Rhin 
y hoy guardan el silencio del sepulcro. Va­
guemos entre las sombras de los árboles que 
al cementerio prestan aspecto muy poético; 
miremos las tumbas que medio ocultas entre 
el ramaje nos dan aromas y frescor; contem­
plemos los monumentos elevados que dan tes­
timonio de la elevación espiritual y de la fe­
cunda idealidad artística de nuestro pueblo.

¡Qué de glorias encierra el Campo -Santo 
de Bonn! Parece el Panteón de Alemania por 
los hombres insignes que en él reposan, y un 
jardín encantado, por los dones de la Natu­
raleza, por los dones del cielo y por la ber- 
mosa alfombra de césped y de flores que cu­
bre las tumbas. En medio de éstas se encuen­
tra una capilla cubierta de verdura, símbolo 
de esperanza y de primavera eterna.

En ese depósito de la muerte te encuen­
tro á ti, padre queridísimo, Ernesto Mauricio 
Arndt, hoy plectro destrozado y cítara enron­
quecida, y ayer profeta de la unidad alemana, 
caudillo del pueblo durante más de cuarenta 
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años por las sendas (del desierto. Ann nos ha­
blas idesde la tumba diciendo: “¡No lloréis 
por mí, amigos míos!” Entre los habitantes 
de la sombra que tienen derecho inalienable 
al amor de la patria, á la gratitud de la His­
toria, te veo también á ti, Bertoldo Jorge 
Niebuhr: si hermoso es el monumento con que 
te honró tu rey, honrándose á sí mismo, es 
más hermoso todavía el que te erigiste en los 
libros de tu Historia romana. Deposito una 
corona de laurel sobre tu sepulcro, maestro 
mío, Federico Cristóbal Dahlmann, que me 
introdujiste en el espíritu de la Historia y 
que contribuiste á dar sangre y carne á la 
Germania unida. En tan estrecho recinto te 
hallo á ti, Federico Amadeo Weicker, que vi­
viste en la vasta é ilimitada esfera de la cien­
cia y nos conservaste los tesoros de la anti­
güedad; á ti, Augusto Guillermo de Schlegel, 
que formaste nuestra lengua, ostentando las 
gracias de su artificio y la majestad de sus 
tonos, que hiciste germánica á la musa de 
Shakespeare, germánicos á los tesoros indios, 
y que nos hiciste admirar en Calderón los 
aromas de la poesía española, ese concierto 
suave y esa maravilla indecible del espíritu 
de piedad esforzando el vuelo de los ingenios. 
Aquí te encuentro también á ti, Cristián Car­
los Josías de Bunsen, que, siendo hijo del tra­
bajo y de la sabiduría, pasaste al trato de los 
reyes, y desde el modesto rincón del sabio, al 
mar de la vida pública, levantando la bande-

TOMO X 21
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ra ide Prusia, y desde el ruido del mundo vol­
viste al aposento tranquilo para eonducir á 
tu pueblo á la luz. A la mansión eterna de 
Jehová, á las regiones donde suena la música 
de las esferas, volaste también tú, Roberto 
Schumann, maestro en el reino de los soni­
dos, y aquella Bonn que fué cuna de Beetho­
ven, te dió sepultura. Aquí, en la morada de 
eterno descanso, reposáis vosotros, hermanos 
Sulpicio y Melchor Boisserée, cuya vida estu­
vo consagrada á. fines á la par ideales y na­
cionales : vuestros corazones parecían dos al­
tares en que se confundieron dos llamas, vues­
tro ídolo era el arte germánico, y sacando á 
la luz los tesoros del antiguo arte alemán, 
erais, permítase la comparación, dos buzos 
que descubríais perlas escondidas largo tiem­
po en la profundidad del mar.

No os olvidaré á vosotros, catedráticos in­
signes de la Universidad de Bonn: Juan Loe- 
bell, profesor de Historia ; Federico Guillermo 
Argelander, de Astronomía ; Federico Bluhme, 
de Jurisprudencia; Cristián Augusto Bran­
dis, de Filosofía. Ya reposan vuestros huesos 
á la sombra de los cipreses de este recinto 
destinado Dormientium quieti, superstitum 
incolumitati (1). Pero ¿qué nombre tan que­
rido para el pueblo alemán leo allí, en una 
piedra que se eleva próxima al muro del ce­

il) Esa soneilla y sublime inscripción la puso el señor 
Posada, obispo de Cartagena, sobre la puerta del primer 
cementerio de Murcia. 
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menterio, á la derecha de la entrada? El nom­
bre de Carlota de Schiller, esposa de nuestro 
gran poeta. El so'l con sus vívidos fulgores 
ilumina tu tumba, Carlota, mientras dura el 
día, y de noche la luna cariñosa la envía 
sus rayos apacibles. Tu lápida sepulcral está 
adornada con las palabras de tu esposo saca­
das de su poesía El Genio: “¿Debo seguir el 
camino sombrío? Tiemblo, Jo confieso, pero 
quiero seguirlo de buen grado, puesto que con­
duce á la verdad y al derecho.” Ya gozas ale­
gre de celeste bien ; ya tus ojos, que aquí aba­
jo estaban medio ciegos, han vuelto á ver á 
aquel que fué el orgullo de tu vida. La nación 
alemana adornará tu sepulcro con flores, como 
en el aniversario del día de tu muerte hasta 
el año último lo hizo la viuda de Sulpicio 
Boisserée, cuya mano se ha trocado ya en 
hoja marchita en el seno de la tierra.

Y aquí ¡Dios mío! reposan tus fúnebres 
-despojos, queridísimo tío Fernando Fasten- 
rath, á quien anhelaría colocar en sepulcro 
de nácar y de oro. Tú inspiraste amoroso mis 
primeros cantos, y por ti celebré al español 
rey San Fernando. Después de tu muerte no 
había placer en mi alma ni sonrisas en mis 
labios. Mis padres te llamaban santo ya en 
vida; ¿cómo he de llamarte yo cuando ya te 
divinizó la muerte? Tío queridísimo, que me 
ves desde tu morada tranquila ; tú, que alcan­
zaste las delicias de otro mundo como pre­
mio de tus virtudes, oye estas palabras en­
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vueltas en el ardor de la oración, en la espiral 
del incienso y en el llanto de los ojos. Tu me­
moria es para mí una fuente de bendiciones. 
Y aunque hundido en la tierra fría, vivirás 
mientras un corazón en el mundo te dedique 
un recuerdo. Te agradezco mil veces las semi­
llas de fe que depositaste en mi Juvenil cora­
zón; te amaré y te bendeciré hasta mi último 
suspiro. Bendigo las flores, el sol y la luna 
hermosa que prestan galas á tu tumba.

El triste tañido de la campana anunció al 
mundo que todo el terreno acabó también para 
ti, Federico Diez, y para ti, Carlos Simrock. 
Ya el Campo Santo de Bonn os ha acogido en 
su seno. Dejadme rezar una oración al pie 
de vuestra sepultura. Sobre tu turaba, prín­
cipe de los germanistas, veo aún la corona 
de laurel con que el príncipe heredero de la 
Corona de Alemania, Federico Guillermo, te 
honró, dirigiendo desde Scheveningen el 24 de 
Julio de 1876 un expresivo telegrama al rec­
tor de la Universidad de Bonn, diciéndole: 
“Ruégoos que en mi nombre depositéis una 
corona de laurel sobre el sepulcro de Carlos 
Simrock.” Así honrado el profesorado en Ale­
mania, es un verdadero sacerdocio. ¡Qué em­
presa tan grata para mí es la de encomiar á 
los que merecieron tales distinciones, á los 
que trabajaron para vivir la vida sublime del 
espíritu !

Federico Diez es el patriarca de los filólO’ 
gos, el fundador de la fllología del romance,
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Tin gramático por la gracia de Dios, cuyo mé­
rito extraordinario aleja los competidores; y 
no obstante esos títulos gloriosos fué el nuis 
modesto de los hombres. Era aficionado á la 
lengua de Cervantes, tan rica, tan grave, tan 
sonora, majestuosa sin ampulosidad, elegan­
te sin afectación, delicada sin fastidio, y sa­
bía ser soldado como lo fué Cervantes. Ya en 
tres lenguas, la francesa, la italiana y la ale­
mana, se proclamaron sus glorias, escribien­
do sobre él el francés Gaston Paris en 1863, 
en su traducción de la Introducción en la gra­
mática del romance, por Diez, y el italiano 
Hugo Angel OaneUo, en su opúsculo II pro- 
fesore Federico Diez e la filología romanza 
nel nostro secolo, que salió en 1872 en Flo­
rencia, y Mussafia, en el Periódico hebdoma- 
darw de Austria de 1872.

Compatriota del que fué todo un capitán 
general en la ciencia en que yo no me creo ni 
recluta, no puedo enviarle el insignificante 
testimonio de mi admiración sino á la tumba, 
y sobre ella depositaré una flor cogida en el 
huerto de las Hespérides de la lengua caste­
llana, en el cual la mano diligente de Diez co­
sechó tantos y tan sazonados frutos.

Federico Diez nació en 15 de Marzo de 1791 
on Giessen. Tuvo la fortuna de contar por 
director de su juventud, por maestro en el 
gimnasio, por colega en la Universidad y por 
amigo de toda la vida, Al ingenioso arqueó­
logo y filólogo Weicker, que contaba sólo diez
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-años más que él. Ya estaba consagrado el jo­
ven Federico al estudio de la filología clásica 
cuando el año de 1813 le llamó á las filas de 
los voluntarios alemanes que hicieron la gue­
rra á Francia. De regreso de aquella eampa- 
fía, en la que dió muchas pruebas de valor, 
empezó á dedicarse á la jurisprudencia; pero 
poco después la dejó para consagrarse con 
toda su alma á la literatura, á la filología, al 
estadio de las lenguas castellana y portugue­
sa. En 1817 publicó una esmerada traducción 
métrica de romances españoles, que en la pri­
mavera de 1818 le sirvió de carta de recomen­
dación al visitar á Goethe en Jena. Y al estí­
mulo del autor de Fausto se debe que Diez 
se desposase para siempre con la filología del 
romance. ¡Qué maravillas tan grandes hizo 
un sencillo suelto del príncipe de nuestros in­
genios, en que éste había escrito el título de 
una publicación de Raynouard relativa á los 
trovadores provenzales ! Pues aquel suelto, que 
Goethe entregó á su joven visitante, evocó 
esta serie de preciosos tomos que fundaron 
la ciencia del romance, este caudal de traba­
jos lingüísticos y literarios, de comentarios 
y críticas, y, sobre todo, las dos mejores obras 
que existen sobre la literatura provenzal, á 
saber: La poesía de los trovadores, que apa­
reció en 1826, y la Vída y obras de los trova­
dores, que vió la luz en 1829, asegurando la 
fama de su autor. ¡ Qué vida tan rica se en­
cuentra retratada con vivos colores en la úl­
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tima de las obras citadas! Las biografías de 
los trovadores ostentan nna escala entera de 
amores y de aventuras amorosas: el amor se 
presenta en formas muy diversas, desde el 
culto tributado á la dama sólo por la mente, 
hasta la ternura más entrañable del corazón, 
en los celos y en los grados más altos de pa­
sión meridional. En las descripciones de Diez 
todo es sencillez y moderación : no se ve sino 
nn espejo claro y puro de loe objetos, y para 
él deja de tener sentido aquel dicho vulgar 
italiano que dice: Traduttore, traditore. El 
que nos contaba los amores de los trovadores 
I»ermaneció soltero, gozando de los cuidados 
de su hermana, que tampoco llevó su. corona 
de azahar á los altares de Himeneo. En 1822 
ingresó en el claustro de la Universidad de 
Bonn, sien.do profesor en 1830 y lumbrera 
de la Universidad hasta su muerte, acaecida 
en 19 de Mayo de 1876. Su vida exterior no 
ofrece datos dignos de mención especial ; pero, 
en cambio, ¡qué rica fué su actividad cientí­
fica! Lo que fué Diez lo demuestran los cen­
tenares de estudiantes que, atraídos por su 
inefable benevolencia, por la pureza infantil 
de su naturaleza, por su manera casta de tra­
ducir y su modo discreto de interpretar, lle­
garon allende de los Alpes y del Rhin para 
trabajar á su sombra.

Su obra principal es la Gratnatica de los 
idiomas romances, que se publicó en Bonn 
desde 1836 á 1842 y forma tres tomos. Si
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esta obra carece del mérito de la originali­
dad—pues el mismo Diez confiesa que trasla­
dó á las lenguas romances el método emplea­
do por Jacobo Grimm en la Gramática ale- 
Juana, y que además los notables trabajos de 
I^^PP y 'de Guillermo de Humboldt ejercieron 
sobre él gran influjo,—no puede negarse que 
su Gramática es una obra magistral, así por 
la solidez de sus investigaciones y la sutileza 
de sus combinaciones, como por la claridad y 
tersura de la dicción. Grimm, el fundador de 
la filología germánica, el autor de la Gramá­
tica teutónica, era la cabeza divinatoria; pero 
su naturaleza poética le llevó á vece® á re­
giones adonde la mente no se atreve á se­
guirle, mientras Diez, el maestro de la filolo­
gía romance, el autor de la Gramática ro­
mance, huyó siempre del escollo que esteriliza 
la ciencia, á saber, la exuberancia de imagi­
nación, enfrenando ésta por la mente fría, y 
se contentó con lo poco, finne y seguro, en vez 
de hacer caso de muchas hipótesi®, por seduc­
toras que fuesen. Por eso renunció también á 
explicar de qué modo ias lenguifâ romances 
se formaron del idioma latino. La Gramática 
de Diez encontró por doquiera acogida muy 
entusiasta, no menos en Francia, cuyos hijos 
no tuvieron inconveniente en ser sus discípu­
los porque él, cuando joven, hubiese entrado 
en su país con las armas en la mano.

Si fuera lícito hablar de mi humilde perso­
na, diría que conservaré siempre gratísimo 
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recuerdo de aquellas herniosas horas en que 
leí, bajo su dirección, en 1856, la primer obra 
en castellano que cayó en mis manos, La vida 
es sueño, de Calderón, cuyo solo nombre bas­
taría para probar la verdad de lo que el inol­
vidable marqués de Valdegamas decía h ¡a 
ilustre Academia Española: “Suprimid la Bi­
blia. con la imaginación, y habréis suprimido 
la bella, la grande literatura española, ó la ha­
bréis despojado al menos de sus destellos más 
sublimes, de sus más espléndidos atavío®, de 
sus soberbias pompas y de sus santas magni­
ficencias.”

Lo mismo que en 1865 tenía el honor de 
ofrecer á mi maestro las primeras flores de 
mi pobre musa, un ramillete de romances es­
critos en alemán é inspirados por la literatu­
ra española, le ofrezco hoy el tributo postrero 
de cariño.

La Gramática de Diez tuvo por comple­
mento el Diccionario etimológico de las len­
guas romances, que salió en Bonn en 1853. 
En la etimología, que se presta tanto á fan­
tasías y á genialidades, el gran gramático de­
mostró aquella mesura previsora que le dis­
tinguió siempre.

Resultaría incompleta esta ligera reseña de 
sos publicaciones si no mencionase también 
sus Monumentos del viejo romance, publica­
dos en 1816, á los cuales siguieron en 1852 
las poesías viejo-romances Pasión de Cristo 
y Poema de San Leger, j, por fin, El primer 
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arte portugués g la poesia áulica, refiriéndose 
sobre todo al Cancionero del rey Dionis. Aun 
encontramos al docto maestro en la plenitud 
de sus fuerzas en su obra Glosarios viejo-ro­
mances corregidos y explicados, que apareció 
en 1865, honrando así á su autor como á las 
letras germanas. Es verdad que en su obra 
última, Formación de palabras en el romance 
(Romanische Wortschópfung) {1), publicada 
en 1875, se deja sentir á veces el peso de los 
años, que concluyó por enervar un tanto sus 
poderosas dotes intelectuales ; pero ¿quién se 
atreverá á desdeñar la flor tardía é inespera­
da, la flor postrera de un árbol magnífico á 
cuya sombra están trabajando todos los ro­
manistas ?

Al maestro, en vida le tejieron una corona 
de obsequios, el 30 de Septiembre de 1871, 
con motivo del quincuagésimo aniversario de 
su promoción, y al maestro muerto no han 
de faltarle los respetos de la posteridad.

1879 ¡^

La lengua armoniosa de Castilla, que hace 
siglos escucharon el verde Ehin y el Danubio 
azul—que evocan á la par la leyenda de los 
Nibelungos y las glorias de los héroes españo-

d) Cual digna sucesora de Díez so ha mostrado una jo­
ven y doctísima seílora alemana, Carlota Michaelis, en su 
obra Studien sur romaniacJien WortBcHópfune/, publicada en 
Leipzig en 187G. 
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les,—lia resonado una vez imás en las orillas 
de nuestro río nacional, pero no cotoo grito 
del dios de la guerra, sino cual voz amiga de 
un ilustrado catedrático de la Universidad 
Central de Madrid, contribuyendo al esplen­
dor de una fiesta literaria y á estrechar la 
fraternidad entre la noble España y la culta 
Alemania, celebrando á la vez la gloria de un 
sabio germano cuya suprema aspiración pa­
triótica era crear obras de que hubiera de 
enorgullecerse su pueblo, y que se complació 
en la idea de que los pueblos románicos de­
bieran á un alemán el conocimiento profundo 
de los tesoros de su habla.

Este héroe de las ciencias, este benedictino 
de la gramática, que desde su tranquilo ga­
binete de estudio obligaba á los extranjeros á 
reconocer sin envidia su grandeza y divul­
gaba ya antes de 1870 más que ninguno la 
gloria del nombre alemán, pero que vivía casi 
desconocido entre sus conciudadanos los bon- 
nenses, que veían á aquel hombre tan peque­
ño y modesto, encorvado por el trabajo — el 
Hartzenbusch de la filología, —pasearse to­
dos los días por la alameda más tranquila de 
Bonn, ó acudir á veces al casino de la ciu­
dad; este hombre peregrino, á quien los sa­
bios españoles, italianos, franceses é ingleses, 
celebraban como el decano de su ciencia, como 
el padre de la filología románica, como el que 
en 1836 había presentado el árbol genealógi­
co de los idiomas de la gran familia románi
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ca, como si dijéramos, la Biblia do la filología 
románica, se llamaba Federico Diez.

No tenía uno de esos amblantes que sólo 
exigen ser vistos una vez para no olvidarlos, 
ni una de esas espaciosas f rentes que á sim­
ple vista nos predisponen á creer sin trabajo 
en la perspicua inteligencia que tras ella fun­
ciona.

, Fué agraciado con la más alta condecora­
ción prusiana, la orden Pour le mérite; pero 
el profesor enfermizo vivió, como Moreno Nie­
to, en una pobreza rayana en los lindeixís de 
la miseria.

Como catedrático extraordinario, desde 1823 
sólo disfrutaba trescientos thalers, y con su 
ascenso en 1846 llegó á tener setecientos tha­
lers de sueldo. A pesar de eso no peidió el 
buen humor, pues encontráronse entre sus pa­
peles hasta poesías “carnavalescas”. No con­
trajo matrimonio, pues decía siempre:

“Mi novia quería que la diese un beso, 
Pero á mí me faltaba el tiempo.”

No le faltaba inspiración para escribir poe­
sías amatorias, sabiendo que el amor de la 
mujer es una estrella que ilumina, y recor­
dando quizá la Poesía de los trovadores, 6 
La vida y obras de los trovadores, libros que 
adornó con los 'encantos de su talento como 
traductor, hasta el punto de parecer compo­
siciones originales las versiones de aquellas 
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estrofas, que son como concha de nácar de las 
perlas del ingenio.

Una casualidad permitió al hijo de Sevilla 
y docto catedrático de Madrid, Antonio Sán­
chez Moguel, asistír á la fiesta que el 15 de 
Noviembre último celebró en Bonn la Asocia­
ción de filología ‘moderna, para añadir una 
más á las muchas lápidas conmemorativas 
que adornan las casas de la ciudad: la eri­
gida en honor del que en los tres últimos años 
de su existencia vivió en la Webei^trasse, 15.

Hay Asociaciones de filología moderna en 
diez y siete Universidades alemanas, y todas 
ellas han contribuido generosamente á que se 
dedicase en Junio de 1883 á Federico Diez 
una lápida conmemorativa en la casa donde 
nació, en Giessen.

Una de las etapas de Sánchez Moguel, en­
cargado por el Gobierno español de estudiar 
las Universidades más importantes de Euro­
pa, fué Colonia, que en el siglo pasado se pre­
ciaba todavía de su Universidad.

Honróme con su visita, y me trajo otra vez 
el azahar de Sevilla, que yo había respirado 
con él, hace ya casi veinte años, en la ciudad 
del Betis.

— Vaya usted también — le dije — á Bonn, 
donde murió el gran Diez.

Moguel no pensó desde entonces sino en 
visitar la tumba del ilustre filólogo, y asistió 
á su apoteosis, pues encontróse en la Univer­
sidad rhiniana cuando los estudiantes alema- 

MCD 2022-L5



334 LA WALHALLA

nes iban á tributar sus homenajes al funda­
dor de la filología románica.

Colocada la lápida en la casa de Diez, á 
presencia del rector de la Universidad, del 
decano de la facultad filológica, de muchos 
catedráticos y delegados ide otras Universida­
des y del burgomaestre de la ciudad, un fra­
ternal banquete reunió á los profesores y es­
tudiantes en una fonda de Bonn, por corona­
miento de fiesta, y se pronunciaron brindis 
en inglés, francés, latín clásico y latín vulgar.

El distinguido huésped de Madrid lució 
su elocuencia, arrancando al docto auditorio 
grandes aplausos al hablar, como antípoda 
de Castelar, en pro de los lazos de amistad 
que deben unir á la patria de Diez y á la del 
Romancero.

1886

« »

El centenario de Diez, que desde su estudio 
tranquilo, situado en la simpática y hermosa 
ciudad de Bonn, bosquejó la vida y obras de 
los trovadores y descubrió la esencia de las 
lenguas romances, aunque no había pisado 
nunca el suelo de Hesperia, pone de nuevo en 
mis manos la pluma que ya trazó hace anos 
la semblanza encomiástica del maestro de los 
romanistas, que logró crearse una especie de 
familia entre sus discípulos.

Cuando los franceses, los provenzales y los
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italianos, Gaston París, Castets y Ascoli, lo 
mismo que los alemanes Foerster, Mussaña, 
Schuchardt y tantos otros que siguieron las 
huellas luminosas del eminente catedrático, 
sienten el estímulo del entusiasmo y tejen 
guirnaldas de flores para honrar la memoria 
del sabio alemán á quien aplican, llenos de 
respeto y admiración, este verso de Dante, re­
ferente á su guía inmortal, el clásico Vir­
gilio :

“Tu duca, tu signore e tu maestro”;

cuando en todos los pueblos civilizados ins­
pira poderoso interés el centenario de Fede­
rico Diez, ese rey de la ciencia, que se distin­
guía por la profundidad de su investigación, 
por su amor á la verdad, por la seguridad de 
su trabajo, y que, como padre de la filología 
romance, tiene, más que importancia nacional, 
trascendencia universal, trascendencia huma­
na, siendo su venerable nombre lazo de unión 
entre los pueblos germánicos y la raza latina, 
y sus obras magistrales un puente espiritual 
entre las naciones separadas por las barreras 
de la política, por la guerra de 1870 y 1871, 
España ha de ensalzar también la portentosa 
obra del regio arquitecto cuyo vasto campo 
eran Ias lenguas romances, y que, á pesar de 
haber construido palacios altivos y durade­
ros, al lado de los cuales las concepciones 
de otros no son sino miserables cabañas, nos 
legó el ejemplo de su sin par modestia, ha- 
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ciendo suyo el verso del autor de Orlando fu­
rioso, I, 3:

“Quanto posso dar, tutto io dono",

y el axioma de Terencio :

“Homine imperito nusquam quidquam injustius 
Qui nisi quod ipse fecit nil rectum putat."

Dice el poeta romano, cuyas estrofas son 
un manantial de sabiduría: “Qui sibi fidet, 
dux regit examen.” Y á veces tiene razón aque­
lla máxima. Pero Diez no alcanzó la gloria 
por la confianza en sí propio, sino por su mo­
destia, por su aprecio de las concepciones aje­
nas, por su constancia.

Cuatro alemanes ciñen la misma corona y 
están á la misma altura científica, á saber: 
Jacobo Grimm, Francisco Bopp, Pott y Diez, 
que hicieron de las filologías germánica é in­
dogermánica, de la investigación general de 
la len^a y de la filología de los idiomas 
romances ciencias independientes. El genial 
Diez convirtió la torre de Babel de las len­
guas romances en una Giralda primorosa y 
artística: demostró que estas lenguas tan dis­
tintas, la italiana, castellana, portuguesa, pro­
venzal, francesa, valaca ó rumana, no fueron 
sino el desarrollo natural del latín vulgar, pro­
nunciado por los naturales de aquellos países 
con la articulación de su lengua materna, y 
nos hizo ver las leyes y principios según los 
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cuales cada forma hubo de desarroUarse en 
el transcurso del tiempo, produciendo la fuer­
za creadora de la lengua del Lacio, bajo el 
aliento cálido de nuevos ideales de vida, nue­
vos vástagos y ramas frescas. Diez nos pre­
sentó las seas lenguas romances como hijas y 
herederas espirituales de la eterna Koma. y 
explicó su desarrollo cual proceso legal.

“El espíritu de todas las ciencias moder­
nas—según dice Foerster—es el método his- 
tórico-genótico que creó á la vez la filología 
comparativa, la geología y el darwinismo, la 
teoría de descendencia, aunque hay diferen­
cia muy grande entre la Naturaleza, que se 
desarrolla sin saberlo, y las lenguas, manifes­
tándose en éstas el espíritu, la chispa de Pro­
meteo.” Ha de figurar, pues. Diez junto á 
Darwin y Helmholtz ; pero los fines del gran 
gramático no eran los fines prácticos de las 
ciencias naturales, sino que su actividad era 
meramente ideal, descubriéndonos las venas 
más secretas del alma popular.

El primero que trató de disipar la densa 
niebla que flotaba sobre el origen de las len­
guas romances, fué el francés dél Mediodía 
T. Raynouard, que vivió de 1761 á 1836. Pero, 
d^graciadamente, incurrió en el error de con­
siderar el provenzal como primitivo idioma 
romance y como fuente de los idiomas fran­
cés, italiano, castellano y portugués, mientras 
que Diez, acogiendo las grandes ideas del ro­
manticismo, que impulsaron á todos los inge-

ToMO X 22

MCD 2022-L5



338 LA WALHALLA

nios del nnindo occidental á investigar la ín­
dole de lo pasado y á conocer las creaciones de 
la Edad Media, demostró que las seis lenguas 
romances eran toldas hijas del latín vulgar.

El padrino de Diez es Goethe, que en 1818 
llamó la atención del joven, cuando éste le vi­
sitó en Jena, sobre los trabajos de Raynouard. 
El modesto Diez consideraba á éste como el 
iniciador de su ciencia. Pero así como la Re­
forma no empieza con Huss ni con Wideff, 
sino con Lutero, la filología romance nació, 
en 1836, con el primer tomo de la Gramática 
de Diez.

¡Qué coincidencia tan singular! El apela­
tivo Diez se encuentra así en la lengua caste­
llana, como en la alemana, con la sola dife­
rencia de que en alemán forma una sílaba, y 
en castellano dos. No es el sabio alemán des­
cendiente de algún Díaz español, sino que 
debe su nombre á la ciudad de Lahn, perte­
neciente á Hesse. Las tres estrellas tan bii- 
llantes en la filología alemana, vieron la luz 
primera en el gran ducado de Hesse, nacien­
do en Giessen Diez, en Maguncia el insigne 
Bopp, que explicó las lenguas arias, el sáns­
crito, griego, latín, celta, eslavo y germano, 
y en Hanau el famoso Jacobo Grimm, que de­
mostró el parentesco de los idiomas tudescos.

Cuando Blüeher entró en Giessen, el joven 
Federico siguió, en 1814, á su maestro y capi­
tán, Teófilo Federico Weicker, como volunta­
rio del Cueiro de Cazadores de Hesse, que 
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hizo la gnerra á Francia. Después de termina­
da ésta ingresó en la llamada schwar^e Burs- 
chenschaft (Ouerpo negro de estudiantes), os­
tentando en Bonn, donde estuvo por primera 
vez en 1815, durante un viaje de quince días, 
el traje tudesco, un cuchillo de monte y un 
birrete. En su correspondencia con el amigo 
y después párroco Carlos Ebenau — que ex- 
tendiéndose de 1815 á 42, acaba de publicar- 
se bajo los auspicios del catedrático de Bonn 
Wendelin Foerster, con motivo del centenario 
de Diez,—el alma arrebatada del joven refle­
ja clara y flelmente los cuadros de Colonia, 
del paradisíaco Drachenfels, de la encantado­
ra isla de Nonnenwerth, que se asemeja á las 
islas Borromeas y de San Goar, y respiramos 
el ambiente más puro, los aromas de una 
amistad ideal, presentándose Federico como 
un joven rico de fe, que evoca las memorias 
dulcísimas de ayer.

Aquellas cartas le recordaban su bienaven- 
^rada juventud, llena de sol cuando se había 
ido. Quien conoce las cartas íntimas de Hei­
ne, lo ama, y lo mismo diremos de las epísto­
las de Diez.

En 1816 siguió á su amigo Welcter á la 
Universidad de Goettinga. En 1819 desempe­
ñó el papel de preceptor en Utredit, en casa 
de una familia ¡holandesa, y bajo el cielo gris 
de los Países Bajos sintió frío en el corazón y 
una gota de llanto en la mejilla, como Bala­
guer al contemplar la aglomeración de altos 
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y negros edificios en las ciudades de Bélgica, 
y como Isabel Prieto fie Landázuri al reco­
rrer esa tierra sombría y nebulosa donde se 
desarrollan los sucesos de su historia titula­
da Berta de Sonnenberg.

Parece imposible que Diez haya trabajado 
tanto habiendo padecido desde 1813 hasta su 
muerte una enfermedad en los ojos. En 1819 
se ocupó en problemas lingüísticos, pero el 
amor de su juventud era la poesía y la histo­
ria de las letras. En 1818 dió á la estampa su 
traducción de Viejos romances españoles, á 
los que tributaron elogios en 1866, en el pró­
logo fie su Romancero, Schack y Geibel. De­
bía ser intérprete excelente el que escribió al 
anunciar la traducción de Petrarca por Foers­
ter: “El trabajo fiel trafiuctor es un trabajo 
santo; como el poeta ha fié ser llamado á su 
vocación, el traductor, en espíritu, ha de con­
cebir y producir también. Determinada es su 
misión de reproducir el original en cuanto se 
lo permite su propia lengua. Quien quiera 
fiamos una copia fiel de la figura espiritual 
fiel poeta, ha de entrar en su sagrario y lle­
gar con ojos de águila hasta el sol. Nada al­
canzará con los pintados vidrios de su propio 
humor.”

En 21 de Noviembre de 1821, merced á la 
recomendación de Weicker, fué nombrado lec­
tor de las lenguas romances en la Universidad 
de Bonn, ascendiendo á la dignidad de profe­
sor extraordinario en 12 de Julio de 1823, y 
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á la de profesor ordinario en 24 de Marzo 
de 1830. Pero aunque indudablemente fué de 
los que mayor honra dieron á la Universidad 
rhiniana — que se vanagloria con Guillermo 
Augusto de Schlegel, el fundador del estudio 
del sánscrito en Alemania, y con Bertoldo Jor­
ge Niebuhr, que en nuestra centuria dió la di­
rección á las investigaciones históricas,—Diez 
nunca desempeñó el cargo de rector ni el de 
decano; en cambio fué nombrado hijo predi­
lecto de su ciudad natal, Giessen, y recibido 
en el seno de las Academias de Berlín, Viena, 
Munich, San Petershurgo, París, Lisboa, y de 
Sociedades literarias de Transilvania, Upsa­
la, Berlín y Goettinga.

En 1825 demostró, en contra de la opinión 
de Baynouard, que no existían las fabulosas 
cartas de amor.

Su Poesía de los trovadores y su Vida y 
obras de los trovadores, fueron pruebas de ta­
lento extraordinario. Cuando interrumpía sus 
trabajos se complacía en subir á una de las 
pintorescas colinas de Bonn para admirar el 
ocaso del sol y recitar versos de un poeta fa­
vorito.

Un día el amor halagó su esperanza: ena- 
moróse de la preciosa hija de un catedrático 
de Bonn; pero en balde llamó á la puerta de 
la joven, y la ciencia continuó siendo su en­
canto, y, finalmente, encontró la felicidad en 
el cariño fraternal.

El tímido y taciturno Diez, tan pobre de
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recursos, había de contentarse á veces con te­
ner sólo dos discípulos, que se reunían en su 
modesto cuarto.

Uno de éstos, aventajadísimo en extremo, 
fué el conde de Schack, que, por desgracia, 
sufre también el martirio de Diez, una dolen­
cia en los ojos, y el que escribe estas pobres 
líneas se ha sentado también á los pies del 
maestro y ha conocido su innata bondad. Aun 
hoy se me figura ver al anciano, que se aseme­
jaba al caballero de la “capa raída”: el in­
mortal Colón.

Pocos le conocieron, porque no brillaba en 
las aulas, sino que consumió su existencia en 
las penumbras del hogar.

La ciudad de Bonn, que le contó entre los 
suyos durante más de medio siglo, y que se 
ha encargado de conservar su tumba, pero 
que se olvidó de poner el esclarecido nombre 
del gramático tan querido de los pueblos ro­
mances en una de sus calles, ha conmemorado 
el centenario de Diez.

El 3 de Marzo celebróse el centenario, anti­
cipándose la fiesta á causa de las vacaciones 
de Pascua.

La solemnidad tuvo dos partes : un acto 
académico, en el aula, adornada con famosos 
frescos, y un homenaje tributado, en él Cam­
po Santo, á la memoria del difunto.

A las once de la mafíana, á los acordes de 
la música, entró en el aula él Rector, reves­
tido con manto de púrpura, ci2endo al cuello 
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la cadena de oro, precedido de dos bedeles que 
ostentaban cadena de plata y cetro del mis­
mo metal, como símbolo de su Justicia, y se­
guido de los representantes de las cuatro Fa­
cultades, que vestían el traje académico.

Elegantes y bellas damas ocupaban las tri­
bunas. El salón ofrecía brillante aspecto, lla­
mando la atención las banderas de las corpo­
raciones estudiantiles y los pintorescos tra­
jes de los estudiantes.

Ante la cátedra, entre flores, orlado de lau­
rel, descollaba el retrato de Diez. Su sucesor 
en la cátedra de la Universidad,, Wendelin 
Foerster, hijo de la Bohemia alemana, pro­
nunció un elocuente discurso, poniendo de re­
lieve la flgura del maestro, y concluyó dicien­
do: “Cuando se unan los pueblos romances y 
los germánicos, ¿quién podrá resistirles ?”

Después dióse lectura á los telegramas que 
habían dirigido catedráticos italianos, fran­
ceses, provenzales, suizos y alemanes.

La segunda parte de la solemnidad se efec­
tuó en el cementerio. Sobre la tumba de Diez, 
convertida en bellísimo jardín, depositáron- 
se coronas del Senado, de la Universidad de 
Bonn, de la Facultad de Filosofía, del señor 
Foerster, de los romancistas de la citada Uni­
versidad y de las Burschenschaften ó Asocia­
ciones estudiantiles. Finalmente deepidiéro-n- 
se todos del maestro queridísimo, y el gran 
Diez se quedó solo... No ha habido en la tie­
rra hombre más bueno, más niño.
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Have anima pia Candida! Elevaste tu fama 
hasta los cielos. Sí todo en la tierra es relám­
pago fugaz, estables son tus obras. ¡Déjame 
llevar flores á tu enlutada fosa! Hasta la vis­
ta en los Campos Elíseos, donde te habrás 
unido á Dante, á Calderón y á otros amados 
trovadores.

1894
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ENRIQUE DE KLEIST

Uno de los yates iritis apasionados de la gran 
reina Luisa fué Enrique de Kleist, «que ocu­
pa lugar priyilegiado entre los que procura­
ban elevar el carácter alemán, á la sazón por 
los suelos, y que preparaban la grandeza de 
Germania, un lugar al lado de la reina Luisa 
y de Blucher, y de Stein y de Soharnhorst. 
Quiero dedicar un recuerdo á este genio bri­
llantísimo que honró el teatro alemán coai 
producciones dignas de su numen creador, im­
primiendo el sello de su especialidad en cuau- 
10 producía—que es, á mi ver, como si dijé­
ramos, la “marca de fábrica” del ingenio hu­
mano,—y que, al fin, en nuestros días, es decir, 
muchos años d^pués de muerto, alcanzó me­
recida popularidad como autor del drama pa­
triótico La batalla de Serman^ que los acto­
res del Teatro Ducal de Meiningen represen­
taron el año pasado con gran aplauso en el 
Teatro Imperial de Viena.

No pertenece Kleist al grupo de aquellos 
héroes escogidos que fueron para su pueblo á
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la vez maestros, educadores y sacerdotes. Esta 
gloria está reservada á Lessing y á Herder, y 
más aún á Schiller y á Goethe. ¿Qué sería el 
pueblo alemán sin estos dos últimos, que le 
nutrieron con la savia de su espíritu? Pero 
en el mismo terreno en que Schiller reinó cual 
soberano, y en que Goethe lució su ingenio 
prodigioso, en el drama, quedó aún para Kleist 
puesto distinguidísimo. Mientras Schiller y 
Goethe perdieron á veces en el último perío­
do de su vida, por su alto vuelo, el contacto 
con el mundo real, brota en Kleist una pode­
rosa vena popular, que se nutre con los mejo- 

jugos de la realidad. En su drama román­
tico Catalina de Heilbronn, que quedará en la 
memoria de cuantos lo hayan visto y en el re­
pertorio de los teatros, encuentra el poeta 
aquel tono sano y cándido del pueblo alemán 
que el anciano Goethe había ya casi olvida­
do; en su Batalla de Herman resuena el gri­
to de dolor de un tiempo funesto, y su Prín­
cipe de Homburgo respira la satisfacción de 
pertenecer á un Estado que, si de momento 
puede quebrantarse, es en su esencia indes­
tructible.

Además, se distingue Kleist por su estilo 
dramático, por su dicción enérgica y varonil, 
por el aliento ardiente de la pasión y por la 
consecuencia dramática, que no retrocede si­
quiera ante el término más atrevido. Estas 
son, por cierto, apreciabilísimas cualidades 
poéticas ; pero como si una maldición pesase
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sobre el que descubría vocación tan sincera y 
facultades tan notables, y que se revelaba poe­
ta de aliento tan grande, las empresas suyas, 
que parecían ofrecer la garantía más segura 
del éxito, se perdieron en sus manos; su sen­
timiento de la realidad concluyó casi siem­
pre cruzándose con un capricbo fantástico, y 
sus figuras más firmes acabaron á veces con­
virtiéndose en humo.

No hablaré de Kleist como poeta román­
tico, como autor del fragmento Roberto Guis- 
card y de las comedias La familia de Sohrof- 
fenstein, PentesUea, Anfitrión, El cántaro 
roto, j como autor de novelas, entre las cua­
les descuella su Miguel KoklJiaas, sino que ha­
blaré de Kleist el patriota, en cuyo corazón 
el dolor por la patria aniquilada tomó figura 
dramática. ; Ay 1 La batalla de Hemum, aquel 
poema dramático que semeja una tempestad 
que arrastra al alma en su torbellino^ aquel 
poema, cuyo espíritu impetuoso ansiaba el 
aliento ardiente de la palabra hablada, de­
seando vivamente representarse en carne y 
sangre para impresionar de modo inmediato 
á la multitud; aquel poema, escrito en 1808, 
cuando Alemania se vió en la mayor postea- 
ción, tuvo que esperar más de sesenta anos 
para aparecer en la escena. Por segunda vez 
los alemana habíamos de entrar victoriosos 
en la capital de Francia antes de que aquel 
poema profético de la primera victoria de las 
armas germanas consiguiera hacerse oir des-
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de el palco escénico. Por un destino verdade­
ramente trágico, aquellas palabras de fuego, 
aquellas palabras nacionales, se ahogaron en 
el aposento del poeta ; aquellas palabras gran­
des que ardían en los labios del bardo, y que 
interesaban tanto al tiempo en que brotaban 
de su alma, no habían de pronunciarse sino 
más tarde, después de perder ya la mitad de 
su sentido. Sintiendo que su voz, en la que 
quería que tomase cuerpo el eco de muchas 
voces para que apareciese potente como la 
voz del Océano desencadenado, no pudiera ha­
cerse oir, decía Kleist en un dístico lleno de 
grandeza monumental : “¡ Ay de ti, patria mía ! 
; Pulsar la lira en tu gloria no me es permitido 
á mí, tu poeta leal’’’

La bafdlhí de Sermem tiene por esencia el 
tesoro más precioso de un pueblo, su indepen­
dencia nacional. Hay en aquel drama un ex­
ceso de odio y de sed de venganza, un patrio­
tismo salvaje que comprenderá sólo quien re­
cuerde el tiempo en que nació. Cuando la tem­
pestad de la guerra llevaba consigo un solo 
rayo que decidía de la suerte de la Prusia; 
cuando ésta haUábase destruida y Alemania 
parecía perdida, las cabezas espirituales del 
pueblo alemán dieron expresión ardiente al 
anhelo de la nación : Fichte pronunció aque­
llos discursos que respiran odio muy profun­
do contra los opresores; el diplomático Fe­
derico Geutz anadió á sus fragmentos de la 
Sistoría del equilibrio europeo el enérgico

MCD 2022-L5



JUAN FASTENKATH 849

prólogo que equivalía á una victoria alcanza­
da en la batalla, y hasta Babel Levin, aquel 
alma toda ternura que se dedicaba tanto á su 
propio desarrollo armónico, vió, entre lágri­
mas y suspiros, al marchar los soldados pru­
sianos por las calles de Berlín, que tenía aún 
una patria, una patria desventurada y humi­
llada, y, sin embargo, digna de todo amor. 
Pero nadie sintió como Kleist la necesidad 
del tiempo. El, cuya cuna se encontraba en 
Brandemburgo, en la ciudad de Francfort del 
Oder, donde nació en 10 de Octubre de 1776; 
él, que fue oficial prusiano, aunque los ejerci­
cios militares le parecían un monumento vivo 
de la- tiranía; él, que tuvo que pasar meses 
enteros en una fortaleza francesa por sospe­
cha de espionaje; él, que después se vió entor­
pecido por los franceses en sus empresas lite­
rarias hasta el punto de carecer por completo 
de recursos, debía, dada su naturaleza apasio­
nadísima, sumergirse como el que más en la 
corriente antifrancesa. Por eso en sus poesías 
todas encontramos la misma idea: “; Qué caza 
tan alegre siguiendo las huellas del lobo! ¡ Ma­
tadle! El juicio universal no os demandará 
las razones.” Y quizá sólo la casualidad le 
impidió realizar su proyecto de matar al Cé­
sar francés. ¿Es de extrañar, pues, que al 
tomar la pluma contra Francia no haya bro­
tado de ella sino ira, odio y venganza? Eso 
es lo que se respira así en La batalla de Her­
man como en los artículos políticos y. en las 
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poesías que escribió después de terminado 
aquel drama patriótico. Pero la triste suer­
te de su creación dramática la compartieron 
también sus preciosos artículos políticos: que­
daron sin imprimirse. Guando el emperador 
Franicísco hizo la guerra á Francia, Kleist 
fué uno de sus partidarios más entusiastas^ 
¡Con qué entusiasmo cantó al victorioso ar­
chiduque Carlos cual “vencedor del invenci­
ble” ! Bajo la impresión de la vista del cam­
po 'de Aspern, inmediatamente después de la 
batalla, resolvió fundar en Praga una revista 
titulada Germanía, que había de ser el pri­
mer aliento de libertad, y que había de expre­
sar todo lo que fué necesario callar durante 
tres años en los pechos de los buenos alema­
nes. Pero á Aspern siguió Wagram, y la re­
vista de Kleist no fué más que una ilusión pa­
triótica, un sueño generoso, j Lástima grande 
que entonces no pudiesen publicarse aquellos 
artículos, que encierran una elocuencia popu­
lar sólo comparable con la de Jonathan Swift !

La l)ataHa de Herman muestra el mismo 
espíritu vigoroso del poeta, que, siendo en ver­
dad un león de la lucha sangrienta, tenía de­
recho á presentarse también con la piel de 
león. Los caracteres del drama muestran ras­
gos enérgicos, y sobre todo Arminio, el prin­
cipe de los Jeruscos, se distingue por su ri­
queza de vida. Es el alma y la mano, el esta­
dista y la espada de la empresa que él mismo 
resolvió y que, después de haberla madurado.

MCD 2022-L5



JUAN TASTENBATH 351

impuso á los demás como obra propia. Apare­
ce como Bismarck en 1866, con la sola excep­
ción de que éste confió á otro el papel de cau­
dillo. Y como Bismarck fué el discípulo de 
Napoleón III, así Arminio filé el discípulo de 
los romanos y el conocedor de todas las vías 
secretas y de todas las sinuosidades de la di­
plomacia, pareciéndose al astuto zorro, que 
atrae las pulgas á su cola enjuta para aho­
garías de un modo más seguro.

Los fines de Arminio — según lo retrató 
Kleist — eran tan ideales y sublimes, como 
poco escrupulosos los medios para alcanzar­
los. Animado de un solo pensamiento, el de 
perder á los romanos para que dejasen de ha­
cer daño á los germanos, le parece más que 
debilidad, le parece un crimen guardar la fe 
al pérfido. Y después de haberse familiariza­
do con la idea de perderlo ó de ganarlo todo, 
despliega en cuanto hace una hilaridad demo­
niaca, asemejándose á veces á un bufón he­
roico. No se contenta con haber batido á los 
romanos, sino que quiere beber la venganza á 
grandes tragos, quiere el tormento del enemi­
go vencido como expiación de la pena que él 
experimentó. El drama no sería de quien es 
si no abundase en bellezas y en rasgos subli­
mes, pero no ^ menos rico en rudezas y en 
excesos.

El poeta, que en La 'batalla de Herman 
transportaba á todos los pecadores políticos 
á las selvas teutoburguesas, á los bosques de 
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las seculares encinas germánicas, así como 
Dante en su Divina Comedia los transportó al 
infierno, no vió despertar á su pueblo para 
combatir contra el vencedor de las naciones, 
no vió levantarse al águila prusiana con vue­
lo poderosísimo, no vió aquel tiempo en que 
una sola idea cruzaba por la mente de todos 
y un solo sentimiento se apoderaba de los co­
razones, embargados de siíbito entusiasmo; 
aquel tiempo en que todos, débiles y fuertes, 
ofrecían en holocausto sus vidas, pareciéndo­
les que no debían menos á la patria querida, 
á los campos iluminados por el sol que calen­
tó su cuna. Enrique de Kleist no vió la inde­
pendencia de la patria, pues puso término á 
su vida en 21 de Noviembre de 1811.

ISTO
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“Cuba, ese pimado de tierra regado con 
tantas lágrimas y con tanta sangre española, 
se enorgullecerá siempre de haber producido 
la ilustre dama que inmortalizo el nombre de 
Bertrudis Gómez de Avellaneda”, como escid- 
be Teodoro Guerm-o; “la Melpomene caste­
llana”, como la apellidó Pastor Díaz; “la he­
redera de la lira de Fr. Luis de León”, como 
la llamó Mr. de Villemain; “la primera en­
tre todas las escritoras españolas”, como la 
proclama un literato tan altamente reputado 
como Antonio Romero Ortiz. Y lo que la in­
signe autora del Baltasar -y de Alfonso Mn- 
¡110 es para Exspaña, haciendo vibrar los acen­
tos vigoro-sos de su musa viril las Abras de los 
corazones españoles, eso es para los alemanes 
la egregia, la inmortal, la cristiana cantora 
Anita Isabel de Droste-Hülshoff, la primera 
entre todas las poetisas germanas, modelo de 
te, orgullo de Westfalia, donde nació; la ar­
tista cuyas poesías, así como las heroínas de

Tomo X 23
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su patria, nos recuerdan las grandezas del pa­
sado, aquellos tiempos de nuestros abuelos, 
tan leales, tan sencillos, tan profundamente 
religiosos; la escritora cuyes cantos son como 
la flor que en medio de las arenas del desierto 
ofrece al peregrino el benéflco rocío que guar­
daba piadosa en su cáliz. En concepto de ella, 
ser poeta no es sólo deber al cielo esa armo­
nía que estalla en melodiosos ritmos, ese arpa 
que da al viento notas de suavísima dulzura, 
vibraciones de entusiasmo, arranques nobles 
noblemente expresados, sino desempeñar una 
misión sagrada, iluminando con espléndida 
luz los tortuosos senderos de la vida, enri­
queciendo las almas con los tesoros que reci­
bió del cielo, derramando gotas de suavísimo 
néctar en nuestra copa de amargura, abrazan­
do con fe y amor todo lo grande y todo lo 
bello, y ofreciendo su corazón á todas las al­
mas afligidas, cual paraíso abierto.

Anita era poetisa, así como el pájaro, como 
la fuente, y copiaba en sus canciones la Natu­
raleza ruda de su Westfalia, el fragor de la 
tempestad. No fué mariposa de colores que 
suspira y vive en la luz, y á la que asustan la 
sombra y el aislamiento; y así como peregri­
naba solitaria por los bosques de su patria, 
admirando y cantando las obras del Altísimo, 
en cuyo honor braman la selva, el torrente y 
la tormenta, están llenas de grandeza solita­
ria las producciones de su clarísimo talento y 
de su peregrino ingenio.
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En cuanto á la predilección y á la verdad 
insuperables con que retrataba la Naturaleza 
y la vida de su patria, la compararemos con 
el vate austriaco Adalberto Stifter, pero á 
su pluma no le bastaron, como al pincel anti­
guo, los tres colores de Polignoto : es tan gran­
de su variedad en el color y el tono, teniendo 
su arpa tantas cuerdas como el corazón; es 
tan grande la originalidad que guardaba en 
su retiro, verdaderamente femenino, que, como 
poetisa, con nadie puede compararse. No se su­
ponga, sin embargo, que lo haya debido todo 
á sí propia: estudió á los grandes clásicos de 
la antigüedad, que tendrán siempre el don de 
cautivar, la magia del encanto, la atracción, 
el señorío de las almas; formó su gusto en 
las obras de Virgilio y de Tíbulo, y entre los 
vates neolatinos educó su sentimiento poé­
tico la lectura de Jacobo Sannazaro (1), y las 
producciones de los poetas más eminentes de 
Inglaterra y de Italia le ofrecieron una pie­
dra de toque en la que conoció lo que podía 
confiar á su propio genio.

Nació Anita en el vetusto castillo de Hül-

d) Sabido es que Jacobo Sannazaro, el afamado autor 
de los idilios italianos titulados Arcadia, y de numerosas, 
elegantes y verdaderamente clásicas poesías latinas, entre 
las cuales mencionaremos el poema De parta Virginia, per­
teneció á una familia española que fijó su residencia en la 
antigua Parténope, que aun guarda innumerables recuerdos 
de España. Nació el gran vate latino é italiano, Jacobo 
Sannazaro, en Nápoles, el 28 de Julio de 1458, y faUeció 
allí el 27 de Abril de 1530, siendo enterrado Junto á la 
tumba de Virgilio. Italia recordará siempre su Inspiración, 
expresada en lenguaje castizo y elegante.
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shoff (Westfalia), el 12 -de Enero de 1797. Par­
ticipaba de las lecciones matennUicas y lati­
nas de sus hennanos, y pronto se desarrolló 
en la niiïa un espíritu vivo, una fantasía ar­
diente y portentosa, un sentimiento profundo, 
que en la lectura de un libro, ó en la vista de 
un cuadro, llegaba á veces hasta el éxtasis, 
expresiándose en inspirados monólogos. Po­
seía el don peregrino de conv-eirtir la poesía 
en música, y ésta en poesía. Cual múgicos sue­
ños exhaló las melodías que inventaba, tras­
ladándolas del alma al forte])iano, y eran 
sus melodías tan originales, tan sencillas, tan 
nobles, tan hermosas, como la canción popu­
lar, á la cual se asemejan también muchos 
de sus cautos y baladas. En algunas de es­
tas últimas se complació la autora en pintar 
lo demoniaco y lo horrible con colores muy 
vivos. Lo cantó todo: las virtudes conyuga­
les, la lealtad, la paciencia, la abnegación, la 
piedad, la compasión, el contento, el heroís­
mo, siendo lo único que no hería sus Abras ni 
deslumhraba sus ojos el a,mor, que todo el 
mundo canta. La fe era faro de purísimo mis­
terio que iluminaba el sueño de su vida; la 
religión católica, así en su aspecto pintoresco 
y plástico como en su sentido metafísico y 
moral, era la idea madre de su in-spiración ; y 
la expresión más elevada, más profunda, más 
original de su alma y de su genio, el espejo 
más fiel y más claro de su corazón cristiano, 
es el ciclo de sus poesías religiosas tituladas
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El Año Sagrado, y aquellas consideraciones 
referentes á todos los domingos y días festivos 
del año, en que la poetisa toma el asunto del 
respectivo Evangelio, sirviéndoie éste de me­
dida al analizar su propio estado moral y re­
ligioso, y con la verdad más severa, con la 
fuerza lírica más conmovedora, expresa en 
aquel Devocionario del hogar su fe y sus du­
das, su esperanza y su miedo, su amor á Dios 
y á la Humanidad, así como su falta de amor 
hacia un hombre su comparación con el amor 
que sentía hacia su ideal altísimo. “Estas poe- 
RÍas—dice el célebre crítico Wolfgang Men- 
7,ei—-unen á la santidad infantil de los primi­
tivos cuadros alemanes, sobre todo de la pri­
mitiva Escuela de Colonia, la fervorosa devo­
ción de la de España y la noble sencillez de 
los villancicos alemanes, al dulce fuego de las 
canciones italianas de San Francisco de Asís, 
ó de las españolas de San Juan de la Cruz.’

La vida de la poetisa, que vivió en los espa­
cios infinitos, no se mide por el calendario.

El ruiseñor de Westfalia anidó, ora al lado 
de su madre, en Rüschhaus, cerca de Muns­
ter, ora en las ciudades de Colonia y de Bonn, 
ora en la morada de su hermana, residente en 
Meersburgo, en las riberas del lago de Cons­
tanza. Este la vió también cuando, en 1847, 
ya enferma y sintiéndose caer en los brazos 
de la muerte, le 'dijo : “¡ Oh, mírame, lago mío ! 
Yo me deshago como espuma. Cuando de mi 
tumba broten los abrojos, quizá mi imagen,
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destruida ya desde hace afíos, palpitará un 
día por tus sueños.”

En la primavera de 1848, la gran poetisa, 
que conquistó en la tierra la inmarcesible pal­
ma del bien, y que tuvo por guía la religión 
del Dios verdadero, y por tesoro inagotable 
Ia fantasía—á quien Pascal humilló llamán­
dola la leca de la casa,—reclinó la cabeza en 
la tumba helada: se extinguió la luz de sus 
ojos rasgados y azules en Meershurgo, en 24 de 
Mayo. Murió, pero vivirán sus cantos, y su 
alma, aliento de Dios, habrá vuelto á la luz 
eterna.

1879

Una mujer como Anita no se inspira más 
que en lo bello, lo grande, lo verdadero, lo di­
vino. Si el amor es para la mujer la historia 
completa de su vida, llenando Safo sus estro­
fas con la personalidad de Faón, y Santa Te­
resa con el nombre sublime de Jesús, no ha 
sucedido lo mismo con Anita: no se encerra­
ba su horizonte en los ojos de un hombre que­
rido; pero, si no tributó homenajes al ampr, 
en cambio erigió templos á la amistad. Mien- 

• tras otras poetisas alemanas eran todo sueño 
y romanticismo, evocando siempre en su fan­
tasía los dioses de la antigüedad, los héroes 
de Calderón y los de los cuentos de Amim y 
de Brentano, Anita trató de dar figura poé­
tica á Jo real. ¡ Ojalá que hubiese tenido tam-
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bién siempre aquel sentimiento de la belleza 
que deben tener los genuinos artistas, y que 
no les concede tregua ni reposo basta que lo 
satisfacen completamente !

Pero la poetisa westfálica, tan llena de ins­
piraciones cristianas y tan original, ba logra­
do la suerte de encontrar un heraldo elocuen­
te de su gloria, un biógrafo concienzudo y un 
intérprete tan brillante como inteligente de 
sus primores en un hijo de Westfalia, el dis­
tinguido catedrático de jurisprudencia é ilus­
tre historiador Herman Hüffer, que en 1878 
enlazó su nombre con el de Enrique Heine en 
un interesantísimo opúsculo referente al cisne 
de Dusseldorf, y que acaba de publicar en 
Gotba una biografía digna de su compatriota 
Anita. Aquella obra honra á la pluma del ca­
tedrático de la Universidad de Bonn, siendo 
su libro un hermoso monumento consagrado 
á la que basta ahora, á pesar de su gran re­
nombre, fué muy poco conocida. Hüffer la vió 
cuando niño, y las numerosas cartas que escri­
bió Anita á su hermana y á sus amigas y las 
bojitas sueltas á las cuales trasladó sus ideas 
poéticas, han llegado todas á las manos de su 
biógrafo, que, con sobrada razón, compara á 
los paisajes de Ruisdael los retratos que tra­
zó Anita de los campos de Westfalia, inspi­
rándose en los encantos, modestos, sí, de su 
patria, pero dignos también de adornarse con 
las galas del colorido poético.

1887
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Hay otra poetisa alemana que, abismándo- 
se en la contemplación ideal de Cristo, pere­
grinó por este mundo de tristezas, de trabajos 
y de penalidades, cual segunda Teresa de Je- 
sús, adorando en éxtasis á su ídolo supremo. 
Esta poetisa, que merece ser 'colocada al lado 
de Anita de Droste-Hülslioff, se llama Luisa 
Hensel (1). No trastornaron su cerebro las lu­
ces de ¡bengala de la gloria, sino que por úni­
co pensamiento, por único sentimiento, por 
único objeto de su inspiración poética, tuvo 
los misterios de la religión católica, el despre-

(1) Las poesías de Luisa Ilensel las publicó el profesor 
do Munster, Schluter, uno de los mayores conocedores de la 
literatura española, que, en unión de Stork, vertió al ale- 
mñn las poesías de Fray Luis de León. Dice Schlüter en el 
prólogo con que patrocinó la primera edición de las poesías 
de Luisa Hcnsel en 1868 : “Luisa, cuya alma anidaba en 
el cielo, como la de Calderón, se parece ft una alondra 
que, abandonando el húmedo, sembrado, se remonta en afa­
noso vuelo hasta la alta región de las nubes, y entonando 
su canción bienaventurada, se pierde en la esfera azulada 
hasta que Cristo, según dice el pueblo, le pone en la boca 
un grano.”
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CÍO de lo terrestre, la nostalgia del cielo. Sub 
armoniosas y suavísimas poesías son todas 
joyas de sentimiento, hijas del corazón, mo­
delos de elegancia, pero no brilla en ellas nin­
guna figura retórica, ninguna imagen, ningún 
trozo sorprendente por su novedad. Muchas 
de ellas forman parte del Ramillete sagrado 
que Melchor de Diepenbrock publicó en Ratis­
bona en 1826. Hermana del distinguido pintor 
Guillermo Hensel y de la inspirada poetisa 
Guillermina Hensel, vió Luisa la luz primera 
en Linum, pueblo situado cerca de Fehrbellin 
(Brandemburgo), en 30 de Marzo de 1798. 
Respiró en casa de su buen padre, el sacer­
dote protestante Juan Jacobo Luis Hensel, 
los perfumes de la religión, y puede decirse 
que era innato en el alma de la nifía el sen­
timiento religioso y moral. Así como los an­
tiguos germanos en la infancia de su vida 
cristiana repitieron incesantemente su Egrie 
eleison, la preciosa niña repetía siempre las 
palabras “Dios” y “Amén”, que había apren­
dido en la iglesia en los cantos de los devotos 
del Señor, y entre las caricias y besos de su 
madre ensayaba cortas y expresivas plegarias 
como la siguiente á Jesús:

“¡ Pequeño niño, gran Dios ! ¡ Bellísima flor 
blanca y roja, nacida de María, la elegida en­
tre millares, preciosísimo Jesús, déjame ser 
tu sierva !”

Los padres, que inculcaron en el alma de 
la nifía principios de santa virtud, le presen-
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taban á Dios cual amor, pero ensenándole 
también que el hombre ha -de ser imagen de 
Dios Santísimo, hicieron que Luisa empezase 
á temer á Este, y que no la abandonase, hasta 
en su juventud y en los placeres del baile, el 
pensamiento de la eternidad.

Desde su infancia existió relación miste­
riosa entre ella y la Iglesia católica, y, ¡cosa 
singular!, la hermosa joven protestante, que 
en Berlín conoció al genial poeta Clemente 
Brentano, movió á éste — merced á sus poe­
sías, que son á la vez canciones y plegarias— 
á volver á hacerse buen hijo de la Iglesia ca­
tólica, siendo las canciones religiosas de Lui­
sa la llave que usó el Señor para entrar en el 
corazón del extraviado poeta. Según el testi­
monio de Clemente, estas poesías, tan llenas 
de verdad y de candor, fueron para él lo más 
santo que podía brotar de fuentes humanas. 
Amaba el poeta á Ias poesías de Luisa y á 
ésta, cuyo corazón parece haber guardado algo 
del estambre de las flores del Paraíso; pero 
siendo católico, ¿ cómo hubiera podido el vate 
enlazáis con ella después de la separación 
de su segunda mujer? (1). Muchos jóvenes 
pretendieron inútilmente en Berlín la mano 
de la joven, tan rica de corazón y de ingenio 
como pobre de bienes terrestres : venció en su

d) La primera mujer de Clemente Brentano, Sofía Me­
rcan, murió en 1806. Después se desposó el vate con Au­
gusta Busmann, pero su matrimonio no duró sino el año 
de 1809 & 1810.
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alma y en su fantasía poética su novio celes­
tial. Entonces las poesías más delicadas bro­
taron -de su -corazón cual bellísimas flores 
nupciales. “Si yo no debo ser tuya, ¡eh Señor 
único á quien be elegido !—dice en una de sus 
canciones,—han de enterranne repudiada y 
soltera. Y si no be de verte ni ser tuya, no 
quisiera resucitar ni ser bienaventurada.” Ha­
cerse católica era para ella seguir la vocación 
de su novio celestial, y aunque amaba á un 
ilustrado y noble joven protestante, sacrificó 
su amor, ofreciéndolo cual flor preciosísima 
al dulce Jesús, su novio celestial, y aunque 
sabía que al bacerse católica iba ú abrir un 
abismo entre ella y su madre amantísima, en­
tró el 8 de Diciembre de 1818 en el gremio de 
la Iglesia romana.

Desde aquel tiempo ansió con anhelo siem­
pre creciente pasar desde los rosales y espi­
nares de la -tierra al país de paz eterna, para 
sentarse, cual Magdalena, ó las plantas del 
Señor. El lo fué todo, su padre, su madre, su 
patria, su alegría, cerrándose su corazón para 
el mundo y abriéndose sólo á El, que era su 
luz y su vida, su aura, su agua y «u pan. Lle­
vaba su éxtasis profundo basta el punto de 
hacer voto el G de Mayo de 1820, en el altar 
de una iglesia de Düsseldorf, de desposarse 
con El, cuyo reino no es de este mundo. Desde 
entonces, á Jesús dedicó su fantasía y »sus 
pensamientos: las flores todas le parecían ó 
la mística poetisa flores de su corona nup- 
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fiai, porque tenía por novio al Señor -del orbe. 
A'l ver clavos pensaba en la crucifixión fiel 
Hijo de Dios; al mirar peadits ó gotas de ro­
cío, recoMaba las lágrimas de El, y se com­
placía en ver carpinteros, porque éstos le re- 
cordaban al bendito carpintero de Nazaret. 
Hablando de su místico amor á Jastis escri­
bió Luisa en 1820; “Amo al Hijo de un Rey; 
lleva corona espléndida de pedrería roja. Le 
adornan una vestidura blanca y mi manto de 
juirpura ; tiene en la mano dos rosas y su pie 
está sobre rosas. Un ramillete de rosas blan­
cas y rojas florece en su ijecho. Amarle es mi 
alegría ; privanne de 61 sería mi muerte.” Pero 
llena de humildad decía después: “Ya sé cómo 
figuro entre las novias de Cristo, entre las 
vírgenes y mártires que se han sacarificado á 
Dios. Ellas son liermosas princesas que visten 
ropas blancas y magnífic.as. Yo soy una es­
clava negra.” ¡ Ay! El amor corona, si de ro­
sas. también de espinas, y aun el amor nup­
cial á su Jesús, por el cual la pobi-e Luisa re­
nunció basta la mano de un príncii» alemán, 
la llenaba á veces de inquietud y de dolores 
sin cuento, pues no siempre la iluminaba el 
resplandor de sus ilusiones; no siempre lo­
gró en alas de su fe y de su imaginación ele­
varse hacia El ; no siempre alcanzó el brazo 
del Señor, (pie fué su patria después de ha­
berío abandonado todo. Y su corazón, que á 
veces se parecía á un lago tranquilo que deja 
penetrar hasta el fondo los rayos del sol, se
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TÍÓ turbado otras veces por las tempestades 
del arrepentimiento producido por pecados 
ficticios más que verdaderos. Era una santa 
la que consumía su vida en practicar la cari­
dad; amaba Luisa á Jesús en los niños, en 
los pobres, en los enfermos, dedicándose á ser 
educadora y enfermera en Aquisgrán, Colo­
nia, Bonn y Nonnenwerth. (isla romántica si­
tuada cerca de Bonn).

Tuvo la satisfacción de verse reconciliada 
también con su anciana madre, y de sus pro­
pios cabellos hizo una blanda almoíhadilla en 
que su madre del corazón pusiese los pies.

Luisa, que alcanzó el cenit de su poesía des­
de su año décimoséptimo hasta su año vi^- 
simoquinto ; Luisa, que ofreció al Divino Niño 
su corazón cual humilde cuna, llenándolo con 
las violetas de la humildad, con las blandas 
hojas de la abnegación, con los claveles del 
amor, con las fragantes rosas de la caridad; 
Luisa, que en la tierra quería empezar la vida 
eterna desposándose con el Señor de un modo 
místico, no pudo realizar sus hermosos sue­
ños sino al morir. Falleció en Paderborna 
(Westfalia), en 18 de Diciembre de 1876. La 
tierra ha perdido una inspirada poetisa; pero 
el cielo ha ganado una santa: una “Luisa de 
Jesús”.

1879
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Entre los que han engalanado con sus per­
las la corona de nuestra literatura patria, y 
cuyas buenas producciones nunca irán al rin­
cón del olvido, figura también el socio dis- 
^^ë^ido^ de la Walhalla, Godofredo Augusto 
Burger, inspirado autor y, corno si dijéramos, 
invitor de la popular balada alemana que 
realizó primero lo que Herder pedía á la poe­
sía lírica del pueblo, y el vate más genial en­
tre los que, en unión de Goethe y Schiller, po­
blaron el bosque de los poetas alemanes.

Su balada Leonor, con sus pintorescas ono­
matopeyas, es una joya de magnífico y alto 
precio, un anillo con el cual se desposó Bür­
ger para siempre con la poesía popular, así 
como el Dux de Venecia se desposaba con 
la mar.

Una estrofa de un cuento fantástico de la 
Brusia oriental, que oyó cantar á una criada, 
je sirvió al poeta de tema para aquella popu- 
larísima balada, que Walter Scott tradujo ai
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inglés y que otros vistieron á la -danesa, á 
la portuguesa, á la laisa y hasta á la latina, 
l^a dramatizó el poeta de Silesia Carlos de 
Holtei, que -después de los vendavales de la 
vida goza de la paz de un convento en Bi*es- 
lau, donde el 24 de Enero de 1878 celebró su 
octogésimo cumpleaños, festejando las ocho 
décadas de su vate la Alemania entera.

En la Leonor—que Bürger escribió en Ge­
lliehausen (Hannover), y que se publicó en 
él Almaiinqiic de las ^fusas, de Goettinga, 
en 1774—está pintada, con la magia de la ep()- 
peya, la misteriosa, la demoniaca carrera noc­
turna de un amante difunto, llorado por su 
amada, y (lue se presenta á ella cual muerte 
montada á caballo, Uaniándola so 'pretexto 
de bodas al viaje de la eternidad. La idea 
poética de Leonor, según la cual á los muer­
tos no les oprime Ía tierra que cubre sus des- 
]>ojos, ni el sarcófago tanto como las lágri­
mas de sus amadas, es muy antigua: encuéu- 
trase así en la poesía india (VIH libro del 
l>oema liayliuvansa), como en las canciones 
populares de los sei*vios, en la Ldda, que dice 
(pie al rey Helgi lo lían mojado de rocío fúne­
bre las lágrimas de su consorte Sigrun, y en 
la novela V del día 4 del Decameron, de Boc­
caccio.

El mismo Bürger llamaba á Leonor la luna 
de sus poesías, siendo el sol la que representa 
en la mayor pureza, en figura concreta y en 
la forma artística más brillante, una antigua
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y aun viva creencia popular, la balada El ca­
zador fiero, con cuya versión inglesa, publi­
cada en 1796 en unión de la de Leonor, dió 
Walter Scott el primer paso en su brillante 
carrera literaria.

Otra joya engastada en la corona de nues­
tra patria literatura es la balada La hija del 
cura de Taubenibain. En la que se titula Leo­
nardo y Blandina, inspiróse Bürger en Bocca- 
cio, mientras en otras baladas egregias, como 
El Emperador y el Abad, vistió á la alemana 
las que habían llamado su atención en la obra 
inglesa Canciones y baladas antiguas g mo­
dernas, que se publicó en Goettinga en 1767, 
siendo un extracto de la colección de Percy, 
que, bajo el título Reliquias de la antigua poe­
sía inglesa, vió la luz en Londres en 1765.

Bürger introdujo en la poesía alemana cas­
tizos sonetos y fáciles y graciosos hexáme- 
íi'oSj y escribió, cuando estudiante, hasta una 
novela en castellano. De su culto á Shakes­
peare dió prueba en su versión en prosa de 
Macbeth, y de su amor á Homero en su en­
sayo^ de traducir La Iliada en yambos de cin­
co pies sin rima alguna.

¡Pobre poeta! En vida le negaron el pan, 
pero en su tumba florecen sus cantos cual fra­
gantes flores.

Sus composiciones á Molly son la expresión 
1^?®.^^^^ ^^"^^ ^ individual de un amor in­
dividual también en sumo grado. Pero, aun­
que castellano en una novela, no imitó el poe-

TOMO X 9i
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ta alemán en su amor á la noble Espana, 
clásica tierra de los poéticos y caballerosos 
amores y de la épica galantería: no amó “á 
la española”, no fué “á la española” corres­
pondido y tampoco contrajo matrimonio “á 
la española”. No recordaba que el matrimo­
nio simboliza y entraña toda la santa virtud, 
toda la indisoluble fuerza de un sacramento ; 
que el matrimonio significa la fusión de dos 
almas en una, la mutua abnegación de dos 
voluntades. El matrimonio de Bürger no fué 
acto que llevó impreso el sello de lo bueno y 
de lo ético: en el mismo momento en que la 
Iglesia consagraba su unión con Dora—hija 
mayor del alcalde Leonhart,—que tenía ya en 
sus entrañas un hijo suyo, encendióse en su 
corazón amor ardiente hacia la hermana me­
nor de su esposa, hacia Augusta, la Molly de 
sus poesías, encanto de los encantos, flor mis­
teriosa de la existencia, que apenas había 
abierto al sol espléndido de la juventud su 
cándida corola. Y mientras Dora, á quien no 
amaba, era su desposada ante Dios y el mun­
do, Molly, que á la edad de catorce años entró 
en su casa, fué su verdadera mujer, la reina 
de su hogar. Es un enigma psicológico para 
todos los corazones sanos y bien nacidos, que 
el poeta cuyo ánimo alemán, cuya alma cán­
dida y dulce, cuya generosidad, elogian sus 
biógrafos, no haya sentido lo inmoral de su 
acción, y que Dora, á quien su composición 
poética Niñerías de madre acredita de mujer
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de gran talento, haya podido consentir en des­
empeñar tan triste papel.

Hasta el poeta se queja de que el mundo se 
cuide de sus amores con Molly, como si un 
crimen dejase de ser crimen porque haya sido 
perpetrado en secreto. Y cuando en 1784 Dora 
cerró los ojos á la luz, su esposo no ocultó los 
ecos de su corazón que acudían á sus labios 
cual gritos de regocijo, formando contraste 
extraño con la tumba recién abierta, y se en­
lazó también ante los hombres con la que fué 
el objeto de su primer amor, Molly, á la cual 
lo había sacrificado todo, su honor, la consi­
deración del mundo y la tranquilidad de la 
conciencia. Sólo dos años la tuvo por compa­
ñera, viviendo en esa atmósfera de aromas y 
armonías que lleva siempre la mujer adorada 
consigo, cuando se la robó la muerte inexo­
rable. “El Todomisericordioso ha de perdo­
narme, á causa de la que fué su obra maes­
tra, lo que he pecado yo en el transporte 
del amor”, escribió el vate después del fa­
llecimiento de Molly, obra maestra de Dios, 
sí, pero no acabada por la mano del Divino 
Maestro.

Ya se había rebelado Bürger contra sí mis­
ino, contra su suerte y contra los hombres, 
cuando de repente sonó en sus oídos una voz 
de sirena: una hija de Suabia, Elisa Hahn, 
le declaró su amor. No esperó encontrar otra 
Molly, otro guardián fidelísimo de su felici­
dad, pero buscó una madre para sus hijos, y
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SU vanidad de poeta se sintió halagada en ex­
tremo por los poéticos homenajes de aquella 
joven. 'CJontrajo, pues, en 1790, matrimonio 
con ella, sin adivinar que después de trans­
currir dos años le iba á abandonar para en­
tregarse d una vida vagabunda que contri­
buyó á acibarar las postrimerías del bardo.

Completemos su biografía con cuatro pa­
labras.

Nació Godofredo Augusto Burger el 31 de 
Diciembre de 1747 en Molmerswende—pueblo 
situado en el obispado de Halberstadt,—sien­
do su padre un cura protestante. Trocó el es­
tudio de la Teología por el de las T^eyes, pa­
sando en 1768 de la Universidad de Halle á 
la de Goettinga. Ambas ciudades presencia­
ron sus genialidades y su vida licenciosa, y 
la última también su afán de estudiar, su 
amor á las bellas letras, su culto á Shakes­
peare, sus estudios de las Reliquias, de Percy, 
y su amistad con los jóvenes bardos, que 
en 1772 fundaron la Confederación llamada 
Haiiil)und.

“Ningún rey de Polonia se habrá esforzado 
lauto para apoderarse de su cetro, como yo 
para obtener la vara de Altengleichen”, es­
cribió Bürger á su amigo Gleim, aludiendo á 
aquel cargo que fue para él una fuente de sin­
sabores sin cuento, un verdadero martirio, 
pues el coronel Adán Enrique de Uslar nunca 
perdonó al poeta haberse llevado por él un 
gran chasco al ver sucumbir á su candidato. 
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á su protegido, para la vara de Alteugleî- 
chen, y molestó à Bürger sin cesar cou infun­
dadas querellas y acusaciones. Por eso hay 
quien llama á diciho Coronel padrino de los 
pecados del bardo, pues si la lucha por el pan 
cotidiano hace vigoroso y fuerte, la lucha con­
tinua por el honor enerva y concluye consu­
miendo la constitución más altiva y más sóli­
da. Efectivamente, Burger debía de haber per­
dido todo sentimiento moral, cuando llevaba 
su candor hasta el extremo de defender su 
doble matrimonio con Dora y con Molly. Des­
pués de muerta esta última, buscó un bálsa­
mo á-sus dolores en la filosofía de Kant, acer­
ca de la cual dió lecciones en la Universidad 
de Goettinga.. Luchando con pesares de todo 
género y sintiéndose herido en lo más íntimo 
(leí corazón por una acerba crítica de Schi­
ller, que salió en 1791 en la Gaceta general 
de literatura, no tuvo más deseo que el de 
las almas cansadas y abatidas: sumirse en la 
quietud de la nada.

El poeta Matthisson le vió cuando no era 
ya sino la sombra de sí mismo, cuando la pesa­
dumbre había marcado en su frente el sello 
de la fatalidad, descubriéndose sólo en sus 
ojos azules todavía un destello de aquel fuego 
poderoso que llenó sus inspiradas canciones. 
¡Qué entrevista tan conmovedora la de los 
dos vates, recitando Bürger la estrofa de una 
composición de su visitante, que dice: “Psi­
quis, bebe y no en balde; y de repente la “pie- 

MCD 2022-L5



374 LA WALHALLA

za nocturna” de su vida se sumerge, cual vi­
sión, en la tumba de las ondas.”

Una pieza nocturna: he aquí la vida del 
poeta genial, que, al fallecer el 8 de Junio 
de 1794 en Goettinga, legó al mundo su Leo­
nor inmortal. La tumba de Burger, el mártir 
de su corazón ardiente de poeta, y la de Mo­
lly, son desconocidas, pero todo alemán sabe 
de memoria los merecimientos literarios del 
cantor en el cual Goethe reconoció algo con­
genial, algo parecido á su propia sana natu­
raleza.

1879 i

MCD 2022-L5



•111- -111- -m-
V V
! ! í

■ -III- ■III- 

î T

JUAN JACOBO GUILLERMO HEINSE

Aplaudimos á Donizetti cuando le vemos 
sacar provecho del hallazgo de una perla que 
encontró en un lugar inmundo, engarzando 
como joya en la diadema de su Lucía los ex- 
trafíos acordes de dos músicos ambulantes 
que junto á la oasa del célebre maestro, en 
Nápoles, en la calle Nardona, al aproximarse 
la Nochebuena, comenzaron á tocar la gaita. 
Pero ¿ qué diremos de un genio que se empe­
queñecía arrojando sus perlas en un lugar in­
mundo, de un genio apasionado que, teniendo 
un entusiasmo por el arte como Winckelmann, 
unido á la gracia de Wieland, y aun más: 
ese lenguaje animado y pintoresco propio de 
los hijos del Mediodía, y el pincel ardiente 
de Correggio, abusaba de sus dotes brillantes 
para pintar la sensualidad más refinada, no 
albergándose en los rosales de su musa, ame­
nizados por los trinos más suaves de los rui­
señores, sino diosas impúdicas y faunos im­
puros?
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Cuanto me he complaeido en presentar al 
lector la que tué pura como la primera ilu­
sión del amor, la que eonsideraba la religión 
como todo el ideal de la existencia, como la 
lumbre del hogar, como la musa de la poesía, 
la simpática figura de la poetisa Luisa Ilen- 
®®^—^^'6 encantaba á Brentano porque á una 
educación esmerada y á una sin par modes­
tia juntaba en su persona la primera poesía 
de la vida, la flor de la primera juventud, y 
cuyo corazón fué tabernáculo donde residía 
Jesús, para haceír de todo su ser como un cie­
lo^ en el cual brillaba bajo las miradas de 
Dios y de sus ángeles el astro de la santi­
dad,—tanto más me duele hablar de los ex­
travíos de un poeta que no sabía que la cas­
tidad es una gracia; de un poeta en que hasta 
AV ieland, el autor de las Narraciones cómicas. 
que rendía culto á las Gracias, y que cierta­
mente no veía en las curvas elegantes de la 
Venus de Médicis más que los desahogos de 
un cincel liviano, lamentaba—en una carta 
dirigida á Gleim en 1773 — el “priapismo del 
alma”, y á quien, sin embargo, el rey Luis ha 
abierto las puertas de la Walhalla, merced á 
su genio incontestable, cubriendo sus concep­
ciones una capa de gracia y de donaire que 
distrae la atención de las escenas poco edifi­
cantes, y que hizo exclamar á Goethe: “He 
aquí un hombre á quien es preciso admirar ó 
rivalizar con él.”

Si Rembrandt ó van Dyck hubieran pasa-
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do una brocha sucia por el semblante de sus 
personajes, deshaciendo sus faccio-nes, no hu­
biesen hecho máis de lo que hizo Heinse con 
sus escrito^ desluciéndoloe con sus frivolida­
des. ¡Qué sentimiento tan puro, tan elevado 
y tan humano, es el sentimiento del amor pri­
mero! Pero en su alborozo sensual sin amor, 
en su éxtasis sin corazón, no penetró Heinse 
basta la belleza del alma y no abrazó más 
que la forma.

Las únicas obras en que no rindió culto al 
dios Priapo, las únicas obras que salieron pu­
ras de las manos non sanctas del autor, son 
las cartas que escribió á Gleim acerca de la 
entonces notabilísima galería de Dusseldorf. 
En ellas contribuyó á ilustrar la historia de 
la literatura patria; en ellas creó un estilo 
modelo para la crítica de las obras de arte, 
un estilo lleno de vida y de colorido.

Juan Jacobo Guillermo Heinse, ese hijo ex­
traviado de las Musas, ese precursor de Hei­
ne en la prosa poética, en que cada palabra 
es una imagen, cada rasgo una llama, nació 
el 16 de Febrero de 1746—no en 1749, como di­
cen algunos biógrafos, pues la partida de bau­
tismo dice 1746 — en Langewiesen (Schwarz- 
burgo-Sondershausen), teniendo por padre á 
un alcalde y organista. Estudió leyes en las 
Universidades de Jena y de Erfurt, pero fué 
discípulo de la Naturaleza más que de la es­
cuela. Como todos los hijos de Turingia, ma­
nifestó afición decidida á la música. Wieland 
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le introdujo en Erfurt en la senda que el jo­
ven emprendió en 1774 con buen éxito en su 
Laidion, novela en verso que celebra la apo­
teosis de Lais y los goces de los héroes grie­
gos en el Elíseo. Antes escribió la versión de 
una frívola poesía francesa titulada Las cere­
zas, y otra obra lasciva que excitó la indigna­
ción de Wieland, á saber: los Swesos de En­
colpia, traducción de una parte del Eatiricón, 
de Petronio.

No obstante aquellos pecados literarios con­
tra la moralidad, le honró Gleim con su amis­
tad y le proporcionó el cargo de preceptor en 
casa de la amable señora de Massow, resi­
dente ora en Quedlinburgo, ora en Halbers­
tadt. De la última ciudad pasó Heinse en 1774 
á Düsseldorf para escribir en el periódico de 
Jacobi, El Iris. De su péñola brotaron versos 
dulcísimos cuando imitó una de las elegías de 
Femando de Herrera, que dan vivo testimo­
nio de que la lengua española es la hermosa 
lengua que debieron de hablar los ángeles. Es 
de extrañar, pues, que la traducción que hizo 
del Orlando, de Ariosto, y de la Jerusalén 
libertada, de Tasso, esté escrita en sencilla 
prosa.

En 1780 salió para la ansiada Italia, go­
zando durante tres años enteros de aquel pai­
saje encantador que Winckelmann había ol­
vidado por el mundo de las artes, mientras 
que para Goethe, y antes para Heinse, el pai­
saje itálico era un encanto que aumentaba 
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más aún el entusiasmo que producían en ellos 
las obras de arte. ¡Qué júbilo experimentó 
Heinse al ver á í^oreneia que se alza coque­
ta como Tina rosa entre lozanos arbustos en 
el centro del espléndido jardín llamado Tos- 
cana, al contemplar los tesoros artísticos que 
contienen su galería y su palacio Pitti, la ca­
pilla de los Médicis, en fin, basta sus plazas 
y calles, que convierten la antigua capital de 
la Etruria en un museo público, y al admirar 
aquellas innumerables obras maestras, aque­
llas bellezas superiores á todo encomio que 
encierra la antigua ciudad de los Césares, que 
sigue mereciendo el nombre de Ciudad Eter­
na! Desde Italia volvió á Dusseldorf para en­
trar en 1787 como secretario particular, al 
servicio del Elector Federico Carlos José de 
Maguncia. Y en recuerdo de las bellezas del 
suelo itálico escribió la novela ArdingheUo ó 
las islas bienaventuradas, en la cual emitió 
su opinión acerca de la pintura y de la escul­
tura. Esta novela, que apareció en 1787, se­
duce, así como la titulada Hildegard de Ho- 
henthal, que se publicó de 1795 á 1796, por la 
magia del estilo, pero no desarmarán por eso 
al moralista. En Hildegard ocúpase él poeta 
de su arte favorito, la música, poniendo en 
boca de uno de sus personajes lecciones inte­
resantes relativas á las más notables obras 
musicales. No está á la altura de las mencio­
nadas novelas la que se titula Anastasia ó 
el ajedrez, y que tiene por centro de las con­
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sideraciones á aquel juego. 131 poeta Enrique 
Laube coleccionó los escritos de Heinse, pu­
blicándolos en 1838 en Leipzig.

Falleció Heinse el 22 de Julio de 1803 en 
ATaguncia.

1879
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Alemauia tiene dos zapateros célebres: el 
zapatero filósofo Jacobo Boehme—cuya teoso­
fía es un liimno en honor del Dios que llora 
y que apuró por todos el cáliz de la amargu- 
i'a—y Juan Sachs, el hijo del trabajo y del 
talento, que laboró tanto con las manos dili­
gentes como con la fuerza del espíritu, ha­
ciendo deslizar con soltura la pluma en el 
papel para celebrar lo bueno y satirizar lo 
malo; el maestro así en el taller como eu las 
regiones de la poesía; el tipo de un piadoso, 
activo y alegre ciudadano alemán, que por 
fuente primitiva de todas sus virtudes, por 
herencia de su educación y por fruto de su 
propio trabajo, tenía la religiosidad; por ley 
de todo su obrar y por fuerza moral, el Evan­
gelio; por misión de su vida, la de enseñar á 
sus heimanos la verdad, la de predicar el 
amor, la de cantar la santidad del matrimo­
nio y la alabanza del contento y del trabajo,
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la de aumeaitar el reino de Dios; el zapatero 
bardo euyo canto no fué el canto apasionado 
de Hntten, sino el de un honrado ciudadano, 
el canto lleno del genuino buen humor ale­
mán, que estriba en el fondo de la morali­
dad; el vate evangélico que habló al pueblo 
en la lengua vigorosa y popular de Lutero; 
el bardo político en cuyos cantos el buen ge­
nio de Alemania lamentaba las discordias de 
la patria y daba expresión al anhelo de los 
buenos alemanes hacia la unidad nacional, 
hacia la resurrección del Imperio germano; 
el compañero no sólo del reformador de la 
Iglesia, sino también de Melanchthon y de 
los humanistas, que, sin hacer alarde de eru­
dición, hizo del saber de la antigüedad una 
enseñanza del corazón para su pueblo, pre­
sentando á la edad actual cuantos ejemplos 
de patriotismo, de abnegación, de ánimo na­
cional y de sencillez de costumbres encierran 
los escritos de los antiguos; el meistersinger 
(maestro cantor) que de la escuela de Nurem­
berg hizo la legisladora del canto para toda 
la Alemania ; el mayor dramaturgo de su épo­
ca, que de su ciudad natal hizo el centro del 
teatro alemán, así de la tragedia como de la 
comedia, y que usó el antiguo metro germá­
nico, el metro que los trovadores caballeres­
cos de los tiempos de los Hohenstaufen em­
plearon para cantar las alegrías y las penas 
de sus amores.

El 24 de Junio de 1874 presencié en Nurem-
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bei^ los honores tributados á este sin igual 
zapatero: la inauguración de 'la statua de 
bronce de ese preceptor fiel del pueblo, de 
ese maestro, así de la. lezna y del sedal como 
de la lira animada por el sop'lo de las ideas; 
de ese zapatero bardo que conoció el mundo 
muy á fondo, y que sin temor alguno mostró 
á cualquiera dónde aprieta el zapato.

Con sobrada razón eligieron el día de San 
Juan para honrar al que fué en el sig’lo XVI 
un San Juan Bautista, un predecesor en el 
sendero de la poesía teutónica, y lo eligieron 
también porque ese día, según la piadosa cos­
tumbre de los nurembergueses, al borde de 
los sepulcros caen las flores que el cariño y 
las amistades ofrecen.

Jamás he visto zapateros de miradas tan 
altivas y atrevidas, zapateros tan llenos de la 
conciencia de su valor, como los que ocupa­
ban puesto privilegiado en el cortejo festivo 
de aquel día de triunfo para su gran abuelo 
é ilustre colega. Los únicos que les dispu­
taron la primacía fueron los sastres, dicien­
do que el padre de Juan Sachs perteneció al 
gremio de los sastres, y que, por consiguien­
te, merecía éste el puesto más honorífico, pues 
sin el padre no hubiera habido hijo. Y como 
tal argumento no fué aceptado, los sastres 
todos privaron al cortejo de su presencia. En 
cambio figuraron en él la flor y nata de los 
otros gremios y lo más selecto de la juventud 
académica y de la belleza de Nuremberg.
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A una capilla de músicos la siguieron can­
tores con su bandera de fiesta, hermosas don­
cellas con vestiduras blancas, llevando en lazos 
azules canastillas lindísimas; después iban: 
el íundidor de la estatua, el profesor Lenz, 
con sus dos hijos y sus robustos compañeros; 
los representantes del Gobierno y de la co­
munidad, los catedráticos y los estudiantes 
de la antigua y renombrada Universidad de 
Erlanga, precediendo á todos los gremios los 
zapateros, y conduciendo algunos aprendices 
de aquel gremio soberbio—vestidos con casa- 
conos blancos y con bonetes verdes—un gi­
gantesco pantuflo y una bota de campana 
aun más colosal, en la que se leía el conocido 
estribillo del héroe del día:

“Dass mein Gedicht grUn, 1)111}!,
Und wadís

Ünd Fvüdite Vring, das wünscJit 
Hanns Sachs.”

(Que mi poesía reverdezca, florezca y produzca frutos: 
he aquí lo que desea Juan Sachs.)

Los zapateros de muchas ciudades de Ale­
mania se habían dado cita en Nuremberg 
para tomar parte en el cortejo. Cada gremio 
se presentó con su vestido de gala, y algunos 
individuos con los vestidos de su oficio pro­
pios de la Edad Media. A los gremios suce­
dieron las Asociaciones literarias y artisti- 
ca.s, cerrando el cortejo nuestros nobles ve- 
teranos.

l’ero antes de que éste llegase á la plaza'
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de fiesta, que foima un cuadrado soberbio— 
presentándose de un lado una iglesia gótica, 
y de los otros casas estrechas de muchos pi­
sos, de altos techos rojos y de frontis pun­
tiagudos, y mostrándose á la entrada de una 
callejuela la última casa del zapatero bardo, 
adornada con flores, con guirnaldas y con el 
final de los versos de Goethe en obsequio de 
Juan Sachs,—un viento fuerte arrancó de re­
pente el velo de lino blanco con que cuida­
dosamente habían cubierto el monumento de 
bronce, apareciendo en medio del júbilo de 
todos los espectadores el buen Juan Sachs á 
sus queridos nurembergueses, como si no qui­
siera esperar el momento de la inauguración 
oficial el que había esperado tres largos si­
glos que le honrasen con aquel merecido mo­
numento.

Apenas pudieron cubrirle de nuevo. Des­
pués los millares de hombres del cortejo for­
maron círculo; el anciano archivero de Nu­
remberg, el Sr. Lützelberger, subió á la tribu­
na y pronunció un discurso, del cual no pudo 
oirse una sola palabra en medio de aquel vo­
cerío. Por fin cayó el velo, se inclinaron las 
banderas y el pueblo prorrumpió en aclama­
ciones de júbilo inmenso. El que fué campeón 
del renacimiento moral de su pueblo, el zapa­
tero bardo parecía que había vuelto de una 
larga peregrinación para residir otra vez en­
tre sus queridos paisanos, viviendo á la par 
como mortal en la tierra y como inmortal en

Tomo X 26
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el cielo- “¡ Qué monumento tan bello !”, excla- 
maban todos. El maestro con el delantal pues- 
1o está sentado en el bajo escabel del tra­
bajo; parece que ya ha concluido las tareas 
del día; pero no: ase con la mano izquierda 
nn voluminoso cartapacio, mientras la dere­
cha sostiene el lápiz esperando la señal del 
maestro, el mandamiento de su voluntad y el 
momento sublime de la divina inspiración. 
El viejo y arrugado rostro, rodeado de barba 
larga, sonríe, celebrando ya el pensamiento 
naciente.

Sí, el monumento es hermosísimo, pero á la 
alegría que produce se mezcla el dolor por la 
muerte prematura del que lo ideó: el escul­
tor Krausser.

Después de haber entonado el coro un can­
to festivo, hablaron dos zapateros distingui­
dos en loor del zapatero bardo, orgullo de 
Nuremberg y de Alemania, y en nombre de 
todos los zapateros de la gran patria alema­
na se colocó una corona de oro á sus plan­
tas. Otra corona la depositó, en nombre de 
las mujeres de los zapateros de Munich, una 
niña angelical, pronunciando lindísimos ver­
sos. Después llovieron guirnaldas, y un atre­
vido aprendiz puso sus pies sobre el delantal 
del maestro inmortal para entregarle todos sus 
laureles brillantes. Creo que si aquel apren­
diz hubiese sido un niño berlinés, se hubiera 
atrevido á darle al viejo padre de su oficio 
hasta un ósculo.
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Aun no había terminado la fiesta. En el 
mercado, sobre el balcón de la antigna casa 
patricia de los Haller, se estrenó en represen­
tación pública y gratuita una pieza de Car­
naval de Juan Sachs: Das Narrenschneiden. 
Y un banquete espléndido reunió á gran par­
te de los huéspedes, en el cual á los ’discursos 
les daba aún mayor animación el entusiasmo 
patriótico y la belleza de las ideas que vi 
campear con luminosa galanura y pompa de 
imágenes. A la caída de la tarde se ilumina­
ron el monumento y todas las casas situadas 
en la plaza, llamada de Juan Sachs en honor 
del zapatero que en vida mereció el aplauso 
y la popularidad, alcanzando triunfos doquie­
ra que estampaba sus huellas de luz. Y el pue­
blo que le prodigaba aclamaciones de entu­
siasmo sentía al propio tiempo, como por ins­
tinto, que las tributaba á un claro héroe del 
espíritu, que despidiéndose de un tiempo que 
iba á perecer adivinaba ya el tiempo nuevo, 
á un bardo no nacido para vivir como las flo­
res, sólo un día en la vida de las ideas.

Sería injusto no mencionar la fiesta que la 
víspera de San Juan se celebró en obsequio 
del ilustre tocayo del Santo, en el loc^ de las 
Casas Consistoriales de Nuremberg, que guar­
dan adornos de la mano maestra de Alberto 
Durero. Allí se celebró un concierto que em­
pezó con un coro de los Meistersinger, la ópe­
ra de Ricardo Wagner, en la que figura tam­
bién Juan Sachs, que nació en Nuremberg
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cu^do Martín Behaim había ya fabricado su 
ÿobo, y cuando Willibaldo Pirkheimer, Al­
berto Durero, Adán Krafft, Vito Stoss, Pedro 
Vischer, Lázaro Spengler, Cristóbal Scheurl 
y la docta Caridad Pirkheimer, empezaron á 
ser el adorno de aquella ciudad, que, según 
dijo Lutero, brillaba en Alemania como el sol 
entre la luna y las estrellas, y que, según can­
tó el mismo Juan Sachs, era una joya, un jar- 
<iín florido de rosas que Dios guardaba para 
sí mismo.

Los sonidos del concierto los interrumpió 
un discurso notable dei profesor Adolfo Wes- 
termayer en honor del zapatero poeta, y ante 
las creaciones de Alberto Durero, comparó á 
Juan Sachs con este rey de los pintores ale­
manes, en cuanto á la grandeza del carácter, 
á la 'Severidad de la aspiración moral y reli­
giosa, á ese enlace de fantasía y de humor 
profundo, á efse sentimiento de lo popular, á 
esa facultad de crear para el pueblo en un 
estilo que le era comprensible como su patri­
monio espiritual, pero que lo elevaba también 
por encima de sí mismo.

“La Pasión y los Cuatro Apóstoles de Du­
rero ~ dijo el mencionado catedrático conti­
nuando la comparación entre el pintor y el 
poeta—son obras afines á la creación de Juan 
Sachs El ruiseñor de Wittenberg^ y á sus 
cantos sagrados. Con dichas obras aceptaba 
Durero el pensamiento fundamental de la Re­
forma. Y el canto de Juan Sachs en loor del
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estado llano alemán lo entonó el gran pintor 
en su. retrato de Jerónimo Holzsclmher, ese 
ideal de noble virilidad, ese tipo de un ciuda­
dano. Durero ejerció sobre la pintura germá­
nica influencia semejante á la de Juan Sachs 
en la esfera de la poesía, y sus pinturas y re­
tratos son tan populares y teutónicos como 
lo fué la poesía dramática de su compatriota 
el vate. Pero Alberto Durero tuvo más fortu­
na, si la felicidad de la vida la constituye la 
gloria. Pues el pintor alcanzó aplausos en to­
dos los tiempos, mientras el cantor, á quien 
sus contemporáneos habían colocado en pues­
to tan alto, cayó en el desprecio y fué hasta 
objeto de burla de un pueblo que se había ol­
vidado de todo lo nacional.”

Así sucedió en el siglo XVII, en que á los 
amantes de la poesía erudita de entonces, 
vestida á la latina ó á la francesa, no les gus­
taba el antiguo traje patrio de las poesías de 
Juan Sachs. Entonces se escribió en tono de 
mofa aquel verso alemán:

“Hans Sacias war ein Scíiuh 
Macher unâ Poet daza.”

(.Tuan Sachs hizo fi la par zapatos y versos.)

No pensaron aquellos locos que es el tim­
bre eterno del hijo de Nuremberg haber sido 
á la vez y con todo su corazón ciudadano y 
poeta. Pero llegó la hora en que un espíritu 
afín al suyo, un genio aun mayor, Goethe, 
que fué también á la vez ciudadano y poeta,
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recordó á la nación alemana su olvidado ciu­
dadano y poeta. Goethe le erigió un moLu- 
Ma “ fe poesía St“
lada io misión poética de Juan Sachs Lo 
m^ó cuando el espíritu germano, despertan 
^ '2 ?" ’«^fe^“ otra vez las alas, 
fuanflo / u ’® ’‘®”® '“ ona estatua 
cuando el águila germana había realizado ya 
m a SJ^^feseo; el pueblo alemán le pagó 
el debido tributo en el nuevo Imperio germá-

®®’*®’ y Po™ honrarle 
mavnr^ *“ ^® ®™ J®™’ "J®® PO™ nuestros 
SSS. ”“ “®'*® ^® ”“ ^0

Juan Sachs, que falta en la Walhalla del 
rey Luis, no ha de faltar en la mía.
dpV^t-fl”? ?Ï^°^Î^° ®^® poesías y ^después 
de la vida del bardo.
mJï ^^Í ™ primer orden 
ÿie K.ubió eon gozo á la empinada cumbre del 
Parnaso gemano para cantar desde allí lleno 
?®7 ^^JP^jamón la libertad y la virtud, fué un 
talento felicísimo dotado de humor encanta­
dor, un bardo que superaba á todos los meis- 
tersznffer y á los poetas de Nuremberg que le 
precedieron, Kolz y Eosenplüt, por la varie­
dad de la invención y de las formas, por la 
profundidad moral y por la expresión viva y 
natural. El oficio no le encorvó las espaldas, 
sino que libres contemplaban sus ojos desde 
su cuarto el hormiguero del mundo humano,
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volviéndose ora hacia atrás, ora hacia ade­
lante. Cada línea, cada verso suyo respira 
verdadero gozo nuremhergués. Pero nos ex­
traña qne no tenga alabanza alguna para el 
arte patrio, que cuando él vivía había alcan­
zado su apogeo, adornando las iglesias de San 
Lorenzo y San Sebaldo, y al cual añadió para 
gloria de Nuremberg los timbres del canto.

No caminando, sino volando sin tregua de 
creacióin en creación, se hizo el más fecundo 
de los bardos alemanes y el rey de los meis­
tersinger, aquellos ciudadanos poetas, aque­
llos menestrales bardos que en el siglo XIV 
sustituyeron en Alemania á los trovadores 
caballerescos, á los cantores del amor y de 
las mujeres, á los líricos áulicos del siglo XII 
y XIII, llamados minnesinger, siendo el últi­
mo de éstos el conde Hugo de Montfort, que 
hizo versos á caballo, en la caza, en el campo 
y en la selva, y que, no sabiendo escribir ni 
leer, mandaba escribirlos á su cazador Burk 
Mangolt. Por los meistersinger la poesía en­
tró en las ciudades y en los gremios, pero en- 
cerróse en reglas y cláusulas, oponiéndose al 
fácil vagar de la inspiración la aridez del pre­
cepto. Pues los meistersinger no considera­
ban la poesía como juego libre de la fantasía 
y del sentimiento, sino que en el siglo XVI 
hicieron de ella un arte que se aprendía, dan­
do la mayor importancia á la forma, á la es­
tructura del verso, á las rimas. Pero si estos 
bardos — cuyos cantos servían casi todos á
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finies santos,—teniendo por asunto historiáis 
bíblicas, no representaban la verdadera poe­
sía, el ¡lirismo puro, representaban en cambio 
lo mejor del pueblo alemán, la severa honra­
dez, la actitud moral, el amor al hogar, la 
unidad fiel de dos ciudadanos.

Atribuyeron el origen de su arte á doce maes­
tros, entre los cuales se encuentran los min­
nesinger Walther von der Vogelweide, Juan 
Luis Marner, Bartel Eegenbogen y Frauen- 
lob y algunos personajes míticos. Lo cierto 
es que el canto de los meistersmger no es sino 
el fin del de los minnesinger, no es sino la 
forma yerta de la lírica artificiosa.

Pasaron ya los tiempos 
En que, lamiendo rosas, 
El céfiro bullía 
Y suspiraba aromas” (1).

Ya pasó la época gloriosa en que los bar­
dos caballerescos pulsaban solícitos la lira 
de oro que recibieron del cielo, trayéndoles 
das brisas murmuradoras el secreto de la ar­
monía que nos dejaron vaciada en el molde 
de sus versos ; pasaron ya los tiempos en que 
esos cantos de los minnesinger, tiernos como 
el del sauce que vive escondido entre las ma­
rañas del bosque, y dulces como los trinos del 
ruiseñor; esos cantos, música divina inspira­
da al genio por el amor á la Virgen, á Dios

(1) Lope de Vega.
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y á la mujer, encontraban eco en los castillos 
de los príncipes, de los condes y de los nobles, 
como lo encuentran la brisa en las hojas que 
agitadas repiten su rumor, la abeja y el pá­
jaro en los aires que llevan en sus alas invisi­
bles su susurro y su gorjeo, la fuente en el 
valle florido que acoge ufano su murmurio.

Maguncia fué la cuna y la primera escuela 
del canto de los meistersiiKjcr. Allí se conser­
varon los privilegios y las gracias que habían 
recibido de los soberanos, y das armas que de­
bieron al emperador Carlos IV.

Desde Maguncia llegó el canto de los iiicis- 
tersinf/cr á las ciudades de la Alemania del 
Sur, existiendo en Nuremberg, cuando flore­
ció Juan Sachs, doscientos cincuenta me-istGr- 
singer, que en los domingos por la tarde y en 
los días de fiesta celebraban sus sesiones. An­
tes de la Refonna se verificaron éstas en las 
Casas Consistoriales, después en la iglesia de 
Santa Marta, y por fin en lu de Santa Cata­
lina de Nuremberg.

En aquellas sesiones se reunieron los inacs- 
tros, llamándose así los que habían inventado 
una nueva estrofa, un nuevo tono, una nueva 
melodía. Asistieron los singer, es decir, los 
que cantaban aquellas melodías; los poetas, 
á saber, dos que adaptaban sus versos á los 
tonos inventados por otros; los amigos de la 
escuela que conocían las reglas llamadas ta- 
balatura, los discípulos y numerosos ciuda­
danos y ciudadanas. Presidieron la Asamblea

TOMOS 26*
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los merker, es decir, los censores, los críticos, 
los Aristarcos, conservando el más anciano 
de ellos la llamada joya de los meistersinger^ 
la Orden de David, que era una rica cadena 
de plata que se ceñía al cuello de quien había 
cantado sin defecto. El segundo premio con­
sistía en una corona de flores de seda; pero, 
lo mismo que la joya, ésta quedaba en poder 
de la Sociedad. Las mejores poesías se inscri­
bieron en un gran libro que guardaba el l)>icJi- 
senmeister (cajero). Cada cauto de los meis­
tersinger, llamado bar, constaba de tres estro­
fas, debiendo constar cada una al menos de 
siete rimas, sin que hubiese inconvenieaite en 
que contuviera hasta ciento. No es posible 
imaginar títulos más curiosos que los que lle­
vaban lo.s tonos ó melodías inventadas por 
los meistersinger, por ejemplo, la melodía de 
la paja, la de la flor del azafrán, la de la ama­
rilla piel de león, la breve de la mona, la de 
la tinta negra, la del arco de Cupido, la del 
tono dorado de Wolfram, la del tono de es­
pejo, la del tono largo de Mainer, la caballe­
resca de Frauenlob.

A fines del siglo XVII se usaron en Nu­
remberg doscientos veintidós de aquellos to­
nos ó melodías, y Juan Sachs durante su lar­
ga vida inventó trece, pero no mandó imprimir 
ninguno de sus cuatro mil doscientos setenta 
y cinco mcisterHeder, es decir, de los cantos 
suyos que salieron de la escuela de los meis­
tersinger. Hasta hace poco se explicó ese he- 
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cho suponiendo que el poeta había desprecia­
do aquellos cantos suyos; pero cuando en 1853 
el Dr. Herzog descubrió en el archivo del Con­
sejo de Zwickau seis tomos de meisterUeder 
y otros seis de spruchgedichte (poesías que 
no se cantan, sino que sólo se recitan) de 
Juan Sachs, se conoció que los meisterUeder, 
las cauciones propiamente dichas que hizo 
como meistersinger, no son sino las prepara­
ciones para las sprucJigedichte, prefiriendo el 
bardo para la imprenta y para el pueblo Ia 
forma sencilla de estas últimas, ú la artifi­
ciosa de los meisterUeder.

Sachs no hubiera merecido los aplausos de 
Goethe si no fuese más que el rey de los meis- 
tersinger, pues el arte de éstos se había aparta­
do de la genuina poesía popular; pero Sachs 
unió el arte de la escuela de canto de Nui’ein- 
■berg con la poesía popular, teniendo el hijo 
de aquel enlace por padrinos al humanismo 
y á la leyenda.

En las sprudigedicJite (las poesías que Juan 
Sachs mandó imprimir) hay una sin par ri­
queza de asuntos, cantándolo el poeta todo, 
desde el cedro del Líbano hasta el hisopo que 
se cría en la muralla. Y es claro que al can­
tarlo todo, canta también mucho que no me­
rece cantarse y que jamás será poesía. Pero 
á él le movió siempre un fin: se proponía en­
senar al pueblo entreteniéndolo y deleitán­
dolo. Como fuentes de sus poesías, el culto 
bardo zapatero, el noble adalid de las letras, 
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aprovechó á Plutarco, Hei'odoto, Jenofonte, 
Herodiano, Josefo, Tito Livio, Valerio Máxi­
mo, Justino, Suetonio, y á Homero, Ovidio, 
Apuleyo, Plinio, Diodoro, Stobeo, y las cró­
nicas de Sebastián Frank •y de Schedel; en 
fin, cuanto pudo encontrar lo convirtió en 
cantos ó poesías.

Entre las didácticas mencionaremos la del 
ScJilamfoüaud (tierra de pipiripao, que hoy 
líodríamos llamar de Jauja), poesía que en­
canta por su ironía deliciosa.

Lo más acabado que compuso fueron sus 
Schicdnkc (narraciones jocosas) y sus Fast- 
naohtsspiele (juguetes de Carnaval). Como 
prueba de las primeras citaremos el Fíffev- 
bseukraut (la arveja), en que el poeta, con el 
buen ihumor más feliz, pinta la guerra do­
méstica, la actividad de una mujer regañona, 
usando un juego de vocablos con las palabras 
alemanas Kifferlísen y Kcífer'bsen, queriendo 
decir la primera arveja y la segunda regañar.

Entre los juguetes de Carnaval debe citar­
se como el más ejemplar el yarretischHeldGn 
(hi expulsión de locuras). Estos juguetes son 
plantas genuinamente nuremberguesas, que 
cultivaron ya Koseuplüt y Foiz; pero mien­
tras éstos recordaban demasiado que el Car­
naval es el rey del desenfreno y de la disipa­
ción, Juan Sachs sustituyó á lo lascivo lo 
puro y lo moral, y en sus juguetes encuén­
trase ya el germen de todo lo que constituye 
un buen drama. Sus dramas propiamente di­
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dios no son sino narraciones dramatizadas. 
El que dirigió la escuela de los meistersin­
ger de Nuremberg se presentó también en 
las tablas y contrajo méritos respecto al arte 
teatral.

Al sumar en 1567 todas sus poesíais conta­
ba cuatro mil doscientos setenta y cinco meis- 
terschulgesange (cantos de la escuela de Meis­
tersinger), mil setecientas narraciones poéti­
cas y doscientos ocho dramas.

Contribuyó 'á propagar la Keforma en Nu­
remberg con sus popularísiimos Diálogos es­
critos en prosa, con su robusta poesía que 
en 8 de Julio de 1523 escribió en honor de 
Lutero bajo el título de El ruiseñor de Wit­
tenberg, y con la sentida composición que de­
dicó á la muerte de este héroe de la Iglesia 
evangélica. Produjo también poesías sagra­
das, que hallaron cabida en los devocionarios 
evangélicos.

En cuanto á la vida del tan amable como 
diligente zapatero bardo, él mismo la narró en 
una poesía á la cual llamó su Valete (Adiós), 
porque en ella, escrita en 1567, quiso despe­
dirse de la musa. Pero en eso se equivocó, 
pues continuó escribiendo versos hasta sus 
últimos afíos.

Nació Juan Sachs en Nuremberg, el 5 de 
Noviembre de 1494, de un acomodado sastre, 
Jorge Sachs, y de su mujer, Cristina; según 
parece fué el único fruto de aquel matrimo­
nio. Como hijo de un ciudadano de Nurem- 
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berg, visitó ima de las cuatro escuelas de esta 
ciudad, eu la que aprendió el latín, trocán­
dola á la edad de quince años por el escabel 
de zapatero para dedicarse á un oficio que, 
según demuestra el ejemplo de Jacobo Boeh- 
me, deja mucho tiempo para la meditación.

Lo primero que hizo cuando aprendiz fué 
dejarse instruir en el arte de los meistersin­
ger por el tejedor Lienhart Nunnenbek, que, 
habiendo sido agraciado con la Orden de Da­
vid, tenía el derecho de acoger discípulos. La 
enseñanza en las reglas del canto fué gratui­
ta. A la edad de diez y siete años emprendió 
Juan sus viajes, que le condujeron á Ratis­
bona y Passau, á Salzburgo, Weis, Munich, 
Land¿iut, Wurzburgo, Francfort, Coblenza, 
Colonia y Aquisgrán. En Munich compuso su 
primer canto (meisterUed) como meistersin­
ger: una Alabanza de Dios. Vuelto á Nurem­
berg, en 1516 contrajo matrimonio con Cone- 
gunda Creutzer, de la que tuvo siete hijos. 
Murieron todos menos una hija, pero en los 
niños de ésta le quedaron al poeta esas flores 
animadas que constituyen el encanto del ho­
gar, esos angelitos cuyas palabras son como 
gorjeos de pájaros y cuyas sonrisas semejan 
destellos de luz purísima. Cuando él, que en 
sus poesías no celebró el amor, el dulce don 
de Venus, pero sí el matrimonio, ese amor 
puro ante Dios y los hombres, perdió en 1560, 
después de un matrimonio feliz de cuarenta 
años, á su querida mujer, tembló en sus pu-
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pilas Ulia lágrima amarga y pareció que le 
faltaba todo consuelo ; pero -después de trans­
currido año y medio le sonrió por segunda 
vez la felicidad del amor, y se enlazó con Bár­
bara Harscber, la amable bija de un hábil 
peltrero, en cuya alabanza escribió una poe­
sía amorosa inspirada como ninguna suya, 
pintando la gracia de su persona, la frente 
tersa como mármol, la boca ardiente cual ru­
bíes, los dientes blancos como perlas, el color 
de leche de sus mejillas y el oro de sus ca­
bellos. Aquella tierna poesía de quien hacía 
años se pintó á sí propio como hombre ga­
llardo—así se le ve en retratos suyos graba­
dos en madera que todavía existen,—parece la 
composición de un joven enamorado, la de un 
minnesinger de los tiempos pasados, la de un 
trovador de los amores.

Continuó escribiendo versos, alcanzando 
siempre aplausos, aunque no quería que se 
le alabase, y sólo en 1527, cuando escribió 
versos satíricos contra el pontificado para un 
libro del cura de San Lorenzo de Nuremberg, 
Andrés Osiander, el Consejo de su ciudad na­
tal le mandó que se cuidase más de su oficio.

Dedicóse á la vez á éste y á las musas has­
ta que se cansaron sus manos y perdió la 
fuerza del espíritu. Cuando anciano se le vió 
sentado ante una mesa teniendo siempre de­
lante libros, sobre todo la Biblia ; pero no ha­
blaba, sino que saludaba sonriendo á los vi­
sitantes: ya era un anciano encogido, y, á
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manera de las sombras de Homero, parecía 
que continuaba absorto en su vida pasada, 
llenándole todavía el antiguo afán de activi­
dad espiritual. El que durante cincuenta y 
cuatro años trabajó incesantemente para en­
señar y deleitar á millares de seres, se despi­
dió del mundo como un niño. Lentamente ex- 
tinguióse la luz que tanto había brillado. Fa­
lleció Juan Sachs el 19 de Enero de 1576, en 
su casa, situada en la parroquia de San Se- 
baldo, en la calle del Hospital, y fué enterra­
do el 21 del mismo mes en el cementerio de 
San Juan de Nuremberg. Ignórase dónde se 
encuentra su tumba, pues la que lleva su nom­
bre y la fecha de 1589 encierra los restos de 
un tocayo suyo que fué confitero.

No puedo arrodillarme ante tu silencioso 
sepulcro, querido tocayo mío, vate de Nurem­
berg, noble Juan Sachs, pero sí inclinarme 
respetuoso ante tu genio. El pueblo germano, 
que escribió en su bandera la regeneración 
política de Alemania, ha recordado agradeci­
do tu nombre, y, cumpliendo lo que presagió 
Goethe, “ha ceñido tu frente de una corona 
de encina etemamente joven” (1)'

1879

d) Mientras yo he escrito sólo acerca de dos zapateros 
celebres, Juan Sachs y Jacobo Boehme, un paisano mío, 
Schmidt-Weissenfels, acaba de publicar en Stuttgart un li­
bro curioso que contiene noticias relativas a doce discípu­
los reputados de San Crispín, así como en otra publicación 
no menos entretenida y amena se ocupaba de otros tantos 
renombrados sastres, proponiéndose dar á la estampa las 
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biografías de doce celebridades de cada oficio. En el opúscu­
lo titulado Doce eapateroa menciona dicho autor, como 
glorias de aquel gremio, al filósofo Simón de Atenas, al 
hombre politico Alfeno y al primer cuáquero, Jorge Fox.

El contemporáneo de Hippias, el zapatero Simón de Ate­
nas, gozó del trato de Sócrates y eternizó el recuerdo do 
sus conversaciones con el gran pensador en los treinta y 
tres Diálogos socráticos. Lo mismo que Sócrates, frecuentó 
Pericles el taller del zapatero filósofo, y procuró en vano 
moverle á que renunciase á su oficio para dedicarse al ser­
vicio de la república, pues Simón no quería vender su li­
bertad, y cifraba su orgullo más en hacer coturnos y zue­
cos, que en la política. En cambio, el zapatero Alfeno Va­
rio, que cuatrocientos aSos después vivió en la ciudad de 
Cremona, y que ya cuando joven llevaba el cargo de la 
ciencia, teniendo fama de gran conocedor de leyes, y siendo 
como el abogado privado de sus conciudadanos, subió en 
Roma, en alas de su ambición legítima, desde el escabel do 
zapatero á la tribuna de abogado público. Buscado, soli­
citado y aplaudido en todas partes, obtuvo gran celebri­
dad por sus discursos forenses, y le otorgaron la más alta 
distinción nombrándole burgomaestre de Roma un afio des­
pués del nacimiento de Nuestro Sefior. Escribió, como bur­
gomaestre, los cuarenta libros de Digestos, que tan necesa-' 
ríos son para el jurisconsulto, como los Diálogos socráti­
cos de Simón de Atenas para el filósofo, y murió en su 
honrada senectud, siendo enterrado á expensas de la ciu­
dad que le había nombrado burgomaestre. Horacio le dedi­
có tres líneas en sus sátiras (líb. I, pág. 3, verso 130 
á 133). Otro zapatero afamado fué el fundador de la secta 
de los cuáqueros, Jorge Fox, que podría llamarse el Boehme 
inglés. Así los zapateros lo han abrazado todo: Filosofía. 
Jurisprudencia, Religión y Poesía. Un doctísimo zapatero, 
Benedicto Balduino, aspiró á la gloria, dando á luz en 1711, 
en Leiden, una obra científica relativa á su propio oficio, 
tltulándola De calceo antiguo et mystico.

FIN DEL TOMO DÉCIMO
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