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La Walla y las glorias ‘io 110»-,
'-T\

LUTERO Y MELANCHTHO^Veg^

Perdónenme los católicos españoles el pe­
cado ó la osadía de referirles, en la lengua 
que el grande Emperador y Rey decía haberse 
hecho para hablar con Dios, el centenario de 
un compatriota mío, de quien Núñez de Arce 
hizo el protagonista de su poema épico La 
Visión de Fray Martín, y del cual los paisa­
nos de Fr. Luis de León se encuentran muy 
alejados, considerándelo como la gran figura 
del error, como el príncipe de los herejes, 
como un demonio que necesita que vaya tras 
él continuamente un poderoso exorcista. Pero 
mientras la figura de Colón se agranda con 
la distancia y se halla próxima á tocar al
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6 LA WALHALLA

cielo, la figura de Lutero tiene la condición 
peregrina de aparecer tanto más grande y 
amable, cuando más de cerca se la contempla.

Con la misma razón con que España, en­
grandeciéndose en la gloria del preclaro vate, 
filósofo y soldado que hizo surgir en la escena 
la imágen de la hidalguía castellana, y cuyo 
nombre cruza por el orbe entero, celebró el 
segundo centenario de Calderón con magni­
ficencia y esplendor de verdadera apoteosis; 
con el mismo ardimiento con que los españo­
les rindieron homenaje á Santa Teresa de 
Jesús, “de Avila orgullo y de la Hesperia en­
canto,—^blanca paloma que en excelso nido— 
ternezas vierte de su dulce boca”, según dice, 
en un precioso soneto, Francisco Rodríguez 
Zapata, con motivo del tercer centenario de la 
Santa; con el mismo entusiasmo con que los 
sevillanos se congregaron para honrar á Mu­
rillo, que copió la ternura de la Virgen sin 
mancha, y ofreció al bajo suelo la inaccesible 
alteza que brilla en el semblante del Señor; 
con el mismo amor con que Asís, llamada 
CiUa ridenta de Perugia, recordó el centena, 
rió de su excelso hijo el patriarca Sau Fran­
cisco de Asís, á quien rinde culto en los al­
tares el universo católico; con el mismo fer­
vor con que la patria de su nacimiento, que 
renegó de él en vida condenándolo al ostra­
cismo, y prodigándole ultrajes aclamó, el 24 
de Julio de 1883, como á padre y libertador 
de Venezuela á Simón Bolívar, que nació hace
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JUAN FASTENBATH 7

un siglo y que tuvo el temple férreo, la indo­
mable constancia de los varones fuertes, des­
tinados á llenar una misión histórica, Ale­
mania y el mundo libre conmemoran el día 
en que vino al mundo cuatro siglos ha, en 
Eisleben, el 10 de Noviembre de 1483, el más 
grande de los libertadores-, el creador inmor­
tal del protestantismo, cuyas condiciones vi­
tales son la investigación libre y la tolerancia 
religiosa; el que dió expresión libertadora á 
la contemplación alemana de la idea cristia­
na y que fué, no sólo el reformador de los 
protestantes, sino de los alemanes católicos, 
dando forma poderosa al fondo común de 
todas las confesiones alemanas, á nuestra pie­
dad, á nuestro valor, á nuestra sinceridad; el 
que produjo efecto colosal en sus contempo­
ráneos y en la posteridad como pocos morta­
les, fundando una nueva Iglesia que estriba 
en el Evangelio puro, é inaugurando un nue­
vo período de la Historia universal; el león 
de Alemania, ©1 ruiseñor de Wittemberg, el 
de los ojos llenos de fuego, cuyo brillo pode­
roso apenas se pudo soportar, cuya oración 
era unas veces infantil y otras una tempes­
tad, una lucha con Dios llena de grandeza 
incomparable, y cuya lengua fué, ora acero 
col-tante, ora torrente impetuoso; el hijo de 
aldeanos que, teniendo la devoción alemana 
á las autoridades, y sintiéndose como los más 
fuertes cautivado por la idea sublime de la 
Iglesia católica y de sus victorias de quince
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8 LA WALHALLA

siglos, se atrevió á derribar los templos de 
la Roma de la Edad Media, aun más radical 
y fundamentalmente que los godos habían de­
rribado los templos de la Roma antigua; el 
que junto con Bismarck ha sido el hombre 
más odiado ; en fin, Martín Lutero, el sin par 
alemán que por vez primera desde que existe 
la historia germánica, defendiendo las exi­
gencias de su conciencia ante el Emperador 
y la Dieta, dijo en 1521 en Worms, con la voz 
clara y alta de Garlo-Magno: Hier steh ich, 
ich kann nicht anders, Gott helfe mir, Amen. 
(Aquí estoy, no puedo hacer otra cosa, que 
Dios me ayude. Amén.)

En Lutero admiran las Universidades ale­
manas al más grande de los catedráticos de 
Germania, ese foco de Europa, donde la sa­
biduría y la cultura laten con más precisa 
energía; en Lutero, á quien el rey Luis I de 
Baviera ha abierto las puertas de la Walhalla 
y Alemania su corazón, aprecia y admira 
nuestro pueblo al alemán en que se desplega­
ron y encarnaron todas nuestras dotes; al 
traductor y comentador de la Biblia, que te­
nía por fundamento de todo su saber la Sa­
grada Escritura; al inspirado poeta y publi­
cista batallador y atrevido; al creador de la 
moderna lengua alemana, esa lengua de cul­
tura, de poesía y de ciencia, ese lazo comiín de 
todas las almas alemanas; al escritor popu­
lar que pertenece, no sólo á la literatura ale­
mana, no sólo á la literatura eclesiástica, sino-
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JUAN PASTENRATS 9

á la literatura universal; eu el monje de 
Wittemberg, que ejerció inmenso influjo reli­
gioso, ético y nacional, estriba el dominio de 
los alemanes en el reino del espíritu, aun 
cuando el pueblo alemán había perdido la su­
premacía en la tierra, Íaltáudole un hombre 
bastante poderoso y genial para ser el capi­
tán de la nación. Lutero, que teniendo á Dios 
en su corazón desafió al mundo entero, y que 
orando sentía calma y paz inefables, mereció 
los aplausos del reputado zapatero poeta de 
Nuremberg, Juan Sachs, que en una poesía— 
que en su primera estrofa recuerda los ver­
sos de Shakespeare referentes á la despedida 
de Romeo y Julieta—lo llamaba ruiseñor, y 
que en su Epitafio del doctor Martin Lutero 
lo celebraba como vencedor y guerrero apostó­
lico. En efecto, ya el nombre de Lutero signi­
fica en alemán: célebre guerrero, pues lut 
equivale á célebre, y hari quiere decir gue­
rrero.

El tiempo, que disipa las falsas glorias y
1 acrecienta las verdaderas, ha borrado las 

sombras que obscurecieron parcialmente en 
vida la figura de esta insigne personalidad 
humana, y sus contornos se destacan puros 
en el horizonte de la Historia, al transcurrir 
el cuarto siglo de su natalicio. La doctrina 
de Lutero, esa doctrina apasionada, nacida 
en las luchas conmovedoras del aima, habrá 
errado en muchos puntos; el autor de la Re­
forma, que dió á conocer las cualidades más
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10 LA WALHALLA

nobles del pueblo alemán, el entusiasmo, la 
profunda indignación moral, da aspiración á 
lo más alto, era á veces injusto y hasta cruel 
para con sus adversarios; pero todos los de­
fectos de su naturaleza nada significan, com­
parados con la copia de bendiciones que se 
derramaba desde su gran corazón en la vida 
de su pueblo, y esas flaquezas las recordaril 
la posteridad sólo como ejemplos de la imper­
fección humana, que realzan en cierto modo 
su figura histórica, porque sólo los grandes 
hombres que han servido á la Humanidad son 
grandes, á pesar de sus defectos y fragili­
dades. , ,

La vida y la obra de Simón Bolívar tiene 
la unidad de la epopeya de la emancipación 
del Nuevo Mundo meridional, con su geniali- 
dad, su acción heroica, su carácter trágico, 
sus delirios sublimes y hasta su melancólica 
catástrofe; y la vida de Lutero, según dice 
con acierto el renombrado escritor alemán 
Gustavo Freytag, en su libro titulado Doctor 
Lutero, “se parece á una tragedia, como la 
vida de todos los hombres grandes”. Podría 
dividirse en tres partes la carrera de los ca- 
racteres históricos que lograron desarrollarse. 
Al principio se forma la personalidad del 
hombre, y entra éste en combate con el mun­
do. Sigue un tiempo de acción enérgica y de 
grandes victorias; el uno se hace el héroe y 
dechado de muchos; en el uno se condensa 
la fuerza vital de millones; poderoso, arras* 
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JVAN FA3TENRATH 11

tra á Ia nación entera. Pero semejante domi­
nio de un solo hombre no lo tolera durante 
largo tiempo el genio de la nación; por gran­
des que sean la fuerza y los fines del uno, la 
vida y las necesidades de la nación son más 
varias. El contraste eterno entre el hombre 
y el pueblo se hace visible, y el alma de éste, 
que ante el Eterno es finita, parece ilimitada 
ante el individuo. Al hombre lo fuerzan la 
consecuencia lógica de sus pensamientos y 
acciones, y los genios de sus hazañas en una 
carrera detenninada y limitada, mientras el 
alma del pueblo necesita un trabajo continuo 
en direcciones más distintas. Comienza, pues, 
la reacción del mundo, y la esencia espiritual 
de la vida del individuo concluye limitándose 
á su escuela. La última parte de una vida 
grande está siempre ó casi siempre llena de 
resignación oculta, de amargura y doler tran­
quilo. Lo mismo sucedió en la carrera de Lute­
ro, extendiéndose el primer período hasta el 
día en que enclavaba sus tesis; el segundo 
hasta su regreso de Wartburg, y el tercero 
hasta su muerte, cuando, el hombre que con 
la llama de su vida había dado calor á su pue­
blo entero, cual trabajador cansado, anheló 
la calma de la tumba.

En todo carácter histórico hay un secreto 
dolor, y hasta un secreto arrepentimiento. Y 
lo trágico en Lutero consiste en su pesar pro­
fundo é incesante, producido por el senti- 
miento de haber roto el orden del mundo; 
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12 LA WALHALLA

pero lo grande en el doctor agustino consiste 
en que su dolor nunca le impidió realizar lo 
más atrevido. También fué fatal para Lutero 
la posición á que le obligaba su misma doc­
trina. Habiendo dejado al pueblo sólo la au­
toridad de la Sagrada Escritura, cual áncora 
firme del género humano, había de actuar, á 
veces, de Papa de los protestantes, reclaman­
do para sí y para sus amigos el privilegio de 
interpretar bien la Biblia.

Quizás haya quien pregunte: ¿por qué re­
nunció Lutero á su religión? Pero pretender 
que Fray Martín no debió apostatar, porque 
su ruptura había de dividir á Alemania en 
dos campos, equivale á pretender que los 
Apóstoles no debieron corregir el venerable 
pontificado de Sión; que pecó Guillermo de 
Orange cuando no quiso, como el conde de 
Egmont, entregar al duque de Alba su espada 
y su cabeza; que Washington fué traidor por­
que no rindió su ejército á los ingleses; en 
fin, que todo lo nuevo que riñe gran batalla 
con lo antiguo es un crimen.

En Wittemberg empezaron, el 12 de Sep- 
tiempre de 1883, los homenajes tributados á 
Lutero por los protestantes de Alemania y 
los delegados de Austria, Hungría, Rusia, In­
glaterra, Francia y Noruega; y allí empeza- 
ron con sobrada razón, porque en Wittemberg 
vivió el Doctor Martín durante treinta y seis 
años, deslizándose en aquella ciudad, donde 
brillaba el sol de Minerva, su vida familiar
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JUAN FASTENRATH 13

COD Catalina y sus hijos; de allí salió la Be- 
forma, allí quemó Lutero la Bula, allí pro­
nunció aquellos sermones que en millares de 
corazones habían de producir una transfor­
mación para toda la vida ; allí se forjaron las 
armas que ayudaron al espíritu alemán á 
vencer á Boma. La iglesia en cuya puerta 
enclavó Fr. Martín sus tesis con su propia 
mano, se derribó hace más de un siglo; ape­
nas si alguna piedra de la fábrica antigua se 
habrá encajado en la fábrica nueva; pero la 
obra del reformador vive, así como su magní­
fico canto: Ein feste Burg ist unser Gott. 
(Una atalaya firme es Nuestro Dios.)

Como representante del anciano emperador 
Guillermo, tomó parte en las fiestas de Wit- 
temberg el Príncipe heredero de la Corona. 
Todos los HohenzoUem fueron siempre buenos 
cristianos evangélicos; pero ellos saben tam­
bién que lo que alcanzaron lo alcanzaron sólo 
como príncipes protestantes. Ya el ambicioso 
Mauricio de Sajonia, á quien una bala mató 
en Sievershausen, adivinó el poder del pro­
testantismo, á cuyos prohombres un día había 
de pertenecer Alemania, y por eso se dirigió 
de repente contra su antiguo aliado Carlos 
Quinto, á quien había ayudado á ganar la 
batalla de Mühlberg, esa victoria de Pirro 
que costó á la casa de Hapsburgo, al cabo 
varios siglos, la corona imperial, pues ésta 
no le hubiera sido robada si los Hapsburgos 
se hubiesen declarado en pro de Alemania con-

MCD 2022-L5



14 LA WALHALLA

tra Koma. Ea los tiempos de Maximiliano II 
hubiera podido repararse aquel error fatal, y 
este emperador, en cuyo cuerpo enfermizo 
alentaba un espíritu vivo, estaba, quizás, pre­
parando el paso importante que hubiera uni­
do á todos los protestantes á Viena, cuando le 
sorprendió la muerte, haciendo morir con él 
su gran pensamiento. Desde aquel tiempo 
se levantó la estrella de los Hohenzollem, 
hasta que llegó á su apogeo, ciñendo la coro­
na imperial las canas del rey Guillermo T.

El Príncipe heredero de la Corona de Ale­
mania fué nota saliente de la fiesta, que ha 
'tenido gran resonancia en Germania toda, y 
tan memorable es su discurso, pronunciado 
el 13 de Septiembre, en honor de la investiga­
ción libre y de la tolerancia religiosa que de­
bieran ejercer siempre los protestantes, re­
cordando con profundo horror la noche de 
San Bartolomé, la expulsión de los salzbur- 
gueses y las dragonadas de Luis XIV en las 
Cevenas, que no puedo menos de traducirlo 
castellano. Depositada una corona de laurel 
en la tumba del monje de Wittemberg, que 
se encuentra en la misma Schlosskirche (igle­
sia del castillo), en cuya puerta Lutero fijó 
sus tesis, dijo el heredero de la Corona im­
perial, al entrar en la casa de Lutero: ‘‘Des­
pués de haber pasado un rato de severa devo­
ción en el lugar que encierra los restos mor­
tales de nuestro gran reformador, piso los 
umbrales de la casa en que el hombre, fuerte 
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JUAN FASTENBATH 15

por la fe, trabajando infatigable, buscaba 
los caminos por los cuales marchó alegre y 
audaz para su gran hazaña histórica. En­
cargado por S. M. de representarle en el ofi­
cio divino de hoy, lo primero que tengo que 
hacer en la casa de Lutero, es leer las pala­
bras que el Emperador y Rey se ha dignado 
dirigirme con este motivo. Dice:—En los días 
del 12 al 14 de Septiembre se celebrará en 
Wittemberg una fiesta, con motivo del cuar­
to centenario del nacimiento de Lutero. No 
he podido acceder ai ruego de asistir perso­
nalmente á la solemnidad. Pero como cristia­
no evangélico y como jefe que soy del régimen 
eclesiástico, profeso viva simpatía á semejan­
te fiesta, en la cual la confesión evangélica 
halla expresión cumplida. También aprecio 
por completo las ricas bendiciones que para 
nuestra querida Iglesia evangélica podrán 
resultar de que todos sus miembros recuerden 
la gran herencia y los altos bienes que Dios 
nos ha dispensado por medio de la Reforma. 
Sobre todo, en Wittemberg, teatro principal 
de la actividad poderosa y bendita de Lutero, 
no quisiera yo estar sin representación en se­
mejante fiesta, tanto menos, cuanto que esta 
ha de ser más que una fiesta local. Por eso 
quiero conferir mi representación en ella á 
vuestra Alteza imperial y real, y hago votos al 
Señor para que las fiestas de Lutero contri­
buyan á despertar y profundizar la piedad 
evangélica, á guardar las buenas costumbres 
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16 LA WALHALLA

y á vigorizar la paz en nuestra Iglesia.— 
Guillermo.

Palacio de Babelsberg, 25 de Agosto 
de 1883.”

Después continuó el Príncipe heredero de 
la Corona: “Se han reunido en este recinto 
varios recuerdos de la Keforma, y abrigo la 
esperanza de que se aumenten y completen. 
Pues no se puede evocar bastante en nuestro 
pueblo la memoria de las bendiciones que se 
deben al varón cuyo nombre lleva esta casa. 
¿Quién no recordaría aquí, y hoy, lo que el 
espíritu y la actividad de Martín Lutero nos 
han conquistado en más de una esfera de la 
vida alemana y nacional? ¡Ojalá que esta 
fiesta, consagrada á su memoria, fuese para 
nosotros una exhortación santa de guardar 
los altos bienes ganados por la Reforma con 
el mismo valor y el mismo espíritu que se 
conquistaron ! ¡ Ojalá que nos corroborase en 
la resolución de ser fieles á nuestra confesión 
evangélica, y con ella á la libertad de con­
ciencia y á la tolerancia, y recordásemos 
siempre que la fuerza y esencia del protes­
tantismo no estriban en la letra ni en la for­
ma, sino en la aspiración, viva y humilde, al 
conocimiento de la verdad cristiana! En ese 
sentido saludo los días de Lutero, con el deseo 
entrañable de que contribuyan á vigorizar 
nuestra conciencia protestante, á guardar á 
nuestra Iglesia evangélica de, discordia y á 
fundar firme y permanentemente su paz.”
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La casa del fraile de Wittemberg, en la 
que el Principe heredero de la Corona de Ale- 
mania y de Prusia pronunció las anteriores 
palabras, aplaudidas por todos los protes­
tantes alemanes, parece un verdadero museo 
de Lutero, transportando los cuadros de Lu- 
cas Cranach y de sus discípulos al especta- 
^% t. ^^ época de las grandes luchas del 
espíritu.

En el gran cortejo que el 13 de Septiem­
bre se dirigió á la Schlosskirche, Uamaien 
la atención los descendientes del reforma­
dor, cuya mayoría desempeña cargos edesiás-

Al día siguiente se congregó el pueblo en 
el mercado, ante las estatuas de Lutero y de 
Melanchthon, á escuchar el discurso de Froni- 
mel, que encerró en el fondo, y bajo el risueño 
ropaje con que lo vistió el orador, doctrina 
y habilidad. Y la asamblea ofreció espectácu 
lo conmovedor cuando todos, contestando á 
la pregunta del predicador, acerca de si que 
nan guardar su religión, exclamaron que sí. 
Alemania, tan fría, aclamando á Lutero al 
cabo de cuatro siglos, sintió correr por sus 
venas oleadas de sangre joven.

¡Qué contraste entre el apreciable y diono 
homenaje de gratitud y de justicia que el an 
ciano emperador Guillermo tributaba al va­
rón que dió expresión libertadora á la nece 
sidad más entrañable de nuestro pueblo, y las 
palabras desdeñosas que el joven Emperador

Tomo V
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18 LA WALHALLA

pálido y enfermizo, en cuyos reinos no^ se 
ponía el sol, pronunció en Worms, refirién­
dose á Lutero: “Por cierto, no será jamás 
este hombre quien me convierta en hereje.”

Keseñemos en breves frases las otras fiestas 
consagradas al reformador. También las ciu­
dades de Erfurt y Eisenach, que tanto in­
fluyeron en el desarrollo de la Keforma, rin­
dieron homenaje á Lutero, antes del 10 de 
Noviembre, formándose en Erfurt, en cuya 
ilustre Universidad, fundada en 1392 y su­
primida en 1816, estudió en 1501, y donde le 
hicieron calurosa recepción cuando en 1521 
salió de Wittemberg para Worms, un cortejo 
histórico que recordó aquel recibimiento en­
tusiasta. Tomaron parte en esta fiesta los 
alumnos de las Universidades alemanas, des­
de Munich á Kiel y desde Estrasburgo á 
Koenigsberg. También la famosa Wartburg, 
próxima á Eisenach, tuvo su brillante cortejo 
histórico el 9 de Agosto, y el emperador de 
Alemania ha dispuesto que el centenario del 
gran reformador se celebre con una ceremonia 
religiosa en todas las iglesias y escuelas evan- 
gálicas del Imperio, en los días 10 y 11 de 
Noviembre. Pero antes de que toda la tierra 
germánica, en cuyos dilatados horizontes la 
libertad ha erigido tronos á la conciencia, so­
lemnice con actos públicos el centenario de Lu­
tero, glorificando la gloria de Alemania, des­
cribiré la vida del esclarecido hijo de Turra- 
gia, ded padre, así de la Iglesia evangélica. 
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como del cauto eclesiástico de los protestan 
tes; del heraldo de la Refonua, que S; 
ilustrai-y educar ai pueblo alemán, y á quien 
según Jacobo Grimm, «debe éste lo que a? 
mentaba y rejuvenecía el cuerpo y el espíritu 
de la lengua alemana, y lo que producidnue 
vas flores de poesía”. Alemania se ha rego­
cijado con el cuadro severo de Lutero, trazado 
de mano maestra por el español Núñez de 
i¿^^®‘ . ^ Quintana sin Trafalgar, sin bS 

v V^r^ Zaragoza”, según le llama Menéndez 
L-^^x ^® publicarse la tercera
cuva dedÍ '7 ^^^«í»“^^e^ana de ese poema, 
rov do vv c T ' ' ^^ «««Pta^ el

y de Wurtemberg,—y espero que España 
que se siente teliz con el rico tesoro de sus

se apoyan las escuelas en los muros de las 
iglesias, formando sublime grupo arquitec 
^de"?a ?^ ^1 enlace de Ia ciencia
m^Í ’ ^? ^^^^^^ aquélla auxiliar de ésta y 
la fe salvaguardia de la ciencia; España^ 
donde el arzobispo de Sevilla, Er. CefeS 
ST"®"’ £"“P1^^^ la trinidad de los esc^L 
toles españoles que han alcanzado en este 
siglo celebridad europea: Balmes, Donoso 
a x^^Z,®* ^- Ceferino, concluirá respetan 
con^^”^^^'^^ ^j^ ’^^^^® gigantescas del monje 
con cuyas plegarias conventuales empezó ha 
nueva época de la Historia alemana, y quien 
con la seguridad del crej-enfe, opuso Œ 
labras de la Escritura á los preceptos de la
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Iglesia, y lleno de candor infantil trató á 
todas las figuras buenas de la Biblia como si 
fuesen amigos.

Nació Martín Lutero en Eisleben, Condado 
de Mansfeld, el día del caballeresco San Mar­
tín, el 10 de Noviembre de 1483, del gran 
manantial de toda la fuerza popular, el libre 
estado de labradores, siendo su padre un 
hombre tan prudente como austero y firme, 
el minero Juan, que de Móhra, pueblo de las 
montanas de Turiugia, había salido para el 
Condado de Mansfeld, y que, en la hora de 
su muerte, se reveló como hombre vigoroso 
de los tiempos antiguos, contestando al cura 
que le preguntaba si quisiera morir en la fe 
purificada en el Señor y su Santo Evange­
lio, estas palabras gráficas: Ein Sohelm wer 
nicht dran glaubt. (Es un bribón quien no 
crea en ella). Nuestro biografiado nació en 
una cabaña en que estaba aún viva la creen­
cia pagana en los espíritus del Fichtenwald, 
embargando la fantasía del niño que, cuando 
monje, se vió preocupado con frecuencia por 
el diablo bíblico. Creció el niño Martín bajo 
la severa disciplina paterna, y entre muchas 
privaciones, visitó la escuela de Mansfeld, 
después la de Magdeburgo, y, por último, la 
de Eisenach, viéndose obligado á gauarse el 
pan, en unión de otros escolares pobres, can­
tando de puerta en puerta. Pero en Eisenach 
conoció la bondad y la caridad en casa de 
Ursula Cotta, que le hizo sentarse á su mesa,
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deleitandola, en cambio, el joven Martín con 
«nielara voz, con sus cantos eclesiásticos v 
tajiendo^ la flauta. En 1501 cursó leyes en la 
universidad, de Erfurt, y estudió con gran 
aprovechamiento los clásicos y la filosofía es­
colástica, graduándose de Doctor en 1505’ 
pero cuanto más estudiaba, tanto más som­
brío y triste se hacía, y, por fin, rechazando 
las promesas halagadoras del mundo, en el 
que negro_ pabellón levantan las pasiones to­
das y el vicio cine, audaz, férrea corona, bus­
caba la paz en la quietud del convento, ingre- 
Í^^f ^^ ^2 ^® J’^^® ^® ^^^®> contra la volun­
tad de su padre, en el convento de agustinos 
de Erfurt. Pero en aquel asilo brotó para él 
solo inquietud; también allí escuchaba bra­
mar al Averno en sus cavidades hondas, y sen­
tía los horrores de la ira de Dios, á quien no 
logro comprender, pero al cual trató de conci­
liar en vano con las Gracias de la Iglesia, con 
obras de penitencia. Entonces cayeron sobre 
él, como un rayo, las palabras del Vicario 
general de su Orden, el Dr. Staupitz, ese 
profeta de la Reforma, recordándole la doc­
trina de Tauler: “La penitencia verdadera 
ha de empezar con el amor de Dios, y éste no 
es consecuencia de las Gracias de que habla 
la Iglesia, sino que ha de precederías.” En­
tonces Martín aprendió á orar, y en los rap­
tos de su oración ardiente encontró á Dios 
cuyos dones, como lluvia bienhechora, des­
cendían sobre su frente para ahuyentar sus
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congojas. Y ya entonces alcanzó la libertad 
de espíritu con que después se lanzó á la 
ludia contra las indulgencias. Recomendado 
por Staupitz y trasladado al convento agus­
tino de Wittemberg, fué llamado, en 1508, 
por el Elector Federico el Sabio, á la nueva 
Universidad de aquella población, donde, aun­
que de mala gana, dió lecciones sobre la 
dialéctica de Aristóteles, habiendo preferido 
enseñar aquella teología que ya entonces con­
sideraba como verdadera. Sabida es la devo­
ción que mostraba en 1510, cual hijo fiel de 
nuestra gran madre la Iglesia, cuando estuvo 
e^la ciudad de los Papas, y el horror con que 
vió la corrupción de los sacerdotes romanos. 
El 18 de Octubre de 1512 fué nombrado ca­
tedrático de la Universidad de Wittemberg; 
pero predicó en el convento, y también en la 
Iglesia parroquial de dicha población, reve­
lando sus sermones y escritos, desde 1512 á 17, 
su conocimiento profundo de la doctrina de 
San Agustín sobre la Gracia, y de la de San 
Pablo acerca de la justificación por la fe. 
Esta se hizo el alma de sus doctrinas, y vien­
do el tráfico de indulgencias que el Elector 
de Maguncia, Alberto, había conferido fraile 
al dominico Tetzel, el del cuerpo robusto, el 
que en la fisonomía revelaba esa chispa divina 
que brilló en su penetrante mirada, el joven 
á la par irritable y tranquilo, atrevido y se­
reno, en fin, Lutero, enclavó, el 31 de Octu­
bre de 1517, en la iglesia del castillo de Wit-
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iemberg, aquellas famosas noventa y cinco 
tesis en que, limitando la indulgencia á la re­
misión de las penas eclesiásticas, censuraba 
los perniciosos abusos de los predicadores de 
indulgencias, que proclamaban que “tan pron­
to como el dinero se echa en la caja, el alma 
sale del Purgatorio”; exclamando Lutero• 

Cualquier cristiano que sienta verdadero 
arrepentimiento de sus pecados, tiene ya la 
absolución completa de culpas y penas”’ y 
‘el Único tesoro verdadero de la Iglesia, es el 

Evangelio Santísimo de la Gloria y Gracia 
de Dios”.

Con aquellas tesis entibó el modesto fraile 
agustino en el período de sus luchas, de sus 
mayores triunfos y de 'su popularidad más 
grande, bastándole cuatro auos para sepa- 
rarle del todo de las creencias de sus padres 
y del suelo en que había echado raíces tan 
hrmes. Lo que le prestaba fuerzas heroicas 
y sobrehumanas para la lucha—en la que es- 
taba solo ó con pocos amigos, como el huma­
nista Felipe Melanchthon, llamado Preceptor 
de Germania, que fué su compañero y alia­
do fiel desde 1518,—era la seguridad de su 
^ y la relación personal que tenía con su 
Dios. Antes de que hubiese transcurrido un 
mes, las tesis del Doctor agustino se propa­
laron por toda la cristiandad, pareciendo 
según dice un historiador de aquel tiempo’ 
qne los mismos ángeles habían ido como men’ 
sajeros para ponerlas ante los ojos de todos
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los hombres. Al principio, consideró el Papa 
León X el movimiento iniciado por Lutero 
como una mera controversia teológica entre 
dos órdenes rivales, los agustinos y los domi­
nicos; pero pronto hubo de conocer la impor­
tancia del acto del fraile de Wittemberg, di­
rigiéndole éste, el 30 de Mayo de 1518, su 
primera carta, en que se le presentaba Lutero 
cual hijo fiel y devoto de la Iglesia, aunque 
dijera: “Cuando haya merecido la muerte, 
no rehusó morir” ; y añadiese, lleno de buen 
humor teutónico : “¿ Qué debo hacer? No pue­
do retractarme, siendo yo en nuestro siglo, 
tan lleno de espíritu y de elegancia que podría 
colocar en un rincón á Cicerón, un hombre 
inculto y grosero. Pero la necesidad obliga; 
el ganso ha de zambullirse entre los cisnes.” 
Tres veces la Curia trató de hacer callar á 
Lutero; pero no lo lograron ni el cardenal 
Tom.ás Vio, natural de Gaeta y comúnmente 
llamado Cayetano, ni el cortés camarero pon­
tificio Carlos de Miltitz, ni el diestro doctor 
Eck, escribiendo Fray Martín, el 3 de Marzo 
de 1519, otra carta al Papa, en la que decía: 
“La resistencia de mis adversarios ha divul­
gado mis escritos más de lo que esperaba yo; 
ya están grabados en las almas de los hom­
bres. En nuestra Alemania están floreciendo 
actualmente genios, cultura y juicio libre. 
Aun cuando yo quisiera retractarme, cubriría 
á la Iglesia de mayor vergüenza aún ante los 
ojos de mis alemanes. Y ellos, mis adversa- 
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nos, son los (lue han arruinado á la iglesia 
Romana en nuestra Alemania.”

Lo que había empezado siendo cuestión 
eclesiástica relativa á las indulgencias y á 
la penitencia, convirtióse en la disputa teo­
lógica de Leipzig—'que se celebró desde el 27 
de Junio al 16 de Julio de 1519,—en una 
cuestión de la Iglesia, declarando Lutero, 
firme ante su adversario, el Dr. Eck de In­
golstadt, que el Papado contrastaba con la 
Escritura y con la tradición de mil cien años, 
y que era susceptible de error hasta un Con­
cilio general.

Así negaba ya la base del sistema católico, 
poniéndose de aquí en adelante al lado del 
doctor Martín numerosos humanistas, mu­
chos nobles alemanes, como Ulrico de Hutten, 
Francisco de Sickingen y Silvestre de Schaum- 
burgo, y los partidarios de la Reforma de 
Juan Huss.

Por la disputa con el Dr. Eck, Martín Lute­
ro henchido de entusiasmo, se sintió impulsa­
do á practicar nuevas investigaciones teológi­
cas é históricas, alejándose más y más de las 
autoridades de la Iglesia católica, y conside­
rándose libre de la doctrina escolástica, del 
Papado, de los Concilios y del Derecho canó­
nico, no reconociendo sino la autoridad de 
la Escritura, dió á luz, en 1520, el programa 
de la Reforma en tres escritos, á saber: el 
dirigido á la Nobleza cristiana de la nación 
alemana acerca del mejoramiento del estado
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crisUano, que apai-eció en Julio y Agosto 
de 1520; el libro titulado De la cautividad 
babilónica^ que se publicó eu Octubre, y el 
tratado de La libertad cristiana, que salió eii 
Noviembre, diciendo que el eristíano está li­
bre por la fe, siendo siervo de todos por el 
amor.

Su tercera carta al Papa, fechada el 6 de 
Septiembre de 1520, la escribió Lutero como 
jombre triste que se despide de lo que antes 
había querido; y cuando el Dr. Eck logró 
que fuese expedida contra su adversario^la 
bula de excomunión, contestó éste con otros 
tres escritos, y, por último, quemó sus naves 
para no volver nunca á Poma, entregando á 
la hoguera, el 10 de Diciembre de 1520, ante 
la puerta de Elster en Wittemberg, la bula 
del Papa y las Decretales. En aquel período 
había para el fraile rebelde, al lado de la vic­
toria, dudas roedoras, angustias mortales y 
tentaciones terribles, apareciéndosele en las 
sombras de su estudio diablos de todo género 
ora con el rostro iracundo del Cardenal, ora 
con la faz burlona del Dr. Eck; unas veces en 
los pensamientos de su propia alma, y otras 
hasta en la figura sublime del Redentor; pero 
de todas aquellas tentaciones salió airosa la 
naturaleza robusta y sana del firme tudesco 
que, después de tantas amarguras, se hizo 
indiferente respecto al juicio de los hombres, 
inmutable é implacable.

A principios de 1521, el Nuncio pontificio
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Alejandro trató de lograr que la Dieta de 
Worms añadiese al juicio del Papa la pros­
cripción del Imperio; pero la Dieta resolvió 
que, antes de que fuese condenado, se presen­
tase Lutero ante ella y ante el Emperador; 
y, obtenido el salvoconducto imperial, salió 
el Dr. Martín, vistiendo el hábito de fraile, 
el 2 de Abril de 1521, de Wittemberg, en 
compañía de algunos amigos, precedido por 
el heraldo del Imperio, Gaspar Sturm. Ha­
biendo recibido una carta de su amigo fiel el 
teólogo Jorge Spalatín, fechada en Worms, 
en la cual le pronosticaba que tendría la mis­
ma suerte fatal que Juan Huss, el esforzado 
Lutero contestó: “Si Huss fué quemado, no 
ha sido quemada la verdad. Voy adonde me 
han llamado; y aunque hubiese en Worms 
tantos diablos como tejas en los tejados, aun 
así entraría.”

El 10 de Abril llegó á Worms, siendo sa­
ludado por el pueblo y visitado en su aloja­
miento por muchos condes y señores. Al día 
siguiente, el mariscal del Imperio, Ulrico de 
Tappenheim, y el heraldo Gaspar Sturm, lo 
condujeron al palacio episcopal, donde se ha­
bía reunido la Dieta. Fué este el mismo cas­
tillo—que después destruyeron los franceses— 
donde, según la creencia popular, había resi­
dido el rey Guntiier, que allí, con el sombrío 
Hagen, concibió el plan de matar á traición 
al heroico Sigfredo.

Cuando Fr. Martín llegó ante la puerta 
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del salón, el valeroso capitán Jorge de Frunds- 
berg le puso la mano en el hombro, dicien­
do: “Frailecito, frailecito, ahora empiezas un 
camino más difícil que el que yo y muchos 
capitanes han podido recorrer en la batalla 
más sangrienta. Pero si estás convencido de 
que tu causa es justa, avanza en el nombre de 
Dios, y nada temas. No te abandonará.”

Después entró Martín en el salón, donde 
estaba el joven Emperador, y en torno de él 
seis electores, dos Cardenales, los señores, 
legos y clérigos, y los representantes de las 
ciudades, formando conjunto imponente y 
cemiéndose por encima de la Asamblea todo 
el pensamiento sublime del grande, del pode­
roso, del santo Imperio. Pero al entrar el 
Doctor no se liincó de rodillas, como se hu­
biera esperado de un modesto fraile, ante la 
majestad del Emperador y la dignidad de los 
Nuncios papales, sino que permaneció de pie. 
Sin embargo, parece que el aspecto de aquella 
Asamblea brillante, ofuscó un momento al 
humilde fraile, el cual, cuando el oficial del 
Arzobispo de Tréveris le preguntó si quería 
retractarse de sus libros, manifestó que nece­
sitaba recogimiento, rogando que le concedie­
sen un día para pensar bien la contestación. Y 
¡qué contestación fué la suya el 18 de Abril! 
Ya no habló bajo, como el día anterior, sino 
que en voz alta, que resonó en el salón entero, 
pronunció en latín, y después en alemán, un 
discurso bien pensado referente á sus escri-
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tos, alternando los discursos de Lutero y del 
oficial, semejándose aquel á un caballero an­
tiguo que empuña su lanza en medio de ca­
balleros elegantes. Decía, con la serenidad 
del que está dispuesto á morir por su fe: 
“Por cierto es para mí lo más alegre ver que, 
á causa de la palabra divina, bay discordia en 
el mundo, pues eso es la consecuencia y el 
destino de la misma palabra divina.” El Se­
ñor, dice: “No be llegado para llevar la paz, 
sino la espada, pues he llegado á remover al 
hombre contra su padre.” Y, contestando al 
oficial del Arzobispo de Tréveris, manifestó 
Martín solemnemente: “Puesto que S. M. im­
perial me pide una respuesta sencilla, clara 
y precisa, voy á darla tal que no tenga ni 
dientes ni garras, de este modo: Yo no quiero 
someter mi fe, ni al Papa, ni á los Concilios 
exclusivamente; porque es tan claro como la 
luz del día que han caído muchas veces en el 
error, y, al mismo tiempo, en muchas contra­
dicciones consigo mismos. Por lo tanto, si no 
me convencen con testimonios sacados de la 
Sagrada Escritura, 6 con razones ó causas 
evidentes y claras, yo no quiero ni puedo re­
tractarme de nada, por no ser bueno ni dig­
no de un cristiano obrar contra lo que le dicta 
su conciencia.”

El discurso del intrépido fraile produjo 
gran excitación en el auditorio; y cuando el 
Emperador, impaciente después de haber oído 
las palabras de Lutero: “También los Con-
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cilios pueden incurrir en errores/’ daba la 
señal de que terminase la sesión, pronunció 
el reformador, entre los gritos de sus adver­
sarios, las palabras: “Aquí estoy, no puedo 
hacer otra cosa; que Dios me ayude. Amén.”

II

Sí, inmensa fué la sensación que produjo 
Lutero en la Dieta de Worms entre sus pai­
sanos, pero no entre los que pertenecían á la 
raza latina.

De regreso á su posada lo vitoreó la mu­
chedumbre, escuchándose las palabras : “Bien­
aventurada es la madre que te ha dado á 
luz.” El anciano duque Erie de Brunswick le 
envió un jarro de plata lleno de cerveza de 
Eimbeck, diciéndole que él había bebido en 
aquel jarro. Entonces Lutero bebió un gran 
trago y dijo; “Así como el duque Erie se ha 
acordado hoy de mí. Nuestro Señor Jesucris­
to se acuerde de él en su última hora.”

Han citado de distinto modo las palabras 
más vigorosas y características que pronun­
ció Er. Martín en la Dieta, diciendo algunos 
que exclamaba: Ich kann nicht anders. Gott 
komm mir ^u Hilf. Amen. Da bin ich. (No 
puedo hacer otra cosa. Que Dios me ayude. 
Amén. Aquí estoy, es decir: Haced conmigo 
lo que queráis), y hay quien afirma que el 
canto clásico de la Beforma: Ein feste Burg 
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ist unser Gott. (Castillo fuerte es nuestro 
Dios, defensa y buen escudo)—cuya versión 
literal encontrará el lector en la Biografía 
auténtica de Martín Lutero, publicada en 
1878 en Madrid por la Librería Nacional y 
Extranjera (páginas 111 y 112),—lo escribió 
ett reformador poeta que borró la mácula de 
la servidumbre secular en la frente de nues­
tros antepasados, cuando salió para Worms; 
pero su biógrafo, el doctor Julio Koestlin— 
cuya laureada Biografía de Lutero se publicó 
en Elberfeld en 1875,—dice que aquel cántico, 
para el cual el mismo vate autor de la letra 
compuso la música, fué dado á conocer por 
su autor en 1529, en los días de la Dieta de 
Spira, siendo el poeta un arpa eólica que 
vibra al soplo de las emociones contemporá­
neas.

Lo cierto es que Fr. Martín, al salir de 
la Dieta de Worms, exclamó alegremente: 
Ich bin durch, ich bin durch. (Estoy salvado, 
estoy salvado), y que el Elector de Sajonia, 
Federico el Sabio, decía á uno de los suyos: 
“¡ Oh, qué bien ha hablado hoy el Padre Mar­
tín en latín y en alemán ! Sólo temí que fuese 
demasiado atrevido.”

x4 Ricardo, arzobispo de Tréveris, le dijo 
Lutero lo que Gamaliel decía en los Sechos 
de los Apóstoles, V, 38 y 39: Si el consejo ó 
la causa es de los hombres, perecerá; pero si 
es de Dios, no podréis ahogarlo. De la misma 
manera, si mi causa no es de Dios, no durará 
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más que dos ó tres años; pero si es en verdad 
obra de Dios, no podréis ahogaría.”

El 26 de Abril de 1521 salió Er. Martín 
de Worms, apareciendo el 26 de Mayo el lla­
mado “Edicto de Worms”, el cual prevenía 
que Lutero fuese expatriado, que cualquiera 
podía darle muerte y que nadie debía conce­
derle asilo. El edicto lleva la fecha de 8 de 
Mayo, fecha retrasada y puesta con toda ma­
licia para que apareciere obligatoria en todos 
los Estados del Imperio, cuando casi todos 
los príncipes que ya se habían marchado ig­
noraban todo esto. Pero mientras así los ami­
gos como los enemigos de Lutero creían que 
este había muerto, Fr. Martín residió, desde 
el 4 de Mayo de 1521 al 3 de Marzo de 1522, 
bajo el nombre supuesto del caballero Jorge, 
en el castillo de Wartburg, adonde lo condu­
jeron unos caballeros enmascarados, á impul­
sos de su protector, el Elector Federico el Sa­
bio, aunque el fraile de Wittemberg no accedió 
de buen grado á la ejecución de aquel plan, 
viendo con alegría entusiasta, mezclada de 
misticismo y humor festivo, las tentativas del 
partido romano para quitarle la vida.

En el castillo de Wartburg, donde las aves 
cantaban alegres en los árboles, adoptó traje 
de hidalgo, se dejó crecer el cabello y la bar­
ba, y dos días consecutivos tomó parte en la 
caza; pero su corazón generoso sentía compa­
sión por las pobres liebres que hombres y pe­
rros perseguían hasta »pie se precipitaban en
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las redes, exclamando compasivo el fraile-ca­
ballero: "¡ Qué animalitos tan inocentes ’ Así 
cazan también los papistas.”

El Doctor agustino, el que fue franco y 
decidido amador de la verdad, y adoptó como 
lema de su escudo las palabras de Melo en la 
portada de su libro de historias; “Si buscas 
la verdad, yo te convido á que leas”, aprove­
chó su residencia en el tranquilo castillo de 
Wartburg, al cual llamó su Patmos, para 
cimentar su gran obra en la base firme de la 
Palabra de Dios, empezando, el 21 de Di- 
ciembre de 1521, á verter al alemán la Sagra- 
da Escritura, y al traductor, en lo de mane­
jar, mejor diré, en lo de esgrimir el patrio 
idioma, le cuadran de medio á medio las ala­
banzas de Montalván á Lope, al diputarlo 
por “único entre los mayores, mayor entre 
los grandes, y grande á todas luces y en todas 
materias”, cautivándonos en la traducción de 
Lutero el habla alemana de mejor ley y más 
puros quilates.

Pero refiriéndose la Biblia á un estado de 
cultura que existía hace mil quinientos años, 
el método del reformador de resolver las 
cuestiones de su tiempo según la palabra di­
vina escrita, consistía en recoger todos los 
párrafos de la Escritura que le parecían á 
propósito, en examinarlos, y, cuando no esta­
ban conformes, en encontrar la resolución 
por la oración ardiente, siendo aquel método 
luterano—en que se manifestaban su razón y

Tomo V 3
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las necesidades entrañables de su tiempo, mas 
de lo que él mismo adivinaba,—el punto de 
partida que sirvió á la nación alemana para 
alcanzar la libertad espiritual.

En el castillo de Wartburg, que se compla­
ció en llamar “el reino de las aves”, escuchó 
el traductor de la Sagi-ada Escritura á me­
nudo, según después contó á sus amigos, un 
ruido extraño que atribuyó al diablo, y en el 
cuarto de Lutero, en dicho castillo, mostra­
ban una mancha de tinta que suponían pro­
ducida por haber lanzado Fr. Martín el tin­
tero contra Luzbel; pero esa afinnación no 
tiene fundamento en ninguna tradición his­
tórica.

El solitario de Wartburg, que manifestaba 
gran repugnancia á las exageraciones á que 
obedecían sus amigos apasionados, encontró 
también en su asilo la resolución de un pro­
blema que le había ocupado mucho tiempo, y 
que á la sazón había planteado en Wittemberg 
el espíritu inquieto de su colega Andrés Bo- 
denstein de Karlstadt, á saber; el celibato de 
los sacerdotes y de los frailes. Concluyó Lu­
tero abriendo las puertas de los conventos, lo 
cual no dejaba de ofrecer peligros, por existir 
entre los que, impetuosos, volvieron al mun­
do, muchos hombres incultos y malos.

Viendo á su querida Wittemberg couvertir- 
se en teatro de un movimiento aventurero que 
debía ser fatal para la Eeforma, abandonó e] 
castillo de Wartburg—^posponiendo ante lo
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crítico de la situación su salud personal á 
la salud pública, y renunciando á la protec­
ción del Elector de Sajonia,—y con prudencia 
y moderación restituyó eJ orden y la paz en la 
ciudad privilegiada de la Reforma; pero de 
aquí en adelante tuvo que luchar así contra 
los radicales, que hubieran conducido la Re­
forma á una fanática revolución social, como 
contra los partidarios del sistema antiguo, 
que lo acusaban por autor de aquellos des­
ahogos revolucionarios.

En un tiempo salvaje, acostumbrado á ma­
tar con la espada y con el fuego, no se puede 
apreciar bastante el idealismo de Lutero, que 
no quería protección humana para su doctri- 
^^> y que se limitaba á luchar contra sus ene­
migos con la pluma, dirigiéndose la única 
hoguera que encendió contra un pedazo de 
papel, mientras en los países católicos mu­
rieron en las hogueras los que confesaban la 
nueva religión. En Lutero vivía también la 
tradición de la Confederación germánica, él 
apreció al emperador Carlos V en lo que va­
lía, llamándole “piadoso y tranquilo”, y es­
cribió al mismo Tetzel una carta consolatoria; 
pero j cuántos golpes de maza descargó sobre 
sus adversarios para aplastarlos’ y ¡cuántas 
veces manifestó repugnancia democrática con­
tra los jurisconsultos egoístas que sirvieron 
á los príncipes! Su corazón pertenecía siem­
pre á los labradores, de los cuales procedía; 
pero cuando vió que las olas salvajes de la
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“Guerra de aldeauos” «e derramaron sobre 
sus simientes, amenazando destruir la doc­
trina luterana; cuando vió deshonrado el 
Evangelio del amor por los que se llamaban 
sus confesores, dirigióse con la misma ener­
gía tenaz é inflexible que hasta entonces 
había hecho populares sus luchas con la Je­
rarquía romana, contra el pueblo, y el que 
durante ocho años había sido hijo predilecto 
de la nación, se convirtió en el hombre más 
odiado, como si hubiese sido un traidor. En­
tonces Er. Martín, á pesar de saber que te­
nía que dirigir la opinión de los hombres, 
en vez de seguiría, escandalizó aún más al 
mundo, contrayendo matrimonio el 13 de Ju­
nio de 1525 con la monja Catalina de Bora, 
cuya naturaleza era vigorosa, más que deli­
cada, contribuyendo á la resolución del doc­
tor Martín de enlazarse su deseo de conciliar, 
se con su padre, queriéndole hacer abuelo, 
pero sin duda también el amor de Catalina, 
cuya cariñosa solicitud le hizo risueñas y pa­
sajeras las amarguras de la existencia. Rom­
pió, pues, con todo su pasado monástico, y su 
matidmonio, contraído, contra la opinión de 
sus contemporáneos, con la que fué monja y 
había nacido de una familia de nobles, natu­
rales de Misnia, fué para la nación alemana 
modelo de vida cristiana doméstica, manan­
tial de bendiciones y de cultura. Lutero es­
taba acostumbrado ¿1 dar más que á recibir; de 
suerte que, para socorrei* á los pobres, se 
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apoderó hasta de los regalos de plata que los 
padrinos habían ofrecido á sus hijos; pero, 
gracias á la economía de su esposa, á la cual 
denominaba su señor CataUiui; su peculio con­
cluyó elevándose á ocho mil florines.

En unión de sus amigos de Wittemberg 
terminó el Dr. Martín, en 1534, la versión 
de la Sagrada Escritura, obra maestra de la 
lengua alemana, y de la ciencia y del ánimo 
germánicos; la base firme de la fe evangé­
lica, de la doctrina y del oficio divino para 
la Iglesia, la escuela y la casa. En aquella 
traducción, que en palabras sencillas y fra­
ses breves dió expresión á la sabiduría más 
profunda, alcanzó sin par dominio sobre el 
idioma del pueblo alemán, no perdonando 
esfuerzo para que todo correspondiese al ori­
ginal, y estudiando para su obra adagios, re­
franes y términos técnicos que vivían en boca 
del pueblo.

Los amigos de Lutero en Wittemberg eran, 
además de Felipe Melanchthon, el teólogo 
práctico Bugenhagen, el elocuente Justo Jo­
nas, y el reputado pintor Lucas Cranach, que 
pintó y grabó el retrato del reformador. Com- 
parándose con Melanchthon, decía éste “que 
él había de cortar las espinas, de extirpar los 
troncos y de llenar los aguazales, mientras 
aquel cultivaba alegremente el campo, derra­
mando tranquilo los dones riquísimos que le 
había dispensado Dios”.

No brindan más aliciente al lector las ha- 
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zanas y proezas de los héroes griegos ó ro­
manos que Plutarco relata, que los sucesos 
de la vida de Lutero referidos por Gustavo 
Freytag y Carlos Alfredo Hase, y no hay 
esfera del deber humano que el gran hijo de 
Fisleben, no haya tratado en sus escritos. 
Sería prolijo mencionarlos todos. Baste ci­
tar su Postila, cuya primera parte apareció 
en 1522, publicándose la segunda en 1525; 
sus dos Catecismos, su Escrito dirigido á 
los concejales de todas las ciudades del Im­
perio alemán para que estableciesen escue­
las cristianas. A más de estos escritos, que 
dan testimonio de la gran actividad creadora 
del autor, publicó también, desde 1522 á 29, 
folletos dirigidos contra los partidarios del 
sistema antiguo, contra Enrique VIII de In­
glaterra, contra Erasmo de Rotterdam, contra 
el radicalismo de los labradores, contra los 
suizos, y especialmente contra la doctrina sui­
za referente al Sacramento de la Eucaristía. 
Por todas aquellas luchas alcanzó su contem­
plación, después de transcurridos los años de 
tempestad, el carácter de un realismo vigo­
roso y de un positivismo eclesiástico; de 
modo que los Príncipes y Estados que se ha­
bían separado de la Iglesia católica, pudieron 
en 1530 entregar al Emperador en la Dieta 
de Augsburgo la confesión de su fe, la llama­
da Confesio Augustana, que escribió Melanch- 
thon, aplaudiéndola Lutero, el cual fué con­
siderado todavía como cautivo del Elector 
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de Sajonia, y tuvo que retirarse á la forta­
leza de Coburgo, donde residió desde el 23 
de Abril al 5 de Octubre de 1530, vistiendo, 
lo mismo que en el castillo de Wartburg, 
traje de caballero y escribiendo, no sólo co­
mentarios de textos bíblicos, sino cartas jovia­
les á su esposa y á sus hijos.

Lutero era amabilísimo padre de familia, 
mostrándose infantil, alegre y chispeante, 
cualidades propias del carácter con que plu­
go á la Naturaleza dotarlo para neutralizar, 
en los días de amargas contrariedades, las 
profundas tristezas de su alma. ¡Qué carta' 
tan deliciosa dirigió desde Coburgo á su hijo 
Juanito! Hela aquí: “¡Gracia y paz en Jesu­
cristo, mi querido hijuelo ! Veo con placer que 
aprendes bien y oras con diligencia. Continúa 
así, mi hijuelo, y cuando vuelva te llevaré un 
bello regalo. Conozco un jardín lindo y ale­
gre; en él están paseando muchos niños que 
visten de oro y recogen manzanas hermosas 
bajo los árboles, y peras, guindas, mirabeles 
y ciruelas; cantan, saltan y están contentos; 
tienen también hermosos caballitos con bri­
das de oro y sillas de plata. Entonces pre­
gunté al dueño del jardín quiénes eran los 
niños, y él contestó: “Esos son los niños que 
gustan de orar y aprender y son piadosos.” 
Y yo dije: “Querido señor mío, yo también 
tengo un hijo: se llama Juanito Lutero: ¿no 
podría entrar en el jardín para comer esas 
manzanas y peras hermosas, y montar los 
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caballitos gallardos, y jugar con los niños?’' 
Y contestó el hombre: “Si le gusta orar y 
aprender y es piadoso, puede entrar en el 
jardín, y también Felipe y Justo; y cuando 
todos hayan llegado, tendrán pífanos, tim­
bales, laúdes y todo género de música, y 
bailaiún y tirarán con ballestillas.” Después 
me mostró una pradera bellísima hecha en 
el jardín para bailar, pendiendo allí pífanos 
de oro, timbales y lindas ballestillas de plata. 
Pero era demasiado temprano para bailar, 
porque los niños no habían comido todavía. 
No pude, pues, esperar el baile, y dije al 
hombre: “¡Oh, querido señor mío! quiero 
irme y contarle todo esto á mi hijuelo Jua­
nito, para que ore con diligencia y aprenda 
bien y sea piadoso, de modo que pueda entrar 
en este jardín; pero tiene una tía, llamada 
Elena; á ésta la querrá llevar consigo.” Y 
me respondió el hombre; “Así sea. Ve, pues, 
y escribe á tu hijo.” Por eso, querido hijuelo 
Juanito, aprende y ora confiado, y dilo tam­
bién á Felipe y Justo, para que ellos también 
aprendan y oren; así entraréis juntos en el 
jardín. Os encomiendo á todos al Omnipo­
tente. Recuerdos á la tía Elena, y dale un 
abrazo en mi nombre.”

¿No es cieito que estas frases, en las que 
habla el hombre piadoso y bueno, no lison­
jean y cautivan menos el ánimo del lector 
que aquellas en que más resplandece el gran­
de hombre y el pensador?
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Cuando sus hijos estaban delante de la 
mesa llena de albérchigos deliciosos, exclamó 
el Dr. Martín; ^‘He aquí un cuadro bellísi­
mo representando á los que se deleitan en 
esperar una cosa agradable. ¡Ojalá que tam­
bién nosotros estuviésemos tan alegres el día 
del Juicio final! Adán y Eva habrán tenido 
fruta mucho mejor; la nuestra, comparada 
con la de ellos, no es sino una manzana sil­
vestre. También la serpiente era entonces, se­
gún creo, la criatura más hermosa; aun lleva 
su coronilla; pero, después de la maldición, 
ha perdido los pies y el cuerpo hermoso.”

Lo que amaba más, la Epístola á los Gá­
latas, la comparó con la joya de su casa, su 
imponderable Catalina y emperatriz, llamán­
dola “su Catalina en el Nuevo Testamento”. 
Su esposa era para él el mejor argumento 
en pro del matrimonio. Exclamó, pues, cuan­
do su amigo Cranach le llevó el retrato de 
Catalina: “Quiero hacer pintar también un 
hombre, y enviar después los dos retratos á 
Mantua, al Concilio, y preguntar á los Santos 
Padres allí reunidos si prefieren el matrimo­
nio ó el celibato.”

El profeso!’ en Teología Dr. Adolfo Haus- 
rath, publicó en Leipzig un libro titulado 
Escritos referentes á la Kistoria de la Reli­
gión, en el que se encuentra un artículo inte­
resante sobre Lutero y Catalina; y todo lo 
refiere y puntualiza el distinguido catedrá­
tico tan á maravilla, que, sujetando la narra- 
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cióu al rigor de la verdad histórica y dan- 
dole á la vez cierto dejo halagador y sabroso 
de novela, parece como que junta en sólo un 
punto aquellos dos de que hablaba Oeiwan- 
tes, al decir que “los cuentos, unos encierran 
y tienen la gracia en ellos mismos, y otros en 
el modo de contarlos”.

Sabido es que Lutero, hallándose muy á 
sus anchas en el seno de su familia, exclamó: 
“Si Dios puede perdonarme por haberle mo­
lestado durante veinte años celebrando misa, 
El me perdonará también si en su honor 
bebo un trago. Diga el mundo lo que quiera.” 
Para el que estaba acostumbrado á orar dia­
riamente como un niño por mañana y tarde 
y durante la comida, el diablo era un espíri­
tu triste, que no podía soportar la música 
alegre. A esta la amaba Lutero muchísimo, 
haciéndose niño al son del laúd que le hizo 
sanar de las luchas del espíritu, y la comedia 
le parecía un espejo que enseña á cada cual 
cómo debe estar.

En los quince años de su vida, el gran Doc­
tor, ávido de luz y de porvenir, continuó en 
la pequeña Wittemberg, en medio de una 
población falta de vigor, desempeñando su 
cargo académico y predicando, siendo visi­
tado por millares de personas que buscaban 
su cons^‘o, y sentando á su mesa á bachille­
res y á pobres estudiantes.

Han recogido sus coloquios, ó sea lo que 
hablaba á la mesa. No negaremos que algu- 
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nos de los chistes que pronunció en latín 
chocan; pero téngase presente que el estilo 
del siglo XVI es muy distinto del estilo mo­
derno, y que la colección de los coloquios pu­
blicados por Aurifaber no es fidedigna, apare­
ciendo, en cambio, Lutero en el cuadro que 
nos trazó de su vida íntima su comensal 
Matthesio como el mismo hombre amable y 
patriarca venerando que se nos presenta en 
sus cartas, en las que, al chiste, se une seve­
ridad profunda.

Como poeta alemán, hizo sus primeros en­
sayos en 1523 ; pero todas sus poesías no son 
hijas de su vida personal, si no que forman 
una parte de su actividad reformadora, de 
su vocación eclesiástica, siendo escritas para 
el pueblo cristiano y para el oficio divino. 
El año de 1523 ha de considerarse como el 
año de nacimiento del cántico evangélico 
alemán; la nueva de que dos frailes agusti­
nos fueron quemados en aquel año en Bru­
selas, inspiró á Lutero su primer canto ecle­
siástico. A éste siguió el que empieza: Nun 
freut cuch, liebcn Christen gomein. (Ahora 
alégrate, quenda comunidad cristiana.) Des­
pués arregló varios salmos para el canto de 
la comunidad evangélica. Citaremos también 
su primer canto para los niños de la cris­
tiandad alemana, que empieza con las pala­
bras: Von Himmel hoch da komm ich her. 
(Desde el alto cielo vengo.) Mientras la poe­
sía de aquel tiempo pecaba de amanerada y 
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pedantesca, las expansiones de Entero mues­
tran arte natural y frescura encantadora. 
Las ideas elevadas y los sentimientos purísi- 
nn^ eran como el aliento de sus versos, como 
el perfume de su alma.

El antiguo Catón terminaba todos los dis­
cursos, diciendo : “¡ Guerra á Cartago !—¡ Gue­
rra al papado!”; fue el estribillo oibligado de 
todos los artículos de Fr. Mai’tín, para quien 
escarnecer á aquel ídolo centenario de los ale­
manes era deber, política, religión.

En el último año de su existencia tomó 
otra vez la pluma para lanzar una filípica 
vehemente contra el Pontificado; pero viendo, 
á pesar de las artes florecientes y de la nue­
va vida que le rodeaba, algo fatal y funesto 
en la atmósfera alemana, cargada de nubes; 
viendo que su mismo Evangelio no había lle­
vado mayor unidad ni mayor poder á la na­
ción alemana, creyó que se aproximaba el 
día del Juicio final, tras del cual Dios cons­
truiría un nuevo mundo más bello y puro, 
un mundo lleno de paz y bendiciones, un 
mundo en el cual no habría diablo alguno y 
donde el alma humana se deleitaría con la 
flor y con el fruto de los nuevos árboles ce­
lestiales, más de lo que la generación actual se 
deleita con el oro y con la plata, y donde la 
más hermosa de las artes, la música, vibra­
ría en sonidos mucho más seductores que las 
notas sublimes de los mejores cantantes de 
este mundo.
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Allí el hombre bueno volvería á ver los se­
res amados.

No negaremos que haya sido buen profeta; 
pues, si no el fin del mundo, se aproximó la 
guerra de los treinta años.

El 23 de Enero de 1346 salió Lutero para 
la ciudad de su nacimiento, la de los mine­
ros y la de las campanas de plata, para arre­
glar una cuestión entre los condes de Mans- 
feld, y allí rindió su alma el 18 de Febrero, 
sintiendo la nostalgia del cielo, la aspiración 
á la pureza ideal, y con testando á la pregun- 
ta de sus amigos Justo Jonas y Miguel Ce­
lio, acerca de si quería morir fiel á su doctri­
na, con alta voz: “Sí, lo quiero.”

Con el Dr. Martín Lutero pereció una par­
te riquísima de la fuerza popular de Ale­
mania; murió el hombre que había heredado 
el vigor de su padre, el ánimo profundo de su 
madre, y cierta propensión que ésta tuvo 
hacia la melancolía; murió el que había rea­
lizado las palabras que Juan Huss—cuyo 
nombre significa ganso — escribió desde la 
cárcel: “Ahora asarán un ganso; pero trans­
currido un siglo oirán cantar á un cisne, y 
tendrán que tolerarlo.”

De él, sin hipérbole, puede afirmarse que 
no pertenece sólo á un partido, sino al pue­
blo alemán.

Cuando el carruaje mortuorio pasó por 
Turingia, en todas las aldeas y ciudades do­
blaron Ias campanas. La gente acudió 11o- 
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raudo á contemplar el iéretro. El 22 de Fe­
brero fue sepultado Martín en la iglesia del 
castillo de Wittemberg, al lado de su púlpito, 
en igual sitio donde catorce años después 
depositaron el cadáver de Felipe Melancli- 
tlion. El teólogo Bugenliagen tuvo á su cargo 
la oración fúnebre, y Meianchtlion, como 
representante de la Universidad, pronunció 
un discurso latino, en el que dijo: “Nosotros 
somos huérfanos á quienes han robado al 
padre. Pero él ha salido para la escuela in­
signe, donde, con los ojos abiertos, ha de 
contemplar los secretos de la Majestad Di­
vina y dar gracias á Dios con corazón ar­
diente.”

El año de 1883 celebra el mundo dos cen­
tenarios, habiendo nacido en el mismo año 
el mensajero del cielo, el hijo predilecto del 
siglo, el favorito del Papa, para el cual ador­
nó templos y salones; el que con blando pin­
cel creó la hermosura, encantando los ojos 
y los corazones con el esplendor mágico de 
los colores; el que en su carrera fué lumi­
noso día de Mayo lleno de perfumes de rosas, 
Rafael, y el fraile odiado y proscripto que 
quebrantó la silla pontifical, el que luchó con 
las armas cortantes de la palabra; el bata­
llador cuya existencia toda fué tempestad y 
trueno: Lutero. En 1510, loe dos jóvenes se 
encontrarían en liorna sin conocerse y sin sa­
ludarse, sufriendo el espíritu del hijo del 
Norte grandes tribulaciones, y sintiendo su 
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ánimo la inmensa pesadumbre de los desen­
gaños, mientras el otro, el de Urbino, se con­
ceptuó feliz al presentamos el amor de Dios 
en el semblante del niño, y viendo coronada 
de ángeles la “Virgen del sol vestida” ; pero 
estos dos genios tan diversos se habrán abra­
zado como hermanos en la región de los es­
píritus.

Ürbino ha honrado ya á su glorioso hijo; 
y en Eisleben se preparan solemnes mani­
festaciones en memoria del gran apóstol de 
la Reforma, que tuvo la pasión de sus creen- 
cías, la fortaleza de sus propósitos y la abne­
gación deliberada del sacrificio en holocausto 
de su causa. Ya se comienzan á elevar en la 
plaza del mercado los arcos triunfales, y están 
para terminarse los preparativos del gran cor­
tejo histórico, á cargo del pintor Guillermo 
Beckmann, de Dusseldorf, que contribuyó tam­
bién al esplendor del cortejo histórico organi­
zado con motivo de la inauguración de la cate­
dral de Colonia : ochocientos hombres tomarán 
parte en el de Eisleben, vistiendo quinientos 
de ellos los trajes pintorescos de la Edad 
Media, y habiéndose construido el carruaje 
de Lutero á expensas del conde de Mansfeld. 
Trátase de erigir una estatua al reforma­
dor. así en Berlín como en la capital políti­
ca de los Estados Unidos, y hasta la católi­
ca Colonia celebrará festejos en honor de 
Lutero.

En Jena, cuya fonda Zum schwarzen Bar
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(fonda del oso negro) está asociada á la me­
moria del hijo celebérrimo de Eisleben, es- 
trenóse con gran éxito, el 20 de Octubre, un 
drama escrito en obsequio de éste por el poe­
ta-actor Otón Devrient, que desempeñó el 
papel del protagonista, apareciendo en aquel 
drama el genuino Lutero, el de corazón ale­
mán y espíritu de fuego, luchando consigo y 
con el mundo, pero distinguiéndose, no sólo 
por sus hazañas, sino por su humor. Había 
sólo dos artistas, el autor y su discipula Gui­
llermina Kuhlmann, pues los otros actores 
eran aficionados naturales de Jena, la bellí­
sima ciudad de Turingia.

En Eisleben — donde nació asimismo el 
autor de un libro sobre los adagios, el hu­
manista y teólogo Agrisola, á quien el es­
critor Enrique Prohle denomina el Goethe 
de su tiempo,—llama la atención la casa en 
cuyo primer piso vió la luz el famoso refor­
mador, y que en 1816 fué adornada con doce 
cuadros pintados en la misma ciudad por 
artistas holandeses, y con retratos de perso­
najes históricos como Federico el Sabio, Juan 
el Constante, Mauricio de Sajonia, Imtei-o; 
el retrato de este último y el de Mélanchthon 
se encuentran también en los vidrios pintados. 
El segundo piso fué destruido en 1689 por 
un incendio, pero el piso en que nació Lutero 
quedó intacto. En 1862, el Gobierno prusiano 
adquirió la casa en que murió el Doctor agus­
tino. Hállase ésta cerca del mercado y de la 
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iglesia de San Andrés, donde Fr. Martín pre­
dicó en los últimos días de su vida.

La celda que ocupó en Erfurt fué destrui­
da por el fuego en 1872. Las puertas de ma­
dera en que fijó sus noventa y cinco tesis 
las sustituyó el rey Federico Guillermo IV, 
en 1858, con puertas de bronce. En el sitio 
en que se reunió la Dieta de Worms brilla 
Lutero en medio de otros héroes de la Ee- 
forma en el bronce de la inmortalidad.

Si Alemania rinde homenaje entusiasta 
al dulce agustino español que, pulsando el 
arpa de oro al blando arrullo del éxtasis, y 
explicando las páginas inmortales de la Bi­
blia, fué arrastrado por la envidia á la cár­
cel de la Inquisición, y cuyas cenizas yacen 
como penates sagrados en la insigne Escuela 
de la Atenas española, quizá llegará día en 
que la patria de Fr. Luis de León, de quien 
puede decirse con Marcial: Nostrœque laus 
Hispaniœ (honor de nuestra España), haga 
justicia también á aquel agustino alemán que 
pidió al lenguaje germánico los tonos más 
vigorosos, cuyo espíritu libre é inteligente no 
pudo ahogar la poderosa Roma y cuyo epita­
fio decía:

Pestis eram vivens; moriens ero mors tua, 
Papa.

Tomo V 4
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III

Lo que fué Lutero, dígalo un católico viejo, 
el ilustre Dollinger, que le consagra estas pa­
labras: “La avasalladora grandeza de su es­
píritu y su peregrina universalidad hicieron, 
á Lutero el hombre de su tiempo y de su 
pueblo; y, verdaderamente, jamás ha existido 
alemán que haya comprendido tan intuitiva­
mente á su pueblo, y á quien á su vez su na­
ción haya comprendido tanto, y, diré mejor, 
absorbido tanto como el fraile agustino de 
Wittemberg, habiendo él dado á su pueblo, 
como nunca en los tiempos cristianos hombre 
alguno dió á su nación, el idioma, el cate­
cismo, la Biblia, el cántico eclesiástico; y 
cuanto los adversarios tenían que contestarle 
ú oponerle, perecía pálido, tibio y débil corn- 
parado con su elocuencia arrebatadora. Ellos 
balbuceaban, mientras que él hablaba. Sólo 
él imprimió el sello inmortal de su espíritu 
á la lengua alemana, al espíritu alemán; y 
aun aquellos alemanes que le aboiTecen des­
de el fondo de su alma como al gran hereje 
y seductor de la nación, tienen que hablar 
con sus palabras y pensar con sus pensa­
mientos.”

Y hasta un periódico parisiense. La Repíi,- 
'bUca Francesa, escribió acerca de Fr. Martín 
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con motivo de su cuarto Centenario: “Para 
Alemania, Lutero es un antepasado incom­
parable. Con su traducción de la Biblia dió 
ó Alemania un idioma que, al cabo de tres­
cientos años, fué el comienzo de la unidad 
alemana, merced al genio portentoso de Klops- 
tock, Goethe, Schiller, Kant y Humboldt, Pero 
Lutero le dió también su arte, aquel arte en 
que el pueblo alemán supera á todos los pue­
blos: la música. Ese hombre de la lucha y de 
las pasiones, era vigoroso y clemente. Sí, 
Alemania tiene razón para celebrar con fes­
tejos el nacimiento del que es quizás el hom­
bre más grande de la raza germánica. Pero 
hombres de la talla de Lutero, pertenecen á 
la Humanidad entera. Entre los hijos de hom­
bres ocupa puesto preeminente, por su mara- 
villo;^ influencia sobre la totalidad de la His­
toria". El desafió al mundo antiguo de la teo­
cracia, y lo venció.”

Cuando Lutero, un ano antes de su muerte 
hizo testamento legando su fortuna á su que­
rida y fiel cónyuge Catalina, despreció la 
ayuda de un Jurisperito diciendo que él solo, 
sin forma alguna Jurídica, era bastante co­
nocido en el cielo, en la tierra y aun en el 
inflemo, y tenía autoridad para merecer ma- 
yor fe que un notario. Y aun hoy Lutero es 
conocido en el cielo, en la tierra, en el in­
fierno, en las alturas y en los abismos; con­
tinúa viviendo, está entre nosotros, miramos 
el rayo de sus ojos, sentimos las auras pri- 
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maverales, oímos el trueno de su boca y de 
sus palabras poderosas. De cualquier modo 
que se nos presente, muestra su naturaleza 
religiosa, y es modelo clásico de los espíritus 
escogidos que inventan rumbos nuevos en las 
relaciones entre Dios y los hombres; en eso 
estriba su genialidad. Lo que le hizo refor- 
mador fué una experiencia íntima, y eso cons­
tituye y es su misterio. Pues su relación con 
Dios, ó, para usar de su palabra más caracteri­
zada, su fe, no fué resultado nuevo de medita­
ciones históricas, ni nueva doctrina, sino que 
alcanzó la fe luchando con corazón y ánimo. 
I^artiendo de la pregunta evangélica: ¿qué 
tengo que hacer para obtener la bienaventu­
ranza? ó ¿cómo me justificó ante Dios? no 
encontró respuesta satisfactoria en las gra­
cias tradicionales de la Iglesia; pues después 
de haber ido á confesar, tenía la misma con­
ciencia de su pecado que antes, y no se sentía 
martirizado por pecado especial, sino por el 
pecado original, que pervierte desde la in­
fancia todo lo que los hombres piensan y 
hacen. Pero, entonces ¿ cómo salir de aquel es­
tado triste que paraliza el pensamiento y la 
acción? De ninguna manera por medio de me­
ras obras, aunque fuesen las mejores; pues, 
¿quién está puro ante la pureza absoluta, 
quién justo ante la justicia suprema? En­
tonces, la gracia de Dios ha de intervenir por 
un milagro. Pero gracia y milagro no exis­
ten. Seguro. Jesucristo ha tomado sobre sí 
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nuestros pecados; El nos ha salvado del pe­
cado y de la muerte eterna. Cree eso, haz 
tuyo el mentó de Jesús, y eres justo y bien­
aventurado. Te has de dirigir, pues, no á la 
justicia, sino á la gracia de Dios: sólo de la 
aoeptación de ésta, sólo de la fe, resulta la 
justificación, no de las obras, que, como hi- 
jas de la flaqueza humana, carecen siempre 
de la perfección. Ese conocimiento es la gran 
tesis y el gran tesoro de Lutero, es el alma 
mas íntima de la Iglesia evangélica, y nadie 
antes de Lutero ha experimentado, de un 
modo tan entrañable y profundo como él, 
aquel hecho religioso. Pero no ha bebido en 
si propio aquella sabiduría, sino en la Sa­
grada Escritura, en el apóstol San Pablo. Y 
Lutei’o, á quien su fe hizo invulnerable al 
parecer, fué siempre más grande, más he­
roico, conmoviendo á todos con sus escritos 
y con su palabra ardorosa. Hay algo elemen­
tal en las explosiones de su cólera, y hasta 
sus escritos más violentos refrescan como 
la tormenta, y son puros como la mar, en la 
cual no se ve lodo alguno.

Entre los homenajes tributados al fraile 
cuyas palabras—según Juan Pablo,—“eran 
media batalla, pareciéndose pocas hazañas 
ájas palabras suyas”, ocupa puesto privile­
giado la fiesta de Worms, estrenándose el 30 
de Octubre y los días siguientes, en la Igle­
sia de la Santa Trinidad de dicha población 
—por unos veinte ciudadanos de todas las
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clases de la ciudad, oficiales, mercaderes v 
obreros, ante un auditorio de más de mil 
personas,—un drama popular, de Juan He- 
mg, que representa las escenas más impor­
tantes de la vida del reformador que, en uu 
tiempo en que la fábrica del Imperio germá­
nico estaba derrumbándose, dió al pueblo ale­
mán ejemplo de energía viva é irresistible, é 
hizo de su nombre símbolo de la liberación 
espiritual de todo yugo. Tan inmensa fué la 
impresión que produj'o la escena que sigue á 
la Dieta de Worms, que los espectadores to­
dos se levantaron para entonar con el coro 
invisible el himno triunfal de la Reforma: 
Castillo /1101'10 os nuestro Dios^ como si el 
espíritu del reformador hubiese llenado toda 
la Asamblea, Asistiendo yo el 12 de Noviem- 
bre á la representación de aquel drama his­
tórico—estrenado por aficionados inteligen­
tes, y en el cual desempeñó con aplomo y 
dignidad el actor del Teatro Real de Stut­
tgart, doctor Bassermann, el difícil papel 
de Lutero,—pensaba, en que no sólo en apar­
tadas aldeas, como Oberammergau, Brixlegg, 
Ambras; no sólo en Rothenburgo, que refleja 
como ninguna otra ciudad alemana la Edad 
Media, ha de vivir el drama popular alcan­
zando los aplausos del siglo actual, que si­
gue respetuoso los vestigios de los siglos pa­
sados, sino que cada lugar de nuestra patria 
debe sacar á la luz los tesoros de su historia 
y hacerlos fecundos mediante la representa-
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cióu, para que sean modelos de todo lo bueno, 
noble y hermoso.

La Alemania evangéliea, celebrando á fray 
Martín—que nació el mismo día que Schi­
ller—se comprometía á ser custodio fiel de 
su herencia espiritual. Pero, ¿ de qué modo 
podría cumplir la promesa, sino inspirándose 
en el espíritu de tolerancia religiosa? Y por 
eso el centenario del Dr. Martín llevó en sí 
mismo la garantía de que ninguna disonan­
cia habría de turbar su hermosa armonía.

He aquí la síntesis de los discursos pro­
nunciados el 10 y 11 de Noviembre: La obra 
de la Reforma eclesiástica se ha hecho un 
punto de cristalización de la vida espiritual 
de nuestro pueblo; los espíritus más ilustra­
dos de los siglos siguientes bebieron en la 
fuente de la Reforma, y el árbol plantado 
por el celoso traile ha echado raíces profundas 
en el terreno racional y sazonado sabrosos 
frutos.

No es fácil mencionar todos los lugares 
que han celebrado á Lutero. Era justo que 
se distinguiese entre todas las ciudades la 
de su nacimiento, Eisleben. Allí en la igle­
sia de San Andrés, en cuyo púlpito el pre­
dicador más popular de Alemania, cuyo es­
tilo está matizado con rasgos llenos de gracia, 
entonó su canto de cisne, pronunciando un 
sentido sermón el predicador de la cámara, 
doctor Frommel, diciendo: “En ningún hom­
bre el germanismo y el cristianismo se han

MCD 2022-L5



S6 LA WALHALLA

unido como en Fr. Martín, ese segundo Ar­
minio de Alemania. Los teólogos desde el 
tiempo de la Reforma y desde Spencer y 
Francke hasta Schleiermacher y Tholuck; la 
poesía eclesiástica hasta Knapp y Gerock* 
la escuela y la filosofía, Pestalozzi v sus su­
cesores, Kant, Fichte, Hegel y Schelling, to­
dos se han alimentado con su espíritu y con 
su copia. Y no es mera casualidad que á la 
fiesta nacional de Niederwald siga la del que 
quemó la bula del Papa.” Después se descu­
brió la bellísima estatua de Lutero, debida 
al profesor Rodolfo Siemering, representan­
do al reformador que estrecha á la Biblia 
con la mano izquierda contra el pecho, mien­
tras en la derecha lleva la bula papal que va 
á arrojar al fuego. Dijo el predicador de la 
cámara, doctor Koegel, ante el monumento: 
“No importa que el Emperador romano lo 
desterrara: aquella proscripción la levanta­
ron hace ya mucho tiempo los príncipes pro­
testantes. No importa que el Papa lo exco­
mulgase; aquella excomunión la ha roto el 
pueblo evangélico.” Después salió un brillan­
te cortejo histórico representando el recibi­
miento de Lutero en 1546 por los condes de 
Mansfeld, y por los mineros y los ciudadanos 
de Eisleben que acudieron á su encuentro. Un 
banquete espléndido y la iluminación de la 
ciudad puso término á la magnífica fiesta, á 
la cual asistió el ministro de Cultos de Pru­
sia, Excmo. Sr. de Gossler.
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El ilustre monarca de aquella casa de IIo- 
henzollem, que levantó la bandera enhiesta, 
primero por el Elector de Sajonia, Federico 
el i^al)io, y después por el rey de Suecia, Gus­
tavo Adolfo; nuestro emperador Guillermo 
y el Príncipe imperial asistieron al oficio di­
vino celebrado en la capital del Imperio con 
motivo del Centenario, mientras los grandes 
duques de Sajonia-Weimar asistieron al que 
se celebró en el castillo de Wartburg.

La que fué la primera ciudad alemana y 
hoy es la segunda, Viena—en cuya catedral 
de San Esteban, un sacerdote de Suabia, 
Pablo Sperato, inspirado por el espíritu lu­
terano, pronunció en 1522 un sermón enal­
teciendo la familia,—honró á Lutero con un 
banquete, así como le tributaron homenaje^i?*-,- 
las Lniversidades alemanas y los protestan- 
tes de París, Madrid, Inglateri*a, Dinamarca, 
Kusia y los Estados Unidos. En Nordhausen 
y Halle se descubrió una estatua del Eefor- 
mador, y lo mismo sucedió en Leipzig, debién­
dose el monumento de esta última ciudad al 
creador de Germania, Juan Schilling.

Como testimonio de que en nuestro siglo 
desa})arecen los contrastes entre católicos y 
protestantes, mencionaremos que en Eisleben 
no se excluyó de los festejos ninguna confe­
sión, y que en Pressburg (Hungría) la gran 
campana del Ayuntamiento, que hasta en­
tonces sólo había resonado con motivo de 
fiestas ó solemnidades católicas, acompañó
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con sn acento sonoro la fiesta del gran hereje, 
según la resolución del Magistrado, y mencio­
naremos que el Centenario del fraile apóstata 
de Wittenberg—al cual saludaron hasta á 
orillas del Newa,—no ha encontrado en nin­
gún país, fuera de Alemania, eco tan entusias­
ta como en Italia, y que la patria de Felipe II, 
el país del Escorial, recibirá al Príncipe Im­
perial de Alemania pocos días después de 
haber presenciado éste las fiestas de Lutero. 
En el banquete de Viena no tomaron parte 
sólo los estudiantes protestantes, sino tam­
bién escritores católicos, demostrando que 
más de una chispa del espíritu del Reforma­
dor ha pasado á ellos, y dispensando alaban­
zas al que fué el maestro de Germania, al 
batallador en pro del honor alemán, al que 
decía: “Para los alemanes he nacido, y á 
ellos quiero servir, pues no puedo menos de 
liacerlo^ tehgo que cuidar de la pobre, aban­
donada, despreciada, vendida Alemania, á 
la cual no deseo ningún mal, sino todo lo 
bueno que debo á mi querida patria.”

En Colonia—que trata á los protestantes 
como el buen duque Erico de Brunswick tra­
tó á Lutero en Worms ofreciéndole un jarro 
de cerveza,—los evangélicos honraron la me­
moria del Reformador con un banquete, mien­
tras la prensa católica recordaba que el Cen­
tenario de Fr. Martín, el monje apasionado 
que,^ destruyendo la unidad de la Iglesia, 
llevó también un elemento de discordia á la
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vida política de la nación, coincide con el 
Centenario del mayor bienhechor de Germa­
nia, el apóstol y reformador de los alemanes, 
San Bonifacio, el mensajero tan clemente 
como grande del Señor, que contribuyó á 
crear la Iglesia alemana y con ella la base 
del Imperio germánico, y que, al final de una 
vida llena de dignidad, virtud y méritos, sa­
lió para alcanzar la corona del martirio pre­
dicando el Evangelio. Ocho siglos separan los 
ana's de nacimiento de San Bonifacio y de 
Lutero, habiendo transcurrido mil dos cien­
tos años desde que vió la luz primera el que, 
en unión estrecha con el Jefe de la Iglesia, 
convirtió y enseñó á los alemanes, cediendo 
los dioses de Germania el puesto á la Gruz.

A eso contestaremos, que el Dr. Martín no 
fué sólo el profeta de nuestra vida religiosa, 
sino de nuestra vida nacional, siendo su ideal 
un Imperio independiente del Papa, un Im­
perio que tiene raíces en el amor del pueblo; 
ideal que se ha realizado cuatrocientos años 
después del nacimiento de Lutero, que fué 
el primero que en su escrito dirigido á la no­
bleza de la nación alemana hablaba el len­
guaje del patriotismo ardiente, amonestándo- 
1a para que mirase todo cuanto quisiese poner 
por obra por el cristal del interés sagrado de la 
patria; y él no tiene la culpa si han mediado 
siglos de humillación entre la primera as­
piración hacia la unidad y su realización. El 
Imperio germánico de hoy ha salido del es- 
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píntu protestante; y ïos alemanes todos y 
los evangélicos de Alemania, tienen la gloria 
de haber celebrado á Lutero, inspirándose en 
el espíritu de civilización y de tolerancia.

IV

Quien recuerde á Lutero, el hombre audaz 
y hazañoso, recordará también á Felipe Me- 
lanchthon, el consejero de la Reforma, el 
maestro que mereció un título que no podía 
otorgar Facultad alguna: el de “preceptor 
de Germania”, el erudito que encamó la in- 
vestigación de la verdad y el amor, el que 
con espíritu evangélico empuñó el cetro sin 
quererlo, pero sabiendo que no hay música 
más armoniosa que el soportar injurias.

Dos pintores alemanes han retratado de 
mano maestra á Felipe, compañero fiel de 
fray Martín, presentándonos Alberto Durero 
al joven de la frente despejada y ojos llenos 
de bondad, mientras Lucas Cranach nos pintó 
al anciano cuya frente habían arrugado las 
penas y al que había conocido la ira de los 
teólogos,^ siendo él la primera víctima del 
espíritu inquisitorial del protestantismo que 
de su vida hizo un martirio. ¡Ojalá pudiese 
yo retratar con la pluma al sabio cuya na­
turaleza delicada abrazaba la figura de gra­
nito de Lutero, así como la hiedra abraza al
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tronco del roble; al hombre enfermizo que 
hubiera preferido vivir en la paz de sus es­
tudios en vez de seguir la Teología, madre de 
tantas discusiones; al representante de la 
conciliación, á quien el campeón Martín opu­
so las palabras: “Si vosotros concedéis algo 
contra el Evangelio y encerráis al águila 
en un saco, no dudéis de que Lutero vendrá 
para libertar glorioso al águila.”

En el inflexible Er. Martín—que, gracias 
á su traducción magistral y popular de la 
Sagrada Escritura, puso ante los ojos del 
pueblo, en los labios y en el corazón de la 
nación la verdad divina—el vigor degeneró 
á menudo en dureza, degenerando en el pací­
fico y sufrido Felipe—que, en unión de Au- 
rofaber, Bugenhagen y Jonas, le ayudó á ha­
cer hablar alemán á Dios en la Biblia—la 
clemencia en debilidad; pero á ambos, al 
autor del cántico Castillo fuerte es nuestro 
Dios, y al autor de la primera dogmática 
evangélica, la Confesión de Augsiuryo, que 
tenía la misión de dar á la nueva vida reli­
giosa una explicación científica, pueden apli­
carse las palabras que Zuinglio escribió á 
Lutero cuando éste le había insultado: “Te 
consideramos un vaso de honor, y lo haremos 
con júbilo, á pesar de tus defectos.”

La amistad de Lutero, el del espíritu ar­
diente, y de Melanchthon, ese verdadero pro­
digio de delicadeza, estribaba en su vocación 
común, en la conciencia de su comunidad en 
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pro de una causa grande, llamando éste á aquél 
nuestro padre queridísimo, nuestro Elías, 
cuando Lutero, que parecía en la Dieta de 
Worms la encarnación de la fe que triunfa 
sobre el mundo, se hallaba en el castillo de 
Wartburg, y cuando claro estaba que Me- 
lanchthon era el compañero leal de la Refor­
ma, sí, pero no el refonnador. Ya al conocerse 
en Wittemberg, escribió Felipe: “Sé bien lo 
mucho que Alcibíades admiró á Sócrates ; pero 
mucho más admiro yo á Martín, es decir, en 
el sentido cristiano.” Pero, á veces, se sintió 
abrumado por el peso de la naturaleza de 
Lutero, comparándose con Ulises, que vivió 
en la cueva de Polifemo, y pareciéndole Wit­
temberg el Cáucaso en que fué encadenado 
Prometeo; y no estando confonne con el Re­
formador respecto al Sacramento de la Eu­
caristía, apareciendo las primeras nubes de 
disidencia en el cielo de su amistad, derramó 
sus quejas en estas palabras: “¡Ojalá que 
pudiesen mirar mi corazón! Si pudiesen lle­
nar al Elba de mis lágrimas, no hubieran 
expresado con eso la inmensidad de mi do­
lor producido por aquella desgraciada con­
tienda.”

El tímido y tranquilo Melanchthon tem­
bló cuando por vez primera oyó rugir á 
un león; ¡cuántas veces, pues, habrá tem­
blado en presencia del gigante, del olímpico 
Lutero, y, sobre todo, cuando éste le demos­
traba su disgusto por haber continuado Me-
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lauchtiion cambiando La Confesión de Augs- 
burgOj que ya no fué el libro suyo, sino el 
libro de la Iglesia!

Tiene para mí encanto singular presentar 
á España, que dice con el arzobispo de Se­
villa Dr. Fr. Ceferino González: “La inmo­
vilidad dogmática del Cristianismo no se opo­
ne á la marcha progresiva de la Humani­
dad bacía el bien en todas sus manifestacio­
nes. La inmovilidad del Cristianismo es la 
inmovilidad del grande Océano, que, cerra­
do y limitado por continentes y montañas, 
es surcado en todas direcciones por la nave 
y el vapor, y ofrece vastísimo campo al mo­
vimiento, á la actividad y á las exploracio­
nes del hombre” ; presentar á España al ca­
tedrático eminente de Wittemberg, al por­
taestandarte de la Reforma, que tuvo que 
huir de los soldados españoles, los vencedores 
de Mühlberg, y que, desde Abril á Agosto 
de 1543, fué el huésped del anciano arzobispo 
de Colonia, el conde Herman de Wied, ayu­
dándole á introducir la Reforma en el Elec­
torado de esta ciudad, iTentativa vana! Pero 
si el Arzobispo hubiera salido airoso, Alema­
nia entera hoy sería evangélica.

El que desenvainaba la espada del espíritu, 
poniéndola al servicio de la Reforma, Felipe 
Melanchthon, nació en la alegre ciudad de 
Bretten (Badén), el 16 de Febrero de 1497; 
tuvo por padre á un armero, llamado Jorge 
Schwarzert, de honradez extraordinaria, y
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de tanta habilidad que hasta el emperador 
Maximiliano le mandaba fabricar las armas 
para su uso personal. Felipe creció en la 
piadosa casa paterna, disfrutando de las lec­
ciones del simpático 6 ilustrado Juan Hun- 
gario y encantando á todos por su celo.

Huérfano de padre, ingresó, en 1507, en el 
Liceo de Pforzheim, donde le llamaron “el 
griego”, por los afanes y desvelos que con- r 
sagró al estudio de la lengua helénica, y 
donde se hizo el hijo mimado de su deudo el 
gran Eeuchlin, que como Erasmo de Rotter­
dam mereció los elogios de Ulrico de Hutten, 
llamándolos éste los dos ojos de Germania.

ün día, Reuchlin, cautivado por los sóli­
dos conocimientos del joven, le. puso en la 
cabeza su bonete de doctor, y otro día lo 
recibió en la república de los sabios, heleni­
zando su nombre alemán Schwarzert en Me- 
lanchthon.

En 1509 pasó Felipe á la Universidad de 
Heidelberg, donde, por ser demasiado joven, 
en vano solicitó la dignidad de Maestro en 
artes. La alcanzó en 1514, en Tubinga, donde 
en 1512 cursó casi todas las Facultades y 
lució sus excepcionales condiciones, llaman­
do la atención del ilustre neerlandés Erasmo, 
por la delicadeza singular de su espíritu y 
por la elegancia y pureza de su latín y de su 
griego.

¡ Qué grande fué su placer cuando Reuchlin 
le regaló un Nuevo Testamento griego! No
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lo dejó de la mano, haciendo de aquel libro 
su compañero en su estudio, en el oficio di­
vino y en sus paseos. Pero el Padre Reuchlin, 
en cuya casa de Stuttgart se dieron cita, como 
en un museo europeo, las inteligencias más 
cultivadas, hizo arin más en pro de su hijo 
favorito, recomendándo'le, en 1518, al Elector 
Federico de Sajonia para la cátedra de len­
gua griega en la Universidad de Wittemberg, 
y le remitió la carta del Elector con 6sta.s 
frases : “No quiero dirigirte la palabra en ver­
so; déjame, en cambio, usar de aquella pro­
mesa verdadera y divina que se hizo al fiel 
Abraham : “Sal de tu patria y de tu amistad, 
y de la casa paterna, para un país que quiero 
mostrarte.”

El 25 de Agosto de 1518 llegó Felipe á 
Wittemberg, pronunciando el 29 delimUmo 
mes su discurso inaugural, en el cual dij'q^que' 
el mejor remedio contra la infidelidad ^^' 
superstición era la lectura del Nuevo Testa­
mento en sm texto original. Entre los muchos 
que asistieron á las lecciones del sabio, figuró 
el entusiasta Fr. Martín, que admiró en Feli­
pe una obra peregrina de Dios. Gracias, ante 
todo, á la reputación de Melanchthon, el nú­
mero de los alumnos de la Universidad su- 
bió en breve desde doscientos hasta dos mil. 
El gramático, que saboreaba la Escritura 
como ambrosía divina, se hizo teólogo, escri­
biendo una erudita Apología^ después de ha­
berío atacado el Ur. Eck, que en Leipzig ha-

TOMO V 5

MCD 2022-L5



66 LA WALHALLA

bía discutido con el Dr. Martín, y en D'ire 
escrito dirigido á los Estados del Imperio, 
en contestación á un libelo del Dr. Eck, de­
fendió con acierto á Lutero diciendo : “Lo que 
pugna con el Evangelio, ha de caer, aunque 
lleve de existencia mucho tiempo.” Y Martín, 
henchido de entusiasmo, le llamaba doctor que 
aventajaba á todos los doctores, aunque ja­
más hubiese tomado la borla.

El que fué hombre de estudio antes que 
todo, se dejó persuadir por el Eeformador y 
contrajo matrimonio, enlazándose, el 26 de 
Noviembre de 1520, con la piadosa Catalina, 
hija del burgomaestre de Wittemberg, Jeró­
nimo Krapp. Cuáles eran las ideas del joven 
marido, lo acredita la siguiente anécdota 
que Felipe puso en verso:

“Una linda doncella miraba, soñadora, á 
un joven. “Baja la mirada hasta la tierra, le 
’’dijo éste, como cumple á la doncella casta 
”y tímida.” “No, amigo mío, contestó aqué- 
”lla, eso cumple á vosotros, los hombres, por- 
”que de tierra os creó la mano del Omnipo- 
”tente; pero del hombre ha brotado la esen- 
”cia nuestra, y la nostalgia nos guía la mi- 
”rada hacia los ojos del hombre.”

He aquí otra anécdota que cuenta Felipe: 
“Un ermitaño llegó con su hijo, que hasta 
entonces había vivido en el desierto, por pri­
mera vez á la ciudad. En la calle encontrá- 
ronse con unas doncellas y preguntó el chico: 
“Dime, padre, ¿qué bichos son estos?” El pa- 
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dre enfadado por el vivo interés que el hijo 
demostraba en aquella pregunta, contestó : 
“Son gansas.” Entonces, el chico exclamó: 
“¡ Ojalá que tuviésemos nosotros gansas se- 
”mejantes !”

Para Felipe, su familia era una iglesia de 
Dios, en la cual él fué el sacerdote.

Al lado de Lutero, valía mucho; pero fal­
tándole Lutero, cuando éste estaba en el cas­
tillo de Wartburg, faltábale todo, mostrán­
dose así que la Reforma no podía culminar 
sino en Fr. Martín, que el 7 de Marzo de 1522 
entró, en medio de los revolucionarios de 
Wittemberg, como un ángel exterminador, ex­
pulsándolos con sus sermones en el espacio 
de solo ocho días.

Entre tanto publicó Felipe la primera dog­
mática evangélica con el título de Lugares 
comunes de cosas teológicas, libro digno de 
todo elogio, pero con el cual, cambiando de 
doctrina en cada edición, puso en la frente 
de la Teología protestante el sello de des­
arrollo libre, contrastando con la inmovilidad 
de la Iglesia católica.

En 1524: visitó á su madre, que sentía en 
el alma que su hijo hubiese tomado parte en 
la Reforma, siendo ella, hasta su muerte, bue­
na católica.

Felipe continuó sirviendo á Lutero—que, 
traduciendo la Biblia, hizo de ésta el libro del 
pueblo y de la Humanidad,—^y el compañero 
fiel del Reformador contrajo gran mérito es- 
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cribiendo nii folleto acerca de lo que los pre­
dicadores y preceptores debían enseñar, y 
respecto á la organización del oficio divino, 
siendo la obra principal, la obra maestra del 
concienzudo Melanchthou, nacida entre mil 
cuidados y penas, la Confesión de Augslturgo, 
que los Estados evangélicos declararon ex­
presión común de la fe protestante, y que al 
ser leída, el 25 de Junio de 1530, ante el Em­
perador, produjo impresión poderosa en to­
dos, exceptuado el Emperador, que bostezaba, 
y el autor mismo, que, poco después, ern- 
prendió un trabajo de Sísifo, tratando de 
conciliarse con los adversarios; pero si por 
su exagerada afición á la paz, transigiendo 
en detalles, excitó el disgusto de Lutero, vol­
vió á ganar las simpatías de éste con su pre­
ciosa Apología de la Confesión.

Desde la Dieta de Augsburgo, Felipe puede 
considerarse como una celebridad europea, 
dirigiéndose á 61 así Francia como Inglate­
rra, é invitándole el duque Ulrico de Wur­
temberg á que se trasladase á Tubinga. Pero 
Felipe se limitó á visitar aquella ciudad, 
donde todos rivalizaban en honrarle, aseme­
jándose los hermosos días de Tubinga á una 
bellísima semana de otoño, á la cual siguen 
la tempestad y los turbiones que abren el paso 
al invierno sombrío.

Es penoso acompañar á Melanchthon en 
sus dolencias, producidas por sus disensiones 
con Lutero, á causa de sus demasiadas con-
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cesiones; pero hasta el tímido Felii)e sintió 
algo del espíritu vigoroso y heroico de Mar­
tín al escribir su folleto Sobre el poder del 
Papa^ como complemento de los Artículos de 
Esmalcaldaj por Lutero. Contribuyó mucho á 
la amargura del sabio la conducta seguida por 
el landgrave Felipe de Hesse, que rogó á los 
dos 1’eformadores le autorizasen el desposorio 
con su segunda mujer, por no poder vivir con 
su primera esposa. Sabido es que ninguno de 
los dos opuso dificultad, creyendo ver una ne­
cesidad en la petición del Landgrave, y que 
éste publicó en su defensa la opinión de los 
reformadores sin que ellos la hubieran auto­
rizado.

Después de la muerte de Lutero, á quien 
Melanchthon lloró como al restaurador de la 
doctrina pura del Evangelio, sucedió lo que 
el sabio Felipe había adivinado: descargó 
sobre la tumba del Reformador la nube ame­
nazadora de la guerra de religión, y Melancli- 
thon se vió obligado á abandonar Wittem- 
berg; pero, restituida la Universidad, regre­
só alegre á su nido del Elba en Julio de 1547, 
y volvió á ser el teólogo más eminente de la 
primera Universidad protestante.

El fanatismo dogmático aceleró la muerte 
del hombre de paz y de conciliación. Aunque 
no había aceptado el yugo de hierro del régi­
men eclesiástico llamado el Interin de Augs- 
burgo, comparándolo, ora con una esfinge fu­
nesta, ora bien con un simulacro erigido por
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Nabucodonosor, aprobó el Interin de Leipzig, 
que hubiera abogado y atrofiado la Reforma, 
cediendo en cosas referentes al oficio divino, 
como procesiones y cantos de misa, y por eso 
fué motejado de traidor y de hereje por un jo­
ven belicoso y propenso á los temperamentos 
enérgicos, llamado Flacio. Lo mismo sucedió 
cuando en la doctrina de la Eucaristía se 
aproximó á la contemplación de Calvino, se­
gún la cual el pan y el vino son símbolos, pero 
no meros símbolos: de modo que, con el pan, 
los creyentes comen el cuerpo del Señor.

Ya ansiaba Melanchthon la peregrinación 
á la Iglesia celestial; envidiaba á Lutero, 
cuya figura se presentó á sus ojos en el es­
plendor del primer amor; el pensamiento delà 
muerte fué su favorito, y en las alas del mis­
terio se elevó su espíritu á regiones superiores 
á nuestras regiones miserables.

Murió Felipe, el piloto de la Iglesia evangé­
lica en el mar revuelto, el 19 de Abril de 1560, 
en Wittemberg. Muchos acudieron para ver 
por última vez aquel rostro de paz; muchas 
lágrimas de gratitud cayeron sobre aquellos 
ojos que habían cesado de llorar; muchos la­
bios besaron aquellos labios pálidos, que tan­
tas veces habían dado testimonio dulce de la 
bienaventuranza en el Redentor.

Fué sepultado al lado del Dr. Martín: los 
que se habían amado en vida, no debían estar 
separados ni aun por la muerte.

1883
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Ell Noviembre de 1883 el mundo germáni­
co celebró el Oentenario de Lutero como un 
importantísimo acontecimiento nacional; y 
el 1.° de Enero de 1881 millares de personas 
han bendecido el nombre del reformador y 
patriota suizo Ulríco Zuinglio. Tenía éste 
por patria así la tierra como el cielo; era á 
la par buen cristiano y buen suizo, sin que 
jamás se separaran el uno del otro; su pen­
samiento, su sentimiento y su ser, todo, se 
consagró siempre á su patria helvética; ama­
ba especialmente á su ciudad y á su país, y 
era político apasionado; por lo tanto, su doc­
trina y su vida se envolvieron en las corrien­
tes de la política, que influyó determinada­
mente en su destino personal. Empezó ense­
ñando, predicando y amonestando; después 
su doctrina abrazó, en sus consecuencias 
eclesiásticas y morales, la vida civil y el Esta­
do; y, peleando con gran ardimiento contra
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los adversariotí de su couteuiplaeióu religiosa 
y política, murió eu el campo de batalla.

¿Quién no ha comparado, con motivo de 
sus Centenarios, á aquellos dos hombres va­
lerosos que se completan para formar un gran 
cuadro histórico; y qué buen evangélico no 
ha recordado esta frase de Goethe, referente 
á él mismo y á Schiller: “No disputaremos 
sobre quién lía sido el mayor, sino que cele- fe 
braremos el poseer dos hombres semejantes” ?

Ambos eran hijos genuinos del pueblo ; pero 
la infancia de Fr. Martín floreció en un 
tiempo de terror, de disciplina austera y de 
pobreza, mientras que Zuinglio disfrutó una 
alegre primavera de la vida. Lutero era in­
dudablemente de naturaleza más primitiva, y 
lo fué hasta en su matrimonio, enlazándose, 
cuando joven, con una joven, mientras que 
Zuinglio tomó por esposa á una viuda. Lute­
ro lo superó por su posición universal; formó 
desde Wittemberg millares de discípulos; fo­
mentó la vigorosa cultura alemana; creó la 
lengua patria de nuestro tiempo; tradujo la 
Biblia como si Dios fuese natural de Alema­
nia; tuvo sin par abundancia y profundidad 
de imágenes é incomparable aliento personal 
en su estilo; escribió poesías inspiradísimas, 
siendo su alma una lira que vibró al soplo 
de un hálito sagrado, y sazonó con mucho 
ingenio sus pláticas antes ó después de la 
comida; y, en fln, fué el más popular de su 
tiempo, y, según aflrma Castelar: “Pocos
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hombres han representado al pueblo como él, 
porque pocos hombres han tenido como él 
la exaltación, el apasionamiento, el claro- 
obscuro, el contraste, la antítesis, la senci­
llez, la grosería, y al mismo tiempo la subli­
midad de las muchedumbres.” La esfera de 
ZuingUo era más estrecha: no fué excomul­
gado; no fué representante de la nación ale­
mana. Pero su Keforma se extendió por Fran­
cia, Inglaterra, Holanda y los Estados Unidos, 
por aquellos pueblos que se distinguían por 
su talento práctico. Y, en efecto, los fomentó 
la doctrina zuingliana, dirigiéndose á la rea­
lidad exterior, á la vida política y social; 
desempeñando gran papel político: recorda­
remos, á este propósito, á los Hugonotes, á 
los Condé y Coligny, en Francia; á Mauricio 
de Orange, en la guerra de la Independencia 
neerlandesa; á los Puritanos, en Inglaterra, 
y, sobre todo, á Cromwell, el mayor estadista 
de este último país y fundador de su poder. 
Si Lutero es más simpático para nosotros, 
por tener su carácter apasionado y vehemente 
más elementos humanos, Zumglio, hijo de las 
montañas, nacido y criado en medio de una 
Naturaleza grandiosa, en la que los aludes 
atronadores de nieve, el sol que ilumina los 
ventisqueros y la variedad infinita de la vida 
animal están predicando constantemente la 
grandeza del Omnipotente, y hallándose, por 
su cargo, entre las luchas políticas, y aun á 
veces en la tempestad de las batallas, era de
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una condición tranquila y clara como la at­
mósfera de las montañas, y un hombre tan 
práctico como contemplativo.

Un escultor de Viena, Enrique Natter, le 
ha caracterizado bien, en la estatua que Zu­
rich erigirá á la memoria de su reformador, 
representándolo con la luenga veste de pre­
dicador, contemplando libre al mundo, te­
niendo la Biblia en su mano derecha y apo­
yándose con la izquierda en la espada des­
nuda. Sin embargo, el monumento más bello 
de Zuinglio, y el testimonio más brillante de 
su influjo sobre su Iglesia y sobre su pueblo, 
es el protestantismo, que ha triunfado en 
Zurich y en los cantones vecinos.

Ambos reformadores, Lutero y Zuinglio, 
se encontraron en la Disputa de Marburgo, 
habiendo sido llamados por el joven land­
grave Felipe de Hesse ; se vieron en el castillo 
de aquella ciudad el 1, 2 y 3 de Octubre 
de 1529: Zuinglio, el de cabellos rubios y 
estatura esbelta, ciñendo espada cual sencillo 
suizo; Lutero, revestido de toda la dignidad 
y autoridad de un reformador eclesiástico 
rico de triunfos, fijando los ojos sombríos en 
el maestro helvético. Ambos se midieron con 
sus miradas y su espíritu, y no lograron com­
prenderse, discutiendo en presencia del Land- 
gi’ave y de la corte, de algunos eruditos de 
Marburgo y de teólogos de otras ciudades, 
acerca de la Santa Eucaristía. Lutero trazó 
con greda en la mesa estas palabras: “Este 
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es mi cuerpo”, mientras en el espíritu de 
ZuingUo estaba impreso; “Este significa mi 
cuerpo.” “ESy continuó Lutero, dice la Es­
critura, y yo quiero gozar del Señor mismo, 
quiero comerlo y beberlo, y su cuerpo y su 
sangre están presentes en los elementos de 
la Santa Eucaristía, en el pan y en el vino.” 
En dichas palabras se manifestó, como si 
dijéramos, la sensualidad religiosa de Lutero, 
su profundo anhelo de uuirse inmediatamente 
al objeto de sus creencias, y su respeto á las 
palabras de la Sagrada Escritura, ante las 
cuales se inclinaba humilde. Zuinglio se opu­
so como filólogo al teólogo, diciendo que la 
Biblia está llena de metáforas, como: “Yo 
soy la vida” y “La semilla es la Palabra de 
Dios.” La Gena, pues, es, según él, un re­
cuerdo del sacrificio de Jesucristo; el goce 
de la Gena es un goce espiritual. Recordaba 
las palabras de San Juan: “El alma es un 
espíritu que se alimenta con el espíritu, y 
no con la carne. ¿ Cómo puede servir de con­
suelo al alma, si recibimos en la boca el 
cuerpo de Jesucristo?” Lutero contestó que 
aquel versículo no hablaba de la Cena, sino 
de la fe. “No, señor doctor, replicó Zuinglio, 
que no carecía de aptitud de polemista, este 
versículo vos rompe el cuello.” “No vos va­
nagloriéis tanto, contestó Lutero. No se rom­
pen tan fácilmente los cuellos. Estáis en 
Hesse, y no en Suiza. Reservad esas frases 
altivas y arrogantes hasta que hayáis vuelto 
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ill lado de vuestros suizos. Si no, vos daré 
un golpe en la boca, que tendréis penitencia 
de haber dado motivo á eso.” Explicando su 
frase, decía Zuinglio: ‘‘También en mi patria 
tenemos buen juicio, y no se rompen los cue­
llos injustamente. Pero usamos aquella frase 
para decir que alguien defiende una cosa per­
dida.”

No hubo concordia entre los dos reforma­
dores. Después de terminar Lutero con estas 
palabras: “Nos encomendaremos á la justi­
cia de Dios”, Zuinglio no replicó; quedóse 
silencioso, con los ojos arrasados en lágri­
mas. Luego ofreció la mano á Lutero y dijo: 
“No hay nadie sobre la tierra con quien más 
prefiriera estar conforme, que con los wittern- 
bergueses.” Pero Lutero rechazó la mano 
fraternal, diciendo: “Tenéis un espíritu dis­
tinto.”

La Cena según la explicación de Lutero 
habla al ánimo; la Cena según la contempla­
ción de Zuinglio habla á la mente.

Respecto de laitero, dijo Zuinglio: “Hay 
muchos que no quieren aprender del doctísimo 
Martín Lutero sino la acrimonia de las pala­
bras, que brotan de su amor encendido. Pero 
nadie quiere aprender de él la piedad y la 
fidelidad de corazón que tiene por la verdad, 
verdaderamente divina, y por la Palabra de 
Dios.” Otro día manifestó Zuinglio: “No 
quiero que los papistas me llamen luterano, 
pues no he aprendido de Lutero la doctrina 
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de Jesucristo, sino de la Palabra propia de 
Dios. Si Lutero predica al Señor, hace lo 
mismo que yo, aunque, gracias á Dios, él 
conduce hacia el Señor un mundo infinita­
mente mayor que el que los demás y yo con­
ducimos. No quiero más nombre que el de 
mi capitán Jesucristo: soldado suyo soy, El 
me dará cargo y sueldo; cuanto le parezca, 
estará bien hecho. Ahora espero que todos 
me comprendan; porque no quiero ser lla­
mado luterano, aunque pongo á Lutero tan 
alto como á hombre alguno.” Y exclama tam­
bién : “Ya puede verse cuán unánime es el es­
píritu de Dios, predicando Lutero y yo, muy 
distantes uno de otro, unánimemente la doc­
trina de Jesucristo sin acuerdo alguno, pues 
cada cual hace lo que Dios le manda.”

Si bien no se encumbró Zuinglio á las cimas 
del genio, y en los valles del ingenio se es­
pació solamente, hay que reconocer que á su 
claridad unió un simpático calor de senti­
miento, y que sus predicaciones dejaron gra­
ta memoria en el ánimo de sus oyentes. Aco­
gió á Ulríco de Hutten, secundó al persegui­
do Carlovadt y ofreció un asilo á Lelio So- 
ciano. En cuestiones sociales, combatió en 
pro de la abolición de la servidumbre y del 
rescate de los diezmos. En política demandó 
que ningún dignatario eclesiástico ejerciese 
poder mundano. Hizo del humanismo, (pie 
hasta entonces tenía carácter exclusivamen­
te aristocrático, una fuente de bendición para 
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todos, uniéndolo al Cristianismo, y de la Re­
forma el verdadero renacimiento de toda la 
vida nacional. El amor á la patria era el 
fundamento de su actividad reformadora, 
cuando Lutero apenas pronunciaba el nombre 
de Alemania, y para salvar la unidad de la 
política empuñó la espada y murió como un 
héroe.

Al renovar la memoria de Zuinglio, que 
confió todas las angustias de su corazón al 
Omnipotente, cuya proximidad había sentido 
en los terrores de los Alpes, y cuyo patrocinio 
había experimentado entre las armas de los 
enemigos, recuerdo el canto de cisne, las pa­
labras que el poeta Pérez Echevarría, pro­
nunció casi al borde del sepulcro:

“Signinos cautos la vital jornada,
Que en ella el noble corazón lo es todo,
Si va hacia Dios; si á su capricho, nada.”

Nació Ulrico Zuinglio (el tercero de ocho 
hijos de un propietario rural) el 1? de Enero 
de 1484, en el pueblo de Wildhaus, situado 
en el Condado helvético de Toggenburgo, en­
contrándose ya por su cuna en relaciones 
religiosas y políticas, porque sus deudos des- 
empeuaban cargos de la Iglesia y del Gobier­
no. El fresco ambiente de los Alpes, que 
rodeaba el lugar de su nacimiento, no podía 
menos de ejercer influjo esencial sobre el 
niño, contribuyendo á corroborar su carácter 
y á prestarle aquella energía inflexible, sin 
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la cual hubiera sido incapaz de cumplir la 
misión de su vida. Cuando muy joven había 
oído hablar mucho de las guerras de Borgoña 
y del renombre creciente de los confederados 
suizos, en lo cual hubo de alimentarse su na­
ciente patriotismo. Cursó los estudios en Ba­
silea y Berna, y desde esta última ciudad, 
que le abrió los tesoros de los clásicos, salió 
para la Universidad de Viena, donde tuvo 
por compañeros de aulas á los que después 
fueron sus adversarios: Faber y Eck. Com­
pletó su enseñanza en Basilea, aprendiendo 
las artes del escolasticismo, pero debiendo á 
Tomás Wyttenbach el conocimiento de que 
la fe es la llave que abre al corazón humano 
el arca de la remisión de los pecados. Siu 
embargo, su interés teológico no despertó sino 
al dedicarse en su patria á la cura de almas. 
En 1506 fué llamado como párroco á Glarus, 
y no se limitó á predicar, sino que instruyó 
á jóvenes nobles en las ciencias, encontrán­
dose entre sus discípulos el célebre historia­
dor Egidio Tschudi, que, siendo adversario 
de la Beforma, no fué, sin embargo, adversa­
rio de su preceptor. Asistió en 1512, 13 y 15, 
como capellán de un regimiento, á las gue­
rras de los mercenarios suizos en Lombardía 
en pro del Papa contra los franceses, pre­
senciando en Pavía la victoria y en Marigna­
ne la derrota terrible de sus paisanos, y 
predicando desde entonces contra los que se 
alquilaban para servir á señores extranjeros, 
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haciendo oficio de la fidelidad tudesca. En 
1516 aceptó el modesto cargo de párroco de 
Einsiedeln; pero no ganó terreno para sus 
reformas, sino cuando, á fines de 1518, fué 
llamado á la Catedral (Grossmünster) de 
Zurich, donde arrobó á los oyentes con sus 
predicaciones. Lo sucedido en Wittemberg se 
repitió también en Zurich, no como imitación, 
sino por motivos idénticos: el vendedor de 
indulgencias Samson excitó la indignación 
de Zuinglio, y el Consejo de Zurich le pro­
hibió continuar vendiéndolas. Si Zuinglio 
hasta entonces había abrazado el Evangelio 
con el espíritu del pensador, experimentó su 
fuerza vital en la grave enfermedad que le 
acometió en 1519, y en tres sentidas poesías 
expresó su ruego de que Dios le salvase (BUf, 
Herr Gott, Hilf in dieser Noth'), su resigna­
ción y su agradecimiento.

Después de restablecido continuó comba­
tiendo el servicio militar de los suizos á suel­
do del extranjero ; pero el Consejo de Zurich 
mandó en 1520 que los párrocos se limitasen 
á la esfera eclesiástica, predicando el Evan­
gelio y las Epístolas según el espíritu de 
Dios. La derrota de Bicocca le inspiró una 
nueva amonestación á los suizos para que se 
guardasen de señores extranjeros, batallan­
do sólo en favor de la verdad, de la teligión, 
de la justicia y de la patria.

Las nuevas ideas eclesiásticas del atrevido 
reformador empezaron á manifestarse en 1522
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COQ SU escrito referente á la Cuaresma, eu el 
que defendió la libertad cristiana. A princi­
pios de 1523, el Gobierno de Zuricíi invitó á 
todos los teólogos de su territorio á una dis­
cusión pública, defendiendo en ella Zuinglio 
ante una asamblea de seiscientos oyentes’ 
sesenta y siete tesis* de su sistema opuesto aí 
sistema de la Iglesia Católica; con tanto 
acierto las sostuvo contra el famoso Juan 
laber, después obispo de Viena, que el Con­
sejo resolvió que Zuinglio continuase predi­
cando el Evangelio, Así la autoridad de la 
Sagrada Escritura fué reconocida en todas 
las cosas religiosas. El 26 de Octubre de 1523 
siguió otra discusión, en la que Zuinglio ante 
novecientas personas, combatió las imágenes 
de los santos que había en las iglesias y la 
misa, diciendo que la Santa Eucaristía no 
era una repetición del sacrificio del Señor 
sino un recuerdo de éste, y que debían apar­
tara las imágenes de las iglesias, porque el 
pueblo les rendiría cuito mientras existiesen 
á lo cual se opuso el Comendador de los ca­
balleros de San Juan de Küssnach, Conrado 
bchmid, que aconsejaba se dejasen las imá- 
genes á los débiles que las necesitasen como 
cana en que apoyarse, pero que les mostrasen 
además al verdadero bastón, Jesucristo, y 
entonces dejarían pronto la caña, á saber: 
las imágenes de los santos. Venció la opinión

1 a^te cuyo espíritu se inclinaba
el Consejo de la ciudad, y el 24 de Junio

Toiio V
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de 1524 apartaron las imágenes de las igle­
sias de Zurich, siendo vendidas en almoneda 
las preciosas casullas y los tapices de Ja ca­
tedral, recibiendo el 13 de Abril de 1525 el 
pueblo de Zurich por primera vez la comu­
nión según la doctrina zumgliana El 5 de 
\bril de 1524 celebróse- en la catedral de 
Zurich el desposorio de Zuinglio con Ana 
Reinhard, viuda de Juan Meyer de Knonau, 
con la cual ya antes se había unido en matri­
monio secretamente. También en Berna triun­
fó la Reforma, gracias á la <»atroveasia so^ 
tenida por Zuinglio desde el 6 al -o de Ene­
ro de 1528.

En Junio de 1529 estalló la guerra entre 
los cantones, marchando Zuingho, armado 
con el ejército de Zurich, que se aproximaba 
al cantón de Zug; pero encontrándose en los 
dos ejércitos enemigos muchos que habían 
peleado juntos en las campanas de Italia, 
concluyó la guerra celebrándose un tratado 
chistoso entre los dos campos. En día, vanos 
hombres alegres de los cantones católicos, 
llevaron un gran plato lleno de leche y 
colocaron en la frontera, diciendo á los de 
Zurich: “Allí tenéis buena leche, faltan solo 
las sopas.’’ Entonces los de Zurich llevaron 
éstas, compartiendo todos pan y leche, y co- 
miendo cada cual en su terntono. Cuando 
uno extendía la mano más alla de la mitad 
del plato, le decía otro; “Come en tu territo­
rio.” Viendo aquello el burgomaestre de Es-
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trasburgo, Jacobo Sturm, que se encontraba 
en el campo como árbitro, exclamó:

—Confederados suizos, sois una gente extra­
ña: á pesar de la discordia, no olvidáis vues­
tra antigua amistad.

Zuinglio escribió entonces una poesía, que 
más tarde se cantó en los palacios de los 
príncipes, y que empieza con estas palabras:

“Serr, nun heb den Wagen seli.’>
Sabido es que aquella campaña, llamada 

de Kappel, terminó sin que se hubiera sacado 
la espada.

En Marburgo concibió Zuinglio, de acuer­
do con el landgrave Felipe, grandiosos pla­
nes políticos para defender á los protestan­
tes contra los ataques con que los amenazaba 
Carlos V, proponiéndose el Reformador ffa- 
nar para la alianza á Suiza, y hasta á Vene- 
cia y a Francia. No se realizó aquel plan y 
casi diremos que afortunadamente, pues los 
Estados extranjeros, con sus distintos intérê­
ts políticos, hubieran perjudicado los de la 
Rearma : pero el que había concebido el plan 
Zuinglio, se consumió en las luchas con los 
cantones católicos. Como predicador, hubo 
de seguir al reducido ejército de Zurich á la 
llamada segunda campaña de Kappel. Uno de 
sus adversarios le dijo, en vista de los enemi- 
gos, que superaban por su número á la tropa 
de Zurich:

—¿ Qué decís ahora, maestro Ulrico? Ha-
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béis cocido la papilla, y ahora tenéis que 
ayudamos á comerla.

—Lo quiero yo—contestó Zuinglio—y con­
migo lo harán muchos hombres honrados.

—Y yo también—exclamó el otro.
Peleó el deformador como valiente; pero 

fué muerto como un perro miserable, en el 
campo de batalla de Kappel, el 31 de Octu­
bre de 1513. Algunos enemigos lo encontra­
ron vivo aún, aunque herido de gravedad, y 
le preguntaron si querría confesarse, á cuya 
pregunta calló é hizo un gesto negativo. Y 
como sin conocerlo lo ultrajaron llamándolo 
hereje pertinaz, llegó el capitán Bockinger 
de Unterwalden, empuñó su espada y le dió 
un golpe mortal. Al día siguiente fué iden­
tificado. La expresión del ánimo resuelto con 
que falleció la conservó aun después de muer­
to. El anciano Juan Schoenbrunner no pudo 
contener las lágrimas ante el cadáver, y ex­
clamó: “Cualquiera que haya sido tu fe, yo 
sé que has sido un buen suizo. ¡ Dios te perdone 
tus pecados!” Pero el odio de los enemigos 
demandó venganza. El ejército entero de los 
cantones católicos fué convocado para juz­
gar al hereje, siendo condenado éste por la 
turba salvaje al descuartizamiento y á la ho­
guera.

Murió Zuinglio; pero no murió con él su 
obra. Esta la continuó en Zurich, durante 
cuarenta y tres años, su sucesor el joven En­
rique Bullinger.
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31(11 el lugai’ donde falleció el lîeforniador 
fué erigido en 1838 un sencillo monumento.

El cuarto centenario de Zuinglio lo cele­
braron con verdadero entusiasmo las comar­
cas helvéticas, los Países Bajos, Inglaterra 
y^ los Estados Unidos; pero, sobre todo, la 
ciudad que le debe tanto, Zurich—siendo 
adornados con guirnaldas el púlpito, la pila 
bautismal y la mesa de comunión de la Cate­
dral en que predicó—y el lugar de su muerte, 
el pueblecito de Kappel (cantón de Zurich), 
reuniéndose allí una numerosa asamblea de 
evangélicos, y hasta católicos de los cantones 
primitivos, en tomo de la llamada piedra de 
Zuinglio, para confesar que éste era un buen 
suizo; en cuyo acto dijo el cura Egg de Kno- 
nau: “Su ceniza la dispérsaron en los vien- 
tos esperando extinguir con el Reformador 
su doctrina; pero ésta floreció lozana y fuerte 
donde cayó una partícula de su ceniza.”

1884
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Decir que Juan Gaspar Lavater, ese sacer­
dote tan respetado del siglo XVIII, cuyo 
cristianismo era espíritu y fuerza, amor, ener­
gía y libertad, desarrollo purísimo de la hu­
manidad moral y cumplida hermosura de la 
vida, ejerció una influencia poderosa sobre su 
tiempo y sobre sus más insignes contemporá­
neos, sería decir una perogrullada ; poi-que sa­
bido es urbi et or'bi que ningún alemán, desde 
Lutero, tuvo comercio tan íntimo, y correspon­
dencia tan extensa con hombres y mujeres de 
todos los países, como el que fué el consejero 
y confesor de media Europa; para pintar 
con los colora de la verdad á aquel hombre, 
que vivía en un mundo donde el cielo está 
próximo á la tierra, y donde los ángeles, sin 
cansarse jamás, suben y bajan en la escala 
celestial para ser sus amigos; para pintar al 
predicador de la justicia en el que se refleja­
ba la magnificencia de Cristo, y que ornaba
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á cada individuo de la Humanidad como si 
sólo él hubiese de amarlo y no le quedase 
nada que amar; para pintar al hombre de 
rostro noble y simpático como Sau Juan 
Evangelista, de tez pálida como el rayo de la 
luna, de ojos dulcísimos, de apostura gallar­
da, caballeresca, regia, y de pasos tan ligeros 
como si tuviese alas para remontar hacia el 
cielo; al héroe de la fe religiosa y de la ha­
zaña que en ella encuentra raíces; á aquella 
flor peregrina de la Humanidad; á aquel ce­
dro del jardín de Dios; á aquel vate que, dis­
poniendo siempre de vivacidad de imagina­
ción, fuerza de la fantasía y expresión inago­
table, trazó cuadros apocalípticos y alentó 
al mundo con su aliento divino; á aquel cam­
peón esforzado de la verdad evangélica, que 
dió á todos impulso poderoso, más aún que 
aquellas cumbres solitarias del siglo XVIII, 
aquellos luceros del alba que se llaman Ha­
mann, Claudius y Jung-Stilling; á aquel cris­
tiano genuino, que valía más que cien tomos 
que tratasen de demostrar la verdad de la 
religión cristiana; á aquel escritor universal 
y poeta popular y lleno de éxtasis, que con 
facilidad pasmosa escribió para todas las re­
laciones de la vida, para cada profesión, para 
cada edad, libros, contemplaciones, pláticas, 
plegarias, epopeyas y poesías patrióticas y 
populares, animando su dicción con imágenes 
lozanas; para pintar á aquel hijo de Dios, 
que buscaba el rayo de la Divinidad hasta en 
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las nubes del rostro más perverso, conside­
rando la fisiognomía como espejo para con­
templar al Autor adorable de la naturaleza 
humana en la aureola de una amabilidad des­
conocida; para pintar á aquel hombre tan 
bondadoso como genial, extraordinario y má- 
gico, del cual dijo Goethe en su Verdad ij 
ficción, al descríbir su primera entrevista con 
él: “Es un individuo único, excelente, tal 
como ni se ha visto nunca ni se volverá á 
ver”, y á quien decía Wieland: “Es usted una
de las criaturas más encantadoras del Señor^ , '^ 
y amo y reverencio á usted como he amaífo-y'^í^* 
reverenciado á pocos, tal vez á ninguno’’/ en 
fin, para bosquejar, para pintar á LavateMese 
hombre de alma de niño, de ánimo de ví^gn, 
y de fuerza varonil; ese Penelón helvéúí 
ese doctor angélico de la Iglesia protestante.
ese apóstol de la libertad, que, profesando 
tolerancia cariñosa y encantándolos á todos 
por la franqueza de sus sentimientos, por la 
pureza de su alma, por su mansedumbre se­
rena, trataba al ilustre filósofo judío Moisés 
Mendelssohn y al ferviente católico Sailer, 
pero á quien la amistad no regocijaba sino 
cuando su alma era el cristianismo, habría 
menester plumas y pinceles que no son de 
este mundo.

El mismo Lavater decía: “Lo mejor que 
puede producir la tierra, lo encuentra el que 
halle á un verdadero amante de Dios. Lo que 
las apariciones de ángeles son para el santo, 
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es UU genuino crfetiano para los cristiauos 
genuinos.”

En él, que, no dependiendo de formas, con­
sideraba la religión como una dirección del 
corazón bacía Dios en Nuestro Señor Jesu­
cristo y como una aspiración interior á la 
semejanza con El, hemos encontrado á aquel 
cristiano genuino. En 4 de Diciembre de 1800 
escribió á Federico Stolberg, cuando éste ha­
bía vuelto al seno de la Iglesia católica: “Los 
Santas que formaba vuestra Iglesia son el 
contrapeso de los innumerables esclavos de 
las ceremonias que produce y que parece que 
mantiene de intento. Reverencio la Iglesia 
católica como una antigua fábrica gótica, 
ricamente adornada y majestuosa, que con­
serva preciosos documentos vetustos, y creo 
que la perdición de esta fábrica sería la per­
dición de todo Cristianismo eclesiástico.” Si 
la Iglesia evangélica reconociese santos, cier­
tamente que llamaría santo á Lavater, cuyas 
hazañas eran palabras benéficas para el pue­
blo, cuya personalidad grandiosa derramaba 
por doquier, cual esplendor etéreo, la paz y 
la calma, y respecto al cual escribió Goethe 
á Knebel: “Tanta verdad, tanta fe, tanto 
amor, tanta paciencia, tanta fuerza, sabidu­
ría, diligencia, entidad, variedad y calma, no 
se encuentran ni en Israel ni entre los paga­
nos.” El mismo Goethe dijo en una carta á 
la señora de Stein : “Es el mejor hombre y el 
más sabio y más entrañable de todos los hom- 
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bres notables é inmortales que conozco.” Al 
que en su presencia traspasaba los limites que 
á él le prescribió su delicadeza, le tocaba La­
vater el hombro, exclamaiido: ^^¡8é bueno!”, 
y ¡Sé bueno! dice en cada línea de sus obras, 
como Calderón en su drama La vida es sueño.

Amaremos siempre al hombre cuyo amor 
puro á la Humanidad y cuya bondad cristia­
na fueron el puente levadizo para unirse 
como hermano con cualquier amigo de la ver­
dad. El día en que nos ocupemos de Lavater, 
cuyo espíritu, sediento de hazañas, no holgaba 
nunca en el mercado de la vida, no será un 
día perdido. Siempre oiremos con respeto las 
palabras, tan hermosas como verdaderas, que 
decía á su comunidad: “Quitadme todo en 
el mundo, quitadme todos los escritos de los 
hombres más doctos y más piadosos, y dejad­
me sólo el Evangelio, y me dejaréis bastante. 
Aunque el Evangelio sea menospreciado, 
odiado y objeto de burlas, en él quedará, sin 
embargo, mi honor, mi alegría, mi vida; me 
pararé siempre en esta fuente de verdad, be­
beré en ella, y, teniendo sed de luz, de fuerza 
y de quietud, hallaré en ella mi regocijo; 
cuanto más bebo, tanto más alegre, más per­
suadido y más ferviente exclamo: “Señor, 
¿adónde debo irme? Tú tienes palabras de 
vida eterna.”

Se ha caracterizado bien á Lavater con es­
tas palabras: “Si hubiese tenido que elegir 
entre el pectoral adornado de diamantes de
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un Principe de la Iglesia y una pobre cruz de 
una astilla del leño del martirio del Gólgota, 
sin duda alguna hubiese asido lleno de gozo 
el leño, mientras quizá muchos sacerdotes y 
legos, coloreando su elección, hubiesen besa­
do la cruz y guardado en el bolsillo la joya.”

Estar en casa de Lavater equivale á ser 
feliz. Federico Stolberg escribió acerca de él 
á Claudius: “Tiene usted que verlo; las lá­
grimas más ardientes me caen sobre el papel, 
y las palabras me faltan cuando quiero hablar 
de él.”

Cuán grande fué su humor, dígalo esta car­
ta que en 1791 escribió á su nieto: “Juanito 
de mi alma: Me han consultado á menudo 
acerca de tu nombre. Todos los sabios del 
mundo creyeron y declararon que no debías 
llamarte Juan á secas, sino Juan Gaspar, 
como tu abuelo paterno. ¡Cosa extraña! El 
nombre de Juan ha sido desde tiempo inme­
morial la manzana de discordia para los filó­
sofos y las tías. Yo arreglé la desavenencia di­
ciendo: “Ha de llamarse Juan”. Pero habien­
do muchísimas disputas en esa tierra de peca­
dores, á pesar de la antigua canción : ¡País en 
la tierra y satisfacción á los hombres!/ pu­
diendo repetirse fácilmente la discusión res­
pecto á tu nombre, te diré las razones que me 
impulsaron á no llamarte Juan Gaspar, sino 
Juan. Basta ya con un Juan Gaspar, y dicen 
algunos que sobra mucho en ese superfluo 
Juan Gaspar. Efectivamente (y te lo digo en
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conûanza, in petto, á saber, en tu pecho que­
ridísimo), á mí me parece á veces que Juan 
hubiese salido bastante airoso aun cuando 
se hubiese suprimido el Gaspar (que añadie­
ron á mi nombre también á causa de un abue­
lo). Juan, ó sea Bautista, ó sea Evangelista, 
tuvo siempre buenas ideas; pero quiso inter­
venir en la conversación el maestro Gaspar, 
que se llama también el viejo Adán, y por lo 
tanto, hubo contiendas, y el pacífico'Juan 
dejó á Gaspar obstinarse en su capricho, y el 
bondadoso Juan tuvo que reparar algunas 
tonterías de Gaspar. Por eso te he bautizado 
con el hermoso, dulce, antiguo, ilustre y ca­
nónico nombre de Juan. ¡Te prueba, pues, 
bien tu bellísimo nombre, que te ha dado eí 
cielo, lo mismo que la vida !”

Juan Gaspar no perteneció al número de 
aquellos cuya religión consiste en llenarse la 
cabeza con una fe sólo dogmática, que deja 
vacío y frío el corazón, pareciéndose en esto 
á las vacas vistas en sueño por Faraón, que 
comían mucho, sin que por eso engordasen.

En las poesías de Juan Gaspar, el autor de 
los Fragmentos fisonómicos y de los Cantos 
helvéticos, la fantasía desborda por todos la­
dos. Pero es desbordamiento del corazón que 
inflama la mente.

Mas ¿quién creería que aquel en quien, se­
gún dijo Goethe, había la armonía más cum­
plida entre la profesión exterior y la profesión 
interior, desarrollándose naturalmente sus 
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cualidades; que el que había sido el hermano 
de Goethe, fuese después abandonado por éste 
á causa de su fe continua? El genial Goethe, 
que se interesaba sobremanera por los Frag­
mentos fisonómicos de Lavater, conoció á 
éste personalmente en Junio de 1774, y le 
acompañó de Francfort á Ems, sintiéndose 
encantado por la persona del amable, espiri­
tual y discreto teólogo suizo, que á su vez 
debía conocer y admirar algo divino en la 
naturaleza del príncipe de los poetas alema­
nes. El 18 de Julio salió Lavater, acompañado 
de Goethe y del reformador de la pedagogía 
alemana, el levolucionario Basedow, para 
Coblenza. Allí comieron los tres en la mesa 
redonda de la fonda Las tres coronas del Im­
perio, sentándose el poeta en medio de sus 
compañeros, como un hombre de mundo entre 
dos profetas, y manifestándose en la comida 
el contraste de la índole distinta de los tres 
viajeros. Mientras el sabio Lavater explicaba 
el Apocalipsis á un cura de aldea, Goethe dis­
frutaba de los goces terrestres comiendo un 
trozo de salmón. Entretanto, Basedow ha­
blaba á un maestro de baile, diciéndole que 
el bautismo era costumbre anticuada, lo cual 
disgustó mucho á su oyente. En Colonia se 
despidieron los tres amigos. En Junio del año 
siguiente estuvo Goethe en Zurich, derraman­
do la calma y la paz sobre el apasionado poeta 
el piadoso Lavater, y lo mismo sucedió en 
1779, siendo para él y para el duque Carlos
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Augusto de Sajonia-Weimar la visita à la 
casa de Lavater el sello y cúspide de su viaje, 
comparando el vate de Francfort al cura de 
Zurich con la catarata del Rhin cerca de 
Schaffhausen que admiraron juntos; pues se­
gún decía Goethe, al ver á Lavater y á aquella 
catarata, se cree que nunca se los ha visto 
tan imponentes. Pero notando Goethe que 
Lavater se dedicaba siempre á enaltecer y 
adorar lo que él, como pagano pertinaz y 
blasfemador, llamaba un cuento necio, á sa­
ber: el Evangelio del buen Jesús, se sintió 
separado del amigo y se burló de las expedi­
ciones apostólicas de éste, aunque en Julio 
de 1786 lo hospedó en su casa de Weimar. 
Cuando el poeta estuvo en Zurich en el otoño 
de 1797, no visitó la mansión que antes le 
había sido tan grata, y Lavater le buscó en 
vano en la fonda de La Espada. ¿Qué se ha­
bían hecho las protestas de amor eterno del 
vate alemán á Juan Gaspar? Pero los ecos de 
la amistad que los había unido los encontra­
mos, si no con la explosión de júbilo de su 
entrevista primera, con los sonidos melancó­
licos de un ai*pa eólica, en él libro de Goiethe 
Verdad y ficción.

A Lavater, que cual ninguno poseía don de 
conocer en seguida la naturaleza de hombres 
extranjeros, pero que era demasiado inquieto 
y apasionado para la objetiva representación 
épica, consistiendo su importancia en su per­
sonalidad encantadora más que en sus obras 
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poéticas y prosaicas, aunque éstas encierran 
gran abundancia de pensamientos originales 
y bellos rayos del espíritu y palabras profé­
ticas, le tenía ocupado también la relación del 
mundo invisible de los espíritus con nosotros, 
y apoyándose en las historias bíblicas, creía 
en milagros continuos, en la existencia del 
diablo, en la aparición de los espíritus, y por 
lo tanto, fué accesible ál aventurero siciliano 
Cagliostro, á Antonio Federico Mesmer, el 
descubridor del magnetismo animal é inven­
tor de las curas magnéticas. Aunque por eso 
íluctúa su imagen entre la apoteosis de parte 
de los unos y Ias burlas de los otros, el sabio, 
que cuando niño era extremadamente tímido 
y pobre en palabras, pero que después sor­
prendió por su locución abundante y por su 
afán sin segundo de comunicarse, el sabio que 
decía: “El amor es el alma del genio”, mere­
ce ser respetado siempre como sacerdote ge­
nuino de verdadera humildad, como el mejor 
y el más intrépido de los hombres, que se 
oponía á todo género de injusticia, y se le 
deben aplicar las palabras que pronunció: 
“En el mundo visible y en lo que llamamos 
la naturaleza, la divinidad no puede acercár, 
senos más que en el rostro de un hombre no­
ble y grande. Un cristiano puede decir con 
justicia: Quien me vea á mí mira al Padre. 
Por ningún medio puede Dios manifestarse 
al hombre más que por la presencia de un 
hombre bueno.”
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¡TÚ, que hiciste cada día un uso real de tu 
fe para ti y las necesidades personales; tú, 
que sonreiste ú la muerte como el sereno á 
la aurora, y que dijiste: “El mayor placer 
es el flujo y reflujo del alegre dar y tomar”, 
aparece también á mí para que te exprese mi 
amor!

Nació Juan Gaspar Lavater el 15 de No­
viembre de 1741, en Zurich, siendo el hijo dé- 
cimosegundo del doctor en Medicina Juan 
Enrique Lavater y de la bondadosa y filantró­
pica, pero un tanto pedantesca y caprichosa, 
Régula Escher. Desarrollándose su espíritu 
más tai’de, y pareciéndole negado el don de 
hablar, mereció el mote de niño, ó sea de pu­
pilo. La Biblia fué su lectura predilecta, y 
su fantasía se complació en construir torres 
babilónicas, así como cuando anciano amaba 
las caladas agujas de piedra de la catedral 
de Estrasburgo y subía á la torre bañada de 
luz de la catedral de Landshut.

Un día el niño volvió de la escuela á su casa 
diciendo á sus padres; “Quiero hacerme 
cura”, y de aquí en adelante su celo fué in­
menso y extraordinaria su ambición, sobre 
todo en 1752, cuando el joven poeta Wieland 
llegó á Zurich como huésped del célebre Bod­
mer, que en unión de Breitinger fué el maes­
tro de Juan Gaspar, despertando el talento 
poético del joven. Este sintió cada día más 
las bellezas de su futura profesión, no cono- 
ciendo nada más sublime que predicar á Je-

TOMO V ,
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sús como Nuestro Señor, brillar ante los 
hombres como una ciudad situada en la cum­
bre, .y formar corazones para Dios y el Estado, 
según las doctrinas de la religión cristiana. 
En la primave^a de 1769, después de haber 
pronunciado un sermón brillante, se ordenó, 
y poco después llamó la atención por la atre­
vida demanda en justicia que dirigió contra 
el gobernador de Zurich, Félix Grebel, re­
cordando !a querella patriótica del esforzado 
campeón en pro del derecho, Ias muestras de 
heroísmo que nos ofrece el Antiguo Testa­
mento. Venció el intrépido joven; pero para 
ensanchar el círculo estrecho de su vida, salió 
acompañado de sus amigos Füssli y Félix 
Hess, para el Norte de Alemania, conociendo 
al catedrático y poeta Gellert en Leipzig, al 
bardo alemán Gleim en Magdeburgo, y á Moi­
sés Mendelssohn en Berlín. Nueve meses pasó 
en casa del noble teólogo Spalding, residente 
en Barth (Pomerania), donde aprendió la ver­
dadera tolerancia religiosa y aprovechó sus 
ocios para dibujax* retratos, lo cual había de 
ser útil para el que fué el fundador de la “fi­
siognomía” científica. En Marzo de 1764 vol­
vió á Zurich, después de haber conocido en 
Quedlinburgo á Klopstock, y entonando en la 
madrugada del 3 de Junio de 1766 el cántico 
de Gellert: “Mi primer sentimiento ha de ser 
alabanza y agradecimiento al Señor”, se en­
lazó con la piadosa Ana Schinz, hija de un 
honrado mercader de Zurich, con la cual ser- 
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via al Señor y .«e consideraba el más afortu­
nado de los esposos, diciendo que Dios no 
suele crear en un siglo entero más de dos al­
mas tan acordes.

En 1769 fué diácono de la iglesia del hos­
pital de los huérfanos de Zurich, produciendo 
impresión mágica por sus sermones, cuya edi­
ción, publicada en 1773, alcanzó elogios muy 
entusiastas de Goethe en los Anuncios doctos 
de Francfort; pues el predicador poeta sabía 
pintar en sus discursos cada situación y cada 
disposición del alma con imágenes de lozana 
sensualidad, y cada sermón tenía el sello de 
su personalidad; siempre aspiraba á decir 
algo que no se hubiera dicho todavía de aque­
lla manera, y siempre se acordaba de las ad­
mirables y profundas palabras del Salvador: 
“Buscad primero el Reino de Dios, y todo lo 
demás se os dará por añadidura.”

Quien escuchaba á Lavater predicar en sus 
viajes por el Norte de Alemania, se olvidaba 
de que el orador usaba el dialecto rudo de su 
patria. Ganó fama como predicador cuando 
ya ceñía su frente el laurel de escritor y de 
poeta. Escribió setecientos cantos religiosos, 
tomando por modelo á Gellert, pero sustituyó 
á la reflexión de éste el sentimiento. Con fa­
cilidad pasmosa brotaban las rimas de su 
pluma como las hojas que en el otoño caen 
de los árboles, y sin detenerse hubiera podido 
improvisar un sermón en hexámetros. Su pa­
triotismo lo demostró en los Cantos Jielvéti- 

MCD 2022-L5



100 LA WALHALLA

COS, que salieroc á luz en 1767 en Berna. En 
la primera parte, que contenía cantos histó­
ricos, celebraba las batallas que se riñeron 
tres siglos antes, y en los cantos patrióticos 
unióse el elemento didáctico con el patriótico. 
Desde 1768 á 1778 se publicaron los cuatro 
tomos de sus 3íiradas en la eternidad (Aus- 
sicJiten in die Ewigkeif), en las cuales,, creyen­
do el estado futuro de las almas en las esferas 
celestiales análogo al estado actual, y hablan, 
do con éxtasis de los nuevos mares de luz y 
de goces divinos que á cada instante brotan 
en el Reino de Dios, se sumergió á veces en 
los abismos insondables del misticismo. Pero 
como testimonio de su amor á la verdad, men­
cionaremos su Diario, cuya primera parte 
apareció anónima en 1771, conteniendo las 
confesiones más sinceras del autor, como si 
al mismo Dios le diese cuenta de su vida.

El mismo cuidado que dedicó á la investi­
gación de las aspiraciones íntimas de su es­
píritu y de su corazón, lo dedicaba también 
al estudio del cuerpo humano, penetrando 
cada vez más en la ciencia fisonómica. Des­
pués de su viaje á Ems, que fué un verdadero 
triunfo, volvió á sus estudios fisonómicos, pu­
blicándose en 1775 el primer ensayo de los 
Fragmentos fisonómicos, á los cuales en 1776 
siguió el segundo, terminando la obra con 
otros dos tomos. Pero antes de dar á la es­
tampa su manuscrito, cuya prosa poética está 
interrumpida á veces por sublimes odas re- 
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ligiosas, lo remitió á Goethe, autorizándolo 
para que cambiase cuanto quisiera. Y no sólo 
éste, sino Herder y Hamann admiraron el ge­
nio fisonómico de Lavater, que continuamen­
te completaba su galería con los retratos de 
sus amigos, á los cuales añadía juicios fisonó­
micos, escritos en hexámetros. Aquella obra, 
que contenía un arsenal entero de caracteres 
distintos, había de producir un efecto gran­
dísimo cuando se empezaba á imitar en la 
representación verdadera de caracteres hu­
manos á aquel buzo inmortal de los océanos 
de las almas, el gran Shakspeare. En cambio, 
los Lichtenberg, Musæus y Knigge combatie­
ron al autor con las armas de la sátira, exce­
diendo los límites de lo justo.

En 1778, Juan Gaspar fué elegido diácono 
de la iglesia de San Pedro, en Zurich, y en 1786 
recibió el nombramiento de párroco de la mis­
ma iglesia.

Mientras que, al parecer, se dedicaba exclu­
sivamente al estudio fisonómico, escribió na­
rraciones bíblicas, así en prosa como en verso, 
y publicó obras ascéticas. En el estío de 1783 
conoció en Estrasburgo á Cagliostro, que se 
le figuró un hombre secular. En 1781 publicó 
dos tomos de poesías sin rima alguna, imi­
tando á Klopstockj pero jamás penetró en el 
secreto del ritmo, faltándole en absoluto el 
conocimiento de la música. Mencionaremos 
también su drama religioso Abraham é Isaac, 
y sus epopeyas Jesús ó el porvenir del Señor 
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y Jesús ó los Evangelios. Estas tres obras de­
muestran el influjo de Klopstoek; la primera 
ostenta los descuidos é incorrecciones del len­
guaje popular; en la segunda alterna el hexá­
metro con rimas libres, y así en ésta como en 
la tercera obra convendría que el poeta hu­
biera prescindido de su opulencia de expre­
sión para concretar el pensamiento y precisar 
las líneas en la forma. Más que estas obras 
llamó la atención su libro entusiasta y origi- 
nalísimo, titulado Poncio Pilatos, que salió 
desde 1782 á 1785, conteniendo la historia del 
protagonista, que es también la historia de 
la Pasión de Nuestro Señor, un compendio de 
la Biblia. Llamaba á Pilatos el hombre á la 
vez más feliz y más desdichado, más justo y 
más injusto, más universal ó único, que—como 
juez del Juez Supremo del mundo, como eje­
cutor de los designios eternos de su divini­
dad—desempeñó el papel más importante de 
todos los papeles. Cuando Goethe conoció 
aquella obra, se produjo la primera é incura­
ble ruptura en la amistad que le había unido 
con el autor. Pero éste, que en vano había 
tratado de convertir á Moisés Mendelssohn 
traduciendo en 1769 la Palingenesia filosófi­
ca del francés Carlos Bonnet, publicó en 1786 
la obra titulada Nataniel, que procuraba tam­
bién convertir á un incrédulo, el cual, sin duda 
alguna, era el mismo Goethe.

En 1793 escribió su detallado diario Viaje 
á Copenhague en el verano de 1793; pero los 
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libelos de sus adversarios turbaron la impre­
sión pura y grata que recibiera en aquella 
expedición, rica en ovaciones y triunfos. En 
otro viaje efectuado con anterioridad, en 1777, 
fué honrado con una audiencia particular por 
el emperador José II, que habló con él deteni­
damente acerca de sus aspiraciones fisonó­
micas.

En 1787 recogió en pro de su hijo Enrique, 
que cursó los estudios, los frutos de largas 
experiencias en el libro titulado Noli me nolle, 
que contiene abundantes sentencias llenas de 
profunda sabiduría. Sería prolijo enumerar 
los escritos todos del fecundísimo autor; nos 
limitaremos, pues, á mencionar su Biblioteca 
manual para amigos, que empezó á publicar 
en 1790, continuándola hasta Febrero de 1794. 
¡ Qué riqueza tan grande de ideas trascenden- 
tales !

En 1793 escribió la epopeya José de Arima- 
tea, pintando los sentimientos de José y de 
sus amigos cuando les fué regalado el más 
hermoso y más santo de todos los cadáveres. 
La misma libertad de invención que demos­
traba al representar en aquella epopeya el 
entierro del mártir de los mártires, encuén­
trase también en el libro que escribió en 
prosa con el título de Las últimas palabras 
de Jesús. En 1795 dió á luz Varias narracio­
nes de un poeta cristiano referentes á Jesu­
cristo, y en 1800 escribió Cartas de Saulo y 
de San Pablo. En estas epístolas fué poeta de

MCD 2022-L5



104 LA WALHALLA

ventó, y supo imitar la locución bíblica, pero 
echamos de menos el colorido histórico.

En 1793 dió el célebre Fichte en casa de 
Lavater lecciones sobre la filosofía de Kant, 
confesando el mismo que no las había com­
prendido completamente.

El santo amor á la patria que animaba á 
Fichte al pronunciar sus Discursos á la na. 
don germana, alentó también á Lavater, ese 
héroe de la fe, que en el ocaso de su vida ofre. 
ció ejemplo singular de la grandeza de su 
carácter cristiano, luchando en favor de las 
columnas fundamentales de la vida pública; 
la justicia y la libertad.

El pueblo que desde el Mediterráneo al 
Océano, desde las fronteras francesas á las 
fronteras africanas fué conmovido por el sen. 
timiento de independencia y llevado á aquella 
lucha tremenda que juntaba las hazañas de 
los guerrilleros á las victorias de los genera­
les; que ciñó con el mismo laurel el trabuco 
del Empecinado y la espada de Palafox; que 
hizo de Mina un Viriato y de Castaños un 
Gonzalo de Córdova, y de Alvarez de Castro 
un mártir, y elevó los acribillados muros de 
Zaragoza y de Gerona sobre las cumbres alti­
vas del Pirineo francés; el pueblo del Dos 
de Mayo admirait, al heroico Lavater, que 
el 10 de Mayo de 1798 levantó su voz, que re­
sonó en toda Europa, para despertar simpa­
tías hacia la oprimida Helvecia. Cuando los 
frutos del nuevo árbol de la libertad no eran
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sino las bayonetas, la cárcel ó la deportación, 
Lavater, olvidándose de sí propio, pero no de 
su patria, lanzó su atrevida Palacra de un sui- 
í:o libre á la gran nación, y remachó el clavo de 
sus acusaciones diciendo ; “j Nación francesa ; 
en tus páginas todas hablas de libertad que 
garantice la vida, la honra, la propiedad de 
la inocencia fiel ; sólo aquella libertad merece 
tal nombre! ¡La libertad de amenazar, de 
oprimir, de pretender, de robar, de engañar, 
de chupar, de matar, es libertad de una gran 
nación, sí, pero de una gran nación de Luz­
beles! ¡Bendición al que produce la primera! 
El no encontrará en la tierra defensor más 
brioso que el que escribe estas líneas, el cual. 
Dios lo sabe, entre todos los bienes terrestres, 
no ansia más que la libertad y la igualdad. 
Pero, ¡maldición al que predica la otra!, él no 
encontrará en la tierra enemigo más resuelto 
que yo, que apelo á la nación francesa, al gé­
nero humano, á las generaciones futuras. 
¡Abre los ojos, nación francesa, y libértanos 
de aquella libertad del inflemo!”

El autor remitió su patriótico folleto al 
Directorio, y después de transcurrido un mes 
recibió una contestación llena de sofismas. 
Bepitió su protesta, difundiéndose por el país 
cien mil ejemplares de su folleto, á pesar de 
las bayonetas francesas.

Con júbilo había saludado Lavater la ex­
plosión de la Revolución francesa como el 
principio de una nueva libertad de los pue- 
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blos, y no obstante sus agravios personales, 
tuvo fe en ’a importancia nacional de aquella 
Revolución. El Directorio helvético se convir­
tió en esclavo del Directorio francés, y el 2 de 
Abril de 1799 sucedió una cosa inaudita: la 
deportación de diez honrados y beneméritos 
ciudadanos, ex miembros del Consejo de Zu­
rich, Aquel terrorismo excitó la indignación 
de Lavater, que luchaba contra la injusticia 
con cartas y protestas, con sermones y memo­
riales, aunque hablase de cumplir á sus ex­
pensas el adagio de que “quien ama el peligro, 
en él perece”. Pero á los que le dijeron que 
ansiaba el martirio, contestó: “¡Quien vive 
en el círculo alegre de una familia querida y 
amantísima, y de amigos muy nobles, muy sa­
bios y muy entusiastas; quien tiene la pro­
fesión de presidir una comunidad grande y 
confiada, debiera haber perdido por completo 
la razón si pudiese abrigar la idea de sepa­
rarse de todo eso. Dios sabe por cuánto tiem­
po, y alimentar el deseo de ser deportado 
Dios sabe adónde !”

En Zurich no se atrevió el Directorio á 
prender al patriota que despojaba de su oro­
pel á la República francesa y la sacaba des­
nuda á la vergüenza pública; pero en Badén 
(Suiza), donde buscaba alivio á su reumatis­
mo, lo prendieron, y el 16 de Mayo fué depor­
tado á Basilea, Pero á pesar de haber sido 
el más implacable de los adversarios de la 
deportación, fué el primero de los deportados 
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que recibió la libertad. Eso sucedió el 10 de 
Junio; mas por baberse convertido Suiza en 
teatro de la guerra franco-austro-rusa, no 
pudo volver á Zurich sino el 16 de Agosto, 
después de muchas expediciones aventureras. 
¡Quién pinta la alegría de los suyos que sa­
lieron á su encuentro !

El 26 de Septiembre, los franceses, acaudi­
llados por Massena, entraron victoriosos en 
Zurich. Dos soldados impetuosos pidieron 
vino ante una casa en la que vivían dos ma­
tronas, y procuraron abrir la puerta con sus 
fusiles. Viéndolo, exclamó Lavater: “Estén 
tranquilos, yo traeré vino.” Así lo hizo, y uno 
de los soldados, un granadero, lo despidió con 
las palabras: “Gracias, buen hombre. Adiós, 
hermano.” Ya quería volver á su casa, donde 
su mujer del tendía los brazos hacia él di­
ciendo: “¿Vienes, mi Daniel, del foso de los 
leones?”, cuando otro soldado le pidió una ca­
misa; dióle en vez de camisa algún dinero; 
pero el soldado exigió más y continuó amena­
zándolo; entonces Lavater solicitó amparo 
del granadero á quien había dado de beber; 
pero éste lo hirió bajo el pecho, disparándole 
un balazo, y desapareció después en medio de 
la muchedumbre. Lavater perdió el conoci­
miento... Al día siguiente pudieron llevarlo 
á su casa. Los dolores de la herida no logra­
ron desalentarlo, sino que los consideró como 
cáliz de dolencias ofrecido por el Señor, y 
perdonó hasta al infeliz que lo había herido. 
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dedicándole este sentido recuerdo: “Te abra­
zo, amigo mío. Hiciste bien sin saberlo. Cuan­
do un día llegue á tus manos este papel, sea 
para ti prenda de la gracia del Señor, que 
perdona al pecador penitente. ; Que Dios pon­
ga en mi alma plegarias ardientes para que 
no me quede ninguna duda de que algún día 
hemos de abrazamos ante los ojos del Señor!”

Sentado en un sillón, el enfermo sufrió do­
lores intolerables, pero jamás tuvo una fe 
más clara en la inmortalidad del alma que 
entonces, y pareció que lo iluminaba un es­
plendor vivo del mundo futuro. Su rostro pá­
lido se arrebolaba, sus ojos brillaban, el tono 
de su voz adquiría solemnidad y rebosaba 
entusiasmo. Hasta en el lecho de enfermo con­
tinuó los trabajos literarios escribiendo Epís­
tolas sobre su deportación y un Devocionario.

A mediados de Diciembre, la gracia de Dios 
le permitió subir otra vez al púlpito. Su alma 
entera se hizo un himno al Señor clemente, y 
si no pudo decir con San Pablo: “Tengo las 
señales de Jesucristo en mi cuerpo”, decía 
Juan Gaspar: “Tengo monumentos de la cle­
mencia divina sobre mi pecho. Como si vol­
viese de la tumba, mi existencia ha de con­
sagrarse á mi Dios y salvador, á la virtud y 
al deber, en holocausto á la patria, á mi co­
munidad y á todos aquellos con quienes tengo 
relaciones ó deberes. Cada dolor de mis he­
ridas debe alentarme á seguir con nuevo áni­
mo, con nueva paciencia y nueva humildad.
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con nuevo amor y fe, liacia Aquel cuyo amor 
inefable y cuyos indescriptibles dolores han 
de recordarme diariamente mis heridas, mil 
veces más tolerables que las suyas.”

El verano de 1800 pasó, á pesar de sus do­
lores, algunas semanas alegres en la quinta 
de un amigo suyo, situada en el pueblecillo 
encantador de Erlenbach, á orillas del lago 
de Zurich, y allí escribió su canto de cisne; 
Ultimos momentos de un moribundo acerca 
de Jesús de Na<:;aret.

El 14: de Septiembre mandó que lo condu­
jeran por postrera vez al púlpito de la igle­
sia de San Pedro, y, sintiéndose yíi al borde 
de la tumba, predicó una vez más el amor 
divino que ardía en su corazón. Sus miradas, 
llenas de fuego y de amor, parecía que pene­
traban ya en los cielos, abiertos para acogerlo. 
Decía el moribundo: “¡Oh, hermanos míos; 
oh, hermanas mías! Desde las puertas de la 
eternidad, como si hubiese puesto ya mi dies­
tra en la mano de mi Redentor y me fuese 
dado haceros senas con la otra mano desdé 
el mundo eterno, quisiera repeiiros lo que os 
he dicho mil veces, porque cuanto más me 
acerco á la tumba, tanto más rae confirmo en 
esta verdad: ¡Tranquila es sólo el alma que 
se humilla ante el Señor, y que á El mira y 
que á El abraza!”

La bendición de Lavater arrancó copiosas 
lágrimas á los ojos de los oyentes.

La última tarde del siglo XVITI concentró
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todas SUS fuerzas para dictar palabras de 
amor, que un colega suyo debía recitar en su 
nombre à sus queridos feligreses. El 1.® de 
Enero de 1801 bendijo à los suyos, y al día 
siguiente los buscó otra vez con la mirada, 
exclamando: “¡Orad, orad!”, y á las tres de 
la tarde apuró el cáliz de la muerte. Y la paz 
del Señor se derramó sobre su rostro.

Los funerales de Lavater, que se verificaron 
el 5 de Enero, fueron los más solemnes é 
imponente que ha conocido Zurich. Sus con­
ciudadanos le erigieron un hermoso monu­
mento en el coro de la iglesia de San Pedro, 
en el que se lee esta bella inscripción : “Cuan­
to este testigo fiel del Señor habló en este 
templo, y cuanto escribió, obró y sufrió, sólo 
era el aumento del Peino de la virtud y del 
amor.”

No podría añadir á estas palabras sino las 
que escribió el autor de las Siemprevivas so­
lve la turnia de Lavater: "Firmé como nues­
tros Alpes está tu honor, tu gloria. Del mo­
numento de tn memoria, el diente de la envi­
dia y de la malicia no podría roei* ningún 
grano de arena ; y quien quiera empequeñecer 
tu gloria, se infiere á sí propio el baldón del 
desprecio.”

1884
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‘‘La posteridad erigirá im momimeuto á 
mi memoria”, decía el altivo Schopenhauer 
haciendo de la fe de su misión la propia apo­
teosis, cuando nadie lo conocía aún, cuando 
resultaron fallidas todas sus esperanzas, y 
cuando su sin par jactancia suplió á los aplau­
sos de la muchedumbre que le hicieron falta. 
Ya está realizándose la profecía del vate: él 
fué el centro de las discusiones científicas 
hace treinta anos, y en sus escritos, donde los 
mejores ingenios de nuestra nación hallaron 
inesperados tesoros, encuentran arsenal ri­
quísimo y brillantes armas de defensa, así 
los materialistas como los sensualistas, los 
idealistas como los realistas.

Cuando Ricardo Wagner, impulsado por la 
lectura de Dante, trataba de desarrollar en 
la magnífica carta que escribió á Liszt en 
Junio de 1855 sus propios pensamientos acer­
ca del mundo y de su verdadera esencia y de 
las cuestiones más elevadas, limitóse á repro-

MCD 2022-L5



112 Là WALHALLA

ducír la filosofía de Schopenhauer para honra 
del maestro cuya memoria, por una especie 
de gloriosa resurrección, se levantará en bre­
ve del sepulcro para encarnar y perpetuarse 
en la dureza del bronce.

Aunque Juan Pablo Richter decía; “La 
doctrina de Schopenhauer es comparable á 
los lagos melancólicos de Noruega, que nun­
ca reflejan el sol, y por los cuales no pasa 
ningún pájaro”, no faltan motivos para enal­
tecerlo y encomiarlo á los que rinden home­
najes al filósofo que llamó la atención del 
mismo Goethe y que ha conquistado á Fran­
cia para la filosofía alemana, echando su teo­
ría raíces también en Inglaterra, en Italia y 
en Rusia.

Schopenhauer, cuyo nombre entregó Ale­
mania á la dormida fama, para que lo pre­
gone vocinglera por todos los ámbitos del 
mundo; el que nos encanta con su prosa 
elocuente y castiza, facilísima y clásica, re­
flejando los matices de su pensamiento en 
una forma noble, animada y rica en metáfo­
ras, es el poeta entre los filósofos ; es artista, y 
artista de los mejores, que tiene por ende el 
sentimiento de la expresión y maneja como 
muy pocos el habla alemana; y así la escribe, 
pura y riquísima, sin seguir más leyes que las 
propias eternas del idioma, adivinadas más 
que aprendidas, mientras que Kant y Hegel 
usaban tantas palabras técnicas y tantas fra­
ses incomprensibles para el lego, que su leu- 
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gua tenía que ser traducida á la alemana por 
artes filológicas.

Admirable es también el método de Scho­
penhauer, pues no procede de una idea para 
explicarlo todo, sino que tiene por fundamen- 
to amplio de su sistema la copia inmensa de 
los hechos suministrados por la experiencia, 
y al contestar las cuestiones más abstractas 
no se refiere sino á los hechos.

El gran éxito del filósofo lo explican, no 
sólo su estilo y su método, sino la belleza ar­
moniosa de sus concepciones nobilísimas; lo 
grandioso y sublime de su contemplación del 
mundo, presentándonos un cuadro tan bello 
y esplendoroso, como si la sabiduría del pa­
sado antes de extinguirse, quizá para siem­
pre, hubiese querido brillar otra vez en su 
magnificencia platónica.

Schopenhauer es el sucesor congenial de los 
Bramanes, el revelador de las profundas ideas 
que hace ya casi tres mil años se pronuncia­
ban en Ias orillas del sacro Ganges; él se pe­
netró de la sabiduría del Lindu, según la 
cual el velo de la ilusión cubre los ojos de los 
mortales, haciéndoles ver el mundo, cuya exis­
tencia no se puede afirmar ni negar, y la 
salvación de las penas de aquel mundo iluso­
rio, el remedio único y el antídoto contra 
todos los males anejos á la vida humana y 
á la naturaleza transitoria, no consiste en 
otra cosa sino en la obliteración de todo de­
seo, en la extinción de toda ambición y con-

TOMO V 8
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cupiscencia, en la Gran Kenuncia, siendo el 
deseo la fuente universal de toda calamidad, 
de todo dolor, pero sumergiéndose el sabio y 
el anacoreta, mediante la santidad y las mor- 
tificaciones de las escuelas ascéticas, en las 
delicias del nirwana, en la calma desapasio- 
nada del alma, en un estado espiritual de re­
poso absoluto y de paz perfecta.

Antes de escribir en Dresde, en 1818, su obra 
principal, conoció Schopenhauer, por la tra­
ducción que Anquetil-Duperron (1) había he­
cho de la versión persa al latín, las Upanis- 
hadas, aquellas teorías escritas en el sánscrito, 
cuyas palabras sueltas no eran sino las con­
secuencias de la tesis schopenhaueriana. lus- 
pirándose el filósofo alemán en las Upanis- 
hados, demostró que hasta en el pasado más 
lejano se encuentran impulsos simpáticos por 
obras afines.

Pero así como abraza á Buda, cuya vida 
fué la de los eremitas cristianos, y cuya teo­
ría tiene alguna semejanza con la cristia­
na, que dice: Spernere mundum spernere se 
ipsum, spernere se sperni, Schopenhauer cons­
tituye también un eslabón en la cadena de 
ingenios que empieza con Sócrates y Platón. 
Decía Sócrates: “Lo real, lo verdadero, son 
las ideas comunes á todos” ; y Platón conti­
nuó aquella tesis afirmando: “Si las ideas 
son lo verdadero, han de ser lo.absoluto en el

(1) La obra del francég Anquetil-Duperron que se pu­
blicó en París de 1802 ft 1804, se titula Oupnek’hat.
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mundo.” Lo mismo encuéntrase en Schopen­
hauer.

Kant dijo: “En el mundo de los sentidos, 
del cual forma parte nuestro cuerpo, dominan 
las leyes de severa necesidad. Mas la voluntad 
moral que existe en nosotros está libre, y nos 
lleva por encima del bajo mundo de los sen- 
tidos á un mundo superior de la libertad, 
asegurándonos la existencia real y el orden 
moral de aquel mundo sobrenatural.” Scho­
penhauer es, ciertamente, el sucesor de Kant, 
pero no se dedica á desarrollar la solución 
kantiana que llama á aquel mundo un mundo 
moral, sino que estudia la esencia de las co­
sas reales, afirmando que la divisa del uni­
verso es la voluntad, las cosas todas son lo 
mismo que nuestro cuerpo, nuestra persona- 
lidad, voluntad; el mundo entero es una vo­
luntad grandiosa, eterna é inmensa : voluntad 
es la caída de la piedra, voluntad el girar de 
las estrellas, voluntad el brotar de las plan­
tas, voluntad es toda la vida de los animales 
y del hombre. La voluntad, por ser voluntad, 
aspiración y fuerza propulsora, ha de pasar 
de un grado á otro, de una idea á otra, y ma­
nifestándose en los animales necesitaba del 
conocimiento, pues para que la voluntad del 
animal sea provechosa, ha de conocer éste 
su alimento y las condiciones de su existen­
cia. Poniéndose el anhelo de conocer al ser­
vicio de la voluntad, creó el primer cerebro, 
y con éste salió á luz la primera idea. Si el 
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conocimiento del individuo lograse despren­
derse de la aspiración á que obedece, si lo­
grase deshacerse de la aspiración individual, 
cesando el individuo, podría elevarse sobre 
el mundo sexual á una contemplación pura, 
exenta de deseo y de voluntad. Eso se realiza 
en el arte: allí el hombre es todo contempla­
ción, cesando de ser individuo. Malo es el que 
niega la voluntad ajena, bueno es quien no 
distingue entre sí y los otros, reconociendo 
la voluntad que lo lleva también hacia los 
extraños; por lo tanto, la compasión es la 
raíz de toda virtud. Pero la voluntad es an­
helo de salir de un estado que no satisface, 
sino que causa dolor, y de un deseo satisfe­
cho nace el aburrimiento, siendo la vida un 
girar perpetuo entre el dolor y el fastidio. La 
única salvación es la renuncia.

Pero no puede llamarse á la filosofía de 
Schopenhauer la filosofía de desesperación: 
él anhela un ideal más allá, que está sobre los 
laureles del conquistador; ese ideal consiste 
en el vencimiento de la propia voluntad. Dice 
Schopenhauer: “El estado de aquel en quien 
se realizó la cesación de la voluntad, aunque 
parezca pobre y exento de alegidas, está lleno 
de satisfacción y de paz celestial. No es la as­
piración inquieta, ni el júbilo que tiene por 
condición ó por consecuencia la dolencia an­
terior, sino una paz imperturbable, una ale­
gría entrañable, una calma profunda, un es­
tado que no podemos imaginar sino con anhelo
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muy ardiente, considerándolo como único bien 
que lo separa todo. En vez del ímpetu incansa­
ble, en vez del paso continuo del deseo al temor 
y de la alegría al dolor, en vez de la esperan­
za nunca satisfecha, en la cual consiste el 
sueno de la vida del hombre mientras mani­
fieste su volun tad, aparece la calma completa 
del ánimo, aquel reposo profundo, aquella 
bienaventuranza cuyo reflejo en el rostro, se­
gún lo representaron Rafael y Correggio, es 
un evangelio seguro : “el conocimiento ha que­
dado, pero la voluntad se ha desvanecido.” Y 
añade Schopenhauer: “Lo confesamos con 
ingenuidad: Jo que subsiste después de la ex­
tinción de la voluntad, es nada para los que 
están todavía llenos de voluntad. Pero tam­
bién para aquellos en quienes ésta se ha ex­
tinguido ya, el mundo real con todos sus soles 
y sus vías lácteas es nada.”

El pesimismo de Schopenhauer se refleja 
en los que dicen que los rumores de las ondas 
azules y de las selvas sombrías no son gritos 
de júbilo, sino gritos de dolor, quejas de los 
vencidos, y se refleja también en el verso de 
Leopardi :

“8o che natura é sorda 
Che miserar non sa, 
Che non del soUecita 
Su, ma delV esse solo."

Pero el pesimismo de Schopenhauer no pro­
duce la resignación sombría de las tragedias
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de Esquilo y de Sófocles, ni la contemplación 
meramente estética de lo pasajero, de todo lo 
mortal, como las tragedias de Shakespeare y 
de Schiller, ni la sátira de las novelas de Vol­
taire, sino que su pesimismo es un himno á la 
libertad humana.

Aunque Schopenhauer merece nuestro res­
peto como pensador originalísimo, no nega­
remos que su teoría es fantástica. Para él, el 
mundo era un makrantfiropos, mientras para 
otros filósofos el hombre es un mikrokosmos, 
el ser que reúne en sí las variedades todas de 
la^ Naturaleza. Aunque fuese la voluntad, se­
gún dice Schopenhauer, la esencia de nuestro 
yo,^ no ha de ser ésta también la esencia del 
universo. La ciencia ha de abandonar á la fe 
y á la poesía todo lo referente á la esencia y 
la idea del mundo, á lo que existe tras de las 
apariciones accesibles á nuestra experiencia. 
Y llamar verdad y obra científica al cuadro 
del mundo que nos presenta el audaz Scho­
penhauer, sería renegar del espíritu que ani­
ma las investigaciones de nuestra época.

Schopenhauer, cuyo Centenario celebramos, 
tenía, como los verdaderos filósofos y los ins­
pirados artistas, la fe en la misión que había 
de desempeñar y el amor á la verdad y á la 
sabiduría, y esgrimía la pluma denodada­
mente en pro de la cultura de sus conciuda- 
nos. Pero ¡qué abismo tan grande media en­
tre su vida y su teoría! Enseñaba la caridad, 
y continuaba siendo egoísta; enseñaba la ab-
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negación, y se regocijaba con los bienes y 
honores de terrenal aprecio; ensenaba á des­
preciar la vida, y temblaba ante los peligros, 
l’arece, pues, exagerado el elogio que de Scho- 
penbauer hizo un escritor alemán, diciendo: 
“La tumba de los grandes hombres es el mun­
do entero”, exclamaba Pericles en la célebre 
oración fúnebre que pronunció en honor de 
los difuntos de la guerra peloponesiaca; y el 
sabio cuyo nombre, rodeado de la aureola de 
la inmortalidad, ha volado ya del uno al otro 
polo de la tierra, contestó á los amigos que 
le preguntaron dónde quería ser enterrado: 
“Donde ustedes quieran; la posteridad ha de 
haliarme.” A lo cual añade el escritor ale­
mán:

“Mientras el gran enigma de la existencia 
despierte el interés del espíritu, Espinoza, 
Kant y Schopenhauej* serán las lumbreras 
que nos muestren el rumbo por el Océano so­
litario y sombrío; así como los nombres de 
Newton, de Keplero y de Koberto Mayer se 
enlazarán con el brillo de las estrellas mien­
tras una mirada investigadora se levante á 
la celeste bóveda, y así como Homero, Dante, 
Shakespeare y Goethe han de brillar eterna­
mente, mientras la magia santa de la poesía 
encante al corazón del hombre.”

Tiene gracia la siguiente anécdota que se 
cuenta de la vida de nuestro filósofo:

“Paseaba un domingo por la estufa del 
Jardín de Aclimatación ; se detuvo ante una
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planta exótica, y le dijo: “¿Qué significan, 
’’planta, esas formas extrañas con que te 
’’adornas? ¿Qué voluntad manifiestan esos 
’’brillantes colores y esas hojas entrecorta- 
”das ?” Uno de los guardas que lo observó to- 
móle por un loco ; para convencerse quiso en­
tablar conversación con él, y empezó por pre­
guntarle: “¿ Tiene usted la bondad de decir- 
me quién es?” “¡ Ay, amigo mío!, le contestó 
’’Schopenhauer con tono solemne; si usted pu- 
”diera decírmelo, le quedaría muy reconocido.”

Arturo Schopenhauer, que encontraba la 
verdadera sabiduría en comprender la futili­
dad de todas las esperanzas y la inexorable 
fatalidad de la desdicha, enlazada siempre á 
la existencia humana, vió la luz en Danzig, 
la Venecia del Norte, el 22 de Febrero de 1788, 
siendo su padre un patricio apasionado de los 
negocios y del pueblo de mercaderes, los in­
gleses, y su madre la conocida escritora Jua­
na Schopenhauer, una mujer amante de las 
artes bellas, de las tertulias y de los viajes.

Desarrollóse el niño en la quinta de sus pa­
dres hasta que se establecieron en Hamburgo, 
donde trataron á Klopstock. Según el deseo 
del padre, el hijo se dedicó en sus viajes al 
estudio del libro del mundo, y recibió en el 
Havre una educación francesa. Pasó á la 
Escuela de Comercio de Hamburgo y recorrió 
con sus padres Francia, Suiza é Inglaterra. 
Después de la muerte de su padre, su madre, 
acompañada de su única hija, la ingeniosa
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Adela, que fue después mimada por Goethe, 
trasladóse á Weimar, reuniéndose en su sa­
lón en los días tremendos de 1806, Goethe, 
Wieland, Ptickler y Schlegel, mientras que en 
Arturo—que había permanecido en Hambur­
go esclavizado en su despacho como apren- 
diz de comercio—despertó aquel anhelo de 
apatía propio de su ñlosofía. Siguiendo los 
consejos de su madre, cursó diferentes ense- 
fíauzas en Weimar y en la Universidad de 
Goettinga, donde el filósofo Schulze lo im­
pulsó ó estudiar á Platón y á Kant.

En la Universidad de Berlín, á la cual pasó 
en 1811, le desengañó la filosofía de Fichte; 
pero se entusiasmó con Schleiermacher y 
Bockh. Ketiróse en 1813, huyendo del ruido 
de las armas, á Weimar, donde trató á Goe­
the, y fué apasionado de la actriz Carolina 
Jagemaun; escribió en la corte de Carlos 
Augusto su discurso del doctorado. Siendo 
tan diferentes el carácter de su madre y el 
suyo, pues aquélla era superficial y amante 
de la vida, mientras él era gruñón y pedan­
tesco, tuvo desavenencias con su madre, á la 
cual nunca volvió á ver, y trasladóse á Dres­
de, donde trató á Tieck y Clauren, pero donde 
sus verdaderos amigos fueron Platón, Kant 
y el francés Helvecio. Allí se publicó en 1818, 
cuando el autor pasaba el invierno en Vene­
cia, Florencia, Boma y Nápoles, su gran obra 
titulada El mundo como voluntad é idea. 
Después fijó su residencia en Berlín como
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privatdocent, pero vivió aislado. Cuando su 
gran adversario Hegel sucumbió del cólera 
en 1831, el miedo le impulsó á abandonar á 
Berlín. La melancolía del genio apoderóse de 
su ánimo y fué un anacoreta en medio de la 
sociedad, no alejándole nada de la quietud y 
apartamiento en que vivía en Francfort des­
de 1833 hasta su muerte. Completó sus escri­
tos con los que se titulan La voluntad en la 
naturaleza y Los problemas fundamentales de 
la ética. En 1850 salieron su Parenga g Para­
lipomena^ que excitaron interés universal.

Después de un día triste, sombrío y mise­
rable, lució para él una tarde serena y feliz; 
cuando las canas cubrieron su frente, al­
canzó la calma de la satisfacción y desechó 
su misantropía. Muchos partidarios, entre los 
cuales citaremos á Frauenstádt, salieron á 
la defensa de su doctrina, mientras que él 
seguía la escondida senda de los sabios.

Las ovaciones que le tributaron con motivo 
de su septuagésimo cumpleaños iluminaron 
su ancianidad. Exhaló el último suspiro el 20 
de Septiembre de 1860, y reposa en el cemen­
terio de Francfort bajo una sencilla lápida.

Si España no ve recorrer á este genio la 
eclíptica de la inmortalidad en el luminoso 
cielo de la Historia, ni le admira como filó­
sofo, ha de aclamarle como traductor del 
Oráculo manual del ilustre jesuíta Baltasar 
Gracián.

1888
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i Qué hombre tan interesante es Erasmo de 
Rotterdam, el humanista más insigne del si­
glo XVI, cuyo campo de batalla era el estu­
dio, cuya espada era la pluma, cuya frente 
orlaba la luz del saber, y que, por término y 
fin de toda su vida, por idea dominante de su 
alma, tuvo la restauración y propagación de 
la cultura científica, amando ésta más que 
la religión, y siendo, por lo tanto, comparado 
por los protestantes á Nicodemo, mientras 
los católicos—que empezaron suponiéndole lu­
terano, y le apellidaron zorro que devastaba 
el viñedo del Señor, segundo Luciano que con 
sus chistes y sátiras perjudicaba al catoli­
cismo más que el mismo Lutero—concluyeron 
proclamándolo el Jerónimo del siglo, el de­
fensor y conservador de la fe católica! Eras­
mo se encontró en lo más alto del período de 
desarrollo de la Humanidad anterior á la 
Reforma; no le faltó sino un paso para estar
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S y \ Evangelio; pero este paso no lo dió, 
laltandole, según dijo Lutero, el conocimien­

to de la gracia, por lo cual no pensaba más 
que en la paz, á pesar de que la Reforma no 
podía verificarse por la bondad, sino por la 
espada”.

Lutero, que pasó la vida en luchas gran­
diosas, en tempestades terribles para pene­
trar en la verdad de la religión y hacerla 
triunfar en la Iglesia; Lutero, que sintiéndose 
encendido por ira santa contra el abuso de 
las indulgencias, entusiasmado por el senti­
miento omnipotente de la religión, y lleno de 
compasión grandísima para con el mal que 
penetraba_ todos los miembros de la Iglesia 
de Jesucristo, sólo miró por lo eterno y lo 
divino, sin que le pudieran retener en su cur­
so, predestinado por la Providencia, el deber 
de obediencia á las instituciones humanas, ni 
el temor de desventuras y confusiones, no 
podía simpatizar con el representante de la 
razón y de la paz, que escribió en su Epístola 
contra los que sin razón se vanaglorian de 
evangélicos: “Si ahora viviese San Pablo, no 
derribaría el Estado de la Iglesia, sino que 
quitaría los abusos y castigaría los vicios. Es 
preciso,pues, corregir éstos, pero sin rebe­
lión y sin aplicar medios que sean peores que 
el mal mismo... ¿ En qué presagios y milagros 
fundáis vuestras novaciones y contradiccio­
nes respecto á la disciplina de la Iglesia? ¿No 
están vuestros correligionarios tan apegados
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á los vicios, y son tan iracundos y avarientos 
como antes?... Los jefes de vuestro partido, 
que se hallan muy lejos de la dignidad, de las 
riquezas y de la autoridad de los Obispos, 
tienen, sin embargo, un concepto tan alto de 
sí mismos, que yo preferiría sujetarme á los 
Obispos y al yugo del Emperador más pode­
roso, que reudirme á la baja autoridad evan­
gélica.” Y contra Hutten lanzó Erasmo estas 
palabras: “Hay verdades que no deben co­
municarse al pueblo sin rodeos, por ejemplo: 
El libre albedrío es una mera palabra; cada 
cristiano es un sacerdote, y tiene el derecho 
de perdonar pecados y de sacrificar el cuerpo 
del Señor; se alcanza la justicia sólo por 
medio de la fe; las buenas obras no importan. 
Esas paradojas no excitan en el pueblo sino 
discordias y rebelión. Aquel á quien el espí­
ritu de Jesucristo dotó de esclarecida inteli­
gencia, debe comunicaría con lealtad y man­
sedumbre, y debe tener paciencia con aquellos 
que no le comprenden en seguida, así como 
Nuestro Señor Jesucristo tuvo también pa­
ciencia con la flaqueza de sus discípulos, 
hasta que lo comprendieron. Quien crea po­
seer el don del Espíritu Santo, no ha de des­
preciar la autoridad pública, así como los 
poderosos y grandes no deben oponerse á la 
verdad de Jesucristo porque la predique un 
hombre humilde. ¿Por qué provocar tanta 
tempestad á causa de ciertas paradojas? Al­
gunas son de tal índole, que apenas es posible
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comprenderías, y otras hay que no contribu­
yen al mejoramiento de la vida. ¿Qué debe 
r^ultar si de un lado sólo encuentran ruido 
riñas é injurias, y del otro censuras, bulas y 
hogueras?” Y en 1521 escribió á un amigo:
Aunque las costumbres corrompidas de la 

curia romana necesitan remedio extraordina­
rio é inmediato, no me cumple á mí ni á mis 
semejantes arrogamos el oficio de remediar. | 
Prefiero tolerar el actual estado de cosas, por 
malo que sea, á excitar nuevas turbaciones, 
cuya dirección conduce á menudo á un fin 
opuesto al que se había querido alcanzar. A 
sabiendas, no seré nunca preceptor del error 
^^ jefe ni partidario de una insurrección,”

Pero hubo un tiempo en que—creyendo 
muerto al joven Lutero, mientras éste se ha­
llaba escondido en el castillo de Wartburg_  
Alberto Durero, que alcanzaba puesto emi­
nente en el arte, y que reverenciaba la reli- 
pón como la fuente más pura de lo bueno y 
la forma más sublime de lo hermoso, vió en 
d ya anciano Erasmo un atleta, un esforzado 
David, un caballero del Señor Jesucristo y Jt 
escribió en su diario: «¡Oh, todos los cris­
tianos piadosos, ayudadme á llorar á aquel 
hombre religioso (Lutero), y á rogar á Dios 
nos dé otro hombre iluminado! ¡Oh Erasmo 
de Eotterdam! ¿Escucháis? Caballero de 
ISuestro Señor Jesucristo, andad á caballo á 
su lado, proteged la verdad y alcanzad la 
corona del martirio. Sois ya un viejecito. Os
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he oído decir que tendría que añadir dos 
años á vuestra vida, durante los cuales que­
réis realizar todavía varias cosas; aprove­
chadlos, pues, en pro del Evangelio y de la fe 
verdadera. Entonces las puertas del infierno, 
según dice Cristo, no podrán nada contra 
vos, haciéndoos semejante á vuestro Divino 
Maestro, teniendo que sufrir en ese tiempo 
afrentas de los mentirosos, y muriendo un 
poco antes de que la senectud os lleve á la 
tumba; más temprano os despertará y enal­
tecerá Jesucristo. ¡Oh Erasmo, obrad de ma­
nera que merezcáis la complacencia de Dios, 
así como han escrito de David, pues vos tam­
bién podéis combatir á Goliath!”

No fué Erasmo el campeón soñado por Al­
berto Durero; pero, en cambio, fué la encar­
nación de la razón natural de su siglo, domi­
nando la cultura de su tiempo, como Petrarca 
en el siglo XIV y Voltaire en el siglo XVIII.

Erasmo, para el cual no existía sino un 
mundo visible, el mundo de la razón, no podía 
ver el genio de la Humanidad que se cernía 
sobre Lutero, ni el espíritu de Dios que se 
manifestaba en aquel carácter grandioso que 
—encontrándose frente á todo el poder ecle­
siástico y mundano, con su excomunión y sus 
riquezas, con sus coronas y sus ejércitos, él 
solo, un fraile, un grano de arena en el mar— 
restituyó el equilibrio de las fuerzas militan­
tes por la fe omnipotente; y viendo que Lu­
tero no era un reformador semejante á él,
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trató de purificarse de la sospecha de haber 
estado conforme con el fraile de Witemberg 
y de dar un mentís á estas palabras de un 
franciscano de Roma: ^‘Erasmo ha puesto el 
huevo que Lutero empolló.”

A Erasmo, que antes que éste conoció á fon­
do la perdición del siglo, le faltaban la fe y la 
individualidad de aquel hombre, que, fijándo- 
se sólo en un punto, sin calcular las conse­
cuencias, y reverenciando humilde el designio 
de Dios, lo venció todo; de aquel genio de 
los huracanes en que el grandioso carácter, el 
desprendimiento de mártir, alumbran como 
llamas plácidas; de aquel genio que esparció 
en los aires el espíritu que lo animaba, y cuya 
labor no torció el egoísmo, bastardeando con 
el interés privado la majestad de su empresa; 
pero él fué también, gracias, sobre todo, á su 
publicación del texto griego del Nuevo Tes­
tamento, un instrumento poderoso para la 
Reforma, por más que no quisiera reconocerse 
como mero instrumento, perdiendo así su ver­
dadera gloria.

Su aspiración á una actividad permanente 
le dió la influencia que ejerció sobre su época. 
El negar á Erasmo los méritos que contrajo, 
dedicando su vida á ahuyentar por medio de 
las renacientes ciencias y bellas artes la no­
che larga y lóbrega del error y de la supers­
tición, sería intentar obscurecer la clarísima 
luz del sol; pocos, muy pocos pueden alegar 
más títulos para ser considerados como una
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antorcha de la Humanidad, como una verda­
dera eminencia en los asuntos pedagógicos ; 
ahí están sus obras que lo patentizan.

Despreciando toda lengua viva, y hasta va­
nagloriándose de saber tan poco el italiano 
como el indio, é ignorar así el inglés y el fran­
cés como el alemán, buscaba la mayor perfec­
ción en una lengua muerta, la de Lacio, ha­
ciendo circular por el mundo mayor cantidad 
de ideas nuevas que las que habían salido du­
rante toda la Edad Media, y escribiendo diá­
logos que en España fueron condenados á ser 
quemados, pudiendo apenas la autoridad de 
los arzobispos de Toledo y de Sevilla apaci­
guar la irritación de los monjes contra él.

Erasmo fué el maestro de su tiempo, tra­
duciendo los clásicos griegos, publicando los 
clásicos rómanos y dando á la estampa nume­
rosos escritos originales, cuya mayoría, con 
fines pedagógicos, trataba objetos muy diver­
sos, sucediéndose los unos á los otros con una 
rapidez tan notable, que con razón pudo decir 
el autor: “He impulsado á los alemanes al es­
tudio de las bellas letras, y un éxito feliz ha 
coronado mis esfuerzos; la gran barbarie y 
la ignorancia horrible que hasta entonces los 
italianos nos echaban en cara, se ha desvane­
cido, y las ciencias y artes, escondidas en el 
polvo durante el espacio de largos siglos, re­
nacen lozanas en nuestra edad, extendiéndose 
por doquier. Si alguien quisiera comparar el 
estado en que se encontraban las ciencias

Tono V 9
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hace treinta y seis años, vería lo que he rea­
lizado en pro de ellas.”

Pudo enorgullecerse también de haber res­
tituido la erudición teológica, diciendo: “He 
censurado á menudo á los teólogos escolásti­
cos de mi tiempo, cuyo cerebro era demente, 
cuya lengua era bárbara y cuya ciencia era 
un tejido de opiniones sutiles y artificiales; 
pero ahora se ve no sólo á jóvenes, sino á 
doctores viejos bajar á las fuentes, leer á. los 
Padres de la Iglesia y ocuparse en el estudio 
de las lenguas doctas. Se discute con más ra­
zón y se escribe mejor, y me lisonjeo de que 
mis esfuerzos, no escasos, hayan contribuido 
mucho á ese cambio feliz.”

Si los holandeses de hoy, que, con sobrada 
razón, celebran á Erasmo, quisieran sustraer­
se un momento al encanto de sus pinturas de 
género, para pintamos un cuadro de historia, 
retratarían al sabio de Rotterdam empezando 
á escribir sobre la silla de su caballo, cuando 
en 1509 volvió por primera vez de Italia, su 
sátira titulada Elogio de la locura, que ter­
minó á los ocho días en casa de Tomás Moro, 
en Londres.

Prodigiosa é inaudita fué la diligencia del 
enfermizo Erasmo, á quien á menudo un reu­
matismo en el brazo impidió escribir, y que, 
sin embargo, redactó á veces cuarenta cartas 
en un solo día. Y cuantas honras se dispensa­
ron á su actividad fecunda, á su erudición 
pasmosa, lo manifestó él mismo en carta que 
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en 1530 dirigió á un espafíol: “A diario estoy 
recibiendo, desde países lejanos, cartas de re­
yes y de príncipes, de prelados y de eruditos, 
de personas que antes no sabía que existiesen 
en el mundo, y estas cartas vienen acompaña­
das muehas veces de preciosos regalos. Poseo 
epístolas tan halagüeñas y amistosas del em­
perador Carlos V, que las aprecio más que su 
liberalidad, á la cual, sin embargo, debo las 
buenas circunstancias en que me hallo. Igual­
mente me honran el rey romano Fernando, 
los reyes de Francia, Inglaterra y Polonia, 
el duque Jorge de Sajonia, con cartas, invi­
taciones y dones verdaderamente regios, y lo 
mismo hace la mujer más notable del siglo: 
la reina Catalina, esposa de Enrique VIII. 
¿Qué diré del arzobispo de Cantorbery, de 
Cutbert, obispo de Durham, de Juan, obispo 
de Lincoln, y del obispo de Rochester, que me 
escriben cartas honrosas y cordiales y me 
mandan todos los años regalos riquísimos, 
que ni pido ni espero? Cartas no menos afec­
tuosas y monumentos preciosos de su bene­
volencia para conmigo he recibido del arzo­
bispo de Maguncia, del obispo de Utrecht, de 
Felipe de Borgoña y del cardenal Juan de 
Lorena, hermano del Duque. El cardenal Ber­
nardo, obispo de Trento, me remitió días pa­
sados un regalo sumamente honroso, acom­
pañado de cartas amistosas y consoladoras, 
capaces de levantar hasta al más abatido, y 
recienteinente me invitó en las condiciones 
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más brillantes. Las cartas que me dirigió el 
arzobispo de Toledo, y que ya se publica­
ron, las habréis leído. ¿Puede pensarse ó de­
searse cosa más gloriosa y encantadora? Y 
la liberalidad que demostraba no estaba me­
nos conforme con sus riquezas y su generosi­
dad. Días pasados el duque de Cleve y Salich, 
un príncipe joven y virtuoso, me ha manda­
do tiernas cartas y un magnífico cubilete. 
Cuando Antonio Fugger supo que quería mar­
charme de Basilea, me remitió un hermoso 
cubilete y cien florines de 01*0, ofreciendo pa­
garme cada año una suma aún mayor si que­
ría llegar á Augsburgo. Hace algunos días, 
el obispo de Augsburgo, hombre que une la 
nobleza á la erudición, hizo un viaje de ocho 
días por caminos peligrosos sólo para verme, 
según decía, y me regaló dos cubiletes dig­
nos de un rey y doscientos florines de oro; 
además ofreció darme participación en todos 
sus bienes y rentas si quería vivir en su casa. 
Lo digo para celebrar su generosidad, no para 
hacer mérito de ello. Acabo de recibir carta 
del obispo Sadolet de Carpentras, el hombre 
más docto, honrado é ilustre, que habla con­
migo con frecuencia acerca de cosas cientí­
ficas; y sin esto hubiera olvidado mencionar­
le, así como sin duda alguna no he recordado 
á muchos otros. Un hombre tan docto como 
ilustre, el obispo de Cracovia, canciller de 
Polonia, y el obispo de Plotzko, me aseguran 
también su amistad y su carino con cartas

MCD 2022-L5



JUAN FASTEN KATH 133

afectuosas, regalos y hasta poesías. Tengo 
un cuarto enteramente lleno de cartas de sa­
bios, magnates, príncipes, reyes, cardenales 
y obispos; tengo un armario repleto de rega­
lados cubiletes, botellas, cucharas, relojes, 
casi todos de oro puro, y además gran canti­
dad de anillos. No obstante, poseería todavía 
muchos más regalos, si á mi vez no regalase 
yo mucho á otros que se distinguen en las 
ciencias. He olvidado al obispo Turzo de Bres­
lau, que me remitió á Amberes, donde á la 
sazón habitaba, una caja de objetos precio­
sos, á pesar de que hasta entonces yo no había 
oído el nombre de Turzo ni el de Breslau. El 
número de semejantes protectores crece á 
diario; y aunque no solicito la liberalidad de 
nadie, confiando en que poseo bastante para 
satisfacer mis necesidades modesvas, estos 
dones, que no he ansiado, son tantos, que 
podía carecer de rentas ciertas y continuar, 
gracias á ellos, mis estudios con la mayor 
comodidad.”

Nadie habrá dedicado tantos libros suyos 
á magnates, reyes, cardenales y pontífices, 
como Erasmo, no existiendo nadie que no hu­
biera deseado ver perpetuada su memoria por 
una dedicatoria del sabio holandés, el Voltai­
re del siglo XVI.

Erasmo, que convirtió su apellido holandés, 
Gerardo, en el sinónimo latino Desiderio, 
añadiendo después el sinónimo griego Eras­
mo, nació en Rotterdam en la noche del 27 
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al 28 de Octubre de 1467; tuvo por padre á 
Gerardo, natural de Gouda (Holanda), y hom­
bre de vida alegre, á quien sus parientes—en- 
gauándole diciendo que su querida Margari­
ta, hija de un médico, había muerto—^hicie­
ron entrar en Roma en un convento, mientras 
Erasmo vino al mundo como fruto de aquel 
amor. Desde entonces, el que á pesar suyo se 
había hecho fraile, amó á Margarita como á 
una hermana, y, regresando á Gouda, consa­
gró todo su cariño á su hijo. Este, después 
de haber frecuentado la escuela de Gouda, 
ingresó en la de Utrecht, siendo infante de 
coro de la catedral; pero en medio de otros 
niños más vivos y prácticos, parece que él, á 
quien su madre tierna y cariñosa había apar­
tado de todas las impresiones extrañas, des­
empeñaba un papel de poca importancia, A 
los nueve años de edad lo llevó su madre á la 
célebre escuela de Deventer, regida por cié- 
rigos llamados Hermanos de vida común, 
porque sin haber hecho los votos religiosos 
vivían juntos. Allí, bajo los auspicios de Ale­
jandro Hegio y de Juan Sintheim, el talento 
de Erasmo se desarrolló brillantemente, sin­
tiendo el niño estimulada su ambición por las 
palabras proféticas de Agrícola, el discípulo 
más ilustre de Kempis, que decía que si con­
tinuaba así escribiendo latín sería un grande 
hombre. Ya tenía madurez para pasar á la 
Universidad, lo cual deseaba con toda el 
alma, cuando sus padres murieron, y el joven 
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se encontró obligado por sus tutores á edu­
carse en Herzogenbusch, para el convento, al 
cual odiaba como por instinto después de ha­
ber sabido la amargura que éste había oca­
sionado á su infeliz progenitor y á su pobre 
madre. Durante el espacio de cinco años re­
sistió á todas las artes de la persuasión de 
sus tutores; sin embargo, sucedió lo increí­
ble: se dejó convencer por un amigo egoista, 
llamado Cornelio Verdeno, é ingresó en el 
convento de Emaus, cerca de Gouda. Allí en­
contró á un compañero, al poeta Guillermo 
Herrmann, natural de Gouda, que, dedicando 
con él las vigilias al estudio de los clásicos 
romanos y de los escritos de Lorenzo Valla, 
le hizo tolerar la vida monacal.

Desde 1486 á 1491 permaneció en el con­
vento mencionado el joven de cabellos rubios, 
ojos azules, voz expresiva y cuerpo pequeño, 
cuyo rostro — según dijo Lavater — ostentaba 
á la vez variedad de pensamientos, delicadeza 
de sentimientos, prudencia, temor, candor y 
humor festivo, faltándole, á causa de su edu­
cación femenina, firmeza, ánimo atrevido y 
confianza en sí mismo.

Acabo de nombrar á Lorenzo Valla. Este 
escritor, que nació en Doma en 1406, aspiró 
á propagar la literatura clásica y fué arras­
trado á varias contiendas por sus sátiras 
contra los clérigos, se convirtió en el modelo 
de Erasmo, que, alimentando su amor á los 
clásicos por una diligencia extraordinaria. 

MCD 2022-L5



136 LA WALHALLA

fué el restaurador más eficaz de la cultura 
científica, para gloria de Alemania, á la cual 
Ulrico de Hutten estimulaba con estas pa­
labras :

“Mira á los cardenales y á los pontífices de 
Roma á ver si encuentras entre ellos á algún 
alemán; y, después, mira á los mozos de ca­
balleriza y á los aguadores, á los panaderos 
y cocineros de los cardenales, á los caballeri­
zos y muleteros, y hallarás entre ellos alema­
nes, como si este noble pueblo no fuese apto 
sino para los servicios más bajos.”

En 1491 aceptó Erasmo la invitación del 
obispo de Cambray, ordenándose en Cambray 
en 1492, y en 1496 estudió en París la Teolo­
gía escolástica, hospedándose en un colegio, 
donde tuvo que contentarse con un cuarto 
malsano y con una comida malísima, de lo 
cual se burlaba, así como de los venerables es­
colásticos, que creyeron que nadie que tratase 
á las musas y á las gracias podía comprender 
su doctrina profunda y misteriosa. En París 
estudió también la lengua griega y empezó á 
traducir al latín clásicos griegos. Un inglés 
que había sido su discípulo, lo invitó en 1497 
á ir á la hospitalaria Inglaterra, que ha ren­
dido siempre culto al talento. Allí gozó de la 
amistad del generoso y genial Tomás Moro, 
que lo presentó al joven príncipe Enrique, 
duque de York, y después príncipe de Gales 
y rey de Inglaterra, Enrique VIII. Pero pron­
tamente volvió á Francia y á los Países Bajos,
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publicando en 1500 una colección de adagios 
griegos y latinos, y estudiando en Lovai­
na bajo la dirección del Dr. Adriano, que 
en 1522 ocupó la Silla pontificia. En 1504 se 
encargó en Bruselas de un discurso encomiás­
tico celebrando el regreso de España de Fe­
lipe el Hermoso, que en vano lo llamó á su 

, corte, porque prefería vivir independiente,
y Para proporcionare los recursos necesarios

' para viajar á Italia, patria de Valla y domi­
cilio de los más doctos fugitivos de Grecia, 
marchó en 1505 otra vez á Inglaterra, y por

• fin, en 1506, logró conocer aquel país anhela­
do, graduándose en Turín de doctor en Teolo­
gía, y visitando á Bolonia, Boma y Venecia. 

En esta última ciudad publicó, en la im­
prenta de Aldo Manucio, la mejor de Europa, 
.su notable colección de adagios griegos y lati­
nos, cuyo estilo sentencioso y popular trasla­
dó á su propia dicción. Desde Padua salió 
otra vez para Roma, donde conoció á Juan de 
llódicis, después papa León X. A él no le in-

-i teresó en la hermosa Italia, ni la vida popu­
lar, ni la contemplación y comparación de las 
ruinas con todo lo nuevo que había brotado de 
ellas después de mil transformaciones, lla­
mándole la atención sólo los libros y los eru­
ditos.

Entretanto, Enrique VIII, apasionado de 
Erasmo, había sucedido en el trono de In­
glaterra á su padre Enrique VII, lo cual mo­
vió al sabio de Rotterdam á dirigir su rumbo
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otra vez á Inglaterra, y en casa de Tomás 
Moro terminó su obra famosa y llena de pa­
radojas, titulada Encomium moriœ (Elogio 
de la locura), que, flagelando las flaquezas de 
su tiempo y la corrupción moral de la Iglesia, 
desde el Papa basta el fraile más humilde, 
tiene por heroína á la locura, que cree en su 
origen olímpico, enorgulleciéndose con ser 
el alma del mundo y engendradora de ilu­
siones, fabricando en los hombres y en los 
dioses castillos en el aire y torres de viento 
que constituyen su dicha. No puede decirse 
que el Buque de locos, por Sebastián Brand, 
sea un predecesor del escrito de Erasmo, que 
el célebre Holbein ilustró con dibujos á plu­
ma, pues aquél se complace en predicar la 
penitencia, mientras éste extiende el escepti­
cismo hasta presentar al Cristianismo como 
una divina comedia, y llamar locura sagrada 
á la piedad cristiana, que para alcanzar el 
cielo desprecia los bienes terrestres. Erasmo, 
á quien entonces no molestaban cuidados ni 
enfermedades, encontrándose en la mejor dis­
posición para crear una obra libre de la fan­
tasía, sintió, lo mismo que Rabelais, que el 
hombre, por mucho que esfuerce su ingenio, 
nunca podrá penetrar el misterio de la vida; 
que la fe y la vida eterna son rayanas de la 
esfera de la fantasía, y que en nuestra exis­
tencia, á pesar de todas las investigaciones, 
queda una mezcla insondable de lo cómico y 
de lo trágico, de lo sublime y de lo vulgar.
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Su estancia en Inglaterra la aprovechó el 
autor satírico para dar lecciones en la Uni­
versidad de Cambridge y para comparar los 
manuscritos del texto griego del Nuevo Tes­
tamento.

Entre los anos de 1514 6 1515, Erasmo, que 
era cortesano, pero sólo con la pluma, fal­
tándole personalidad imponente, aceptó la 
invitación del canciller de Carlos de Austria, 
Silvage, y fué á la corte de Bruselas, y allí 
recibió el título de Consejero Real y una pen­
sión de cuatrocientos florines, con licencia 
para ir adonde le llamaran sus trabaj'os li­
terarios. Lo primero que hizo como Consejero 
Real, fué escribir un libro sobre la instruc­
ción de un príncipe cristiano, que dedicó á 
Carlos, después Carlos V, y que si agradó á 
éste, agradó más aún á su hermano el archi­
duque Fernando, después emperador.

No nos detendremos en mencionar todos 
los Padres griegos de la Iglesia cuyas obras 
vertió al latín, ni los trabajos latinos que 
publicó. Lo más elegante, lo más encantador 
de forma de cuanto escribió, aunque lo más 
peligroso para los jóvenes cristianos en cuan­
to al fondo, son sus Coloquios familiares, que 
aparecieron en 1524, siendo traducidos al 
francés, al alemán, al español y al italiano.

En 1516 publicó en Basilea, en la famosa 
imprenta de Juan Troben, el texto griego del 
Nuevo Testamento, que dedicó á León X, y 
que el cardenal Cisneros dió á luz en su Bi- 
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blia políglota de Alcalá, con la que, en ver­
dad, alzó magnífico monumento aquel cuya 
mano lograba sostener firme el cetro real y 
la cruz de penitente. Erasmo dió á la estam­
pa también su traducción latina del Nuevo 
Testamento, acompañada de numerosas no­
tas, y además una paráfrasis de la Biblia, que 
excitó la admiración de sus contemporáneos.

La corte le rogó que acompañase á España 
al rey Carlos, pero no lo hizo porque sin duda 
temió que su odio contra los monjes le atra­
jera en España todo género de persecuciones. 
Desde 1516 á 1521 viajó de una ciudad en 
otra, hasta que se estableció definitivamente 
en Basilea, donde reinaba un espíritu libre’ 
y donde contaba con la amistad del impresor 
Troben y de muchos eruditos. Mientras Kem- 
pis se complació en vivir con un libro en un 
rinconcito, Erasmo prefería vivir con una 
imprenta en medio de montañas, pareciéndo­
le ésta una palanca de primera fuerza y una 
portentosa fragua sustentadora de la His­
toria.

No tomó parte activa en la contienda de 
Keuchlin contra los dominicos de Colonia, 
limitándose á llamarlo, en carta dirigida al 
papa Tjeón X, el orgullo y el fénix de Ale­
mania, y á escribir la apoteosis de Eeuchlin 
después de la muerte de éste. Tampoco se 
colocó al lado de los reformadores, á pesar de 
los esfuerzos del ardiente Vírico de Hutten, 
y viendo á la causa de Lutero tomar dimen- 
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sioD.es grandiosas, exclamó lívido: “Un de­
monio se ha apoderado de Fr. Martín; ¿quién 
puede estar todavía con él?” De aquí en 
adelante sólo trató de lamentarse de haber 
considerado á Lutero un reformador seme­
jante á él propio. El 13 de Septiembre de 1520 
escribió á León X, defendiéndose de la acusa­
ción de ser luterano, mientras Lutero y sus 
amigos vieron con asombro la tibieza y frial­
dad de Erasmo y su escaso interés por la 
Reforma. Lo mismo que á León X, escribió 
á Adriano VI, que le contestó rogándole fue­
se á Roma y aprovechase sus talentos para 
defender á la Iglesia. Pero el dolor de piedra 
no le permitió ya eontinuar haciendo largos 
viajes.

Habiéndose negado á recibir en Basilea á 
Ülrico de Hutten—cuando éste, después de 
la muerte de su amigo Francisco de Sickin- 
gen, se vió perseguido por los católicos, te­
niendo que vagar por el mundo sin encontrar 
asilo donde poder morir,—fué atacado por 
un folleto violento que aquel caballero furio­
so lanzó contra él desde Mühlhausen, contes­
tando Erasmo con todas las artes de la retó­
rica. Pero Hutten falleció antes de conocer 
la respuesta. Por fin, cuando Lutero atacó al 
rey de Inglaterra Enrique VIH, protector de 
Erasmo, empezó éste á combatir al refor­
mador, eligiendo por asunto de su tratado la 
tesis de Lutero de que el libre albedrío del 
hombre, si no interviniese la gracia divina,
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110 podría dirígirse sino hacia lo malo. Peca 
el libro de Erasmo en que, desde su punto de 
vista racionalista, trataba las vivas y profun­
das convicciones religiosas de Lutero como si 
fuesen doctrinas de un filósofo pagano. El 
reformador contestó con su libro apasionado 
El arbitrio servo, que brotaba de un hombre 
que conoce su influencia sobre los ánimos de 
la nación, y que, estando lejos del racionalis­
mo de Erasmo, tiene un sentimiento inmenso 
de Dios, fijándose, de todas las cosas, sólo en 
la esencia más íntima, en la verdad absoluta 
y eterna.

Sintiéndose ofendido é instigado por todas 
partes, Erasmo contestó en 1526 y 1527 con 
dos violentos escritos, que hirieron á Lutero 
más que todos sus adversarios. De aquí en 
adelante, separado por siempre de los lute­
ranos, el holandés pudo dar rienda suelta á 
su afición á la burla y á los chistes, califican­
do la que algunos habían llamado la trage­
dia de Lutero, de comedia, porque había ter­
minado en boda, y lanzando folletos contra 
los evangélicos, mientras Lutero decía pestes 
de él por haberse hecho jefe de la escuela re­
trógrada el que tanto había servido al pro­
greso.

Desde Abril de 1529 hasta el verano de 1535 
vivió en Friburgo (Breisgau), y en 1535 fué 
sorprendido por la nueva de que el papa Pa­
blo 111, á quien en 1534 había dado la enhora­
buena por su exaltación á la Silla pontifical, 
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quería nombrarlo cardenal. Pero síntiéndose 
ya al borde del sepulcro, excusóse de aceptar 
aquella dignidad, no habiendo tenido más 
deseo que el de un caballo manso en que po­
der ir por doquiera, otro para sus libros, un 
tercero para un criado, y una renta segura, 
aunque fuese modesta; y conservando su buen 
humor hasta el último suspiro, continuó, á 
pesar de su dolor de piedra, trabajando hasta 
que la muerte le quitó la pluma de la mano.

El 12 de Julio de 1536 falleció en Basilea, 
reverenciando, lleno de piedad cristiana, la 
voluntad del Señor. Sus últimas palabras 
fueron: “;Oh, Jesús, imploro tu misericordia! 
¡ Señor, libértame, dame fin, ten lástima de 
mí!”

La ciudad entera acudió á contemplar el 
cadáver del anciano venerable que, nacido de 
humilde cuna, desde joven se elevó á gran 
altura, sintiendo bajo su planta el murmurar 
de la envidia; los alumnos de la Universidad 
llevaron el féretro, siendo enterrado el finado 
en la catedral y pronunciándose un discurso 
encomiástico en la - Universidad. Entre los 
epitafios que se escribieron en honor del que, 
si no pudo asumir el apostolado de los fa­
voritos de la elocuencia en las excelsas cimas 
de la tribuna, brilló como héroe de la pluma, 
y, cual otro Éebo fulgurante, derramó made­
jas de luz por montes y valles, mencionaré el 
siguiente :

“Surgió una contienda. “¡ A mí me pertene-
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ce Erasmo!”—exclamó Germania. Pero Ga­
lia dice: “Sólo es mío.” Entonces la Parca 
termina la contienda, anunciando: “No per­
tenece á nadie de vosotros, sino á mí. ¡Hijo 
favorito de las musas, cuyo egregio nombre 
vive á través de los siglos, ¡ ay !, ya estás en la 
urna como polvo!”

Pero así como el polvo á que se ha reducido 
lo que fueron los Reyes Católicos es el oro 
esplendente de la nobilísima nacionalidad es­
pañola, el polvo que quedó de Erasmo, que 
más que teólogo fué un genio literario, es un 
recuerdo de gloria; y si bajo las ojivas de la 
Capilla Real de Granada, ante el sepulcro de 
Isabel la Católica todo buen español siente 
un recrudecimiento de la gloria nacional y 
un aumento de su patriotismo, el contemplar 
la tumba de Erasmo, ese luminar de la His­
toria, ese genio ante el cual inclinaban la 
frente el pechero y el magnate, y que abrió á 
la Humanidad veneros de ilustración, produ­
ce una sed de saber que jamás se apaga.

Erasmo legó siete mil ducados; pero, ¿qué 
son éstos, comparados con los tesoros que dejó 
al mundo con sus obras?

Basilea, que posee el retrato de Erasmo 
pintado por Holbein, honró su memoria com­
prando la mansión en que había muerto, que 
se encuentra deti'ás de la Catedral; Rotter­
dam le erigió una estatua, y el rey Luis I de 
Baviera le tributó los honores de la Walhalla.

1888
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Finita est tragoedia Zarathustras. El 25 de 
Agosto de 1900 murió, en una elevada y soli­
taria casa de Weimar, Federico Nietzsche, ese 
aspirante à la corona de rey de la Humani­
dad, à semejanza de Buda y de Zaratustra; 
el gran solitario cuyas alas estaban ya rotas 
desde hace tiempo; el “loco Dios” que fasci­
naba al orbe dándole nuevas tablas de la ley; 
el Jove tronador á quien los jóvenes de todos 
los pueblos cultos querían arrebatar los rayos 
olímpicos ; el Darwin de la filosofía ; el hombre 
impresionable, atrevido, volcánico y profundo, 
cuyas explosiones conmovieron cuanto estaba 
firme y se había considerado como inviola­
ble y sacrosanto ; el que filosofaba con el mar­
tillo, demoliéndolo todo; el apóstol fantásti­
co del superhombre y de la doctrina mística 
de “Ia vuelta eterna de lo igual” ; el Antecris­
to que vió en la abnegación y en el ascetismo 
la raíz de la miseria de nuestro tiempo; el 
gran escéptico y el gran entusiasta; el analí-

ToMO V 10
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tico implacable ; el artista y poeta, abundante 
en colores, cuya filosofía es un himno como la 
de Heráclito y Empédocles, y cuya prosa, con 
su riqueza y su intensidad, su belleza clásica 
y su énfasis, sus paradojas é hipérboles, sus 
símbolos y metáforas, su admirase vigor y su 
sarcástica elocuencia, es poesía llena de per­
fumes narcóticos.

Ha sucumbido el gigante que en la desierta 
cumbre de la montaña soñaba con el mundo 
pequeño, esperando que sus palabras resona­
sen en los valles. Se ha extinguido el hombre, 
muerto para el trabajo durante los últimos 
once años, como víctima de una ironía cruel 
del destino, que lanzó en la noche de la de­
mencia al predicador de la alegría altiva y 
de la voluntad del poder sin escrúpulo algu­
no; al pobre vencido que en la época de las 
ideas altruísticas y democráticas se hizo el 
representante de un individualismo aristocrá­
tico, titánico, feroz, odiando la piedad como 
señal de debilidad, y, sin embargo, tuvo que 
entregarse á la piedad solícita y cariñosa de 
su hermana Isabel, á la piedad de sus con­
temporáneos, viviendo vida más triste que la 
de Enrique Heine.

Era un maestro en los aforismos, superan­
do hasta á los franceses, que encuentran la 
mejor parte del genio de Nietzsche en las 
máximas de La Rochefoucauld, y ven al su­
perhombre del filósofo alemán en el héroe de 
las últimas tragedias de Corneille.
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Sediento de gloria el crítico y lírico, cuya 
alma era un laberinto, la alcanzó de modo 
maravilloso y fantástico cuando, vivo aún, 
estaba por su demencia excluido de la vida. 
Avasallaba á sus contemporáneos porque te­
nía la confianza y la fe en sí mismo, y las 
energías indestructibles de Schopenhauer y 
de Ricardo Wagner. Siendo un filósofo pre­
coz, pasó del culto al genio que le había ins­
pirado Schopenhauer al culto á la fuerza fí­
sica, encontrando su ideal fascinador en Cé­
sar Borgia, y viendo su símbolo en Hércules.

Parecía un hijo del Engadin, ofreciendo 
una mezcla singular de frío y de fuego; así 
como Andalucía—donde cada planta es una 
floresta y cada flor un pebetero—era para 
Castelar paraíso que estaba en estrecha ar­
monía con su naturaleza y con su espíritu.

A mí, que profeso el lema de Goethe Noble 
ha de ser el hombre, caritativo y bueno, me 
es antipático el filósofo funestísimo para la 
juventud intelectual, el antípoda del sabio 
de Dasnaia Poliana, el adversario y crítico 
vehemente, fanático, injusto, del cristianis­
mo; el que, no reconociendo leyes creadas 
para los débiles, vió anarquistas en los mis­
mos cristianos y compadeció á Jesús, cuya 
suave estrella continúa brillando sobre la 
Humanidad. Un abismo me separa del filóso­
fo neocínico y dinamitero, del transformador 
de las ideas morales, del ateo que niega toda 
metafísica, considerando á la tierra como 
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patria sólo del superhombre. Aborrezco al 
pensador que tuvo la vergonzosa audacia de 
decir: Hoy es indecoroso ser cristiano. Me 
repugna el descendiente de párrocos que re­
niega de su origen, el alemán que reniega de 
su patria, del pueblo que ha engendrado á 
Goethe, Beethoven y Bismarck; del pueblo 
de los filósofos, del pueblo de la arquitectura 
gótica.

Me causa tedio el que fué detractor de la 
mujer, aunque su educación había estado en 
manos femeninas y eran amigas suyas las se­
ñoras más cultas; el que, sin embargo, im­
pulsado por su desprecio oriental hacia el 
sexo débil, consideraba á la mujer como es­
clava en un tiempo en que Ibsen llevó á la 
escena á la mujer que se liberta á sí misma. 
Me repugna el carácter del que, al encontrar 
una gran personalidad como Schopenhauer 
y Ricardo Wagner, le dedicaba toda clase de 
lirismos, declarándola semidiós ó Dios, y 
después, al descubrir faltas en ella, convertía 
su entusiasmo en odio, que expresaba en tér­
minos vehementísimos sin acordarse de su 
adoración anterior. Pero compadezco al hom­
bre fogoso, apasionado, enamorado de la be­
lleza, que trabajaba tanto en medio de sus 
dolores físicos, y para quien la muerte era 
la redentora, el término de sus padecimientos ; 
y admiro tanto como el que más al escritor 
de genio, al vate, al estilista cuyos párrafos 
suenan como bronce, que labraba una página
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como si fuese una estatua, y cuyo nombre ha 
de ponerse al lado de Goethe, pues su estilo, 
nervioso y rítmico, lleva el sello de una ver­
dadera y sobresaliente personalidad, domi­
nando todos los matices, desde la grandeza 
solemne hasta los tonos de la amargura in­
mensa y del furor insano que se despedaza á 
sí mismo.

Escribió al aire libre, paseando ó detenién. 
dose á contemplar un paisaje italiano ó suizo. 
Por eso cuanto escribió es plástico y respira 
vida y movimiento. Un Lessing se hubiera 
recreado con aquellos vigorosos dibujos, con 
aquel fuego dramático en las escenas de la 
Naturaleza. Pocos escritores pudieron igua­
lar el estilo patético, el colorismo brillante, 
el lirismo sincero y la emoción artística de 
las geniales obras de Nietzsche.

Pero ya decía Aristóteles : Nullum magnum 
ingenium sine mixtura demendae fuit.

Así también Nietzsche, en los últimos anos, 
teniendo ya rasgos severos la esfinge de su 
destino trágico, escribió arrastrado por un 
exceso de imaginación, en una fiebre de pa­
sión salvaje, precipitando los pensamientos 
y acumulando los símbolos hasta que el tér­
mino del período se desvanezca ante los ojos.

¡Cuántas veces se cita á Nietzsche, el se­
pulturero del siglo XIX! Difícil, ó quizás 
imposible, será el encontrar un hombre que 
pueda sustraerse á las corrientes de su época. 
Los libros anárquicos de Nietzsche se impo« 

MCD 2022-L5



150 XA WALHALLA

lien. Fueron traducidas todas sus obras en 
Francia, mientras de Goethe no conocen los 
franceses sino Fausto, Werther, Las afinida- 
des por elección, y una parte de Guillermo 
Meister.

En España habló de Nietzsche, en sus con­
ferencias del Ateneo, Sanz y Escartín, y fué 
traducida primeramente en la biblioteca de La 
Fspaña Moderna la más famosa de las obras 
nietzschianas : Así habló Zaratustra.

¡Ay del que crea ver levantarse como un 
nuevo y esplendente sol, las teorías desordena­
das de Nietzsche, hijas de un espíritu de opo­
sición, de un sin par orgullo, de un individua­
lismo egoísta, aquellas negaciones patéticas 
de todos los principios armónicos, aquellas 
utopias expresadas en lenguaje místico y 
oriental, aquella filosofía demoniaca, áspera, 
dura como abrupta roca!

Respecto á sus paisanos escribió Nietzsche: 
“Tengo lectores por doquier, en Viena, Sau 
Petersburgo, Copenhague, Estocolmo, París, 
Nueva York; pero no los tengo en el país 
llano de Europa, en Alemania.” He aquí otros 
párrafos antigermánicos: ‘‘¿Quousque tán­
dem, Crispi, existe la Triple Alianza? Con 
el Imperio no hace un pueblo, sino una més­
alliance”. “En Alemania, desde hace tiempo, 
el espíritu es una contradictio in adjecto.” 
“No he tenido por amigo sino á Ricardo 
Wagner. Estuve “condenado” siempre al tra- 
to de alemanes. En Alemania, Wagner es 

MCD 2022-L5



JUAN FASTENBATH 151

una equivocación.” “Me gusta más leer á 
Schopenhauer en la versión francesa: fué una 
“casualidad” entre los alemanes, lo mismo 
que yo... Los alemanes no tienen dedos para 
nosotros dos, no tienen dedos, sino garras.”

Su orgullo lo demuestra en esta frase: “He 
dado á la Humanidad el libro más profundo, 
mi Zaratustra.” En el otoño de 1888 escri­
bió acerca de Heine: “¡Cómo maneja el ale­
mán! Un día dirán que Heine y yo hemos 
sido los primeros estilistas de la lengua ale­
mana.” Pero si todas las máximas de Nietzs­
che fuesen tan erróneas como ésta: “El ale­
mán se imagina hasta á Dios cantando”, sus 
doctrinas no tendrían valor alguno, pues alu­
de en aquella frase á la canción patriótica de 
Ernesto Mauricio Arndt, que no ha compren­
dido y que dice:

“¿Cuál es la patria 
del alemán?
Su nombre dime, 
dímelo ya.

Toda la tierra que habla lengua alemana 
y á Dios, en ella, santos himnos eleva.

Esa será, 
será la patria del alemán.”

(En alemán:
So weit dié deutsehe Zunge kllngt 

ünd Gott im Himmel Lieder singt.)

Y ¿qué diremos de su frase relativa á Je­
sús?: “Murió joven; pero si hubiese vivido
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más tiempo, no dudo que se hubiera retrac­
tado.”

Peio Nietzsche no pudo vencer á Jesucristo. 
Ha muerto en el afío en que el idealismo de 
los oberammergauenses, al representar en 
medio de los Alpes la Pasión y Muerte de 
Nuestro Señor Jesucristo, resonaba en milla­
res de corazones derramando la bendición; 
ha muerto en el año en que el día 13 de Sep- 
tiembre se celebró en Austria y Alemania, 
con verdadero entusiasmo, el septuagésimo 
natalicio de la ilustre escritora María de Eb­
ner-Eschenbach, que decía que la fe en el bien 
engendra el mismo bien; aquella poetisa do­
tada de alma armoniosa que necesitaba fines 
éticos y pedagógicos y asunto espiritual que 
excitara su fantasía, y en cuyas concepciones 
se encama algo típico y eterno, aun cuando 
todas sus figuras son retratos copiados de la 
realidad.

Lo que sentía Nietzsche era la pesadumbre 
del pasado. Están rodeándonos la belleza y 
la ciencia de tantas generaciones que apenas 
podemos movemos en medio de ellas. Es como 
si estuviésemos en un salón suntuoso, lleno 
de muebles frágiles, en el que no nos atreve­
mos á andar temiendo que se rompan las ma­
ravillas que nos están confiadas. Nietzsche 
se salvó entregándose primeramente al pasa­
do helénico, después se hizo francés clásico y, 
por fin, italiano del Eenacimiento.

Todo cristiano y alemán ha de luchar con-
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ira él para defender sus ideales. Y esta lucha 
ha de fortalecemos.

El que sedujo á muchos, muchísimos, con 
su ensayo de uua nueva Humanidad, con su 
leyenda del sobrehombrej con la magia de su 
lenguaje, congregando en torno suyo á todos 
los espíritus libres, nació en el pueblo de 
Rochen (Sajonia), próximo á Lützen, siendo 
hijo de un párroco que murió cuando el niño 
tenía sólo cinco años de edad. Pero cedo la 
palabra al propio Nietzsche. Escribió éste el 
10 de Abril de 1888 al célebre crítico danés 
Jorge Brandes, que en Copenhague había 
dado conferencias acerca de Federico Nietzs­
che: “¡Qué sorpresa tan grande! ¿Dónde ha 
sacado usted valor para hablar en público 
de un hombre obscurísimo? ¿Cree usted que 
me conocen en mi cara patria ? Me tratan allí 
como si fuese algo extraño y absurdo que no 
se debe todavía tornar en serio. Claro está 
que presienten que yo tampoco los tomo en 
serio... Adjunta va una pequeña autobiogra­
fía, la primera que escribí. Nací el 15 de 
Octubre de 1844, en el campo de batalla de 
Lützen. El primer nombre que escuché fué el 
de Gustavo Adolfo (rey de Suecia). Mis an­
tepasados eran hidalgos polacos (Niezky) ; 
parece que el tipo se ha conservado bien, á 
pesar de tres madres alemanas. En el extrau- 
jero suelen considerarme como polaco. Me 
han dicho que mi cabeza figura en lienzos de 
Matejko. Mi abuela pertenecía al círculo de
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Willm y Goethe, en Weimar: su hermano 
sucedió á Herder como superintendente ge­
neral de Weimar. Tuve la suerte de ser dis­
cípulo de la venerable Schulpforta, de donde 
salieron Klopstock, Fichte, Schlegel, Kanke 
y tantos otros que figuran en las letras ale­
manas. Nos enorgullecíamos de contar con pre­
ceptores que hubiesen honrado á todas las 
Universidades. Estudié en Bonn y después en 
Leipzig. El anciano Rietschel, entonces el pri­
mer filólogo de Alemania, me distinguió casi 
desde los comienzos. A los veintidós años fui 
colaborador del Literarisches Centralblatt, 
dirigido por Zancke (Leipzig). La fundación 
de la Sociedad Filológica de Leipzig, que aun 
existe, es obra mía. En el invierno de 1868 
á 69 la Universidad de Basilea me nombró 
catedrático, antes de que me hubiese docto­
rado. Después me doctoró la Universidad de 
Leipzig del modo más honroso, sin examen 
y hasta sin exigirme disertación alguna. Des- 
de la Pascua de Resurrección de 1869 á 79 
estuve en Basilea. Tuve que renunciar la na­
cionalidad alemana, porque ésta me hubiera 
estorbado en mis funciones académicas, sien­
do llamado muy á menudo á las armas como 
artillero montado. Sin embargo, me entiendo 
con dos armas: el sable y los cañones, y qui­
zás con otra arma más. Las cosas iban en 
Basilea á pedir de boca, á pesar de mi juven­
tud: á veces, el examinando tenía más años 
que el examinador. Un favor señalado fueron
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para mí mis relaciones íntimas con Jacobo 
Burckhardt, relaciones extraordinarias tra­
tándose de un pensador tan solitario. Pero 
desde mi estancia en Basilea recibí un favor 
mayor aún con la intimidad de Picardo y 
Cósima Wagner, que residían entonces en su 
villa Triebschen, próxima á Lucerna, como 
en una isla. Durante algunos anos todo lo 
grande y pequeño nos fué común; había una 
confianza sin límites. Merced á aquellas re­
laciones he conocido muchísimos hombres y 
muchísimas mujeres interesantes: cuanto se 
criaba entre París y San Petersburgo. Hacia 
el año 1876 empeoró mi salud. Pasé el in­
vierno en Sorrento. No mejoré. Resultó un 
dolorosísimo y tenaz mal de cabeza que con­
sumía todas mis fuerzas, alcanzando en lar- 
gos años tal apogeo de dolor habitual que de 
cada doce meses sufría doscientos días de 
enfermedad. El mal sólo tenía causas locales, 
faltáudole fundamento neuro-patológico. No 
experimenté jamás síntoma de trastorno men­
tal, ni siquiera fiebre, ni desmayo. Mi pulso 
era tan lento como el del primer Napoleón 
(sesenta pulsaciones). Mi especialidad con­
sistió en sufrir el dolor extremo con claridad 
perfecta durante dos ó tres días consecuti­
vos, mientras de continuo arrojaba flemas. 
Dijo la gente que estuve en un manicomio y 
hasta me dieron por muerto. ¡ Cuántos desati­
nos! Precisamente en aquel tiempo horroro­
so maduró mi espíritu, sirviendo de testi- 
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luonio La Aurora, que escribí en un invierno 
de miseria increíble en Génova, lejos de mé­
dicos, amigos y deudos. Aquel libro es para 
mí una especie de dinamómetro, lo escribí 
con fuerza y salud extraordinarias. Desde 
1882 mejoré, aunque lentamente; la crisis 
parecía vencida (mi padre murió muy joven, 
á la misma edad en que parecía yo próximo 
á la muerte). Aun hoy me veo obligado á vi­
vir con precaución extremada, siéndome in­
dispensables algunas condiciones climatoló­
gicas y meteorológicas. No es capricho, sino 
necesidad, lo que me hace pasar los estíos en 
el Engadin alto y los inviernos en la Cuesta 
aral. La enfermedad concluyó proporcionán­
dome mucho provecho: me ha libertado, me 
ha devuelto la fe en mí mismo. Además, se­
gún mis instintos, soy animal valiente y has­
ta un bruto militar. La larga resistencia ha 
exasperado mi orgullo. ¿Que si soy un filó­
sofo? Pero ¿qué importa?”

Sólo un año duró la correspondencia entre 
el filósofo y su crítico, dando testimonio de 
la catástrofe que estalló en el ínterin estos 
últimos renglones que escribió Nietzsche á 
su amigo Jorge: “Desde que me descubriste, 
no era difícil haUarme. La dificultad consiste 
ahora en perderrae. El Crucificado ”

El pobre Nietzsche llevó su cruz primera­
mente en el manicomio de Sena, después en 
casa de su madre en Naumburgo y desde 1897 
en la casa de Weimar, donde ha fallecido.

MCD 2022-L5



JUAN FASTENBATH 157

Parece, que en el momento de la muerte re­
cobró el habla, siendo su última palabra el 
nombre de su hermana Isabel, la compañera 
fiel que le idolatra y que ha publicado su 
biografía.

Era feliz, según manifestó Nietzsche á la 
señorita Malvida de Meysenbug, en Febrero 
de 1875, al peregrinar por un camino en que 
veía lucir dos soles, Wagner y Schopenhauer, 
y en que se extendía sobre él todo un cielo he­
lénico. El mismo año escribió á dicha señori­
ta: “Quisiera hacer todos los días algo bueno 
á los otros. Este otoño me propuse principiar 
todas las mañanas preguntándome: ¿No hay 
nadie á quien pueda hacer algo bueno? En 
mis escritos causo disgusto á tantos hombres, 
que quisiera intentar repararlo.”

Para caracterizar á Nietzschp, que fué gran­
de hasta en sus errores, diré que ya á los 
quince años escribió: “He celebrado mi na­
talicio. Tengo un año más. El tiempo pasa 
como la rosa de la primavera y el aire como 
la espuma del arroyo. Siento afán inmenso 
de movimiento y de cultura universales. 
Humboldt ha despertado en mi alma esa as­
piración. j Ojalá fuese tan constante como mi 
afición á la poesía!”

Era aficionado también al arte de Mozart 
y Wagner: así puso música á un himno á la 
amistad, pareciendo sugestionaría más la 
amistad que el amor.

Ya su primera obra reveló la expansión
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extraordinaria de su talento, consciente de su 
fuerza y de sus recursos.

Debutó en 1872 con la obra escrita bajo la 
influencia mágica de Kicardo Wagner, y pu­
blicada con el título de El nacimiento de la 
tragedia. Dividió el arte en arte dionisíaco y 
apolíneo, siendo éste el arte refulgente, es­
piritual, moderado, cuyo símbolo es Homero, 
y cuyos triunfos más excelsos son la plástica 
y la épica griegas. El arte dionisíaco es el de 
la embriaguez orgiástica é ilimitada, el arte 
ti'ágico. Retrató á Wagner y se retrató en los 
rasgos de Dionisio, el dios de la fuerza pri­
mitiva, de altivo mirar, de voluntad osada, 
el batallador, poeta y filósofo. Excusado es 
decir que se equivocaba el autor en esperar 
de la música, y particularmente de la de 
Wagner, el renacimiento de la verdadera cul­
tura. Ya en aquella figura apareció el ideal 
de Nietzsche, que quería que el filósofo fuese 
el educador de la Humanidad: un tirano del 
espíritu.

Desde 1873 á 76 publicó cuatro Considera- 
cwnes inoportunas, siendo la más hermosa é 
ingeniosa de ellas la que se titula Utilidad g 
perjuicio de la Historia para la vida.

Siguió el período en que Nietzsche erraba 
por el mundo, llamándose á sí mismo prínci­
pe vagabundo. Tan fugaz, atrevido y agresivo, 
como el autor, se hizo su estilo. Su famoso 
estilo de aforismos lo ostentan las obras de 
aquella época: Humano, demasiada humano;
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La Aurora, y La Gaya Ciencia, en la que el 
escéptico habla el lenguaje del poeta.

El año 1876 convirtió al entusiasta alemán 
en un escéptico europeo. Bajo los dolores más 
crueles continuó escribiendo libros, uno tras 
otro, hasta que la catástrofe estalló á princi­
pios de 1889. Derribó sus antiguos dioses, 
sustituyéndolos por otros nuevos. A Schopen­
hauer, al cual antes había comparado con el 
caballero apocalíptico de Durero, lo denomi­
nó el mayor falsario psicológico, á causa de 
su negación de la voluntad. Y Sócrates, á 
quien había odiado como destructor del pri­
mitivo candor helénico, le pareció un sabio 
inmortal por su sabiduría pícara y alegre. 
Todas las leyes y normas éticas se le antoja­
ron invenciones de la medianía. Con brutali­
dad patológica lanzó censuras muy injustas 
contra nuestro desarrollo social, contra nues­
tra cultura y su divino fundador.

En el último período de su actividad lite­
raria fué profeta más que pensador.

Su libro más personal, más positivo y más 
estraño es el que se titula Así Jvablaba Zara- 
tustra. Es la historia de sus dolores, de sus 
amistades, de sus ideales, de sus éxtasis. Res­
piramos una atmósfera calurosa, sofocante. 
El sobreliombre, á quien todo debía ser lícito, 
es un fantasma, pues caso que se pudiese en­
gendrar aquellas lumbreras de la Humanidad, 
no caminarían éstas más allá del mal y del 
bien, sino que, por el contrario, representa-
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rían nuestros ideales más altos por el cum­
plimiento acabadísimo del tipo humano. Fan­
tástica y en extremo aventurera es también 
la idea de la Vuelta eterna de lo igual, que 
concibió en Agosto de 1881; en las selvas de 
Silvaplana (Engadin).

De 1886 á 87 se publicaron las obras Más 
allá del bien g del mal y Genealogía de la mo­
ral, teniendo la tendencia de los aforismos 
mencionados y abogando por la moral seño­
rial, tan distinta de la moral cristiana.

Los últimos escritos que dió á la estampa 
desde 1888 á 89 se titulan La cuestión de 
Wagner y El crepúsculo de los ídolos; este 
último fué traducido por García dobles; se 
conserva, también, algún fragmento de su 
Libro sobre la transformación de las ideas 
morales, obra que, escrita en el comienzo de 
la locura, marca una nueva época. Llegó la 
noche de su inteligencia cuando había con­
cluido su Antecristo, que es la primera parte 
de la obra mencionada.

Hay un archivo de Nietzsche en casa de la 
hermana del finado, de donde siguen saliendo 
proyectos y notas del filósofo.

Es un meteoro que brilló cuando estaba 
exhausta la filosofía alemana.

El muerto hizo su postrer viaje de Weimar 
á la pequeña iglesia de Rocken recorriendo 
de noche las calles tranquilas de la ciudad 
bendita de Goethe. Su tumba se encuentra 
próxima á la muralla del sencillo camposanto.
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Tañían á muerto al enterrarse el cantor 
del himno á la vida; asistió al entierro la 
hermana de Nietzsche, Isabel, viuda de Fors­
ter; los que echaron tres puñados de tierra 
sobre el sarcófago del filósofo-artista recita­
ron versos de Zaratustra.

Tan conocido era Nietzsche, que hasta un 
indio, natural del Tibet, lo visitó para tribu­
tar homenajes al sabio en cuyos libros, que 
había conocido por la versión inglesa, creía 
reconocer el genio de los brahmanes, la sabi­
duría de los antiguos Vedas.

A nosotros nos parece la mejor sabiduría 
la que expresa esta antigua oración, que re­
suena en la fiesta nacional del principado de 
Gales, el Eisteddfor, fiesta que recuerda á 
los Juegos Florales: “¡Oh, Dios, daños tu es­
píritu y con el espíritu la razón, y con la razón 
la sabiduría, y con la sabiduría la justicia, y 
con la justicia el amor á ella, y con el amor el 
amor á todas las cosas, y con el amor á todas 
las cosas el amor á Dios ! ; Oh, Jesús, aniquila 
la injusticia!”

1900

TOMO V 11
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MANUEL KANT

Alemania, estorbada y detenida en su des­
arrollo, ha tardado mucho tiempo en añadir 
nuevos elementos á la cultura universal, á 
la cultura estética de Italia, á los ideales 
caballerescos de España, á las elevadas cul­
turas de Francia é Inglaterra, siendo Leib­
nitz el primer varón alemán, después de la 
Reforma, que llenó los demás países con su 
gloria; pero aun cuando pensó y sintió como 
alemán, escribió en francés 6 latín. Llegaron 
aquellas figuras eminentes que guardará siem­
pre la memoria del género humano cual te­
soro inapreciable: Lessing y Herder, Schiller 
y Goethe, Haydn, Mozart y Beethoven, cuya 
esencia consiste en la subjetividad, en la in­
finidad del mundo interior, en la libertad de 
la cultura. Llegó junto con ellos el gran Ma­
nuel Kant, que teniendo afinidades con los 
maestros de la escuela ateniense, Sócrates, 
Platón y Aristóteles, entró en el panteón de 
los espíritus reinantes brindando á la Huma­
nidad la autonomía de la razón, y, lo que
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constituirá siempre la grandeza y el poder 
de su genio, su alto idealismo ético, ensenán­
donos que el hombre tiene su propia legisla­
ción distinguiéndole de la naturaleza en su 
voluntad moral, en su responsabilidad. Lo 
que aún vive del siglo XVIII pertenece á la 
filosofía de Kant, que dió á los alemanes la 
conciencia de su índole espiritual, de su inde­
pendencia interior, y á los prusianos la doc­
trina de la ley moral, alentándolos y aumen­
tando su fuerza para el movimiento liberta­
dor de 1833. Fué un héroe en la filosofía, como 
César 6 Federico el Grande en la Historia. 
Como Copérnico, encontró un centro en tomo 
del cual se mueve todo lo humano. Su sistema 
es cúspide, respecto á la filosofía anterior á 
Kant, fuente y piedra fundamental para la 
filosofía posterior á él.

Decía el entusiasta Juan Amadeo Fichte:
“Kant ha legado nuevas moles de pensa­

mientos, con las cuales las edades futuras 
podrán hacer su morada.” Y el poeta Godo­
fredo Augusto Bürger escribió acerca del 
sabio de Koenigsberg, en su carta del 14 de 
Mayo de 1787: “Es el único cuya filosofía ha 
satisfecho los mandatos de mi razón. Su Cri­
tica de la rasión pura es mi libro de devoción, 
es lo más importante que se ha escrito sobre 
aquel asunto. Doy las gracias á Dios por 
aquel redentor que libertó á la razón cautiva 
de las cadenas insoportables de tinieblas dog­
máticas.”
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Sin Kant hubieran sido imposibles las per­
las de Schiller, la lírica filosófica del gran 
hijo de Marbach, abriendo éste, que fundía 
ideas kantianas en la más hermosa prosa ale­
mana y las defendía en las aulas de Jena, 
para el filósofo de Koenigsberg las puertas de 
la clásica literatura nacional. Y lo mismo que 
Schiller apreciaba Goethe la filosofía de Kant, 
que quería que hubiese razón en la fe y en la 
religión, tratando de explicar filosóficamente 
la conciencia católica y, sobre todo, la con­
ciencia protestante. Herder, á quien Kant im­
primió el sello de su espíritu, escribió acerca 
de su maestro: “He gozado la dicha de cono­
cer un filósofo que era mi preceptor. Tenía 
desde la flor de sus auos lozanía y alegrías 
de joven que creo le han acompañado hasta 
la senectud. Su frente, creada para pensar, 
era nido de serenidad indestructible: chistes 
y buen humor eran sus vasallos, y sus confe­
rencias fueron tan instructivas como amenas. 
Al hacerlas tenía por fuentes la Historia, la 
historia natural, las matemáticas y la expe­
riencia: nada que fuese digno de ser sabido 
le era indiferente: ninguna cábala, ninguna 
secta, ningún provecho, ninguna ambición le 
ofrecía el menor encanto, en comparación con 
el ensanche de la verdad. Alentaba y forzaba 
de modo agradable al pensar: el despotismo 
le era extraño. Ese hombre al cual recuerdo 
con el mayor reconocimiento y aprecio es Ma­
nuel Kant.”
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¿Quién hubiera imaginado que el mismo 
Herder, al apartarse de sus amigos de Wei­
mar, hubiese perseguido con su sátira al que 
Goethe apellidaba “el egregio Kant”, y que 
era la encamación de la amabilidad, de la 
bondad, de la modestia y del amor á la 
verdad?

No se equivocó el catedrático de Koenigs­
berg al decir á Stegemann: “Cuando haya 
transcurrido un siglo, se me comprenderá 
más, y entonces se volverán á estudiar mis 
libros.”

Así ha ocurrido y buena prueba de ello la 
han dado Koenigsberg, y el mundo culto, al 
celebrar el primer centenario de la muerte del 
filósofo Kant.

La Gaceta de Koenigsberg ha honrado sus 
columnas con trabajos de ilustres escritores 
contemporáneos, referentes al sabio Kant, que 
proclamó la paz eterna entre un saber que 
respeta sus límites, y una fe que, excluyendo 
al fanatismo y á la superstición, estriba en la 
responsabilidad interior. Dice el conde de 
Bülow, canciller del Imperio: “Quien quiera 
ser kantiano genuino, ha de poseer mucha 
modestia, mucha humildad en el reconoci­
miento de los límites de la razón, mucha re- 
verencia á los enigmas eternos. Al pensar que 
el espíritu del imperativo categórico (la doc- 
ti'ina de Kant) ha ganado Ias batallas de 
nuestra guerra de la Independencia y coope­
rado á la grandeza de Prusia y á la unidad
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de Alemania, estoy conforme con los liom- 
bres ilustrados de nuestro tiempo que excla- 
man: “Volvamos á Kant.”

El presidente del Consejo de Inglaterra, 
lord Balfour, escribió: “Me enorgullece el 
pensamiento de que los antepasados de Kant 
—aunque éste era el más alemán de los ale­
manes,—hayan sido mis propios paisanos (es­
coceses).”

Sully Prudhomme decía: “La Critica de 
la razón imra es tan importante para la psi­
cología espiritual, como los trabajos de Eu­
clides para la geometría, y tiene rasgos ori­
ginales que le aseguran la inmortalidad.” Y 
Julio Glaretie manifestó: “Como metafísico 
y moralista, buscando lo más sublime y lo 
más hermoso en individuos y pueblos, nos 
ofrece uno de los ejemplos más admirables 
para esa obra viva de arte que se llama hom­
bre. Fue sencillo, sereno y grande. Era un 
héroe del pensamiento. Todo hombre que haya 
vivido después de él le debe respeto y gra­
titud.”

Aunque los homenajes que Koenigsberg rin­
dió á su hijo con motivo del Centenario se 
limitaron á una fiesta íntima de la Ciencia, 
no pudiendo esperarse que un héroe de la filo­
sofía despertase en el pueblo y hasta en los 
hombres cultos el mismo entusiasmo que un 
artista genial, un eminente estadista, ó un 
gran guerrero, la ciudad del Pregel cumplió 
su deber honrando á aquel hombre único y 
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sereno, cuyo espíritu fuerte encontraba en 
ella, por la casualidad del nacimiento, la 
máscara de su cuerpo pequeño y frágil, á 
aquel hombre á quien debe su gloria universal 
que no le hubiera proporcionado ningún gran 
maestre de la Orden teutónica, ningún rey 
de Prusia. El risueño arte brota del lozano 
Sur, pero el conocimiento crítico y su con­
traste, el misticismo, salen del Norte.

Ya ha desaparecido desde el año de 1893 la 
modesta é idílica casa de solo un piso, sita 
en la calle de la Princesa, número 3, que Kant 
habitó desde 1789 al 12 de Febrero de 1804:, 
sustituyéndola un moderno palacio de indus­
tria, un bazar de objetos de ámbar. Y fué 
destruida por el fuego la casa de la calle de 
Silleros donde nació. Pero el filósofo que lle­
vando siempre traje elegante, peluca, y som­
brero de tres picos, se solazaba andando con 
su caña de puño dorado por el paseo de los 
Filósofos, en medio de árboles frondosos, te­
niendo la manía de la puntualidad y de la 
exactitud, y odiando todo exceso de pasión, 
se nos presenta sobre granito, entre castaños, 
delante de la Universidad, retratando el mo­
numento de bronce, labrado por Cristián Da­
niel Pauch, el narigón de rostro feo, hombros 
altos, mejillas enjutas y rosadas, labio sen­
sual, frente ancha y ojos lúcidos; el que era 
pedantesco en sus modales, pero cuyo espíritu 
se desarrollaba de un modo inmenso al medir 
los límites del conocimiento y al dar al hom-

MCD 2022-L5



JUAN FASTENBATH 169

bre un punto fijo en sí propio, pudiendo de­
cirse que Kant, como problema humano, hu­
biera merecido ser estudiado y pintado por 
un genio de la talla de Shakespeare.

El día 12 de Febrero era un día obscuro y 
tempestuoso: copiosa nieve flotaba por el 
aire, rasgando las nubes el majestuoso sol, 
como si la poesía quisiera iluminar aquel mo­
mento histórico, sólo al descubrirse en honor 
de Kant una estela de bronce en la muralla 
ciclópea del castillo Real.

Desde el alba, los admiradores de vant pe­
regrinaron á la Stoa Kantiana, capillita sita 
al Norte de la imponente catedral, donde 
descansa el filósofo bajo una sencilla losa se­
pulcral, ostentando la pared occidental las 
famosas palabras de Kant: “Dos cosas llenan 
el ánimo de admiración siempre nueva y cre­
ciente, por más que en ellas se ocupe la medi­
tación, á saber: el cielo estrellado por encima 
de mí, y la ley moral dentro de mí.” Ante la 
tumba de Kant, sobre la cual se eleva su 
busto de mármol, mientras la pared detrás 
de ella ostenta la copia del célebre cuadro 
de Rafael La Escuela de Atenas, depositó una 
corona, por encargo de la ciudad, el burgo­
maestre de Koenigsberg, Sr. Korte, y otra 
corona el representante de la Prusia Oriental, 
capitán de Brandt, exclamando el rector de 
la Universidad, profesor Deep: “No deposi­
tamos flores de duelo, sino laurel adornado 
con flores de Mayo y violetas, hijas de la luz 
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y de la primavera, pues no lloramos á un 
muerto, sino que de esta capilla brota una 
fuente de vida eterna.” En nombre de la Aca­
demia de las Ciencias de Berlín, honró al 
filósofo inmortal el profesor Stumpf, pronun. 
ciando palabras de oro, así en la Stoa Kan­
tiana como en las aulas de la Universidad, en 
obsequio del que devolvió á la filosofía el vi­
gor y la profundidad, enlazando la ciencia 
con severas peticiones morales. “Si Kant— 
preguntaba el orador—hubiese muerto en la 
época actual, ¿qué hubiera legado á la filo­
sofía? ¿Be qué modo la hubiera forjado su 
martillo? Seguramente hubiera guardado la 
majestad de la ley moral y la dignidad de la 
personalidad humana, y hubiera derribado la 
falsa moral señorial (de Nietzsche).”

La fiesta de la Universidad fué inaugurada 
por el ministro Dr. Studt, que llevó los sa­
ludos del Emperador enalteciendo al filósofo, 
que, lo mismo que el pueblo alemán después 
de la muerte de Leibnitz, ascendió desde la 
estrechez de relaciones miserables á una uni­
versalidad espiritual ilimitada.

Cuando Schiller murió, Alemania lloró la 
pérdida prematura de un eminente genio crea­
dor, haciendo suya la lamentación del poeta 
por el hijo de Tetis: “Lloraban los dioses, 
lloraban las diosas todas, sintiendo que pe­
rezca lo bello y muera lo perfecto.” Pero 
Kant falleció siendo anciano, cuando sus 
fuerzas habían decaído, cuando su espíritu 
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era ya incapaz para nuevas investigaciones. 
Lo mismo que Herder, nació en el Oriente 
más lejano de Alemania, en un territorio cuya 
germanización hace siglos costó tanto trabajo. 
No ha sido éste inútil, recompensando á Ale­
mania y al orbe entero con aquellos dos inge­
nios privilegiados.

La vida de Kant fué poco azarosa, pues 
nunca salió de un radio de pocas leguas. Sin 
embargo, en su Teona del gígIo reconió es­
pacios muy lejanos y describió países muy 
remotos con la misma exactitud y fantasía 
que Schiller las bellezas de Suiza, á la que 
nunca había visitado.

Cuarto hijo de un sillero, cuyos antepasa­
dos habían emigrado de Escocia á la Prusia 
Oriental,, nació Manuel Kant el día 22 de 
Abril de 1724. La piedad le era innata desde 
su educación religiosa en la casa paterna; la 
confianza en el origen divino de la ley moral 
iba indisolublemente unida á su ánimo. “Ja­
más olvidaré á mi madre—decía Kant. Ella 
implantó en mí el primer germen del bien, 
abrió mi corazón á las impresiones de la Na­
turaleza, despertó y ensanchó mis nociones, 
y sus lecciones han tenido sobre mi vida in­
fluencia perenne y benéfica.” El pietismo en 
cuya atmósfera vivía y crecía le inspiraba 
respeto, ofreciéndole el espectáculo de una 
sociedad pacífica y serena.

Koenigsberg, por su comercio y trato con 
países de varias lenguas y costuníbres, le pa- 
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recia puesto á propósito para ensanchar el 
conocimiento del mundo. En 1740, año en que 
subió al trono el gran Federico, comenzó el 
estudio de Filosofía en la Universidad de su 
ciudad natal y lo terminó en la misma. Des­
pués fué preceptor en varias casas en las cer­
canías de Koenigsberg, antes de que en 1755, 
á la edad de treinta y un años, pudiese seguir 
la carrera de privatdocent^ atrayendo su cá­
tedra á multitud de estudiantes. En 1765 fué 
nombrado director de la Biblioteca Real de 
Koenigsberg, recibiendo un sueldo anual de 
sesenta y dos escudos, y, por fin, en 1770 al­
canzó el título de catedrático.

Koenigsberg le honraba como á un príncipe 
y le amaba como á un padre. Un día notaron 
que al dar un paseo estaba cansado y se había 
inclinado en un seto; al día siguiente, en aquel 
mismo sitio, un banco le invitaba á descansar.

Rebosaba buen humor en su trato. Decía, 
por ejemplo: “No importa que el sol no se 
ponga en el Estado de un monarca, como su­
cedió en las Españas, sino que importa lo que 
tiene que ver durante su curso.”

Era soltero, como Descartes, Espinosa, Leib­
nitz, Schopenhauer y Nietzsche, y, siendo as­
mático, jamás gozó de perfecta salud.

No hablando en su propio nombre, sino en 
nombre de la llumanidad, demostró lo erró­
nea de la filosofía escolástica, pues ésta no 
logró explicamos la existencia del alma, ni 
la de Dios, exclamando Kant: “¡ Despertad y 
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romped por vuestro propio pensar las cadenas 
con que os esclavizaba el prejuicio históri­
co!” A la edad de sesenta y seis anos, cuando 
para los demás empieza la senectud, en 1770, 
escribió en latín su disertación sobre La no­
ción de la forma aplicada á la sensualidad y 
á la mente, siendo aquel trabajo el germen de 
su profunda obra titulada Crítica de la razón 
pura, que salió en 1781, como fruto maduro 
de once anos de intenso pensar.

Decía Kant que espacio y tiempo son for­
mas de contemplación de nuestra sensuali­
dad, mientras que causa y efecto, unidad y 
variedad y otras categorías que observamos 
en el mundo, son leyes de nuestro espíritu, 
no dando á éste leyes la Naturaleza, sino el 
espíritu de aquélla. Lo que quizás haya de­
trás del mundo de la aparieión lo ignoramos: 
eso es la cosa por sí misma, es un más allá 
que no podemos explicar. Después fundó Kant 
un nuevo mundo en la conciencia moral que 
el hombre lleva en su pecho. Y con ella volvió 
á encontrar la idea de Dios, pues sin éste no 
hay moralidad alguna; pero moralidad es 
una petición incondicional; por consiguiente. 
Dios ha de existir, y Kant concluyó diciendo; 
“¡Puedes, porque debes!’^

Lo que había hecho era una hazaña de Pro­
meteo; pero siguió la maldición de Pandora, 
la confusión de los filósofos.

Grandiosa es la filosofía del sabio de Koe­
nigsberg, cuya última palabra fué ésta: “La 
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vista de una cantidad innumerable de plane­
tas aniquila mi importancia como criatura 
animal que ha de devolver la materia á la 
tierra, después de haber sido dotado, no se 
sabe de qué modo, de vitalizad por espacio 
de breve tiempo; pero la ley moral que llevo 
en el pecho eleva mi valer como inteligencia 
infinita y me revela una vida independiente de 
los animales y del mundo físico.”

Sin embargo, no negaremos que su exclu­
sivo principio racional impidió á Kant hacer 
justicia á otras partes de la naturaleza hu­
mana distintas de la mente pensadora: el 
sentimiento y la fantasía, aquellas fuerzas 
del alma en que estriba la vida religiosa, los 
fueros del corazón y del entusiasmo, de los 
cuales Herder y Goethe formaron un nuevo 
ideal para la Humanidad.

Derribó Kant la metafísica cuando se en­
tiende ésta como una fábrica extendiéndose 
hacia el cielo, no contentándose con una ca­
sita en la llanura de la experiencia. Pero no 
por eso destruyó la fe. El hombre pertenece á 
dos mundos: al mundo de las aspiraciones y 
al mundo inteligible. En éste el hombre es 
libre. No podemos ser perfectos en el mundo 
sensual : necesitamos, pues, un vivir continuo, 
un progreso infinito, la inmortalidad del alma, 
y ha de existir un Ser moral, un Dios que no 
se puede demostrar, pero en el que se debe 
creer. Eso lo decía Kant en su último escrito 
titulado La religión dentro de los límites de 
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la rasión pura. Aquel escrito fué fatal para su 
autor, pues salió el edicto de 1788, publicado 
por el celoso Wollner amonestando al filósofo 
para que dejase de enseñar doctrinas tan fu­
nestas y contrarias al cristianismo.

Kant tuvo que callar, y el día 12 de Fe­
brero de 1801 la muerte le selló los labios, 
falleciendo el sabio víctima de la censura. 
Honrando al ilustre alemán cuya inteligencia 
era emanación divina, exclamaré con el poeta 
conocido con el nombre de Feniso'.

“I Oh, Señor ! ¡ Oh, Señor ! ¿hacia qué lado 
Podré volver la mente?
¿Adénde irá mi pensamiento osado 
Sin que te halle presente?

Estás en todas partes, y, atrevido, 
¡Quién reducirte piensa!
Pues límites jamás ha conocido
Tu majestad inmensa.

Todo el orbe, gran Dios, es tu palacio. 
En donde dejas verte;
Mas todo el orbe y el inmenso espacio
No pueden contenerte. "

1904
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PEDRO CORNELIUS

Hemos dicho que el rey Luis I de Baviera 
habitaba en Roma la villa Malta, una casa 
de campo modesta, pero de grande importan, 
cía para el arte, pues en ella se encontraron 
los talleres de los cuales salió el gran friso 
de la Walhalla, la obra peregrina de Wagner, 
Pettrich y Schoepf; y hoy nos enteramos con 
sorpresa y con dolor de que aquella casa—á 
la cual solían peregrinar los alemanes, ins­
pirándose en la gloria del arte patrio, que 
nació al calor ele la desgracia, de la sin par 
humillación por los franceses y de la ardien­
te exaltación—ha sido vendida á un extran­
jero (el Conde de Lobrinski), y en breve ha 
de ceder el puesto á un palacio moderno, á 
un palacio vulgar, que nada nos dirá. Así todo 
se va, todo se olvida al fin. ¡Aprended flores 
de mí!

Después de haber hablado de Luis I, el 
padre de los artistas, hay que hablar en pri- 
mer término, preferentemente, de Pedro Cor-

TOHO V 12
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nelius, el rey de los artistas modernos, el 
padre del arte alemán de nuestros días, el 
hijo favorito de las musas de Helicona y de 
la musa cristiana, el intérprete divino de la 
verdad y de la más sublime y excelsa sabidu­
ría, el émulo glorioso de los titanes, el segun­
do Durero, el Goethe de los piatores, cuyo 
recuerdo hace palpitar el corazón de todo ar­
tista alemán, y cuyo nombreuse eleva á la 
inmortalidad en las páginas de la Historia, 
Ambos, el rey que se meció en dorada cuna, y 
el artista, el hijo del pueblo, el que fué ama­
do y honrado por reyes y príncipes, ocupan 
las cumbres de la Humanidad.

Hay en el arte, según dice Castelar, dos 
clases de almas: las almas sublimes y las al­
mas bellas. Las almas sublimes son como el 
sol; las almas bellas son como la luna. Las 
almas sublimes son como él Océano, inmen­
sidad, oleaje, tempestades: las almas bellas 
son como el Mediterráneo, gracia, armonía, 
luz, contornos suaves, en una palabra—si el 
definido puede entrar en la definición,—her­
mosura.

Cornelius era alma sublime, como Fidias, 
el escultor ateniense; como Miguel Angel, el 
inmortal hijo de Arezzo; como Dante, el poe­
ta florentino; como Goethe, el poeta franc- 
fortés.

Cornelius aparece en el templo de la glo­
ria cual genio, cual cristiano y cual filósofo, 
penetrando arrebatado en la región ideal y 
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admirando la indómita osadía y la grandeza 
de Miguel Angel; y reuniendo el genio filo­
sófico al sencillo candor, á la fe ardiente é 
infantil. Su pensamiento lo elevó de modo mís­
tico é irresistible en las alas del éxtasis.

Al nacer Murillo, como afirmó el Marqués 
de Cabriñana,

“El coro angelical vertió á raudales 
Cándidos lirios y purpúreas flores 
Del divino vergel sobre su frente, 
Exclamando amoroso en dulce anhelo: 
“¡Colores para ti, pintor del cielo!”

Pero en la cuna de Cornelius—el pintor 
monumental que concilia la antigüedad con la 
Edad Media—apareció la radiante y heroi­
ca Germania ornada de encina, poniendo la 
mano de la cándida Beina de los ángeles ea la 
de la virginal Minerva, pues en Cornelius se 
une la belleza helénica al genio alemán; en 
las pinturas cornelianas se celebran las bodas 
de Fausto (la naturaleza alemana) y de He­
lena (la naturaleza griega), y tanta es su ar­
monía, tan íntima y estrecha es la unión, 
que no se sabe qué dió el uno ni qué dió la 
otra.

Al que pregunte qué es el arte helénico le 
diremos: es la completa expresión de la be­
lleza, es una perfección olímpica, hasta en 
los menores detalles. Así un artista griego, 
cuando le preguntaron por qué prodigaba su 
arte hasta en objetos que jamás alcanzaría
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la vista, contestó: “¡Pero los dioses están 
viéndolos !”

Cornelius regeneró el sublime estilo del arte 
griego, vivificándolo con un espíritu nuevo.

El digno sucesor de los grandes pintores 
de todos los tiempos tiene el espíritu alemán, 
el carácter nacional de Alberto Durero, el 
noble estilo de Leonardo da Vinci, el vigoro­
so aliento y el numen portentoso de Miguel 
Angel y de Velázquez, la majestad severa 
de Zurbarán, y el fiel diseño y la grata correc­
ción de Alonso Cano, la inspiración de Val­
dés Leal y de los dos Herreras, la idealidad 
de Ticiano, la fantasía creadora de Rubens; 
pero le falta la excelsa gallardía y el áureo 
tono de las tintas de Murillo, la inimitable 
gracia del de Urbino, aquella gracia rafaéli- 
ca, le falta la variedad del poder artístico 
que se unió en Leonardo y en Miguel Angel, 
que animaron los mármoles con cincel maes­
tro, le falta la brillantez de color que osten­
ta Ticiano, la magia del claro-obscuro que en­
contramos en Corregio y Rembrandt, y la 
abundancia de vida que se admira en Rubens.

La ciudad de Düsseldorf, la hermana de 
Colonia la del Rhin, se enorgullecerá siempre 
de haber mecido la cuna de dos eminentes 
genios: Cornelius y Heine.

La majestad austera de Cornelius nos des­
vía en el primer momento, hasta que la mi­
rada, ensanchándose, reconoce al genio y des­
cubre su inagotable riqueza. Así también el
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genio de Heine reconoció el genio de su pai­
sano, y es muy curioso lo que el poeta humo­
rístico, protestante y escéptico, dijo, en 1828, 
en el capítulo XXXIII de su Tia/e por Ita­
lia, acerca del pintor católico. “La aparición 
de Cornelius — escribe Heine — me llena de 
asombro como la de un fantasma; se me figu­
ra que veo la sombra de un pintor de los 
tiempos rafaélicos levantándose de la tumba 
para pintar los últimos de sus cuadros, pero 
cuadros sin sangre, sin color. Aquel pintor 
severo me parece un creador muerto, evoca­
do por una fórmula mágica. ¡Ay! El es no 
sólo el único gran pintor que aun vive, sino 
quizá el último que ha de pintar en la tie­
rra; su mano es la solitaria mano de un 
muerto. Siempre al mirar á aquel hombre 
de estatura muy pequeña, pero de ojos muy 
ardientes, me infundió secreto horror la mano 
del último pintor; pero alguna vez la miré 
también con piedad y cariño, acordándome 
que se posó amorosa en mis deditos, ense­
ñándome á dibujar algunos contornos, cuan­
do, siendo niño, visité la academia de Dussel­
dorf.”

Como las aves para el vuelo, así Cornelius 
nació para pintar, para pintar cuadros al 
fresco.

El arte fué su vida, la vida del artista son 
sus obras. Tengo que limitarme á bosquejar­
ías á la ligera, pues es evidente que si hu­
biese de consagrarles la atención que mere-
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cell, correría el riesgo de eternizarme en este 
asunto.

Düsseldorf, la risueña ciudad de los jardi­
nes, el Edén del Rhin saludó, como ya he di­
cho, la llama creadora del genio corneliano: 
tres siglos después de Rafael, el 23 de Sep- 
tiembre de 1783, nació Pedro Cornelius, hijo 
de un pintor. Ya una anécdota de su pri­
mera edad demuestra la disposición natural 
que lo inclinaba á seguir la carrera de su 
padre. Cuando su madre le hizo elegir entre 
una brillante moneda que acababa de salir 
del troquel y un pedazo de greda negra, el 
chiquillo tendió anhelante la mano á la mez­
quina greda y empezó á cubrir la pared con 
rayas y figuras. Podría decirse que el genio 
del arte alemán le puso la greda en las 
manos.

En 1809 llegó el joven Coraelius á Franc- 
íart, y en la patria de Goethe nos presentó 
en su primera gran obra, en sus dibujos del 
Fausto, su credo, su bandera artística, inspi­
rándose en el estilo alemán de la Edad Media, 
y escribiendo en su estandarte el glorioso 
nombre de Alberto Durero. Aquellos graba­
dos del Fausto, sorprendentes por su novedad, 
por su grandioso estilo y por lo vigoroso del 
dibujo, opuesto á la pedantería de las aca­
demias, salieron en 1816, produciendo en el 
mundo del arte efecto semejante á Los Ban­
didos de Schiller.

Entre tanto, un pintor alemán, llamado
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Carstens (muerto en 1798), había ya inaugu­
rado una nueva era del arte, abriendo las 
puertas del helénico y bebiendo en la fuente 
del alto Helicón; pero el malogrado Cars­
tens bajó al sepulcro cuando vió la belleza 
helénica, y tuvo el triste privilegio de los 
hombres grandes: sólo después de su muerte 
se apreciaron sus obras. Carstens fué la au­
rora, Cornelius es el astro del día, el esplén­
dido sol. Carstens es para Cornelius lo que 
Klopstock para los héroes de nuestra litera­
tura, Schiller y Goethe. Más afortunado que 
Carstens, luchó Cornelius cual caballero sin 
miedo y sin tacha, gracias á la energía de su 
pasión, alcanzó la anhelada mano de la he­
roína griega. En 1811 fué á Roma, conociendo 
á los sucesores de Carstens, á los pintores 
alemanes Koch, Waechter y Schick; al escul­
tor danés Thorwaldsen—para el cual el día 
en que llegó á la ciudad del arte fué el día 
de su verdadero nacimiento—y á los román­
ticos alemanes Overbeck y Schadow. Al cris­
tiano y tierno Overbeck, cuyo pensamiento 
era cielo sin nubes, cuyo corazón fué mar sin 
tormentas, y cuyo genio, siempre católico, 
estaba enamorado del santo altar donde la 
Virgen brilla, profesó desde luego profundo 
cariño, y de él hizo su hermano en el estudio 
de los maestros que vivieron antes del divino 
Rafael: Giotto y Masaccio y todos los pre­
cursores del de Urbino. “Entusiastas por todo 
lo santo, lo grande y lo bello en nuestra pa-
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tria y en Italia, constantes en la guerra santa 
contra la tiranía y frivolidad francesa—dice 
Cornelius recordando aquella temporada fe- 
^Í2? ^pasamos entonces por las sendas de si­
glos, en condición modesta, sin sed de oro, 
sin conocer la torpe envidia ni la ambición 
que con su fiebre mata.”

Los primeros frutos de sus estudios roma­
nos fueron los dibujos de nuestra gran epo­
peya nacional, los Nibelunyos, en los cuales 
manifiesta ya su singular talento para la 
pintura monumental, para los cuadros al 
fresco. En aquellos dibujos evoca las glorio­
sas tradiciones de la nación germánica, ex­
citando la fantasía, animando los corazones 
y encendiendo las voluntades de los hombres 
patriotas, de modo que los grandiosos Nibe- 
lungos pueden llamarse la campaña de 1813 
á 15 que Cornelius emprendió contra los fran- 
ceses. «íRenació el arte!”, exclamó Goethe 
desde el fondo de su alma en una explosión 
de entusiasmo, admirando á Cornelius y al 
arte alemán, que es la conciliación del arte 
cristiano con el arte clásico. La humillación 
sin segundo, la memoria del decaimiento de la 
importancia nacional y la exaltación heroica 
fecundaron la semilla del arte alemán, que es 
hoy árbol frondoso que nos da sombra: los 
días que vieron el espectáculo sublime que 
ofrecieron todos—haciendo dejación de con­
tiendas de partido y recordando sólo que eran 
hijos de Arminio,—al brindar su existencia
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€oiuo holocausto en aras de la patria, aque­
llos días deberían ver también la gloriosa 
resurrección del arte germánico. Carstens re­
sucitó en Cornelius, alcanzando grandeza ti­
tánica. En la cuna del arte alemán no hubo 
ningún Mecenas, ningún Médicis: ¡Honor á 
los hijos del pueblo, cuyo pecho no inundó 
júbilo igual que el que experimentaban cuan­
do, exentos de ambición enriquecían á la pa­
tria con los tesoros de su genio!

Pero en Roma, donde los hombres, bajo los 
rayos de un sol abrasador, tienen corazones 
muy fríos, sintióse devorado nuestro pintor 
por la nostalgia de su patria, que le inspiró 
las palabras: “Amigos míos, cuando regreséis 
á la patria, saludad á todos los buenos que 
aun se acuerden de mí. Pensad en mí en las 
cumbres libres, en la selva umbría y santa, 
escuchando el murmullo de los ríos alemanes. 
Y cuando lleguéis al altivo Rhin, saludad al 
anciano, aclamad mi nombre en voz alta ante 
las ondas profundas, habladle de mi anhelo 
de volver á la patria. ¡Pero, cuando entréis 
en la catedral de Colonia, acordaos de mí ante 
el Señor, para que vuelva yo al país de mis 
padres !”

Cornelius ejecutó de mano maestra sus 
primeros fi*escos en la casa del cónsul Bar- 
tholdy, en Roma. Aquella casa, verdadero san­
tuario del arte, dió cuna á la moderna pintura 
alemana. Cornelius, Overbeck, Schadov y 
Veit, unidos entonces como nunca estuvieron
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antes ni después, trabajaron allí í‘on su en­
tusiasmo de artistas. Todos convienen en que 
el mejor de los frescos es el de Cornelius, en 
el que pintó á José reconocido por sus her­
manos. Aquel cuadro fué tan aplaudido, que 
el marqués Massimi encargó al artista varios 
frescos sobre los poemas de Dante, y en efec­
to, ningún pintor desde Miguel Angel ha 
comprendido á aquel místico poeta tanto 
como Cornelius. El ilustrado Niebulir, emba­
jador del rey de Prusia en Roma, el maestro 
de Federico Guillermo IV y eruditísimo his­
toriador, fué el amigo de los artistas alema­
nes en la Ciudad Eterna, y sobre todo admiró 
ó Cornelius, cuya inteligencia, según el tes­
timonio de Niebuhr, era tan extraordinaria 
como su talento y su genio. Gracias á la efi­
caz recomendación de Niebuhr, nuestro pin­
tor fué en 1821 director de la Academia de 
Düsseldorf, inaugurando allí el período más 
feliz de la pintura alemana. Pero, desgracia­
damente, aquella temporada duró muy poco.

El maestro, guiado por su buena estrella, 
trasladó en 1826 su domicilio á Munich, y 
dió allí remate á los cuadros homéricos de la 
“Gliptoteca”, cumpliendo así el encargo que 
Luis de Baviera le hizo en 1818 cuando es­
tuvo en Boma. Quien quiera estudiar á Cor­
nelius debe ir á Munich: los frescos de la 
“Gliptoteca”, los cuadros de la sala de dio­
ses y los de la sala troyana merecen una ex­
pedición á la capital de Baviera, como el Mu-
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seo nacional de España merece un viaje á 
Madrid. Cornelius nos presenta allí á los 
antiguos, nos enseña á Hornero, nos muestra 
una segunda Iliada de inestimable valor. Pin­
tando aquellas figuras sintió correr la sangre 
de los antiguos dioses por sus inflamadas 
venas.

¡Qué elevados pensamientos! ¡Qué riqueza 
de símbolo! ¡Qué augusta composición! ¡Qué 
simetría arquitectónica, unida á la riqueza 
en los detalles! ¡Qué imaginación creadora! 
¡Qué genio histórico! ¡Qué perfección en las 
figuras y en los grupos ! ¡ Qué pasión tan ver­
dadera y tan exenta de efectos teatrales!

El cuadro modelo que nos ofrece la pintura 
de la historia profana es, sin contradicción 
alguna, la perdición de Troya, esta encarna­
ción artística de una tragedia de los antiguos. 
¡Qué pasión trágica revela la profetisa Ca­
sandra, orlada con una corona de Apolo!

El 25 de Agosto de 1829 se colocó la pri­
mera piedra de la iglesia de Luis en Munich, 
y el eminente pintor del Fausto^ de los Nibe- 
Iungo8^ de Joséj del poema de Dante y de 
Homero, el pintor-poeta que se abismó en el 
mundo de los dioses olímpicos, en la grande­
za austera de Esquilo y en el casto candor 
de Sófocles, ejecutó los frescos de aquella 
iglesia, entre los cuales ocupa el primer pues­
to la representación del Juicio Final compa­
rable sólo al lienzo de Miguel Angel en la ca- 
piHa Sixtina, además de ser la pintura más 
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colosal del mundo, pues tiene sesenta y tres 
pies de altura por treinta y nueve de ancho. 
Aquel cuadro habla al alma é infunde pro­
fundo respeto : el perverso ve su imagen, el trai­
dor mira el precio de su traición, el hipócrita 
contempla su vergüenza, el tirano su maldi­
ción, pero el bueno siente los goces inefables 
de la bienaventuranza. Cornelius dió término 
al cartón en 1835 en Eoma, y en 1840 se cele­
bró una gran fiesta en Munich con motivo de 
la conclusión de los frescos. Cornelius fué en 
Munich el primero después del Rey.

Pero ¿quién lo hubiera imaginado? El rey 
Luis manifestó al artista su disgusto respecto 
de los frescos de la iglesia de Luis, y Corne­
lius, aceptando la invitación del rey Federi­
co Guillermo IV de Prusia, marchóse á Ber­
lín en 1841.

Memorable en la vida artística de nuestro 
héroe fué un viaje por Inglaterra: viendo 
allí trozos cincelados por Fidias, fragmentos 
del escultor que representa la ai'monía ab­
soluta entre la forma y la idea, y los carto­
nes de Rafael en Hamptoncourt, abrió nue­
vos horizontes al arte, y comenzó—j cosa ex­
traña! ¡cosa admirable!—¡á aprender el arte 
verdadero á la edad de sesenta anos!

El Rey de Prusia le encargó labrar para el 
Príncipe de Gales un talismán del arte, un 
“escudo de la fe” en plata, oro y piedras pre­
ciosas. Jamás podrá admirarse bastante la 
riqueza de aquella composición.

MCD 2022-L5



JUAN FASTENRATH 189

Concluyó también en Berlín una pintura 
al óleo, representando á Cristo en el limbo. 
¡Parece increible! Aquella creación porten­
tosa tuvo que luchar contra la crítica berli­
nesa; pero en la lucha con la liga poderosa 
de encon ados en emigos, llegó el genio á su apo­
geo, rejuveneciéndose.

Lo más sublime del arte, la más galana 
flor del clasicismo, la encontramos en los car­
tones comelianos para el Campo Santo, el pan­
teón Real de Berlín, que, según el proyecto 
del rey Federico Guillermo, debía unirse á 
una gran catedral protestante. El anciano, en 
quien los años no entibiaron ni el vigor de la 
fantasía ni el entusiasmo ardiente, nos ex­
terioriza allí las ideas más sublimes de la Hu­
manidad en la forma más acabada. La idea 
que representa es la del apóstol Pablo: “La 
muerte es la pena de los pecados, pero la 
gracia de Dios es la vida eterna en Jesu­
cristo.” Miramos la causa de la muerte, y la 
victoria sobre la muerte. Miramos y sentimos 
lo que tantas veces decía Aparici y Guijarro, 
y lo que recordaba en bellísimas frases Cas­
telar: “No es la muerte hielo -del invierno, 
ni la nada obscura y vacía; es el aliento pri­
maveral que desata las nieves en parleros 
arroyos, que hincha de savia la yema del ár­
bol, que rompe la tosca larva del insecto y le 
da pintadas alas, que trae en sus flores la 
promesa de más sabrosos frutos, y en su amor 
la esperanza de más perfecta vida. Los sepul- 
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ci'os que desde la tierra nos parecen tan obs­
curos, mirados desde los cielos parecerán 
puntos luminosos, como los astros en la obs­
cura noche.” Contemplamos en la primera 
pared del Campo Santo la Redención, y en la 
segunda la Resurrección ; pues sólo bajo esta 
forma puede ser representada la creencia en 
la inmortalidad. En la tercera pared se ven 
los apóstoles enseñando á todos los pueblos; 
pues Dios quiso que todos participasen de la 
inmortalidad. En la cuarta pared luce el 
cuadro de las diez vírgenes, entre las cuales 
cinco esperan con anhelo al dulce esposo, con- 
servando siempre el fuego sacro del amor, 
mientras las otras cinco van por el óleo; 
aquel cuadro nos advierte que en todo mo­
mento tenemos que estar preparados para 
entrar en la eternidad, donde abrazai'emos to­
das las cosas creadas en la visión eterna de 
Dios, mientras los átomos desprendidos de 
nuestro cuerpo inerte pertenecen al labora­
torio de la vida cósmica. En los cartones cor. 
nelianos se admiran también figuras sublimes 
del Apocalipsis de San Juan, y sobre todo 
descuellan, cual mai'avilla del siglo, los cua­
tro caballeros apocalípticos, los demonios de 
la miseria humana, que se llaman la guerra, 
el hambre, la peste y la muerte. ¡Qué bien 
corresponden los caballos á los gestos de los 
terribles caballeros! Aquella obra hecha con 
el espíritu de Fidias pone el sello á la gloria 
de Cornelius.
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Aquellas composiciones y cartones son fuen­
te inagotable de profunda poesía, de sublime 
filosofía y de sacrosanta religión para todos 
los mortales sin diferencia de cultos.

¿Cuándo, por fin, ha de realizarse la idea 
de que el panteón de los reyes, el patio ante 
la catedral ornado de tales frescos, -únicos en 
la historia del arte, se muestre á la nación 
entera como santuario del ideal al que milla­
res de peregrinos dirijan los pasos, como mo­
numento aun más glorioso que el Campo Sauto 
que la república de Pisa dedicó agradecida 
á sus más ilustres ciudadanos? Pero ¡triste 
suerte la de los titanes! Al genio gigantesco, 
que saliéndose del camino trillado de las aca­
demias buscó siempre lo grandioso y lo co­
losal, lo mismo en el estilo que en el espacio, 
al pintor monumental que empezó por cubrir 
con sus frescos la casa Bartholdy, y que des­
pués pintó Ias salas de un templo del arte, la 
‘‘Gliptoteca”, y el coro y la nave transversal 
de una gran iglesia, le faltó por fin el espacio ; 
pues cuando llegó á la cumbre de la perfec­
ción, tuvo que detenerse ante las ruinas del 
regio Campo Santo, y los grandiosos frescos 
quedaron en proyecto, esperando en balde la 
ejecución.

La Academia de Münster tributó al gran 
artista la mayor distinción, aclamáudole 
Doctor honorario el 15 de Octubre de 1841, y 
en efecto, ningún doctor escribió tan gloriosa 
disertación como Cornelius, pues la suya son
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los incomparables cartones del panteón regio.
En 1856 dió cima en Roma al último car­

tón, que representa la espera del Juicio Fi­
nal. ¡ Cartón sin igual ! El Juicio Final se ha 
convertido en la redención del mundo; aquí 
no se ve el infierno, ni el diablo; aquí no se 
mira la triste perspectiva de una miseria 
eterna, que nos debía inspirar el deseo de 
jamás haber nacido. Pues, ¿cómo podría un 
hombre verdaderamente bueno disfrutar de 
la bienaventuranza, si supiese que uno de sus 
hermanos había de estar condenado á la eter­
nidad de las penas? Aquel cartón de Corne­
lius es un progreso inmenso, la inspiración 
más sublime del genio de la Humanidad.

Hespidiéndonos de los lienzos inmortales 
de Cornelius, admiramos en ellos la composi­
ción arquitectónica y simétrica, las líneas 
audaces y firmes, la verdad anatómica y plás­
tica, la realidad en la expresión y en el mo­
vimiento; y si hay algunas durezas son hijas 
de la varonil personalidad, del carácter enér­
gico y verdaderamente alemán del artista, 
que quiere, á todo trance, expresar su pensa­
miento aun á costa de la belleza. Prefiere la se­
vera beldad á la risueña gracia. Así nos repre­
senta á San Miguel con majestad austera, 
mientras Rafael lo pinta con rostro sonriente.

Para Cornelius, el color, dejando de ser 
elemento sensual, se acomoda al enérgico y 
severo estilo de sus dibujos y composiciones. 
Nuestro pintor no tiene rival en el manejo
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del carbón, alcanzando efectos que parecen 
reservados sólo al color.

El genio de Cornelius quedó aislado en su 
cumbre como el de Durero, como el de Mi­
guel Angel; no se agruparon en derredor 
huestes de discípulos. Pero no será del todo 
perdida la semilla arrojada, porque más ó 
menos pronto, nunca tarde, dará sazonados 
frutos, si nuestros artistas permanecen fir­
mes con la magnífica bandera corneliana siem­
pre desplegada al viento.

El olvido nunca podrá borrar sus lumino- 
sas huellas. ; Mueren los siglos, mas su nom- 
bre dura!

Cornelius, que desde Düsseldorf llevó el 
fuego divino del arte por toda Alemania, mu­
rió en Berlín el 6 de Marzo de 1867. No fa- 
lleció como Murillo, el místico pintor de la 
hermosura del alma, que, en medio de célicas 
^f'T^®’ ®^ espíritu en el desposorio 
ideal de Catalina y del Niño Jesús, empezó 
á perder la vida ante el ara.

Pero el tránsito de Cornelius fué también 
un sueno apacible.

Eterna es su memoria; el gran pintor alo­
man entró precedido de Schinkei y de Thor- 
waJdseu en el sagrado recinto, donde Rafael 
está sentado en el trono al lado del inmortal 
Nidias.

La pintura, sobre todo la pintura religiosa 
ejerce influjo mágico sobre los ánimos. Así el 
pueblo de la culta y artística y católica Gra-

Tomo V 13
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nada, enterado de que la imagen de Nuestra 
Señora de la Soledad, hermosísimo cuadro de 
Alonso Cano, d.espués de robada en estos días 
aciagos para España fue recobrada por la 
autoridad, y de que el Cabildo catedral iba 
procesionalmente á recogería, llenó, domina­
do por el entusiasmo, la carrera de la proce­
sión y las naves de la Catedral, alumbrando 
el triunfo de la Virgen; bellas damas ador­
naron los balcones de sus casas con ostento­
sas colgaduras; la procesión presidida por el 
brigadier de artillería, el gobernador civil y 
el alcalde presidente, á los cuales seguían los 
oficiales de la guarnición y multitud de per­
sonas distinguidas, llevando cirios encendi­
dos. y el Cabildo catedral presidido por el 
Arzobispo, atravesaron las calles entre los 
incesantes vivas á Nuestra Señora. ;Fué un 
momento indescriptible aquel en que entró 
en la Catedral el famoso cuadro del racionero 
Cano!

¿Quién podía despertar el entusiasmo re­
ligioso, más que Alonso Cano, que tenía de 
artista el alma hasta en el último momento 
de su vida, cuando al sacerdote que le ponía 
ante los ojos un Cristo sumamente tosco, de­
cía estas sentidas palabras: “Padre, quitad 
esa escultura malísima, me turba ver que hay 
artistas que la faz de Dios profanan; dadme 
esa cruz sencilla.”

A Alonso Cano se parece también Corne­
lius, verdadero artista, que encerró un tesoro
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de fantasía, de hermosura y de ingeniosas 
ideas. Muestra gallarda de_ ese tesoro es su 
florido jardín del arte, el poema peregrino 
que ejecutó en hermosísimas pinturas entre 
los años 1828 á 1838. Aquel maravilloso poe­
ma, que ofrece á grandes rasgos la historia 
del arte italiano y del arte alemán, se lee en 
las veinticinco logias, en las cúpulas y lune­
tas de la pinacoteca de Munich. Sin haberse 
consagrado á profundos estudios artísticos, 
Cornelius conoció las obras de los más emi­
nentes artistas, y nadie supo caracterizarías 
mejor que él. jOjalá hubiera pintado tam­
bién la h^toria de la pintura española, que 
es muy digna de ocupar puesto privilegiado 
en el templo del arte, mostrándonos los soles 
de la hispana esfera: Velázquez y Murillo!

Trataré de dar al lector una ligera idea de 
aquellas creaciones comelianas en que se mira 
toda perfección cifrada.

Es la más alta misión del arte servir á la 
religión. Mirase, pues, á Salomón represen­
tando la sagrada arquitectura; á David la 
sagrada poesía; á Santa Cecilia, la sagrada 
música, y á San Lucas, la sagrada pintura. 
El rey Luis de Baviera, el fundador de la 
Walhalla, entra, guiado por su genio, en el 
reino de la hermosura, morada de los artis­
tas y poetas de la antigüedad y de la edad 
moderna.

Tras las tinieblas de una larga noche obs­
cura, brilla de nuevo la estrella matutina:
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San Bernardo predica la cruz, Barbarroja 
lidia en la batalla, de Iconio, y sus guerreros, 
regresando á sus bogares, acarrean los teso­
ros del arte oriental. La gloriosa república 
de Pisa erige un Campo Santo á sus períncli­
tos patricios, adornando las paredes con re­
presentaciones de la muerte y de la vida 
eterna, y de leyendas piadosas de la Sagrada 
Escritura. El arte juvenil de la pintura da 
sus primeros pasos. Artistas bizantinos pin­
tan en Florencia á la Virgen, aunque tosca- 
mente, según los modelos tradicionales; pero 
el niño Cimabue goza en observar sus traba­
jos, liaciéndose su discípulo. En breve supe­
ra éste á sus manteos pintando á Nuestra Se­
ñora con el Niño Dios, rodeada de ángeles; 
toda Florencia celebra asombrada la perfec­
ción de aquel cuadro gigantesco como la más 
esplendorosa victoria, y la Virgen es conduci­
da en andas, como en triunfo, á la iglesia de 
Santa Maila Novella.

Desde aquel momento se alejó la noebe, 
una sin par primavera tendió su manto de 
gayas flores. Italia entera se bizo un jardín 
encantado del arte. Cimabue encontró al niño 
Giotto dibujando ovejas en la arena con su 
cayado de pastor, y lo instruyó en la pintura. 
E'l discípulo superó ai maestro; el Pontí­
fice le encargó pintar en Boma, y le mandó 
que lo acompañase á Avifíon. El místico pin­
tor, el pío monje de Fiesole, viviendo entre 
santos y querubes y pintando sobre la tierra
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la bienaventuranza de los moradores del Pa­
raíso, adornó las celdas del convento de San 
Marcos, en Florencia, con pinturas de seráfica 
belleza, y en premio de sus creaciones angé­
licas que ostenta el Vaticano recibió, no sólo 
la bendición del Papa, sino también, según la 
tradición, el ofrecimiento de la dignidad arzo­
bispal en Florencia, á la cual humildemente 
renunció. Pero por llenas de dulces bellezas, 
por mágicas que sean las producciones de 
Fray Beato Angélico de Fiesole, el arte no po­
día así alcanzar su cumbre más alta, pues la 
vida no puede carecer de los cuerpos.

Estos, que salen á la vista por el contraste 
de luz y de sombra, se nos presentan en las 
figuras de Masaccio, maestro de los corifeos 
del arte, Leonardo, Miguel Angel y Rafael. 
La capilla de ¡a iglesia de los carmelitas, en 
Florencia, convirtióse en academia de aque­
llos tres genios prodigiosos. Los montes de 
Umbría fueron el asilo feliz del casto, pío y 
delicado arte cristiano, y amor y dulce cal­
ma respiran, sobre todo, las obras de Pedro 
de Perugia, que cifra su gloria en ser maes­
tro del divino Rafael. En las demás comar­
cas de Italia alcanzaron nueva vida los dio­
ses griegos, animándose como la estatua de 
Pigmalión. Así nacieron las creaciones de Man­
tegna, Botticelli, Ghirlandajo, Andrea del Sar­
to y Lucas Signorelli.

Más grandioso todavía floreció el arte en 
el espíritu de Leonardo da Vinci, que tuvo

5
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ante los ojos desplegado y radiante de luz, 
así el mundo exterior como el mundo inte­
rior, y ¡prodigio sin segundo! su vida desde 
la cuna hasta la tumba fué una constante 
felicidad: las gracias lo circundaron desde 
su primer paso; Minerva derramó sobre él 
todos sus dones, y, cuando anciano, recibió 
moribundo los entusiastas homenajes del rey 
Francisco de Francia.

A nch^io son pittore, exclamó Correggio con­
templando un cuadro de Rafael. Y con so­
brada razón, pues gracias á la magia de sus 
colores todos los contrastes se deshacen en 
armonías.

Bajo el amparo del león de San Marcos y 
de la República, que, cual la diosa de la her­
mosura, nació de las olas, y que conquistó 
todos los tesoros materiales y espirituales 
del Oriente, desplegó la escuela veneciana 
un esplendor de colores, una riqueza y una 
serenidad sin límites, atrayendo las miradas 
entusiastas de los extranjeros. Nuestro gran 
Alberto Durero enalteció las obras de Juan 
Bellini, y hasta el Sultán de Constantinopla, 
prescindiendo de las preocupaciones agare­
nas, mandó al insigne Gentile Bellini hacer 
su retrato. De la escuela veneciana salió el 
inimitable Ticiano, que hermanó el arte con 
la Naturaleza, y que conquistó tanta fama, 
que hasta el más poderoso príncipe de Euro­
pa, Carlos V, no desdeñó recoger el pincel 
caído de las manos del gran artista.
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La Historia ha registrado en sus fastos el 
nombre de más de un artista que fué á la vez 
pintor, escultor y arquitecto; pero nadie se 
distinguió tanto en esas tres artes herma­
nas como Miguel Angel, que dio á la capilla 
Sixtina el gran fresco representando el Jui­
cio Final, y que esculpió en mármol el Moi­
sés colosal para la piedra sepulcral de Ju­
lio II, y que añadió la augusta cúpula á la 
Basílica de San Pedro.

En dos siglos se desarrolló el arte italiano, 
hasta alcanzar el tercer siglo su cumbre más 
alta en la que descuella el hijo predilecto de 
los dioses, Kafael: el ángel de la paz guardó 
su infancia, pero siendo niño perdió á su 
madre, y no conoció más satisfacción que la 
de pintar el más sublime cariño maternal: 
el amor de la Virgen. Contaba sólo treinta 
y ocho primaveras, cuando ya ante su lecho 
mortuorio le lloraban los suyos, entre ellos 
el Papa, admirando su Torso, la Transfigtiro- 
dón de Nuestro Señor.

¡ Qué serie tan brillante de cuadros ejecutó 
con notable acierto Cornelius, pintando la 
historia del arte italiano desde sus princi­
pios hasta su apogeo! De la misma manera 
admirable bosquejó el desarrollo del arte 
germánico.

La musa de la Historia registra las victo­
rias de Carlos Martel sobre los sarracenos 
y la conversión de los pueblos germánicos al 
Cristianismo ; circunda de guirnaldas el nom- 
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bre de Carlomagno que llamó á su corte 
poetas, cantores, artistas y hombres de cien­
cia, inaugurando así la vida intelectual de 
los germanos. Aumentó la cultura el rey En­
rique mediante la fundación de ciudades, y 
aspiraciones aún más elevadas tuvo el arzo­
bispo de Colonia, Conrado, colocando la pri­
mera piedra de la gran catedral. A ésta con­
ducen el relicario de los Reyes Magos, el cual 
Junto con las leyendas de San Gereón y de 
Santa Urania y de las Once mil Vírgenes que 
padecieron martirio por orden de Guila, ca­
pitán de Atila, “manchando—como dice Gar­
cilaso—el suelo de sangre, que en el cielo 
está esmaltada”, fué la base de la escuela de 
pintoras colonienses. Su primer pintor de 
nota es el maestro Guillermo, el pintor de la 
Virgen y del niño Jesús, que vivió y murió 
pobre, mientras su arte, gracias á sus discí­
pulos, se extendía por Alemania llenando 
iglesias y altares. Pero el arte seráfico de Gui­
llermo debía ceder el primer puesto al arte na­
cido en Flandes, que consiste en imitar á la 
Naturaleza y en pintar hombres verdaderos. 
Alcanzóse en ello la mayor perfección merced 
á la pintura al óleo inventada por Huberto 
van Eyk, que llamó la atención hasta de la 
lejana ciudad de Mesina. Mecenas de los dos 
hermanos van Eyk fué el Duque de Borgoña, 
Felipe el Bueno, y su obra maestra es la Ado­
ración del Cordero. Siguió á los van Eyk, 
Hans Memling, que, cual soldado herido—se­
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gún la tradición,—llegó al convento de la>s 
Ursulinas, en Brujas, y, en agradecimiento á 
la caridad de las monjas, les pintó hermosí­
simos cuadros religiosos. El pintor Schooreel 
y sus contemporáneos siguen al astro brillan­
te de la escuela romana, mientras Lucas de 
Leiden, que convirtió su lecho de enfermo en 
taller, guardó consecuente el estilo germáni­
co. Hans Holbein, el menor, recomendado por 
Erasmo de Rotterdam al inglés Tomás Moro, 
conquistó el favor del rey Enrique VIII de 
Inglaterra; pero no se olvidó por ello de su 
país natal, al cual legó una joya preciosísi­
ma, la Danza de la muerte. Dresde se precia 
de poseer el famoso cuadro La Virgen. No era 
posible alcanzar mayor pureza, verdad y her­
mosura de forma. Sin embargo, la palma eo- 
rresponde á Alberto Durero por su origina­
lidad y su grandiosidad pasmosas. Cristo es 
el Alfa y Omega de su arte, ya pintara ó edifi­
cara, ó ya popularizara la riqueza de sus ins­
piraciones grabándolas con mano enérgica en 
planchas de cobre ó en tablas de madera.

Su maestro fué el honrado Wohlgemuth; 
su esposa la mal opinada Agnès Frey, que le 
mortificó tanto cuanto le dulcificó la vida el 
ilustrado Wilibaldo Pirkheimer. Su nombre 
fué apreciado lo mismo en Roma que en Colo­
nia ; los artistas de Amberes le obsequiaron con 
una gran fiesta, y hasta el emperador Ma­
ximiliano no se desdeñó de tenerle la escalera 
al pintar una pared.
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Mientras los otros se dedicaron á pintar 
los hechos y los dolores de los hombres, Clau­
dio de Lorena se abismó, cual apóstol de la 
belleza de la Naturaleza, en los encantos de 
la Creación. ¡ Qué bella, qué serena, qué bri­
llante es la puesta del sol pintada por él, que 
siempre vivía en la luz, en la dulce y apaci­
ble luz del día! El contraste de la luz y de 
las sombras de la noche, lo pinta Rembrandt 
van Rhyn, alcanzando sorprendentes efectos 
de luz. A Claudio de Lorena se parece en el 
amor á la Naturaleza Nicolás Poussin, pero 
no se limitó á eso, sino que representó, lo 
mismo la historia del Cristianismo y de la 
Humanidad, que los dioses olímpicos Apolo 
y Minerva. Idénticas elevadas aspiraciones 
se encuentran en su compatriota Lesueur, cu­
yas creaciones conservan las cartujas pari­
sienses. El más brillante genio de la escuela 
de los Países-Bajos, Pedro Pablo Rubens, tie­
ne así el raudo vuelo como la sana fuerza 
sensual de Miguel Angel. El es el más fecun­
do de los artistas de todos los tiempos: roba 
desde el cielo, cual otro Prometeo, el santo 
fuego, y desde las fiestas bacanales la alegría 
sensual. Hace más todavía: llega cual em­
bajador de los Países-Bajos á la corte de In­
glaterra, y adorna en París el palacio de 
Luxemburgo con lienzos representando la his­
toria de María de Médicis y de Enrique IV.

Todo eso lo pone ante nuestros absortos 
ojos el mágico pincel de Cornelius, y si hay 
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uno que sea digno de figurar al lado del fun­
dador de la Walhalla, es, ciertamente, este 
gran pintor.

¡Gloria á Germania, que se prepara ya a 
erigir un magnífico monumento á Cornelius 
en su país natal! Ya se ven en Dusseldorf 
los proyectos de los más notables artistas de 
Alemania para la estatua del rey de nuestros 
pintores modernos.

1874
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Consagremos un recuerdo al que ejerce ac­
tualmente la jefatura de los pintores alema­
nes, al célebre discípulo del titánico Corne­
lius, al pintor de los más grandiosos aconteci­
mientos históricos, al artista filosófico, satírico 
y humorístico acostumbrado á inundar sus 
ricas composiciones con rasgos simbólicos, 
á Guillermo de Kaulbach, cuyo nombre han 
dado á los cuatro vientos sus bellísimas 
Figuras femeniles, que recibieron carta de 
naturaleza en todas las naciones, sus por­
tentosos cuadros La l)atalla de los hunnos, 
Las ruinas de Jerusalén, La torre de Babel, 
La batalla de Salamina, El mundo helénico. 
El mundo de la Reforma, El Gran Inquisidor 
de Zaragosa Pedro Arbués, y la representa­
ción prodigiosa de aquella humorística epo­
peya, cuyo héroe es Reineke el Zorro.

¡Cuántas veces he visitado, siendo estu­
diante en Munich en 1858, el taller del pre- 
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ciado artista, templo de las bellas artes, man­
do de ilusión hermoso, llevando mi admira­
ción de una en otra tabla peregrina! Pero si 
La batalla de los hunnos, representando aque­
llos irritados espíritus de los guerreros di­
funtos, aquellos airados espectros que desde 
el sangriento campo de batalla se levantan 
como horrendos demonios, como asombros 
fantásticos, para continuar la implacable lid 
en la región de las nubes, es la última y más 
grandiosa expresión del arte moderno y el 
más espléndido triunfo del genio de Kaulbach, 
su pincel nos parece menos simpático en los 
frescos satíricos de gran tamaño que cubren 
las paredes de la nueva “Gliptoteca” de Mu­
nich, y contienen la historia del desarrollo del 
arte desde los principios del siglo presente.

Podría decirse de Kaulbach—el segundo 
Hogarth, relámpago de la inteligencia, azote 
de los ultramontanos—que respeta todos los 
matices y que ama todos los colores, menos 
el negro.

En Munich, patria privilegiada de la pin­
tura madre del ingenio, medianera del es­
píritu y de la belleza, festejóse, el 1.® de Mar- 
zo de 1874, con un alegre banquete el vigé- 
simoquinto aniversario del nombramiento de 
director de la Academia de Munich en obse­
quio de Guillermo de Kaulbach, á quien ya en 
vida asocia la fama á los moradores inmorta­
les de la Walhalla.

Invitamos al lector para que asista á aque- 
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lia fiesta en honor del arte alemán: allí es­
cuchará los apuntes biográficos de nuestro 
maestro por boca del ministro de Estado 
bávai’o señor de Lutz, que brindó por el lau­
reado artista, diciendo: “Nuestra tertulia da 
testimonio del júbilo que experimentamos en 
llamar nuestro á un hombre querido, á un 
hombre grande, por el espacio de una vida 
fructuosa y fecunda, y con la fundada espe­
ranza de que sea nuestro todavía durante un 
largo período. Es verdad que m la acepción 
verdadera de la palabra no es nuestro, pues 
llunich no es su patria nativa, puesto que 
vió la luz primera en una patria más sep­
tentrional, en Arolsen (principado de Wal­
deck), el 15 de Octubre de 1805. Sin embargo, 
es nuestro, pues aunque ya en Dusseldorf al­
boreó en el horizonte del Rafael embrionario 
el resplandor crepuscular de sus glorias, y 
aunque ya el perspicaz Cornelius reconoció 
su talento por los años veintidós ó veintitrés 
de la actual centuria, Munich le llama suyo 
cou la voz popular y la constante memoria; 
aquí desplegó sus alas el genio que le llenaba, 
aquí ganó el cetro de la pintura del mundo 
artístico, aquí recorrió el largo camino que 
existe desde su Apolo entre las Musas (que 
se halla en el Odeón de Munich) y sus Divi­
nidades de los ríos bávaros (que pintó ajus­
tándose al estilo austero de Cornelius en 1828 
y 1829 para las Arcadas del jardín real de 
Munich) hasta las grandiosas concepciones
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Las ruinas de Jerusalén y La batalla de Sa­
lamina; aquí empezó el vuelo de su fantasía, 
que lo condujo por las vías más atrevidas al 
sol radiante del arte. Aquí se edificó el dulce 
nido del amor; aquí está la cuna de sus liijos 
v nietos—y ¿11« incurrido en hipérbole lla­
mándolo hombre grande? ¿Debo demostrar 
que á mis palabras no falta la medida de la 
severidad y de la verdad? ¡No, no! Eso sena 
un agravio, así para esta asamblea como para 
él. ; Quién no conoce y quién no admira sus 
creaciones colosales? ¿Debo hablar todavía 
de su abundante imaginación y de la infinita 
cantidad de pensamientos y de figuras por 
las cuales su pincel privilegiado se hizo en 
el célebre cuadro La batalla de Salamina, en 
los prodigiosos frescos que adornan la caja 
de escalera del Nuevo Museo en Berlín, y en 
su gran lienzo La tumba imperial de Aquis­
grán—el intérprete más elocuente de la his­
toria de todos los países y de todos los tiem­
pos? ¿Necesitaré hablar del profundo cono­
cimiento de los hombres y de la fuerza ima- 
o'inativa que revelan sus retratos de contem­
poráneos y su Reineke, en el que hay un humor 
encantador? ¿Es necesario poner de relieve 
el mérito que contrajo, cual maestro de los 
catecúmenos del arte de Apeles, como direc­
tor de la Academia de Munich durante vein­
ticinco años? iNo, no! Hablar de los méritos 
de un hombre de quien la gran familia hu­
mana se envanece, sería esfuerzo vano. Con­
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cluyo con la comparación siguiente: Fijemos 
la vista en el cielo sembrado de estrellas. Allí 
miramos, al lado de soles numerosos, otros 
cuerpos celestes, los cuales, aunque sean gran­
des y hermosos, ceden el puesto á los soles. 
Aquellos cuerpos los vemos sólo mientras que 
son compañeros del sistema de nuestro sol. 
Y por encima de la esfera de nuestro sol al­
canza la vista únicamente soles radiantes por 
su propia luz. Los astrónomos tienen induda- 
blemente razón cuando dicen que la luz de 
algunas estrellas necesita muchísimos años 
para llegar á nuestra vista. Apliquemos 'lo 
que sucede en el espacio al torrente de los 
tiempos. Como en las esferas celestiales ve­
mos cuerpos grandes y pequeños, cuerpos con 
luz propia y con luz reflejada, así también 
sobre la tierra miramos hombres grandes y 
pequeños, hombres con propio ingenio y con 
ingenio prestado, y la mayor parte de ellos 
la vemos sólo mientras comparte el tiempo 
con nosotros. Pasado el tiempo de una ge­
neración, la memoria de un hombre únicamen­
te llega á las generaciones venideras cuando 
ese hombre fué uno de los genios privilegia­
dos, brillantes por su propio fuego, y cuanto 
más dista su tiempo, tanto más intensa debe 
haber sido la luz de su espíritu, si ha de llegar 
á una generación lejana. Uno de estos genios, 
el compañero de Pafael y de Rubens, de Duie- 
ro y de Kranach, es nuestro Kaulbach. Brin­
do, pues, por el gran maestro.”

TOMO V 14
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La escogida concurrencia, entre la cual 
figuraban las celebridades de Munich, el em­
bajador de Prusia y los discípulos de la 
Academia, acogió á. aquel brindis, que nos 
sirve de biografía de Kaulbach, con los más 
calurosos aplausos. Hay que añadir que el 
ilustre Director de la Academia fué agracia­
do por el rey Luis II de Baviera con la gran 
cruz de la Orden de San Miguel, y que el 
director general de todos los Museos prusia­
nos, el Conde de Usedom, le honró con el si­
guiente despacho telegráfico: “Salve, gran 
maestro, en tu fiesta de hoy. Agradecidos, 
rendimos culto al monumento inmortal que 
tú mismo te creaste en las bóvedas de nues­
tro Museo.”

El jurado y la opinión de cuantos com­
prendían y sentían el arte, le confirieron por 
unanimidad la palma en el colosal concurso 
que celebró Viena en 1873.

Siu embargo de tantos triunfos alcanza­
dos por el que grabó su g'enio en La 'batalla 
de los hunnos, diremos que nuestras simpa­
tizas las conquista sólo él que lleva en su 
Iiecho esa misteriosa fuerza que del cielo baja 
y al cielo toma después de agitar la tierra, y 
no podemos menos de manifestar que Kaul­
bach, por sus sátiras relativas á Pedro Ar­
bués y á la ciudad de los Papas hiere á la 
religiosa España, cuyo soberano tesoro ha 
sido siempre la fe ardiente, pareciendo su 
estímulo y su fuego, como se ha dicho con 
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acierto, “complemento más esencial y nece­
sario de la sangre española, si ésta ha de 
raostrarse como debe ser y como ha sido, 
cuando animaba las venas madres del mundo. 
Gloria de las armas, esplendor de las letras, 
prepotencia política, auge y pompa de las 
artes, cuanto en la vida de los pueblos es 
Testimonio de valor y de grandeza, lisonja de 
su patrio orgullo y gala de sus anales, cuan­
to los hijos de España poseían, y con lacera­
das almas y herida soberbia recuerdan, tuvo 
en la fe ardiente de sus mayores su razón y 
su objeto, su causa y sus fines, su impulso y 
su corona.”

Esperamos que el pintor eminente que nos 
ocupaba aumente la espléndida corona de sus 
creaciones tan vigorosas como potentes con 
nuevos florones antes de que legue á la pos­
teridad su memoria inmortal, que es el genio.

Comencé por saludar á un vivo; no me 
resta sino el doloroso deber de dar el último 
adiós á un muerto. Ayer estuvimos con re­
gocijo en torno de la mesa del festín; hoy 
ya nos hallamos con la faz sombría ante una 
tumba abierta, que ha de encerrar al artista 
olímpico, cuyas grandiosas creaciones se pa­
recen á los tercetos de Dante. Munich se 
engreía con la imagen del vivo, y Munich 
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arde en amor al muerto. Enmudecen los ale­
gres brindis para ceder á voces lastimeras, á 
apenados acentos: la biografía del que al 
lado de Cornelius era el primer pintor del 
siglo, se convierte de repente en necrología.

Pocas semanas después de haber experi­
mentado el goce anticipado de la inmortali­
dad en la fiesta en que le tributaron elogios 
como á un finado, como á uno de aquellos 
varones inmortales, cuyo valor duradero, pa­
reciéndose á los torrentes crecientes, llena 
un largo siglo, ha dejado de existir, el 7 de 
Abril de 1874, víctima del cólera, el gran 
Kaulbach, para quien el mundo fué la niñez 
de su alma.

Teniendo la misma cuna que Rauch, Kaul­
bach habrá entrado con él en la Walhalla.

A los que derraman copioso llanto ante 
su féretro, sirva de consuelo el dulce recuerdo 
de que la ilustre Academia de Munich ha 
hermoseado la tarde de la vida al gran pin­
tor con la espléndida fiesta anteriormente 
descrita, y de que la suerte le preparó la 
tumba cuando su genio, siempre vivo y ar­
diente, había subido al cenit de la gloria.

¡Qué carrera tan maravillosa fué la de 
Kaulbach, que empezó por vender, en unión 
de su joven hermana, las láminas de su pa­
dre, llamando á las puertas de las alquerías 
de Westfalia, y que debiéndoselo todo á su 
celo prodigioso, que es á la par la herencia 
y la condición de un gran talento, concluyó
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siendo timbre de Alemania, blasón de Europa, 
pasmo del mundo!

Kaulbach padeció la enfermedad de los 
grandes hombres, la melancolía, que está, 
como antigua herencia nuestra, en la sangre 
germánica. La ironía y el buen humor eran 
los genios benéficos que salvaban su delicada 
naturaleza, y como el ciervo arroja su corna­
menta añeja, así el artista arrojó su dolor 
haciéndole objeto de su representación artís­
tica. Tal es el origen de sus cuadros de Rei- 
nelce el zorro, en que azota sin compasión 
los móviles ruines y egoístas de las acciones 
humanas. Pero el genio de Kaulbach, aban­
donando al mundo miserable de Reineke, en 
que el simple y el débil son siempre víctimas 
de la astucia y de la fuerza, se elevó en sus 
siguientes creaciones á aquella altura de la 
contemplación histórica, desde la cual se ven 
los acontecimientos separados condensarse en 
una gran masa, conteniendo cada una, como 
en un cuadro completo, el destino de un pue­
blo, y llevando cada una el germen de un 
nuevo desarrollo. Eligió para sus composi­
ciones aquellas catástrofes de la historia uni­
versal en las que se manifiesta el alma misma 
de la Historia, aquellas catástrofes en las 
que el genio del mundo, cansado de su lon­
ganimidad, empuña la espada de la decisión. 
Así se convirtió Kaulbach en el pintor clá­
sico de la batalla de los espíritus, según se 
refleja en la historia universal y en la fanta-
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sia del pueblo: viendo on la Naturaleza y eu 
Ia Historia la revelación de Dios, retrató, no 
lo exterior de las cosas, sino los poderes es­
pirituales de los acontecimientos.

Las composiciones de Kaulbach represen­
tan lo mejor, las tendencias filosóficas é his­
tóricas y los adelantos de nuestro siglo, re­
tratando los grandes tipos de cultura de la 
Humanidad.

Se construyó la historia universal para su 
uso artístico, estudiando las lección^ en las 
que el célebre José Goerres introdujo á los 
escolares de la Universidad de Munich en la 
historia universal. ¿Quién dijera que el pin­
tor filosófico entró en la vida con el más li­
gero cartapacio de escuela? Eso no le impi­
dió dejarla con un caudal inmenso de conoci­
mientos, debido á la lectura y al trato de 
hombres eminentes.

Por su inagotable ingenio, por su ironía, 
por la espontaneidad de su producción, nos 
recuerda á Enrique Heine; por su estudio 
del arte griego, por su vigor armónico, por 
la beldad de la forma, recuerda á Augusto 
Platen, y por su amor á la libertad, á Schiller, 
hiriendo en el corazón á la Inquisición con su 
puñal trágico, como el inspirado autor de 
Don Carlos.

Pero si su sátira pertinaz, sobre todo en 
los últimos años de su vida, persiguió á los 
ultramontanos en numerosas caricaturas mul­
tiplicadas por la fotografía, su numen ha
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enaltecido, en cambio, al Cristianismo en 
aquel cuadro sublime, representando á los 
primeros mártires que arrostran con santo 
júbilo, con amor infinito, el tormento que les 
prepara Nerón.

Corno sobre el féretro del divino liafael figu­
ró La Tratisfiguración del Señor, así el tes­
tamento glorioso de Guillermo de Kaulbach 
fué el arciángel Miguel, que pudiera llamarse 
el símbolo idel Miguel alemán que, annado de 
rayos, hunde en el polvo á los enemigos de 
la luz. Al ejército alemán dedicó Kaulbach 
su Sau Miguel, como postier saludo de es­
peranza á la querida nación alemana, y al 
dar la última pincelada en el lienzo, bajó al 
sepulcro, coronada la noble frente por el pri­
mer rayo de la libertad.

El inmenso cortejo fúnebre del maestro 
inmortal estuvo poseído por unánime sen­
timiento: ha bajado una estrella del cielo del 
arte alemán, pero indelebles han de quedar 
sus huellas luminosas.

De todas las ciudades alemanas enviaron 
coronas y guirnaldas para el pintor que se 
atrevió á competir con Cornelius, siendo éste 
la grandeza austera y Kaulbach la gracia. El 
rey de Baviera encargó al célebre general von 
der Tann, uno de los héroes de 1870, deposi­
tar el laurel merecido sobre la tumba del 
pintor de San Miguel.

Hablaron en el cementerio de Munich, en 
honor del ilustre difunto tres elocuentes ora-
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dores: mi maestro el doctor Carriere, en 
nombre de la Academia; el pintor Paul, en 
nombre de los discípulos de Kaulbach, y otro 
maestro mío, el profesor Riehl, en nombre 
de la Universidad de Munich.

“Cumplamos — dijo Riehl — el último acto 
simbólico, arrojando tres puñados de tierra 
sobre este ataúd.

’’Cuando uno á quien amamos duerme, le 
mullimos la cabecera. Empero la tierra es 
lecho duro, la tierra es cubierta dura; y aun­
que él, que duerme debajo, no lo siente, lo 
sentimos nosotros. La mano del amor más 
tierno ha de convertir esta tierra dura en un 
lecho muelle y blando.”

¡Amén!, exclamamos nosotros, dedicando 
este recuerdo al artista, sobre el cual la for­
tuna, que no le sonrió de niño, derramó, cuan­
do hombre maduro, y cuando anciano, la 
abundancia de sus dones, negándole sólo un 
favor: la santa bienaventuranza que emana 
de la fe sencilla.

Nos duele en el alma que el artista eminen­
te, que después de haber ocupado las alturas 
de la Humanidad acaba de descender al seno 
de la tierra, y que hoy comparte con Corne­
lius la inmortalidad, no viviera con éste, que 
íué su maestro, la dulce vida de la amistad 
como Perugino y Rafael. Pues al contemplar 
el célebre lienzo de la Reforma, pintado por 
Kaulbach, exclamó Cornelius: “Eso me re­
pugna; soy católico”, y jamás volvieron á ver- 
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se en vida los dos genios d.e la pintura ale­
mana.

Su compañero y admirador, el elegante es­
critor Ernesto Foerster, le dedicó un artículo 
interesante, del cual tomamos las noticias si­
guientes: “En uno de los primeros dibujos 
que ejecutó cuando era alumno de la Aca­
demia de Dusseldorf, representó Kaulbach la 
lluvia del maná que caía sobre Israel en el 
desierto. “¿Por qué elegiste €?se asunto?”, 
le preguntó Foerster. “He aquí el fiel retrato 
”de los albores de mi vida, contestó el joven; 
”la miseria de mi infancia debía infundirme 
’'el deseo de que Dios concediese su pan á mi 
’’boca, como á las de aquellos judíos.” “Sea, 
”pues, este dibujo, replicó Foerster, para ti 
”el anuncio de un porvenir afortunado.”

I^or Foerster sabemos también que Kaul­
bach se inspiró de repente para pintar su 
lienzo La batalla de los huimos, por haber 
oído hablar por casualidad al ilustre arqui­
tecto de la Walhalla, á Klenze, de aquella 
memorable batalla de tres días, en la que los 
finados renovaban la pelea sangrienta duran­
te la noche.

El gran lienzo de Kaulbach, Las ruinas de 
Jerusalén, tiene su modelo en el fresco de 
Cornelius, La perdición de Troya. Mirase en 
un solo cuadro una cantidad infinita de ideas; 
en las llamas devoradoras de Sión la secta 
de los levitas se vuelve cenizas, de las cuales 
se eleva triunfante el joven Cristianismo, 
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lïlieiitras, perseverando en su error, Israel, 
la tribu descreída, queda condenada á vagar 
por el mundo, sin patria ni consuelo; en el 
mismo cuadro figuran los profetas que anun­
ciaron al pueblo su perdición, y los mensa­
jeros que ejecutan el juicio divino como cas­
tigo merecido por tantas culpas.

Y no uno, sino seis cuadros de igual impor­
tancia creó el pintor, defiriendo al deseo de 
Federico Guillermo IV de Prusia.

Y murió... Entre el júbilo de la brillante 
fiesta que celebró para Iionrarlo la Academia 
de Munich, Kaulbach, cual si ya presintiera 
su próxima muerte, exclamó: “Carriere ha­
blará ante mi tumba.”

1874
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Se lia dicho que los muertos camiuan de 
prisa y se les pierde muy pronto de vista. 
Pero basta ser buen alemán y buen cristiano 
para nunca olvidar al noble germano Federi­
co Overbeck, en cuya frente y en cuya ban­
dera lucía la cruz de Jesucristo; al artista 
preclaro que nos dejó por herencia su temor 
y amor de Dios, para que nos presten fuerza 
en este tiempo de lucha, comparado por él 
con el de los Macabeos; al pintor eminente­
mente cristiano que aprovechó el arte de los 
paganos, así como los hijos de Israel tomaron 
los vasos de oro y plata de los egipcios para 
santificarlos en el templo en el servicio de 
Dios; al venerable anciano que en la Ciudad 
Eterna, el 12 de Noviembre de 1869, se entregó 
al sueño del sepulcro con la esperanza cierta 
de despertar á la mañana, pero á la mañana 
que no termina ni cansa; de gozar de otra luz 
más hermosa y de recibir una magnífica paga, 
una recompensa espléndida por sus trabajos
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y virtudes. Cuantos le vieron en nuestra épo­
ca materialista y positiva pintando santos y 
ángeles, ilustrando la Sagrada Escritura y 
esforzándose durante su vida entera en llevar 
á cabo la única pintura que hemos de hacer 
todos, la imagen de Dios en nuestra alma, 
según el modelo que nos fué enviado en Je­
sucristo, exclamaron entusiasmados: “Ese era 
un gran pintor, pero aun más un santo que 
un pintor.” Para Overbeck, ese gran pintor, 
as: ante Dios y los ángeles de los coros ce­
lestes como ante los hombres, el arte sólo era 
arpa de David, en que con dulce fuego de 
inspiración, con purísimas lágrimas en los 
ojos, entonó incesantemente salmos en obse­
quio del Señor, recogiendo en su corazón las 
celestes armonías que luego habían de brotar 
C('mo chispas de luz de las mágicas cuerdas.

La patria del arte son los altares; el arte 
religioso es la cumbre de todo arte, la señora 
en la mansión de las nobles artes. El arte 
ejei-citado en obsequio del Señor es una ben­
dición como las auras primaverales, como el 
aroma de la selva; encanta y rejuvenece al 
artista y á todos los que saben gozarlo. Uno 
de los más inspirados sacerdotes del arte sa­
grado fué l^ederico Overbeck, que dedicó todo 
su genio á ensalzar á la Iglesia, esa ciudad 
fuerte edificada sobre la roca, esa arca sim­
bolizada por la de Noé, esa mansión de Dios, 
ese cuerpo de Jesucristo, esa cultivadora de 
la verdadera ciencia y del arte verdadero, 
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esa madre amantísima que nos acompaña con 
sus bendiciones hasta la muerte y más allá 
de la muerte, la que tiene por misión la san­
tificación de los pueblos y á la que su divino 
fundador dejó por herencia la Graz.

Overbeck pintó con inimitable maestría la 
dulce piedad, la inocencia encantadora. ¡Qué 
gracia tan irresistible, qué pureza tan santa 
anima á los ángeles pintados por este pintor 
angelical! Si otros ángeles cantores, hasta 
los de los afamados pintores Van Eyck, al 
abrir los labios parecen feos, los que salieron 
de la sublime paleta de Overbeck pueden 
cantar á gritos el aleluya, y el crescendo de 
su canto parece un crescendo de su belleza.

Quien contemple con mirada absorta la 
excelsa maravilla de la catedral de Colonia, 
admirará y amará á Overbeck al ver allí, en 
la capilla de la Virgen, su lienzo represen­
tando la Ascensión de la Madre de Dios. Vese 
á ésta rodeada de amorosas falanges de que­
rubes elevándose hacia el cielo, por encima de 
los coros de los patriarcas y profetas. Mien­
tras el piadoso artista estaba pintando aquel 
cuadro sublime, imploró las oraciones y ple­
garias de sus mejores amigos.

La expresión más perfecta del credo artís­
tico de Overbeck se encuentra en un cuadro 
júntado para Francfort, que representa el 
triunfo de la religión cristiana en las artes, 
y que es, sin duda, una de las composiciones 
alegóricas más grandiosas que ha visto la luz 
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desde Rafael. En el centro de la parte alta 
está la Virgen con el Niño Dios, como repre­
sentante de la poesía sagrada. Miramos á 
Lucas el evangelista, patrono de la pintura 
cristiana, y á San Juan, el anciano de PaÜi- 
mos, que poniendo en el Apocalipsis ante 
nuestros ojos el plan de la Jerusalén eterna, 
puede considerarse cual representante de la 
arquitectura, mientras que David simboliza 
la música y Salomón la escultura, por haber 
colocado en su templo las estatuas en el ser­
vicio del Dios verdadero. Además vense los 
santos del cielo, los unos mandados por Moi­
sés y Aarón, los otros capitaneados por San 
Pedro y San Pablo. A esta representación 
simbólica corresponde en la parte baja el des­
arrollo histórico del arte desde el siglo XIII 
hasta el XVI. Tanto se había dado el creador 
de aquella concepción á la verdad cristiana, 
que con rigor exagerado censuró hasta á Mi­
guel Angel por haber erigido altares en honor 
de la antigüedad helénica (1).

Los grabados de un excelente artista, Ke­
ller, se encargaron de popularizar los célebres 
dibujos de Overbeck, que ilustran los cuatro 
Evangelios, desde el júbilo de los ángeles en

(1) Un amigo y admirador de Overbeck, el egregio 
pintor cristiano José de FUhricli, que de aldeaniUo de 
Bohemia se hizo un gran pintor, una gloria del Austria, 
rindo tributo de admiración y aprecio también á Miguel 
Angel, á quien ningún artista podría imitar con éxito 
feliz, namúndole “el Dante en la esfera de las nobles 
artes”.
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el Nacimiento de Jesús hasta la solemnidad 
del Santo Entierro. Aquellos dibujos eran 
testigos mudos del amargo duelo del gran 
pintor al verse privado de su único hijo, que 
falleció en 1840, á la edad de diez y ocho años : 
entonces el arte fué báculo en que se apoyó el 
afligido padre, y Dios puso en su alma, como 
único bálsamo que cicatriza las heridas del 
mundo y de la vida, la convicción firmísima 
de que nuestra carne no es más que nuestra 
pulpa, que la envoltura corporal se disipa; 
pero la almendra que contiene el ser invisi­
ble que encieri’a subsiste indestructible, in­
mortal.

Y por esto halló Overbeck, al lado del se­
pulcro, ese altar que invita á meditar en los 
límites de los dos mundos, “una especie de 
colirio, que clarifica la vista en el obscuro 
sendero de la vida”.

La última obra del artista son sus gran­
diosos cartones de los siete Sacramentos: 
cada uno está representado por un cuadro 
capital rodeado de pequeños dibujos margi­
nales unidos por arabescos.

El pintor, cuya vida brilla con esplendor 
pacífico y cuyas obras son reliquias de.nues­
tra devoción, incentivo de nuestro entusiasmo 
y monumentos de inmarcesible gloria; el ar­
tista que cifró el ideal de su juventud, el tér­
mino de su fuerza varonil y la delicia de su 
ancianidad en el triunfo de la Iglesia en el 
arte, Federico Overbeck, vió la luz en 3 de
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Julio de 1789 en Lübeck, la antigua ciudad 
de la Confederación de Hansa. Mucho de ar­
tista tenía también el padre, burgomaestre de 
Lübeck y presidente del tribunal superior, 
que goza en la república de las letras de me­
recida reputación como autor de poesías para 
niños. Así recibió Federico educación esme­
radísima y artística, y en la casa paterna en­
contró además la sólida base de la confesión 
religiosa protestante.

¡Cosa extraña! El romanticismo, que se 
entusiasmó con los recuerdos de la Edad Me­
dia, no nació en el católico Sur, sino en el 
Norte protestante de Alemania. Las ideas 
románticas dominaron también en el ánimo 
del joven artista, y su fantasía se llenó ya en 
Lübeck de lienzos de la Virgen y de Jesús, 
sin que encontrase un eco de sus aspiraciones 
en la ciudad de su nacimiento.

I’ero más feliz que la mayor parte de los 
escritores románticos, consiguió Overbeck dar 
contornos firmes y claros á las figuras de su 
imaginación creadora.

En 1806 marchó á Viena para ingresar en 
la Academia de pintura. Pero no le bastaban 
las formas convencionales que allí estaban 
en boga; buscó una forma que comunicase á 
los demás el fuego que ardía en su propio 
corazón. Esa forma no la encontró sino en 
liorna, la patria de su alma.

¿Qué sentimiento se asemeja al que se ex­
perimenta al pisar el suelo de Roma, al ver
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la mayor cúpula del mundo? Podría com­
parase sólo con la sensación de respeto y emo­
ción interior que inspira la ciudad de David, 
la ciudad de Dios, la que desde remotos tiem­
pos se llamó “La Santa”, la ciudad en cuyo 
centro se encuentra la tumba del Redentor, 
y en donde la adoración á Nuestro Señor es 
incesante, sin que el sonido de la campana 
pueble los aires con acentos de alegría en la 
fiesta de la Resurrección, ni con el silencio 
señale el luto en las horas de la sagrada ago­
nía. “Jerusalén—según dice Bernal de O’Rei­
lly»—humillada, triste, destronada, esclava 
de los creyentes en Mahoma, arruinada y con­
vertidos en árido polvo sus brillantes atrac­
tivos, permanece en medio del mundo venera­
da, admirada y anhelada, como el testimonio 
perdurable de la verdad que forma la sólida 
base del Cristianismo.” Y la que fué la ciu­
dad de los Césares ostenta la traslación del 
sagrario desde Jerusalén á Roma, pues mí- 
ranse en los relieves del arco de Tito los va­
sos sagrados del templo judío, entre los cua­
les descuella el candelero de siete brazos. 
Roma, la ciudad sacerdotal, el centi’o de la 
Iglesia, está en el gran campo santo de los 
tiempos y de los pueblos como el templo en el 
cementerio. Preséntase allí el idilio al lado 
de la mayor sublimidad épica, la villa alegre, 
el tranquilo convento, los monumentos de la 
caridad y los de la tiranía.

En 1810 hizo Overbeck su entrada en la
Tomo V ib
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Ciudad Eterna con su composición: La en­
trada de Jesús en Jerusalén. ¿ Quién no cono­
ce aquella confederación de artistas alemanes 
llamados ‘‘hermanos del convento”, no sólo 
porque vivieron en un convento, el de San 
Isidro de Roma, después de haber residido en 
la villa de Malta, sino también á causa de 
sus santas aspiraciones en el arte.

Formaron aquella confederación de inicia­
dores del arte moderno alemán Cornelius, Fe­
lipe Veit, Julio Schnorr, Kodi y Overbeck, 
que, según manifestó el mismo Cornelius en 
carta dirigida á un amigo, “inflamaba á to­
dos sus compañeros cautivándolos por la man­
sedumbre de su alma y la energía de su no­
ble espíritu.” La amistad de Overbeck y de 
Cornelius, nacida en Roma, forma una de las 
más bellas páginas en la historia del arte 
alemán. Overbeck colaboró en los frescos de 
la casa Bartholdy y de la villa Massimi 
(Roma), pintando para la una La bendición 
de José, para la otra escenas de La Jerusalén 
libertada de Tasso. Pero antes de haber dado 
á conocer al mundo la originalidad entera de 
su espíritu, que exteriorizó en su lienzo La 
Ascensión de Elías, y en La maravilla de las 
rosas de San Francisco, pintada para la ciu­
dad de Asís, entró en 1813 en Roma en el 
seno de la Iglesia católica, haciéndose cató­
lico como hombre y como artista Overbeck.

Invitado por su amigo Cornelius, entonces 
director de la Academia de Munich, visitó 
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en 1831 á su patria, después de una ausencia 
de veinte aGos. La admiración lo siguió por 
todas partes: los jóvenes artistas de la capi­
tal de Baviera se apoderaron del coche en que 
iba sentado el gran pintor, para conducirlo 
en triunfo á la casa de Cornelius. Pero al 
piadoso artista le parecía su retiro de Roma 
un puesto providencial, y allí volvió de nuevo 
en el año 1831. Cuando en 1853 se vió más 
solitario que nunca por la muerte de su fiel 
esposa, la familia del escultor alemán Hof. 
mann, residente en Roma, le ofreció un asilo 
el mismo día en que ocurrió aquella desgra­
cia, y con esa familia vivió hasta que en 1855 
pasó días afortunados en Francfort y Colo­
nia, Este segundo viaje á la patria fué el 
último: exhaló su postrer aliento en su ciu­
dad favorita, en la que había gozado por es­
pacio de largos años de la paz de Dios. Bajó 
á la tumba colmado de honores, de distincio­
nes, de timbres gloriosos, que le causaron sa­
tisfacción sólo en cuanto contribuyeron á 
acreditar la tendencia que representaba en el 
arte, j Bienaventurados los que mueren en el 
Señor, como el anciano pintor cristiano Fe­
derico Overbeck !

1876
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ADOLFO SCHROEDTEE

Los que vivís bajo el palio virginal del cielo 
que corona á la hermosa Andalucía, el oasis 
de Europa, el edén de los agarenos, el jardín 
de las moras, mansión del amor y los place­
res; vosotros para quienes el mundo de la 
vida es la reina de las flores, la joya de An­
dalucía, la flor de España: mi Sevilla, sul­
tana que se refleja en las trémulas espumas 
de las linfas del azul Guadalquivir; vosotros 
los que residís en Córdoba, donde crecen los 
árboles que guardan ricos poemas de pala­
bras de amor y en donde están las grutas de 
azahares que dieron sombra á las sultanas 
bellas; vosotros los que, respirando aromas 
bajo el incomparable cielo granadino, profun­
damente saturado del más hermoso de los 
cobaltos, tenéis á vuestros pies aquella in­
mensa vega, prodigioso mar de verdura, sem­
brada de blancos pueblos y de alquerías que 
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lanzan al espacio el liumo de los hogares, y 
os miráis en el claro Darro, que tiene arenas 
de oro, ó en el dulce Genil, que las tiene de 
plata, y al que ciñen las sienes mirto y lauro; 
vosotros los que bebéis las aguas del Guada­
lete, vosotros á quienes arrulla el padre Tajo 
con su líquido cristal, el famoso río cuya in­
mortal cuanto triste profecía cantó el plectro 
de oro de Luis de León; vosotros cuyos pa­
trios lares besa el raudal cristalino del viejo 
Tormes y cuya gloria es “la flor del Zur- 
guen”; vosotros los que amáis las flores del 
Turia ó las bravas olas del Ebro que lamen y 
bordan los muros de la gran Zaragoza; y 
vosotros, mis hermanos del corazón, que hon­
ráis las riberas dei humilde Manzanares, ve­
nid, venid conmigo hacia el undoso Rhin, el 
río de oro de los germanos, sagrado como el 
Ganges; el río favorito de Baco, gran padre 
domador de Oriente; el hijo valeroso de las 
altas peñas, que corre libre al mar de Dios, 
para descansar su fuerza y brío; el héroe 
atrevido que engendró una legión de héroes 
alemanes; el río germano por excelencia, en 
cuyo valle, el más hermoso del mundo—según 
dijo el inglés Bulwer,—respiramos aún el 
fresco aliento de los Alpes, y cuyo sólo nom­
bre, RJiein (1), deleita ya el alma cual el néc­
tar de las vides, llamado wein en la bellísima 
lengua germánica.

(í) RíiJn se llama en alemán Rhein.
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Aquí os divertirán las musas y el risueño 
y afable Liëo; aquí los alemanes empezamos 
la ronda, empinamos la copa, bebemos del 
suave licor y cantamos á Baco, al Amor y á 
la patria; aquí nos oiréis con la sangre de las 
vides prestar el juramento, que hemos de cum­
plir con la sangre de nuestras venas, de guar­
dar la fe á la madre patria, tierra clásica de 
la fidelidad, país altivo de los robles, y de 
consagrar, no un brindis, sino la vida entera 
y el corazón entero á Germania, corazón de 
los mundos. Entonces exclamaréis: j Ojalá que 
el Tajo y el Betis y los demás ríos que son 
adorno de Iberia, supiesen infundir el mismo 
patriotismo que el sagrado Rhin á los ale­
manes !

Venid, pues, al Rhin, animado por mil va­
pores que parecen negros cisnes ; venid al río, 
donde la Naturaleza, que da el dorado trigo 
y los sabrosos frutos á los campos y las ale­
gres vides á las rocas, parece pasmarse de sí 
misma por la abundancia de sus dones, y don­
de para los vates crece en toda su pompa y 
lozanía el árbol de la vida. En las pintores­
cas márgenes del majestuoso Rhin, que forman 
una sola ciudad interrumpida por huertos de­
liciosos, encontraron nuestros ardientes bar­
dos la mágica aureola de sus sueños, la tierra 
prometida de la poesía, el manantial del en­
tusiasmo, porque aquí veu reunidos sus más 
queridos ídolos, el vino, el amor y el cauto. 
Cual una estrella á otra estrella, se suceden 
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encantadoras poblaciones engastadas en los 
declives de las colinas, y en cada pueblo se 
cría un vino nuevo, ora centelleante como el 
oro, ora brillante como la púrpura. Y á todos 
los pueblos les imprime el vino un sello de 
libertad.

Aquí están los viñedos privilegiados del 
vino alemán; aquí está la verdadera Acade­
mia del cultivo de las viñas; aquí se encuen­
tran los coronados vinos de Johannisberg, 
Steinberg, Kauenthal, Hochheim, Küdesheim 
y Marcobrunn; y diréis con nosotros: ¡El 
Rhin ha de continuar siendo alemán, aunque 
no sea más que por el vino!

Hasta los heraldos del oficio divino, las san­
tas campanas, anuncian aquí las fiestas de 
Baco, llamando á las gentes á la vendimia; 
los graves y solemnes acordes dicen aquí: 
'bonum vinum, bonum vinum; y donde el so­
nido de las campanas es más bello, allí se cría 
también el mejor vino, según afirman en las 
comarcas del Rhin. ¡Qué época tan poética 
es la de la vendimia, que cierra el verano, 
derramando sobre todos los ánimos alegría 
increible! Suenan por el aire mil canciones, 
hijas de ia inspiración y del vino, y, ¡oh, ma­
ravilla!, como prueba de que hay una repro­
ducción del vino, aquellos mismos cantos des­
cienden en la próxima primavera á las queri- 
das vides, florecen y se vuelven vino.

Cuentan que cuando Héspero delicioso alza 
su pardo estandarte en los cielos, cuando la
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blanca luna dilata sus rayos en las sombras 
y las estrellas bordan el tul de la esfera, el 
mismo Carlomaguo se siente conturbado por 
ansiedad profunda, y con la espada, el manto 
Real y la corona de oro, deja su tumba en 
Aquisgrán para respirar el aroma de los ra­
cimos y bendecir las vides que crió sobre el 
monte de Rüdesheim, y después de cumplida 
la bendición regresa á la tumba, hasta que 
al año siguiente vuelva á despertarlo el bál­
samo de las viñas.

No sólo las leyendas relativas á Carlomag- 
no, custodio y amparo del río alemán, ¿i se­
mejanza del heroico emperador Barbarroja, 
nacieron en las comarcas del Rhiû, fijáudose 
en Ingelheim, Rolaudseck y Aquisgrán, sino 
también las tradiciones de. los héroes germá­
nicos cantados por la poesía de la Edad Me­
dia, tienen su patria en las floridas riberas 
del Rhin, refiriéndose las tradiciones de Die- 
trich de Berna y del fiel Eckart á la ciudad 
de Breisach, situada en el Rhin alto, y las de 
Sigfredo á Worms y Xanten. El gigante Sig­
fredo, la personificación genuina de la fuerza 
germánica, el hijo de Xanten, el héroe del 
Rhin, aparece en Worms, la cuna sagrada 
del cristianismo germano, donde después se 
ve á Lutero cual heraldo de la libertad. Y 
hasta de los custodios del místico Gral, el 
rey Parcival y su hijo, nos habla la Torre del 
Cisne de Eleve, situada á las márgenes del 
Rhin.

MCD 2022-L5



234 LA WALHALLA

Las artes, la cultura y la poesía son tra­
dicionales en las ciudades rhinianas. De lau­
ro ciñó su lira Godofredo de Estrasburgo, 
cuyo canto, Tristán é Isolda, es dulce como 
la miel, jugoso como las uvas, perfumado 
como las rosas. Y en Maguncia nació un rey 
de los cantares, el delicado trovador Enrique 
Frauenlob, que sólo cantó á las vírgenes, 
consagrando sus poesías á la Estrella de la 
mañana, á la doncella purísima de Sión, á la 
Virgen madre prometida y deseada desde la 
cuna de los siglos, á la madre del amor her­
moso, del santo temor, de la verdadera sabi­
duría y de la santa esperanza; á María la 
Virgen que dió sus tintas sonrosadas á las 
serenas auroras de Abril, y tributando cons­
tante homenaje á las vírgenes del pudor, á 
las vírgenes de castos amores, á las bellas 
hijas de Maguncia; y éstas, que eran los ce­
lestiales luceros de su cándido cariño, se 
disputaron el honor de conducir á su querido 
cantor á la última morada en el campo, trono 
de rosas, y tejieron á porfía coronas que ador- í 
nasen su tumba, y derramaron sobre ella, al 
son de las campanas, como recuerdo cons­
tante de su amor, como deber de eterna gra­
titud, una copa de vino, de modo que un aro­
mático lago de oro fluctuó en torno de los 
restos mortales de aquel hijo del canto. En 
Maguncia, que mereció el sobrenombre de “La 
ciudad de oro”, fue inventado también “el 
arte negro”, la imprenta, por Gutenberg,
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aquel bienhechor de la Humanidad, cantado 
por Quintana, y que, cual otro Prometeo, robó 
la luz del alto cielo. Y cerca del Rhin, á la 
orilla del Nahe que le da tributo, en la hos­
pitalaria Ebemburg denominada “el albergue 
de la justicia”, castillo de Francisco de Sic- 
kingen, cuya vida era la hazaña, lanzó otro 
representante de la luz—aquel caballero cuyo 
genio se hizo el genio del porvenir, aquel hé­
roe en la batalla de los espíritus, armado así 
con la pluma como con la espada, Ulrico de 
Hutten, rosa para los buenos, espina para los 
malos,—su famoso ¡Jacta est alea!

Nadie ignora que la pintura florecía en 
Colonia, la ciudad santa que guarda las reli­
quias de los tres Reyes Magos; la ciudad de 
Santa Ursula y de las Once mil vírgenes már­
tires; la que la Edad Media llamó “la corona 
de las ciudades” (1), y de la que decía Eneas 
Silvio: “Quien no ha visto á Colonia, no ha 
visto el Imperio germánico” ; en fin, la ciudad 
en que se levanta aquel monte de piedra, el 
duomo colosal, creciendo cual flor gigantesca 
del arte, y la que es el altar de mi vida. El 
río más alemán meció la cuna de aquel genio 
peregrino de la creación, que se llama Beetho­
ven, y los Goethe, Schiller, Koemer y Uhland, 
cuyos nombres inmortales se esculpieron en

(1) Decía el refrán: “CoeUen ein Kroin, l}oven alien 
Steâen schoin” (Colonia es una corona bella que sobresale 
entre todas las ciudades).
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la frente del mundo, pertenecen, si no al 
Ehiu, al menos á sus cercanías.

La poesía popular ama sobre todo y ante 
todo las leyendas del Ehin, que son manan* 
tial inagotable en que bebieron Schiller, Goe­
the, Bürger, los hermanos Schlegel, Uhland, 
Schwab, Eückert, Platen, Clemente Brentano, 
Amim, Heine, Chamisso, Hebel y otros. Aque­
llas leyendas que la poesía ciño á la frente del 
Ehin, viven sepultadas en las pardas ruinas 
de los innumerables castillejos que yacen so­
bre desiguales riscos, haciéndonos admirar 
hasta en las hundidas piedras de sus rotos 
muros un testimonio brillante de la fuerza 
germánica, ó tienen por teatro los conventos 
donde las siervas de la Cruz, las hijas de 
Dios, esas rosas del valle que vivían con dulce 
calma perfumando el templo, se ocultaban 
tras el misterioso muro.

¿Quién cuenta todos los poetas alemanes 
que deshojaron rosas en las olas del verde 
Ehin y debieron á él sus inspiraciones pa­
trióticas? Para evitar prolijidad, citaré entre 
los antiguos sólo á Walther von der Vogel- 
weide, que cantó la coronación de Felipe en 
Maguncia, verificada en 1198. Entre los va­
tes modernos mencionaré en primer lugar á 
Teodoro Koerner, quien no ansiaba ver ni 
los ricos palacios de Grecia, ni la Koma mag. 
nífica y eterna, smo el río alemán, el Khm. 
donde el amor llena las almas de alegrías pro­
fundas y donde un espíritu libre reina en lus 
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campos desde la 'Edad de Oro de los antepa­
sados. Mencionaré después á Schenkendorf, 
Arndt, Nicolás Becker, Maximiliano Schnec­
kenburger, Claudius, Hoelderlin, Kopisch, 
Goerres, de Eichendorff, Geibel, Simrock, 
Herwegh, Frelligrath, Guillermo Müller, 
Wolfgang Müller, Pfarrius. Kinkel, Roquette, 
Adelheid de Stolterfoth, Gruppe, Rodenberg, 
Rollet, Guillermo de Waldbrühl, Wackema- 
gel, Reinick, Buchner, Ebert, los hermanos 
Stoeber, Siebel, Rittershaus, Alejandro Kauf­
mann y Hermán Grieben. Pero ninguno de 
estos inspirados encomiadores del Rhin tué 
más afortunado (iue el poeta y profesor Ni­
colás Vogt, pues gracias á su discípulo^ el 
príncipe de Metternich, realizó el deseo de 
que su corazón, aun después de muerto, perte­
neciera al Rhin alemán. Los restos mortales 
del vate descansan en el castillo de Johannis- 
berg, pero su corazón, entusiasta del Rhin, 
se conserva en un estuche de plata, que fue 
empotrado en la piedra de molino que, en el 
Rhin, cerca de Bingen, anuncia al viajero 
aquel sitio poético con una cruz de hierro.

La gloriosa historia del pueblo alemán se 
retrata en el Rhin. Este nos habla del gran 
Arminio, de Carloraagno y de Luis el Pío, de 
los emperadores alemanes que, después de co­
ronados en Maguncia, daban una vuelta á ca­
ballo por el país, de Rodolfo de Habsburgo, y 
por fin de Blücher y de los héroes de 1^70 
y 1871 que extrajeron de la profundidad de 

MCD 2022-L5



238 LA WALHALLA

las olas, á la luz del día, aquel precioso oro del 
Khin, aquel verdadero tesoro de los Nibelun- 
gos: la concordia alemana.

En el Niederwald, fresca y umbrosa selva 
situada en medio del huerto más florido de 
las comarcas del Rhin, en medio del esclare­
cido monte de Rudesheim que dora el sol, se 
levantará dentro de poco, entre tirsos siempre 
frescos y vivos, un gran monumento en re­
cuerdo de la guerra más gloriosa: la de 1870; 
se alzará una Germania colosal, y la rodearán 
los genios de aquellas uvas cuyo sólo recuerdo 
despierta la poesía. ¡Oh! ¡Nunca el misterio­
so cristal de mi pupila reflejó sitio más ame­
no, más hermoso lugar!

Pasando por el Niederwald llegamos á Caub, 
cuyas doncellas donosas, de ojos azules, de 
cabellos rubios y de tez de color de la rosa 
cantó Geibel. ¡Honor también á los barque­
ros de Caub, que poderosamente contribuye­
ron á la gran obra de la liberación de Ale­
mania del yugo francés, ayudando á Blücher 
en la memorable noche del 1.® de Enero de 
1814 para que pasase el Rhin, según lo ates­
tigua una placa de metal colocada en 1864 
en la puerta del fantástico castillo llamado 
“Pfalz”, que se levanta en una isla del Rhin 
enfrente de Caub, semejando con sus torres 
y torrecillas un buque de guerra.

La Pfalz, ese monumento de perdurable 
memoria, que los alemanes miramos con emo­
ción vivísima, vió también á los españoles y 
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á SU caudillo Spínola en 1620, en la guerra 
de los treinta años. Quisiera que los españo­
les de nuestros días viesen otra vez la Pfalz, 
el adorno del Rhin, el orgullo de Alemania.

A corta distancia de Caub, al otro lado del 
Rhin, se halla la ciudad de Óberwesel, con su 
iglesia roja, con su graciosa “Torre de Bue­
yes”, dominada por las ruinas del castillo de 
Schoenburgo, del cual salió un gran capi­
tán, Federico Hermann de Schoenburgo, com­
pañero de Federico Enrique y de Guillermo 
de Orange. En aquella población había en 
días próximos á los nuestros una célebre hos­
tería que albergaba á los discípulos de Apeles 
y de Apolo, debiendo su fama tanto á su 
muestra—regalo y obra de un excelente pin­
tor, el más festivo y gracioso de nuestros 
románticos,—cuanto á la galantería de su 
huésped y á la bondad de su vino. Represen­
taba la famosa muestra un sacacorchos de 
oro rodeado de dos figuras, un cubero y una 
moza, que eran retratos del buen huésped y 
de su mujer. Cuando ha poco dirigí mis pa­
sos á dicha hostería, lo vi desierto todo, la 
casa y el jardín, y había desaparecido hasta 
el blasón de la taberna: el sacacorchos de 
oro. Después de fallecido el viejo tabernero, 
le siguió otro que no conservó las buenas 
tradiciones de su predecesor; se alejaron los 
huéspedes, y ya no se sabe dónde está el pa­
ladión de la casa, el cuadro del sacacorchos.

Ya que no podemos hablar del lienzo, ha- 
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bienios de su ingenioso autor, Adolfo Schroed- 
ter, que eligió por divisa el sacacorchos usan­
do en todas sus composiciones el mismo mo­
nograma, una espiral acompañada de una 
manija: el instrumento que tanta importan­
cia tiene para el bebedor. En efecto, nada más 
idóneo para nuestro artista: en primer lugar, 
porque ya su nombre significa sacacorchos, 
y además, porque la poesía del vino no en­
contró mejor intérprete que él, que dibujó 
El sueño de la botella, comentado por Car­
los Immermann; él, que pintó á la aguada 
El triunfo del rey vino del Rhin; él, que com­
puso alegorías de las cuatro bebidas: vino 
del Rhin, vino de Mayo, poncli y Champaña; 
en fin, él, que pintó al tonelero en el acto de 
catar el vino. En casi todas las tabernas ale­
manas se encuentra algún cuadro de Schroed- 
ter como adorno de las paredes.

Adolfo Schroedter, el pintor del sacacor­
chos, nació el 28 de Junio de 1805 en Schwedt, 
en la Uckermarck, contra la cual Heine lan­
zó su sátira, llamando á los ministros de Fe­
derico Guillermo IV de Prusia “los Gran- 
des de la Uckermarck”. Un grande de la 
Uckermarck es también Schroedter, pero un 
grande del arte.

Cuando todo el mundo germánico se dedi­
có al romanticismo, él buscó terreno propio, 
el genuino y verdadero humor, y se atrevió 
á retratar al incomparable héroe de Cervan­
tes, representándolo en cuerpo y alma. Ve- 
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mos al ingenioso hidalgo manchego sentado 
en su silla de respaldo leyendo á Amadís de 
Gaula. La silla tiene sólo tres pies; el cuarto 
pie de la silla está formado por libros de á 
folio; el hidalgo viste un traje de casa y 
medias, pero calza espuelas. Se atusa las ca- 
ñas, y ostenta el bigote bien rizado. Hace 
un efecto tragicómico la tarja enmohecida, 
el cuervo pelado, la palangana elevada á yel­
mo y la telaraña. Heine llamó á este retra­
to de D. Quijote la única verdadera encar­
nación de la creación inmortal de Cervan­
tes, y desde entonces se hizo típico aquel 
Quijote de Schroedter, y también el francés 
Gustavo Doré lo adoptó. Además del Quijo­
te eligió Schroedter por sus héroes al hidal- 
go alemán Münchhausen, al inglés Sir John 
Falstaff, figura deliciosa de Shakspeare, y al 
héroe de la poesía popular de Alemania’ Till 
Eulenspiegel. Mientras los otros pintores re­
presentaban jeremiadas, por ejemplo, los ju­
díos llorando á las orillas de Babel, Schroed­
ter se dedicó en Dusseldorf también á expre­
sar el duelo; pero sólo para satirizar al ro­
manticismo, pintando curtidores que se po­
nían luto por la pérdida de una piel de vaca.

Nadie mostró tantas aptitudes para las 
artes más varias que él, que es á la vez pin­
tor, grabador y litógrafo, escritor y satírico 
político, y además creador de los más bellos 
arabescos y ornamentos.

Hace poco, cuando en Karlsruhe, residen- 
TOMO V IB
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cia actual del artista, se celebró su septua­
gésimo cumpleaños, se constituyó una socie­
dad originalísima, “la del Sacacorchos”. To­
dos los miembros se presentaron á la fiesta 
con un sacacorchos en el ojal, y el gremio de 
los toneleros le ofreció su obra maestra, un 
tonel, y por la noche iluminaron al símbolo 
del pintor humorístico: el sacacorchos.

Este podría llamarse también el símbolo 
de un renombrado hijo de Karlsruhe, el autor 
de Ekkehard, del Gaudeamus igitiir y del Cla­
rín de Saeckiuga, cuya población acaba de 
nombrarlo hijo adoptivo, el poeta José Víc­
tor Scheffel, en cuyos cantos -deliciosos ad­
vertimos una sin igual mezcla de ilustración 
exquisita y docta, de verdadera poesía y de 
lozano humorismo. Quien quiera refrescar el 
ánimo venga á ver los cuadros de Schroedter 
y á oír los cantares de Scheffel, que entonan 
los estudiantes del Imperio alemán desde Es- 
trasburgo hasta Koenigsberg, desde Munich 
hasta Kiel, y quizá un día vestirán la túni­
ca gloriosa con que Cervantes vistió las hu­
manas ideas de su prosa y Garcilaso los di­
vinos pensamientos de sus versos.

Este capítulo, que principia con una invo­
cación llena de alegría, ha de terminar con 
un suspiro. Al empezar á escribir la vida de 
Adolfo Schroedter no adiviné que en breves 
horas la troncharía la divina voluntad del 
Supremo Autor de nuestra existencia. El 
que con su amigo Hasenclever comparte la 
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gloria de haber pintado en nuestro país los 
más excelentes cuadros de escenas báquicas, 
murió en Karlsruhe el 9 de Diciembre de 1875. 
Los cuadros de Schroedter, ostentando el 
sacacorchos, figurarán con gloria dondequie­
ra que se vacíen botellas y se choquen vasos.

1876

MCD 2022-L5



MCD 2022-L5



LA VIEGEN EN LA PINTUEA

No hay culto más poético que el culto á 
María, A^irgen y Madre, mártir de amor, so­
litaria del Gólgota, casta paloma, estrella 
del Oriente, faro encendido en nuestra noche, 
sol sin mancilla, límpida fuente de consuelo, 
flor de las flores del Edén. El culto á la ce­
lestial Señora, cuya apoteosis es la apoteosis 
de la mujer, ese culto que brillará de día en 
día con más nítidos resplandores, es una 
cadena mágica que con lazos de diamantes 
une á Colonia y á Hispalis bella, pues si á 
la nevada orilla del Ehin, en la ciudad de 
San Gereón, de Santa Ursula y de San En- 
gelberto, el culto á la Madre de Dios celebró 
su primer triunfo esplendoroso en los lienzos 
magníficos de los maestros Guillermo y Este­
ban, que, cual apóstoles del arte, cual fieles 
traductores de la verdad divina, inflamado el 
pecho de férvida piedad, supieron pintar con 
celestial poesía á la Madre Purísima de amo­
res, alcanzó su apogeo en la ribera preciada 
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del Betis cristalino, en la ciudad de Santa 
Justa y de Santa Bufina, en la ciudad de San 
Fernando, en las obras inmortales del feliz 
Murillo, artista sin segundo, pintor privile­
giado de María, genio que, penetrando arre­
batado en la región ideal, concibió lo que no 
pudo concebir la terrenal inspiración del 
hombre.

Seguiré el desarrollo del ideal de María á 
través de los siglos, aunque trazándolo sólo 
con ligera pincelada, como humilde ofrenda 
al pueblo que se envanece con Vírgenes tan 
celebradas como la de la Almudena, la de la 
Soledad, la de los Remedios, y que en Sevilla 
venera á la Virgen María bajo la advocación 
de la Antigua; en las orillas del Ebro, á la 
Virgen^del Pilar; en la villa del Manzanares, 
á la Virgen de Atocha; en la montaña, á la 
Virgen de Monserrat; entre los riscos, á la 
Virgen de Covadonga.

Ya los retratos de la Virgen que se encuen­
tran en las Catacumbas, pintando á la que 
es la blanca rosa del valle Sharons, rosa sin 
espinas, clavel divino, azulado lirio, maravi­
lla del campo, gala del cielo; la que era más 
bella que Sara y Raquel, más noble y pru­
dente que Abigail, más valerosa que Esther, 
más grande que Judith, más casta que Su­
sana, ostentan el germen del tipo de María, 
aquella frente despejada y serena, aquellos 
cabellos largos, aquel rostro hermoso de figu­
ra de óvalo, aquella nariz larga, aquellos ojos 
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grandes, aquellos labios finos, aquella dig­
nidad tranquila, aquella dulzura elegiaca, 
aquella blandura de expresión espiritual.

Según dice el profesor Hermán Ulrici en 
su libro Tratado sobre la Sistoria del Arte 
(Leipzig, 1876), pág. 87, “en la mayoría de 
las imágenes más antiguas, en las Catacum­
bas del siglo 11, se ve á la Virgen sola, ten­
diendo los brazos en actitud de orar, quizá 
como símbolo del Oficio divino ó de la Igle­
sia, mientras en las imágenes del siglo VI 
aparecen juntos María y su Hijo adornados 
con vestiduras de gala”.

Desde el siglo IX hasta el XVII, la repre­
sentación de la Madre y el Niño fué tema pre­
dilecto de los artistas, y delicia del clero y de 
la entusiasta muchedumbre.

Hasta el siglo XIII el Niño Divino, el cual 
es llamado con el dulce nombre de Jesús, que 
quiere decir Salvador, se nos presenta vis­
tiendo luenga y alta túnica de púrpura des­
lumbrante, teniendo en su izquierda al globo 
ó al cetro imperial, levantando la diestra 
como bendiciendo, sentado en el dulce regazo 
de María como un joven Rey en el trono, y lo 
mismo que el del Niño, tiene el. semblante 
de María expresión severa, apareciendo ésta, 
no cual Madre amantísima, sino cual instru­
mento de la gracia divina, cual trono vivo 
del Príncipe de la vida. Pero después—y 
como afirma el citado Ulrici—“se mitiga la 
severidad de la expresión de las cabezas, des-
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aparece el cetro imperial, cae la mano levan­
tada, el vestido del Niño se hace más corto, 
pierde su aire de traje regio y acaba cediendo 
el puesto á un solo paño ó velo. El rostro de 
la Virgen se anima y recibe, si aun no la ex­
presión de la maternidad, en cambio la del 
amor”.

Desde la mitad del siglo XIV hasta fines 
del XV los artistas aspiraron á alcanzar en 
la Virgen Madre la expresión más alta y más 
cumplida de la virginidad pura é inmacula­
da, eucontrándose la misma aspiración en los 
pintores de la Escuela Horentiua como en los 
de la Escuela de Umbría, en los venecianos 
como en los de la Italia superior, y en los 
maestros de la Escuela flamenca como en los 
maestros alemanes. Aquella contemplación al­
canzó su cenit en los lienzos de Leonardo da 
Vinci y de Rafael, aunque el primero mezcle 
con aquella gracia encantadora, con aquella 
ternura entrañable, un no sé qué de dulzura 
sentimental. La virginidad de la que fué más 
casta que la perla nacarada, más pura que 
la virgen rosa, la retrató el de Ürbino en su 
creación peregrina llamada La Bella Jardi- 
ñera, que se admira en la galería del Louvre.

¡Qué encanto tan artístico en colocar al 
Niño Divino al lado de la Virgen floreciente, 
ideal de gracia y de belleza humanas 1 Pero ese 
pensamiento, susceptible de gradación, pues á 
los artistas les quedaba reservado pintar á 
María no sólo cual Virgen pura, sino cual
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Virgen que el Espíritu Santo inundaba de su 
lumbre, cual Virgen santa y bendita, cual 
Virgen transfigurada que, al llevar en sus en­
trañas la salvación del mundo, sentía pene­
trado por ella también su corazón, y que des­
pués de nacido el Hombre-Dios era la primer 
alma creyente, el primer germen de la Iglesia 
futura.

Esa idea que nos presenta en María á la 
vez la límpida pureza, la belleza del cuerpo 
virginal y la hermosura celestial del alma 
inundada por la luz divina, la realizaron pri­
mero dos artistas insignes que vivieron en Co­
lonia, los maestros Guillermo y Esteban.

La perla que se debe al primero, llamada 
La Virgen de la flor de hala, la guarda el 
Museo de Colonia; la joya debida al segundo 
y bautizada con el nombre de Dombild, la 
conserva la catedral de la misma ciudad. No 
se encuentra en el semblante de María, pin­
tado por los dos mencionados artistas, nin­
guna señal de ternura maternal: en ambos 
retratos la Virgen, con su alma pura é infan­
til, no parece sino la virgínea copia del Niño 
que lleva en su regazo, y al crear retrato tan 
peregrino aquellos artistas, que son gloria 
de Colonia, lograron expresar con los medios 
más sencillos la fe cumplida, aquella fe que, 
según dijo el Señor, no mora sino en un alma 
cándida é infantil.

La misma esencia ideal, pero de modo aún 
más perfecto en cuanto á la corrección del 
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dibujo y de la perspectiva, la expresó Rafael 
en su obra maestra La Virgen Sixtina, con la 
cual se envanece la galería de Dresde. ¿Quién 
no ha visto siquiera una copia de esta mara­
villa del arte que representa la Transfigura­
ción de María, la Reina del cielo y de las 
mujeres? Es una Transfiguración, sí, pero no 
una Transfiguración como la del monte Ta­
bor, sino una Transfiguración ideal en que 
María, animada por el Espíritu divino de 
Cristo, parece trasladada al reino de Dios, á 
un reino visible para el creyente. Por eso en 
este lienzo el suelo se abre como por una es­
pecie de ventana ó puerta después de corrida 
la cortina. A la entrada del cielo el pontífice 
Sixto IV depone su triple tiara, porque en 
aquel reino no domina sino la Virgen, es de­
cir, la fe pura y virginal. La Virgen lleva al 
Niño, pero no como madre terrestre, sino pe­
netrada de la grandeza, de la dignidad entera 
de Aquel á quien lleva, y el Hijo, con su mi­
rada penetrando al mundo, con su faz de 
angélica hermosura, en que brilla la eterna 
majestad, se presenta como el espíritu más 
alto, más profundo, más sublime, encamado 
en un niño hermoso. La Madre y el Niño en 
aquella creación de Rafael son—según la acer­
tada interpretación de Ulrici,—tanto símbo­
los del amor divino, el cual constituye la 
esencia del Creador, como símbolos de cris­
tianismo, y los grupos que rodean á las dos 
figuras sublimes representan la fe cristiana
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manifestáudose en los angelitos que se apo­
yan en el umbral de la puerta del cielo, y 
manifestándose también así en el alma deli­
cada y virginal de la mujer representada por 
Santa Bárbara, como en el elevado espíritu 
del hombre representado por el anciano pon­
tífice Sixto IV, que, viendo que el ideal per­
fecto del cristianismo no se puede alcanzar 
por las aspiraciones del pensamiento y de la 
voluntad, sino por un amor y por una con­
fianza sin reserva, se vuelve nino y levanta 
su hermosa cabeza hacia el Dios-Hombre.

Así Kafael, el bíblico pintor del Vaticano, 
como los maestros Guillermo y Esteban, re­
presentan la contemplación ideal.

El artista en que se reprodujo aquella líri­
ca juvenil de la escuela primitiva de Colonia; 
el hombre en quien encontramos otra vez 
aquel ideal de pureza, de delicadeza y de dul- 
zura, fué Hans Memling, uno de los socios 
de la Walhalla, mientras Huberto van Eyck 
y la escuela de Flandes se dedicaron á re­
presentar los grandes misterios de la Creación 
y del Cristianismo, ó á producir efectos mo­
rales, siendo sus pinturas como poemas épi­
cos ó didácticos.

El hermano de Huberto, Juan van Eyck, 
otra gloria de la Walhalla, en vez de celebrar, 
como éste, las grandes hazañas de Dios y del 
Cordero por una epopeya mística, se limitó 
á rendir culto á María en forma más lírica, 
pintándonos á la Virgen, ora en el pórtico
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de una iglesia, ora en un aposento que respira 
todos los encantos de la tranquilidad y de la 
comodidad domésticas, ora al aire libre en un 
paisaje animado por figuras infinitas y ador­
nado con edificios magníficos. La Virgen de 
Juan van Byck, que revela todo un artista, 
aun á los ojos más profanos, ostenta corona 
y perlas, porque el pintor trataba de honrar 
á la Madre de Dios por los mismos medios 
con que los grandes de la tierra se distinguen 
de los comunes mortales; pero aquel amor á 
lo brillante que se encuentra en el pintor fla­
menco estriba también en lo que la luz: es el 
alma de la Naturaleza, el reflejo de lo divino.

Ya en el siglo XV los artistas alemanes 
empezaron á pintar á la Virgen como matro­
na y madre, poniéndola en relación más ínti­
ma con la realidad. Esa idea la llevó á la per­
fección en el siglo XVI el gran pintor alemán 
Hans Holbein, retratando en la Virgen á la 
mujer y á la madre, pero en el sentido ideal, 
la madre celestial, corriente inagotable de 
amor, la madre bendita de la Humanidad en­
tera, el genio tutelar, el amparo de las fami­
lias, el consuelo de las madres. En el lienzo 
admirable de Holbein—respecto ai cual dos 
ciudades, Darmstadt y Dresde, se disputan la 
posesión auténtica del original—se ve á la 
Virgen, dulce prototipo de bondad maternal 
y de piedad, protegiendo con su sagrado 
manto á la familia del alcalde de Basilea, 
Jacobo Meyer, que arrodillada la rodea y la
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adora, convirtiendo su casa en tranquilo tem­
plo. Es controvertible si el niño que la Vir­
gen lleva en los brazos representa á Jesús ó 
al hijo menor del Alcalde, restablecido de 
mortal enfermedad.

Si la galería de Dresde ha de conceder la 
palma á la de Darmstadt en cuanto al origi­
nal de Hans Holbein, en cambio puede llamar 
suya la famosa Noche de Correggio. Este cua­
dro nos muestra un establo erigido en las 
ruinas de un templo: en el pesebre está la luz 
del mundo, el que resplandeció en las entra­
ñas de María cual diamante purísimo y que 
la est¿i coronando con sus rayos celestiales. 
Al Niño—del cual brota la luz en señal de 
que con su nacimiento han de desvanecerse 
las tinieblas y ha de cesar la noche de la 
muerte—lo saludan los pastores, la Virgen 
y hasta los ángeles que descienden del cielo, 
ostentando una actitud que deja que desear 
mucho respecto á belleza artística, pero que 
es debida al exceso de júbilo que los llena. La 
Virgen, arrodillada ante el Niño, respira ter­
nura maternal; pero aquella Virgen tan in­
fantil ostenta aún más un alma inclinada 
hacia lo divino, y parece la representante más 
genuina de la Humanidad, que gozosa saluda 
la salvación del mundo.

La escuela veneciana representó á María 
más como mujer y madre que como Virgen, y 
Juan Bellini, el maestro de Ticiano, le dió 
una expresión de dignidad severa en el sem-
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blante y en la actitud, como á la que en la 
jerarquía celestial es la primera después de 
su Hijo, y nuestra medianera, abogada é in- 
tercesora. Esta contemplación ideal la revis­
tieron con su naturalismo Ticiano, Palma el 
Viejo y Tintoretto, retratando á la Virgen 
cual si fuese una noble dama veneciana.

El mismo naturalismo, trasladado á lo 
neerlandés, encuéntrase en las vírgenes de 
Eubens y de su escuela.

Pero tú, j oh Murillo, pasmo del orbe, sacro 
artista, místico pintor de la hermosura ideal 
de María purísima!, pintaste á la Madre de 
Dios cual corredentora, cual Cristo femenil, 
cual celeste emperatriz, envuelta en el santo 
arcano de su sublime Concepción inmaculada, 
cuyo símbolo es la blanca luna á sus pies; tú 
la pintaste rodeada de dulcísimos querubes 
sirvientes, transfigurada por la luz del cielo ; 
tú la copiaste con el celeste matiz de tus pin­
celes, con la llama de tu genio fecundo, con 
tu corazón de artista y de poeta, con tu fer- 
vor cristiano, con no sé qué intuición miste­
riosa, estando henchida tu alma de aquella 
ardiente efusión, de aquel entusiasmo inefa­
ble, de aquel éxtasis profundo del sentimiento 
y de la fantasía que sólo se encuentra en la 
nación que engendró á Calderón y á Lope, en 
los hijos benditos del Sur, en los hijos privi- 
i^S^iados de la hermosa, de la cristiana Se­
villa.

1878
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LOS MAESTROS GUILLERMO
Y ESTEBAN

LA ESCUELA PRIMITIVA DE PINTURA DE COLONIA

Colonia, que se ufanaba con su origen ro­
mano, con sus altivas familias de caballeros, 
con sus ciudadanos independientes, con su 
riqueza y su poder político, con sus inmedia­
tas relaciones políticas con Francia, Inglate­
rra, España y Grecia, con sus poéticas tradi­
ciones y leyendas, llamando su primer obispo 
ai joven de Nairn (1), despertado á la vida por 
el mismo Jesús; con el esplendor peregrino

(1) Según dice una leyenda que empezó á alcanzar boga 
en el siglo IX, el primer obispo de Colonia fué San Ma­
terno. siendo éste idéntico ú aquel joven de Nairn á quien 
.Tesús había despertado de la muerte. San Pedro mandó fi 
Materno, en unión de Eujaiío y Valerio, al Rhin, para 
que predicase el Evangelio. Pero apenas habían salido, cuan­
do murió Materno en Elegía (Alsacia), y sus compañeros 
volvieron fi Roma pidiendo fi San Pedro les diese su báculo 
pastoral, y con él tornaron fi la vida fi Materno. Este fué 
obispo de Colonia y de Tongern, y después de Tréveris, y 
el báculo de San Pedro que había renovado el milagro de 
Jesús, se conservó en Colonia, hasta que fi fines del siglo X 
fué partido en dos pedazos, recibiendo Colonia la parte 
inferior, y Tréveris la superior, que después fué trasladada 
fi Praga por Carlos IV. La crítica histórica ha relegado al 
Materno del primer siglo al reino de la fábula, mientras 
el verdadero ó histórico Materno fué obispo de Colonia en 
el siglo IV.
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de SUS iglesias y capillas, que eran tantas 
cuantos días cuenta el año; con su portentosa 
catedral, blasón y honor de la cristiandad, 
que atraía á los artífices más diestros; Co­
lonia, la tan romántica como histórica ciudad 
del Ehin, visitada por Petrarca, que en la 
víspera de San Juan vió una multitud de 
preciosas jóvenes—encanto de los ojos y tor­
mento del corazón, de quienes se hubiera ena­
morado si no estuviese grabado en su alma el 
retrato de Laura—¿avarse los blancos brazos 
y los pies en el río, impulsadas por la creen­
cia popular, según la cual toda la miseria que 
las amenazara en el año venidero se la lleva­
ría aquella ablución, lo cual hizo exclamar al 
poeta italiano: “¡Cuánto os envidio, morado­
res vecinos del Rhin, porque éste se lleva 
vuestros pesares y vuestras quejas, mientras 
que á nosotros no pueden purificar ni el Po 
ni el Tíber!” Colonia, que tuvo por cronista 
á un poeta, Godofredo de Hagen, y por arzo­
bispo á Engelberto I, conde de Berg, que fué 
amigo de juventud del noble vate Walter von 
der Vogebveide y mereció ser canonizado; la 
ciudad que se preciaba de haber contado por 
maestros á hombres tan grandes como Alber, 
to Magno y Tomás de Aquino, llamado Doc­
tor Ángelicns, como Ambrosio Sansedonio y 
Juan Scotto, denominado Doctor Subtilis; 
Colonia, que brillaba con el triple esplendor 
de la piedad, de la riqueza y de una población 
vigorosa que, confiando en su buen derecho.
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se gloriaba ostentando por patronos en sus 
guerras con los mismos arzobispos á la Vir­
gen, á San Pedro, á los Reyes Magos y al 
caballeresco San Gereón, y que guardaba la 
tradición (1) de que cuando el Conde de Olere, 
como aliado del arzobispo Engelberto II de 
Palkenburg, puso cerco á Colonia en 1263, se 
le apareció una noche la hermosa princesa 
Santa Ursula, llevando una corona en la 
cabeza, y en la mano una vela que iluminaba 
el país entero, y así ella como sus santas com­
pañeras, las once mil Vírgenes, bendijeron 
las puertas y las almenas de la ciudad, y des­
pués entraron en ésta, que se abrió ante ellas 
como reconociéndolas por sus patronas sacro­
santas, espectáculo extraño que hizo estreme­
cer al Conde, tanto, que renunció al cerco de 
una ciudad tan querida de Dios; Colonia, que 
por sus muchos títulos merecía ser llamada 
ciudad santa, era una verdadera colmena 
donde se recogía la miel de la inspiración, y 
lo que para el arte y las ciencias era Roma en 
Italia, y en Francia París, era en ,1a Alemania 
baja y media la ciudad de Colonia, á la que 
se deben tantas maravillas de la pintura, que 
Wolfram de Eschenbach (2) no sabe compa-

/ Z^l ^«^® Crónica de Zo Santa ciudad de Colonia 
íiuSTen"Í499 ^’^^ Koelhoff imprimió en la misma 

maní • ™v^„®°¿’, ^«'■™\«^- 158, pftg. 83, edición lachman- 
rai^nlíA y» K ^®Í.°® ^°‘^? ^®° Mastricht Kein SchUtaer 
n?i^y® ’“♦ ^’’i denne alse er ufem orse saz.” (Es decir • 
ningfin pintor de Colonia ni de Mastricht lo retrataría 
mejor que cuando estaba sentado en el caballo.)

Tomo V
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rar á los pintores de Colonia sino con los de 
Mastricht.

En efecto ; la Escuela primitiva de pintura 
de Colonia superó á las otras escuelas ale­
manas, así por la fecundidad como por la be­
lleza de sus creaciones, por la genialidad de 
la contemplación, por la firmeza en el dibujo 
y por la grandiosidad de la concepción. Ya 
antes de Durero, Holbein y van Eyck, y antes 
de que Rafael y Murillo—esos apóstoles di­
vinos del arte—pintaran con mano hábil y 
amorosa á la Madre inmaculada del Verbo, 
mostrándonos el celestial trasunto de aquel 
rostro peregrino que destella paz, amor y dul- 
zura, había pintores en Colonia que encarna­
ban en sus figuras la poesía más sublime, más 
delicada y exquisita de la religión y del mis­
ticismo bíblico.

No hablaré del período bizantino-romano 
—en el que el arte de la pintura, representan- 
do lo sublime y lo profundo de los misterios 
divinos, ostentaba una simetría armónica, un 
ritmo arquitectónico de la composición, una 
majestad de las figuras, una expresión simbó­
lica,—sino de la época gótica, en da que el 
espíritu germano, después de haberse apro­
piado los elementos de cultura del mundo 
antiguo, dió testimonio de sí y de su cristia­
nismo de una manera tan atrevida como in­
dependiente. Esa es la época en que el culto 
que se tributaba á María, esa aurora de nues­
tro bien, esa flor del mejor pensil, encendió
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Tina poesía de santo amor, é hizo nacer la 
arquitectura gótica cual la expresión más su­
blime del arte y cual la aplicación genuina y 
completa de la organización de la naturaleza, 
dé las formas de las plantas al arte. Esa es la 
época en que la pintura, como la escultura, 
tenía por fundamento una ley parecida á la 
arquitectura, la ley de las proporciones puras, 
mostrándonos en la aparición de las figuras 
cierta solemnidad, y en los pliegue, que re­
cuerdan el estilo ojival, cierto ritmo armóni­
co de las formas.

Ocupémonos de la “Escuela primitiva de 
pintura de Colonia”, es decir, de la época en 
que el maestro Guillermo con lo que se ha 
llamado su “exceso de alma”, y el aún más 
grande maestro Esteban, se hicieron la flor 
del arte de la Edad Media.

Sentimos saber poco acerca de aquellos 
maestros soberanos que, ya por su modestia 
exagerada 6 por mandamiento de su gremio, 
se privaron de poner su nombre y la fecha en 
sus obras. Sólo los Schreins liiicher, á saber, 
los libros en que se inscribieron los docu­
mentos relativos al traslado de dominio y á 
los recargos de las haciendas, contienen al­
gunas noticias acerca de los artistas de Co­
lonia, y á Juan Jacobo Merlo corresponde la 
gloria de haberlas coleccionado con diligencia 
suma y de haberlas publicado en sus dos li­
bros: Noticias sobre la vida y las obras de 
artistas colonienses^ que salió á luz en 1850,
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y Los Maestros de la Escuela de Pintura de 
Colonia, que viô la luz eu 1852.

Las obras mils antiguas de la Escuela pri­
mitiva de Oolouia fueron las pinturas al fres­
co que se encontraban en la iglesia de Ra- 
mersdorf, pueblo situado próximo á los Siete 
Montes (Siebengebirge), vecinos de la ciudad 
de Bonn). Esas pinturas, hechas en fondo 
de oro en los primeros anos del siglo XIV, 
han dejado de existir, pero aun viven, como 
cuadros acabados de la historia del Salvador, 
que expresaban tanto lo severo y grandioso 
como lo delicado y gracioso, en la memoria 
de los que, como el Dr. Caídos Schnaase, au­
tor de la Geschichte der Bildenden Eünste 
(Historia de las Bellas Artes), las vieron an­
tes de que se perdieran por el inevitable de­
rribo de la iglesia de Ramersdorf (1).

Por vez primera encontramos en una Cró­
nica la vida de un pintor cual acontecimiento 
histórico, leyendo en la Crónica de Limburgo 
—ciudad próxima al río Lahn,—respecto al 
ano de 1380: “En aquel tiempo vivía en Colo­
nia un pintor llamado Guillermo ; era el mejor 
pintor en todos los países germanos, gozando 
del aprecio de los maestros. Pintaba á cual­
quier hombre como si viviese.”

¿Quién era ese pintor Guillermo cuya re­
putación se extendía más allá del recinto de 
Colonia y que ha de considerarse sin duda

^^¿OA^^®®^ ’® cltadii obra del Or. Schnaase, t. VI, pftgl- 
JUIS 382 ñ 884.
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alguna cual fundador de la Escuela á que 
pertenecen tantos cuadros que todavía exis­
ten para gloria de la ciudad del Rhin? Los 
Schreins bUcher, según refiere Merlo (1), ha­
blan de un Guillermo de Herle (llamado así 
á causa de un pueblecito cercano á Colonia) 
que compró una casa en 1358 y que había 
muerto en 1378, pues entonces aparece su 
viuda. Puede ser que el insigne pintor Gui­
llermo á quien un manuscrito de la Crónica 
Umburguesa que se encuentra en la Bibliote­
ca de Colonia llama “el mejor pintor de toda 
la cristiandad”, haya sido el mismo Guiller­
mo de Herle, con cuya viuda contrajo matri­
monio el distinguido maestro Herman Wyn- 
rich de Wesel, que debió á su arte el honor 
de ser elegido, desde 1398 á 1414, cinco veces 
senador por Colonia; pero nos faltan docu­
mentos para probar la identidad de entrara- 
bos. Al inteligente archivero de la ciudad de 
Colonia, Dr. Ijeonardo Ennen (2), se debió 
otro descubrimiento: éste encontró en los re­
gistros del Ayuntamiento de Colonia las no­
ticias relativas á doce pagos hechos á pinto­
res desde 1370 á 1380, refiriéndose uno de

(1) Merlo, en sus Noticias sobre la vida y las obras do 
artistas de Colonia, pág. 509, y en sus 3íac8tros de la Es­
cuela de Pintura de Colonia, pág. 31. Pero el primero que 
considero 8 Guillermo de Herle como el mismo pintor Gui­
llermo de la Crónica Umburguesa, fué otro eoloniense en­
tusiasta de las artes, el señor de Noel.

(2) Véase el artículo “El maestro Guillermo”, en los 
Annalen des historisehen Vereins fUr den Niederrhein, cua­
derno 7.® Colonia, 1855.
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dichos pagos ai maestro Guillermo, por haber 
pintado el Libro de juramentos, es decir, el 
Código de las leyes fundamentales de Colonia, 
sobre el cual todo empleado había de prestar 
el juramento. Dice aquella noticia relativa al 
año de 1370: “Magistro Wilhelmo ad pingen­
dum, 9 Marc., librum juramentorum.” Por 
desgracia, la miniatura del Libro de juramen­
tos que expresivamente se debió al maestro 
Guillermo, que será el Guillermo de la Crónú 
ca Umljurguesa, ha sido arrancada del Códi­
go por manos criminales. En los otros once 
pagos los Schreins bûcher se limitan á decir: 
“El pago fué hecho ai pintor”, y es de presu­
mir que ese pintor encargado de todos los 
trabajos del Ayuntamiento de Colonia fuese 
el maestro Guillermo. El pago último y más 
importante asciende á doscientos veinte mar. 
eos, y se refiere á una pintura ejecutada en 
el Ayuntamiento de Colonia. A impulso del 
Dr. Ennen se practicaron en 1859 investiga­
ciones que tuvieron resultado satisfactorio, 
pues se descubrieron en la Sala anseática, 
bajo la capa de cal de la pared septentrional, 
nueve figuras de tamaño mayor que el natu­
ral, que representaban probablemente profe­
tas 6 filósofos. Después de derribadas las 
paredes consiguieron salvar tres cabezas de 
aquellas figuras, que ahora se conservan en 
el Museo de Colonia, dando testimonio del 
genio del maestro que sabía emanciparse en­
teramente del carácter típico de la pintura 
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de su tiempo, distiuguieudose por la delica­
deza del colorido y la perfección artística. 
Echemos una ojeada sobre las pinturas de la 
Escuela del maestro Guillermo. A éste le 
atribuyen todos los críticos, excepto Foerster, 
los cuadros que se encuentran en una de las 
capillas laterales del coro de la catedral de 
Colonia, en el altar llamado de Santa Clara 
por haber estado colocado antes en la iglesia 
del mismo nombre. “Ese altar—'dice el señor 
Schnaase (1)—es quizá el ejemplo más viejo 
de aquellos poderosos altares compuestos de 
tallas y de pinturas y que tenían dobles alas 
cubriendo la una á la otra.” Después de abier­
tas las alas exteriores, muéstranse en el cam­
po interior del altar de Santa Clara pinturas 
muy preciosas, representando los doce cua­
dros de la serie inferior, en fondo de oro, la 
historia de la juventud del Salvador, desde la 
Anunciación hasta la aparición del Niño Di­
vino en el templo, entre el asombro de los 
doctores, mientras los doce cuadros de la se­
rie superior representan la Pasión y Muerte 
de Nuestro Señor, desde la oración en el huer­
to de Olivete hasta la gloriosa Ascensión á 
los cielos. Las figuras de la serie inferior re­
velan un amor á la armonía y delicadeza, un 
sentimiento entrañable, una inimitable ex­
presión de humildad y de alegría inocente,

(1) Schnaase: Historia de las Bellas Artes, t. VI, pá­
gina 395.
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una sencillez idílica, una aureola de pureza 
santísima y de quietud bienaventurada. El 
Niño Divino, siendo siempre infantil, se mués- 
ira activo en cada escena, incliuándose ya el 
recién nacido amoroso desde la cuna hacia su 
Madre la Virgen, Esta y las otras figuras fe­
meninas tienen expresión encantadora, ante 
la cual el alma siéutese blandamente conmo­
vida. Menos felices son los cuadros de la serie 
superior, en los que los movimientos son más 
violentos, mostrando las figuras de los verdu­
gos aquella mezcla extraña de rudeza grotes­
ca y de gracejo afectado que se encuentra con 
tanta frecuencia en los períodos siguientes de 
la Escuela de pintura de Colonia. La expre­
sión del sentimiento entrañable y la sencillez 
ideal en las líneas que admiramos en el altar 
de Santa Clara, las hallamos también en la 
grandiosa pintura al fresco que adorna la sa­
cristía de la iglesia de Sau Severino, de Co­
lonia, representando en fondo obscuro al Cru­
cificado, entre María, á la que sus últimas 
palabras declaran Madre <de la Humanidad, 
y San Juan, entre San Pedro y San Pablo, 
entre San Severino y Santa Margarita, mien­
tras se ve arrodillado al donatario, y á los 
ángeles volando en torno de la Cruz.

Quien quiera ver una pintura que habla 
un idioma comprensible para cualquier cora­
zón cristiano, exhalando un perfume de vida 
célica, como los cuadros de Pr. Angélico, 
una composición que nniversalmente se atri­
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buyo al maestro Guillermo, sígame al Museo 
Wallraf-Richartz, de Colonia, que es una ver­
dadera gloria de la ciudad Agripinense, sien­
do noventa y cinco mil objetos de su colección 
legado de un célebre hijo de Colonia, Fernan­
do Francisco Wallraf, canónigo y último 
Rector de la Universidad literaria de esta 
ciudad, que falleció el 18 de Marzo de 1824, 
y debiéndose el edificio á la liberalidad de 
otro hijo de la hermosa capital, el Mecenas 
del arte, Juan Enrique Richartz, que pasó á 
mejor vida el 22 de Abril de 1861, pocos meses 
antes de que se inaugurase el Museo.

Aquí nos cautiva aquella pintura llamada 
Die Jungfrau mit der BoHn&iibUltJie (La Vir­
gen de la Flor de Halya). Muéstranse à los pas­
mados ojos las alas de un altar pequeño, cuyo 
cuadro medio representa á la Virgen sin man­
cilla, que en su izquierda, delicadamente mo­
delada, tiene una flor de haba, mientras en su 
brazo derecho lleva al Niño desnudo, que, te­
niendo en su izquierda un rosario, toca cari­
ñoso con su diestra la barba de su Madre Pu­
rísima. Podría decir,se que las cabezas, de figu­
ra de óvalo, ostentando frente despejada, bar­
ba un poco larga, boca pequeña y ojos abier­
tos y redondos, no son perfectamente correc­
tas en cuanto al dibujo; pero es tan encanta­
dora su expresión de pureza y de inocencia, y 
tan rítmicas las líneas de las vestiduras, que 
la pintura, con su verdadera gracia espiritual, 
con su sentimiento de la belleza, con el vigor 
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de SUS colores, cou el delgadísimo cambio de 
sus tonos, no deja de ser una joya del arte, un 
monumento de piedad y de inspiración, una re­
presentación digna de la faz deslumbradora 
de la divinal María. El ala derecha del cuaidro 
muestra la figura de Santa Bárbara, que lleva 
en su diestra la torre y en su izquierda la pal­
ma, y el ala izquierda, á Santa Catalina, cuyos 
atributos son la rueda y la espada. El lado ex­
terior del altar representa el escarnio de Nues­
tro Señor, y si no ostenta la maestría que se 
admira en los otros cuadros, sobre todo en la 
imagen de la celestial Señora, está, sin em- 
bargo, pintado con seguridad.

Casi el mismo valor que La Virgen de la 
Flor de Haba tiene el cuadro que, en fondo 
de oro, i'epresenta al Crucificado rodeado de 
María, de San Juan y de siete Apóstoles. 
X^a Virgen y el discípulo á quien el Señor 
amaba más, muestran dolor profundo y san­
to, mientras los otros Apóstoles tienen ex­
presión solemne y heroica, cual confesores 
elocuentes é inspirados de la gloriosa reden­
ción del Salvador. El artista ha derramado 
sobre el cuadro entero solemnidad peregrina; 
las figuras todas tienen nobleza y una digni­
dad santa. ¡ Qué rítmicas son las líneas de los 
vestidos, qué nobles son los colores!

Sería prolijo determinar la cronología de 
cada cuadro de la Escuela de Colonia, y el 
nombre del pintor; pero un cuadro pertene­
ciente á la Escuela del maestro Guillermo, 
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un cuadro excelente es también el de La Cru­
cifixión. Hay en él gran riqueza de figuras ca­
racterísticas y de matices, producida por el 
contraste del color del lado interior y del lado 
exterior de los vestidos. Pero el cuerpo del 
Señor aparece muy extenuado, y el dibujo es 
menos ideal ; en cambio, el color es más vigo­
roso y causa efecto armónico. En el cuadro re­
preséntase, también en fondo de oro, la Cruci- 
fl.xión. Es notable una de las mujeres que des­
cubre su rostro, en el que se refleja dolor pro­
fundísimo.

A la escuela del maestro Guillermo perte­
nece también el ala de un altar que nos mues­
tra en el cuadro del centro á la inmortal María 
con el eterno Hijo, á Santa Isabel con el niño 
San Juan Bautista, y á otras santas mujeres 
con sus hijos, mientras los padres, cuyos nom­
bres se encuentran escritos en carteles, apa­
recen encima. El ala izquierda representa la 
Anunciación y el Nacimiento, y la derecha la 
Visitación de Nuestra Señora y la Adoración 
de los Reyes Magos. Las escenas animadas son 
bastante duras ; en cambio, las tranquilas tie­
nen gracia inefable, la carnación es luminosa, 
y las vestiduras muestran fluidez rítmica de 
hermosas líneas.

A la misma escuela corresponde el cuadro, 
tan pequeño como encantador, que, conocido 
bajo el nombre de La Beina de los Cielos, 
figuró hasta poco ha en la colección Ruhi, 
de Colonia, y que ha pasado á poder del 
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Sr. Félix, residente en Leipzig. Representa á. 
la Virgen coronada y sentada en el trono, 
bajo un baldaquino gótico, llevando en el re­
gazo al Dios infante. La rodean doce santos, 
entre los cuales se encuentra San Jorge. No 
es posible imaginar nada más gracioso, nada 
más sereno, nada más inocente que la expre­
sión de las cabezas de las santas mujeres, ni 
nada más armónico que los grupos, de modo 
que la composición, tan llena de célica alegría, 
produce el efecto de una visión.

Al mismo maestro Guillermo, ese pintor 
devoto de la fe cristiana, se atribuye un lien­
zo que podía compararse con La Virgen de la 
flor de haba: la imagen de Santa Verónica, 
que se guarda en la Pinacoteca de Munich. 
De la misma procedencia son aquellos lien­
zos idílicos destinados, no para adorno de los 
altares, sino para servir á la devoción par­
ticular, aquellos cuadros que repr^ntan á 
Nuestra Señora, no cual Reina de los Cielos, 
sino cual Virgen purísima sentada en alfom­
bra de flores, encerrada por la muralla de 
un huerto y rodeada de santos compañeros, 
los cuales están gozando, como ella, de las 
alegrías inocentes del Paraíso. Por lo tan­
to, aquellas composiciones se llaman Para- 
diesbUder (Cuadros de Paraiso). Dichos lien­
zos los poseen el Museo de Berlín, la Pinaco­
teca de Munich, la capilla de Mauricio de Nu­
remberg y algunas colecciones privadas de Co­
lonia.
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Para caracterizar la escuela tantas veces 
nombrada, diremos que representa una idea­
lidad cándida é infantil y aspira á dar á las 
santas figuras una expresión de pureza, de 
inocencia y de gracia. Su mundo es el senti­
miento subjetivo, no la contemplación obje­
tiva. Por lo tanto, los pintores que pertenecen 
á esta escuda observaron la Naturaleza sólo 
ligeramente, y por eso se explica también la 
incorrección de su dibujo, que se hizo típica, 
mientras todas sus composiciones ostentan la 
misma nobleza, la misma hermosura de lí­
neas.

Desde el segundo decenio del siglo XV, 
hasta mediados del mismo siglo, empieza un 
período nuevo de la Escuela de pintura de 
Colonia, que llamaremos el período de la es­
cuela del maestro Esteban, el pintor del cé­
lebre Dombild, de Colonia.

El objeto principal de las aspiraciones de 
esta Escuela fué la fuerza y hermosura del 
color, aquella armonía, aquel esplendor del 
colorido ardiente, digámoslo así, aquellos to­
nos vigorosos unidos á la carnación luminosa 
que aun hoy despiertan la admiración del 
mundo (1); pero se perdió la belleza de las 
líneas, que contribuyó tanto al carácter ideal 
de los cuadros de la Escuela del maestro Gui-

(1) El esplendor singular del colorido que ostentan los 
cuadros de la Escuela primitiva de Colonia fué producido 
en gran parte por la llamada pintura al temple, y aun 
después de inventada en Flandes la pintura al óleo los 
pintores de Colonia continuaron pintando al temple, es de-
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Uermo. La del maestro Esteban se distingue 
por una mayor verdad de la Naturaleza, los 
movimientos son más atrevidos y libres, en 
las cabezas de los hombres encuéntrase ma­
yor individualización, y en las de las mujeres 
se ve gracia juvenil unida á formas más re­
dondas y sensuales; las proporciones de las 
figuras, que en los lienzos de la Escuela ante­
rior eran largas y delgadas, se hacen breves 
y flexibles; el óvalo de los rostros se convier­
te casi en un círculo; las piernas, que en los 
cuadros anteriores estaban unidas, se sepa­
ran. Las figuras de los santos, á los cuales el 
maestro Guillermo sólo prestaba la gracia, 
aparecen rodeadas también del esplendor de 
la majestad terrestre. El partido de pliegues 
de las vestiduras es más variado y animado, 
y el fondo de oro, que en los cuadros de la 
Escuela anterior trataba de representar el cie­
lo, empina á desaparecer.

El estilo del maestro Esteban lo recuerdan 
Ias miniaturas de un devocionario de María, 
duquesa de Geldern, pintadas en 1415 por 
Fr. Enrique en el convento de Marienborn; 
cerca de Arnheim. Existe dicho devocionario 
en la Biblioteca Real de Berlín.

La perla de la Escuela nueva de Colonia, 
fundada por el maestro Esteban; la compo- 

cir, mezclaron los colores con yema sutilizada y cola de 
pergamino cocido. Pero los pintores de Colonia sabían dar 
fi sus cuadros, además del esplendor de la pintura al tem­
ple, tonos luminosos, de los cuales sólo ellos poseían el 
secreto.
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sición en que se hermana la pureza ideal de 
la escuela del maestro Guillermo con la rea­
lidad de Ias cosas, es el célebre Dombild, que 
en la Edad Media, cuando se hallaba todavía 
en las Gasas Consistoriales de Colonia, fué 
ya delicia de los amantes de las artes. Así 
escribió Jorge Braun en 1572 acerca de esta 
pintura: “Tabula tanto artificio facta ut earn 
excellentes pictores summa cum voluptate 
contueanhir”; y Gelenio escribió en 1645: 
“Pictura majoris arae Deiparam et Sanctos 
evangélicos Magos^ cœteros que Urbis Uitelares 
exhibens, artificii et nominis celebritate solet 
in sui spectationem artis ejus admiratores 
Coloniam accire”.

Por ventura este lienzo, que atraía tantos 
admiradores á la ciudad del Rhin, fué colo­
cado en los años tempestuosos de la Revolu­
ción en una bóveda de las Casas Consistoria­
les de Colonia, donde no pudiese alcanzarlo 
la codicia de los comisarios franceses; pero 
donde lo vió el poeta Federico de Schlegel, 
que, considerándolo obra del maestro Gui­
llermo, le dedicó una descripción entusiasta, 
que contribuyó á encender el amor al arte de 
la Edad Media. En 1810, el cuadro fué en­
tregado sin reserva al Cabildo de la catedral 
de Colonia, y desde aquel tiempo ocupa lugar 
privilegiado en la capilla de Santa Inés, al 
lado de la que encierra las reliquias de los 
Reyes Magos, siendo joya incomparable de la 
catedral de Colonia. Esta alcanzó el cuadro, 
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que de aquí adelante fué llamado DombUd 
(cuadro de la Catedral), por prescripción, y 
por lo tanto, la reclamación formulada por 
la ciudad de Colonia fué denegada en todas 
las instancias.

El nombre del pintor del Dombild no lo 
menciona inscripción ni documento alguno; 
pero celebramos que Alberto Durero baya 
tenido la loable costumbre de apuntar en su 
diario todo lo que gastaba en sus viajes, pues 
gracias á esto sabemos quién ca*eó aquella ma­
ravilla. Léese en el diario de Durero, respecto 
á su viaje á Colonia, emprendido en 1520: 
“Item hab 2 weiss pf. von der Taffcl aufisus- 
perren geben die maister Steffan zu Coeln ge- 
machi hat.” (He dado también dos dineros 
de plata (1) para que se me abriese la tabla 
que hizo en Colonia el maestro Esteban) (2).

Nada más dice el insigue pintor de Nurem­
berg; pero no cabe duda alguna que aquella 
pintura fué el DombUd, que entonces se en­
contraba en lugar cerrado, y que ningún ex­
tranjero, y sobre todo ningún buen artista, 
dejó de ver.

¿ Quién era, pues, aquel maestro Esteban de 
que habla Alberto Durero? No puede decirse 
con plena seguridad; pero nos inclinamos á 
considerar que fué el único pintor llamado

(1) Dos dineros de plata, que en Alemania se llaman 
albos, equivaldrían lioy ú medio duro.

(2) Él primero que habló de esta noticia de Durero fué 
el doctor Bohmer.
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Esteban que el Sr. Merlo encontró en los do­
cumentos de Colonia, y que se creó una ven­
tajosa posición. Ese pintor se llamó Esteban 
Lochner (1). Nació en Constanza ó en sus 
inmediaciones, y compró en 1442 dos casas 
en Colonia, habitando primero la casa Kog- 
gendorf, en la Budengasse, y después la lla­
mada del Carbunclo, cerca de San Albán. El 
gremio de pintores lo eligió senador de Colo­
nia en 1448 y 1451. Murió en este último año, 
y si creemos al Sr. Merlo, pobre y en el hos­
pital. Pues es sabido (2) que las dos casas 
que pertenecieron á él y á su mujer fueron 
adjudicadas en 7 de Enero de 1452 al acree­
dor de una renta vitalicia, porque ésta no 
había sido pagada. Y en cuanto á la muerte 
de Esteban Lochner, ocurrida en el hospiial 
de Colonia, se apoya el Sr. Merlo en una 
anécdota que Matías Quad refiere en su libro 
TcutscJicr Nation HerrUchkeit (La grandeza 
de la nación alemana), impreso en 1609. Dice 
Quad: “Hace diez y nueve años trabajé en 
casa de un platero, que era hombre anciano 
é inteligente. Este me dijo haber oído á hom­
bres ilustrados que Alberto Durero pasó por 
una grande y renombrada ciudad, que yo no

(1) Merlo leyó al principio Loethener: pero el doctor 
Ennen ha probado, con aceptación universal, que el nom­
bre debe leerse Lochner. Véase Koelncr Domblattj 1857, 
número 102, y 1858, núm. 159, y La Historia de la ciudad 
de Colonia, por el doctor Leonardo Ennen, tomo III. pa­
gina 102.8.

(2) Juan .Tacobo Merlo: Los maestros de la Escuela 
primitiva de pintura de Colonia, 1852, p&g. 129.

Tomo V 18
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quiero nombrar. Allí le presentaron (quizá 
más para obsequiar á Maximiliano (1) que por 
amor al arte) una tabla magnífica y extrema­
damente bella, preguntándole qué le parecía 
dicha tabla, y embargado por el asombro, 
apenas pudo Alberto Durero expresar su 
opinión. Entonces los señores exclamaron^ 
“Ese hombre ha muerto aquí en el hospital” 
(diciendo eso le inferían á Durero una ofensa 
embozada, como si le dijesen: “¿Por quéj>s 
ufanáis tanto con vuestro arte, pobres sona­
dora, cuando habéis de vivir una vida tan 
miserable?”). “¡Vaya!, replicó Durero, ^e 
es motivo de gloria para ustedes, jactai'se de 
haber tratado muy mal á un hombre muy 
grande por el cual hubieran podido adquirir 
nombre glorioso.” Merlo se refiere en esta 
anécdota á Colonia, pues allí vivió Quad largo 
tiempo, y todavía en 1589, y por no querer 
ofender á aquella ilustre población, habrá 
dicho “la ciudad que no quiero nombrar”. Y 
según afirma Merlo, la anécdota se refiere al 
DomUld, el cual, por conservarse en la capi­
lla del Ayuntamiento, sería mostrado por los 
señores^ es decir, por los senadores.^

¡El gran maestro Esteban, falleciendo po­
bre, sería caso análogo al de Hans Holbein el 
Mayor, que cuando anciano, en recompensa 
de toda su gloria, vió embargados sus bienes 
á causa de una deuda de treinta y dos kreu-

(D El emperador Maximiliano, protector de Durero.
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cer» No puede determinarse con seguridad el 
ano en que el maestro Esteban ejecutó su obra 
maestra; pero la armadura de San Gereon y 
la larga hachuela de mano, el corte de los 
vestidos, así de los hombres como de las mu- 

y también los birretes que ostenta el 
cuadro, in dican la primera mitad del siglo XV. 
í además, sabido es que la capilla del Ayunta­
miento, cuyo altar mayor había de adornar 
la pintura, fué fundada en 1426. Por lo tan­
to, el artista no recibiría encargo de hacer la 
pintura antes de ese año. Wallraf, autor de 
una extensa descripción del cuadro (1) se 
equivocó al leer, en algunos signos enigmáti­
cos que se encuentran en los cuadros exterio­
res del Doml)ild, el año de 1410, como si en 
dicho ano se hubiese ejecutado la obra, y se 
equivocó también al leer en unos arabescos 
de la vaina de espada del porta-estandarte_  
que se halla en la margen derecha del cua­
dro medio—el nombre de Felipe Kalf como el 
del pintor.

Pero cuán pronto comenzó la actividad del 
pintor del DomlUd, lo demuestra un cuadro 
que—figurando en el Museo de Colonia—perte­
nece indudablemente á la escuela del maestro 
-Esteban, y que ostenta en su marco primitivo 
el ano de 1431. Mencionaré también que el es-

sobre la vidait ine S,r^^J^ ^o copia Merlo en sus Noticias 
& 465. “* ^ ^^^ ooias do artistas colontensesj pSgs. 445 

MCD 2022-L5



276 LA WALHALLA

cultor de la catedral de Colonia, profesor 
Mohr, conjeturó que el maestro Esteban se re­
trató á sí mismo en el Domliild, en aquella 
figura que asoma entre las dos personas que se 
aproximan familiarmeute á la izquierda de 
San Gereon.

Tratemos de dar una ligera idea de lo que 
es el por excelencia llamado cuadro de la 
catedral de Colonia, que inspiró á Federico 
de Schlegel, no sólo su descripción entusias­
ta (1), sino preciosos sonetos.

El DomlUd del maestro Esteban Lochner 
es un altar de dos alas, que mide nueve pies 
de altura por ocho y tercio de ancho, y es 
una representación de los patronos tutelares 
de Colonia, los cuales son, en primer lugar, 
los Reyes Magos—que llegando, sea de Meso­
potamia, sea de Arabia, tributaron homenaje 
al recién nacido Salvador del mundo, ofre­
ciéndole incienso como á Dios, oro como Rey, 
mirra como hombre, porque quería morir cual 
hombre, resucitar cual Dios y hacer juicio 
cual Rey,—y en segundo lugar Santa Ursula 
y sus Once mil Vírgenes.

El cuadro principal del Dom^Ud represen­
ta, en fondo de oro, la Adoración de los Reyes 
Magos, que, rodeados de su séquito de guerre­
ros con banderas y armas, están de rodillas 
brindando los ricos dones del Oriente, el oro 
y los perfumes de la mirra. El centro del cua-

(1) Obras de Federico Schlegel, t. VI, pfigs. 196 á 207.
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dro lo ocupa la celeste Emperatriz, la Virgen, 
tan hermosa como casta, llevando en el re­
gazo al Señor de los señores. ¡He aquí, sen­
tada en un trono, la que ostenta la doble 
aureola de la virginidad y de la maternidad, 
la que hizo exclamar á San Andrés de Cieta: 
“Sólo Dios puede hacer tu digno elogio y tu 
verdadero retrato”, y de la que dijo San Ber­
nardo: “Nada me espanta tanto como tener 
que hablar de ti”; la que, segundo Fiat de la 
Creación, es iris de paz que nos reconcilia con 
Dios; escala de Jacob que nos enlaza con el 
cielo! Es imposible expresar con palabras la 
majestad imponente de su figura, la belleza 
ideal de su rostro, descubriendo sólo éste y 
las manos la cerúlea vestidura, mientras en 
torno de ella, que brilla cual hermosísimo 
sol, angelitos alados vuelan ó llevan el tapiz 
detrás de María Santísima. Es imposible 
también describir con palabras la figura pe­
regrina del Niño, que tiende la diestra hacia 
•el más anciano de los Beyes en actitud de 
bendecirlo. Y donde los Beyes Magos, llenos 
de devoción profunda, están arrodillados ante 
el Niño Dios y su Madre virginal, sólo se ve 
una verde alfombra de hierbas y de flores.

El ala derecha del Dombild representa la 
luz de los valientes, el caballero cristiano San 
Gereon, vistiendo armadura de oro adornada 
con el signo de la Bedención, y teniendo en 
la diestra la bandera de la Cruz.

De rodean sus compañeros, pareciendo que
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el cortejo de caballeros quiere asociarse al 
cortejo de los Beyes, para tributar homenajes 
á. Aquel cuyo soplo es la Creación, cuyo abis­
mo es la inmensidad.

El ala izquierda representa á la bellísima 
princesa británica Santa Ursula, la patrona 
de Colonia, teniendo en la mano la saeta que 
ha de darle la muerte, y acompañada de sus 
vírgenes y de su novio, el angélico San Eterio, 
mientras en el fondo aparecen dos obispos, 
que Federico Schlegel cree que son los obispos 
de Colonia San Cuniberto y San Severino. 
Contemplando la gracia encantadora de la 
que había de recibir en Colonia la muerte de 
los mártires, parece como que presenciamos 
un cortejo nupcial, y para no turbar el efecto 
de grandeza serena que produce el cuadro 
principal, el martirio de Santa Ursula sólo 
está indicado ligeramente en el rostro pálido 
de la joven princesa.

Las cabezas de sus compañeras y las de los 
caballeros de San Gereon, descollando unas 
sobre otras, indican su número infinito.

En las alas anteriores se ve á la Virgen 
arrodillada en su oratorio, visitada por el 
emisario de Dios, que hizo que el rayo de sol 
que se quiebra en la superficie de los cuerpos 
penetre la del cristal sin romperlo ni man­
charlo. Sierva del Eterno, escucha María, so­
metida su voluntad, abatiendo la vista y con 
la humildad terrestre que conserva, ostenta 
ya la hermosura de los cielos. Su rostro, lleno 
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de pureza virginal y su izquierda levantada, 
parecen indicar su asombro al escuchar el 
misterio grandioso que le anuncia el Arcán­
gel. Este es un Joven bellísimo y lleno de 
férvida alegría, cubierto por larga túnica 
blanca y manto rojo. Estando casi de rodillas, 
muestra con ambas manos su mensaje subli­
me, y cual heraldo de Dios, tiene en la iz­
quierda un bastón de plata y lleva dos alas 
grandes que se levantan en dirección distinta.

El crítico más severo no puede por menos 
de admirar la idea poética de la composición^ 
la riqueza de figuras individualizadas, la ver­
dad y la expresión de las cabezas de los Reyes 
Magos, la armonía y el vigor de los colores, 
la elegancia de los trajes, el esplendor del 
terciopelo y del brocado, los fulgurantes bra­
zaletes y esquinelas, la libertad del dibujo, la 
naturaleza de los movimientos, la forma real 
de las manos y de los brazos, que en las pin­
turas anteriores eran demasiado tenues, la 
corrección de la estructura del cuerpo, y, so­
bre todo, la serenidad tranquila y solemne de 
las figuras: la Virgen y el Niño Redentor y 
el Serafín hermoso.

No rebuscaremos lunares para regatear el 
mérito del lienzo: si hay algo que censurar 
en ese cuadro de la alegría y la bienaventu­
ranza célicas, es la monotonía en las figuras 
de las doncellas, la falta de nobleza en la fiso­
nomía de los hombres, ciertas líneas feas en 
las piernas demasiado abiertas de los caba-
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Heros, y el partido á veces inquieto de los 
pliegues. Pero estos defectos son tan peque­
ños, que no extrañamos que Federico de Schle­
gel, después de haber comparado al pintor 
del DombUd con Fr. Angélico, con Rafael 
y con Perugino, exclame: “En una obra como 
ésta encuéntrase encerrado el arte entero ; no 
se puede ver cosa alguna más perfecta hecha 
por la mano del hombre.” Y todos dirán con­
migo ante esta pintura—concebida y acabada 
con el visible favor del amor divino,—que re­
presenta de modo tan digno á la que fué ele- 
gida en los abismos de la inmensidad y de la 
etiirnidad para ser Tabernáculo del Verbo en 
el espacio y en los tiempos: “Este pintor debe 
liaber alcanzado, con su creación sublime, un 
puesto en la Walhalla y otro en el cielo.”

Si el regio fundador de la Walhalla hubie 
se conocido el nombre del maestro Esteban, 
lo hubiera grabado, indudablemente, en los 
muros de aquel templo de las grandezas ger­
manas, del mismo modo que inscribió el del 
maestro Guillermo. Al pintor del DonfoUd lo 
honró la ciudad de Colonia, colocando su es­
tatua con las del patricio Matías Overstolz— 
que podría compararse con Lorenzo de Médi- 
ci,—del maestro Gerardo, del gran pintor Pe­
dro Pablo Rubens, del ilustre burgomaestre 
Juan Hardenrath y del benemérito misionero 
Schall de Bell, en uno de los frentes del ala 
oriental del Museo.

Cuán grande fué la influencia del maestro
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Esteban, lo -demuestran los cuadros del Museo 
de Colonia, que son repeticiones del DomWd, 
pero en tamaño más reducido.

Aun después de haber contemplado el Hom- 
btld, nos brindan otras producciones de la 
escuela primitiva de pintura de Colonia con 
sus bellezas. Despierta nuestra admii'ación 
un lienzo peregrino, aJ cual consideramos 
como la flor más delicada del arte coloníeuse, 
lienzo que compendia las cualidades del maes- 
teo Guillermo y Ias del maestro Esteban.

Es un cuadro que pocos decenios ha fué 
descubierto en el Seminario de sacerdotes de 
Colonia, y que se encuentra ahora en el Mu­
seo del Arzobispo de la misma ciudad.

El escritor Lübke (1) lo calificó como tra­
bajo juvenil del maestro Esteban; pero nos­
otros lo consideramos, con el doctor Schnaa- 
®® (2), como obra madura de un maestro con­
sumado. En este cuadro, conocido con el nom­
bre (de La Virgen de la Violeta, se ve á María, 
de pie—en tamaño algo mayor que el natu-

partido el cabello sujeto por una sarta 
de perlas, llevando en la diestra al Niño, en la 
izquierda una violeta, y arrodillándose ante 
ella, las manos enclavijadas, la fundadora del 
lienzo, vestida de monja y representada en 
dimensiones pequeñísimas, mientras arriba, 
en la margen del fondo de oro, por encima de

zii 5’ ^^nstHait, 1855, pfig. 157.
Wl Geschichte der bildenden Künste, t. VI, pág. 417.
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la Vil'gea, se encueuù'a la paloma; eu uu án­
gulo, Dios Padre, teniendo en la mano una 
cinta con letrero, y en otro ángulo ángeles 
cantores, asimismo con una cinta con letrero ; 
además hay otros angelitos con alas tendidas 
en la margen del precioso tapiz que cubre el 
fondo de oro á la mitad de la altura.

El cuerpo de la Virgen es esbelto; las ma­
nos y los hombros son delgados, como en las 
obras de la escuela del maestro Guillermo; 
pero la figura es más corporal, y la cabeza 
recuerda la de la Virgen en la Anunciación 
del Dombild, con la diferencia de que el ros­
tro de La Virgen de la Violeta, es aun más 
bello, pudiendo rivalizar en hermosura con 
las obras más nobles del arte italiano. No 
puede afirmarse con seguridad cuándo fué 
ejecutada esta obra maestra; sólo sabemos, 
por Ijeopoldo Eltester, que la fundadora del 
cuadro, cuyas armas se ven al pie del lienzo, 
fué Isabel de Eeichenstein, que en 1452 figura 
como abadesa del convento de Santa Cecilia 
de Colonia, y que falleció en 1485.

Otro cuadro, que unos atribuyen al maes­
tro Esteban y otros á un discípulo de éste, 
pero que en verdad sólo tiene de común con 
el pintor del Dombild lo delicado y lo tierno, 
pero no lo vigoroso y lo ideal, se custodia en 
el Museo de Darmstadt. Su asunto es la Pre­
sentación del Niño en el templo. El fundador 
muestra en Ia mano un letrero que dice: 
“1447”.
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La obra que, fundáudouos no eu documen­
tos, sino en el estudio del estilo, hemos de atri­
buir con toda seguridad al pintor del Dom- 
bUd, es la >erla que existe en el Museo de 
Colonia, representando á la Virgen en la glo­
rieta de rosales. (Die Jungfrau in der Rosen- 
laube.) :íiio puede imaginarse nada más tierno, 
nada más dulce, nada más perfecto que ese 
cuadro del amor santísimo, la corona de los 
cuadros llamados del Paraíso.

Se ve á la que está envuelta—como si has­
ta los rayos directos del sol fuesen capaces 
de mancharía—en la penumbra de sus tres 
grandes Misterios; el de su Concepción inma­
culada, el de la Encarnación del Verbo en su 
seno siempre virginal, y el de su gloriosa As­
censión á los cielos. Se ve á la Virgen vistien­
do manto azul, sentada como en un trono, en 
una pradera cubierta de flores; su frente pía 
ostenta serenidad bienaventurada, gracia san­
ta, majestad y pureza incomparables; su ca­
beza ostenta la corona, su pecho un broche, 
en que está pintada una Virgen con el mo- 
noceronte, símbolo de la castidad, y en su 
seno está el Niño, á quien angelitos encanta­
dores ofrecen manzanas, mientras otros pul­
san la cítara y el órgano, y en la altura, en 
el fondo de oro, surge bendiciéndoJa Dios 
Padre y descuella la paloma del Espíritu 
Santo.

Este cuadro, cuya Virgen se asemeja á la 
del Domlild, recuerda el idealismo de la Es-
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cuela del maestro Guillermo, y tiene la mis­
ma gracia que admiramos en el lienzo del 
Museo del Arzobispo, y además una ternura 
infantil. Mide un pie y tercio de alto por uno 
y cuarto de ancho.

Es tan grande la magia de ese retrato, de 
aquella á quien ni la angélica lira de Tasso, 
ni la arrobadora prosa de Cervantes sabrían 
expresar las alabanzas que se le deben, que 
el conservador del Museo de Colonia, Juan 
Niessen—que publicó el catálogo de dicho 
Museo—se hizo poeta al contemplarlo.

Dignos del maestro Esteban son también 
los dos cuadros de dicho Museo, que formaban 
parte del altar de la abadía de Heisterbach, 
representando el primero La Flagelación, y el 
segimdo Fl Entierro de Muestro Señor. Y el 
cuadro del mismo Museo, que representa á 
Santa Ursula, muestra idealidad análoga á la 
de la Virgen de la Violeta en el Museo del Ar­
zobispo.

A la escuela del maestro Esteban, y según 
algunos creen, á este mismo maestro pertene­
ce el Juicio Final del Museo de Colonia, que 
formó parte del altar de San Laurencio en 
Colonia, y cuyas otras partes se encuentran 
en la Pinacoteca de Munich y en el Staedels- 
chen Institut de Francfort. No desconocemos 
la potencia imaginativa que revela ese cuadro, 
ni su vida dramática, ni la corrección en el 
dibujo de las figuras desnudas ; pero al pintor, 
que es tan ingenioso é inventivo para carac-
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terizar á los malos y á los diablos, pero que 
no sabe prestar á los buenos encanto alguno, 
le falta el sentimiento de la idealidad que po­
seía el maesti'o Esteban.

Pasando por alto otros cuadros de la es­
cuela de Esteban que se encuentran en el 
citado Museo de Colonia, en el de Berlín, en 
la galería de Darmstadt, en la capilla de 
Mauricio en Nuremberg y en colecciones par­
ticulares, nos limitaremos á citar el ciclo en­
cantador de quince pinturas que se refieren á 
la vida de Santa Ursula y adornan la iglesia 
de esta Santa, en Colonia.

Hejuos terminado este capítulo, pues la re­
presentación del período siguiente, que se 
extiende á la mitad del siglo XVI, y que 
muestra los influjos de Huberto y Juan van 
Eyck sobre los pintores de Colonia, merece 
estudio á parte.

Como hijo de Colonia, no puedo menos de 
pensar con orgullo en aquellos famosos pin-, 
tores de mi patria que brillan en el cielo del 
arte, como los maestros de la Escuela de Sie­
na, rodeando á la Virgen con todos los encan­
tos de la Novia que celebraba Salomón en el 
Cantar de los Cantares, y que no sólo supie­
ron dar á sus cuadros expresión piadosa y 
sobrehumana, sino que tuvieron espíritu pro- 
fundamente religioso, como aquel gran artis­
ta de Colonia que, después de haber creado— 
según testimonio del célebre escultor italiano 
Lorenzo Ghiberti—obras dignas de los escul-
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tores helénicos, se dedicó cual eremita á una 
vida contemplativa y santa cuando conoció 
lo pasajero de la gloria humana, viendo que 
su señor el duque de Anjou había mandado, 
por necesidad de dinero, fundir algunas pre­
ciosas alhajas que él había construido. Por 
desgracia se ignora el nombre del artista de 
Colonia á quien Adalberto de Chamisso dedi­
có una sentida poesía, así como también que­
dan desconocidos los nombres de tantos ar­
tistas de la ciudad del Rhin, que, legándonos 
obras inmortales creadas, no por la vanidad, 
sino por el amor al arte, no tenían más am­
bición que pertenecer al gremio de los pin­
tores.

1878
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LA ESCUELA PRIMITIVA DE PINTURA DE FLANDES

En el Museo del Prado del regio Madrid, 
mundo de ilusión hermoso, hay una joya de 
la Escuela primitiva de Flandes, denominada 
Fuente del affua viva 6 El triunfo de la EeU- 
gión del Crucificado, ó Las Aguas del Líba­
no. Es la misma tabla que D. Antonio Ponz 
{Viafe de España, Madrid, 1785, tomo IX, pá­
gina 145) vió en una capilla de Valencia, y 
que desde -el convento del Parral, de Segovia, 
fué trasladada al Museo del Prado. Es un 
cuadro peregrino, una representación libre é 
ingeniosa de la poesía bíblica y mística, pues 
Do es sólo la apoteosis del agua viva que, bro­
tando del trono de Dios y del Cordero, es, se­
gún dice el Apocalipsis, lúcida cual crista], 
siendo la fuente de alegrías eternas en la Je­
rusalén celestial, sino que en aquella tabla 
el agua viva es también un río de juicio para 
los que, apartándose de ella, declinan la gra-

MCD 2022-L5



288 LA WALHALLA

cia divina y se condenan á sí propios. Osten­
ta el cuadro una terraza construida en el 
estilo gótico. En la grada más alta vese bajo 
un baldaquino á Dios Padre coronado de una 
tiara, vistiendo un manto de púrpura, levan­
tando la diestra y teniendo en la izquierda 
un cetro. Están sentados á su derecha María 
Santísima, á su izquierda San Juan Evange­
lista, y á sus pies el Cordero que lleva los pe­
cados del mundo, encontrándose por encima 
de una fuente en que nadan hostias, y que se 
derrama sobre la grada segunda de Ía terraza 
cubierta de verde césped. En la grada segun­
da están sentados algunos ángeles que pul­
san instrumentos y cantan, mientras que en 
la grada última, á la derecha de la fuente de 
vida, se ven postrados de hinojos ante aque­
lla fuente de salud á los representantes de la 
cristiandad, el Papa, el Cardenal, el Obispo 
y otros sacerdotes, el Emperador, él Rey y 
varios particulai‘es. Forma contraste singu­
lar con ellos el grupo que se encuentra á la 
izquierda de la fuente viva, los repi’esentantes 
del judaísmo ofuscado y aniquilado, el Sumo 
Sacerdote cuyo báculo se rompió, el Profeta 
y una turba de judíos que se rasgan los vesti­
dos en señal de desesperación.

Este cuadro se debe indudablemiente á la 
Escuela primitiva de Flandes; pero aun hoy 
están litigando los peritos inteligentes acer­
ca de si ha de atribuirse al profundo Huber­
to van Eyck, como afirmó Passavant, ó á su
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hermano Juan van Eyck, según opinaron 
(.rowe y CavalcaseUe, y como acaba de de- 
mostear Eisenmann, diciendo que las cabe­
zas de los hombres postrados ante el Cordero 
están individualizadas como en los cuadros 
de Juan van Eyck, y que el de la figura hu- 
milde que está de pie, retraído en el rincón 
izquierdo de la tabla, tiene la fisonomía del 
mismo Juan. Además, dice Eisenmann que 
un hombre de la talla de Huberto van Eyck 
genio fecundo é inventor feliz, no se hubiera 
copiado á sí propio, pues la tabla de Madrid 
es sólo la representación de una idea análoga 
?i51 ®?^^*® ^^ "^^ la catedral de Gante
(Bélgica), empezado por Huberto, es decir 
una i’epresentación que sólo pudo ejecutar 
un hombre ligado tan estrechamente con Hu­
berto como el que, siendo su discípulo, llevó 
á cabo sus proyectos prodigiosos, su gran he­
rencia artística, y concluyó eclipsando su glo­
ria: Juan van Eyck.

Es un mérito para los críticos y los estéti­
cos de nuestro tiempo haber salvado de la 
Í? , ® ^®1 olvido la relevante personalidad de 
Huberto van Eyck, estrella fecunda del o®- 
uio germano que por una injusticia del des'ti- 
uo_ se borró de la memoria de sus propios 
paisanos. Eso sería inexplicable si no hubiese 
lanado un cronista que pregonase su gloria 
y si no se hubiese escondido quizá durante 
tres siglos bajo el barniz y la pátina la ins­
cripción del marco del altar de Gante que

Tomo V
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le llama artista sin segundo, y que fué des­
cubierta en 1824 al limpiarse las tablas en 
Berlín, y si tantas obras filmadas por Juau 
no hubiesen divulgado por el mundo el nom­
bre de éste eclipsando el de Huberto.

La Escuela de Flandes, cuyos fundadores 
fueron los hermanos van Eyck, y que en el 
siglo actual fué objeto de las investigaciones 
de Waagen, de Passavant, de Growe y de Ca- 
valcaselle, de Alfredo Michiels, de Weale y 
de Busscher, de Schuaase y de Hotho, atrae 
la atención por dos reformas en el mundo 
del arte; en primer lugar por su progreso 
técnico, que consistió en emplear de modo 
constante la pintura al óleo, y en segundo por 
haberse dedicado con toda el alma y con 
alegría juvenil al estudio de la Naturaleza, ó 
la que deben sin par frescura y verdad. A los 
heimanos van Eyck los enamoraban las fuen­
tes, las auras, las flores; la mano de la Natu­
raleza les abrió el tesoro de sus inmensos 
bienes; les ofreció sus dones tan ricos, raros 
y valiosos; 1^ mostró todo el encanto del 
paisaje con sus altísimas sierras, con sus gru­
tas de riscos, con sus fértiles y alegres cam­
pos, con la rizada alfombra de césped, con 
sus bosques sombríos, con sus altísimas y 
lánguidas palmeras, “príncipes de los vege­
tales”, con los cedros altivos del Líbano, “ár­
boles por Dios plantados, cuya sublime dia­
dema sirve de corona al rey de las centellas”, 
con su encendido sol, con su cielo azul purí­
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simo y hernioso; y los dos hermanos, delei­
tándose con la belleza, el esplendor y la ai*- 
monía de su propio color y bebiendo doquier 
en la Naturaleza, en raudales inmensos de 
poesía, querían pintar todas las lozanas hojas 
de los árboles, todas las caprichosas flores 
del campo y hasta todas las gotas de feraz 
rocío que cual perlas brillan en la hierba sua­
ve y olorosa fecundando los tiernos cálices.

Los primeros que entusiasmados por la Es­
cuela de pintura de Flandes escribieron acer­
ca de ella, fueron literatos italianos: Ciriaco 
de jíncona, que describió un cuadro flamenco 
que vió en 1449 en la corte de Ferrara, y Bar­
tolomé Facio, que en 1456 redactó las biogra­
fías de Juan van Eyck y de Rogier van der 
Weyden. En 1550 publicó el ilustre Vasari 
su gran obra en la que llamaba inventor de 
la pintura al óleo á Juan van Eyck, á quien 
Jean Lemaire, en un poema escrito en fran­
cés desde 1508 á 1511, apellidó el rey de los 
pintores. Y en 1567 salió en Amberes una des­
cripción de los Países-Bajos debida también 
á un italiano, Luis Guicciardini, mientras el 
pintor neerlandés Lucas de Heere escribió en 
verso biografías de pintores célebres, biogra­
fías que desgraciadamenhe se extraviaron. 
Pero el padre de la historia de la Pintura de 
Flandes es el discípulo de Lucas de Heere, 
Carlos van Mander que publicó su notable 
Libro de los pintores en Harlem en 1603 y 
1604.
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El primero que menciona á Huberto van 
Eyck como el que empezó á pintar el altar de 
Gante, fué Marcos van Vaemewyck, que pu­
blicó en 1568 su Espejo de la antigüedad neer­
landesa^ redactado en 1566. Así Guicciardi­
ni como Vasari, en la segunda edición de su 
obra, que apareció en 1568, citan también á 
Huberto, pero más como hermano y compa­
ñero del ilustre Juan van Eyck que como 
maestro de gran valer, mientras el concien­
zudo escritor holandés Pedro Opmeer en su 
Obra cronográficaj que vió la luz en 1611, 
llamó á Huberto pintor de primer orden y 
coinventor de la pintura al óleo. Pero Lu­
cas de Heere y van Mander, aunque supieron 
que Huberto era el maestro de Juan y que la 
tradición atribuía al primero (Huberto) la 
invención y el principio de la sin par tabla 
de Gante, es decir, lo más difícil y lo esen­
cial en un cuadro incomparable, y aunque 
elogian las cualidades artísticas de Huberto, 
parecen vacilar todavía ante la autoridad de 
Vasari, para aclaniarle genio esclarecido, ho­
nor y orgullo de Flandes, eterna admiración 
de las naciones.

Casi nada se conoce acerca de la vida de 
Huberto van Eyck, siendo lo único que sa­
bemos que falleció en 1426. Dice la tradición 
que la mano de artista que comenzó á crear 
el maravilloso altar de Gante, no se enterró 
con los restos mortales del maestro, sino que 
fué engastada en hierro y colgada en la ca- 
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tedral de Gante, desde donde en 1540 la tras­
ladaron al cementerio de aquella ciudad.

No extrañamos que los escritores italianos 
no conocieran á Huberto mientras el nombre 
de Juan sonaba pregonado por la voz pode­
rosa de la fama; porque Huberto, que había 
ya muerto cuando ellos empezaron á escri­
bir, no parece haber dejado cual herencia 
obras que pudieran transportarse y hacerse co­
merciables, siendo la única creación suya que 
ha llegado hasta nosotros el altar de Gante. 
Pero Juan van Eyck y el que mandó á Hu­
berto hacer aquel altar, Jodoco Vyd, rico pa­
tricio residente en Gante, honraron los mé­
ritos del finado, amparándolos del olvido en 
aquellos hexámetros latinos que dicen:
“Pictór Hubertus e Eyek, major que nemo repertus, 

Incepit, pondusque Johannes, arte secundus, 
Frater perfecit, Jodoci Tyd prece fretus.”

(El pintor Huberto van Eyck, á quien nadie 
aventajaba, empezó, y su hermano Juan, el 
segundo en el arte, concluyó la obra por en­
cargo de Jodoco Vyd.)

Así como habla en pro de Huberto aquella 
inscripción, elevándolo desde la posición hu­
milde que le atribuyeron Guicciardini, Vasa­
ri y van Mander, á una gran altura como el 
pintor artista, lo enaltece también su obra 
misma, la sin par creación que ha de abrirle, 
como al inventor genial y soberano pintor, 
las puertas de la Walhalla que hasta hoy sólo 
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se abrieron para su hermano Juan, el conti­
nuador y heredero feliz de su concepción pe­
regrina.

La composición cuya grandeza imponente 
ha de adunar para siempre los nombres de 
los dos hermanos, el famoso altar de la cate­
dral de Gante, la obra que reúne la belleza 
arquitectónica, la severidad simétrica de la 
Edad Media á la abundancia de vida á que 
aspira el arte nuevo, se componía de trece 
tablas, de las cuales las cuatro medias se 
encuentran todavía en la catedral de Gaute 
(llamada hoy la iglesia de San Bavo), mien­
tras que dos de aquellas tablas adornan el 
Museo de Bruselas y seis el de Berlin, habién­
dose extraviado una sola. El gran cuadro que 
nos ocupa representa la Adoración del Cor­
dero, aquella visión de que habla el Apoca­
lipsis (cap. VII, v.® 9), y es como una sinfonía 
compuesta de la orquesta y de los coros de 
los serafines y de las huestes de la Humani­
dad, que sedienta de salud celebra su conci­
liación con Dios por el sacrificio del inocente 
Cordero. El maestro pintó con milagroso in­
genio la visión apocalíptica, representando 
arriba las maravillas, los tesoros sin fin del 
Empíreo Santo, la luz de la celeste altura y 
abajo el Cordero y la prole de Adan, las tur­
bas inmensas de los pueblos. Arriba en la 
radiante esfera se ve la figura de tamaño na­
tural de Dios Badre lleno de inefable y serena 
dignidad y de vigor, coronado con la triple
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liara, insignia de la Santa Trinidad, vistien­
do manto rojo, sostenido sobre el pecho por 
un broche riquísimo, teniendo en la izquier­
da el cetro de cristal y levantando la derecha 
como para bendecir; detrás de El se destaca 
un tapiz verde adornado con el nombre de 
Jesús y con un pelícano desgarrándose el 
pecho para sustentar á sus hijuelos como 
símbolo del Redentor del mundo. A la izquier­
da del que con su mirar los. orbes estremece, 
se encuentra la aurora del ancho firmamento, 
la cándida ñor en cuyo aliento ventura in­
mensa mora, la luz que recrea los ojos de 
Jehová, la palma de Nazareth, la Reina coro­
nada del cielo, la de la faz tan noble como 
suave, vistiendo manto azul y teniendo en la 
mano un libro abierto, y á la derecha del Ser 
Omnipotente vese á San Juan Bautista que, 
uniendo la fuerza varonil á la humildad, bri­
lla, así como María Santísima, en esplendor 
celestial y que, teniendo sobre las rodillas 
un libro y levantando da diestra, parece pro­
nunciar un sermón. Estas tres figuras, que 
con solemne acento hablan al alma, llevan el 
sello resplandeciente de Huberto y son debi­
das sin duda á su mágico pincel. Ofuscados 
los ojos por belleza tanta, por el augusto 
semblante de Dios, por los resplandores de 
tantas pedrerías en las vestiduras, por el fon­
do de oro adomado con inscripciones coloca­
das semicircularmente en honor del Todopo­
deroso y de la bondad inmensa del Ser Eter-
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no, SO vuelven hacia las figuras juveniles de 
los Angeles que ostentan realismo casi exage­
rado, apiñándose los unos junto á la Virgen 
de gracia llena cerca de un púlpito y solfean­
do con tanto brío, que, según la gráfica ex­
presión de van Mander, se cree reconocer la 
voz que pertenece á egida cual. Otros ángeles, 
entre los cuales aparece Santa Cecilia tocan­
do el órgano, están junto á San Juan Bau­
tista. Siguen en un extremo de la tabla el 
vigoroso Adán ; en la otra, Eva, con la poma 
fatal. Las figuras de los padres del género hu­
mano llaman la atención por ser el primer 
ejemplo de la representación del desnudo se­
gún la Naturaleza.

La ejecución de la serie de cuadros que se 
hallan bajo el que acabamos de bosquejar, 
pertenece casi seguramente á Juan van Eyck. 
Ya estamos en la tierra, en un paisaje ale­
gre, donde las pintadas flores reverberan cual 
diamantes, donde los frondosos bosques al­
ternan con amenos campos, donde los naran­
jos tienden sus verdes ramos, “de azahar ves­
tido el dulce fruto de color de oro”, donde se 
elevan cipreses y palmas gentiles, limitando 
el horizonte colinas suaves y escarpadas ro­
cas coronadas de ciudades y de torres, de cas­
tillos y de iglesias. Paseando nuestra admi­
ración de una en otra figura del cuadro pro­
digioso, miramos en el medio al Cordero, de 
pie, sobre un altar, derramando su sangre en 
una copa de oro, mientras por encima de El
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6 inmediatamente bajo el trono del Altísimo, 
la paloma del Espíritu Santo, rodeada de una 
guirnalda de nubes, derrama sus rayos. En 
primer término está la fuente de agua viva, 
y en tomo de cada lado del altar se arrodillan 
siete ángeles, los unos llevando instrumentos 
de martirio, los otros haciendo subir por el 
aire el humo del incienso. En el término me­
dio se presentan, á un lado del altar, los con­
fesores, vistiendo trajes eclesiásticos y os­
tentando ramos y palmas, y al otro lado los 
mártires, llevando también aquel símbolo de 
la pureza. Más abajo, de ambos ¡lados de la 
fuente viva, se ven las Naciones, á la derecha 
los Apóstoles, los Papas, los Obispos, los 
monjes y los clérigos; á la izquierda los se­
glares, los hombres de ciencia, arrodillándose 
los que figuran en primera fila.

Ambos grupos se continúan en cuatro ta­
blas laterales, siguiendo á los sacerdotes las 
figuras características de los santos ermita- 
Sos—ancianos venerables, entre los cuales re­
conocemos á San Antonio,—que saliendo de 
un valle peñascoso, tienen por compañeras 
á María Magdalena y á María la de Egipto ; 
siguen los peregrinos, yendo á su frente el 
robusto San Cristóbal. A los seglares suceden, 
en un paisaje hermosísimo, los nobles caballe­
ros de Cristo, ostentando el esplendor de sus 
armaduras, pareciéndose los tres primeros á 
San Sebastián, San Jorge y San Miguel; si­
guen los jueces justos, que visten toga pací- 
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fica, preseutándose entre ellos, según dice 
una antigua tradición, los dos pintores, Hu­
berto, ya viejo, vistiendo traje magnífico y 
montado en un caballo blanco, y su hermano 
Juan, en figura de un joven de treinta y cin­
co años y de rostro fino y simpático.

En el reverso de las tablas que adornan los 
coros de los querubes y las figuras de Adán 
y de Eva, se ve la Anunciación de Nuesü’a 
Señora. I.os lados exteriores de las alas ba­
jas laterales los ocupan las figuras de San 
Juan Bautista y de San Juan Evangelista y 
de los donadores del altar, el bondadoso an­
ciano Jodoco Vyd y su dulce orgullo, su mu­
jer, noble cuanto ingeniosa, ostentando estos 
dos últimos una, hasta entonces desconocida, 
perfección y verdad de la Naturaleza.

Después de bosquejado ese cuadro gran­
dioso, que ya en tiempos de van Mander des­
pertó admiración universal, he de mencionar 
lo poco que se sabe acerca de Juan van Eyck. 
Este nació, Jo mismo que Huberto, en la ciu­
dad de Maaseyck, cerca del Mosa, y estuvo 
desde 1422 á 1424 al servicio del inquieto 
príncipe Juan de Baviera, quien, después de 
renunciar á su obispado de Lieja, fué Duque 
de Luxemburgo y de Holanda. En 1425 entró 
Juan van Eyck como pintor de Corte al ser­
vicio del duque Felipe de Borgoña, que le 
colmó de distinciones y le encargó en 1428 
que retratase en Portugal á la princesa Isa­
bel, novia del mismo Duque. En 1432 ejecutó 
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el altar de Gante, y poco después fijó su re­
sidencia en Brujas, donde compró una casa 
y recibió la visita del alcalde y de los sena­
dores, y donde falleció el 9 de Julio de 1440.

La estirpe de los Eyek, parece haber sido 
toda una familia de artistas, rivalizando en 
el arte de la pintura con sus bennanos Hu­
berto y Juan, Margarita van Eyck, pero no 
se conoce ninguna obra que proclame su glo­
ria.

Para definir la diferencia entre los dos 
hennauos Huberto y Juan, diremos que el 
primero, pintor de las ideas místicas, vivió 
en la esfera ideal, viendo con los ojos del 
alma las figuras sobrehumanas que sólo com­
prende la fantasía del creyente, mientras que 
el segundo, que llevaba por divisa Ais ilch kan, 
es decir, cuando puedo, gozaba con los ricos 
colores y formas del mundo visible, perpe­
tuando con el mismo entusiasmo, con el mis­
mo amor profundo una hoja que un árbol 
entero, un candelabro como el rayo del sol, 
el color del vestido como la carnación de las 
mejillas, las pestañas como el fuego de los 
ojos.

Las obras originales de Juan van Eyck, 
en las que las figuras santas se hallan tras­
ladadas á la llana realidad terr^tre, sí, pero 
formando el centro y el alma de una natu­
raleza hermosísima, no están á la altura del 
altar de Gante; pero en cambio tienen el ca­
rácter de una indefinible piedad serena, para
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la cual la Naturaleza toda es una revelación 
y uu reflejo de la Divinidad y la imagen de su 
belleza. Entre las obras ejecutadas en dimen­
siones pequeñas, citaremos una Virgen en el 
Museo del Louvre, un altar en la Academia 
de Brujas, una Virgen y una Santa Bárbara 
en el Museo de Amberes, un precioso trípti­
co en la galería de Dresde—que dicen haber 
sido oratorio del emperador Carlos V,—la 
llamada Virgen de Lucca en el Instituto de 
Stádel de Francfort, un Cristo en el Museo 
de Berlín, y el retrato de Juan Amolfini y 
de su mujer, que se admira en la Galería Na­
cional de Londres, y que fué tenido en estima­
ción tan grande, que la gobernadora de los 
Países-Bajos, la reina María de Hungría, dió 
á un barbero en cambio de aquel cuadro un 
empleo dotado con cien florines de renta.

La crítica moderna acepta de buen grado 
á Juan, cuyas pinturas tienen una sin par per­
fección en la ejecución, cual reformador del 
arte por haber empleado constantemente la 
pintura al óleo, y como tal lo acredita la 
fama de los siglos; pero se inclina á creer 
que en aquel progreso, que salió á los ojos de 
todos, gracias á la maestría con que se pre­
sentaba, tomó parte también el profundo 
Huberto, y que aquella novedad la meditaron 
y empleai'on los dos hermanos juntos.

Los sucesores más renombrados de éstos 
fueron el neerlandés Pedro Cristo, de quien 
el templo de las Bellas Artes, el Museo del

MCD 2022-L5



JUAN FASTENBATH 301

Prado de Madrid, guarda la Anunciación y 
la Visitación de Nuestra Señora, el Naci­
miento del Niño Dios y la Adoración de los 
Reyes, cuatro cuadros reunidos en una sola 
tabla; el neerlandés Hugo van der Goes, y 
sobre todo, Rogier van der Weyden, el pin­
tor popular del sentimiento enérgico y de lo 
trágico y doloroso que, formando escuela 
ejerció influencia grandísima, no sólo en los 
Países-Bajos sobre Dierick Bouts y Quentin 
Matsys, sino también sobre los pintores de 
Colonia, y además sobre Martín Schonganer 
y Wolgemut, y hasta sobre los pintores de 
Italia y de Francia.

Como cabeza de la segunda generación de 
los sucesores de los hermanos van Eyck, ve­
mos á Juan Memling, cuyas creaciones tie­
nen cual nota fundamental un rasgo lírico, 
delicado, y como si dijéramos femenino, y 
llamaremos el último gran pintor de aquella 
escuela á Gerardo David, cuyo blando pincel 
pintaba la melancolía tranquila y suave, y 
que parece haber sido discípulo de Juan 
Memling.

1878
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JUAN MEMLING

¿De qué pintor podría tratar con mayor 
predilección que de Juan Memiing, el maes­
tro más célebre de su tiempo, que aun á prin­
cipios del siglo XVI ocupó el primer lugar 
en la estimación y en los aplausos de los crí­
ticos italianos, y aun boy extasia á las nacio­
nes el afamado socio de la Walhalla, que flo­
reció en aquella Flandes donde un eminente 
pintor español, Pedro de Moya, supo ganar 
nombre ilustre que la posteridad ha respe­
tado; el soberano pintor del Cristianismo que, 
según demuestran sus creaciones, ante las 
cuales los sentidos embargados aspiran la fra­
gancia de los cielos, conoció á fondo á Co­
lonia, y á quien, después de una vida aventure­
ra, según dice la tradición, España, que guar­
da todavía muchos lienzos suyos como tesoro 
inapreciable, le dió sepultura?

Cuanto menos se sabía de Memling, tanto 
niás apoderóse de él la tradición, creando un
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verdadero laberinto, del cual no se podría 
encontrar salida sino con el hilo de Ariadna.

De todas las tradiciones relativas á ese 
pintor, con el cual se ufana la escuela de 
Flandes, pero cuyas obras ostentan sin dis­
puta una fisonomía alemana, un rasgo rhi- 
niano, ninguna subsiste ante la crítica mo- 
dema.

No es más que fábula que el distinguido 
cuanto laborioso artista se viese obligado por 
su libertinaje—según decía el pintor de la 
corte de París, Descamps, en^753, en su Vida 
de los pintores flamencos—á entrar como 
simple soldado en las filas del Nabucodono- 
sor del siglo XV, Carlos el Temerario de 
Borgoña, y que, siendo herido en la derrota 
de Nancy el 5 de Enero de 1477, encontrase 
acogida cariñosa en el Hospital de San Juan 
de Brujas, y que, en señal de gratitud por 
aquella cura samaritana, dotase á dicho hos­
pital de aquellas obras inmortales, pagando 
cual príncipe, ó cual Creso, los beneficios re­
cibidos. No es más que fábula—según afirmó 
la escritora holandesa Bosboom-Toussaint,— 
que se enamorase de una parienta de Carlos 
el Temerario, que después fué priora dei con­
vento del Espíritu Santo de Brujas, y que 
celebrase coloquios con ella en el Hospital 
de San Juan de la misma ciudad. No ^ más 
que fábula que falleciese cerca del año de 1499 
en Miraflores, próximo á Burgos, fábula que 
sólo estriba en la noticia de Antonio Ponz,
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secretario de la Real Academia de San Fer­
nando, quien en su Viaje de España, edición 
segunda, Madrid, 1776, tomo XII, página 55, 
habla de un maestro Juan Flamenco, que 
desde 1496 á 1499 pintó cinco cuadros en el 
coro de los legos de la iglesia de Miraflores, 
que representaban la vida y muerte de San 
Juan Bautista, y otro cuadro del Bautismo, 
por los cuales, según dice Juan Arias de Mi­
randa en sus Apuntes históricos sobre la Car­
tuja de Miraflores de Burgos, página 79, le 
dieron la suma de cincuenta y tres mil qui­
nientos cuarenta y cinco maravedises, mau- 
teniéndole además por espacio de tres años. 
Aquel Juan Flamenco fué confundido con 
Hans (Juan) Memling, el pintor eminente de 
Brujas (Flandes), y suponían que, habiéndo- 
se encargado en 1454 de los planos de la 
Cartuja de Miraflores el sabio arquitecto ale­
mán, natural de la ciudad de Colonia, y lla­
mado por lo tanto Juan de Colonia, llevado 
á España, de vuelta del Concilio de Basilea, 
por el ilustrado D. Alonso de Cartagena, obis­
po de Burgos, y muerto en 1481 (1); y ha­
biendo dado cumplido remate á la iglesia de 
Miraflores Simón de Colonia, el cual, lo mis­
mo que su padre Juan, fué maestro de las 
obras de la catedral de Burgos, dejando en 
1511 á su hijo Francisco Colonia cual arqui-

(1) Véase la Historia del templo catedral de Burpos. 
Martínez y Sanz: Burgos, 1860, púgi-

Toao V 20
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tecto del templo, los artistas alemanes (1) di­
rigieron la atención hacia Memling, y supu­
sieron que éste, siendo ya viejo, no volvió á 
su patria, sino que murió y fue sepultado en 
Miraflores, panteón respetable donde duermen 
el sueño eterno, hasta la resurrección de la 
carne, el rey D. Juan II y su segunda es­
posa D? Isabel de Portugal, padres augus­
tos de la excelsa reina Isabel la Católica, y 
el infante D. Alonso, su hermano. Pero des­
de 1450 á 1550 hubo más de treinta Juanes 
Flamencos; de modo que no hacen falta los 
pintores que podrían representar á aquel 
Juan Flamenco de Miraflores, aunque no ne­
garemos que ninguno de ellos gozó de la re­
putación de Juan Memling, y fácilmente po­
dían opinar que éste fué el mismo Juan 
Flamenco, el pintor del Bautismo, porque el 
monasterio de Miraflores de Burgos poseyó 
también una pintura preciosa, debida al maes- 
tro Rogier Flamenco, según la nota escrita 
en el libro Becerro, copiada literalmente por

(1) No se necesitaba la Iniciativa de artistas alemanes 
para que Juan Flamenco Uegase a España, pues según 
Juan Arias de Miranda en la obra antes citada, páguia ¿T, 
un mercader y vecino do Burgos, Martín de Soria, fue co­
misionado por la reina Isabel para comprar en Flandes los 
cristales pintados que se colocaron en las ventanas rasga­
das de la iglesia de Miradores. Había en ésta también, ade­
méis de los de Juan Flamenco, otros cuadros pertenecientes 
asimismo á la escuela de Flandes, que representaban, al 
decir de Arias de Miranda, pagina 79, asuntos de la Cruz, 
blstorias del emperador Heraclio, Santa Elena y otros, 
eiecutados con hermoso colorido, mas un cuadro de San 
Juan Bautista, y otro de un santo obispo, estaban firmados 
con el nombre Antonius Claesius y Brugensis.
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Antonio Ponz, y ese Kogier (1) fué indudable­
mente Eogier van-der Weyden el maestro de 
Juan Memliug. Es lástima que los preciosos 
cuadros de Juan Flamenco fuesen presa de 
la insaciable rapacidad de los franceses, pues 
el 9 de Agosto de 1808 entró en Burgos el 
titulado rey José y sus tropas, que nada res­
petaban; saquearon al día siguiente el vene­
rable monasterio de Miraflores, intacto desde 
su fundación. Se ignora la suerte que corrie­
ron las pinturas de Juan Flamenco; pero lo 
cierto es que Juan Memling no pudo haber 
fallecido en 1199, según dice la tradición, 
pues sabemos por el inglés Jaime Weale— 
en 1865 publicó la vida de nuestro pintor,— 
que según el libro de Tutoría de Brujas, que 
se conserva en los archivos de aquella pobla­
ción, los tutores de los tres hijos del maestro 
Memling hicieron, en 10 de Diciembre de 1195, 
una relación acerca de la herencia paterna 
de éstos. Juan Memling había, pues, muerto 
antes del 10 de Diciembre de 1195; pero no 
puede decirse con seguridad que el artista—

(D La obra de Roglcr que se encontraba en el monaste­
rio de Miraflores era el Oratorio del rey D. Juan II, que 
lo había recibido de mano del papa Martino V, y lo ofreció 
al monasterio en 1445. Era un altarcito de dos puertas que 
conteníá exquisitas pinturas de bellísima ejecución y her­
mosura. En la del centro se representaba á Jesucristo muer­
to: á la derecha el Nacimiento, y ft la izquierda la Apari­
ción, después de resucitado, á Nuestra Señora. Estaba cada 
una de ellas dentro do una orla de raros caprichos, flguran- 
do piedras con infinitas figurillas. Después de saqueada la 
Cartuja, el altarcito llegó ft poder del general Armagnac, 
después ft manos del rey Guillermo II de Holanda, y figu­
ra hoy en el Museo de Berlín.
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que con su mujer Ana poseía algunas casas 
considerables en Brujas, según consta también 
del mencionado libro de Tutoría,—haya fa­
llecido en la misma ciudad. Asimismo se ig­
nora el lugar y el año de su nacimiento, y 
hasta ha poco se discutía aún si se había de 
escribir su nombre, Memling ó Hemling. Pero 
Schnaase (Historia de las Bellas Artes, to­
mo VIII, parte primera, página 233) y el doc­
tor Federico Oetker (Estudios belgas, 1877, 
páginas 278 á 283), han probado que debe po­
nerse Memling.

El malogrado poeta Wolfgang Müller de 
Koenigswinter (1) estimó que Hans Memling 
y el acreditado pintor Hans de Memmingen 
fueron la misma persona, pues siendo el que 
lleva este último nombre natural de Mem­
mingen (Baviera), fijó su residencia en Colo­
nia, adquiriendo en 1453, con su mujer Mar­
garita, la casa llamada del Carbunclo, pose­
sión del ilustre maestro Esteban Lochner, del 
cual dicen documentos del año de 1491 que 
había muerto ya, lo mismo que su esposa. 
La conjetura de Müller no la contradicen 
los documentos descubiertos en Brujas, pues 
Hans de Memmingen pudo, después de falle­
cida Margarita, haber contraído matrimonio 
con Ana de Brujas ; pero la contradice el he­
cho de que nuestro artista escribió siempre su 
nombre Memling y no Memmingen.

(D Véase la Gaceta de Colonia, núm. 846, alio de 1861.
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Lo cierto es que el gran Juan Memling, sí 
no fué el mismo afamado pintor de Colonia, 
conoció al menos á la ciudad que es perla del 
Ehin, y Weale presume que fué también na­
tural de Alemania, y que recibió sus prime­
ras lecciones en la Escuela de Pintura de 
Colonia. Sea eso como quiera, la rica ciudad 
de Brujas {Flandes), no sólo emporio, sino 
centro del arte en el siglo XV, la ciudad don­
de dicen que había morado Huberto van 
Byck, y donde vivió y murió su hermano me­
nor Juan van Eyck, y donde en 1484 fijó su 
residencia también el gran Gerardo David, 
hallando allí en 1523 su sepultura, en la igle­
sia de Nuestra Señora, se hizo para Juan 
Memling lo que Sevilla para Murillo, y los ita­
lianos Vasari y Guicciardini dicen que apren­
dió su arte en el estudio del maestro Bogier 
van der Weyden, que, según el mismo Weale, 
falleció en Brujas el 9 de Julio de 1440.

Si el cadáver de Juan Memling no descan­
sa en la Cartuja de Miraflores de Burgos, don­
de la hermosura del alabastro blanco de los 
sepulcros de D. Juan II y de Isabel de Por­
tugal, y la suntuosidad de la obra y de sus 
prolijos y delicados adornos, que tuve la di­
cha de ver en 1869, provocaron siempre la 
admiración del público, hasta el extremo de 
que decían que al verlos el tétrico Felipe II no 
pudo menos de exclamar : “¿ Qué os parece ? No 
hemos hecho nada en El Escorial”, en cam­
bio, el Museo del Prado de Madrid guarda un 
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tríptico con asuntos sagrados (la Adoración 
de los Magos, el Nacimiento de Jesucristo, la 
Presentación), debidos al delicado pincel dél 
gran artista de Brujas. Me parece que aun 
estoy contemplando aquella riquísima com­
posición: la figura encantadora de María, en 
su regazo el Niño, bendiciendo al más ancia­
no de los Magos, que, arrodillándose, besa 
sus pies, mientras el Mago menor, asimismo 
postrado de hinojos, lleva un vaso, y un jo­
ven Bey Mago está de pie, vistiendo traje 
verde de brocado. Sau José se encuentra de­
trás del Bey, estando varios hombres del re­
gio séquito colocados á ambos lados, como 
espectadores de la escena. El cuadro del ala 
izquierda representa el Nacimiento de Jesús: 
éste yace, sobre un manto de su Madre, ten­
dido en el suelo; dos ángeles le rodean, arro­
dillándose en señal de veneración, y San José 
se acerca con una luz en la mano. El ala iz­
quierda ostenta la Presentación: María en­
trega al Niño Dios al anciano Simeón, aquel 
antiguo profeta que se elevaba cantando: 
“i Señor, ahora ya puedo morir, porque he 
visto tu gloria!” Detrás de él está de pie un 
hombre, que parece ser el donante de la obra. 
Tina anciana dirige hacia María las manos 
levantadas; á la izquierda está San José, y 
las ventanas dejan ver un panorama de la 
Ciudad Santa con su torre, sus minaretes y 
sus almenadas murallas.

Este tríptico de Memling—cuyas figuras
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tienen un tercio del tamafío natural, y que 
dicen fué oratorio del emperador Carlos V,— 
sólo es la reproducción de un cuadro más pe- 
queflo que se encuentra en el Hospital de San 
Juan, de Brujas, y que, firmado por el mismo 
Memling, ostenta la fecha de 1479.

Dicen que hay también otros cuadros de 
Memling, sobre todo un Descendimiento, en 
la Capilla Beal de Granada ; pero yo no los he 
visto, acaso porque consagré toda mi aten­
ción á los sepulcros de los Beyes que, apo­
yados en los sentimientos de sus pueblos, ele­
varon á España á su mayor grandeza y abrie­
ron un Nuevo Mundo á los ojos de la vieja 
Europa; pero me consuela el que hombres 
competentes que vieron en el Sluseo germano 
de Nuremberg fotografías de aquellos cua­
dros de Memling, dudaron de que éste fuera 
el autor de esas obras.

A la escuela de Memling se atribuye tam­
bién un pequeño retablo en la capilla de la 
Purificación de Nuestra Señora, llamada co­
múnmente del Condestable, es decir, de aque­
lla capilla que, siendo joya de la catedral de 
Burgos, inmortalizó el nombre de Simón de 
Colonia.

Pero el mayor tesoro de composiciones de 
Memling lo guarda el Hospital de San Juan 
de Brujas, donde llama la atención el trípti­
co cuya copia madrileña, ejecutada por el 
mismo Memling, acabo de describir, y que 
por la delicadeza de sus tonos ofrece inefable
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encauto juvenil, encanto tan grande que, se­
gún decía la escritora Bosboom-Toussaint, un 
pintor francés apenas si pudo resistir á la 
tentación de romper el custodio para robar 
aquel precioso cuadro. Dice la inscripción que 
éste lo mandó pintar Fr. Juan Floreins, lla­
mado van der Riist.

Otro lienzo magnífico del Hospital de Bru­
jas es la Boda ideal de Santa Catalina y del 
Niño Jesús (1), mostrando á nuestro artista 
á la altura de su desarrollo, en el apogeo de 
su talento, pues ningún artista de la escuela 
flamenca logró pintar las Santas Mujeres con 
una gracia tan cumplida como el creador de 
aquella obra maestra que en ella se proponía 
celebrar á los santos de su mismo nombre 
San Juan Bautista, el austero misionero, y 
San Juan Evangelista, el del Apocalipsis. 
Los varios contrastes que se encuentran en las 
representaciones épicas de este cuadro los 
resume, como en un poderoso acorde funda­
mental, el paisaje encantador que con sus 
frondosos montes, con sus llanuras llenas de 
sol, con su río cristalino, con su anfiteatro 
romano se nos presenta entre las columnas 
del pórtico en que está sentada en un trono 
la Reina de los cielos, continuándose en las 
tablas laterales, donde se ve el bautismo del 
Señor en las aguas del Jordán, el festín en

(1) Este mismo asunto lo trató Murillo en su postrera 
concepción en el convento de Capuchinos de Cádiz.
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el palacio de Herodes, y en primer término 
el martirio de San Juan Bautista, mientras 
del otro lado se ve á San Juan Evangelista, 
que, en la isla de Patmos, con el libro en el 
regazo, la pluma en la mano y los ojos diri­
gidos hacia la región celeste, contempla la 
gloria del Señor sentado en un trono gótico, 
visión maravillosa que encerrada en un arco 
celeste y abrazando el cielo y la tierra se 
refleja en el mar de esmeralda de Patmos, 
mostrándose en el suelo los horrores de los 
días postreros de que habla el Apocalipsis, á 
saber: el monstruo de infinitas cabezas y los 
cuatro caballeros. En el Museo de Estrasbur­
go había un cuadro semejante al desposorio 
ideal de Santa Catalina, debido también al 
pincel de Memling, pero se perdió con el mis­
mo Museo de resultas de la guerra franco- 
prusiana de 1870. Perdióse aquella bellísima 
obra, como sin duda alguna se perdieron en 
tiempos pasados otras del mismo pintor, pero, 
gracias á Dios, magno superest eæ nomine 
militum.

Una tradición acreditada atribuye también 
á Juan Memling un pequeño díptico que se 
halla en el Hospital de San Juan, de Brujas, 
representando á la Virgen, que ofrece un ce­
tro al Niño Divino. Aquel cuadro lleva la fe­
cha de 14:87.

Pero la obra más célebre de Memling, la 
perla del Hospital de San Juan, es el Eelica- 
rio de Santa Ursula, la augusta patrona de
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Colonia. Esa caja, en la cual las reliquias de 
• aquella santa mártir fueron trasladadas el 

21 de Octubre de 1489, tiene la forma de una 
pequeña iglesia gótica, de algo más de tres 
pies de altura, y contiene catorce pinturas 
semejantes á miniaturas, ocupando los lados 
largos seis cuadros que reproducen la leyen­
da de la princesa británica Santa Ursula y 
de sus once mil compañeras, su peregrina­
ción á Colonia, Basilea y Boma, su regreso y 
su martirio en Colonia. Otras seis pinturas 
que celebran también á Santa Ursula ocupan 
el llano del tejado y dos más, que represen­
tan, la una á Santa Ursula como protectora 
de la inocencia y la otra á la Virgen con el 
Niño, las ostentan los remates del frontón 
del relicario. La leyenda de Santa Ursula y 
de sus vírgenes, cuya ejecutoria fué martirio 
sin segundo, la pintó también Esteban Loch­
ner en su grandioso Dombild, y el mismo Bu- 
bens trató de ella. Vense también ocho cua­
dros representando el mismo asunto en la 
capilla de las Hermanas Negras, de Brujas, y 
veinte cuadros relativos á Santa Ursula se 
hallan en la iglesia del mismo nombre que hay 
en Colonia. Pero nadie pintó con mayor fe, 
con piedad más sencilla que Juan Memling 
la leyenda maravillosa de aquella Santa en 
cuyo honor la Iglesia de Colonia celebró, 
en 1837, con gran solemnidad, el décimosexto 
centenario de su martirio. Las miniaturas de 
Memling retratan con extraordinaria fideli- 
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dad la Colonia del siglo XV, con sus torres y 
con la grúa que hasta hace pocos años >se veía 
por encima de Ia catedral, amonestando á los 
hijos de Colonia para que diesen remate á 
las obras de aquel templo sin segundo. Has­
ta hoy no se ha hallado cuenta alguna rela­
tiva á dichas miniaturas, mientras que los gas­
tos de la traslación de las reliquias se hallan 
registrados, y por ende suponen algunos que 
Memlmg pintó aquellos cuadros gratis, agra­
deciendo así la salud que había hallado en el 
Hospital de San Juan. Pero semejante conje­
tura no puede demostrarse de manera alguna.

Ya es tiempo de caracterizar el estilo de 
nuestro pintor, que por su sentimiento de la 
belleza se eleva sobre casi todos sus contem­
poráneos, y por su contemplación ideal es 
digno sucesor de los maestros de la escuela 
primitiva de Colonia, ofreciendo mayor se­
mejanza con el gran artista Huberto van 
Eyck que su mismo hermano y discípulo Juan 
van Eyck. Las santas de Memling tienen algo 
encantador, algo celestial, mientras la Virgen 
y el Niño de Juan van Eyck no parecen á 
veces sino figuras terrestres. Los cuadros de 
Memling, pintados sobre roble, se distinguen 
por una claridad y delicadeza singulares y 
por su frescura de colorido; todo en ellos es 
vida y acción, j Qué inagotable cantidad de 
fisonomías particulares! ¡Qué ojos tan vivos 
y animados reflejando la impresión de los 
sucesos y los movimientos del alma! ¡Qué

MCD 2022-L5



316 XA WALHALLA

maestría en pintar el paisaje, dando á las 
creaciones gran perspectiva y viveza singu­
lar! Y sobre todo, ¡qué religiosidad profun­
da unida á la suavidad y á la gracia! Los co­
lores favoritos del maestro parecen el pardo 
y el verde obscuro, y en muchos cuadros de­
dicados á asitótos sagrados se complace en 
colocar un galgo blanco.

Vamos á contemplar otras creaciones su­
yas. La Academia de Brujas guarda un gran 
cuadro del autor de la caja de Santa Ursula, 
que representa á San Cristóbal, y la Pinaco­
teca de Munich contiene otra preciosa crea­
ción de Memling, Las Siete alegrías de la Vir­
gen Santísima, formando contraste con Los 
Siete dolores de María, que se conservan en el 
Museo de Turín. El cuadro de Munich, al cual 
Sulpicio Boisserée, en carta dirigida ó, Goethe 
en Enero de 1814, llamaba un mundo peque­
ño, contiene la historia gloriosa de la Virgen 
desde la Anunciación hasta la Asunción, ex­
ceptuada la Pasión, hallándose reunido todo 
en un solo paisaje.

No hablaré de las miniaturas de Memling, 
que se custodian en el Belvedere de Viena, 
en el Louvre de París, en los Uffizi de Flo­
rencia, en Londres, etc., ni de los retratos que 
salieron de la mano del fecundo pintor que, 
con Juan van Eyck, fué el más distinguido 
retratista de la escuela primitiva de Flandes.

Uno de los cuadros más grandes atribuidos 
con razón á Memling—cuadro que yo con­
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templé en 1876,—lo posee la capilla del ca­
nónigo Greverade en la catedral de Lübeck: 
un altar cuyas puertas muestran una perla 
del arte neerlandés, la Anunciación de Nues­
tra Señora y las figuras de San Blas, de San 
Egidio, de San Juan Bautista y de San Je­
rónimo, mientras el cuadro principal repre­
senta la Crucifixión, y las alas la Pasión, la 
Resurrección y la Ascensión. ¡Qué armonía 
tan hermosa la del cielo con los sucesos de la 
tierra, viéndose en Getsemaní las tinieblas de 
la noche, en los cuadros siguientes el alba, en 
el cuadro medio la claridad conipleta del día, 
en el cuadro del Santo Entierro el crepúscu­
lo! ¡Qué riqueza de pensamientos y de figu­
ras, qué calor en la expresión, qué verdad en 
la ejecución de las cabezas, qué colorido tan 
vigoroso! Pero la figura principal, el Reden­
tor, es como el Cristo de Rogier van der Wey­
den, bastante enjuta de carnes, y asimismo 
las otras figuras masculinas tienen algo de 
duras é inexpresivas. Hay también algunos 
rasgos grotescos que chocan en un asunto tan 
severo como la Crucifixión, por ejemplo, una 
mona que teme que un niño le quite una fru­
ta. El marco del cuadro ostenta la fecha del 
año de 1491, es decir, la más antigua de to­
das las composiciones conocidas de este ar­
tista. Memling, según lo demuestra aquella 
concepción, había madurado ya y había tro­
cado la dulce piedad del sentimiento y la gra­
cia de que dió pruebas en la representación
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de las figuras Juveniles de Santa Ursula y de 
sus santas compañeras, por una contempla­
ción grandiosa y profunda.

Eóstame hablar de un cuadro portentoso 
que lamento no haber visto, pero que todos 
están conformes en llamar una maravilla; la 
representación más cumplida del Juicio final 
que el arte septentrional creó hasta fines del 
siglo XV, cuadro que por la verdad y la no­
bleza, por la variedad y la sabia moderación, 
ocupa lugar privilegiado en todas las com­
posiciones de aquel asunto, desde los maes­
tros de la escuela primitiva de Colonia hasta 
Cornelius. Aquel cuadro lo guarda la iglesia 
de Santa Alaría de Danzig, y llegó á aquella 
ciudad merced al atrevido navegante Pablo 
Beneke que, teniendo patente de corso en la 
guerra de la Coalición anseática contra In­
glaterra, apresó en 1473 la nave que, proce­
dente de Sluis, el puerto de Brujas, llevaba 
á bordo aquel cuadro. Los aristarcos más se­
veros elogian la sin par belleza de la alta 
puerta del cielo, ejecutada en el estilo gótico 
y adornada con infinitas torrecillas y azoteas, 
en las cuales se encuentran coros de dulcísi­
mos querubes: conducen á esta puerta nume­
rosas gradas de cristal, y el sendero de los 
justos—que se acercan desnudos, así como 
estuvieron al salir de las tumbas, y con el 
paso firme, propio de los que tienen una con­
ciencia pura, y á quienes San Pedro, una figu­
ra bellísima, recibe al pie de la escalera. 
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mientras los Angeles les presentan vestidos 
á la entrada de la puerta del Cielo,—ostenta 
la verdura fresca del césped en que reverbe­
ran pedrerías y brillan margaritas y violetas 
y amapolas de hojas de púrpura reluciente y 
de pétalos de oro, haUándose ejecutado todo 
con el mayor esmero posible. No hay que bus­
car escenas dramáticas en los grupos de los 
bienaventurados, pues eso menguaría la im­
presión de quietud altísima y de bienaventu­
ranza igual; pero la pintura de los infelices 
lanzados en la noche del infierno dió alimen­
to á la fantasía del artista que quiso re­
tratar en ellos los grados distintos de deses­
peración, de despecho, de lamentación, y la 
índole de los sesos, de las edades y de los 
caracteres.

Sin la espada victoriosa de Blücher, que 
nos reconquistó aquel cuadro, usurpado por 
los franceses en 1807, aquel lienzo, timbre de 
Danzig, hubiera corrido acaso la triste suea*- 
te de Ías pinturas de Juan Flamenco en el 
monasterio de Miraflores. Pero ¿quién ejecu­
tó aquella obra maestra? El profesor Hotho, 
que publicó en 1843 una Historia de la pin­
tura alemana y neerlandesa, creía que Mem- 
ling era el autor, opinión que fué adoptada 
por Passavant, y después también por Wan­
gen. Pero Schnaase y Oetker abrigan dudas 
respecto á ella, diciendo el primero que el 
Juez supremo y los Apóstoles que figuran en 
el cuadro tienen rostros del todo vulgares,
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mientras que Memling prestaba siempre á las 
figuras masculinas cierta idealidad, y que 
además demuestra aquel lienzo una seguridad 
y destreza en el dibujo del desnudo, que se 
busca en vano en los cuadros posteriores de 
Memling, por ejemplo, en la Crucifixión de 
Lübeck.

Memling ha de ser tan simpático para los 
españoles, que pueden admirar creaciones su­
yas en Madrid, como para los colonienses, 
que le aman como á quien con suave pincel 
hizo el trasunto de Santa Ursula, y para los 
habitantes de la dichosa, de la escogida Bru­
jas que, honrándose con su nombre y con su 
inspiración, saludaron su estatua, inaugura­
da el 3 de Septiembre de 1871, como adorno 
del Mercado de Miércoles, denominado hoy 
plaza de Memling. Pero un maestro como éste, 
cuyas grandiosas obras se hallan dispersas 
en el globo, conservando aún hoy la frescura 
de sus colores; un maestro como Memling, 
cuya memoria publica el mármol de la Wal­
halla, y cuya paleta peregrina la bendijo el 
cielo, pertenece al mundo entero.

1878
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LOS SUCESORES NEERLANDESES 
DE LOS HERMANOS VAN EYCK

Siguieron los gloriosos derroteros de los 
hennanos van Eyek, además de Juan Mem- 
nng, los pintores neerlandeses Pedro Cristus 
Hugo van der Goes, Justo ó Jodoco de Gante’ 
Gerardo van der Meire, Rogier van der Wey­
den, Dierick Bouts y Gerardo David.

EI primero de los citados artistas, Pedro 
Cristus, en cuyas obras predominan la her­
mosura del color y el propósito de fijarse en 
la reproducción de los detalles en trajes, en 
joyas y en multitud de objetos, aparece en los 
documentos de Brujas en 1451, 1454, 1462 
1467 y 1472 como miembro del gremio de pin­
tores (la llamada Gilda (1) de San Lucas) de 
aquella ciudad. Era natural de Baerle, cerca 
de Deynze. No se sabe cuándo nació ni cuán­
do murió. Durante mucho tiempo se le supu-

fradía. ^^^^'^^ ®^ “°^ Palabra viejo-sajona que significa co-

‘•^ Tomo V 21
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SO discípulo de Huberto van Eyck; pero se­
mejante filiación artística se ha rectificado 
hoy, con mucha razón, en vista de los docu­
mentos de Brujas. No le concederemos sino 
un puesto secundario en la Walhalla de los 
piumitivos neerlandeses, comparado con van 
Eyck, van der Weyden, Memling y Gerardo 
David, pues á sus figuras les falta la vida 
dramática y hasta la vulgar; en cambio, su 
color tiene un esmalte que rivaliza en frescu­
ra con el de Juan van Eyck, que fué su mo­
delo y la fuente de que derivaba el caudal 
de su talento pictórico. Sus cuadros revelan 
tecnicismo brillante en la pintura de las co­
sas accesorias, como el esplendor del metal, 
de las joyas, del vaso transparente, y las for­
mas de la naturaleza meridional. El barón 
Alberto de Oppenheim, residente en Colonia, 
posee un cuadro de Pedro Cristas represen­
tando el desposorio de Santa Godeberta, y 
en el Museo de Madrid se conserva una ta­
bla suya en que se hallan reunidas la Anun­
ciación, la Visitación, el Nacimiento y la Ado­
ración de los Reyes. Ambos cuadros muestran 
las mismas bellezas y deficiencias. Antes exis­
tían en una iglesia de Burgos dos alas de un 
retablo ejecutado por Pedro Cristus, pero hoy 
se hallan éstas en el Museo de Berlín. Repre­
senta la una la Anunciación y la Adoración de 
los Pastores, y la otra el Juicio Final, osten­
tando éste un pensamiento verdaderamente 
genial del pintor, que consiste en hacer del ar-
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cúugel Miguel, presentado en primer término 
con su fulgurante coraza y brillantes alas, un 
punto de unidad dei cuadro.

El pintor Hugo van der Goes aparece como 
rutilante planeta en la esfera del arte ger­
mánico, aunque se ha conservado sólo una 
tabla suya; pero basta ésta para asegurarle 
la gloria que al vivo le concedían sus con­
temporáneos, y al muerto un epitafio que 
dice:

PICTOR HUGO VAN DER GOES 
HUMATUS HIC QUIESCIT. 

DOLET ARS CUM SIAHLEM SIBI MODO NESCIT.

Vid Ia luz en Gante y alcanzó en 1473 la 
dignidad de decano de la Gilda de San Lucas, 
de su ciudad natal. Pero ya en 1475 retiróse 
al monasterio de Agustinos llamado Claustro 
Rojo, cerca de Soignies, siguiéndole á la cel­
da su gloria artística, pues el archiduque 
Maximiliano no dejó de honrarlo con sus vi­
sitas, y á veces vióse al pintor monje, con 
riesgo de su salud, participar de la espléndi­
da mesa de sus ilustres huéspedes, y por los 
años de 1479 estuvo en Lobaina como tasa­
dor de unas tablas de Dierick Bouts. “Reci­
bió—como dice Pedro Madrazo en un artícu­
lo publicado en el semanario La Academia, 
correspondiente al 30 de Agosto de 1877,— 
en pago de su trabajo como tasador, un jarro 
de vino del Rhin, que el Municipio agradeci­
do le mandó á la Posada del Angel, próxima
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al monasterio. Modesta retribución por cier­
to para los tiempos que alcanzamos, pero 
menos despreciable si se la compara con la 
que el monje de Berceo apetecía en el si­
glo XIII para su prosa de la vida de Santo 
Domingo de Silos, que estimaba bien pagada 
con un vaso de buen vino.”

Al regresar Hugo van der Goes experimen­
tó un trastorno mental que no le abandonó 
hasta su muerte, acaecida en 1482. ¡Lástima 
que no se haya conservado aquel lienzo suyo 
que figuraba á David, al cual se aproximaba 
Abigail acompañada de sus doncellas, tenien­
do todas algo indefinible de honesto y casto, 
de modo que aquel cuadro podría llamarse 
la escuela de las mujeres!

Hugo lo pintó, siendo sus maestros el amor 
y las Gracias, y retrató en una de aquellas 
doncellas á la beldad á quien amaba en secre­
to, la hija del rico ciudadano de Gante, Ja­
cobo Weytens, en cuya casa y para el cual 
ejecutó el mencionado cuadro. Quizá ese 
amor, que no fué coronado por himeneo, lo 
llevó al claustro y después á la melancolía, 
y por fin al sepulcro. Pregona todavía la glo­
ria del infortunado artista la tabla que en 
Brujas ó Gante—por encargo de un agente de 
los Médicis, Tomás Portinari, á la sazón en 
Brujas,—pintó para la Iglesia del Hospital de 
Santa María de Florencia, y que hoy existe 
en el Museo de dicho hospital. Ante el en­
canto misterioso, ese qiiid divinum de aquella 
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tabla, sentimos dulce tranquilidad en el alma, 
que se desprende d.el ruido exterior, y saluda­
mos el brillo apacible de una luz indefinida. 
La tabla central de aquel cuadro representan­
do la Adoración de los pastores, es una com­
posición originalísima y sumamente rica. El 
Niño-Dios aparece como la luz que ilumina 
toda la escena. Las figuras son de tamaño que 
se aproxima al natural, ofreciendo marcado 
individualismo. A pesar del realismo de las 
cabezas, el espectador se siente transportado 
á una esfera ideal, contemplando la dulce 
fisonomía de la Virgen y de los ángeles. El 
amor del artista á la Naturaleza se manifiesta 
en la esmerada ejecución de los detalles. El 
colorido es vigoroso y armónico, y si falta 
aquel esmalte que distinguió á la primitiva 
escuela flamenca, es culpa probablemente de 
los estragos del tiempo y de la mano todavía 
más fatal de los restauradores.

Contemporáneo de Hugo van der Goes y 
de Pedro Cristus fué Justo ó Jodoco, natural 
de Gante, que vivió en Italia, hermoso jardín 
coronado de montañas que se remontan hasta 
su cielo, siempre azul y transparente.

Pintó en Urbino, por encargo de la cofra­
día del “Cuerpo de Cristo”, de aquella po­
blación—según las cuentas de dicha corpora­
ción relativas á los años de 1465 á 1474,—La 
Ultima Cena^ que antes estuvo en la iglesia 
de Santa Agata de Urbino, y que actualmen­
te adorna la galería de la misma ciudad. En
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esta Cena Jesús y sus doce comensales no ocu­
pan los cuatro costados de una mesa, como 
se ve en otras representaciones del mismo asun­
to, sino que el Salvador se ha levantado ya, 
y estando en el centro 'del lienzo, se da en 
manjar de vida ú un apóstol arrodillado; 
otros tres parecen haber recibido ya la Hos­
tia, según lo anuncia el santo recogimiento 
con que oran arrodillados; otros la esperan 
aún, y sólo los tres últimos están de pie, en­
tre ellos Judas Iscariote asiendo una botella 
de vino que se halla en la mesa. A la dere­
cha se ve á un héroe de la guerra, el duque 
Federico de Urbino, conversando con el vene­
ciano Caterino Zeno, que por encargo del 
Shah de Persia, le invitó á tomar parte en la 
guerra común contra los turcos. La augusta 
ceremonia de la última Cena de Cristo se ce­
lebra en un lugar que se parece al coro de una 
iglesia, flotando á la derecha y á la izquierda 
un ángel con alas grandes y traje largo. El 
artista quiso eternizar en aquel lienzo al 
duque de Urbino, porque éste contribuyó al 
pago de la obra encargada por la cofradía. 
¡Gloria á las corporaciones religiosas y civi­
les del siglo XV, que con reiterados encargos 
protegieron y alentaron el Arte! La composi­
ción de Justo de Gante adolece de las cuali­
dades y defectos de la primitiva escuela fla­
menca; la actitud de Cristo es forzada, los 
movimientos tienen algo pesado, los pliegues 
de los ropajes están recargados; en cambio 
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las facciones de los Apóstoles tienen expre­
sión entrañable y variada, las figuras del Du­
que y del Embajador veneciano muestran en 
su dignidad unida al donaire un elemento 
italiano, y el lienzo entero ostenta una belleza 
de contornos que se encuentra sólo raras ve­
ces en los cuadros italianos de aquel tiempo.

En los registros de la Gilda de San Lucas 
de Gante figura también el nombre del pintor 
Gerardo van der Meire, que se encontraba 
entre los vivos aún en 14:74:. Una antigua ti*a- 
dición lo considera autor del tríptico de la 
iglesia de San Ravon de Gante, cuya tabla 
central representa la Crucifixión, mientras el 
ala derecha muestra á Moisés, y la izquierda, 
la adoración de la sierpe de bronce. Las com­
posiciones son ricas y simétricas, pero sin 
encanto alguno, y los movimientos de los per­
sonajes son violentos.

El maestro neerlandés más célebre después 
de muertos los ’hermanos van Eyck y ©1 que 
con muy legítimos títulos figura al frente de 
la escuela eyckiana, es el artista á quien Al­
berto Durero en su Diario llamó “el gran 
maestro Eudier” ; el artista á quien la ciudad 
de Bruselas nombraba en 1435 pintor de la 
ciudad; el mismo que, según las investigacio­
nes del archivero de Bruselas, Adolfo Wau- 
ters, en los archivos de Bélgica (1), falleció

(1) Wauteis, Roffier van der Wei/dcn, sus obrase sus 
discípulos y sus descendientes, Bruselas, 1856.
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en Bruselas en 1464, probablemente el 16 de 
Junio, Rogier van der Weyden, el renombra­
do, el soberano autor del soberbio Descendi­
miento del Escorial.

Los registros del gremio de pintores de 
Tournai dicen que Rogelet de la Pasture (1) 
entró de discípulo en el estudio del maestro 
Roberto Qampin en 5 de Marzo de 1426, y 
los documentos de dicho gremio contienen 
también una cuenta referente á las luces para 
las exequias del ‘‘maistre Rogier de la Pas­
ture, natyf de cheste ville de Toumay, lequel 
deanoroit á Brousselles.” (Maestro Rogier van 
der Weyden, natural de la ciudad de Tournai, 
y residente en Bruselas.) El maestro de Tour­
nai es, pues, el maestro pintor de la ciudad 
de Bruselas.

Rogier van der Weyden estuvo en 1450— 
según sabemos por una anécdota referida 
por Facius—en Roma, y dejó de existir, como 
ya hemos mencionado, en 1464, teniendo dos 
hijos, de los cuales, uno, llamado Pedro, cul­
tivaba el arte de su padre, ¡Ojalá que exis­
tiesen aún las tablas de Rogier que ador­
naban el Salón de Justicia, la llamada Cáma­
ra de oro de las Casas Consistoriales de Bru­
selas, que Alberto Durero admiró en 1522 y 
que se conservaban en 1690, cuando Felibien 
elogiaba la expresión de las figuras por so­

il) Rogelet de la Pasture es la traducción francesa de 
Rogier van der Weyden.
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bresalir esta de todo lo bello que otros pinto­
res habían hecho hasta entonces. Dos de aque­
llas tablas representaban una leyenda del em­
perador Trajano, y otras dos la del conde 
Herkenbald. Según todas las probabilidades, 
perecieron esos cuadros en el incendio de las 
Casas Consistoriales durante el bombardeo 
de 1695.

Otra famosa composición de Rogier es el 
Descendimiento, de la que existen algunas 
copias, habiendo salido dos de la mano del 
propio autor. Así es o-bra del mismo Rogier 
el Descendimiento que se encuentra en la igle­
sia de San Pedro de Lobaina y que ostenta la 
fecha de 1443. Gozaba aún de mayor renom­
bre el ejemplar que existía en la iglesia de 
Santa María, fuera de Lobaina, y que la go­
bernadora de los Países-Bajos, María de Ilun- 
gría, mandó á España, donde lo salvaron en 
un naufragio. Hay en España tres ejempla­
res del Descendimiento, uno en El Escorial y 
dos en el Museo de Madrid, siendo obra ge­
nuina é indubitada de Rogier el del Escorial. 
Otras copias hay en Alemania y Holanda. 
¿Cómo explicaremos la sensación que experi­
mentaron todos al contemplar aquel cuadro? 
“Es, como dice bien el Dr. Carlos Schnaa- 
se (Historia de las Bellas Artes, Dusseldorf, 
1876, tomo VIH, página 174), producida por 
el duelo enérgico de que está poseído cada 
personaje del cuadro.” En éste no existe la 
simetría ni la delicadeza de líneas que nos
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encantan en las composiciones de Juan ^^au 
Kyck, sino que todo está subordinado á los 
fines de la excitación trágica.

Otra composición de Rogier es un trípti­
co que, representando El Nacimiento de Je- 
síis, El Descendimiento y La Aparición dd 
Señor á su llíadre después de su Resurrección, 
fué regalado por el rey D. Juan II en 1445 á 
la Cartuja de Miraflores, según dice Antonio 
Ponz en su Viaje de España, Madrid, 1783, 
tomo XIT, pág. 57. Pero aquel tríptico des­
apareció del claustro, y los críticos compe­
tentes, como el Dr. Schnaase, lo creen idénti­
co al que guarda el Museo de Berlín y al que 
llaniai-emos con el precitado doctor un himno 
verdaderamente poético á la Virgen, que ha 
merecido la corona de la vida por su pureza, 
por su dolor profundo y por su perseverancia 
victoriosa.

Entre las obras más famosas de Rogier 
figuran también los Siete Sacramentos del 
Museo de Amberes y los del Museo de Madrid. 
Ambos cuadros son trípticos, pero la compo­
sición es distinta.

Por su tamaño y su importancia sobresale 
El Juicio Final, del Hospital de Beaune, que 
recuerda el célebre retablo de Gante de los 
hermanos Van Eyck, y que Passavant en 1843 
reconoció primero como obra del autor del 
famoso retablo de Miraflores.

Sería prolijo mencionar las composiciones 
de Rogier que se conservan en el Instituto
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de Staede) de Francfort, en la Pinacoteca de 
Munich, en el Museo de Berlin, en el Belve­
dere de Viena, en el Museo Real del Haya, en 
los Ufizzi de Florencia y en la Galería Nacio­
nal de Londres. Su gloria se difundía por todo 
el Occidente, y el estudio del maestro eminen­
te que trabajó durante treinta años, vió dis­
cípulos de muchos países de Europa. Pero 
¿en qué consiste el carácter distintivo de sus 
obras? Rogier es por excelencia el pintor 
del movimiento dramático, de los sucesos trá­
gicos, y aumentando éstos con los acentos de 
su propio sentimiento, causó impresión in­
mensa sobre la masa popular. Compartió con 
los hermanos van Eyek el estudio asiduo de 
la Naturaleza, pero no pudo rivalizar con 
ellos respecto al colorido, y sus personajes 
nos extrañan por una falta de carnes que 
raya en lo ascético.

La Escuela de Flandes (1) se extendió por

(1 ) Ofrece sumo interés reconocer la escuela de van 
Evek hasta en la pintura sevillana, en la que desde media­
dos del siglo XV se aceptaba como fundamento permanente 
la predilección por el colorido y por el estudio de la Natu­
raleza. Así en la Exposición retiospectiya celebrada por 
la Academia hispalense en el mes de Abril de 18/7, y que 
comprendía la serie de la pintura sevillana desde el si­
glo XVI hasta Murillo, que es la eterna gloria y el hermoso 
coronamiento de la Escuela Hispalense, velase, según re­
fiere Claudio Boutelou en el semanario madrileño La Aca­
demia del 7 de Agosto de 1877, una tabla de Juan Núñez, 
que fué el mejor discípulo del patriarca de la pintura sevi­
llana, Juan Sánchez de Castro, en la que se conoce desde 
luego una obra plenamente ajustada al gusto de la escuela 
neerlandesa. El estilo eyckiano dominó en Sevilla y su.pro­
vincia durante la segunda mitad del siglo XV y principios 
del XVI, siendo un período de inmensa producción artís­
tica. Como pinturas del siglo XV, correspondientes al mismo 
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el condado de Holanda y entronizó el estilo 
eyckiano en Haarlem, donde aparecen como 
representantes de la escuela flamenca Alber­
to van Ouwater y su aventajado discípulo 
Guerrit van Haarlem y Dierick Bouts, sien­
do el más notable el último de los tres, que 
fué conocido también en su época con el nom­
bre, aunque equivocado, de Dierick Stuerbout.

Dierick Bouts—tal es su verdadero apelli­
do—vió la luz en Haarlem y fijó su residen­
cia en Lobaiua por los años de 1450. Falleció 
entre Abril y Agosto de 1475. Acerca de este 
pintor, que es el más eminente de los pinto­
res lioíaudeses del ciclo de los liennanos van 
Eyck, obtuvieron de los archivos de Bélgica 
noticias importantes van Even, autor de Los 
artistas del palacio municipal de Lobaina, 
libro publicado en 1852, y de otras obras, y 
el archivero de la ciudad de Bruselas, Adolfo

estilo, recuerda Boutelou, en SevIUa, entre otras, dos en la 
parroquial de San Vicente, una en Santa Ana, en Triana ; 
la importantísima de Juan Nítñez, en la catedral ; el so­
berbio retablo de la capilla del Seminario, que pertenece 
ft principios del siglo XVI ; el curioso retablo de Batea, de 
la catedral, así como en la parroquial de San Andrés, la 
hermosa tabla que figura ft Santa Lucía y el Arcángel San 
Miguel, pintura en la que se lee en una de las losas del 
pavimento la palabra “Majorga”. AI abandonarse la Escue­
la de van Eyck, se iniciaban en Sevilla, como dice Boute­
lou, dos tendencias, la una conforme fi la dirección de la 
pintura romana y florentina, que produjo pintores como 
Luis de Vargas, Villegas Marmolejo y Pablo de Céspedes ; 
y la otra, que prestó mús atención al color y ft la realidad, 
y señaló el camino seguido por los artistas venecianos y 
en parte también por los flamencos del tiempo de Pedro 
de Campana, dirección que dió vida en Sevilla al gran 
maestro Juan de las Roelas y que sirvió de base para el 
mismo Zurbarfin.
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Wauters, que dió á la estampa en 1863 la 
obra Thierry Bouts ó de Haarlem y sus hi­
jos. Véase también acerca de este pintor—á 
quien quizá podría decirse que hubiese imi­
tado Femando Gallegos—el artículo que Pe­
dro de Madrazo publicó en los números del 
periódico La Academia correspondientes á los 
días 23 y 30 de Agosto de 1877. He aquí la fór­
mula franca de la impresión que las obras de 
Dierick Bouts produjeron á Madrazo de con­
formidad con los críticos alemanes como Ku­
gler y Eisenmann: “Adolece, como Fernando 
Gallegos, de faltas de proporción en sus figu­
ras, de no poca dureza en los contornos, de 
puntos de vista violentos en las perspectivas ; 
á todo lo cual añade, para que estos defectos 
le sean menos fácilmente perdonados, no po­
cos tipos feos 6 vulgares en sus personajes. 
Sus grandes cualidades son: un estudio asi­
duo de la Naturaleza en estos mismos perso­
najes—en sus facciones, en sus ropajes, en 
su ejecución sobre todo,—un gran sentimien­
to de la forma que á cada uno de ellos anima 
(pasión con harta frecuencia personalísima 
del modelo, y extraña al asunto), y un esmal­
te de color que rivaliza en trasparencia con 
el de Rogier van der Weyden.”

Dos cuadros de Dierick Bouts, encargados 
por la cofradía del Sacratísimo Sacramento 
de la colegiata de San Pedro de Lobaina, 
existen aún en aquella iglesia, representando 
el uno, que es un tríptico. El Martirio de San

MCD 2022-L5



334 LA WALHALLA

Erasmo, y el otro, que es tríptico tambiéa, La 
Cena. Separadas de la tabla central del cua­
dro de La Cena, las dos alas ó portezuelas 
adornan los Museos de Berlín y de Munich. 
Divididas en dos cada una de las alas, el ar­
gumento de la de Berlín es: la primera cele­
bración de la Pascua; Elías alimentado en el 
Desierto por el Angel, y el de la de Munich: 
Abraham y Melchisedech, y los israelitas re­
cogiendo el Maná. El cuadro de La Cena estíi 
lleno de unción y de solemnidad, siendo ma­
ravilloso por la representación de los carac­
teres. Nótase la gravedad en la concepción de 
Ia figura del Señor, que expresa más la im­
presión del dolor que la de la belleza varonil 
ó de la dignidad imponente. Ese fué el tipo 
predilecto de la escuela del bajo Rhin, y co­
nociendo la diversidad del gusto, no extraña­
mos que ese Cristo, que tanto admiran van 
Even y Schuaase, pareciese á Madrazo un 
tipo poco simpático. Pero el crítico español 
está conforme con los alemanes en elogiar 
las hermosas cabezas de los Apóstoles, todas 
diversas y todas adecuadas: San Pedro re­
sulta á la vez hermoso, severo y vigoroso, 
mientras San Juan muéstrase clemente. Son 
muy dignos de notarse también el movimiento 
de las manos, la esmerada ejecución de los 
pies, el trazo de los pliegues y la armonía en 
el color de los ropajes.

En 1468 Dierick Bouts fué nombrado pin­
tor de la ciudad de Lobaina, y pintó para el
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salón de las sesiones del Consejo Municipal el 
cuadro del Juicio Final, que entregó termina­
do en 1472. Para preservar aquella obra de 
todo daño, la encerraron en una especie de 
anuario, y no obstante estas precauciones, 
desapareció el cuadro del palacio comunal, 
y no quedó en los archivos rastro de su exis­
tencia. Estos lo mencionan por vez postrera 
en el siglo XVII.

Dierick ejecutó también dos tablas de las 
cuatro que le fueron encomendadas para exor­
nar “la Sala de retratos y pinturas” del pa­
lacio municipal de Lobaina. Representan una 
leyenda del emperador Otón III, que de­
muestra que los príncipes no deben apresu­
rarse á pronunciar sentencias de muerte cuan­
do están dominados por.la cólera, pues con­
viene que antes depuren la verdad de los he­
chos. Estos cuadros, de significación moral 
provechosa, sacada de la Historia, á semejan­
za de los de Rogier van der Weyden, que 
decoraba el Salón de Justicia de Bruselas, 
ocupan hoy en el Museo Real de la misma ciu­
dad el puesto de honor en el salón destinado 
á la pintura flamenca del siglo XV, y recor­
darán á Pedro de Madrazo, más todavía que 
los cuadros de La Cena y del Jiíartmo de San 
Erasmo, los caracteres de los cuadros de Fer­
nando Gallegos, tal como aparece su estilo en 
la Aparición de Santa Leocadia al rey Reecs- 
rinto, que se conserva en la catedral de Za­
mora, capilla del cardenal de Mella.
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Para caracterizar á Dierick Bouts diré que 
contemplaba, como Rogier van der Weyden, 
más la severidad que la idealidad serena de 
la vida; y lo que le distingue de todos los de­
más pintores flamencos es que empezó à des­
arrollar la pintura de paisaje, cuyos primeros 
ensayos se observan en los hermanos van 
Eyck.

Réstame dedicar un recuerdo á un pintor 
eximio del cual se había perdido toda tradi­
ción personal, y á quien hoy se venera poco 
menos que como émulo del gran Memling. Ese 
pintor se llamó Gerardo David. ¿Qué es la 
gloria humana si un artista -de la valía de 
éste fué condenado al olvido? Jaime Weale 
alcanzó en 1861 el lauro de haber restaurado 
el nombre de este pintor eminente.

Nació^erardo David en la segunda mitad 
del siglo XV, siendo hijo de Juan David van 
Oudewater. Perteneció desde 1161 al gremio 
de pintores de Brujas, y falleció en aquella 
ciudad en 1523. Pintó en 1509 el retablo del 
convento de Carmelitas de Brujas, obra ad­
mirable que él mismo regaló al convento, pero 
la cual desde 1805 está en el Museo de Rouen. 
Esta hermosa composición flgura á la Virgen, 
de fisonomía severa, con el Niño, que en las 
manecitas sostiene un gran racimo de uvas. 
Detrás de la Virgen se ven en pie dos ánge­
les tocando instrumentos, y la rodean algu­
nas santas mujeres, ataviadas todas y llevan­
do la mayor parte un libro en la mano. De-
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trás de ellas está de pie un hombre, y del otro 
lado, una mujer. Las Santas Mujeres son ti­
pos ideales que recuerdan el cuadro de Mem- 
ling, del desposorio de Santa Catalina. La Vir­
gen y el Niño parecen retratos. Merecen los 
mayores elogios la hermosura del color, el 
modelado y el dibujo, la disposición de los pa­
ños y el partido de los pliegues.

Así como Rogier van der Weyden y Pie- 
rick Bouts decoraron un salón de Justicia, 
decoró Gerardo David, en 1498, el de Brujas 
con dos tablas que se conservan en el Museo 
de la misma ciudad. Representan un escar­
miento para los jueces injustos: un juez co­
rrompido, al cual el rey Cambises hizo deso­
llar. Cuatro verdugos, dotados de mucho in­
dividualismo, ejecutan la bárbara operación, 
presencíándola el Rey y su séquito. En el 
fondo aparece ya el asiento forrado con la 
piel del juez criminal y sentado en él el nuevo 
juez. La hórrida escena está retratada con 
fiero realismo, con verdad repugnante; y 
cuando las tablas estaban en el Museo Napo­
leónico de París, la representación de aquel 
sangriento drama interesó al vulgo tanto 
como si hubiese asistido á una ejecución.

Para concluir, haré mención de un cuadro 
poéticamente sublime, un tríptico que perte­
nece al Sr. Artaria, residente en Viena. Es 
de particular hermosura la tabla central que 
representa el triunfo de la Cruz: el arcángel 
Miguel, de belleza severa, de quietud peregri-

Tomo V 22
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na, con vestidura sacerdotal, desnuda la ca­
beza, teniendo en la izquierda un escudo de 
plata y en la derecha una cruz que le sirve 
de lanza. Siete diablos, que parecen haberse 
escondido en los pliegues de su manto, salen 
de él, acosados por la lanza: descuellan sus 
cabezas que, contrastando con las que se ven 
en los cuadros de la Edad Media y que casi 
siempre rayaban en lo cómico, son severas y 
de ninguna manera feas. Sobre todo, una tie­
ne mucha verdad, recorciando el tipo de un 
monje gordo. Forma el fondo del cuadro un 
paisaje peñascoso, y en la parte alta vese á 
Dios Padre bendiciendo al Arcángel, y deba­
jo de Dios Padre tres ángeles que con sus 
cruces lanzan á tres diablos al abismo.

Gerardo David es el pintor privilegiado de 
la severidad profunda y de la melancolía sua­
ve y tranquila; vivirá siempre eu la pintura 
que adorna al Museo de Rouen, y en ese am­
biente que rodea y envuelve sus Santas Mu­
jeres encontramos la fe, la piedad y la sere­
nidad de las esferas superiores más allá de 
la región de las tempestades humanas.

1878
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MARTÍN SOHONGAUEB
Y MIGUEL WOLGEMUT

(nos PRECURSORES DE ALBERTO DURERO)

Propoiiiéudome formar un ramillete coa lo 
más ilustre en las Bellas Artes del mundo ger­
mánico, no debo omitir los nombres de Mar­
tín Schongauer y de Miguel Wolgemut. Y á 
probar que Alemania se envanece con artis­
tas eminentes que la Walhalla no ha recibido 
todavía en su seno—con Martín Schongauer, 
talento enérgico que comunicaba á cuanto 
producía un carácter especial, y que en sus 
cuadros tenía también las tintas suaves y 
apacibles, maestro que con su espíritu fecun­
daba al de Alberto Durero y con Miguel Wol- 
geinut, maestro del gran hijo de Nuremberg— 
va enderezado este artículo.

Martín Schongauer, cuyas obras, según de­
cía Wimpheling diez y siete años después de 
la muerte del maestro, pasaron á Italia, Es-
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paGa, Francia é Inglaterra, es el pintor ale­
mán más ilustre del siglo XV, y así como 
conquistó la admiración de sus contemporá­
neos que le llamaron pictorum gloria, la rama 
inmortal de laurel adornará su nombre en la 
posteridad. Cuanto menos se conoce su vida, 
tanto más son conocidas y estimadas sus 
obras. Nació en Colmar (Alsacia), de familia 
patricia que desde el siglo XIII vivió en Augs- 
burgo, y que debió su cuna á la ciudad pe­
queña de Schongau, situada en la Baviera 
alta, á la orilla izquierda del Lech, de la par­
te superior de Augsburgo, la reina del Lech. 
El fundamento de su arte lo constituyó su 
conocimiento de la escuela primitiva de Flan- 
des, que atrajo hasta á un italiano, Antoaelo 
de Mesina, que trasplantó aquel nuevo arte 
al Sur, la escuela de los hermanos van Eyck, 
los primeros que descubrieron el alma del 
hombre en su rostro y encontraron su reflejo 
en la naturaleza libre, aquella Escuela que 
desde Brujas, que llamaremos con Mauricio 
Ïhausing, la cuna de la pintura moderna, se 
extendía sobre Colonia, Colmar, Augsburgo, 
Ulm y Nuremberg. Una carta que el pintor 
de Lieja Lamberto Lombard escribió á Vasa­
ri el 27 de Abril de 1565, dice expresamente 
que Martín Schongauer fué discípulo del pin­
tor patético Kogier van der Weyden. Eso 
lo demuestran sus obras, pero, á pesar del 
realismo neerlandés que ostentan, revelan 
también idealidad ingenua y verdaderamente
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alemana, una virginidad, una pureza de sen­
timiento <iue lo transfigura todo, y á veces 
aquella delicadeza femenil que se admira en 
Juan Memling, mientras los pintores de Co­
lonia, cuyas obras, que cautivan el corazón 
del espectador—y que probablemente conoció 
Martín Schongauer en sus peregrinaciones á 
Flandes,—tienen algo de infantil y angélico. 
Pero al lado de aquella delicadeza entrañable, 
se encuentra en el maestro de Colmar una as­
piración atrevida hacia lo fantástico, emana­
ción del espíritu de la Edad Media. Esto ex­
plica la afición de Miguel Angel, ese genio 
varonil, que por la profundidad de su espíri­
tu y la nobleza de su ánimo se parece á Dan­
te? y Que por su altivo amor á la libertad y 
por la pureza de su carácter, recuerda á los 
héroes de la antigua Roma, y por su absti­
nencia á los espartanos; ese artista cuyas 
creaciones tienen un impulso irresistible como 
las fuerzas desencadenadas de la Naturaleza, 
y de quien dijo Ariosto : Michel piú que mor­
tale ángel divino, profesaba cariño en su ju­
ventud á las composiciones del artista ale­
mán, llamado por los italianos Bel Martino, 
y por los franceses Beau Martín, y copiaba 
su grabado La tentación de San Antonio, 
mostrando al santo ermitaño, á quien nueve 
diablos, dotados de todos los horrores que 
puede inventar la fantasía más desenfrenada, 
llevan por los aires martirizándolo. Pero eí 
autor de esos grabados fantásticos descendió
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también á la vida real, pintáudonos escenas 
de la existencia de la gente rústica.

Kntre sus obras mencionaremos á la Virgen 
del Jiosal (Mddonnn im Üosenhag), que se en­
cuentra en la sacristía de la iglesia de San 
Martín de Colmar. Es el mismo asunto pro- 
fundamente poético é idílico que representaba 
en Colonia el maestro Esteban, pintándonos 
á aquella en que agotó el Señor todos sus do- Í 
nes, la Madre Hermosa del Salvador, cual 
delicada flor entre las flores. “Los alemanes, 
según dice bien Alfredo Wolímann, preferi­
mos ver á la Virgen en su sencillez humana, 
mientras los italianos se complacen en re­
trataría cual reina de los cielos, ocupando el 
trono y de fulgor bañada.” Así en el lienzo 
de Martín Schongauer se ve á la Virgen de 
tamaño natural, llena de pureza y de blanda 
melancolía, sentada en un banco sencillo, te­
niendo á sus pies la jugosa verdura de cés­
ped en que arden fresas y en que lucen 
flores del campo, brindándole aura embalsa­
mada con sus gratos aromas, y apartada del 
mundo por un espeso seto de rosales en el f 
que las avecillas están jugando y le brindan 
plácidos trinos, mientras por encima de su 
cabeza vuelan los angelitos, con vestiduras 
azules, llevando una corona para adornaría. 
María, la de la cabellera abundante, muestra 
al Niño que abraza su cuello, y seguramente, 
desde el severo Huberto van Eyck, no fué 
creado en los países del Norte retrato alguno
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de la Virgen que igualase a la de Martin eu 
majestad y en alteza.

Otros preciosísimos idilios, semejantes á 
éste y debidos al pincel de nuestro pintor, que 
con tanto acierto estudió ii los neerlandeses, 
aunque no alcanzó su hermoso colorido, los 
guardan la Pinacoteca de Munich, el Belve­
dere de Viena y la gloria de Kensington de 
Londres. Dos altares de nuestro artista, que 
antes adornaban el monasterio de Isenheim, 
se encuentran hoy en el Museo de Colmar, 
ciudad en la que Martín Schongauer falleció 
el 2 de Febrero de 1488, y no se sabe si se 
debe atribuir la palma al altar en que se ve 
á la dulce María arrodillándose llena de hu­
mildad encantadora ante el Niño, ó al que 
representa á San Antonio, lleno de dignidad 
que llamaremos estatuaria.

Pero aun mayor gloria conquistó Martín 
como grabador que corno pintor. Los graba­
dos en cobre carecen de lo que podría deno­
minarse el elemento musical de la pintura, á 
saber: el encanto de los colores ; pero en cam­
bio en ellos levántase la pintura á la altura 
de la poesía, dando expresión en los dibujos 
á las ideas de la época. El arte de grabar, que 
parece haber salido del taller de los plateros, 
es el hermano del arte de la imprenta, con­
virtiéndose ambos en heraldos del movimien­
to espiritual. La patria de estas dos artes es 
Alemania; y si Martín Schongauer, que nació 
de una familia de plateros, no fué, como decía
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el gran Benvenuto Cellini, el inventor del 
arte de grabar en cobre—y efectivamente esa 
gloria no la tiene, como tampoco el florentino 
Finiguerra, á quien la atribuye Vasari en la 
segunda edición de sus biografías, que salió 
á luz en 15G8—ha sido al menos el grabador 
genial que abrió las sendas de aquel ar^e á 
Alberto Durero.

También en los grabados ha querido pro­
bamos que tenía dos cuerdas en su arco, y 
que no sólo era el pintor de lo idílico y de lo 
encantador, sino de lo fantástico. En los gra­
bados que representan la Pasión de Nuestro 
Señor, supo retratar en las figuras de los ene­
migos de Jesús el último grado de fealdad re­
pugnante, sin duda para dar mayor realce á 
la figura sobrehumana del Redentor; pero 
junto á estas figuras se encuentran otras que 
revelan ternura entrañable.

El otro precursor de Alberto Durero es su 
mismo maestro Miguel Wolgemut, el repre­
sentante más distinguido de la Escuela media 
de pintura de Nuremberg, Escuela más joven 
que la de Colonia, la ciudad arzobispal, y la 
de Praga, la ciudad regia.

Con profundo respeto pronunciamos el nom­
bre de la Escuela de Nuremberg, que se fundó 
en una población sana y vigorosa, en la con­
ciencia de un pueblo independiente. ¡Salve, 
oh Nuremberg! ciudad de recordación gratí­
sima para el corazón de los germanos, Brujas 
de Alemania, los Mecenas, los Médicis del 
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arte germánico del siglo XV no eran los prín­
cipes, sino el pueblo; tu pueblo ilustrado y 
enérgico; tus patricios, que eran como nobili 
venecianos. Ciudad del Pegnitz, población no­
ble y leal, querida de los emperadores Con­
rado I1I, Federico Barbarroja, Federico II y 
Carlos IV, cantada por Hans Rosenp5üt y 
Maximiliano de Schenkendorf, no bas tenido 
ni viñas ni navegación, pero sí los beneficios 
de la libertad y la seguridad del derecho. En 
ti, reina de las ciudades, vivió el amor al tra­
bajo, que hizo grandes á tus hijos, conducien­
do á tus oflciales al ejercicio de las bellas ar­
tes, y á tus patricios al cultivo de las ciencias 
y de las buenas letras, y ese amor al trabajo 
continúa viviendo en ti, como si aun hoy se 
viese en tu castillo la mano de los Zolleru (1). 
¡ Salve, oh Nuremberg, émula de Venecia en 
el comercio y en el cultivo de los estudios clá­
sicos; hermana de Florencia en las regiones 
del arte; cuna de la poesía popular de Ale­
mania; ciudad de los lilcistersinger; patria 
de la comedia alemana, que había de animar 
la fantasía de los artistas y excitarlos á as­
pirar á la verdad de la Naturaleza! ¡Salve, 
ciudad sagrada de San Sebaldo, que posees 
una iglesia consagrada al hijo de Aragón, 
San Lorenzo, á quien Felipe II dedicó su Es­
corial! ¡Salve, ciudad originalísima y ver­

il) Los antepasados de los reyes de Prusia eran los se­
ñores de Nuremberg.
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daderamente alemana ; incomparable en poder 
y ánimo, en arte é industria; ciudad de las 
cien torres y atalayas, de los puentes y de las 
altas casas góticas de techos puntiagudos! 
En tiempos pasados guardabas en tu viejo 
castillo las insignias del Imperio alemán, y 
todavía hoy nos saluda desde las puertas de 
tu Ayuntamiento el águila germánica; pero 
lo que nunca perderás, lo que te prestará 
siempre encanto singular para el ánimo ale­
mán, es la memoria de tus artistas Miguel 
Wolgemut y Alberto Durero, Adan Krafft y 
Pedro Vischer; de tus poetas Hans Eosen- 
plüt, Hans Sachs y Jacobo Ayrer, y de tus 
patricios Pirkheimer y Holzschuher. Y por 
estos recuerdos altivos, por las sombras su­
blimes de tus grandes maestros y por la reali­
dad brillante que nos ofreces aún en tus ca­
lles tranquilas y apacibles, en tus muros y en 
tus iglesias, en tus fuentes hermosas, en las 
tablas de tus altares, en tus monumentos de 
mármol y de bronce, eres la admiración y el 
ídolo del adulto aun más que la delicia del 
niño, que en ti, ciudad clásica de los jugue­
tes, “abuela solícita que te ocupas constan­
temente en divertir á todos tus nietos de 
Europa”, no sólo ve un almacén inagotable de 
libros con láminas, un Eldorado de lindísimas 
casitas, de árboles, de caballos y de hombres 
que se pueden empaquetar y desempaquetar.

Dejando ya esta que pudiera parecer di­
gresión, volveremos á Wolgemut, y como 
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prueba del aprecio eu que el misino Durero— 
el mayor pintor alemán en unión de Hans 
Holbein, el menor (1)—tuvo á su maestro 
hasta la muerte de éste, acaecida el 30 de No­
viembre de 1519, diremos que pintó al ya an- 
,ciano Miguel Wolgemut, pintura que guarda 
la Pinacoteca de Munieli, y que Durero parece 
haber hecho según un egregio dibujo de creta 
negra, mostráudonos una frente despejada, 
rasgados ojos que revelan espíritu activo, na­
riz aguileña y barba de chaneleta que habla 
de energía incansable. Los estudios del doc­
tísimo biógrafo de Alberto Durero, Mauricio 
Thausing—que en 1876, con la publicad Sn de 
su obra dedicada á la vida y al arte del gran 
hijo de Nuremberg, añadió un nuevo título á 
los muchos que le han conquistado en justi­
cia la envidiable reputación de que goza en 
los dominios de la ciencia y del arte,—nos 
pintan á Miguel Wolgemut en conformidad 
con el susodicho cuadro de Durero: como 
maestro infatigable que ni en la senectud 
desdeñaba aprender, pareciéndose á aquel an­
ciano representado cual aprendiz en el andar 
en un grabado de Agustino Veneciano que 
llevaba la inscripción Anchora im2)aro (toda­
vía estoy aprendiendo).

Fácilmente se comprende que el gran nom­
bre de Alberto Durero haya eclipsado al de

(1) Se Uama así para distinguirle de su padre, á quien 
se conoce por I-Ians Holbein, el mayor.
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SU maestro, y hasta en nuestros días hay hom­
bres cultos que, recordando sólo la cantidad 
infinita de imágenes toscas y de tablas más 
ó menos pintadas que salieron del estudio de 
Wolgemut como obra de sus discípulos, con­
sideran á nuestro pintor más cual discípulo 
que cual artista; pero es imposible descono­
cer su espíritu poderoso, y no se le puede dis­
putar la gloria de haber sido el padre de la 
reputada Escuela de Xilografía de Nurem­
berg.

Para probar esto basta mencionar sus no­
venta y una láminas vaciadas en madera, que 
salieron en 1491 bajo el título de SGJialzl)e- 
haUer (Tesoro). No se encuentra monograma 
alguno del artista en las láminas, si no se 
quiere considerar como tal la TT que se halla 
en la representación encantadora de la entra­
da de Jefté.

A fines de 1491 se asoció Wolgemut con su 
hijastro Guillermo Pleidenwurff—á quien él 
mismo había instruido en el arte de Apeles,— 
para ilustrar la Nueva crónica del mundo por 
el Dr. Hartman Schedel, y después de trans­
curridos sólo dos anos, llevaron á cabo los 
dos su obra gigante, que consistía en láminas 
infinitas, ofreciéndonos el primer ejemplo de 
pinturas de ciudades. Tampoco en aquellas 
composiciones se encuentra monograma, de 
modo que no se puede determinar lo que i>er- 
tenece á Wolgemut ni lo que tiene por autor 
á Pleidenwurff.
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Miguel Wolgemut, si hemos de dar crédito 
á la inscripción que se lee en el retrato arriba 
mencionado, que se conserva en la Pinacote­
ca de Manich, pero que no es auténtica por 
haber sido añadida más tarde, nació en 1434: 
en Nuremberg. Parece que aprovechó su apren­
dizaje para visitar el Khin y para conocer la 
Escuela de los hermanos van Eyck, cuya ma­
nera de pintar trasplantó á Nuremberg, y 
probablemente conoció también á Martín 
Schongauer, puesto que tiene el mismo tecni­
cismo, y ya la primera lámina de su Tesoro 
recuerda un grabado del artista de Colmar.

Sus pinturas más antiguas, cuatro puertas 
de un altar, hecho en 1455 para la iglesia de 
la Trinidad, de Hof, se encuentran hoy en la 
Pinacoteca de Munich, revelando la compla­
cencia de su autor en los objetos de la Natu­
raleza, y en el encanto puramente sensual de 
los colores. Pero sus pinturas más excelentes 
las creó desde 1486 á 1489, cuando Durero 
era su discíjiulo. Estas son las cuatro alas 
del llamado altar de Peringsdórffer, de la 
iglesia de los Agustinos, que se hallan hoy en 
la capilla de San Mauricio de Nuremberg. 
Aquellas cabezas de santos llenas de digni­
dad, y de santas rebosantes de gracia y de 
delicadeza peregrina, han de figurar entre 
lo más grandioso y lo más exquisito de la pri­
mitiva pintura alemana. Tampoco desmere­
cen de ese concepto las pinturas de los lados 
interiores de las alas del altar, dos repre-
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sentacioiies dramáticas de la vida de San 
Vito, siendo la doncella despreciada por el 
Santo un modelo de gracia, de hermosura y 
de majestad.

Miguel Wolgemut pintó también la sala de 
homenaje de las Casas Consistoriales de Gos­
lar, y recibió en 1501 la carta que le nombra­
ba hijo adoptivo de aquella ciudad.

Un altar digno aun de mayores alabanzas 
que el de Peringsdórffer, es el del margrave 
Federico IV de Brandemburgo en la iglesia 
del Monasterio de Heilbronn (cerca de Nu­
remberg): jamás pintó Wolgemut cabezas 
más nobles, retratos más vivos é individuali­
zados, formas más amplias, pliegues más pu­
ros y sencillos.

En 1508 terminó el altar mayor de la igle­
sia parroquial de Schwabach (próxima a Nu­
remberg), en el cual llama la atención la figu­
ra colosal, enérgica y vigorosa de San Juan 
Bautista, y en el que hay una pasmosa varie­
dad de motivos, enlazados del modo mas 
acertado para conseguir la unidad de acción. 
En aquel altar, el maestro, que había adop­
tado la pintura al óleo, y que recibía por sus 
altares mayores honorarios que el mismo Du­
rero por sus cuadros, da prueba también de 
profundo estudio de la Naturaleza.

Hasta principios del siglo actual se creyó 
á Wolgemut grabador eminente y autor de 
aquellas planchas, también firmadas con la 
letra W, que el mismo Durero copió, siendo 
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vencido por el maestro W., según decía Quad 
de Kinkelback en 1609 en su obra La Gloria 
de la nación aleniana, en unos grabados, y 
superándolo en otros. Las planchas del maes­
tro W. demuestran que las ideas y las formas 
de la antigüedad fecundaron su espíritu, y 
en conformidad con los catálogos nurember- 
gueses de los últimos siglos, opina Thausing 
que este maestro W. no podía ser sino el an­
ciano Wolgemut, á quien el doctor é historió­
grafo Hartman Schedel, que estudió en la 
Universidad de Padua, había aleccionado en 
la mitología de los antiguos y en el espíritu 
del Renacimiento. Pero á Antonio Springer, 
que ha publicado dos artículos El Maestro 
W. en la Zeitschrift für hUdende Kunsij Leip­
zig, 1877, cuadernos I y II, le parece poco ve­
rosímil que Schedel, que fué más compilador 
de epigramas y de inscripciones que conoce­
dor de obras del arte, haya llenado de nuevas 
ideas la fantasía del ya anciano Wolgemut y 
le haya ensenado un estilo que tampoco fué 
el de sus últimas obras artísticas, pues ya 
íi principios del nuevo siglo se había perdido 
en Wolgemut todo rastro que recordase el 
estilo de aquellos grabados.

Ofrece interés especial para la historia del 
arte el saber quién creó aquellos grabados en 
cobre, que siendo las primeras creaciones del 
espíritu del Renacimiento en el suelo alemán, 
y ostentando también en las formas ideal 
distinto de la Edad Media, presentándonos
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figuras poderosas y cuerpos vigorosos, fue­
ron copiados por Durero, á saber, los graba­
dos El Gran Hércules, Las Cuatro Brujas, El 
Sueño, El Rapto de Amymone 'y La Virgen 
del Mico (Die Madonna mit der Meerkatze). 
Y Springer tiene una razón que le parece muy 
fundada para creer que el maestro W., el au­
tor de aquellos grabados, de un carácter tan 
italiano, así en los pensamientos como en las 
formas, debió ser el pintor llamado Jacobo 
Walch, es decir, Jacobo el italiano, pues éste 
reunió todas las cualidades que tuvo el maes­
tro W., el conocimiento de las ideas de los 
humanistas, el conocimiento del arte italia­
no, el conocimiento del desnudo, la compla­
cencia en las proporciones puras y en las for­
mas vigorosas; este artista era el de la nacio­
nalidad doble, llamándose Jacobo de Barbari, 
en su patria, Venecia, donde firmaba sus cua­
dros y grabados con un caduceo, en honor de 
Mercurio, el patrono de su país, el padre de 
las artes, del ingenio y del talento, el padre 
de la facundia, y llamándose Jacobo Walch, 
en Nuremberg, adonde llegó, atraído por la 
fama del arte de los germanos y neerlandeses. 
Sabido es que este maestro ejerció influencia 
poderosa sobre Alberto Durero en los últi­
mos años del siglo XV, influencia que perdió 
su poder mágico en 1506, cuando Durero <«- 
tuvo otra vez en Venecia, y conoció á otros 
pintores. Pero en 1521, cuando Durero visitó 
en Malinas á la princesa Margarita, regente
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de los Países-Bajos, recordó aún con amor 
á su antiguo y ya difunto maestro Jacobo 
Walch, pidiendo á la Begente un libro de bos­
quejos del artista, que había sido pintor de 
la corte de la Princesa; pero ésta lo había 
prometido ya á otro.

Lo que hace aun más admisible la conjetu­
ra de Springer, es que el tecnicismo del maes­
tro W. y el que ostentan las veintinueve 
planchas del maestro del caduceo (Jacobo de 
Barbari) es casi idéntico; pero, aun dando 
por supuesto que el autor de aquellos graba­
dos sea Jacobo Walch, todavía le quedan á 
Miguel Wolgemut títulos bastantes para el 
aprecio de la posteridad.

1878

Tomo V 23
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ALBEETO DURERO

A ti, que, según decía Erasmo de Rotter­
dam, “eras aún más grande que ei mismo 
Apeles, pues mientras éste usó los colores, tú 
supiste sólo con unas líneas negras expresar­
lo todo, la sombra y la luz, el fuego, los rayos, 
la tempestad, el relámpago, la niebla, y todas 
las pasiones y basta el alma entera del hom­
bre”; á ti, que, según dijo el pintor de Lom­
bardía, Lomazzo, “inventabas más que todos 
los otros pintores juntos”, puesto que repre­
sentabas una cantidad infinita de caracteres 
distintos, notabilísimos todos, sabiendo que 
un retrato en que no se encuentra expresado 
el carácter, la esencia de la personalidad, no 
es retrato, y que un carácter sin esencia ética 
no es carácter, y que una figura sin carácter 
alguno no es sino un lugar vacío que el artis­
ta no ha sabido llenar; á ti, que derramabas 
“el tesoro oculto de tu corazón” (1) en crea-

di Esta frase Ia empleó e! mismo Durero en su Pro­
portions lehrCj libro III.
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clones nuevas; y, aunque considerabas tu vo­
cación de artista como reflejo de la fuerza 
creadora de Dios, tenías por corona de tus 
cualidades la modestia, creyéndote aún muy 
distante de la perfección satisfactoria, pero 
viendo en la aspiración hacia la verdad un 
título á la dignidad humana; á ti, cuyos di­
bujos el maestro del gran Velázquez, Fran­
cisco Pacheco (1), recomendaba á los artistas 
para que los estudiasen en vez de los modeles 
femeninos; á ti, á quien desde la misma Es­
paña saludó Jorge Gender, el sobrino de tu 
leal amigo Wilibaldo Pirkheimer, tributaré 
mis humildes homenajes en la lengua sonora 
de Cano, Zurbarán y Murillo, como al Eckart 
fiel que continúa mostrándonos los fines más 
excelsos de la vida, como al pintor más ger­
mano de los maestros alemanes, que tenía por 
elemento vital de su arte no la belleza, la dio­
sa de los pintores italianos, aquella belleza á 
todo precio y también á costa de la verdad, 
sino la austeridad alemana de la individuali­
zación severa, intensidad de la índole germa­
na, el espíritu de Fausto, que se abisma en los 
enigmas de la existencia; te bributaré mis 
homenajes como al maestro en cuyas obras 
nada hay impuro y cuyo carácter profunda­
mente moral, cuya dignidad ética mereció la 
más respetuosa admiración de Melanchthon,

d) Francisco Pacheco: El Arte de la Pintura. Sevi­
lla, 1049, pág. 272,
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que dijo: “La Pintura, por grande que haya 
sido, era lo menos grande en él, comparada 
con el espíritu oon que lo abarcaba y pene­
traba todo”, frases parecidas á las que pro­
nunció Oamemrio, el primer rector del Gim­
nasio de Nuremberg fundado por Melanch- 
thon : “Tenía anhelo singular de perfeccionar­
se espiritual y moralmente, y lo consiguió, 
tanto que fué considerado con razón como el 
mejor de los hombres, y aunque se elevaba á 
altura tanta, su espíritu sublime aspiraba 
siempre á algo aun más excelso.”

No podrán tacharse de exagerados estos 
elogios aplicados por los contemporáneos al 
insigne Durero, uno de aquellos hombres á 
los cuales se amará tanto más cuanto más se 
le conozca, y de quien Goethe decía, aunque 
sólo á sotto voce, que no tenía por iguales en 
la verdad, en la grandiosidad y hasta en la 
gracia sino á los primeros italianos. Cierta­
mente que en ningún artista el ánimo alemán, 
en que el elemento fantástico se hermana de 
modo peregrino con el realismo, se ha mani­
festado en su pureza entera como en Alberto 
Durero, que encierra un tesoro incomparable 
de nobleza de alma, de profundidad y fuerza 
del sentimiento, de pensamientos sublimes, de 
poder conmovedor de la expresión ; el maes­
tro que por principio de toda su actividad ar­
tística tenía la verdad, lo valedero, lo uni­
versalmente valedero, que forma contraste con 
lo accidental, con lo desordenado, con lo con- 
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fuso, con lo caótico; aquella verdad que no 
es sólo noción estética, sino que es hasta no­
ción ética, puesto que lo que debe ser, la ley 
y el orden, constituyen, como dice UÍrici, el 
elemento fundamental en la noción de lo éti­
co. No hay que pedir á las concepciones, á 
las composiciones y á las figuras de Durero 
la gracia de formas suaves, el ritmo del mo­
vimiento, la belleza ideal del Renacimiento, 
pero sí el idealismo ético, que no exige la 
belleza de la forma, sino que la admite en 
cuanto sea compatible con la verdad ética, 
pues el artista no aspiraba sino á expresar el 
carácter moral de sus personajes, y este tono 
ético de su alma penetraba hasta en los pai­
sajes, que formando el fondo característico y 
solemne de sus composiciones, ó siendo la 
escena donde se desarrolla la acción, respiran 
sentimiento piadoso.

Alberto Durero es el pintor eminentemente 
alemán. No pidáis á sus vírgenes la belleza de 
la virgen, sino la dignidad de la madre, la 
dignidad moral de la matrona. La virgen de 
Durero no es tierno capullo, sino rosa fiorida. 
La virgen de Durero, si prescindimos de su 
.VoHa Santísima cual Reina de los Angeles y 
de la Coronación de Ufaría, no ostenta aureo­
la alguna, contentándose con ser una madre 
honesta. La virgen de Durero no tiene como 
la de los pintores italianos la juventud eter­
na de los dioses antiguos, sino que ella, que 
sólo conoce un sentimiento, el del amor á su
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Hijo, envejece y cae enferma cuando se cum­
plen los destinos de Jesús.

j Qué distinta fué la carrera de Alberto Du­
rero de la del divino Rafael, su admirador 
más entusiasta! Este era como el astro del 
día, que cual héroe, con paso sereno, recorre 
la azul esfera, y en medio de la fuerza de sus 
rayos perece en su propio esplendor, mien­
tras el maestro alemán brillaba cual Orión, 
el gigante del cielo, que sólo á los pocos que 
pasan velando la noche les revela los miste­
rios más altos.

A los dos artistas en que el genio germano 
alcanzó su expresión más verdadera y en que 
se refleja más el espíritu adivinador de la 
nación alemana, que en medio de lo presente 
ve lo venidero y en el esplendor de la vida la 
fuerza invencible de la muerte, en los encan­
tos de la creación el poder del pecado y en 
medio de la pompa y magnificencia terres­
tres los límites del espíritu humano, la Pro­
videncia 1^ dió por cuna aquella Franconia 
que tiene la gloria de haber fundado el Es­
tado alemán, naciendo Alberto Durero—el 
hombre modelo entre los artistas, y el Vinci 
germano, el maestio del siglo XV, el que con 
buril peregrino grabó el Apocalipsis—en la 
ciudad de Nuremberg, y Goethe, el hombre mo­
delo entre los vates, el poeta del siglo XVIII, 
el autor de Fausto, en la ciudad de Francfort.

El 21 de Mayo de 1471, es decir, diez y 
nueve años después de Leonardo da Vinci,
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tres anos antes de Miguel Angel, seis antes 
de Ticiano, doce antes de Rafael y veintitrés 
antes de Correggio, en una época tan rica en 
artistas, nació Alberto Durero, siendo hijo 
del platero del mismo nombre, que desde su 
patria, Ajtós, colonia indndablemente alema­
na de la lejana Hungría, había llegado á Ale­
mania, y después de haber trabajado en los 
Países Bajos, el país bendito de los artistas 
alemanes, fijó su residencia en 1-155 en Nu­
remberg, contrayendo matrimonio allí en 1407 
con Bárbara, la joven hija de su maestro el 
platero Holper.

Alberto, que fué el tercero entre diez y ocho 
hijos, halló cima en la casa que se encontraba 
á espaldas de la del patricio Juan Pirkhei- 
mer, do^nde el 5 de Diciembre de 1470 vió la 
luz el célebre humanista Wilibaldo Pirkhei- 
mer, de modo que ya la casa de su nacimiento 
reunió á los dos que habían de ser más tarde 
amigos entrañables.

En la casa paterna que en Mayo de 1475 se 
trasladó desde la Winklergasse, núm. 156, á 
la calle llamada Unter der Vesten, núm. 493, 
halló Alberto, así como las fuentes de su fuer­
za moral, la diligencia, las buenas costum­
bres y el temor de Dios, y los elementos de su 
cultura artística; pues el oficio paternal le 
obligó á estudiar las formas plásticas y exci­
tó su afición al grabado, á la cual se deben 
sus creaciones más geniales. No negaremos 
que hay cierta pedantería en aquella perfec­
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ción en lo pequeño, propia del orífice, pero el 
taller de platero se hizo la antesala de la pin­
tura lo mismo para Francisco Francia, que 
para Alberto Durero. Por ventura éste, que 
ya cuando niño dió pruebas de su talento di­
bujando en 1484 su rostro severo, circundado 
de blondos rizos, y que el año siguiente dibu­
jó una Virgen que ostenta el estilo de Miguel 
Wolgemut antes de que el niño hubiese entra­
do en la escuela de éste, sin duda por haber 
visitado con frecuencia la casa de aquel afa­
mado pintor, vecino de la suya, y por haber 
tenido por amigos á los discípulos de Wolge­
mut, consiguió que su padre le confiare en 1486 
á la dirección de dicho maestro, y según el 
mismo Alberto escribía: “Dios le deparó apli­
cación para que aprendiese bien, pero había 
de sufrir mucho de parte de los rudos oficia­
les de su maestro.” Pues á él no le sonrió el 
sol de la fortuna como al joven feliz que en 
la escuela de Perugino tuvo por compañeros 
á genios parecidos.

En casa de Wolgemut, donde probablemente 
trabajó en las copias de los grabados de Martín 
Schongauer publicadas por Wolgemut, apren­
dió tres años, hasta que su padre, en 1490, le 
mandó viajar para ejercitar su oficio. Andu­
vo viajando cuatro años continuos, estando 
en 1493 ó 1494 en Venecia, la bellísima ciu­
dad de las lagunas, cuya primera Escuela de 
Pintura la fundó un maestro germano, quizá 
natural de Colonia, llamado Juan de Alema- 
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nia. En Venecia admiraría el joven Durero 
los grabados del insigne pintor de Mantua, 
Andrés Mantegna, de los cuales copió dos; 
pero la suerte le negó el conocimiento perso­
nal de los dos artistas á los que más aprecia­
ba, Martín Schongauer y el artista italiano 
que dejó mencionado, sin duda para que él se 
desarrollase libre é independiente. Su primer 
viaje fué también para Durero una escuela 
provechosa para conocer la Naturaleza y para 
hacerse paisista y fundador de la moderna 
pintura de países, pues él fué el primero que 
del paisaje contemplado por sí solo y retra­
tado hasta en los detalles más mínimos, hizo 
el objeto de sus composiciones—mientras los 
hermanos van Eyck pintaban la Naturaleza 
sólo como fondo de sus cuadros,—y aquellos 
estudios lo enriquecieron con gran abundan­
cia de motivos que prodigó después en sus 
pinturas de historia prestándoles encanto sin­
gular que excitó la admiración hasta de los 
pintores italianos, que tomaron los paisajes 
del maestro alemán para sus composiciones 
propias.

El padre de Durero llamó á éste á Nurem­
berg en 1494, y en 14 de Julio del mismo año 
encontramos al joven artista, que en su pe­
regrinación había conocido no sólo la Na­
turaleza, sino también el Renacimiento ita­
liano, unido con vínculos eternos á Inés Frey, 
hija de un acomodado ciudadano de Nurem­
berg. Fundándose en una carta que Wilibal- 
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do Pirklieimer escribió dos años y medio 
después de la muerte de Durero, se ha creído 
que Inés fué una segunda Jantipa. Pero si 
esto no es verdad, según demostró Thau- 
sing (1), no se pueden tampoco hacer elogios 
de la mujer de Durero, ni puede decirse que 
aquel matrimonio fuera un consorcio espiri­
tual, pues Inés—cuyo retrato, dibujado por el 
mismo Durero, se encuentra en la Biblioteca 
Imperial de Viena, ostentando fisonomía dura, 
expresión tétrica que no promete eterna luna 
ae miel,—no rayó ó la altura del artista ge­
nial. y no fué de él, como .la flor es de la 
planta, como la estrella es del cielo, sino que 
era como la gallina doméstica unida al fénix 
peregrino, y quizá tenía razón da Vinci en 
considerar como deber del verdadero artista 
no contraer matrimonio, sino tener por única 
amada al Arte. Pero si Durero echaba de 
menos á una compañera simpática en que en­
contrase la mitad de su corazón, que le estre­
chase con los brazos del amor, que le inun­
dase de felicidad, y para la cual no hubiese 
más que dos cosas que absorbieran todo su 
ser; Dios en el cielo y su marido en la tierra, 
halló en compensación la fuente más rica de 
inspiración, el Santo Evangelio, que desí>ertó 
su alma soñadora cual vernal lluvia; el Evan­
gelio, que consolará siempre al que sufre, y 
vivirá mientras haya lágrimas en el mundo.

(1) Mauricio Thauslng : Durero, liistoria de su vida v 
de su arte. Leipzig, 1876, pfigs. 110 a 127.
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Después de su regreso á Nuremberg esta­
bleció Durero su estudio en la casa paterna 
Unter der Vesten, que habitó durante quince 
anos seguidos. Trabajaba en aquel estudio, 
como oficial de Durero, Hans Schaufelein, 
natural de Nordlingen, á quien en 1505 en­
contramos hecho pintor independiente; y en 
relaciones íntimas con el maestro estaban 
tambien sus coetáneos Hans de Kulmbach y 
Hans Baldung, llamado Gríen. Salieron del 
primer estudio de Durero gran número de al­
tares, entre los cuales llama la atención el de 
Paumgartner, de la iglesia de Santa Catalina 
de Nuremberg, que hoy existe en la Pinacote­
ca^ de Munich. Pero en el repertorio de sus 
primeras concepciones ocupa preminentísimo 
lugar una creación propia de su espíritu pro­
fundo y eminentemente alemán, sus quince 
láminas vaciadas en madera representando 
el Apocalipsis, que aparecieron en 1498 como 
realización de una idea que iududablemente le 
había tenido ocupado ya en su peregrinación.

La más grandiosa de estas láminas, la que 
por la originalidad del pensamiento y por la 
fuerza y severidad singulares de la expresión 
ha excitado hasta hoy admiración sin reserva, 
representa á los Cuo-tro cabaUGros apocalíp­
ticos. Nadie podrá contemplar esa lámina sin 
sentirse conmovido en el fondo del alma por 
lo irresistiblemente terrible y sublime que se 
presenta á su vista en la soledad fiera de 
aquellas pocas figuras, y sin sentirse domina- 
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do por la impresión indecible de la sin par 
velocidad con que los caballeros se precipitan 
adelante, mostrándose sólo la parte delante­
ra de sus caballos, aquellos caballos que tie­
nen expresión verdaderamente demoniaca. 
Casi todo el espacio del grabado lo ocupan 
las figuras fantásticas de los misteriosos ca­
balleros gigantes, á quienes el Angel de Dios 
señala el camino que han de seguir. El ca­
ballero más lejano empulga el arco en el cual 
está pronta la saeta de la peste. A su lado, 
levantando la espada, se adelanta otro caba­
llero, símbolo de la guerra sangrienta y fra­
tricida. Ocupa el medio el representante de la 
carestía y del hambre, que, como si quisiese 
burlarse de lo que ha de representar, viste 
traje de caballero magnífico y muy rico, os­
tentando flecos en la vestidura y cascabeles 
en el cinturón de oro, y arrastrando una ba­
lanza vacía. El cuarto caballero, próximo á 
la tierra miserable, es el caballero de la 
muerte, un anciano seco, sentado en una ca­
rroña y levantando un tridente, ante el cual 
se hunden todos, hombres y mujeres, como las 
espigas bajo la hoz del segador. Detrás de 
este caballero se abre la boca del infierno, 
dragón gigante que acaba de devorar á un rey 
coronado, siendo las otras víctimas de la 
muerte una mujer de Nuremberg, un merca­
der gordo, un campesino que está gritando y 
un ciudadano lleno de temor, mostrándose 
hundido en el polvo un tonsurado.
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En aquella lámina tan pequeña en cuanto 
al espacio, como gigantesca en cuanto al po­
der de las figuras, se inspiró el ilustre Cor­
nelius para el cartón ejecutado en dimensio­
nes grandísimas con destino al Campo Santo 
de Berlín, logrando añadir á la contempla­
ción verdaderamente alemana del eminente 
maestro germano, el encanto de las formas 
ideales del Renacimiento.

A los Cuatro caballeros apocaUpticos de 
Durero los igualan en la fuerza primitiva y 
en la grandiosidad de la concepción los Cua­
tro ángeles exterminadores del Eufrates que 
se ven en el quinto grabado, y la figura titá­
nica del Arcángel Miguel en la lámina undé­
cima. Sólo una fantasía dantesca pudo crear 
visiones tan horribles. ¡Qué poder inefable 
de la expresión I ¡ Qué progreso tan inmenso, 
si comparamos al San Antonio de Martín 
Schongauer con el San Miguel de Durero!

Con su Apocalipsis inauguró éste también 
un nuevo período del arte de grabar en ma­
dera; pero no como grabador, pues no parece 
que personalmente cultivó el grabado, sino 
como pintor y dibujante, colocando en lugar 
de la iluminación el colorido, y consiguiendo 
por el solo contraste de luz y de sombra un 
efecto más pictórico que los otros habían lo­
grado por la variedad de los colores.

Después de publicado en 1498 su Apocalip­
sis, Durero pudo sentirse orgulloso de sí mis­
mo, y esta complacencia de su propia perso- 
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nalidad, pero que está lejos de ser vanidad, 
se refleja en el retrato que hizo de sí mismo 
en 1498, y que se encuentra en el Museo del 
Prado de Madrid, donde los amantes de lo 
bello pueden admirar su noble fisonomía.

Teniendo anhelo siempre vivo de conocer­
se á sí mismo y de profundizar su propia 
esencia, se complació en hacer de su rostro 
el objeto de sus estudios. Y en la memoria de 
la posteridad vive, sobre todo, en la imagen 
que trazó de sí mismo en aquel célebre busto- 
retrato que posee la Pinacoteca de Munich, 
ostentando los perfiles del artista visionario 
llenos de hermosura peregrina, sus ojos ver­
dosos, su barba corta, sus cabellos de color 
castaño, desmayando en larguísimos rizos so­
bre su capote forrado en pieles que sostiene 
sobre el pecho su bellísima mano. Aquel cua­
dro tiene como fecha el año 1500; pero esta 
inscripción es falsa, y Thausing cree que el 
retrato fué hecho algunos años más tarde.

El ya célebre autor de los grabados del 
Apocalipsis frecuentó los círculos de los hu­
manistas, cuya alma era Conrado Celtes, el 
apóstol de los estudios clásicos en Alemania, 
que en 1487, en la Dieta de Nuremberg, re­
cibió el laurel imperial, y que vivió con fre­
cuencia en casa de su amigo Wilibaldo Pirk- 
heimer, que lo era también de Durero. Para 
probar á los italianos que Alemania no fué 
un país extraño á la cultura, publicó Celtes 
en Nui’emberg, en 1501, las obras dramáticas 
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de la doctísima monja Roswitha, que á me­
diados del siglo X, en las soledades del mo­
nasterio de Gandersheim (Sajonia Baja), “vi­
gorizada su inteligencia con la meditación y 
el estudio; sorprendida su imaginación por 
dos literaturas tan distintas como lo eran la 
latina y la cristiana; aconsejada únicamente 
de su fe y de su buen deseo, acometió la em­
presa de escribir, tomando por modelo á Te­
rencio, las vidas de santas y vírgenes, que 
sacaba del rico arsenal de los Evangelios 
apócrifos y de las leyendas, dejándonos en su 
Calimaco el primer modelo del drama mo­
derno, en el que la pasión, boy único resorte 
de nuestra escena, empuja al protagonista de 
la obra basta el más horrendo de los crímenes, 
cual es intentar la profanación del cadáver 
de la mujer virtuosa que se había resistido 
siempre á sus deseos” (1).

Thausing opina que las láminas vaciadas en 
madera que se encuentran en la edición de 
las obras de Roswitha no salieron de la mano 
de Durero ; pero es cierto que éste fué colabo­
rador de otras publicaciones de Celtes. Tbau- 
sing cree también que Durero, después de su 
regreso á Nuremberg, rivalizó con su maestro 
Miguel Wolgemut en el arte de grabar en 
cobre, siendo sus primeros ensayos copias de 
los grabados de dicho artista.

(1) Rafael de Luna, en un artículo que, bajo el título 
Noticias literarias, publicó en la Revista de España co- 
rrespondiente al 28 de Enero de 1877.
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Mencionaremos entre los grabados origi­
nales de Durero su llamada FortuM peque­
ña, que, llevando en la mano un cardo, está 
en pie sobre un globo. A este grabado, que 
revela el estudio del desnudo, le .siguió otro: 
la Fortuna grande ó Némésis. Vese á la diosa 
alada de la justicia sonriendo sobre un globo 
y teniendo en una mano un freno para el so­
berbio feliz, y en la otra una copa para el 
mérito desconocido. Son admirables la ver­
dad de las formas vigorosas de este cuerpo fe­
menino y la abundancia de vida que brota de 
sus miembros.

Según decía el mismo Durero, ejerció so­
bre él—aun siendo de naturaleza muy inde­
pendiente,—una gran influencia el pintor ve­
neciano Jacobo (Jacobo dei Barbari), cuyo 
formalismo ideal unas veces le excitó á la 
imitación y otras le repugnó. A éste le dejó 
atrás en 1504: en su grabado en cobre A.dán g 
Eva. y otro triunfo de su arte fué su grabado 
La Familia del Sátiro, idilio mitológico he­
cho en 1505, que superó á la representación 
del mismo objeto por Jacobo.

En 1502 murió el buen padre de Durero, 
dejando á su mujer encomendada á los cui­
dados de Alberto, su hijo predilecto. A los 
dolores del alma que éste experimentaba se 
asociaron en 1503 también los dolores físicos; 
pero en medio de éstos dió el artista un paso 
gigante en su desarrollo espiritual, empe­
zando á infundir á sus retratos un aliento

Tomo V 24
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creador y á pintar, como si dijéramos, las 
almas, lo dramático de las fisonomías. En 
prueba de ello, recordaremos su dibujo al car­
bón que se ve en el Museo de Londres, y que, 
representando al Crucificado, ostenta una te­
rrible expresión de amargura.

Los grabados de Durero publicaron su glo­
ria en Italia, y nótese bien el tacto seguro y 
exquisito con que eligió la forma más apta 
para su asunto, pues cuando quiso represen­
tar algo en toda su importancia y grandeza, 
prefirió grabarlo en madera, y cuando se tra­
taba de la delicadeza del dibujo ó del senti­
miento, empleó el grabado en cobre. Inme­
diatamente despui de publicado’su Apoca­
lipsis, empezó Durero, según dice Thausing, á 
inventar y dibujar sus láminas La Pasión 
grande^ que publicó mucho más tarde, es de­
cir, en 1511, y en 1503 expresó con exquisito 
sentimiento la tragedia de Nuestro Señor, en 
la llamada Pasión verde, que consiste en doce 
grabados en papel de este color.

Las célebres láminas vaciadas en madera 
representando la Vida de María nacieron en 
gran parte desde 1504 á 1505, y demostraron 
que jamás existió espíritu de artista más fe­
cundo que el de Durero, que sabía represen­
tar así los cuadros más gi'andiosos y más 
fantásticos, las imágenes apocalípticas que 
llenaban su alma, como una sencilla historia 
de familia, los goces sin par de un matrimo­
nio bendito, los idilios más puros de felicidad
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y de inocencia. En la Tida de María derramó 
el torrente entero de su entrañable senti­
miento cristiano en mil formas nuevas ; en la 
Tida de María retrató de la manera más fiel, 
más cándida y más conmovedora los tipos 
del pueblo alemán, la vida real de la familia 
germana, y especialmente de la familia nu- 
remberguesa. Es tan imposible expresar las 
bellezas de estas láminas, como es imposible 
definir el aroma de las flores, y las pobres 
alab^azas de mi mal cortada pluma resulta­
rán muy pálidas comparadas á cuantas admi­
rables frases han escrito ya acerca de ellas 
acreditados críticos, como Eye, Julio Hubner 
y Mauricio Tiiausing. Si la Vida de María es 
como una corona de joyas, su diamante más 
precioso es la Coronación de la Virgen. Ade­
más merece la palma la lámina encantadora 
que representa el reposo de la Santa Familia 
en Egipto: en un corral, desde el cual se ve 
un paisaje montuoso, está San José traba­
jando en su carpintería, mientras algunos 
angelitos cogen las virutas en una cesta; uno 
de ellos coloca, travieso, el sombrero del maes­
tro sobre su cabeza, y San José, con la azuela 
en la mano, vuelve los ojos hacia la madre 
bienaventurada, que está á la vez hilando y 
arrullando á su niño; los serafines se agru­
pan en derredor de ella admirando su fino 
hilado, y uno la ofrece fiores, mientras en la 
altura aparece Dios Padre bendiciéndola.

Siendo ya el maestro de las Dos pasiones
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y de la Vida de Maria Santísima, Durero, que 
sólo debió á sí propio una representación mo­
delo de las historias bíblicas, viajó á fines 
de 1505 por segunda vez á Venecia, adonde 
parece que fué llamado por los mercaderes 
alemanes, que pidieron un retablo para la 
iglesia de San Bartolomé de aquella ciudad, 
que dió sepultura á los alemanes. En Venecia 
conquistó la admiración del anciano Juan 
Bellini, el príncipe de los pintores venecia­
nos, y hasta el Dux y el Patriarca acudieron 
para ver su gran retablo antes de que éste se 
hubiese concluido, asegurando todos—según 
el mismo Durero escribió á su amigo Wilibal- 
do Pirkheimer—no haber visto nunca cuadro 
más sublime y magnífico que la tabla del 
altar de San Bartolomé, la Fiesta del Rosa­
rio. Aquel cuadro, digno de ser guardado 
como las niñas de los ojos, lo mandó llevar el 
emperador Rodolfo II, desde Venecia á Pra­
ga, á hombros de cuatro hombres robustos, 
pues temía que pudiese sufrir algún daño al 
ser transportado en un carro. Hoy apenas si 
puede formarse idea del esplendor primitivo 
de aquel lienzo, que desde la colección impe­
rial de Praga fué trasladado á Viena reinan­
do José II, pero que se ignora de qué mo-do 
se perdió y llegó al fin á poder del convento 
premonstratense Strahow de Praga, encon­
trándose hoy en un estado lamentable. Vénse 
en el medio de la composición, que 'es tan so­
lemne como animada, tan armoniosa como
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libre, el emperador Maximiliano y el papa 
Julio II recibiendo rosarios de la mano de la 
A irgen y del Niño Jesús, á los cuales rodea 
Santo Domingo, el fundador del culto del 
rosario, y algunos ángeles, que van coronando 
de rosarios á la asamblea de sacerdotes y de 
seglares postrados de hinojos. Entre las figu­
ras se encuentran también las de Durero y 
de Pirkheimer. A los pies de María está un 
ángel pulsando la cítara, y otros ángeles se 
ven en el aura clara del vasto paisaje septen­
trional que ostenta el castillo imperial de Nu­
remberg, aunque colocado á distancia distin­
ta de la que tiene realmente.

Llama la atención otro cuadro que Durero 
debió de pintar en 1506 en Venecia, y que 
ahora existe en la galería de Dresde. Este 
cuadro prodigioso cuanto pequeño es la ver­
dadera joya de la pintura: representa al Cru­
cificado, que hizo de su nombre una bandera, 
de la Cruz un trono y de las crestas del Cal­
vario un reino. El dibujo más puro, la mo­
delación más vigorosa y una ejecución per­
fecta semejante á las miniaturas, se herma­
nan con la contemplación más grandiosa, con 
la representación más sublime de la noble 
figura del Salvador, que, levantando los bra­
zos, aspira á abrazar con amor eterno al 
mundo de los pecadores, y cuya mirada pos­
trera parece elevar el alma del espectador 
hacia la magnificencia bienaventurada del 
cielo.
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Este cuadro, que hasta eu los cabellos 
muestra la ejecución más esmerada, excitó á 
Ticiano á competir con el maestro alemán en 
la pintura delicada de los cabellos, de la bar­
ba, de las pestañas y de las cejas, inspirándo­
le su famoso Cristo de la Moneda, que guarda 
también la galería de Dresde, aquel Cristo de 
mirada tan suave como penetrante que efec­
tivamente tiene algo de la fuerza de Durero.

Este—que se complacía en vestirse de majo 
en la voluptuosa Venecia, haciéndose, según 
él mismo decía, todo un gentil-hombre, y 
aprendiendo hasta á danzar—nos pinta la 
vida alegre de la ciudad de San Marcos en las 
nueve cartas que dirigió á Wilibaldo Pirkhei- 
mer, y que son mezcla singular y caprichosa 
de alemán y de italiano, y de formas venecia­
nas y arbitrarias, “j Cuánto me helaré en la 
patria después de haber gozado del sol I”, ex­
clamó en una de aquellas epístolas escritas 
en el suelo de Italia, donde sentía ensanchar­
se su alma y elevarse su ánimo. Pero oigamos 
lo que el buen hijo de Nuremberg escribió 
acerca de la gente italiana el 7 de Febrero 
de 1506:

“Hay entre los italianos tantos hombres 
finos, que bien podría estar contentísimo de 
tratarlos. Hay sabios, buenos tañedores de 
laúd, conocedores de la pintura y hombres de 
noble ánimo y de recta virtud, y ellos me hon­
ran con su amistad. En cambio los hay tam­
bién tan pérfidos y malvados, tan mentirosos 
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y buscones como no hubiera creído que exis­
tiesen en el inundo. Y si uno lo ignorase, opi­
naría que ellos eran los hombres míís finos que 
hay en el mundo. Yo no puedo menos de reir- 
me cuando me hablan. Saben que se conoce 
su malicia, pero no les importa. Tengo muchos 
amigos entre los italianos que me previenen 
no coma ni beba con los pintores, y muchos 
de éstos son mis enemigos.”

Independiente, cual alemán y cual artista, 
como Durero había llegado á Venecia, volvió 
en 1507 á Nuremberg, satisfecho de los triun­
fos alcanzados en Italia, y teniendo en sí 
propio el conocimiento de la esencia de su 
arte. En su patria continuó dedicándose á la 
pintura de tablas de gran tamaño, y para 
cada una necesitaba un año entero, pintan­
do á Adán y Eva en 1507, El Martirio de los 
dies: ‘mil en 1508, La Asunción en 1509, y El 
cuadro de todos los Santos en 1511.

El original del cuadro Adán y Eva encuén­
trase en el palacio Pitti de Florencia, y una 
copia en el Museo del Prado de Madrid, otra 
en el Museo de Maguncia. Son las dos figuras 
desnudas más acabadas que hasta entonces 
produjo el arte septentrional, dando testimo­
nio de los estudios profundos de la Anatomía 
humana que Durero hizo durante su estancia 
en Venecia, que le ofreció los más hemosos 
modelos femeninos. ¡Cuán esbelta aparece 
Eva poniendo un pie sobre el otro! ¡Cuán go­
zoso preséntase Adán, abiertos los labios, y
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qué bien se destaca del fondo casi negro la 
carne blanca! Los frutos y hojas del árbol del 
Paraíso revelan su origen meridional.

El lienzo El martirio de los dies: mil bajo el 
rey Sapor II—que existe en la galería del 
Belvedere de Viena, pero en estado de con­
servación bastante malo—representa un asun­
to horrible, que, careciendo de una idea más 
alta, nos repugnaría con sus escenas de ver­
dugo, si Durero no hubiese mostrado su fuer­
te en ofrecemos cantidad infinita de obras 
maestras en las manos, en los músculos y en 
la actitud de las víctimas. El pintor se re­
presentó á sí mismo y á su amigo y compañe­
ro en la inmortalidad, Pirkheimer, en medio 
del cuadro, como espectadores.

Ya he hablado del gran lienzo pintado en 
honor de la Virgen, La Fiesta del Rosarío. 
Aun mayores elogios que éste mereció por su 
representación armoniosa el cuadro que Dure­
ro—por encargo del rico mercader de Franc­
fort, Jacobo Heller—pintó con la mayor apli­
cación para el altar de Santo Tomás de la 
iglesia de los Dominicos de Francfort, la cé­
lebre Asunción, que se convirtió para aque­
llos monjes en fuente de riqueza por las pro­
pinas de los extranjeros que querían verla. 
Esta pintura, que el emperador Rodolfo II 
trató en vano de adquirir por el precio de 
diez mil florines, la alcanzó en 1615 el elec­
tor Maximiliano de Baviera; pero la obra 
maestra de Durero, la que él amaba cual pa- 
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dre amantísimo, se perdió en 1674 en el in­
cendio del palacio de Munich. Por ventura 
existe en la galería de Francfort una copia 
ejecutada por el pintor nurembergués Pablo 
Juvenel. Para ningún cuadro hizo Durero 
tantos estudios como para éste, la ^swwíión, 
en que hasta las plantas de los pies de uno de 
los Apóstoles postrados de hinojos se hicie­
ron admirar tanto, que, según dice Van Man­
der, hubo quien ofreció mucho dinero por 
cortarías. Veíase en la pintura de Durero la 
poderosa figura del Juez Supremo sentado en 
un trono de querubines, adornado con la tri­
ple corona, las rodillas y los hombros cubier­
tos de purpúreo manto, y la figura de Dios 
Padre representado cual venerable anciano, 
vistiendo traje obscuro, y en medio de ellos, 
por encima de algunos angelitos, la Virgen, 
con traje cerúleo y velos blancos, mientras 
abajo estaban los Apóstoles colocados en de­
rredor de la tumba de María Santísima, sobre 
la cual se inclinaba San Juan como si buscase 
el cadáver querido. Bajo los angelitos que ro­
deaban á Dios Padre, á Cristo y á la Virgen 
se extendían los espacios llenos de agua y 
de montes, y allí estuvo el mismo maestro 
mostrando orgulloso una tabla que decía: Ab 
'bcrtus Durer Alemanus Fadeiat Post Virgi­
nis ParUm 1509.

Después de la Asunción pintó todavía otra 
tabla grande, La Adoración de la Santa é in­
divisible Trinidad, ó la tabla de Todos los
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Sanius, que había de adornar el altar de la 
capilla del mismo nombre del convento de 
Nuremberg, llamado Zwólfbrüderhaus, fun­
dado por el fundidor de bronce Matías Lan­
dauer. Para aquel cuadro, que hoy se encuen­
tra en el Belvedere de Viena, el mismo Dure­
ro esculpió un marco riquísimo, cuya com­
posición arquitectónica ostenta de un modo 
prodigioso el Renacimiento alemán, que con­
siste en confundir motivos góticos y natura­
listas con las formas de la antigüedad. Ya 
este marco cuenta una historia entera, osten­
tando en el tímpano un alto relieve en que 
Nuestro Señor aparece entre María y San 
Juan como Juez del mundo, mientras los án­
geles que se ven en ambos lados están tocan­
do el sacabuche, y en el friso hay figuras de 
medio relieve, representando unas á los bien­
aventurados que recibe el regazo de Abra- 
hám y otras á los malos que han de ser devo­
rados por la boca del infierno. ; Parece menti­
ra que aquel marco bellísimo quedase abando­
nado en Nuremberg, cuando en 1585 el cua­
dro fué remitido al emperador Rodolfo IU

Dediquemos siquiera una palabra al lienzo, 
que es un verdadero modelo de retablo cris­
tiano, y una joya de la pintura, pareciendo 
imitar con la armonía de su colorido la mú­
sica de las esferas. Encuóntrase expresado 
en él el júbilo universal al verse salvado el 
mundo por el divino misterio de la Pasión de 
Nuestro Señor. Vense en aquel cuadro huestes 
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bienaventuradas, dirigiéndose todas hacia la 
luz de celestial aurora que inunda el univer­
so. Arriba está Dios Ompipotente, sobre el 
cual se cierne la paloma del Espíritu Santo, 
y de cuyo regazo está pendiente el afortuna­
do árbol de la Cruz, emblema del cristiano, 
signo de redención, trono del encarnado Ver­
bo, cuna de nuestra santa religión. Vese cla­
vado en aquel árbol divino, “que abandonaba 
la cumbre del Líbano para llorar en Palesti­
na, y que, como hermosa palmera, presta al 
corazón ventura y calma”, al Hombre-Cristo 
que acaba de sufrir la muerte, y por encima 
de la Santa Trinidad están los serafines for­
mando círculo, mientras la rodea de ambos 
lados un coro de ángeles sirvientes. Bajo és­
tos sigue el círculo de los santos, encontrán­
dose á la izquierda del espectador María San­
tísima capitaneando á Ias santas mujeres del 
Nuevo Testamento, y á la derecha San Juan 
Bautista, que se halla al frente de los héroes 
del Antiguo. Siguen los representantes de la 
Iglesia militante, al lado izquierdo el Papa y 
los sacerdotes rodeados de mujeres de la fa­
milia del humilde fundador del altar, Matías 
Landauer, y de este mismo, que, lleno de de­
voción, está adorando, y á quien un cardenal 
parece hacer una sena invitándole á que se 
acerque. A la mano derecha están los segla­
res; á su frente el Emperador, que ostenta la 
figura ideal de Carlomagno. Le circundan 
reyes y príncipes, entre los cuales se encuen- 
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tra también el Dux, y no falta un campesino 
alegre que lleve un trillo, y varias mujeres 
concluyen el círculo. Abajo se ve un paisaje 
encantador, en cuyo primer término, en el 
ángulo del cuadro, figura el Maestro, encon­
trándose en la flor de sus años y de su vigor, 
visti^do capote forrado en pieles y teniendo 
á sus plantas una tabla que contiene su nom­
bre glorioso. Este cuadro es el monumento 
más precioso del arte de Durero: en él se 
muestra no sólo gran pintor, sino también 
eminente ai*quitecto y escultor, según prueba 
el marco, y es á la par lírico en el paisaje, 
épico en los retratos y dramático en la apo­
teosis de la santa tragedia.

En 1S12 pintó Durero un preciosísimo bus­
to, representando á la Virgen, que existe en 
el Belvedere de Viena. Pero después perdió 
su complacencia en los colores, su anhelo de 
pintar, hasta que en 1521, después de haber 
admirado en los Países Bajos las maravillas 
de la Escuela de Flandes, despertó de nuevo 
su ambición de ser el maestro del color, y 
terminó su actividad pictórica del modo más 
grandioso, pintando en 1524 los retratos del 
elector Federico el Sabio de Sajonia y del 
enérgico Wilibaldo Pirkheimer, el tan alegre 
como prudente filósofo de Nuremberg, y le­
gando á su patria como herencia preciosísima 
su portentoso cuadro Los Cuatro Apóstoles.

A’erdaderamente asombra la universalidad 
del artista, que se muestra también pintor 
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sobre vidrio en un lindísimo plano, que, re­
presentando el cadáver del Señor llorado por 
las Santas Mujeres, recuerda los adornos de 
la miniatura, y que se encuentra en la Am- 
braser Sammlung de Viena. ¡ Qué admirables 
son también sus miniaturas sobre pergamino 
y papel ! Una miniatura modelo es su díptico 
pintado en 1510: representa una de las alas 
la Eesurrección del Señor, y la otra las haza­
ñas de Sansón, ese prototipo de Jesús.

Cuando Durero, en 1512, cesó de pintar 
grandes tablas, porque éstas no se pagaban 
bastante para compensar su trabajo—pues 
i cuánto tenía que esforzarse para recibir por 
su lienzo La Adoración de la Santa Trinidad, 
es decir, por la obra de un año entero, la 
suma de doscientos florines! (1)—volvió á de­
dicarse á los grabados en cobre. Perfeccionó 
el tecnicismo de éstos, é inventó, según dice 
Thausing, en 1511, el grabado en agua fuerte; 
pero al emplear la aguja de grabador no re­
nunció por eso al buril, lo mismo que su su­
cesor más genial en el grabado de agua fuerte, 
Lucas de Leyden.

Aun más que en el grabado en cobre se de­
rramó su riqueza inagotable en las láminas 
vaciadas en madera. En 1511 ejecutó su Vida 
de María Santísima, aquel poema abundante 
en caracteres vivos y originales, y añadió 
otras láminas á su Pasión grande, mientras

(1) Un florín vale ocho reales y medio.
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estaba dibujando su Pasión pequeña, com­
puesta de treinta y siete láminas. Nadie ha 
retratado la vida y la Pasión de Nuestro Se­
ñor con tanta intensidad como el gran pintor 
de Nuremberg, que, viendo en su patria el 
drama eclesiástico, las representaciones de 
la Pasión, pintó los sucesos de Jerusalén 
como si hubiesen ocurrido en la ciudad de 
Nuremberg, y por aquel realismo propio del 
arte germano, y que es tan afín del idealismo, 
produciendo una elevación poderosa del alma, 
supo ennoblecer la vida real. El creó también 
nuestro ideal moderno de Cristo, cuyos ras­
gos fundamentales los pidió á su propia faz, 
pintando una larga y enérgica cabeza alema­
na, la de la frente recta, mientras van Eyck, 
Pogier van der Weyden y Martín Sehon- 
gauer empleaban el primitivo tipo oriental 
del Señor, retratándolo con la frente alta, 
todo dulzura y paciencia.

No se limitó Durero á publicar él mismo 
sus láminas, acompañándolas de texto im­
preso en su propia imprenta, sino que el rival 
de Apeles empezó en 1509, como buen alemán, 
también á escribir rimas, y concluyó contán­
donos en verso la Pasión del Señor, que con 
sentimiento tan entrañable había trazado en 
sus grabados en cobre y en madera.

Grande fué su influencia sobre los italianos, 
y así como éstos habían copiado los fondos de 
sus cuadros, copiaron también sus escenas y 
figuras bíblicas: ejemplo, Andrés del Sarto
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eu sus pinturas al fresco que existen en el 
claustro de los Descalzos, de Florencia, y que 
representan la vida de San Juan Bautista. 
Hasta el divino Rafael, que colgaba en su 
estudio, según decía Luis Dolce, dibujos y 
grabados de Durero, no desdeñaba tomar las 
figuras del grabado respectivo de la Pasión 
grande del maestro alemán para su famoso 
cuadro pintado en 1516 y conocido con el 
nombre de El Pasmo de Sicilia, que se encuen­
tra en el Museo del Prado de Madrid, repre­
sentando al Mártir de los mártires (1). En 
testimonio de simpatía y de veneración, re­
mitió el de Urbino ai de Nuremberg, en 1515, 
algunos dibujos de su mano, y correspondien­
do á aquella señal de afecto, mandó Durero á 
Rafael su retrato de tamaño natural. Por 
cierto que no fué Rafael el que pronunció 
aquellas palabras conocidas: “Si Durero, ese 
pintor peregrino, hubiera nacido en Toscana, 
nos hubiese superado á todos”; pues Rafael, 
que tan conmovido se sentía por la verdad de 
las creaciones peregrinas de Durero, sabía se­
guramente que hay maneras varias de culti­
var el arte, y que lo que distinguió á Durero 
y á la pintura alemana de la italiana podría 
quizá llamarse más una belleza que un de­
fecto; y frases semejantes á las arriba cita-

(1) Es motivo de Durero, sobre todo aquel Cristo que 
se apoya en un brazo suyo, y en cuyo semblante pálido 
van cifrados todo el dolor del mundo y el perdón del Al­
tísimo,
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das las promuLció sólo Jorge Vasari. Pero 
podría decirse: “¡Qué se hubiera hedió de 
Durero si no le hubiese faltado una cuna y un 
niño, esa luz del hogar, ese ángel nacido en el 
lecho nupcial que une á las almas con lazo 
celestial, y si en vez de estar encerrado entre 
los altos muros de una ciudad hubiese reci­
bido siempre impresiones frescas, y si el em­
perador Maximiliano y el Senado de Nurem­
berg hubiesen tenido ese sentimiento vivo del 
arte que distinguió al pontífice León X, y si 
hubiesen tenido igualmente las manos gene­
rosas y las ideas grandes de éste!”

Se ha hablado asimismo de la pobreza de 
Durero. Pero eso es una fábula desde que 
consta que legó á su viuda la suma de seis 
mil ochocientos cuarenta y ocho florines. Para 
conocer completamente á nuestro pintor es 
preciso conocerlo también como patriota. Aun­
que pudo ocupar en el extranjero posición 
muy brillante, prefirió servir á su Emperador 
y vivir en su amada Nuremberg, en la casa 
situada cerca del Thiergaertnerthor—que com­
pró en 1509 con el dinero adquirido en Ve­
necia,—y que se enseña aún hoy como man­
sión de Durero. Parece que fué encargado al 
año siguiente, por su ciudad natal, de pintar 
dos tablas, representando la una al empera­
dor Carlomagno y la otra al emperador Se­
gismundo. Ambos retratos, de más de ta­
maño natural, existen en las Casas Consis­
toriales de Nuremberg. ¡Qué figura tan ma- 

MCD 2022-L5



JUAN FASTENBATH 385

jestuosa es la de Carlouiaguo. de pie, cou la 
pompa de su ornato imperial, sembrado de 
pedrerías, de oro y de perlas, la espada en la 
diestra, el cetro imperial en la izquierda! ¡He 
aquí un emperador, un emperador alemán, no 
de los tiempos, sino del corazón de Durero! 
El retrato de Oarlomaguo ostenta la fisono­
mía del historiador imperial, matemático y 
j)oeta laureado Juan Stabio, que en 1512 llegó 
á Nuremberg acompañando á Maximiliano. 
Este romántico emperador, llamado el últi­
mo caballero, tenía el culto de su personali­
dad lo mismo que Durero, y encargó á éste, 
indudablemente en 1512, dibujar su historia 
en forma de una Ehrcnpfortc (Puerta triun­
fal), según la alegoría ideada por Juan Sta­
bio. En recompensa de los trabajos relativos 
á la llamada Puerta triunfal dd emperador 
ifaximiUano, quiso éste ver al artista exento 
de tributos; pero el Senado de Nuremberg se 
negó á la orden imperial, lo cual no impidió 
al pintor consagrarse con diligencia á su 
obra, que terminó en 1515, sieudo el más 
grandioso grabado en madera que vió la luz.

A la recomendación de Stabio, para quien 
Durero grabó también un mapa de ambos 
hemisferios—de modo que el gran pintor ha 
de figurar también entre los primeros geó­
grafos,—debió en 1515 una lenta de cien ño- 
riñes que, según dispuso el Emperador, ha­
bía de pagarle la ciudad de Nuremberg, y 
mientras Maximiliano vivió—murió en 12 de

TOMO V
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Enero de 1519—la recibió el artista. Este 
hizo en 1515 los famosos dibujos marginales 
del devocionario del Emperador que se con­
serva en la Biblioteca Beal de Munich, aque­
llos dibujos en los que se confunde lo profa­
no con lo santo, lo humorístico con lo severo, 
y que, según la opinión de Thausing, son tan 
característicos de Durero y del arte alemán 
como los adornos de las Loggias del Vaticano, 
de Rafael y los italianos.

Aprovechando las alegorías de Wilibaldo 
Pirkheimer, dibujó Durero El Cortejo triun­
fal del Emperador Maximiliano, destinado á 
sei’ sólo la segunda parte de la Puerta triun­
fal. Pero el Emperador murió antes de que 
todos los dibujos estuvieran grabados en ma­
dera, y los grabados no vieron la luz sino 
en 1522, cuando los publicó Durero. A él se 
debe también un excelente retrato del Empe­
rador, dibujado al carbón, que ejecutó en 1518 
en Augsburgo. Probablemente en aquella ciu­
dad ocurrió entonces la escena siguiente: 
queriendo el Emperador hacer un ensayo por 
sí mismo en el dibujo al carbón, vió que éste 
se le rompía varias veces, mientras al maes­
tro Durero no le ocurría eso nunca.

No podía ocultar su asombro y su disgusto ; 
l>ero el pintor le dijo sonriendo: “Señor, no 
quisiera yo que Vuestra Majestad supiese di­
bujar tan bien como yo.” Y con esta frase 
quería expresar, según la explicación de Me- 
lanchthon que cuenta aquella anécdota: “Se­
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ñor, el dibujar es el imperio mío, y el carbón 
es mi cetro; V. M. tiene que acometer otras 
empresas, y si pudiese también llevar á cabo 
ésta, ¿qué me restaría á mí?”

El Emperador entregó á Durero una orden 
en que mandaba á la ciudad de Nuremberg 
le diese doscientos florines en compensación 
de tantos trabajos hechos para él; pero el ar­
tista nunca recibió aquella suma, y debió 
couteutarse con obtener al fln siquiera la 
renta.

Para asegurarse ésta de parte del nuevo 
emperador Carlos V, viajó en 1520 á los Paí­
ses Bajos, y con gran trabajo y pena alcanzó 
en Noviembre de 1520 la confirmación impe­
rial de su renta de cien florines. Antes de 
hablar de aquel viaje mencionaré Jos dibujos 
que hizo en 1521 para las tres pinturas que 
adornan la sala gótica de las Casas Consisto­
riales de Nuremberg, dejando la ejecución á 
su discípulo Jorge Penz y recibiendo en 1522 
como paga de los dibujos cien florines.

La primera de las pinturas tiene por obje­
to la conocida composición de Apeles La Ca­
lumnia: la otra representa los Siete Pífanos 
de la ciudad de Nurem1)erff rodeados de otras 
personas, todas de tamaño natural, y la ter­
cera ostenta en grandes dimensiones el Cor­
tejo triunfal del Emperador Maximiliano, 
distinguiéndose del dibujo de 1518 sólo por 
leves modificaciones.

El pueblo alemán se deleita con las anee- 
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dotas que se reüereu à Durero y à Maximi­
liano, siendo ambos, el Emperador y el pin­
tor, tipos de perfectos caballeros. Así dice 
una referida por van Mander, pero que lleva 
el sello de la invención, que teniendo que ha­
cer Durero un dibujo en una pared á la cual 
no alcanzaba, mandó el Emperador á un gen­
tilhombre que se pusiese en cuatro pies para 
que el maestro pudiese subir sobre su cuerpo 
y ejecutar el dibujo, y que cuando se negó 
el gentilhombre por ser cosa indigna que un 
hijodalgo fuese hollado por un sencillo pin­
tor, dijo el Emperador: “Alberto vale más 
que un gentilhombre, y de cualquier paisano 
puedo yo hacer un gentilhombre, pero no de 
un gentilhombre un artista como él.”

El 12 de Julio de 1520 emprendió Durero 
su viaje á los Países Bajos acompañado de 
su mujer Inés y de su criada Susana, y lle­
vando consigo buena cantidad de grabados 
para venderlos ó regalarlos. Por su diario sa­
bemos todos los pormenores del viaje, y los ho­
menajes que sin envidia alguna le tributaron 
los pintores de Amberes, obsequiándole, en 
unión de su consorte y de su criada, con un 
banquete en que tomaron parte también las 
mujeres de los pintores y en que el Síndico 
de la ciudad le agasajó en nombre de ésta. 
El primer pintor á quien visitó fué Quintín 
Matsys, el único que podía competir con él. 
En Amberes, donde el cónsul de Portugal 
colmó de atenciones á él y á su señora, co- 
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noció á Erasmo de Rotterdam, á quien retrató 
reiteradas veces, y en Bruselas le obsequió la 
educadora de Carlos V, la archiduquesa Mar­
garita, que era, á la vez, poetisa, profesora 
en la música y pintora. Después asistió á 
los espectáculos con motivo de la entrada de 
Carlos V en Amberes, y admiró, sobre todo, 
los grupos mitológicos formados por las don­
cellas más hermosas, cubiertas sólo de un 
velo tenue y transparente, para las cuales el 
joven Emperador no tuvo siquiera una mira­
da; “pero yo, escribió Durero, siendo pintor, 
me acerqué curioso para ver sus atractivos”.

En Amberes conoció también á un discípu­
lo de Rafael, Tomás Vincidor de Bolonia, 
que le retrató, y por él supo la muerte de 
aquel joven divino. En Aquisgrán asistió á 
la coronación de Carlos V, y en Colonia vió 
la obra magistral del maestro Esteban. En 
Brujas, donde los pintores y plateros le obse­
quiaron con un banquete, admiró los cuadros 
de Juan van Eyeb, de Rogier van der Wey­
den, de Hugo van der Goes y de Juan Mem- 
ling. No habla del último eu su diario; pero 
la cabeza femenina que trazó en su libro de 
bosquejos y que se conserva en la “Kunstha- 
lle” de Brema, demuestra que vió un lienzo 
de Memling, siendo aquella cabeza la copia de 
una Virgen de éste. Las distinciones de que 
fué objeto en Amberes y Brujas le esperaron 
asimismo en Gante, donde vió la tabla de les 
hermanos Huberto y Juan van Eyck, á la 
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cual llama “una pintura preciosísima é in­
geniosísima”. En Amberes trabó conocimien­
to con Lucas de Leyden, á quien retrató, y 
en la misma ciudad le obsequió el rey Cris- 
tián II de Dinamarca, á quien diseñó con el 
carbón y retrató después al óleo. Aceptó la 
invitación del Rey, y lo acompañó á Bruselas, 
donde asistió al espléndido banquete que 
Cristiáu II, correspondiendo á los obsequios 
de Carlos V y de Margarita, dió en honor de 
éstos. Pero el artista se queja en su diario 
de que la princesa Margarita no le ofreciese 
cosa alguna en agradecimiento d sus trabajos 
y regalos.

Por fin, el 12 de Julio de 1521 regresó á 
Nuremberg, pasando otra vez por Colonia. In- 
dudablemente después de su regreso pintó 
aquel excelente retrato que, según cree Thau- 
sing, representa ai banquero de Durero, Juan 
Imhoff el mayor. El cuadro, que, por su per­
fección hasta en los detalles más mínimos, 
parece un bellísimo grabado, lo guarda el 
Museo del Prado de Madrid.

Aunque en el extranjero, primero el Go­
bierno de Venecia y después el Senado de 
Amberes, le ofrecieron una pensión, el artis­
ta patriota prefirió, según él mismo decía, 
vivir modestamente en su patria; pero he­
mos de añadir: honrado por el trato de patri­
cios tan distinguidos como el docto y apa­
sionado Wilibaldo Pirkheinier y el teólogo y 
jurisconsulto Lázaro Spengler.
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Sí hasta el auo de 1513 se ocupó en repre­
sentar la Vida y la Pasión de Nuestro Señor, 
sumergióse después en los problemas de los 
humanistas y trató de pintar, como si dijéra­
mos, almas y de representar caracteres. Y sus 
más preciados y más populares grabados en 
cobre, como La Melancolía, San Jerónimo en 
su celda y El Caballero, la Muerte y el Dia­
blo, respiran un sentimiento, no sólo profun­
damente nacional, sino profundamente hu­
mano, demostrando que Durero tuvo también 
una vena de Fausto. Pues su Melancolía, que 
creó después de liaber estado en 1514 cerca 
del lecho fúnebre de su anciana madre, á, quien 
había acogido en su casa prodigándola ca­
riñosos cuidados, ¿qué representa sino el 
propio demonio de Durero, su espíritu de 
especulación que lo investigaba y peueh^aba 
todo? Vese en aquella composición peregrina 
á una mujer alada sumida en meditación 
profunda, como una diosa de la noche eterna 
que oprime el corazón humano. Esta mujer 
misteriosa representando al genio jamás sa­
tisfecho de Fausto-Durero ; esta esfinge, ro­
deada de multitud de cifras y signos maravi­
llosos, apoya su mejilla en la mano izquier­
da, ostenta en su suelto cabello un laurel, y 
está sentada en un estrecho cuarto de estu­
dio desde el cual sus ojos se vuelven hacia 
las olas negras del mar; ya se ha puesto el 
astro del día, y al cielo obscuro lo ilumina 
sólo un cometa, infundiendo horror aunque 
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imite al arco-iris, y cual nube inmensa cubre 
á la tierra sin sol la imagen horrenda de la 
noche: un murciélago colosal que lleva eii 
las alas desplegadas el nombre de Melanco- 
Jía. Aquel grabado, del todo germano, quizá 
la concepción más profunda de Durero, re­
presentando la desesperación de la razón hu­
mana, es grandioso como un monólogo de 
Fausto, es insondable como una sinfonía de 
Beethoven, es una ilustración de las corrien­
tes espirituales de la época de la Reforma.

Otro grabado, hecho igualmente en 1514, 
representa á Sun Jerónimo en su celda. Sa­
ludamos en ella el cuarto tranquilo y reduci­
do que habitaba el mismo artista, llenáudolo 
con el mundo de sus ideas. El sol brilla á 
través de los vidrios pequeños, dorando las 
paredes y circundando la cabeza del anciano 
Padre de la Iglesia con aureola natural. So­
ñoliento, descansa sobre la tarima el compa­
ñero del Santo, el poderoso león, y junto á 
éste está el perrito sin miedo alguno. De Ia 
pared pende el reloj de arena, y junto á él el 
magnífico birrete, mientras del tedio cuelga 
una calabaza que por su grandeza enorme 
recuerda las uvas de Josué y de Kaleb. En- 
cuéntranse en el cuarto multitud de utensi­
lios, transfigurados todos por el aliento divi­
no del arte. Si creemos á Thausing, el artista 
que bordó aquel grabado con rail primores, 
y con mil filigranas de ejecución, quiso retra­
tar en él el ideal de la sabiduría de los hu- 
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manistas de sus días, ai sabio flemático apar­
tado del pueblo y del mundo, otro Erasmo 
de Rotterdam.

Pero había entonces en Alemania también 
humanistas que sabían así empuñar la espada 
como manejar la pluma. Tales hombres eran 
UJrico de Hutten y Wilibaldo Pirkheimer, y 
á ellos, á los cuales llamaremos los sanguí­
neos, los encarnó Durero en otra creación in­
mortal de su buril: El Cal)allero, la Muerte 
y el Diablo. Este grabado ostenta junto á la 
fecha de 1513 la letra S, que unos explicaron 
como refiriéndose al esforzado caballero Fran­
cisco de Sickingen, mientras Thausing dice 
que Durero quiso representar el temperamen­
to sanguíneo como retrató la Melancolía y 
el temperamento flemático, y sabido es que 
nuestro pintor hizo de los cuatro tempera­
mentos que desde Hipócrates y Galeno des­
empeñan papel tan importante en la Medi­
cina y en la Ciencia, el objeto de sus estudios 
más asiduos. Vese en el grabado El Caballe­
ro^ la Muerte y el Diablo^ á un caballero in­
trépido que, montado en su noble caballo y 
acompañado de su fiel perro, prosigue su 
camino por la quebrada obscura, burlándose 
así de la Muerte, que le presenta el reloj de 
arena, como del Diablo, que quiere asirle.

No se limitó Durero á expresar en sus gra­
bados el espíritu de la Reforma, sino que fué 
también uno de los primeros alemanes que 
se hicieron partidarios del Dr. Martín Lutero,

Tomo V 25*
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y como dominado por fuerza irresistible, lo 
confesó cuando en 1521. durante su viaje por 
los Países Bajos, llegó á sus oídos la nueva 
de que Lutero había sido preso después de su 
regreso de la Dieta de Ratisbona. No hay in­
vocaciones más elocuentes, no hay frases más 
inspiradas que las que entonces pronunció 
Durero, interrumpiendo el tono seco de su 
diario, frases que demuestran cuán versado 
era en las cuestiones teológicas y cuán aman­
te del Evangelio, segiín Lutero. Conoció y 
apreció también al reformador helvético Ví­
rico Zwingli, y grabó en 1526 en cobre el re­
trato de su ilustre amigo Melancbthon, el 
preceptor de Germania, y el del docto Eras­
mo, siendo cada uno de estos grabados una 
biografía fiel.

En el mismo año eternizó la fisonomía de 
su amigo el patricio nurembergués Jerónimo 
Holzschulier en una de las pinturas más pre­
ciosas de su pincel, y de su último lienzo Los 
ciiatro Apóstoles y Evangelistas ó Los Cnatro 
temperamentos, hizo un sin par monumento 
de su arte cumplido, de su ánimo religioso y 
de su amor á la patria, y una pintura com­
pañera del cauto de Lutero: “Una atalaya 
firme es nuestro Dios.” ¡Qué sencillez tan 
imponente! ¡Qué riqueza de pensamientos! 
¡ Qué variedad y qué gusto en los panos ! i Qué 
expresión tan grandiosa en las cabezas, en 
cuyas frentes está grabada la hazaña atrevi­
da del pueblo alemán: la Reforma!
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Este cuadro, que representa en la una mitad 
á San Juan eí melancólico y á San Pedro el 
flemático, y en la otra á San Pablo el colérico 
y á San Marcos el sanguíneo, es un verdade­
ro símbolo del cristianismo puro y evangéli­
co, un prototipo del arte evangélico, la apo­
teosis más digna de Sau Pablo, el apóstol 
más inspirado de la fe y del conocimiento 
cristiano, el apóstol más vigoroso y enérgico 
de quien la época de la Reforma hizo su ban­
dera y su héroe, mientras la antigua Iglesia 
vió su piedra angular en San Pedro. La una 
tabla del cuadro de Durero ostenta la ancha 
y nerviosa figura de San Pablo, firme, en la 
fuerza y madurez de la edad, hinchada en sus 
sienes la vena de la cólera, llevando la fulgen­
te espada exteiminadora y cubierto con los 
pliegues de un manto blanco, obra maestra 
de pintura plástica. Detrás de él está, casi 
oculto por la figura gigante de San Pablo, San 
Marcos Evangelista, mostrando sólo su rostro 
pálido fijándose en el heroico apóstol. En la 
otra tabla se ve en primer término al após­
tol privilegiado del amor, del sentimiento y 
del entusiasmo, el de la fisonomía noble y 
simpática, San Juan, que meditabundo lee el 
Evangelio que lleva su nombre, mientras en 
el fondo se ve á San Pedro, un anciano can­
sado, que participa de la lectura de San Juan. 
Parece capricho del destino que Ia figura de 
San Juan tenga semejanza sorprendente con 
la de nuestro gran poeta Federico Schiller.

MCD 2022-L5



396 LA WALHALLA

La pintura de los mantos y la modelación de 
lo desnudo podrían llamarse los frutos que el 
maestro recogió de su estancia en Flandes. 
Este cuadro, testimonio de su fe evangélica, 
lo regaló en el otoño de 1526 al Senado de 
Nuremberg, que agradeció su magnánimo don, 
dándole á él cien florines, á su mujer doce y 
á. su criada dos. Durante un siglo entero la 
ciudad de Nuremberg conservó en el Ayun­
tamiento la obra maestra de su mejor hijo, 
hasta que en 1627 la adquirió el elector Ma­
ximiliano de Baviera, y hoy día se admira 
ese famoso lienzo en la Pinacoteca de Mu­
nich, conservámdose una copia en Nuremberg.

El cuadro Los Cuatro A-póstoles fué como 
el testamento del gran pintor; el viaje á los 
Países Bajos quebrantó su salud. Su delicado 
organismo no pudo sufrir tantas fiestas y 
banquetes, y acaso más que los excesos per­
petuos del genio, le debilitaban las seduccio­
nes de la hospitalidad, las libaciones dema­
siado propias de la raza teutónica, la esplen­
didez con que le recibieron y le agasajaron 
los anfitriones flamencos.

Ya se acercaba la implacable muerte á 
quien con genio peregrino había retratado al 
CalaUero triunfando de la muerte en un gra­
bado incomparable; había llegado la hora 
solemne del descanso eterno para quien sen­
tía anhelo perpetuo de trabajar y sed ingéni­
ta de saber. Por ello, cultivó siempre junto 
al arte los estudios teóricos, en que se mani­
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festó mediador entre el estilo gótico y el Be- 
nacimiento. El primer libro que publicó es 
su Geometría, que apareció en 1625, adornado 
con grabados en madera.

En 1527 dió á la estampa una Instrucción 
relativa ci la fortificación de ciudades, casti­
llos y pticblos, obra que le ha valido ser lla­
mado en nuestros días el fundador de la for­
tificación alemana. Además escribió un libro 
sobre La esgrima. Pero la obra que lo tuvo 
ocupado durante gran parte de su vida fué 
la Proporción humana, que no salió á luz 
sino después de su muerte, y cuya traducción 
italiana fué vertida al castellano por Luis da 
Costa.

Sin que Wilibaldo Pirkheimer—según éste 
dijo en su sentida elegía latina—pudiese to­
car su cabeza querida, estrechar su mano y 
despedirse del que era la mejor parte de su 
aima, falleció Alberto Durero repentinamente 
el 6 de Abril de 1528; pero su muerte fué 
apacible como la de los justos, y creemos que 
al apagarse la hermosa llama de aquel cuya 
mano artista obedeció hasta el último año de 
su vida á su espíritu infatigable, se cumpli­
ría también el deseo ardiente de su corazón, 
deseo que expresó al ver perdida la flor de su 
querer, al llorar la pérdida de su madre, que 
entre el blanco azahar de su carino le dió la 
mitad del alma: “¡Ojalá que Dios me diese 
asimismo un fin bienaventurado, y que el Se­
ñor con sus falanges celestiales, mi padre, mi 
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madre del corazón y mis amigos, llegase à 
mis postrimerías!”

Los restos mortales del maestro eminente 
fueron enterrados en el cementerio de San 
Juan de Nuremberg ; pero ni la habla de bron­
ce en que se leía la inscripción clásica que 
puso en su honor su amigo Pirkheimer, ni 
su célebre monograma que se hallaba en aque­
lla tabla, impidieron que la tumba de Durero 
se viese libre de profanación.

Después de extinguida la estirpe de su con­
sorte por la muerte de ésta acaecida el 28 de 
Diciembre de 1539, su tumba fué, según la 
costumbre, cedida á otros, y lo mismo suce­
dió en el siglo siguiente, á pesar de que un 
apasionado de Durero, el señor de Sandrart, 
la compró adomándola en 1681 con una nueva 
inscripción y legándola á la Academia de 
Nuremberg. Esta, sin embargo, destinó la 
tumba para panteón de artistas extranjeros 
que careciesen de sepulcro, de modo que el 
cráneo que en 1811 se recogió entre multitud 
de otros, creyéndolo de Durero, y que se con­
serva en Nuremberg, no puede decii'se con 
seguridad que sea de nuestro gran Alberto.

La pérdida de éste despertó por doquier 
el sentimiento del dolor y proyectó sombra 
larguísima de luto. El Dr. Lutero, á quien 
Alberto había diseñado (1), escribió: '•Cumple

(1) El dibujo cii que Durero prestó los rasgos de Lu­
tero ft San .Tuan Evangelista, existe eu Viena en la colec­
ción del archiduque Carlos.
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á los buenos llorar al mejor hombre.” Y 
MelanchÜion resumió su dolor en estas pala­
bras: “Me duele ver privada á Alemania de 
tal artista, de tal hombre.” Y el recuerdo de 
su amigo inmejorable hizo que una lágrima 
de sincero pesar apareciese siempre en los 
ojos de Wilibaldo Pirldieimer.

Genio fecundo y verdaderamente alemán, 
gran inteligencia, corazón de oro, he aquí 
las cualidades brillantes del príncipe de nues­
tra pintura.

El 22 de Mayo de 1840 inauguróse en Nu­
remberg en la llamada plaza de Durero, cerca 
de la iglesia de San Sebaldo, su magnífico 
monumento de bronce, modelado por el in­
signe Rauch, y todo el que lo mire, se inclina­
rá exclamando: “¡Qué genio!”

1878

FIN DEL TOMO QUINTO
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