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PARTE TERCERA

LA DOCTRINA DEL CRISTIANISMO SOBRE 
LA FORMACIÓN Y LA EDUCACIÓN

CONFERENCIA XIII

LA FORMACIÓN DE LA INTELIGENCIA

1. La creación del hombre perla infusión de la in­
teligencia.—Los artistas y los estéticos no cesan de afir­
marnos que el arte es una manifestación de entusiasmo 
divino. No nos cuesta trabajo creer esta afirmación, ya 
que encontramos en ella una explicación fácil, por el hecho 
de ser tan restringido el número de verdaderos artistas y 
de verdaderos creadores de obras maestras.

Por lo contrario, sentimos grandísima estimación por 
cada obra que lleva el sello del verdadero arte, y hasta 
cierta veneración, por no decir casi temor sagrado. El pin­
tor, el arquitecto y, particularmente, el escritor, el poeta y 
el orador,’ tienen sobre sí una empresa tan sublime como 
llena de responsabilidades, pues deben expresar las verda­
des más profundas y los más sublimes pensamientos, de una 
manera comprensible para todos, á fin de entusiasmarlos y 
ennoblecerlos; deben ser verdaderos profetas de Dios. Nun­
ca deben ponerse al trabajo, sin haber imitado al ángel del 
arte, á Fra Angélico, que no cogía nunca el pincel sin sen­
tirse conmovido por el espíritu de Dios, después de haber 
orado en el más profundo recogimiento. Si los discípulos 
del arte, los maestros de la palabra y de la pluma, traba­
jasen siempre para manifestar al mundo lo que su inteli­
gencia ha visto, después de haberse elevado á Dios, el 
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6 LA DOCTRINA CRISTIANA SOBRE LA FORMACIÓN Y EDUCACIÓN

arte no sería lo que desgraciadamente es en la mayoría 
de los casos: uno de los medios más refinados de seduc­
ción, sino que sería lo que debe ser, un medio de acercarse 
la tierra al cielo.

Por esto repetimos de nuevo que las verdaderas obras 
de arte son tan raras, porque es muy corto el número de 
artistas que procuran unir—la mayor parte ni siquiera 
se cuidan de ello—el espíritu de Dios con la belleza sen­
sible, para hacer con ellos una sola y viviente unidad. Allí 
donde solamente reina un destello de verdadero arte, la 
humanidad experimenta algo, algo así como si el espíritu 
de Dios la conmoviese, y le permitiera lanzar una mirada 
al cerrado Paraíso.

No decidiremos la cuestión de saber si estas elevadas 
condiciones se realizaron completamente en las pinturas 
maravillosas de la Creación de Miguel Ángel; pero confe­
samos que hemos comprendido perfectamente la impor­
tancia del expresado pensamiento al contemplar estas 
mismas obras maestras. No parece sino que algo de aquel 
espíritu que hacía hablár al profeta de Dios sobre la crea­
ción, con una energía inimitable y una sencillez incompa­
rable, se apoderó también del artista, cuando emprendió 
la tarea de exponer visiblemente á las miradas de los 
hombres aquel acto de Dios.

He aquí el cuerpo del primer hombre sobre esta tierra 
de la cual fué formado. Está terminado, y, sin embargo, 
no es nada. Cada uno de sus rasgos proclama la habili­
dad maravillosa de la mano de Dios, y, no obstante, no 
ha experimentado aún los efectos de su soplo vivificador. 
Este cuerpo es perfecto en cuanto á la forma, pero está 
vacío; tiene una hermosura sorprendente, pero está inmó­
vil, semejante á una belleza muerta en la flor de su ju­
ventud, semejante á la incompleta vida de la flor que se 
cierra durante la noche, al hombre abrumado de sueño, 
que trata en vano de despavilarse y que inútilmente pro­
cura esclarecer sus pensamientos,—imagen sorprendente 
de esas creaciones artísticas, á las cuales no falta más que 
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LA FORMACIÓN DE LA INTELIGENCIA

la vida, porque el artista no ha olvidado darle sino una 
sola cosa: el espíritu.—Pero he aquí que viene sobre las 
alas de la tempestad el Señor de la vida, el Padre de los 
espíritus, ^^^ y apenas toca su dedo lo que estaba privado 
de luz y de vida, apenas le reanima su soplo, cuando este 
ser se levanta en plena posesión de sí mismo, y se alza 
lleno de arrogancia y nobleza sobre la tierra, como dueño 
del mundo é imagen de Dios; en una palabra, como alma 
viviente. ^^J La creación está realizada. Dios descansa en­
tonces del trabajo que ha hecho, ^^^ porque el espíritu que 
ha salido de Dios se ha unido á la naturaleza, y, por él, 
vuelve al corazón de Dios todo lo que salió del Divino 
Verbo cuando sigue su destino.

2. La antigüedad sin vida intelectual.—^Tal es la 
historia de los principios de la humanidad. Tal es tam­
bién la historia de origen del Cristianismo, ó, lo que es 
igual, de la restauración de esa misma humanidad.

El que examine la situación del mundo en tiempo de 
los Césares, vérá levantarse involuntariamente ante sí la 
imagen de un cadáver que espera un soplo vivificador. 
Aquí no queda vestigio alguno de aquella belleza pura y 
sin mancha del cuerpo todavía inanimado de Adán, sino 
que tenemos ante los ojos un cuerpo cubierto de heridas, 
de asquerosa lepra y roído ya por la podredumbre. Con ho­
rror nos desviamos de él. No dejamos de conocer que, aun 
■en ese triste estado, aparecen en el mismo algunos rasgos 
de su grandeza y fuerza pasadas. Estos rasgos nos dan á 
conocer claramente que el todo ha venido á ser presa de 
una decadencia terrible. Una sola cosa nos consuela, y es 
que el último vestigio de la vida no ha desaparecido aún. 
Recordamos involuntariamente la imagen de Adán, tal 
como el artista lo representa. Aun no tiene, es verdad, 
espíritu, pero sí parece abrigar un presentimiento de que la 
aurora de la vida va á elevarse muy pronto para él; está

(l) Hebr., XII, 9.
(2) I Cor., XV, 45.
(3) Gen., 11, 2.
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8 LA DOCTRINA CRISTIANA SOBRE LA FORMACIÓN Y EDUCACIÓN

inerte ante nosotros. Sin embargo, la vida y el espíritu no 
están tan alejados de él, que no trate de alcanzarlos.

Esta no es una arbitraria opinión nuestra. En tiempo 
de Jesucristo, los espíritus serios describen de mane­
ra análoga la situación del mundo de entonces. No vi­
vimos, dicen; querríamos vivir, y no encontramos medio 
para vivir. Si una mano misericordiosa y un dedo vivid- 
cador no se extienden hacia nosotros para levantamos, es 
preciso renunciar á la vida. Í^^

Con todo, no veían su situación al través de prismas 
demasiado oscuros, ni exageraban exponiendo así su situa­
ción. Las horribles palabras con que da principio la his­
toria de la civilización de la humanidad caída, las terri­
bles palabras de Dios: «Mi espíritu no debe vivir eterna­
mente en el hombre, porque es carne», Í2} son á la letra el 
programa de la historia universal hasta Jesucristo. Si las 
palabras de la Sagrada Escritura han tenido siempre 
exacto cumplimiento, como se confirma por ia historia de 
miles de años, en esta ocasión su testimonio es irrecusa­
ble. El espíritu de Dios se retiró cada vez más de los hom­
bres, y, en la misma proporción, la carne continuó co­
rrompiendo sus caminos sobre la tierra. í^^ Pero el espíritu 
del hombre es inmortal, y no hay corrupción alguna que 
pueda apagar por completo esta centella divina. Sin em­
bargo, la humanidad ha comprendido perfectamente, al 
sumergir á este espíritu tan profundamente en las cosas 
terrenas, que ha merecido con razón verse calificada por 
el espíritu de Dios con el censurable dictado de espíritu 
de la carne.

Ciertamente, estamos muy lejos de desconocer las gran­
des acciones de los antiguos héroes, así como los esfuerzos 
intelectuales de los pensadores antiguos; pero toda acción, 
toda producción intelectual, aun las más grandes, no pueden

(1) V. IV, conf. XX, 6.
(2) Gen., VI, 3.
(3) Gen., VI, 12.
(4) Nnmer., XVI, 22; XXVII, 16. Job, XII, 10.

MCD 2022-L5



LA FORMACIÓN DE LA INTELIGENCIA^ 

tener estabilidad y vida verdadera, sino por conse­
cuencia de miras más elevadas. No es el trabajo que 
se ejecuta, pero sí el fin que uno se propone con él, lo que 
decide de la importancia y valor del mismo. Ahora bien, si 
preguntamos los motivos que han determinado á esas anti­
guas grandezas tan celebradas á arrostrar tantos peligros,, 
y con qué objeto han hecho tan grandes esfuerzos intelec­
tuales, y llevado á cabo tantas acciones heroicas,—no pode­
mos nada contra la verdad,—encontramos á este propósito' 
poco que nos consuele y nos eleve. El móvil que casi siem­
pre hace obrar á estos hombres, móvil que no tratan de 
ocultar, si no es un vil deseo de lucro ó de dominación, 
por lo menos es una baja ambición; tal es el espíritu que 
anima constantemente sus trabajos y sus sacrificios. El 
más poderoso impulso que conocen, consiste en apropiarse 
la tierra; el mayor vuelo que toman, es para que su nom­
bre sea conocido en todo el mundo.

Viviendo sobre la tierra, arraigados en ella con harta 
frecuencia, por desgracia, como enterrados en la misma, 
alentando únicamente para la tierra, y no aspirando á otra 
inmortalidad que á dejar aquí un pequeño recuerdo de si 
mismos, no conocen más que la tierra, no piensan más que 
en la tierra, sólo buscan la tierra. A iven sobre ella, hacen 
en ella su nido y están contentos de ella. No tienen más 
que burla y desprecio para cualquiera que busque otra 
cosa más grande y elevada. «¿En qué piensan, pues, estos 
cristianos?—-esclama Cecilio, el desabrido pagano. ¡Per­
sonas hay que apenas comprenden la vida terrena y pien­
san seriamente poder comprender algo de lo sobrenatu­
ral! ¡Oh, cristianos insensatos, si teneis solamente una 
chispa de inteligencia y el más pequeño sentimiento de 
honor, abandonad esas ilusiones! ¿Por qué escudriñáis todos 
los rincones del cielo y de la tierra? ¿Qué más necesita el 
hombre que la tierra que tiene bajo sus pies?»

Tal es la expresión fiel y verdadera del espíritu que 
animaba al Paganismo, si es que la palabra espíritu puede 

(l) Minucias Felix, Octav., 12.
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aplicarse aquí. Si los mismos paganos contiesan esto, ¿de­
bemos nosotros elevarlos á una altura en la que ni siquie­
ra pensaron? ¿Es injusto, pues, negarles la vida según el 
espíritu? Si se tratase de un espíritu terrenal, carnal, pe­
recedero, no tendríamos dificultad en concedérselo. El que 
les atribuye‘un espíritu más elevado, puede preguntarse 
á sí mismo lo qué significa la palabra espíritu. ¡Cómo hu­
bieran sonreído los antiguos viendo los ensayos que sus 
adoradores actuales hacen para atribuirles una gloria, á 
la que ellos mismos no aspiraban’ El único que tuvo el 
presentimiento de lo que es el espíritu, y lo que el mismo 
espíritu debe y puede hacer del hombre, es, á nuestro 
juicio. Platón. Y aun este solo hombre no sabe repetir, 
hablando del espíritu, tal como aprendió á conocerlo en 
derredor suyo, más que estas solas palabras humillantes— 
y constituyen el pensamiento más sublime al que la anti­
gua filosofía ha podido elevarse:—«Este espíritu está en­
cerrado en la carne como en una prisión.»úi)

A'ida que no es vida, según el espíritu, pero sí un hun­
dimiento de éste en las cosas terrenas, todo lo más un dé­
bil deseo del mismo de verse libre de la prisión de la car­
ne en la cual gime; he aquí todo lo que encontramos como 
resultado de la más alta civilización del mundo que pre­
cedió á Jesucristo.

3. La prueba está en la educación antigua.—Sin 
<iuda, es este un juicio duro, pero está confirmado por 
los hechos. No tenemos más que lanzar una mirada al 
terreno en que esta cuestión puede, con mayor seguri­
dad, decidirse. En ninguna parte se ve más claramente 
el espíritu que anima á una sociedad ó á una época, 
-que cuando se examina lo que ésta considera como forma­
ción intelectual, y la manera de ordenar, según esto, la 
educación.

Hablamos de la educación y de la formación del espíri­
tu. Una educación que no tienda á formar el espíritu, y, 
por consiguiente, un simple adiestramiento para desen-

(l) Plato, Phcedo, 29, p. 82, e.
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LA FORMACIÓN DE LA INTELIGENCIA 11

volver la fuerza y la agilidad físicas, ó para hacer un buen 
soldado, no merece el nombre de educación. ^^^

Tal era el género de educación á que estaban someti­
dos los ñiños en las famosas escuelas persas, primeros esta­
blecimientos de educación colocados bajo la vigilancia del 
Estado. Apenas se hacía mención de una instrucción pro­
piamente dicha en las ciencias. Los persas no pensaban en 
la formación moral más que los otros pueblos de la anti­
güedad. En realidad, no se ocupaban más que de tres co­
sas: enseñar á los niños á ser buenos caballeros, á tirar 
•con seguridad, y hacerles perder la inclinación á la men- 
ttira, vicio nacional conocido desde la más remota antigüe­
dad.

En Esparta, la supuesta educación era quizás aun más 
inferior. Sin duda, hoy más que nunca, se pondera la edu- 
■cación maravillosa de esta ciudad. Dicese que ella ha sa­
bido formar espíritus libres y un pueblo vigoroso. Parece 
que los esfuerzos hechos con el fin de educar valientes sol­
dados para el Estado inspiraron á Licurgo medidas que 
no pueden menos de llamarse excelentes, si es que el hom­
bre no tiene sobre la tierra una fe más elevada que la de 
pelear y hacer pelear. Y aquí precisamente es donde po­
demos observar mejor la manera como el espíritu se avie­
ne con semejantes métodos de educación. No bastaba 
■que este método de educación rompiera los lazos más sa­
grados de la familia, ni que se valieran, para endurecer á 
los niños, de medios que no pueden menos de llamarse 
-crueles, sino que los inducían al robo, á la mentira y á to­
da clase de maldades, únicamente con el fin de hacerlos 
industriosos para la guerra, y para que defendieran ven­
tajosamente los intereses de la patria. l®l Para obtener una 
raza valiente, llegaban hasta el extremo de obligar á las 
jóvenes, ^^’—cosa que no podría creerse, si no fuese atesti-

(l) Cf. Xenoph., Cyrop., 1, 2, 2.
- (2) Herodot., 1, 136, 2. Strabo, 15, 3, 18. Xenopli., Cyrop., 1, 2, 6 y sig.

Expedit., 1, 9, 3 y sig.
(3) Plutarch., L'/curg., 17, 4.
(4) Theocrit., 18, 2.2 y sig. Plutarch., L;/curg., 14, 3 y sig.
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12 LA DOCTRINA CRISTIANA SOBRE LA FORMACIÓN Y EDUCACIÓN

guada por testimonios auténticos—y á las mismas muje­
res, ^^^ á hacer gimnasia en público, y esto á la manera 
griega, y militarmente. Difícil sería imaginar un descono­
cimiento mayor de los fines que la educación debe perse­
guir y de los derechos que concede. Esta ceguedad aca­
rreó males, de los cuales es mejor no hablar. Los otros 
griegos, que, sin embargo, no eran demasiado delicados 
desde el punto de vista moral, dicen con horror que todo 
se podía encontrar entre los seres educados según la mane­
ra de educar empleado para las jóvenes y las mujeres es­
partanas, excepto el espíritu de castidad virginal, la mo­
destia femenina, y las virtudes domésticas. í^) Sólo Domicia­
no era capaz de entusiasraarse con tal degradación del 
sexo femenino. ^^^ A la pedagogía moderna estaba re­
servado introducir de nuevo este extravío incomprensible 
en toda su extensión.

De ordinario, la antigüedad fué más exigente en mate­
ria de educación. Pero en todas partes ateníase á concep­
ciones muy oscuras sobre este asunto, y á débiles deseos 
para obrar mejor que Esparta.

Esto se aplica particularmente á Atenas. Si preguntamos 
cuál era el ideal de formación intelectual que allí perse­
guían, no deberemos concebir muchas ilusiones, para que no 
sea más grande nuestra decepción. Uno de los hechos que 
mejor idea nos ofrece de lo que era la realidad, consiste en 
que el primer hombre de Estado de Atenas, y uno de los- 
espíritus más poderosos de la antigüedad, Pericles el Gran­
de, descuidó completamente la educación de Alcibíades, el 
joven mejor dotado de todos los de Atenas, y que le había 
sido confiado como pupilo. (^' Encargó este cuidado á un 
esclavo, á un extranjero despreciable, al tracio Zopyro, 
que ya no podía servirle, á causa de su avanzada edad. <^>

(1) Aristophan., Li/sistr., 82. Xenoph., Laced., 1, 4.
(2) Plato, Leff., 1, p. 637, b. 6, p. 781, a. b. Aristote!., Jiketor., 1, 4, 6. Po­

lit., 2, 6, 5. Eurípides, Andromache, 595 y sig. .Juven., 6, 252. Corn. Nepos,. • 
Prœf. Diodor., 1, 81, 7.—(3) »Sueton., Pomitian., 4.

(4) Plato, Alcibiades, I, 14, p. 118 e.
G5) Ibid., I, 17, p. 122, b. Plutarch., Lyczirg., 16, 5.
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LA FORMACIÓN DE LA INTELIGENCIA 13

No es de extrañar, pues, que Socrates dijera de este joven 
que carecía de educación é instrucción, a pesar de tener ya 
veinte años, y eso que era su discípulo predilecto. <^^ Plu­
tarco da como regla general lo que aquí se dice del más 
grande de los griegos, á saber, que ordinariamente era el 
más incapaz de todos los esclavos, ó uno de los que más 
costaban de alimentar á su dueño, el que se escogía como 
preceptor por motivo de economía y por indiferencia, ^^l Sin 
duda, la ley ordenaba á todo ateniense educar á sus hijos 
para hacer de ellos buenos ciudadanos. (^> Pero ¿cuál debía 
ser el pensamiento del vulgo sobre este asunto, cuando el 
mismo Platón, que había reflexionado sobre la educación 
de la juventud más que todos los atenienses juntos, y que 
proponía como fin de la educación, no una apariencia ex­
terna, pero sí una apreciación real y verdadera de la vir­
tud, ’^^ resume en dos palabras lo que le concierne: «La 
gimnasia para la formación física, y la música para la for­
mación intelectual?» ^^> No podemos abstenemos de decir 
que estas bellas palabras sobre la formación intelectual 
son frases vacías. En realidad, a pesar de todos los filoso­
fes y de todas las escuelas de filosofía, la formación física 
por medio de la gimnasia, de la lucha, de la carrera, de la 
natación, á la cual se unía un poco de música y de cuen­
tos, absorbía en Atenas todos los cuidados y todos los mo­
mentos.

No en balde los griegos han venido á ser los favoritos 
y el ideal de nuestros supuestos hombres instruidos. Bien 
puede decirse que en aquel pueblo de superficiales apa­
riencias, bastaba que uno se presentase como bailarín be­
nemérito y como declamador elegante, dotado de gran 
habilidad de lenguaje y de espíritu pronto para la réplica, 
para gozar inmediatamente de la reputación de hombre 
distinguido é instruido. De esto se deduce que, ante todo,

(l) Plato, Alcibiades, I, 18, p. 123, d.
(2) Plutarch., De liberis educ., 7.
(3) Plato, Crito, 12, p- 50, d.
(4) Id. Iiep2tbl., 3, p. 402, b. y sig.
(5) Ibid., 2, p. 370, c.
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14 LA DOCTRINA CRISTIANA SOBRE LA FORMACIÓN Y EDUCACIÓN

veían en la educación un medio de enseñar á cualquiera á 
poseer una conversación agradable, á tratar toda cuestión 
con inteligencia y crítica, sin profundizar nada, á andar 
por la calle con elegancia para llamar la atención, ^^^ á no- 
balancear los brazos, í’^' á levantar con gracia el man­
to, ^^^ á comer con la mano izquierda, y no con la dere­
cha, (^\ á tomar la carne salada con una sola mano, y el 
pescado, el pan y el asado con las dos. ^®^ Si se mostraban 
hábiles en estos difíciles juegos de manos, tenían fácil en­
trada en la sociedad distinguida y el derecho de hablar 
en todas las esferas en que los hombres instruidos daban 
el tono. Si sabían además tocar la cítara, la flauta, recitar 
los versos elegantes con que Homero y Hesiodo contaban 
las aventuras poco morales de Jilpiter y Venus, y otros 
productos de uha imaginación impregnada de mitología; 
si recordaban otras reglas generales relativas á la vida y 
algunas sentencias sacadas de poetas gnómicos, si sabían 
escribir y dibujar, l®l eran considerados como modelos de 
educación intelectual.

Más tarde, bajo la influencia romana, y con la intención 
de alcanzar del Estado una situación política bien consi­
derada, ó mejor, un empleo lucrativo, se estableció la cos­
tumbre de añadir á las materias de instrucción superior 
un poco de retórica, dialéctica, aritmética, geometría, algo 
de filosofía y unas cuantas leyes aprendidas de memo­
ria.

En Roma mismo, donde no se hacía gran caso de la 
cultura, y donde no se hablaba tanto de ella como en Ate­
nas, la educación no había llegado á este grado de deca­
dencia. Sin duda que se deplora también que en esta ciu­
dad nada costase menos al padre que la educación de sus

(l) Plato, Chatmid., 7, p. 159, b.
(2) Æschines, C. Timarck., 25 y sig.
(3) Plutarch., Virtutem doceri posse, 2.
(4) Plutarch., Lib. educ., ’i.
(5) Ibid., Virtutem doceri posse, 2.
(6) Plato, Jiepubl., .3, p. 401, a.
(7) Lucian., Anacharsis, (49) 22. Juvenal., 14, 192 y sig.
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hijos. •^' Sin embargo, se tenía mucho cuidado en la elec­
ción de profesor. En los mejores tiempos, y en las familias 
acomodadas, los padres consideraban á menudo como un 
deber y como un honor educar por sí mismos á sus hijos, 
como lo hicieron, según cuentan, Cornelia, madre de los 
Gracos, Aurelia, madre de César, y Attia, madre de Au­
gusto. (^^ Catón el Antiguo convirtióse también en precep­
tor de su hijo, tanto por avaricia como por orgullo, á fin 
de que el joven, lleno de ilusiones, no sufriese la vergüen­
za de que le tirase de las orejas un maestro de inferior 
categoría. ^'^^ Augusto también llenó, en cierto modo, sus 
deberes de padre, haciendo instruir á sus hijos en compa­
ñía de otros muchos jóvenes. í^í En Roma, no descuida­
ban, pues, por principio la educación de los niños como en 
Grecia. Pero allí también el sentimiento terreno del roma­
no hizo que su educación se limitase casi exclusivamente 
á lo que prometía una utilidad inmediata, *^* ó á lo que 
disponía al futuro ciudadano á desempeñar un empleo pú­
blico con dignidad y nobleza. ^^^ Los mismos autores ro­
manos hacen notar que el signo característico de su edu­
cación consistió en estar calculado para que resultase en 
beneficio de los que podían ser útiles en la vida públi­
ca. (7)

En Roma no se trataba de la verdadera formación del 
espíritu y de la voluntad, por la sencilla razón de que en 
aquel pueblo duro no había uno solo que tuviese idea do­
lo que es el corazón y el espíritu.

Según esto, podemos afirmar sin temor de cometer una 
injusticia, que antiguamente no tenían idea alguna de lo 
que es el espíritu. En general, la vida real no ofrece mu­
chas de estas cosas elevadas que tanto pondera la peda-

(l) Juvenal, 7,186 y sig.
(2) Tacit-, Órator., 28.
(3) Plutarch., Cato, 20, 6, 7.
(4) Sueton., August., 48.
(5) Cicero, Dialog, orator., 1, 34.
(6) Cicero, Pro Murena, 10.
(7) Horat, .¿irs poet., 323 y sig. Martial, 5, 56. 
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gogía. Si ahora ésta no conoce ya lo que es educación ni 
espíritu, ¿qué irá á buscar en ese baturrillo? La historia 
de la educación entre los antiguos nos da por esta razón 
pleno derecho á sostener nuestro juicio. Aprender á utili­
zar las cosas de la tierra, ser bastante hábil para ordenar 
bien su vida aquí bajo, poseer un poco de ciencia, de ha­
bilidad en la conversación, y cierta destreza, en una pala­
bra, saber apropiarse ciertos conocimientos y ciertas artes 
que hacen la vida más agradable y más lucrativa, añadir 
á esto cierta circunspección y cierta elegancia, he aquí lo 
que el mundo ha comprendido por la palabra espíritu,— 
si es que es permitido aplicar esta palabra á la historia de 
la civilización antigua,—hasta el momento de la apari­
ción del Cristianismo.

4. Falta de inteligencia en la formación y en la 
educación moderna.—No pocas veces, al tratar este 
asunto, hemos pensado en los puntos de íntimo contacto 
que hay entre la pedagogía antigua y la moderna. Esta 
última no oculta la unión que existe entre ambas, por el 
contrario, se vanagloria de ello en todas partes, ya que 
precisamente considera como su mayor honor el haber 
vuelto al ideal de la antigüedad, y haberse desprendido 
del espíritu del Cristianismo, afirmando que sólo por este 
camino puede llegarse á la verdadera civilización. De aquí 
que se oiga decir en todas partes: «¡Nada de catecismo en 
las escuelas! ¿Qué tiene la religión cristiana de común con 
la educación? ¿Quién podrá educar á los hombres con sólo 
oraciones? ¿Para que sirve ese cúmulo de fórmulas de fe, 
con que vuestra Iglesia aplasta á los espíritus? No es ex­
traño que vuestros misioneros, con sus salvajes, y vues­
tros catequistas, con sus niños, obtengan tan escasos re­
sultados. En vez de empezar por transformar vuestros 
salvajes en hombres instruidos, civilizados, les enseñáis el 
disimulo y oraciones que nada tienen que ver con la vida 
y la civilización. Ú) En vez de hacer de vuestros niños

( l) Mamo, Heise in d. cegi/pt. Æguatorialprovinz, 54, 105,108. Rentzsch, 
Handwaet'terbuc/i der rolksivirthscka/tslekre, 208 y sig.
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hombres honrados, ciudadanos instruidos, madres capaces, 
los atormentáis, haciéndolés aprender frases tan profundas, 
■que los más hábiles maestros en la especulación apenas 
comprenderían. ¿Es que un tormento intelectual tan esté­
ril como este puede reivindicar el nombre de educación?»

Conocemos estos reproches; los oímos con demasiada 
frecuencia; pero les respondemos tranquilaraente: «Ahora 
nos toca á nosotros asombramos. ¿Nos preguntáis de 
qué puede servir todo esto? Pues bien, aun cuando todo 
■esto no sirviese más que para enseñar al hombre, en su 
tierna edad, que hay cosas más elevadas que él; aunque 
sólo sirviese para despertar en la niñez la humildad, la 
modestia, la idea de lo infinito y el deseo de la eternidad, 
sería ya de un valor inapreciable».

Pero esto tiene aún otro fin, y, á nuestros ojos, el prin- 
•cipal de todos. No tenemos porqué hacer de ello un mis­
terio. En todas partes donde podemos obrar con libertad, 
damos la mayor importancia, en la educación del hombre, 
primeramente al conocimiento de las verdades de la fe y 
á la práctica de la religión, y esto porque nuestra prime­
ra intención consiste en despertar, aguzar y formar el es­
píritu.

Con esto hemos tocado otra de las diferencias esencia­
les que existen entre la pedagogía humanista y la cris­
tiana, y sobre ella vimos ya que la diferencia de miras so­
bre la necesidad de una disciplina severa en la educación, 
•dependía la mayoría de las veces de la aceptación ó de la 
negación del dogma del pecado original. Aquí toda la di­
ferencia consiste en saber si se cree que, en resumidas cuen­
tas, el hombre está ó no destinado á un fin sobrenatural. 
Este racionalismo pedagógico, tan orgulloso y tan pobre 
de ideas, no hace más que sonreír cuando la abuela dice á 
su nietecito que no se debe tirar al suelo un pedacito de 
pan, porque es un dádiva que nos hace Dios, así como 
■cuando dice que comemos, dormimos y buscamos los me­
dios de conservar la salud y robustecemos, para poder 
servir á Dios y ser dichosos; ese racionalismo considera

2 T. VÍ
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como una tendencia embrutecedora del pueblo, el que se le 
haga rezar para protegerle contra el rayo, la lluvia y los 
terremotos, y el que se le dé á entender que el trueno es 
la voz de Dios. Esto es muy comprensible tratándose de 
un sistema que, si no niega á Dios de una manera general, 
por lo menos niega la intervención de una providencia 
divina en las supuestas leyes naturales inmutables. De 
ahí provienen, en la pedagogía moderna, esos esfuerzos que 
se hacen para ahogar en los niños, á la primera ocasión 
propicia, la fe sobrenatural. Apenas un niño ha pasado 
algunos años en la escuela, cuando ya empieza á burlarse 
de su madre, porque hace la señal de la cruz cuando el re­
lámpago surca la nube. «Pero, hijo mío—dice la madre— 
¿no ves que Dios te amenaza, si no eres bueno?» «¡Ahí— 
responde el mozalbete inexperto,—el maestro nos ha di­
cho que eso no es verdad. Sólo los viejos obran así, porque 
no saben de qué manera se produce la tempestad.»—«¿Do- 
sabes tu?»—«Naturalmente que lo sé»—exclama el peque­
ño abriendo una boca más grande que el cuclillo en su 
nido, y cerrando los ojos, como el gallo que sabe de memo­
ria toda su sabiduría.—Y empieza á relatar todo lo que- 
sabe: «La tempestad es un choque atmosférico acompaña­
do de descargas eléctricas, choque que resulta de la con­
densación rápida del vapor de agua contenido en el aire.»-

¡Y siempre lo mismo!
Para estas víctimas de la sabiduría escolar, la vida no- 

es otra cosa que el resultado de todos los fenómenos que 
se designan con el nombre de asimilación y desasimila­
ción. El único fin que se proponen al comer y beber, con­
siste en favorecer la formación de nuevos tejidos y cuidar 
de que el oxígeno destruya los alimentos ingeridos y pro­
cure medios de respiración. Con esto, llenos de orgullo, se 
frotan las manos esos modernos profesores, y los padres no 
pueden contener su alegría, viendo la magnífica educación 
que dan á sus vástagos llenos de esperanza.

Proponemos ahora esta cuestión. ¿Es esto espíritu? 
¿Puede calificarse esto de educación del mismo? Queremos.
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admitir cuanto humanamente sea posible; pero aquí he­
mos llegado aJ último límite. Prescindamos de que el niño 
no comprende mejor que pudiera hacerlo un estornino ó 
un loro esa terminología que le enseñan en la escuela. 
Pero, aunque comprendiese esas frases, ¿qué sacaría en 
claro de ellas? Lo mismo que si yo, para importunarle, en 
términos más inteligibles, le dijese: «¡Atenciónl Voy á de­
cirte algo que te hará al instante mil veces más inteligen­
te que lo has sido hasta ahora. ¿Sabes para qué comes? 
Para que no sientas hambre ni frío.—¿Sabes cuando true­
na?—Truena cada vez que relampaguea, y ordinariamente 
relampaguea cuando la lluvia es abundante.» Seguramen­
te qüe el niño se echará á reír y dirá: «¡Eso ya lo sabía 
yo!» ¡Oís la confesión del niño por su misma boca! Con 
toda la sabiduría, lo mismo sabe antes que después. Ha 
aprendido muchas palabras, palabras sabias, palabras os­
curas; pero no ha aprendido nada de lo que es la cosa en 
si misma. ¿Y llamáis á esto formación del espíritu? Ahí no 
hay más que palabras vacías de sentido, conocimientos 
superficiales, bagatelas, por no decir mezquindades; pero 
en todo esto no hay nada que despierte la inteligencia y 
que eduque, nada que merezca el nombre de inteligencia, 
á menos que no sea el espíritu de presunción y de jac­
tancia.

Sí, tal educación fomenta poderosamente este espíritu, 
pero, á pesar de todo su oropel externo y sus aires de 
erudición, está completamente desprovista de espíritu. 
Enseñan á los niños á hablar de todo; pero ¿de qué modo? 
Les hacen creer que todo lo comprenden; pero ¿qúé es lo 
que comprenden? Oyen tocar las campanas en la luna, ven 
crecer la yerba en el suelo y á las moscas estornudar en 
las paredes. Saben exactamente lo que Júpiter y Juno hi­
cieron juntos, y cómo nuestros antepasados comían las 
bellotas cuando todavía eran gorilas. Pero ¿quién les ha 
dicho lo que es preciso practicar para vivir dichosos en la 
tierra y hacer dichosos á los demás? ¿Quién les ha dicho 
que la vanidad es odiosa^que la inmoralidad es un peca­
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do mortal, y la coquetería el principio de la inmo­
ralidad? ¿Quién les ha dicho que la miseria del hombre 
proviene de su avidez por los goces, y su descontento de 
la tendencia á no privarse de ninguna satisfacción, á no 
mortificar sus sentidos, ni ofrecer sacrificios á Dios? ¿No 
le sería todo esto más ventajoso? ¿Es, pues, tan difícil 
•comprender que no se pueden formar aldeanas y niñas de 
■ciudades, 'enseñándoles simplemente historia natural, as­
tronomía, mitología y anatomía? Nos reprochan de que, 
con nuestra educación religiosa, no podemos formar ciu­
dadanos capaces, obreros honrados, ni madres llenas de 
abnegación. Mas parece que no tenemos necesidad de 
defendemos de esto. Por ventura, ¿la educación orgullosa 
que se da en nuestros pensionados, donde los alumnos 
aprenden á deleitarse ante las estatuas antiguas y con 
la lectura de poetas modernos, á frecuentar los teatros, 
conciertos y museos, á maltratar pianos y destrozar ver­
sos, ¿hace jóvenes más virtuosas, madres más hacendosas, 
mejores maestras y amas de casa? ¿No podríamos redar­
güir diez veces las mismas acusaciones á los que tanto se 
complacen en dirigírnoslas?

Pero dejamos todo esto á un lado y contestamos á toda 
esta pedagogía moderna con los siguiéntes versos de un 
antiguo é ilustre poeta:

«Muchas gentes miran las estrellas, y cuentan sobre 
«llas cosas maravillosas. Yo prefería que me dijesen qué 
yerba crece en sus jardines. Si pueden ilustrarme sobre 
esto, las creeré también en otras cosas.» í^’

Interpretan estas miras como prevenciones nuestras; 
creen que condenamos la civilización profana, únicamente 
porque hace más ó menos abstracción de la religión, y 
afirman que no deberíamos desconocer que realiza cosas 
muy grandes en el dominio temporal y terrestre. Mucho 
se equivocan haciendo esta restricción. Sin duda sentimos 
la carencia de religión que invade la educación. Si por lo 
menos, con esta educación racionalista, despertasen el buen

(l) Freidank, 19, 1 y sig. (Bezzenberger, 84).
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sentido, habría siempre medio de entendemos. Pero el 
buen sentido zozobra aquí como todo lo que es sobrena­
tural.

Y ¿cómo sería posible que ocurriese esto de otro modo, 
cuando los mismos educadores dicen, por un lado, que na­
da les es tan desconocido como el niño, y, por otro, sacan de 
ello la consecuencia de que es preciso formar al niño des­
de todos los puntos de vista, con la Antropología, la Et­
nografía, la Antropometría, la Patología, la Fisiología, la 
Psicología, la Neurología, etc., etc.; en una palabra, con un 
cúmulo de ciencias indigestas, que, en conjunto, reciben el 
nombre de Pedagogía?

Inculcan demasiados conocimientos á nuestros niños; 
pero no hay más que una desgracia, y es que nadie puede 
obtener de ellos cosa alguna sensata. ¡He ahí delante de 
vosotros á los pobres estudiantes, ni más ni menos, que, 
como dice el proverbio, con los zuecos llenos de paja! Los 
atracan de ciencia hasta los talones; pero, si los examináis, 
os persuadís inmediatamente de que todo eso no es más 
que paja. Andan tan fácilmente como la mala madrastra 
de Blancanieve, con sus zapatillas ardiendo. No abren la 
boca más que para mofarse: «¡Oh!, si no te tuvieran áti y 
ála cuchara, tendrían que beberse la sopa!» ^^^ Pero cuando 
se trata de actos serios y prácticos, se ven obligados á 
decir con el poeta astuto: «¿De qué le sirve á un imbécil 
que la dicha le sea favorable, si, aunque lloviese sopa, 
carece de cuchara para comerla?» í^)

Deberían grabarse estos dos principios en nuestros edi­
ficios escolares, pues se tendría entonces una respuesta 
sensata sobre la moderna formación intelectual, tan in­
digna de su nombre.

Pero hablemos seriamente de una cosa tan importante 
como terrible. Falta el espíritu en todo este género de 
educación, y de aquí que esta educación no forme el espí-

(l) Kcerte, Die Spt'ichwœrter der Deutschen (2), 4961, e.
(2) Gœthe (G. W. 1827, II, 266). Düringsfeld, Sprickw. der ç/ermanis- 

chen und romanischen Spracken, II, 141 y sig., n. 253. 
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ritu, y por cuanto el espíritu no se forma, tampoco queda 
formado el hombre.

No condenamos ciertamente una ciencia justa y permi­
tida, ciencia que esté en su verdadero lugar, y que no 
ponga obstáculos á fines más elevados.

Desgraciadamente, estas tres condiciones no se encuen­
tran á menudo realizadas en la educación que reina ac­
tualmente. Lo que se enseña, no llega al espíritu, ni, con 
mayor razón, lo penetra y lo educa. En donde estas tres 
condiciones no se cumplen, no puede tratarse de formación 
intelectual.

Nadie negará que esta educación racionalista, á la par 
que cosas peligrosas é inútiles, enseña también muchas 
excelentes. Pero la tarea de la formación intelectual, 
¿quedaría agotada, y no habría más que aprender de las 
cosas que el hombre debe conocer, una vez que se le hu­
biese enseñado la composición y la aplicación del estiér­
col, el esqueleto del pez, las principales plantas veneno­
sas, con algunas nociones de lenguas extranjeras y de la­
tín? ¿Quién será tan ciego que no vea cuán mezquino y 
superficial es todo esto? La escuela de otros tiempos quizá 
descuidó demasiado enseñar á cada uno lo que debía cono­
cer y era útil que conociese. Pero el perjuicio, fácilmente 
reparable, de este sistema no puede compararse con los in­
mensos inconvenientes de la escuela moderna, la cual, con 
el primer porqué que se presenta, oculta el único y supre­
mo porqué, y por el fin mínimo, incierto y pasajero de 
algunos granos de arena, hace olvidar el solo y último fin 
de todo y de todos, y, por consiguiente, este fin, sin cuyo 
conocimiento, nadie puede ser bueno y dichoso. Si se 
comparan los dos sistemas, veráse que, sobrecargando la 
inteligencia de cosas accesorias, se ha de acabar por aplas­
taría con relación al cumplimiento de su empresa terres­
tre. Ahora bien, este es el mal menos importante, aun cuan­
do no deja de ser bastante grande. Bajo este aspecto, el 
sistema moderno ha faltado completamente al fin que de­
bía proponerse. Desde el punto de vista económico, se re-

MCD 2022-L5



LA FORMACIÓN DE LA INTELIGENCIA 23 

«lama con razón el desgravamen de la propiedad, y desde el 
político, se pide igualmente, y con justicia, la disminución 
de los impuestos, á fin de que la sociedad no perezca. Pues 
bien, nosotros reclamamos con más energía aún, desde el 
punto de vista pedagógico, el desgravamen intelectual 
para la juventud, á fin de que, con este exceso de alimen­
to, la inteligencia humana sana no caiga herida de apople- 
p-ía y no perezca asfixiada.

5. Muchos espíritus y poco espíritu. —Después de 
todo esto, tenemos derecho á decir que, entre las cosas que 
con más frecuencia se nombran y menos se conocen, hay 
que citar en primer término la inteligencia. ¡Cuántos hom­
bres hay que, durante su vida, no han pensado en ella ni 
un minuto! ¡Cuántos hay que no sienten la más minima 
pena por haber postergado y aun extinguido en ellos es­
ta hermosa facultad! ^Ú Cuando algún individuo pierde la 
vista física, se muestra inconsolable, y todo el mundo le 
compadece; pero cuando alguno rechaza con insensatez la 
luz y la vida misma del espíritu, se ríe de ello, y el mun­
do le admira como un hombre de valor y de genio. ¿Se 
puede, pues, también perder la inteligencia?—pregunta el 
vulgo con escepticismo é ironía.—Se puede desgraciada- 
mente, y con harta facilidad. Ksta sola respuesta confirma 
nuestra doble afirmación, ya que, en primer lugar, el 
mundo comprende poco lo que es la inteligencia, y luego 
que, si uno quiere encontraría, tiene que dirigirse á otros 
y no á sí mismo.

«Amados míos, no queráis creer á todo espíritu, sino exa­
minad los espíritus si son de Dios»-^*^' dice el Apóstol de 
la caridad.—Con esta exhortación, demuestra que conocía 
el mundo. ¡Oh! ¡cuán necesario es conocer los espíritus de 
cerca, antes de fiarse, de ellos! Muchos espíritus han en­
trado en el mundo, pero no son los verdaderos: grandes 
espíritus que viven solamente en la carne, gentes de espí­
ritu que engañan á todos aquellos con quienes se ponen

(l) Thess., V, 19.
(2) 1 Joan., IV, 1.
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en relación; gentes que se dicen espirituales, pero que no 
tienen espíritu. No faltan gentes de espíritu, pero de es­
píritu muy imperfecto. He aquí los librepensadores que,, 
en su ciego fanatismo, se golpean la cabeza contra la pa­
red cuando ven un crucifijo; he aquí los espíritus fuertes; 
toda su fuerza se reduce á aplastar lo que es débil y man­
char lo que es puro. Por otra parte, he aquí esas personas 
de buen tono que no saben hacer otra cosa que dorar el 
vicio y extraer de lo bello miel envenenada. He aquí tres 
clases de espíritus, cuyo predominio indica siempre la rui­
na y disolución próxima de la civilización.

A estas tres clases de espíritus, podemos añadir otra 
que con razón se debe mirar con desconfianza; tal es la. 
clase de personas espirituales. Si éstas se ponen de moda 
y son objeto de una consideración particular, desde el 
punto de vista de la civilización ejercen la misma infiuen- 
cia sobre la degeneración de un pueblo, que el uso del al­
cohol en estado de epidemia. Lo que les da todo el atracti­
vo y todo el encanto embriagador, es exactamente algo de 
análogo á lo que se desprende de la podredumbre de un 
cementerio, ó de los lugares en que se arrojan las inmundi­
cias. El predominio de la manía de aparentar ser persona 
de espíritu es una señal de descomposición de la civiliza­
ción. Los últimos tiempos de la Grecia de Pericles, tan 
fecundos en filósofos y cortesanos, y cuyos bellos términos 
nos han conservado Diógenes Laercio y Ateneo; la deifi­
cación en estilo grandioso de los vicios más abominables,, 
en el período de esplendor de los humanistas; las agude­
zas y los juegos de palabras deslumbradores de los salo­
nes franceses _y las sociedades literarias que se fundaron 
en los remados de Luis XIA y Luís XV; los clubs infer­
nales ingleses á partir de Carlos II; la vida de la alta so­
ciedad, y la conducta de la literatura que hoy da el tono^ 
todo esto prueba desgraciada y más que suficientemente 
esta triste verdad.

Para probar que el espíritu y la manía de pasar por 
personas ilustradas apenas tienen nada de común, pueden
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servir la mayoría de los ejemplos que acabamos de citar. Es­
tudiándolos á fondo, se puede afirmar con toda seguridad 
de conciencia que cuanto más quieren pasar por personas 
de espíritu, menos espíritu tienen, que cuanto más bri­
llante aparece su exterior, más superficial es. Estas gentes 
espirituales pasan sobre las dificultades como el gallo so­
bre el carbón ardiendo. Las pruebas no les causan mayor 
embarazo que el cordero al lobo; pero si se trata de ofrecer 
ideas deslumbradoras, salidas paradógicas, y de deshacer­
se súbitamente y con audacia de un adversario honrado, 
entonces las encuentran inmediatamente. Es triste que 
haya personas de esta índole; pero lo que es insoportable,, 
es ver de qué manera se ganan la opinión general. Evitan 
el encuentro del hombre serio y le llaman pedante fasti­
dioso; colman de gloria y de empleos al hombre de espí­
ritu agudo, aun cuando sus palabras y sus obras sufran 
las mismas consecuencias que la manteca expuesta al sol,, 
signo característico de que lo serio y lo profundo se han 
alejado de nosotros, y de que la viveza y la temeridad 
tienen más peso que la profundidad y la disciplina.

Así es como nos corrompemos los unos á los otros, y nos 
dejamos corromper á nuestra vez. ¿Por qué hemos de que­
rer mal á alguien por su superficialidad, si sabe que se 
hará notar más por las personas que le rodean con una 
apariencia fastuosa que con todo el trabajo que se tome en 
adquirir la verdad? ¿Y cómo seremos mejores nosotros 
mismos, si no transformamos por completo nuestras opi­
niones sobre las modas y toda nuestra conducta? De aquí 
que no debemos cansamos de repetir: Lejos de nosotros 
esta predilección por los juegos de espíritu, á fin de que 
éste reviva de nuevo en nosotros.

El hombre espiritual se asemeja á menudo á los vinos 
espumosos artificiales, los cuales cuanto más flojos son,, 
mayor acogida tienen. Lo que les da el encanto, no es la 
fuerza, sino el espíritu que se escapa y evapora. El hom­
bre de verdadero espíritu no hace hablar tanto de él como 
el hombre espiritual. Hace mucho tiempo ya que ha ter­
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minado su fermentación, que se ha clarificado, que se ha 
calmado, pero hay en él tal fuego y tal fuerza, que sólo 
un pequeño número de personas puede apreciar. Su ver­
dadero contenido sobrepuja cien veces al brillo externo. 
Los que no saben apreciarlo, toman la mercancía ligera 
que conviene mejor á su superficialidad y á su glotonería, 
sin preocuparse de si echan ó no á perder de este modo su 
estómago y su sangre. Pero el verdadero inteligente, 
por poco que lo haya gustado, conoce bien el tesoro que ha 
encontrado.

6. Sólo hay inteligencia en el Cristianismo.—De 
este modo queda demostrada la razón por la cual el espí­
ritu cristiano goza de tan poco prestigio en el mundo. Allí 
donde el pueblo vulgar va al mercado, no se paga en su 
justo valor la grandeza, la gravedad, la profundidad, la 
interioridad, lo misterioso, el espíritu y la vida. No sólo 
no toca estas mercancías, pero ni siquiera habla de ellas. 
El mundo no obra de completa conformidad con el espíri­
tu que el Cristianismo ha introducido en la tierra. Sin du- 
■da no le ama, no hace ningún caso de él; pero tampoco 
puede dejarle obrar tranquilamente, señal de que tampoco 
el mundo está tranquilo. Este espíritu le es desconocido 
é incomprensible, y, sin embargo, le inspira una especie de 
temor respetuoso. Está enfadado con él, y, á pesar de 
esto, ha de estarle sometido. No puede menos de odiarle, 
pero le es imposible prescindir completamente de él ó des­
preciarlo.

Tenemos en esto, por boca de los mismos adversarios 
del Cristianismo, una prueba irrecusable de que en él hay 
un espíritu que vive y obra, espíritu que nada tiene de 
común con el espíritu del mundo, pero que le inspira temor 
por su superioridad; un espíritu, pues, en toda ia exten­
sión de la palabra.

Centenares de veces se vió esto en los tiempos primiti­
vos de nuestra fe. Los milagros que San Esteban hacía 
importunaban poco á sus enemigos, pero otra cosa ocurría 
•con la gracia y fuerza que manifestaban sus palabras. Le
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miraban entonces con verdadera ansiedad; les parecía que 
su rostro resplandecía como el de un ángel; se sentían in­
capaces de resistir al espíritu que hablaba por él; '^* esta­
ban furiosos y rechinaban los dientes contra él; í^) pero les 
era imposible desvirtuar ó negar el espíritu cuya fuerza 
había vencido á todos.

En Atenas, los filósofos creían haber encontrado en 
San Pablo un hombre sobré el que podían hacer sentir la 
fuerza de su espíritu para humillarle. Pero apenas el soplo 
del espíritu que salía de sú boca hubo pasado sobre ellos, 
cuando huyeron precipitadamente, muy dichosos de haber 
escapado sin haberse visto obligados á declararse venci­
dos. «Está bien, otra vez te escucharemos»—dijeron.—Y 
nunca más entraron en discusión con él. (^^

Lo mismo le sucedió al gobernador Félix, quien proba­
blemente miraba ya como un descrédito de su autoridad el 
dignarse echar una simple mirada sobre aquel judío entu­
siasta. Estaba sentado en su tribunal, revestido de todo el 
poder del Imperium romano y rodeado de sus oficiales y 
soldados. Seguramente, no tenia nada que temer; al con­
trario, tenía motivos para no dar pruebas de flaqueza de­
lante de aquel acusado, pues había tenido que tratar ya 
otras veces con personas de otra índole. Pero apenas hubo 
oído pronunciar algunas palabras á San Pablo, que estaba 
ante él cargado de cadenas, cuando empezó á temblar como 
un azogado. «Vete;—le dijo,—continuaré tu interrogato­
rio en momento más oportuno.» 1*1 Pero lo que no podía 
soportar, era el peso abrumador del nuevo espíritu que 
salía de la boca de aquel hombre encadenado, débil, pe­
queño.

•Cuántas veces, desde entonces, esta escena se ha reno­
vado en la historia! Ved esas débiles criaturas sin defensa, 
cargadas de cadenas, rodeadas de hombres armados, en

(l) Act. Ap., VI, 8, 15, 10.
(2) Ibid; VII, 54.
(3) Ibid., XVII, 32.
<4) Ibid., XXIV, 25.
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presencia de gobernadores cuyo esplendor las deslumbraba, 
cuya palabra podía aplastarías, y cuya instrucción y ex­
periencia tan superior les era. Es Inés, niña de trece años, 
es la esclava Blandina, de quince años, tan delicada y dé­
bil, que sus mismas compañeras de sufrimientos no la 
creían capaz de sostener la lucha; d) es Agueda, Lucía, 
Potaminena y otras muchas. Resisten con tanta ener­
gía al miedo, á los placeres y promesas del mundo, que 
los jueces, que á menudo hubieran querido salvarles la 
vida, no veían otro medio de salir del paso, que el de en­
viarías prontamente á la muerte, para ocultar su derrota 
á los ojos de aquellas niñas, cuyo espíritu los dominaba por 
completo.

¿Por qué hacían cuanto era imaginable, y á menudo- 
contra el derecho y la ley, para conservar á estas esclavas, 
á estas jóvenes, cuya muerte ó cuya vida nada importaba 
al mundo, una vida, por cuya conservación no hubieran 
pronunciado ellas la más mínima palabra? Porque sentían 
que había en ellas un espíritu contenido en un vaso frágil, 
y que romper este vaso, era un crimen imperdonable. 
¿Por qué desplegaban contra ellas tanta rabia y tanta 
crueldad, á las cuales no les autorizaba ninguna ley por 
bárbara que fuese? No conocían ellos el poder que tan gran­
de influencia ejercía sobre ellas. Admitían que las vícti­
mas del odio general eran inocentes, y no podían me­
nos de admirarías y respetarías. Pero precisamente esta 
era la razón de que su muerte fuese inevitable. Ellos y el 
mundo entero en que vivían, los dioses por los cuales 
combatían, los emperadores con sus ejércitos, bajo la pro­
tección de los cuales hacían justicia, sus sacerdotes y sus 
filósofos, bajo la influencia de los cuales pronunciaban sus 
juicios, todo lo que hasta entonces habían aprendido á co­
nocer, les parecía tan pobre, tan nulo, en presencia del 
espíritu que brillaba en aquellas débiles criaturas, que se 
veían en la imposibilidad de obrar de otro modo. No, 
ciertamente no era el odio el que ponía en sus labios la

(1) Eusebias, ff. eccl., 5, 2.
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orden de ejecutar aquellas torturas inhumanas, y, fi­
nalmente, la sentencia de muerte, sino que era una envi­
dia que no querían confesar, un miedo que confesaban 
publicamente, la confesión, pronunciada en alta voz, de 
que, en aquellas naturalezas mortales, perecederas, vivía 
un espíritu, con el cual el mundo, tal como existió hasta 
•entonces, no podría sostener la comparación.

7. Un nuevo mundo y un nuevo hombre sólo se 
obtienen por un nuevo espíritu—Por esto es por lo que 
el Cristianismo ha triunfado en esta lucha, y triunfara 
en toda otra análoga. Que venza al adversario exterior- 
mente, ó sucumba á sus golpes, importa poco aquí. En to­
do caso se muestra superior á ese enemigo por una cosa 
que éste no posee, pero por la cual, en su cólera, rinde 
testimonio á la religión perseguida, es decir, por el espí­
ritu. Tal es la razón por la cual el Cristianismo ha reali­
zado la empresa, temeraria en apariencia, de formar una 
nueva humanidad, ya que ha tratado de crearla por me­
dio de un nuevo espíritu. «¿De qué nos serviría, dice Séne­
ca, que otra generación, pura é inocente, apareciese en la 
escena del mundo? ¡Ah, qué pronto perdería su inocencia, 
qué pronto se abandonaría al pecado, si no fuera una gene­
ración de hombres nuevos!» ^^^ Es verdad; si no es posible 
formar hombres nuevos de todas condiciones, no vale la 
pena de gastar tiempo, cuidados y sacrificios para ennoble­
cer una generación en decadencia. Una formación incom­
pleta ó superficial es á menudo mas peligrosa que la más 
grosera barbarie, ó, por lo menos, sin influencia y dura­
ción. Han traído salvajes á nuestras, capitales, y les han 
inculcado con gran solicitud nuestra educación; han con­
fundido estos salvajes, con sus notables progresos, á sus 
condiscípulos europeos, y aun a los mismos sabios que 
atribuían á estos bárbaros disposiciones intelectuales infe­
riores á las que los europeos tienen ordinariamente. Pero 
una vez eximidos de la disciplina, arrojaban lejos de sí los 
vestidos europeos y todo ese baturrillo de ciencia que les

(l) Seneca, Quoest. natur., 3, 30.
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molestaba, y eclipsaban bien pronto á sus compatriotas 
con una doble barbarie, la que tenían de sí mismos por su 
nacimiento y la que les habían Infundido los vicios del 
mundo civilizado. Lo que conservaban aun de nuestra ci­
vilización externa, era tan ridículo y odioso á sus ojos, 
que difícilmente hubieran podido hallar otro objeto más 
digno de desprecio, d)

Es que se había olvidado que una educación externa, ba­
sada por completo en la ciencia, las lenguas, la literatura 
y las artes, es todo lo más un barniz, un hábito endosado á 
un anciano, pero no una renovación del hombre, ni mucha 
menos. No se había comprendido el arte de formar hom­
bres nuevos. Hubiérase debido primeramente probar á in­
culcarles un espíritu nuevo, viviente y verdadero. Sola­
mente entonces esa ciencia externa, esas maneras distin­
guidas que se les habían enseiiado, habrían caído en tierra 
cultivada, y hubieran producido frutos más abundantes y 
duraderos.

Es, pues, evidente que un pulimento puramente exter­
no no cambia al hombre.El pulimento no es la educación. 
También se pulimenta un trozo de piedra, pero queda co­
mo antes, trozo anguloso; se pulimenta el, exterior, pero el 
interior queda grosero como antes. Si de este trozo quie­
ren hacer algo, por poca vida o expresión que quiera dár­
sele, algo que parezca animado de un espíritu superior, 
preciso será entonces un trabajo y un arte tales, que, en­
tre cien mil hombres, apenas se encontrará uno solo que 
quiera encargarse de ello. No tenemos necesidad de ir á 
los pueblos salvajes para hacer constar la verdad de lo 
que decimos. Comparaciones análogas pueden hacerse ca­
da día entre nosotros. ¿Pueden cometerse rasgos de bar­
barie y faltas más repugnantes que las que comete un rico 
improvisado, que se ha levantado de repente, gracias al

(1) Baker, Der Albert JV’ Tanza, deutsch von Martin (3), 200 y sig. Boss 
Browne, Deisen und Abenteuer in Apackenlande, deutsch von Herz (2) 46 y 
Sf’?^^’ ¥^^*^^^ ^^^^^ ^'^^ Südarabien, 10 y sig., 13. Kœrner, Sudafrica
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favor y á la fortuna, cuando quiere proceder como los 
grandes, con quienes puede codearse por su riqueza, pe­
ro no por la educación, y favorecer las artes y participar- 
de los esfuerzos que se hacen para realzar la poesíay las cien­
cias? ¿No es casi siempre una desgracia para una joven, el. 
que se convierta, de simple criada, en dueña y señora de la 
casai Cambia dé vestidos y adquiere cierto brillo aparen­
te externo, pero, en cada pliegue de su vestido, deja ver 
su torpeza intelectual, y lo que antes no chocaba en ella, 
salta ahora á los ojos del mundo, que admira su falta de 
educación, pues una elegancia artificial es siempre desa­
gradable por su afectación y ridiculez.

Ahora bien, precisamente con esto hemos tocado el de­
fecto fundamental de la educación moderna. Este defecto’ 
consiste en el exceso de ciencia externa y elegancia super­
ficial, de que se reviste á los niños por modo tan abiga­
rrado y pesado como una aldeana viste á su muñeca.

Pero todo esto no es más que apariencia externa. 
En el interior, esta pobre criatura, bajo el peso de todo 
ese oropel, permanece tan inflexible y desprovista de espí­
ritu como la muñeca de que acabamos de hablar. Todo se 
lo damos á nuestros hijos. Saben tres veces más de lo que 
les conviene y diez veces más de lo que su salud pue­
de soportar; ejercicios corporales, hasta que caen enfermos,, 
lecciones de calistenia, que permiten á las niñas represen­
tar papeles de reina á la edad de diez años, sabiduría de- 
personas ancianas, arte de querer juzgar lo que sabios con 
canas no osarían jamás; pero hay una cosa que olvidamos 
darles: el espíritu. De aquí que siempre quede todo esto 
en estado incompleto, de aquí que nunca forme un todo 
homogéneo; nada se unirá á ellos de una manera duradera 
y mucho menos los penetrará.

No, jamás se llegará á formar hombres valiéndose de se­
mejantes medios. Distribuid millares de ejemplares de- 
Lessing, de Schiller y de Goethe, más que de Biblias distri­
buyen las sociedades bíblicas; poned un teatro en cada al­
dea, organizad bailes de niños y de bomberos, bibliotecas-
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en todas las granjas. De este modo derrocharéis el dinero 
miserablemente, perderéis un tiempo irreparable, pero no 
trabajaréis en bien de la humanidad. ¡Si todo se redujese 
á esto! Pero el caso es que, con semejantes medios de edu­
cación, se corrompe pronto el corazón de la juventud y se 
deteriora su inteligencia. Entonces se realiza el prover­
bio: «Al que le saltan los ojos cuando niño, será ciego toda 
su vida.»

Se hace sentir más que nunca la necesidad de predicar 
el primer principio de la vida cristiana, con toda la ener­
gía de que uno es capaz. Ahora bien, el principio de que 
aquí tratamos es éste: «El espíritu vivifica.» (’) El espíritu 
hace al hombre; el espíritu decide del valor del hombre y de 
una época. Sólo la nobleza de espíritu merece el nombre 
de educación. Toda educación, toda civilización, que no 
empiece por renovar el espíritu y transformar el exterior 
únicamente por el nuevo espíritu, es una civilización in­
completa, aparente, que se marchita con más rapidez que la 
pasionaria. «Envía tu espíritu—exclama un sabio, en me­
dio de la civilización tan refinada, y, por consiguiente, tan 
ridícula de la antigüedad;—envía tu espíritu; solamente por 
él serán creados hombres nuevos, y será posible un mundo 
nuevo.» (2) ¡Bien puede deeirse que estas palabras han sido 
pronunciadas por un sabio! Son las palabras más sublimes 
y verídicas que ha pronunciado la antigüedad. Es una 
sabiduría y una verdad,'que el Cristianismo ha aceptado 
como el legado más precioso del mundo antiguo. Que se 
nos reproche, si se quiere, que, en todas partes donde se 
nos confía la educación de un alma, no tengamos nada más 
importante y apremiante que hacer que inculcarle las ver­
dades mas sublimes de la fe; seremos los últimos en refutar 
este reproche. ¡Nadie se justifica de lo que es objeto de su 
mayor gloria! Aquello que nos imputan como un crimen, 
es precisamente la causa de nuestro orgullo y de nuestra 
fuerza. Si, es verdad, jamás cae uno en nuestras manos,

(1) Joan., VI, 63.
(2) Psalm., CIII, 30.
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siû que nuestro primer esfuerzo consista en evitarle una caí­
da completa en las cosas terrenales, y sin que empleemos 
toda la energía de que somos capaces, para elevarle hasta 
Aquel que es su origen y su fin. ^^^ Así obraron desde el 
principio los doctores cristianos, y esta doctrina perseve­
rará hasta que el Cristianismo tenga derecho á levantar 
la voz en las cuestiones concernientes á la educación del 
hombre. No tenemos otra mira respecto de la educación 
que la de formar buenos ciudadanos, obreros honrados y 
excelentes madres de familia. En esto no hay la más mí­
nima diferencia entre nosotros y Pestalozzi. Sólo que, en­
tre nosotros, no deben llegar á ser como máquinas (jue 
obran puramente por efecto del mecanismo, seres dispues­
tos á obrar solamente por costumbre, sino hombres 
que piensen y cristianos convencidos. También nos gusta 
á nosotros el decoro, pero no damos gran importancia al 
continente puramente externo, cuando no es expresión 
natural de un corazón puro. Por lo cual nos ocupamos 
primeramente de lo principal y pensamos después en lo 
accesorio. Cuando el espíritu se ha renovado, no es difícil 
un hombre nuevo externo. Esto ofrecerá siempre un me­
dio excelente para distinguir las ideas profanas de las 
cristianas. Poned en las manos de un hombre, que piense 
solamente según los principios del mundo, una ciudad ó una 
sociedad arruinada, descontenta, sublevada, con la misión 
de renovaría; lo primero que hará será instituir un tri­
bunal militar, ponerla en estado de sitio y reconcen­
trar tropas en número considerable. Después, para apaci­
guar á los descontentos, prescribirá juegos y fiestas, au­
mentará el número de teatros y facilitará la entrada en 
ellos, proporcionará trabajo á los obreros, hará construir 
caminos de hierro, buscará’ sobre todo hacerse dueño del 
campo por medio del maestro de escuela, es decir, aumen­
tará la duración de las clases, pondrá mayor número de 
profesores, introducirá nuevas materias de enseñanza en 
las escuelas, y, si todo esto no da resultado alguno, ocu-

(l) Orígenes, C. Celsum, 3, 15, 51, 56.

3 Ï.VI
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pará, debilitará, importurnará al pueblo con guerras, y se 
forjará á sí mismo la ilusión de que engañará sin escrúpulo 
al mundo sabio sobre el fin que se propuso, hasta que este 
castillo de naipes se hunda ó se reduzca á cenizas. Pero lla­
mad á los fieles servidores de la Iglesia, y dadles pleno po­
der; usarán de estos medios con moderación y cuidado, es 
decir, los aplicarán en la medida que les aconseje la miseria 
inevitable y el celo por la verdadera utilidad del pueblo. 
Empezarán desde luego por enviar misioneros al corazón 
de esas turbas desgraciadas y descarriadas; establecerán 
nuevos curatos y conventos; simplificarán los programas 
de las escuelas, harán de la religión y de la vida eclesiás­
tica el centro de los establecimientos de educación, y pon­
drán en seguida manos á la obra. Y este trabajo tendrá 
por resultado la frecuentación de los templos, la santifi­
cación de los días festivos, el respecto al sacramento del 
matrimonio, la disciplina en las familias, la obediencia á 
los superiores; producirá la castidad en la generación fu­
tura, la sumisión en los jóvenes y criados, la equidad en 
los amos, el amor al sacrificio en los que sufren, la justa 
administración de las leyes en los encargados de la cosa pú­
blica; engendrará la justicia, la obediencia, la moderación, 
la economía, la frugalidad, la abnegación personal, y todo 
esto refiriéndose solamente á dos palabras que serán 
siempre las primeras y las últimas en sus labios, á saber: 
fe y piedad, úl

8. La inteligencia consiste en la aspiración de las 
potencias del alma humana hacia Dios.—Estamos dis­
puestos á responder á la pregunta: ¿Qué es el espíritu? 
;Oh desgracia, en qué mundo vivimos* Nos hemos visto 
obligados á recorrer todos los dominios de la civilización, 
desde el principio de los tiempos hasta la hora actual, para 
repetir únicamente: «Esto no es espíritu, aquello tampoco 
lo es, aun cuando haya miles de personas que así lo crean.

(l) Cf. dem. Alex., Pœdaff, 1,1, 2. Augustin., De magistro, 21 y sig., 
36, 39, 45. Dnehirid; 1, 2, 3. De fide et O})., 7, 11 y sig. De agone Christ., 13, 
14; 33, 35. Synesius, De pi'ovidentia, 9, 2 (Bibl. max., P. P. VI, 109, li).
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Y, sin embargo, nada hay más sencillo y claro que el asun­
to que estamos tratando.»

Mientras Adán estuvo sobre la tierra, no haciendo, por 
decirlo así, más que una sola cosa con ella, no había espí­
ritu en él. Pero en el momento en que el espíritu de Dios 
le inundó, se separó de la tierra y se levantó. Así, todos 
los discursos que se hacen sobre el espíritu no son otra 
cosa que palabras vacías de sentido, mientras uno no se des­
prenda por lo menos de las cadenas de las inclinaciones 
terrestres. Las personas sensuales carecen de verdadero 
espíritu. (’í Se aficionan á las cosas de la carne, l^í Ahora 
bien, las cosas de la carne son; la fornicación, la desho­
nestidad, el libertinaje, la idolatría, la magia, las enemis­
tades, las contiendas, los celos, los arrebatos, las disputas, 
las divisiones, las sectas, la envidia, el homicidio, la em­
briaguez, los excesos en la comida y otras cosas semejan­
tes. í®l Para damos cuenta de todo esto, la Revelación di­
vina no era necesaria. La razón y la conciencia nos lo dicen 
bien claramente. Esto sólo nos da á conocer suficientemen­
te que el sacudimiento producido por el pecado no alcanza 
solamente á la vida de la gracia, sino también á la natura­
leza misma, de tal suerte, que hay gentes que se atreven 
á decir que es un privilegio para los hombres inteligentes 
el estar reñidos con la moral, y que un gran espíritu no 
debería hacer otra cosa sino pisotear estas mezquinas le­
yes. Semejante afirmación es contraria á la lógica y á la 
razón. ¡Ahogar el espíritu en la carne debe ser la primera 
condición para vivificarle! Responder á. esto, sería reba­
jarse uno mismo. ¡No! Carne y espíritu son dos cosas 
opuestas eiRre sí (^^ El que camina según el espíritu, no 
realiza las aspiraciones de la carne. Mientras uno vive 
según la carne, el espíritu no entra en posesión de sus 
derechos. Pues si alguno quiere vivir según el espíritu, le

(1) Jud., 19.
(2) Rom., VIH, 5.
(3) Gal., V, 19 y sig.
(4) Gal., V, 17.
(5) Gal., V, 16.
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es antes preciso romper con la carne, es decir, debe alejar 
de sí las obras de la carne }’• obrar según las leyes del es­
píritu. ^^>

Con tales palabras,—y son palabras de la Revelación, 
—nos atraeremos sin duda alguna las burlas del mundo. 
«Pues bien,—esclaman,—según esto, una aldeana, dema­
siado tímida para gozar de la vida, ¿tendrá más espíritu 
que una Semiramis ó una Defíand?» ¿Y por qué no, si su 
supuesta timidez proviene de una razón excelente? Sin 
duda alguna que no sólo porque no obra mal tiene espíri­
tu, ya que, de lo contrario, también la piedra lo tendría; 
sino que,cuando triunfa de todas las tentaciones, provengan 
de su misma naturaleza ó de alguna otra causa, con la in­
tención que el catecismo y los ejemplos de los santos le 
enseñan; cuando se sobrepone á sí misma para elevarse 
hacia Dios, estamos ciertos de que vive en ella un espíritu 
con el cual los espíritus más fuertes y distinguidos no po­
drían compararse. Esto mismo se aplica á todas las victo­
rias obtenidas sobre las penas y dolores de la vida. Es in­
creíble la fuerza de voluntad y la elevación de espíritu 
que se necesita para soportar sin sucumbir las miserias 
de la existencia, y para no perder, por consecuencia de 
las necesidades diarias, todo sentimiento noble. Se necesi­
ta una grandeza de espíritu de que los charlatanes y los ni­
ños maleados por los caprichos no tienen la más mí­
nima idea. Preciso sería que estuviéramos muy poco se­
guros de la bondad de nuestra causa, si reflexionásemos 
solamente unos minutos para saber á quién debemos dar 
la preferencia en lo relativo al espíritu, si á Voltaire, 
Gœthe y Byron, ó á un sencillo aldeano que sirve á su 
Dios, á su patria, á su municipio, á su familia, y esto al 
precio de los más penosos esfuerzos, suponiendo que sepa 
porqué y para qué fin lo hace. Pero lo sabrá bien, si lleva 
su carga por obediencia á Dios y por amor á su Redentor, 
jr si transforma sin cesar este trabajo por medio de la 
oración.

(1) Gal., V, 25. Rom., Vl, 12; VIII, 5, 12, 13.
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Todo depende, pues, de que aprendamos el arte de ani­
mar toda cosa, toda acción, y, ante todo, de animamos á 
nosotros mismos del verdadero espíritu. Ningún hombre, 
ai nacer, viene dotado del espíritu de que aquí se trata. 
Debe empezar por apropiárselo, para hacerlo pasar después 
de su interior á los objetos que le rodean, para animar por 
este medio el mundo, la vida y el trabajo. No son los pen­
samientos elevados, ni las palabras espirituales los que en­
trañan el valoi* de la vida; lo que importa no es lo que se 
hace, pero sí la manera de hacerlo. Hay muchos aconteci­
mientos y hechos, á los cuales la historia de la política y 
de la civilización dirige alabanzas magníficas, pero no tie­
nen espíritu en sí, ó, si lo tienen, no es el verdadero. En 
cambio, Aquél cuyo solo juicio todo lo decide, conoce mu­
chos sacrificios y acciones, á los cuales el mundo atribuye 
poca importancia, pero que Él estima mucho, sin embar­
go, porque las encuentra animadas del sólo espíritu que 
tiene valor á sus ojos. Ahora bien, ese espíritu no es otra 
cosa que la tendencia del pensamiento, de la voluntad, del 
corazón, que la doctrina cristiana sobre la virtud impone 
como deber á cada uno de sus discípulos, á saber, la ele­
vación de nuestra inteligencia y la dirección de nuestros 
esfuerzos hacia Dios, único y último fin de todo lo que 
existe. He aquí la escala por la cual será juzgada toda 
nuestra vida ante Dios y la verdad eterna. El acto exter­
no no es nada; la intención y el fin lo son todo. Un fin 
vulgar hace vulgar la más santa acción; una intención 
santa da espíritu y vida á la acción más insignificante. ^^^ 
El que no busca más que la tierra, con sus honores y pla­
ceres, permanece terrestre y carnal, aun cuando tuviere la 
ciencia de Aristóteles y la gloria de Alejandro. Pero el 
que busca á Dios y la salvación de su alma en cada una 
de sus palabras; en una palabra, el que busca su fin ver­
dadero, único y sobrenatural, es espíritu, vive del espíri­
tu, camina en el espíritu, aun cuando no haga toda su vi­
da, sino el trabajo del carbonero y de la lavandera. Lo re-

(1) Tom. V, Conf. V, 8.
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petimos, pues: El espíritu vivifica. ^^^ El que se apega á la 
tierra, es terreno, pues tal es la tierra, tales son también 
los terrenales. í^) Mas el que se une al Señor forma un so­
lo espíritu con Él. ^^^

9. Tres condiciones preliminares para la verdadera 
formación de la inteligencia.—Se ve, pues, claramente 
que, para elevar á los hombres á esta vida del espíritu, las 
exigencias verdaderamente intolerables que imponen hoy 
á la educación, son superfluas. Como ya lo hemos notado, 
no condenamos el derrotero que conduce á la instrucción; 
al contrario, no sabríamos ponderar suficientemente que és­
te es el primero é indispensable medio para la educación. 
Si se descuida la enseñanza, resulta de ello una pérdida 
enorme. Si se da de una manera falsa, el hombre tendrá 
que deplorar toda su vida las más amargas consecuencias. 
Ahora bien, si esto se aplica á la educación que tiende úni­
camente á* fines puramente terrenos, se aplica con mucha 
mayor razón á la educación que mira al fin sobrenatural. 
Por consiguiente, aun cuando el mundo entero se subleve, 
jamás cederemos sobre este punto, á saber, que toda ver­
dadera formación del espíritu debe tener origen en la en­
señanza de las verdades referentes á la salvación, basarse 
en las doctrinas de la fe, y tener siempre en cuenta estas 
lUtimas. De aquí que reclamemos de todos aquellos á quie- 
nes esto se refiere, y de todos los que tienen algún poder 
sobre este asunto, que vigilen para que la instrucción sea 
perfecta en todo lo que es necesario y útil al hombre para 
la vida terrena. En cuanto á la instrucción relativa á las 
doctrinas de la salvación, hacemos con mayor energía la 
misma petición, puesto que se trata aquí, no sólo de un 
ideal sublime, sino también de un deber religioso sagrado, 
que debemos llenar respecto de Dios, y del cual depende 
la salvación de las almas. ^Ú

(l) -Toan., VI, 64.1 Cor., XV, 45.
(2) ICor., XV, 48.
Í3) I Cor., VI, 17.
<4) Cf. Augustin., Trinity 12, 14, 21. Hieron., In Amos, 8, 11. -
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Para que la enseñanza sea verdaderamente provechosa 
al espíritu y le forme en realidad, no debe pasar de cier­
tos límites. Toda instrucción, cualquiera que sea, debe dar­
se, en primer lugar, seriaraente, es decir, como disciplina 
del espíritu, no sólo para satisfacer la curiosidad, sino tam­
bién como ejercicio de una obligación más elevada. Una 
instrucción superficial daña al alma, quita á la voluntad la 
fuerza de vencerse á sí misma, hace á la imaginación in­
constante y veleidosa, al corazón ligero, á la cabeza vanido­
sa, perezosa, é incompleta. De aquí que valga más dar po­
co, pero que sea necesario y fundamental. Sin abnegación 
personal y sin cumplimiento del deber de parte del que 
enseña y del que aprende; sin un trabajo serio del lado 
del alumno; sin una disciplina rígida por parte del maes­
tro, no hay verdadera formación del espíritu.

Pero para llegar á esto y para soportarlo, preciso es que 
la enseñanza dada y la recibida estén subordinadas á un 
fin más elevado. Por lo que, en segundo lugar, toda ins­
trucción dada y toda instrucción recibida no prospera­
rán verdaderamente, sino en el caso de que todas sus 
miras tengan sólo por objeto el último fin. Aprender 
á conocer todas las plantas venenosas de comarcas le­
janas, y complacerse en guardar la cizaña en el fondo 
del corazón; pasearse por medio de las maravillas de 
la creación; tocarlo todo, gustar de todo, pero no demos­
trar respeto y adoración al Señor de esta gran morada, 
no indagar nada de Él, no es esta la verdadera educa­
ción. Cuando alguna persona bien educada, ó que pre­
tende serlo, se propone estudiar las obras de un artis­
ta ó las colecciones de un rico personaje, empieza prime­
ramente por pedirle permiso y hacer que le den todos los 
datos necesarios, y sólo después de esto, penetra ó puede 
penetral' en medio de los tesoros, pero teniendo siempre 
cuidado de mostrarse complaciente con los más mínimos 
deseos del dueño. No ve más de lo que le permite; no go­
za sino de aquello que pone á su disposición, quedando 
siempre sumiso á su beneplácito. El deseo salvaje, la in-
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temperancia insaciable y la grosera falta de atención, que 
caracteriza actualmente el delirio de aprender, no son so­
lamente una ridícula postración del espíritu, sino también 
un pecado contra Dios, Señor de los espíritus, un semi­
llero de groserías, y un obstáculo á la formación verdade­
ramente distinguida.

Por lo tanto, si nuestra formación intelectual quiere 
conducir en realidad á la humanidad al fin que se propone, 
preciso es que se imponga, como tercera ley, aquella mo­
deración noble y modesta que nuestros padres de la Edad 
Medía consideraban, ségun hemos visto, como condición 
indispensable de toda virtud y de toda belleza, <^1

10. El principal camino que conduce á la forma­
ción delà inteligencia es la disciplina; dominio de la 
inteligencia.—Ahora bien, todo esto descansa sobre el 
principio, que ya hemos expuesto, aunque no suficiente­
mente, de que la ciencia, por sí sola, no constituye la edu­
cación, y que, por consiguiente, no conduce tampoco á la 
verdadera educación. Si no se desarraiga del corazón del 
hombre el error de que la ciencia lo es todo, no se ha he­
cho nada, ó no conducirá á nada. No, la ciencia no lo es 
todo; la ciencia, por sí sola, es muy poca cosa. Sin duda, la 
ciencia es condición y principio de todo bien, por lo que 
la adquisición de la verdadera ciencia es uno de los debe­
res más sagrados del hombre; pero aun cuando yo poseyese 
toda la ciencia, no habría hecho más que poner la base de 
mi formación, y recorrer la escuela preparatoria. Antes de 
emprender cosa alguna, me es preciso saber primeramen­
te lo que soy, y hacia qué fin dirijo mis esfuerzos. Después, 
me es necesario querer lo que sé y hacer lo que quiero. He 
aquí resumido lo que forma completamente al hombre. 
Un hombre inteligente no es siquiera la mitad de un 
hombre, no es más que la tercera parte. También ha dicho 
el Señor que la verdad hace libre ai espíritu, 12) pero, por 
esto, no se entiende solamente la verdad conocida, sino

(1) Cf. Augustin., E7íckirid., 5, 16. 
(2) Joan., VIII, .32.

MCD 2022-L5



LA FORMACIÓN DE LA INTELIGENCIA 41

también la verdad practicada. Sí, para conocer bien esta- 
verdad bay que empezar por practicaría, según la palabra 
del Señor. ^^^

De aquí que la disciplina del espíritu por la acción y la 
violencia que se le hace, es y continua siendo, no sólo el 
medio principal de la formación intelectual, sino su condi­
ción preliminar. Esto aparece ya en la vida ordinaria. La 
actividad producida forzosamente por la necesidad es un 
poderoso medio de avivar el espíritu. ¡Cuántos hombres 
notables no hubieran jamás llegado á ser lo que han sido 
y lo que son, si no hubiesen pasado por la áspera escuela 
de la vida! ¡Cuántos otros, con las disposiciones de que es­
taban dotados, hubieran llegado á ser hombres eminentes, 
si no hubiesen llevado una vida tan cómoda y regalada^ 
¡Y cuánto mejor puede aplicarse esto á los esfuerzos he­
chos para perfeccionar el espíritu! Aquí toda ciencia es 
muy poca cosa, por no decir vana, cuando alguno no se 
conduce seriamente con ella; seriamente, no sólo con her­
mosas palabras, pero con actos honrados. Sólo hay una 
vida que se mantenga elevada muy por encima de los ca­
minos de la carne y las pasiones, una vida en la cual obran, 
cada una por su parte, la inteligencia, la voluntad y la 
acción, una vida, en fin, que se eleva por encima de toda 
esta existencia terrena y que aspire sin cesar hacia Dios, 
una vida verdadera del espíritu. Es una ilusión el creer 
que se puede llegar á este fin por modo sencillo y fácil.. 
No, el camino que conduce á ella es escabroso y complica­
do. Apropiarse una ciencia muerta, es lo menos que pue­
de hacerse; pero de donde depende todo es de la abnega­
ción personal, de la mortificación de los sentidos, de la 
sensualidad, de las codicias y de los movimientos desorde­
nados del corazón; esto es hacerse dueño de la verdadera 
piedad.

De soberana importancia es que esta convicción sea de 
nuevo establecida en el corazón de todos los hombres, y 
especialmente que todo nuestro sistema de educación sea.

(l) Joan., Vil, 17: VIII, 31.
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transformado según ella. ¿Qué provecho han sacado el 
■hombre y el mundo, hasta ahora, de que el espíritu huma­
no haya utilizado para su servicio la tierra y todas sus 
fuerzas? Grande gloria es haber descubierto soles que du­
rante millones de años habían quedado ocultos á los ojos 
■de los hombres; es una acción incomparable el haber ro­
bado el relámpago al cielo y dominado el poder del vapor. 
Pero con todo esto, ¿ha mejorado el hombre al mundo? 
.¿ha arrancado del corazón de uno solo de sus semejantes 
lo que le rebaja y atormenta? ¿Se ha ennoblecido á sí mis 
mo? ¿ha mejorado? ¿se ha purificado? ¿ha establecido la 
paz y la unidad en su interior? Nada de eso. Poned en el 
paraíso á un hombre en posesión de toda la ciencia, pero 
un hombre que no sepa dominar su espíritu y elevarlo ha- 
•cia Dios; no podrá hacer otra cosa sino profanarlo. Ni si- 
•quiera estaría en él á gusto, pues en todas partes donde 
pusiese el pie, lo haría inconsideradamente, para dar asilo á 
las pasiones, si no ya á los vicios de la carne. En sus manos, 
•el arte y la poesía se convertirían en veneno, la ciencia 
-en duda turbadora, el placer en insubordinación, y to- 
•da fiesta en orgía. Al contrario, poblad un desierto de 
hombres pobres, débiles, ignorantes, sin talentos, sin 
-elocuencia, pero de hombres que no piensen más que 
■en Dios y en su perfección, que purifiquen su interior con 
los más rudos combates cuotidianos, y el desierto vendrá á 
ser la residencia del espíritu, y bien pronto perderá hasta 
«u apariencia externa, y todos los que tengan sed de per­
fección, acudirán allí, atraídos como por una fuerza invi­
sible. Al aspecto de un hombre, que, purificado por el fue­
go de la mortificación, elevado por encima de la vulgari­
dad ordinaria por sus esfuerzos para llegar á su más alto 
fin, y que, transfigurado por la oración y el servicio de Dios, 
ha aprendido á andar por los caminos del espíritu, aun los 
•mismos que no comprenden nada de todo esto, se encuen­
tran maravillosamente consolados y fortificados. Allí don­
gle se presenta, allí donde pone su mano, un soplo vivifi- 
•cante del espíritu viene á su encuentro, sin que él mismo
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se dé cuenta de ello; y todo lo que le atañe, placer ó do­
lor, es para él medio de adquirir una perfección más ele­
vada. La tentación no hace más que fortalecerle; la des­
gracia le levanta por encima de lo que no es digno de 
nuestra elevación y de lo que es peligroso para nuestra 
pureza. Lo que en tiempos pasados le había echado por 
tierra, le da ahora una nueva ocasión de mostrar al mun­
do, en nombre de Dios, que en él habita un espíritu nue­
vo y superior, que le enseña á obrar, sufrir y vencer, allí 
■donde desde largo tiempo se hubiera él mismo declarado 
vencido. Y cuando el espíritu mezquino de este mundo 
desde hace tiempo ha cerrado la puerta á sus pensamien­
tos, entonces es cuando aparece su mundo propiamente 
■dicho, el mundo de lo infinito, el mundo de la eter­
nidad.
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Apéndice

LA FORMACIÓN DE LA MUJER EN TIEMPO DE NERÓN

1. Daños de una formación falsa.—Sería perder 
inútilmente el tiempo el querer deplorar los inmensos da­
ños causados por una falsa concepción de la educación.. 
Desgraciadamente, las cosas son tales, que intentar resis­
tir, bajo este concepto, á la tendencia que hoy día domi­
na, es trabajo perdido. Parece que actualmente la huma­
nidad está bajo la influencia de un poder encantador é 
irresistible para repetir los absurdos más evidentes, tomar 
parte en ellos y correr casi con los ojos cerrados á una 
ruina cierta, tan pronto como se pronuncian ciertas pala­
bras de contraseña, como nacionalidad, estar alerta, li­
bres investigaciones, progresos, fines del Justado, opre­
sión eclesiástica, usurpaciones clericales y otras semejan­
tes. La palabra educación, es también parte de estas fór­
mulas. Las personas más sencillas comprenden que el sis 
tema de enseñanza que reina actualmente es una fiebre- 
ardiente que desnaturaliza á sus víctimas desde el punto- 
de vista intelectual, las envenena desde el punto de vista 
moral, por el orgullo y el libertinaje, y más á menudo aún 
las arruina desde el punto de vista físico. Sienten que to­
do esto, tarde ó temprano, perjudicará á toda la sociedad; 
pero los sabios se burlan de la supuesta estrechez de es­
píritu, porque ven en ella algo de embarazoso, y marchan 
con más osadía hacia adelante, hasta que la ruina sea com­
pleta.

No podemos detenerlos, pero nos parte el alma el ver­
que espíritus superiores se dejan alucinar de este modo, y

MCD 2022-L5



LA FORMACIÓN DE LA INTELIGENCIA 45 

orientan del lado de la ruina la tendencia de la época. 
Fuera de las ofensas hechas á la religión, á la fe y á la 
;autoridad, no hay nada más funesto para la sociedad hu­
mana que una falsa educación intelectual. La misma in­
moralidad no es tan perniciosa. Nobles corazones no pue­
den sentirse largo tiempo á gusto en el fango del vicio, y 
aun los que se complacen en lo que hay de más malo, se 
ven obligados á confesarse á sí mismos que están avergon­
zados de seguir este abominable camino. De aquí el re­
mordimiento continuo que en sí sienten y que les impide 
•estar contentos de sí mismos y continuamente les exhorta 
4 renunciar al pecado y al libertinaje. Pero si, con el nom­
bre de educación, les han inculcado principios que alejan 
•el espíritu de Dios y su verdad, y envenenan la voluntad 
y el corazón, éstos tales llegan á un estado casi incurable. 
Bajo las apariencias de educación, el mal y la corrupción 
encadenan aun á los mejores en sus lazos. Ahora bien, pa­
ra volver al buen camino al que, desde su juventud, ha 
sido educado en ideas falsas, y se ha acostumbrado á pen­
sai* de una manera errónea, se necesita mucha más maña 
y gracia, que si se tratara de volver al recto sendero á un 
■corazón que jamás ha podido encontrar el reposo en su 
lucha continua con excelentes convicciones intelectuales.

2. En las cuestiones actuales, el campo de la his­
toria como terreno neutro, es preferible.—Además, co­
nocemos suñcientemente el mundo para saber que es tra­
bajo inútil el querer oponerse directamente á la corriente 
imperante de ciertas opiniones. Fuera de algunas excep­
ciones, las personas más sabias y los caracteres más refle­
xivos se muestran incapaces—para no citar más que un 
ejemplo—de oir una palabra pacífica sobre la locura, la 
injusticia y la influencia perjudicial del principio de nacio­
nalidad que domina hoy, ó como acostumbran á decir, del 
patriotismo, desde el momento en que se les habla de su pro­
pia patria. Lo mismo ocurre con las demás cuestiones de la 
época. Por poco que se quiera aclarar este asunto, es pre­
ciso colocarse en un terreno completamente neutral, ha-
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blando, ó bien de salvajes, ó bien de tiempos pasados, y 
dejar á las personas que son capaces de reflexión el cui­
dado de hacer la aplicación correspondiente.

Por esta razón, preterimos echar una mirada sobre la 
antigua historia de la civilización romana, para probar 
que las peores excrecencias de una época provienen siem­
pre, antes de una educación falsa intencionada, que de- 
otras causas hijas generalmente de la casualidad. ¿Cómo' 
fue posible que una ruina tan espantosa pesase sobre Ro­
ma y se extendiese de un .modo tan general? Preciso fué 
que ciertas causas preparasen el terreno á semejante pér­
dida: la viruela no aparece sino donde encuentra un terre­
no propicio, y un cáncer no es otra cosa que la localiza­
ción de malos humores esparcidos desde largo tiempo en 
todo el cuerpo. Es imposible explicar como hechos aisla­
dos la existencia de monstruos tales como Caligula, Ne­
rón y Domiciano, y sus parejas aiin más terribles Julia, 
Agripina, Mesalina, Faustina. La perversidad personal 
más completa, no puede desempeñar un papel público, aun 
cuando sea la de un hombre que ocupe una situación influ­
yente, si no encuentra un terreno propicio, una acogida fa­
vorable y una cooperación eficaz en la totalidad. Sin esto, 
se ve más bien obligada á ocultarse. Allí donde la so­
ciedad no está corrompida, los hombres más malos pue­
den desempeñar un papel útil. Pero si el conjunto está en­
venenado, los hombres conviértense entonces en mons­
truos, los cuales, personalmente, son mucho menos malos 
de lo que cree el mundo. Esto prueba que la sociedad en­
tera los produce como una flor natural en sus vástagos 
más elevados. No hay duda de que un Iván, un Barnabo- 
\isconti, un Robespierre y un Marat, una Halle, una 
Sassoulitsche y una Perowska son la expresión exacta del 
espíritu de su tiempo y de las personas que los rodeaban, 
espíritu encarnado de la sociedad en que vivían. Esta no 
tiene derecho de renegar de ellos, ya que es ella, con más 
frecuencia aun que los mismos individuos, la responsable- 
de las desgracias que ha producido, formado y elevado.
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Ell cuanto á esos monstruos, poco más ó menos, no son 
más que víctimas del espíritu que se les ha inculcado en 
nombre de la totalidad, y el resultado natural de lo que- 
su época considera y persigue como educación.

La humanidad es—jamás podremos inculcar esto con la 
debida intensidad—un organismo viviente, y por esta ra­
zón, el conjunto es solidario de cada una de sus partes,, 
como cada una de sus partes lo es del conjunto.

3. La delicada formación del hombre de condición 
elevada en Roma.—La verdad de estos principios se ha 
manifestado claramente en la más corrompida sociedad 
que la historia conoce.

No hay más que echar una mirada sobre lo que enten­
dían por educación en la Roma de los Césares, para darse- 
cuenta de que aquella época no era peor de lo que mere­
cía ser, y que no podía ser distinta de lo que era. Seremos- 
breves aquí en lo referente á la educación de los hombres. 
Marcial—y era un iniciado—nos la ha dado á conocer en 
algunos versos, í^) que reproducimos con libertad, y que- 
1a caracterizan admirablemente. Largas y sabias diser­
taciones no nos expondrían más á fondo el estado de la 
situación; en todo caso, no lo harían de una manera 
más precisa. He aquí lo que dice:. «Amigo, el mundo 
elegante se hace lenguas de tu fina educación. Pero dime­
lo que significa fina educación.—«¿Fina educación^ Pues- 
escucha: Una carga de fino cabello; fino almizcle; patchulí 
abundantemente esparcido por la barba y el pañuelo; sa­
ber siempre las más bellas melodías de Wagner ó de 
Strauss, y poner el pie y la mano, según el arte más fino, 
en un baile; cortejar á las damas con el guante y el ra­
millete; contar rápidamente las más finas noticias escan­
dalosas; quién es prometido, quién está enamorado, quién 
es el héroe del baile y del escenario, qué nobleza presta el 
caballo de Belas ó el perrito de Betly. í’^’ Ahora, querido-

(1) Tom. III, conf. I1I, 11.
(2) Marcial, 3, 63. -. .
(3) Cf. Friedlænder Siítengeschickte Botns (1), IT, 160 y sig. Forbiger,., 

Hellas und Jiom, II, 327, 348. 
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amigo, conoces ya por completo el más fino artificio de la 
fina educación.}?—«Amigo, verdad es que la educación es 
fina, pero no me causa envidia.»

4. La formación intelectual de las mujeres en Ro­
ma.—Al contrario, el sexo femenino de aquella época as­
piraba á una educación diferente de esta educación sobe­
ranamente dudosa. Los papeles de los sexos estaban com­
pletamente cambiados. Las mujeres eran soberanas, como 
en tiempo de Luís XIV, y como continuaron siéndolo des­
pués. Su desprecio por los hombres, que se rebajaban has­
ta el punto que acabamos de indicar, no conocía límites. 
En sus esfuerzos, hechos para imponerse á los hombres, 
para emanciparse de su tutela, y para dominarlos comple­
tamente, el sexo femenino se lanzó á los más escabrosos 
caminos en que fácilmente puede uno extraviarse. Perdió 
el gasto de su verdadera vocación, que consiste en traba­
jar tranquilamente en el hogar doméstico. Las antiguas ma­
tronas romanas quizá no habían reflexionado nunca sobre 
la delicadísima cuestión de la vocación de la.mujer. Pero bus­
cando los medios de poder llegar á ser buenas madres y mu­
jeres laboriosas, habían encontrado sin duda alguna su 
verdadera situación social; y precisamente por haber com­
prendido bien su situación social, representaron un papel 
político de una importancia inmensa. Pero aquella joven 
generación degradada, se creía demasiado sublime, dema­
siado elevada, para desempeñar una empresa tan impor­
tante, aunque de tan poca apariencia, y puso cielo y tie­
rra en movimiento para conquistarse una situación social 
y política más estimada. Y así, una vez abandonada la base 
del orden natural, no tardó en caer en monstruosidades y 
en una intemperancia sin límites, como es inevitable en 
semejantes casos. Despojar á la mujer de su verdadero 
-carácter y distinguirse por esfuerzos inauditos, físicos é 
intelectuales, *2) tal fué en adelante el ideal de la vida y 
•de la educación femenina.

(l) Cf. Seneca, Quœst. nat., 7, 31. Marcial, 2, 7.
(2) Fugit a sexu, vires amat. .Juvenal, 6, 253.
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La erudición y la elocuencia,—naturalmente no las ver­
daderas, pero sí las que contribuían á hacerse valer,— 
ocupaban el primer lugar entre sus ideales. ^^^ Antigua­
mente se aplicaba el principio vergonzoso,—á lo menos en 
Grecia,—de que era un crimen instruir á la mujer, porque 
equivalía á dar veneno á ,una víbora. <2’ Pero después, la 
primera regla concerniente á su educación pareció ser és­
ta: Cuanto más inútil es una ciencia, tanto más debe cul­
tivarse. No atribuían importancia alguna al conocimiento 
de la lengua materna, ^^^ porque era la lengua ordinaria 
del pueblo. Para las relaciones, necesitaban otro idioma, 
que en aquella época fué naturalmente el griego. ^^^ Les 
gustaba hablar esta lengua para lucirse mejor, haciendo 
con ella muchas monadas sin darse cuenta de que esto 
mismo les hacía caer en el mayor ridículo. ^■’’* Que los au­
tores que leían en esta lengua, para formarse en ella, fue­
sen ó no morales, les tenía completamente sin cuidado. 
Bastaba que pudiesen aprender bien el griego, y un modo 
elegante de expresarse. ^^^ Aquellas mujeres, jóvenes y vie­
jas, no leían en su lengua materna sino antiguos autores, 
particularmente poetas, á fin de poderíos citar en sociedad, 
y confundir así á los hombres, que apenas sabían el nom­
bre de tales cosas. '’’ ¡Eran de ver las conversaciones que 
se sostenían en los salones y festines de aquella época! 
Aquellas damas espirituales se complacían sobre todo en 
hacer alarde de su conocimiento de antiguos poetas desco­
nocidos. <®> En cuanto á los poetas que la mayoría conocía 
y leía, de tal modo los despreciaban, que no encontraban 
nada bueno en ellos. ^^^ Sólo á Virgilio guardaban alguna

(1) .Juvenal, 6, 445.
(2) Menander, Frag, ineert., 154 (Dübuer).—(3) Juvenal, 6, 188.
(4) Tacit., Orator, 29.
(5) Juvenal, 6 166 y sig. Marcial, X, 68. Plutarch., C. Gracchus, 19, 2. 

Sallust., Catilina, 25.
(6) Ovid., Frist. 2, 369 y sig. Statius, Silv., 5, 3, 148 y sig.
(7) Juvenal, 6, 454.
(8) Vates, Juv., 6, 436. Claudian., Epithal. ffom., 234 y sig.
(9) Quintillian., 1, 8. Aulus Gellius, 1, 10. Spartian., Hadrian., 15. Fried- 

lænder (1), ITT, 278 y sig. Cf. también á Lucian., Demonax, 37, 26.
1 T. V[ 

MCD 2022-L5



50 LA DOCTRINA CRISTIANA SOBRE LA F()BMAClÓNjy EDUCACIÓN

consideración, por haber descrito, como lo había hecho, 
la pasión y desesperación del Werther antiguo,—bajo 
la forma de una mujer, Dido—y por haber represen­
tado el suicidio de una manera incomparable y particular­
mente atractiva. Pero bajo el escalpelo de aquellas inexora­
bles críticas femeninas, las cosas iban muy mal para el 
buen Homero, para los más grandes oradores y gramáti­
cos más sabios, pues aquellas mujeres, que todo lo creían 
saber, se tenían por muy superiores á ellos. ^^^ En sus ter­
tulias, sólo se necesitaban oídos, pero muy finos. Hubie­
ra podido decirse que se agitaban todas las campanillas, 
todos los timbales y todas las campanas de una música 
turca, y, sin embargo, la incomparable heroina del salón 
hablaba sola. ^2) Nadie podía intercalar una palabra, y nadie 
hubiera osado pronunciar una sola de éstas, pues ni una sola 
falta se escapaba á la perspicacia de su espíritu, y ni una 
sola sílaba estaba exenta de falta, excepto las que ella pro­
nunciaba. ^^>

Todo lo dicho no agotaba el círculo de los conocimientos 
que aquellas damas poseían. Además de la literatura, cul­
tivaban con predilección las ciencias naturales, y todo lo 
que hoy se entiende por ciencias. Sólo prescindían de la 
anatomía y de la medicina, que no estaban muy adelanta­
das en aquella época. De lo dicho se infiere, que, por pura 
cortesía, nadie las examinaba para hacerse cargo del nú­
mero de áridas materias que habían aprendido. Pero se 
hacían dar conferencias, y estaban prontas á mostrar á to­
da hora un certificado de estudios. De aquí que tuviesen 
siempre profesores de matemáticas y geometría que fre 
cuentaban sus salones y eran sus admiradores. *^1 La his­
toria, con la cual podían hacer más fácilmente ostentación 
de ciencia, había llegado á ser para ellas un objeto de mo­
da. ^51 Lo mismo puede decirse de la filosofía; 1®1 no cierta-

(l) Juvenal., 6, 434 y sig.—(2) Id., 6, 439 y síg.
(3) Id., 6, 451 y sig.
(4) Plutarch., Pompei., 55, l. Philostr., Sopkist., 2, 30, 1.
(5) Juvenal., 6, 451.
(6) Plutarch., l. c. Philostr., l. c. Sen., Cons, ad I^arc., 4. 
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mente que tomasen su estudio con mucho ahinco, pero sí 
lo cultivaban por lo menos con tanta asiduidad como en 
nuestras universidades. A este fin, cada dama distingui­
da tenía un llamado lector que, entre otras cosas, debía 
saber también los rudimentos de filosofía al uso, es decir, 
la ética, en otros términos, el arte de poder llevar sin gran 
trabajo una vida honrada; en una palabra, desempeñaba 
en la casa las mismas funciones que en nuestros días el in­
tendente de palacio. De vez en cuando, debía hacer agra­
dable con la lectura el tiempo que las damas pasaban en 
el tocador. ^^^ Su presencia era sobre todo necesaria cuan­
do la dama se retiraba á la soledad del campo; y al diri­
girse allá, se le cedía el último sitio en el último coche, al 
lado de la servidumbre indispensable, como el cocinero, el 
peluquero y el perrito favorito. Su misión consistía en vi­
gilar á este último, si le conceptuaban capaz para ello, y 
si tenía bastante inteligencia para merecer el honor de 
este puesto de confianza. ^2) Parece que en aquellas esferas 
no se estudiaba con frecuencia la filosofía en tratados ári­
dos. Aquellas damas,—que, según el dicho de Séneca, ^^> 
no consideraban el estudio como medio de llegar á la sabi­
duría, pero sí como una satisfacción de la pasión,—no leían 
más que un solo tratado filosófico con verdadero afán, la 
HepdbUca de Platón, y esto, no para apropiarse las 
graves doctrinas del filósofo sobre la educación y la virtud, 
sino más bien porque en ella se hablaba de la supresión 
del matrimonio y dé la emancipación de la mujer. ^^^

Por supuesto, que la política era una de las principales 
pasiones de las damas romanas de aquella época, í®^ y por 
lo mismo, era un fin digno de su ambición el hacer depen­
der de sus gracias, en un Estado tan importante como 
aquél, el nombramiento para los empleos más infiuyentes, 
las decisiones de los soberanos y favoritos más poderosos,

(1) Lucian., De mercede conductis, 17, 36.
(2) Ibid., 17, 32, 34.
(3) Seneca, Consol, ad Helviam, 17, 4.
(4) Epictet., Fraffm., 53.
(.5) Juvenale, 398y sig.
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y aun la intervención, en caso de necesidad, en la marcha 
de los acontecimientos y en la solución de cuestiones que 
estaban muy lejos de ser secundarias. Por esta-razón, mu­
chas de ellas cultivaban con entusiasmo la jurispruden­
cia. ^^^ Pero á menudo este estudio se hacía también por 
un motivo particular. Los procesos, sobre todo los de he­
rencia y divorcio, í^) habían llegado á ser una necesidad 
para aquel sexo hambriento de cambios y violentas emo­
ciones. Puede fácilmente imaginarse qué encanto tendría 
para las damas anhelosas del divorcio el pleitear por sí 
mismas sus causas ante el tribunal. í®^ Claro está que una 
mujer no podía hacer otra cosa que redactar los escritos, 
pero, en cambio, tenía un representante encargado de ex­
ponerlos ante el tribunal.

Sin duda que semejantes hechos de falsa educación in­
telectual ocurrían muy raras veces. Pero existía otra in­
clinación que no podemos menos de considerar como el 
peor síntoma de aquella avidez malsana en querer saber­
lo todo, inclinación que era general en el distinguido mun­
do femenino de la Roma de aquella época. Nos referimos 
al espiritismo, con todos los misterios y todas las atrocida­
des que se ocultaban en los largos pliegues de su sombrío 
manto, á las mesas giratorias, á las mesas golpeantes, á la 
evocación de los espíritus, al hipnotismo. í^'Jamás este exce­
so se manifestó más abiertamente como culto del diablo y 
pacto con el infierno, que en aquella época. El mundo en­
tero contaba historias de brujas, de bebidas envenenadas, 
de sacrificios humanos y sobre todo de niños, í^^ y otras atro­
cidades que no dejaban ninguna duda sobre su verdadero 
origen y su último fin. Lejos de inspirar horror todo esto,

(l) Juvenal, 2, 51.
(2) IcZ., 6, 227, 268.
(3) Id., 6, 244. Tacit., Annal., 3, 33.
(4) Friedísender, Sitten^esch. Homs, (1) I, 298 y sig.; 111, 644 y sig.Dcel- 

linger, Heidemh. und Judenth., 648 y sig., 656 y sig. Forbiger, Helias und 
Hom., II, 192 y sig. Pauly, Heal Encykl., IV, 1398 y sig.

(5) Herat, Epod., 5, 12 y sig. Cicero, Vatin., 6. Juvenal, 6, 552. Lucan., 
Pharsal., .554 y sig. Philostr., Apollon., 8, 5, 3. Ammian. liare., 29, 2. Lam- 
prid., HeUoffab., 8. Euseb., Hist. eccl., 8, 14.
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era, por el contrario, gran objeto de atracción. Las muje­
res en particular se entregaban con pasión á estos excesos. 
Era para ellas como una dichosa compensación de la reli­
gión perdida desde largo tiempo, y, no obstante, indispen­
sable; de manera que la policía, á pesar de su indulgencia, 
no podía menos de luchar contra esto, pero sin resultado.

5. Los esfuerzos extraordinarios y las excentricida­
des de las mujeres libres en Roma.—Bien claro es que 
aquellas damas proponíanse ante todo satisfacer su ambi­
ción de merecer el nombre de espíritus fuertes, ó, como se 
decía en la época de la Pompadour y de la Deífand, el nom­
bre de mujeres de corazón grande y fuerte. Pero aquel fin 
estaba lejos de satisfacer á su ardoroso espíritu. Anhelaban 
aún más superar por la fuerza viril á los hombres profunda­
mente rebajados. Ahora bien, cuando la mujer se deja 
arrastrar por este camino, no hay excentricidades ni ridicu­
leces á las cuales no se someta, no solamente á sangre fría, 
sino con verdadero desprecio personal heroico. Avergüénza­
se entonces de su naturaleza, y saluda con alegría todo lo 
que le ofrece la esperanza de poder demostrar que se ha 
desprendido de ella. Cuanto peor es una cosa para su sexo, 
mejor le parece; cuanto mayor perjuicio puede hacerle, 
más obstinadamente se lanza tras de ella. Sacrifica con 
entusiasmo honor, virtud y salud á todo lo que es contra 
natura. Toda tentativa para disuadiría á obrar de este 
modo, no sirve sino para lanzaría con más violencia á este 
camino. La historia de muchas épocas suministra desgra- 
ciadamente ejemplos varios que prueban esta afirmación. 
Pero aquella época supera á otras muchas, por cuanto ha 
probado más sinceramente, por medio de hechos, lo que 
puede esperarse de una emancipada de profesión. Como es 
natural, el baile era el primero de aquellos ejercicios, y 
luego seguía la gimnasia. Sin hablar de diferentes géneros 
de este arte, que más vale callar, el ejercicio de los balan­
cines ó esferas de hierro ü) era el predilecto de aquellas 
amazonas.*

(l) Juvenal, 6, 421. Marcial, 7, 67, 8 y sig.
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Los romanos que todavía conservaban en sus venas 
una gota de sangre de sus antepasados, veían en la mayo­
ría de esos juegos de manos, aun cuando fuesen ejecutados 
por jóvenes y hombres, un ejercicio en el cual la concien­
cia perdía fácilmente parte de su fuerza, '^' la moral esta­
ba expuesta inevitablemente á graves atentados, y el 
cuerpo no obtenía todas las ventajas que esperaban alcan­
zar. Juzgaban del mismo modo las numerosas especies de 
métodos de endurecimiento y de curación, que consistían 
en abluciones continuas, en la aplicación de agua fría y 
gimnasia de salón, métodos con los cuales los médicos de 
aquella época buscaban el medio de adquirir fama y dine­
ro; ^2^ y se escandalizaban viendo á las jóvenes y mujeres 
cultivar aquellos ejercicios con tal pasión. Pero á ellas no 
les importaba nada de las apreciaciones de aquellos hipo­
condríacos anticuados, pues precisamente la contradic­
ción era lo que más las excitaba, ya que se proponían dar­
les de una vez un buen ejemplo de grandeza y fortaleza. 
Y así, de tal modo tomaban en serio las cosas, que sin 
inquietarse por la suerte que podía correr su hermosura, 
á la cual, sin embargo, estimaban en mucho, se alimenta­
ban de la misma manera que los gladiadores, '^’ se frota­
ban el cuerpo como ellos con una grasa pegajosa, '^^ y lo 
rociaban después con arena y polvo, ‘^^ para fortalecer sus 
huesos, robustecer sus músculos, endurecer sus nervios y 
hacer tersa su piel. Para endurecerse aun más, hacían ejer­
cicios de marinero, ^^^ ó corrían por la mañana á sumergir­
se en el Tíber lleno de hielo, ú) Así preparadas, calzaban 
botas de montar, metían sus manos delicadas en guantes 
de gladiadores, envolvían su cuerpo en algodón en rama,

(i) Plinius, 29, 8 (1), 9.
(2) Tacit., Annal; 14, 20. Plinius, 2.5, 47 (14), 2. Plinius jun., Ep. 4, 22. 

Plutarch., Quast, rom., 40.
(3) Plinius, 29, 5 (1), 5.
(4) .Juvenal, 2, 53. Marcial, 7, 67,12.
(5) .Juvenal, 6, 246 (ceroma, x'^p‘^p-<^)-
(6) Marcial, 7, 67, 5 y sig. Plutarch., Quast, conviv., 2, 4, 4. Ovid, Met.,

9, 35 y .sig.
(7) -Juvenal, 6, 102.

MCD 2022-L5



LA FORMACIÓN DE LA INTELIGENCIA r)5 

y lo cubrían de una coraza, se ponían en la cabeza un cas­
co de visera, ^^^ convirbiéndose así en verdaderos gladiado­
res. Después emprendían el pugilato, Í2) rodaban por el sue­
lo, ^^^ con el fin dé excitar la envidia de un héroe del anfi­
teatro, y llegaban hasta esgrimir la espada, primeramen­
te contra un maniquí de madera en la sala de armas, ’^' y 
finalmente contra un adversario de carne y hueso.

Como es lógico, nadie puede suponer que aprendiesen 
todo esto, á precio de tantas fatigas, únicamente para aten­
der á las necesidades de la casa. Sin duda, estas pruebas 
de fuerza proporcionábanles buenos servicios en el hogar 
doméstico, pues los esclavos, y á veces también el marido, 
podían testificar de la fuerza, del vigor y de la prontitud 
en distribuir golpes que adquiría con el tiempo el brazo 
de una mujer después de un estudio tan serio. ^^^ Pero es­
tos pequeños éxitos debían producir en aquellas heroínas 
caballerescas la necesidad de dar pruebas públicas de sus 
conocimientos y de su talento. La ocasión se presentaba 
en todas partes. En cada paseo solitario que hacían á tra­
vés de campos ó selvas, encontraban aquí y allá un pobre 
diablo á quien podían hacer sentir de paso su superioridad 
descargándoles un latigazo. <®1 Igualmente, cuando el perro 
que guardaba la casa del vecino había turbado su sueño 
en pleno día, la amazona corría al patio del propietario del 
perro aturdido, y empezaba por aplicar una fuerte correc­
ción primeramente al amo, y luego al animal criminal. ^^' 
Claro está que los pacíficos ciudadanos evitaban todo en­
cuentro con aquellas heroínas, cuando se paseaban en co­
che; tal era la altivez con que miraban al pobre pueblo 
desde lo alto de su asiento, y tal la rapidez vertiginosa 
con que conducían su tren. De lejos, hubiérase creído que

(1) Juvenal, 6, 522 y sig. 
(2) Id., 6, 252.
(3) Id., 2, 53.
(4) 7d., 6, 247.
(5) Id., 6, 247 y sig.
(6) Id., 6, 413 y sig.; cf. 8, 129.
(7) Id., 6, 415 y sig.
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todo un ejército estaba en movimiento. ^^* Pero todo el 
cuidado que ponían en evitar su encuentro no las satisfa­
cía totalmente. Hubieran preferido encontrar en cada 
rincón de la calle un Héctor y un Aquiles. Pero, con gran­
dísimo sentimiento, se veían reducidas á matar un ani­
mal de caza inofensiva, á conducir, desde su elevado si­
tio, (2) un tiro formado, en cuanto era posible, no con ca­
ballos, sino con leones domesticados, ^^^ á pasar la noche 
en orgías con una escolta compuesta de los más corrompi­
dos libertinos. ^^^ Si en aquella época se hubieran conocido 
las bicicletas de señoras, quizá las cosas hubieran ido un 
poco mejor.

Pero todo aquello uo podía satisfacer su corazón ávido 
de proezas, por lo que seguían á los soldados á caballo, 
tomaban parte en sus carreras, ejercicios y maniobras i^^y 
atormentaban despiadadamente, en las provincias, á los 
pobres sin socorro y sin defensa. ^^^

Impulsadas por una sed desesperada de llevar á cabo 
acciones grandiosas y procurarse gloria, desaparecían al­
gunas veces durante cierto tiempo con un gladiador, úni­
camente para que se ocupasen en ellas. ^^^ Pero todo esto 
no servía sino para excitarías más, como una gota de agua 
tibia excita á un hidrópico. Al final, todo lo que podía 
constituir el objeto digno de su fuerza y su ambición se 
reducía á la lucha con toros y tigres, lucha á muerte con 
los gladiadores, sangre humana vertida en medio de los 
estrepitosos aplausos de la alta sociedad, á la vista de la 
corte, ante la admiración muda del pueblo, sangre derra­
mada por la mano delicada de una mujer. Si hombres per­
tenecientes á las esferas más elevadas se conquistaban

(1) Juvenal, 6, 418 y sig.
(2) Propert., 4, 8, 15 y sig,
(3) Plin., 8, 21 (16) 2. Plutarch., jlníon., 9, 4.
(4) Cicero, Pro Cœlio, 15.
(5) Tacit., An7íal., 2, 55. Histor., 1, 48.
(6) Tacit., Annal; 3, 33. Juvenal, 8, 129. Cf. Tacit., AnnaL, 4, 20. Cham- 

pagny. Les Césars, (5) II, 305 y sig.
(7) Juvenal, 6, 105 y sig.
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una gloria inmortal con tales hazañas; ¿por qué ellas ha­
bían de quedar excluidas? Después de haberse despojado- 
de los últimos restos del sentimiento de delicadeza á con­
secuencia de su tendencia á leerlo todo, á saberlo todo, á 
oirlo todo, y discutirlo todo en los salones, á verlo todo en 
los teatros y en el baile, el deseo de hacerse admirar por 
todo el mundo, era completamente natural. ^^^ Así fué co­
mo Roma tuvo que ver cosas horrorosas: mujeres de la 
más alta distinción, descender con senadores al anfiteatro- 
para luchar con animales salvajes y con los desechos de la- 
humanidad, que hacían del homicidio su oficio y profe­
sión.

El único consuelo que resta, es que tales excesos no- 
constituían la regla general. ^^^ Sin embargo, el daño cau­
sado por un solo caso de semejante desmoralización públi­
ca es más grande que la utilidad del ejemplo dado por 
gentes honradas que cumplen con sus deberes en silencio. 
Además, si esas gentes honradas han llegado á ser, por 
consecuencia de una educación errónea puramente exter­
na, naturalezas de hadas pálidas y débiles, cuyo total es­
fuerzo consiste en diveríirse, cuya educación tiene un bri­
llo aparente, superficial, y cuya virtud se baña enervada 
por la coquetería, la agudeza de espíritu y la comodidad, 
¿qué contrapeso pueden oponer todosjuntos á unas cuantas 
amazonas degeneradas? Ved esas criaturas etéreas, jóvenes 
modestas, honradas matronas, sentadas todo el día delan­
te de su instrumento. *■*’ Antiguamente, en épocas de mayor 
rigidez, se creía que una mujer podía fácilmente compro­
meter su reputación con el canto, el baile, y otros artes 
ligeros análogos. ^’^^ Pero en aquella época, semejantes mez­
quinos prejuicios, habían cesado hacía ya mucho tiempo,.

(l) Seneca, Quœst. nat., 7, 32,
(2) Tacit, Annal; 15, 32. Dio Cass., 61, 17; 66, 25. Joann. Damasc.,. 

Fraffm., 84 (Müller, Fragm. hist. Grœc., Ill, 417). Statius, Silvœ, 1, 6, 53 y 
sig. Sueton., Fero, 4.

(3) Juvenal. 2, 53.
(4) Juvenal, 6, 379 y sig. Plin., Fp. 4, 19. Ovid., yi. a., 3, 315 y sig.
(5) Sallust., Catilina, 25.
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y las agitaciones y los cantos sin fin, eran cansa de la de­
sesperación de toda la vecindad. El marido estaba enfer­
mo en cama, el médico manifestaba inquietudes sobre la 
salud del niño, péro la señora de la casa, sentada en su 
salón, tocaba y cantaba, y se veía cada día rodeada de 
una sociedad de aficionados, ^^^ cuyo gusto artístico y en­
tusiasta no era precisamente muy grande en cuanto á su 
pericia en el arte, pero que se le hacían, sin embargo, in­
teresantes por sus alabanzas, y sabían aprovecharse de la 
cocina y de la bodega, si es que no abrigaban peores inten­
ciones. ^2'

Inútil querer demostrar que la sociedad profundamente 
■enferma no podía ser curada por seres tan degradados. 
Pero lo que sí podemos perfectamente creer es que los 
mejores estaban completamente enervados, y á menudo co­
rrompidos por una música afeminada, como la que se eje­
cutaba entonces, sobre todo cuando se cultivaba con tal 
pasión y exceso. Por lo menos, las autores de aquella épo­
ca se quejan con frecuencia amargamente de las funes­
tas consecuencias producidas por una música tan volup­
tuosa y desmoralizadora.

6. Decadencia de una época producida por la de­
cadencia, y especialmente por la falsa formación de 
la mujer.—Así es como Roma, cuya fuerza descansó tan­
to tiempo sobre la vida de familia relativamente pura, pe­
reció en gran parte por la decadencia del sexo femenino. 
Éste mismo declinó, gracias á una educación enteramente 
falsa. (^' «¿Cómo vida semejante puede armonizarse con la 
•castidad?»—pregunta un poeta, no muy escrupuloso en 
asuntos de moral. ^•’‘^ En semejantes circunstancias, ¿era po­

il) Manilius, 4, 527 y sig.; 5, 329 y sig.
(2) Horat., Sat., 1, 9, 25; 10, 90 y sig. Seneca, Brev. vitæ, 12. Ovid., A. a., 

1, 595 y sig.
(3) Quintilian., 1, 10. Juvenal, 6, 314 y sig. (Cf. Ælian., Nat. an., 12, 44) 

Aristoxen., B'rag., 90 (Müller, B’ragm. hist. Grœc., Il, 291). Plutarc., De esu 
■carnium, 2, 2, 3. De musica, 15, 1. Queest. conviv., 9, 15, 17. Maxim. Tyr., 
37. 4.

(4) Tacit, Orat., 29. Quintilian., 1, 2.
(5) Juvenal, 6, 252.
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•sible que aquellas mujeres no mirasen con desden el amor 
al trabajo, que en tiempos pasados había sido tan honrado 
en sus hogares? ^^^ ¿Cómo hubiesen podido cumplir con los 
deberes tan humildes y penosos de una madre? í^) De aquí 
•que, habiendo recibido una instrucción superior á su inte­
ligencia y á las conveniencias de su sexo, debiesen natu­
ralmente perder la idea de la medida, de la moderación y 
del lugar que convenía á su sexo. Creían tener ya, 
por naturaleza, el derecho de mandar al hombre. ^^^ Ante 
los extranjeros, sabían sin duda mostrarse amables, y 
aun atractivas; pero, en sus casas, distribuían más ací­
bar que miel. *^’ La ligereza y la superficialidad, unidas, 
por un lado, al espíritu de curiosidad, y, por otro, á una 
naturaleza orgullosa, repulsiva, como es natural con tal 
•educación, habían venido á ser la herencia de la juventud 
femenina, hasta tal punto, que se miraba como un milagro 
que una joven quedase exceptuada del común conta­
gio. ^^^ No sin razón, un poeta de los más depravados de 
aquella época reprocha á las mujeres romanas que se que­
jaban de la degi‘adación de los hombres, el ser ellas mis­
mas ante todo la causa de esta degradación. í®^

Los hombres contribuían, por su parte, á la corrupción 
de las mujeres. Guardaban silencio sobre todo esto, yfa- 
vorecían aquella conducta, en parte, por ceguedad, en 
parte, por flaqueza, y en parte también por miras inmora­
les. Con falsa cortesía y coquetería exagerada, atormen­
taban la cabeza de aquellas pobres criaturas. En las altas 
esferas, se había introducido la costumbre de honrar á las 
jóvenes, desde catorce años, con el título de maestras. í'^ 
Ahora bien, en aquella época la palabra maestra tenía el 
significado de un ser sobrenatural, divino. í®) Augusto ba­

il) Juvenal, 2, .54 y sig.—(2) M, 6, 592 y sig.
(3) Horat., Carm., 3, 24, 19 y sig. Juvenal., 6, 224. Plautus. Auhtl., 2, 1, 

47; 3, 5, 61.
(4) Juvenal, 6, 180 y sig.—(5) Plutarch., Pompei, 5ô, 1.
(6) Marcial, 12, 97.—(7) Epictet, ilfanuale, 40.
(8) Joseph. Flav., Bell. Jud., 7,10 (37), 1. Epístola Smyrn., Be matyrio 

B. Polycarpi, c. 8. Tertull., Apolog., 34. Epictet., Biss., 4, 1, 12,13.
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bía rechazado con displicencia este título que quisieron 
darle. ‘^' Sólo Domiciano lo aceptó en su sed insaciable de 
deificación. <2) ¿Qué debía ocurrir entonces con aquellas jó­
venes criaturas, á las que una educación mal dirigida en 
su temprana edad había ya llenado de ilusiones, cuando- 
eran tratadas como seres superiores por senadores y ge­
nerales? ¿Quién censurará á la pobre mujer, si traspasa 
todo límite, cuando una galantería falsa, exagerada, la ha 
hecho dueña, por no decir ídolo, de la sociedad?

Se infiere de lo dicho que un sexo no peca jamás solo; 
jamás él solo es causa exclusiva de toda corrupción. Las- 
mujeres no tienen razón alguna en atribuir toda la culpa 
al hombre, y los hombres serían culpables, si considerasen 
á la mujer como causa de todo mal. Ni los hombres ni las- 
mujeres pueden, aisladamente, arruinar á una sociedad. Pe­
ro llegarían bien pronto á hacerlo obrando de concierto. 
El hombre es causa de la mayor parte de la falta, pero su. 
mejor instrumento es la mujer. La mujer es la que forma 
las costumbres, y por ella subsiste ó cae una sociedad. Si 
se quiere conducir una época á su ruina, no hay más que 
quitar á la mujer su dignidad y su situación por medio de 
una falsa educación. Desde luego, se trata con orgulloso 
desprecio á la mujer que se conduce como tal; y luego, 
una vez seducida, le hacen perder la cabeza con exagera­
dos homenajes. Bien pronto se avergüenza de ser lo que 
es, y de cumplir con las verdaderas funciones que le con­
vienen. Lo restante viene rápidamente. En la capital del 
mundo, se comprendió esto perfectamente. Una vez co­
rrompida la mujer, ésta corrompió á Roma y Roma co­
rrompió al mundo. Así zozobró el mundo antiguo. ¡Quiera 
Dios que el mundo moderno no camine á su ruina por es­
ta misma vía! ¡Desgraciadamente, la condición primaria de 
esta decadencia, la corrupción de la mujer por una educa­
ción falsa, existe en muy alto grado!

(l) Sueton., Ociav. Au¡/., 5.3.
(2) Id., Domitian., 13.
(3) Cf. Diel und Kreiten, Clemens Brentano, 1,123 y sig.
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CONFERENCIA XIV

LA FORMACIÓN DE LA VOLUNTAD

1. La debilidad moral humana, es decir, la debili­
dad de la voluntad.—Desde la época de Homero, las que­
jas sobre la debilidad humana constituyen uno de los ma­
nantiales más fecundos en que beben los poetas. Cuando 
han visto que la gloria no es más que ilusión y la belleza 
humo; cuando el mismo amor sensible, cuyos suspiros ha­
cen vibrar con sonidos siempre uniformes los acordes de 
su lira, satura su corazón de hastío, entonces este mar ina­
gotable, lleno de tempestades y amarguras, viene á ser pa­
ra ellos objeto de reflexiones y de poesía. Así como en 
otoño, un sordo estremecimiento corre á través de las 
amarillentas hojas de los árboles, así millares de cantos 
dejan escapar suspiros. Lo mismo que el polvo revolotea 
en verano, las aguas del lago se agitan á la proximidad 
de la tromba, y las obras maestras del artista son des­
truidas por un temblor de tierra, así el hombre se agita, 
tiembla y cae precisamente en el momento en que su po­
der y esplendor parecían haber llegado á su más alto 
grado.

Sí, los poetas tienen razón; el hombre es débil. Pero 
¿por qué canta sin cesar la nada de sus obras y de sus 
creaciones? Desgraciamente, esto importaría poco, si en el 
fondo no se ocultase otra cosa. Más débil es aún interior 
que exteriormente, y en esto consiste su miseria propia­
mente dicha. Su debilidad es tan grande, que experimen­
ta ya una impresión desagradable, sólo con oir hablar de 
ella; tan grande, que es muy difícil convencerle de ella. 
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mostrarle de dónde proviene y cómo puede ser curada. 
Buscamos siempre la causa de nuestra debilidad en los 
otros. No queremos ser miserables, no queremos que se 
diga que en nosotros mismos hemos puesto el germen de 
la corrupción en nuestras propias obras. Siempre son los 
demás la causa de nuestras faltas. Son siempre las'circuns- 
tancias, de las cuales no somos dueños, la causa de que 
todo vaya mal. En realidad, es nuestra debilidad moral la 
causa de la debilidad de nuestras acciones, y ésta no es 
otra cosa sino la debilidad de nuestra voluntad.

2. Todos los males públicos son consecuencia de 
la debilidad moral.—Se nos ocurren estas consideracio­
nes siempre que recorremos la historia universal. Siempre 
y en todas partes no son más que descalabros, principios 
grandiosos, discursos brillantes, acciones pequeñas; pero en 
ninguna parte se ve el deseo ó solamente la capacidad de 
comprender el verdadero motivo de todo esto. En todas 
partes, pruebas de fragilidad, pero en ninguna compren­
sión, y con mayor razón, confesión de lo que es innegable. 
Si queremos comprender el mundo, y ante todo, queremos 
mejorarle, preciso es que comprendamos y confesemos que 
siempre y en todas partes la miseria ha venido y vendrá 
siempre, por culpa del hombre. Todo lo que es grande des­
aparece con presteza, y todo lo que es hermoso se corrom­
pe pronto por culpa del hombre. No es la malicia del ene­
migo ni la suerte desfavorable, de la cual se quejan los 
hombres y los pueblos, pero sí la propia negligencia de los 
que sin cesar se quejan, la carencia de dominio personal, 
la repugnancia en vencerse á sí mismo, en una palabra, 
nuestra pereza y la debilidad de nuestra voluntad, lo que 
constituye la clave para comprender todas las desgracias 
de la historia.

La sola y única causa que hizo caer á Roma, Atenas, 
Babilonia, Persépolis, Constantinopla, fué la falta de ener- 
gía moral, es decir, la falta de fuerza y de voluntad para 
confesar y atacar sus propios defectos, la demasiada con­
descendencia con el orgullo, la medianía, la molicie del 
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corazón. No son los enemigos externos los que han derri­
bado sus imperios con su civilización. Se han destruido 
ellos mismos.

Uno de los errores más funestos para los pueblos y los- 
Estados, consiste en que no quieren jamás admitir esta 
verdad fundamental de la historia universal. También los 
Imperios, las civilizaciones, los pueblos, las asociaciones 
sociales, sabias y religiosas, se hunden, las unas después 
de las otras, únicamente porque buscan siempre la causa 
de la fuerza y de la debilidad de todas las instituciones 
humanas en las cosas exteriores, y no en su interior. Pero 
la ley fundamental de toda política, de toda economía so­
cial, de toda educación y de toda literatura, consiste, y 
consistirá siempre, en que la fuerza moral de una genera­
ción debe ser la primera condición de su prosperidad, en 
cualquier clase de civilización que sea, y que la disminu­
ción de la moral, y sólo esta causa, es el principio de la 
decadencia de la vida política y social.

Mientras el mundo no admita este principio, no es 
amigo de la verdad que pueda responder de la estabilidad 
de su poder y civilización. Ni con cañones, ni con millo­
nes puede mantenerse la vida en un Estado, y mucho me­
nos una civilización. Allí donde uno no busca en sí mismo 
la causa de toda conmoción y de todo peligro, de toda ex­
crecencia, allí el mal aumentará siempre, hasta el momen­
to en que estalle súbitamente y haga imposible toda cu­
ración. Los enemigos no tendrán entonces más que pre­
sentarse, tocar con el dedo el edificio carcomido y todo- 
quedará hecho polvo. No hay ni siquiera necesidad de un 
choque externo cuando la medida del mal está llena. 
¡Quiera Dios que cada pueblo y cada imperio tome esto á 
pechos! No se pone uno al abrigo de peligros futuros, ni 
se honra mucho arrojando á la faz de un pueblo extranje­
ro, que, después de una guerra de algunos meses, ha caído- 
de la altura más encumbrada en apariencia, estas palabras 
burlonas: «No es de extrañar tal desgracia en un país 
donde reinaba tan gran corrupción moral». Más valdría 
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dirigimos seriaraente estas palabras, que echarías en cara 
á los otros en tono de reproche. Sirvámonos de los ejem­
plos extraños para darnos cuenta, por nosotros mismos, de 
■esta verdad tan importante; esto nos será más ventajoso.

3. Error en creer que la virtud consiste en discur­
sos acerca de la virtud. Los tiempos en que más se 
moraliza son los tiempos en que la debilidad moral es 
mayor.—Toda la dificultad consiste en esto. Censuramos 
á los antiguos, reprochamos á los demás las mismas faltas 
•que nosotros cometemos. No nos perjudicamos á nosotros 
mismos reprochando sus faltas á los otros. Nos amamos 
demasiado y amamos también demasiado nuestras como­
didades para aplicamos las mismas verdades que no eco­
nomizamos á los demás. Creemos haber hecho algo gran­
de en pro de la virtud, cuando censuramos amargamente 
los ataques que el prójimo le dirige; pero nos creemos ab­
solutamente perfectos, si pronunciamos algunas palabras 
•entusiastas en elogio de la virtud.

Con esto hemos tocado el segundo punto sensible de la 
civilización, la cual no entraña consecuencias menos per­

judiciales que las que acabamos de ver. Es un funesto 
error creer que se puede formar el espíritu instruyendo 
solamente la inteligencia. La ilusión de que se puede ser 
mejor con pequeños ó grandes discursos sobre la virtud y 
la moral, y mejorar con ello á la humanidad, produce los 
mismos efectos desastrosos. Si esto fuera así, pocas épocas 
hubieran sido tan perfectas como la nuestra. Pues, desde 
•el siglo xlltimo, desde los días del Racionalismo y de la Re­
volución, la manía de moralizar ha venido á ser una mo­
da y aun una enfermedad, y—como se prueba con la lite­
ratura—la predilección por este género de ejercicio, va 
cada día en aumento. ¡Si pudiéramos decir lo mismo del 
bien real! Pero las cosas son de tal manera, que se puede 
arriesgar sin temor esta afirmación; Todo lo que se ha 
dicho y todo cuanto se ha escrito, de una parte, sobre la 
moral y los resultados obtenidos, de otra, están ordinaria­
mente en razón inversa.
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La historia nos da á conocer una época en que lo que 
acabamos de decir se ha manifestado claramente, un 
período que, por otra parte, tiene mucha analogía con el 
nuestro: la Edad de Oro de Augusto. En aquella época, 
también la decadencia de la vida moral había producido 
una manía verdaderamente contagiosa, la de discurrir so­
bre la virtud. Sabemos por Horacio qué azote y qué peli­
gro eran para las paseantes inofensivos aquellos pesados 
mosquitos moralizadores, aun en pleno día. Cuando se ob­
serva su manera de obrar, y se desentrañan sus principios, 
se cree uno transportado á los días del Racionalismo y á 
nuestra época. Aquella secta de apóstoles de una moral 
honrada puramente humana, era tan numerosa, que se 
llegó á inventar un nombre á propósito para ella. Los que 
en el siglo XVIII, cuando los marqueses y los lacayos da­
ban el tono, se llamaban filósofos para el mundo; los que 
hoy día se llaman maestros de moral libre, campeones de 
la moral civil, oradores que predican la liga universal 
de todos los hombres para la religión de la moral y para 
la civilización ética, se llamaban en aquella época aretálo- 
gos. Fueron éstos los verdaderos misioneros y pastores de 
una sociedad de la cual salieron un Nerón y una Agri­
pina.

No examinaremos si tomaban en serio su doctrina y 
hasta qué punto lo hacían. Para nosotros, se trata sola­
mente de saber aquí qué influencia tuvieron en el mundo 
sus hermosas palabras, y hasta qué punto sus discursos 
sobre la virtud estuvieron en relación con sus prácticas de 
virtud. Según todos los historiadores de entonces, el pú­
blico romano no veía en ellos más que una especie, la más 
refinada, de truañes, histriones, í^^ titiriteros, í^) y, en los 
mejores casos, actores, declamadores, bufones. Las gentes 
acomodadas mantenían en sus casas, por poco salario, un 
uretálogo, sobre todo las damas, no para hacerse predicar 
la virtud, sino para tener un compañero, un supuesto lec-

(I) Manetho, Apotelesniatica, 4, 445-449 (KoecWy).
(2) Aretalogus mendaz', Juvenal, 15, 16.

T. VI 
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tor, y para estar ciertas de que su favorito perro de aguas 
estaba al cuidado de un hombre de confianza; lo tenían 
también para tranquilizar su conciencia, cuando no podían 
acallar los remordimientos, como ocurre algunas veces en­
tre las personas del mundo bien instruidas. í'l Había 
otros que, no queriendo imponerse tales gastos, contrata­
ban, por lo menos en ocasiones solemnes, un aretalogo, 
particularmente durante un gran festín. Esta última cir­
cunstancia era una de las más cómodas para procurarse 
filósofos mundanos. Á la hora de las comidas, se encon­
traban, en cada rincón de la calle, una docena de semejan­
tes ¡tersonajes <pie miraban con avidez á los salones de los 
palacios. Bastaba una señal, y el que estaba más cerca 
acudía prontamente al comedor, y cuando gladiadores, 
histriones, bailarinas y músicos estaban cansados, aijuél 
los reemplazaba por algún tiempo, y explicaba la manera 
de adejuirir, á los ojos del mundo, la gloria de hombre 
honrado sin grandes esfuerzos. ’‘^^ Los convidados le aplau­
dían, le tiraban golosinas y empezaban en seguida las or­
gías propiamente dichas. El mismo Augusto, con toda su 
gravedad, honraba con su presencia estos festines, creyén­
dolos dignos de un emperador.

4. Pablo y los charlatanes de la moral.—Cuanto 
más se habla de honradez, menos virtud real hay. fista 
ha llegado á ser una broma, ó todo lo más, objeto de dis­
cursos en que se hace gala de agudeza de ingenio. A 
nadie se le ocurre tomarse la más mínima molestia á cau­
sa de ella. Ya en aquella época, el inundo consideraba es­
to á la fuerza y con disgusto: se burlaba de ello, pero, 
—pues es siempre el mismo—ni cambiaba ni sabía cam­
biar el estado de las cosas.

Un día, hacia el año de 51 de nuestra era, entraba un

(t) Seneca, Traw/uiU. nn., 14. Plutarch., Anton., 80. Prœcept'i reipuhl. 
gere7i(l<t‘, 18, .3. Jie;/, et itu/ter. apopkí. (August., 7). Caí,) 7nin., 10. 2; 10, I* 
Strabo, 14, 10, 14. Ælittn., Far. hist.., 1-2, 2.'’). Lucian., 17. De mereede con­
ductis.

(2) Lucian., 17, 35.
(3) Sueton., Au/ntst., 71.
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hombre en Atenas, justamente en la ciudad donde se for­
maban ctrataloffos para el inundo entero. Aquel hombre era 
tan singular y tan nuevo, que allí donde los inagotables 
cambios de objetos de curiosidad no producían el más pe­
queño efecto sobre los espíritus, excitó la atención. Peque­
ño de estatura, cubierto de polvo, las manos encallecidas, 
señal de un penoso trabajo manual, ofreciendo en su fiso­
nomía la señal indudable de su origen judío, no hubiera 
sido digno de una mirada por parte de aquellos vanidosos 
predicadores de virtud, de que estaba llena la ciudad, si 
sus ojos no hubieran revelado en él un espíritu, y su con­
tinente una fuerza tal, como jamás nada semejante habían 
visto. Este singular extranjero era evidentemente un 
hombre inteligente y que conocía el mundo. Sin embargo, 
esta especie de hombres no era rara entre ellos, por lo ipie 
esto no les hubiese llamado la atención. Pero sí había una 
cosa que atraía involuntariamente hacia el todas las mira­
das. La veían en sus facciones, la adivinaban en todo su 
ser, no sólo sabía algo y podía hablar de lo que sabía, sino 
que él era también algo, y era exactamente lo que él sa­
bia y decía. Pero esto era nuevo y aun inaudito en aque­
llas esferas. «¿Es posible?—se decían los unos á los otros 
aquellos predicadores de virtud, sobrecogidos de admira­
ción. -¿Hablamos de la virtud? Pues bien: he ahí quien 
la posee.»

La noticia se extendió como un incendio por las escue­
las de filosofía de la ciudad, y los filósofos se precipitaron 
como águilas para adiestrar su lengua, sin cesar su movi­
miento, en semejante prodigio de virtud. Pero aquel hom­
bre maravilloso sabía responder á todos. «¡Vamos!—ex­
claman algunos epicúreos, he aquí un aretdlogo, un char­
latán, d) como ya hemos visto á millares.»—«Nada de eso;

replican otros,^nosotros somos charlatanes, jiero ese 
tiene algo más (pie palabras, ya (pie une la acción á las 
palabras. Nosotros las sembramos, pero éste las hace ma­
durar en sí. Es un hombre nuevo. Algo sabemos nosotros,

(1) Act. Ap., xvir, la. 
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quizás más que él; pero lo que ése sabe, lo quiere al pro­
pio tiempo, y desde el momento en que algo quiere, abri­
ga la certeza de que indefectiblemente llegará á realizar- 
se. Es un hombre completo. Nosotros nos atenemos á sim­
ples palabras; en él las palabras se transforman en actos. 
Es un hombre que sabe lo que es la vida. Creimos siem­
pre hacer algo extraordinario hablando del hombre; pues 
bien, he aquí ante nosotros un hombre. Es ei primero que 
encontramos. Ya veréis como proclama una religión nue­
va que enseñe el arte de llegar á ser hombre. Porque he­
mos cultivado demasiado la filosofía para saber que no es 
en ella dónde pueden aprenderse semejantes cosas.»

«Quizás podrás decimos qué nueva doctrina es esa que te 
propones anunciar,» le preguntan.

Entonces le cogen, le conducen tumultuosamente, no 
á una de sus escuelas de filosofía, pues desde el primer 
momento vieron que no era aquél su sitio propio, sino an­
te el tribunal donde se trataban las cuestiones decisivas 
sobre el bien común, i^l Sentían que había en aquel ex-

(l) Act. Ap., XVÍI, 19.
(2) También tiene la crítica sus quebraderos de cabeza. En todo caso, se 

ha creído que no se trata aquí del Areópago como tribunal, sino como pla­
za pública; los'filósofos hubiesen conducido á Pablo á la colina de la Acró­
polis, porque allí hubiese estado más tranquilo que en el Foro, donde antes 
había hablado fAcí. Aposí., XVII, 17). ¡Como si los atenienses hubiesen 
dejado tranquila una plaza durante el día, excepción hecha de sus propias 
nasas! Pero con esta explicación, preguntase uno porqué la conversión de 
Dionisio el Areopagita se da como estrechamente relacionada con este he­
cho. Sin embargo, lo que hay de decisivo es que el Sermón de Pablo fué oí­
do por el Areópago. El Areópago no era sólo el tribunal, sino también la 
autoridad superior de policía. A él incumbía mantener el orden público 
(Heraclides Pontic., Fragm., 1, 10 [Müller, Histor. Grœc., II, 209], la poli­
cía moral (Isócrates, Areopagit., 37. Plato, Axioc/ius, 367, a. Plutarckus, So­
lón, 22, 3. Valer. Max., 2, 6, 4), hasta el maltratar á los animales (Quintil., 
5, 9, 13), y particularmente la policía sobre la religión, (Diogenes Laert, 2, 
10, 1. Cicero, Divin., 1, 25. Plutarch,, Placit. philos., 1, 7, 2. Himer., Pclog., 
7,1, Orat., 10, 3). Era además el encargado de velar por el cumplimiento de 
las leyes (Andocides, Afgster, 84. Plutarch., Solon, 19, 2), juzgaba los delitos 
cometidos contra las costumbres patrias (Dinarch,, Contra Demosth., 62 
[Müller, Orat. Alt., H, 165] ), la introducción de mtevos y extraños usos y 
costumbres (Lysias, Fragm., 114, L75 [Müller, Orat. Att., 11, 274, 284]), y 
en general, de todas las cuestiones difíciles y oscuras (Dinarch., Contra De- 
niosth., 8, 9 [Müller, 1. c., II, 156]). Ahora bien, como Pablo trataba de nue- 
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tranjero algo de lo cual dependía la vida y la salvación 
de todos.

De esta manera, el Apóstol Pablo, pues era él, se 
presentó ante el Areopago y sembró su doctrina, no doc­
trina de sabiduría humana, no palabras elegantes, sino 
palabras de vida.

Mas apenas hubo empezado á exponer á aquellos sa­
bios, que creían saberlo todo, la sola cosa de la cual jamás 
habían oído hablar hasta entonces, á saber, que no basta­
ba hablar, sino que en adelante era preciso vivir; apenas 
hubo dejado caer de sus labios estas palabras, á saber, 
que llegar á ser hombre y vivir como hombre no es cosa 
fácil, que esto sólo se obtiene por la penitencia, por es­
fuerzos y trabajos personales, por la energía de la volun­
tad y la fuerza de la acción, no quisieron oir una palabra 
más. «De esto hablaremos en otra ocasión»—le dije­
ron. (^’

Bien hubieran querido llegar á ser hombres, pero, como 
verdaderos griegos y paganos que eran, hubieran querido 
serlo sin esfuerzo.

5. Diferencia entre el Humanismo y el Cristianis­
mo, como entre la palabra y la acción.—Desde el primer 
día en que el Paganismo se comparó con el Cristianismo 
y el Humanismo con la Humanidad, la oposición moral 
que separa estas dos tendencias, se manifestó de la mane­
ra más clara. No podemos caracterizaría mejor de lo que 
lo hizo Tertuliano en aquella época con las siguientes pa­
labras: «Aquí acción y gravedad, allí palabras y aparien­
cia.» <2^ Bellas palabras y apariencias externas han sido 
siempre para el Humanismo la primera, por no decir la 
única cosa de la cual ha dependido su juicio. ^^^ Si al ha- 

vas cosas (Act. Apost, XVII, 19, 20), el asunto debía ventilarse ante el Areo­
pago, cuyas atribuciones, si bien muy limitadas desde el tiempo de Pericles, 
habían vuelto á ser muy considerables desde la dominación romana (Cicero, 
ym. Deor., 2, 29, Valer., Max., 8, 1, amb. 2. Aul. Geli., 12, 7, 5).

(1) Act. Ap., XVII, 32.
(2) Tertull., Apolof/et., 46.
(3) 1 Cor., Í, 17; lí, 13. Plato, Leg., 1, p. 641. e.
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cer las visitas de rúbrica mi sabio extranjero, si al presen­
tar un diplomático sus credenciales, si al cumplir con sus 
deberes sociales un obispo nuevamente elegido, puede de­
cirse en Francia: «habla bien» y en Alemania: «tiene ma­
neras distinguidas,» su causa está ganada. Pero si ocurre 
lo contrario, todos sus otros méritos y todas sus cualida­
des son inútiles; es hombre al agua. Allí donde se trata de 
guerra ó de paz, de libertad ó de condenación, de victoria 
de los partidos, de libertad de conciencia, son siempre 
los discursos más elegantes los que deciden en difinitiva. 
La peor perversidad moral, aun cuando evidentemente 
se proponga la seducción ó corrupción de costumbres, ora 
se ofrezca en el arte plástico, ora en la poesía, ora en la 
misma vida ordinaria, es excusada, con tal que se presen­
te encubierta por palabras espirituales, por una aptitud 
elegante ó una forma seductora. í'l ¡Si no se hiciese más 
que excusaría! Pero ¡cuántas veces gozan de ella con en­
canto, la recomiendan con audacia', la defienden con men­
tiras, de las cuales tienen conciencia, y hasta la canoni­
zan!

Lo que aquí se echa en los platillos de la balanza, no es 
ni la naturaleza, ni la acción, ni la gravedad, pero sí la 
palabra y la apariencia externa. Una acción homicida pa­
ra el alma, con tal que se ofrezca revestida de bellos colo­
res y de poesía, nada tiene de extraño para nadie. Pero 
equivocarse una vez hablando, escribiendo, dar un paso 
en falso, no ponerse la cinta y el color á la moda, he aquí 
un crimen capital, un pecado que no tiene perdón, aun 
más allá de la muerte.

El Cristianismo no desprecia ciertamente las formas ex­
ternas, pero querer hacer de un lenguaje elegante y de 
versos armoniosos, de formas seductoras y del continente 
externo, una cosa tan sumamente principal, que sólo por 
ella se estime el valor de un hombre ó de una obra maes­
tra artística, y que se olvide el lado moral ó inmoral, he 
aquí lo que no puede admitir. El Cristianismo no cifra

(1) Augustin., Confess., 1,18, 28.

MCD 2022-L5



LA FORMACIÓN DE LA VOLUNTAD 71

SU orgullo en ser una filosofía de elevada elocuencia, sino 
una religión de buenas acciones. Walter de Vogelweide 
ha expresado esto en términos inmejorables:

«El que lleva el nombre de cristiano y está lleno de pa­
labras y vacío de obras, en realidad es medio pagano.» '^^

La misma Edad Media, que atribuía cierta importancia, 
y algunas veces importancia exagerada, á las formas exter­
nas, no pensó en apreciar el valor de un hombre según ellas.

Sin embargo, en aquella época se juzgaba con severidad 
cualquier falta cometida contra la decencia y las formas ex­
ternas. Pero á nadie se le ocurría condenar á una perso­
na por esta causa; sólo el que cometía crímenes contra 
la moral, se acarreaba la vergüenza pública. Pero lo ca­
racterístico y lo que contrasta por modo muy curioso con 
el espíritu de los tiempos modernos, es que precisamente 
las faltas contra la energía moral, eran, según la opinión 
general de aquella época, las más reprensibles. Pasar el 
tiempo en la ociosidad, '^^ en la inactividad, ^’^^ en un sue­
ño demasiado prolongado, í^J es decir, perder el tiempo y 
la energía sin actividad, he aquí lo que se considera­
ba como Vergonzoso en la Edad Media; pero no lo 
era el equivocarse al hablar. También en aquella épo­
ca, hablar en debida forma era necesario para que uno 
fuese considerado como hombre completo; pero no se 
les ocurría querer canonizar á nadie por sus bellas frases, 
como lo hacemos con Gœthe y con tantos otros héroes 
del Humanismo. Se atenían á este principio:

«De poco sirven las bellas palabras, si no les añadimos 
la acción.»

*

(1) Walther von der Volgelweide, Leick., 135 y sig. (Pfeiíf, 80). Cf. Jus­
tin., Apoloff., 1, 16. Primasius, In Gal.^ 3, 10.

(2) Hartmann von Aue, Erek, 2791. Walther, 2, 29 (Pfeiffer). Wolfram, 
Paí-2¿vaZ, 434, 9 (Bartsch, 3, 39). Freidank, 53 (Bezzenberger, 115). Warner, 
(Hagen, Jfinnes., II, 249). Rithart, 58, 5 (Hagen, Minnes., III, 230).

(3) Parsival, 2, 15 (Bartsch, l, 45).
(4) Gerbelius, 3, 1 (Hagen, Sfinnes., III, 37). Hohenburg (ibid., I, 34). 

Sant Cecilie ( Eeitschri/t für deutsches Alterthum, XVI, 65).
(5) Wackernagel, Das deutsches Eirckenlied, II, 106, n. 196. Hagen, Hfin- 

nesinger, 3, 468, n. 28.
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Que nadie diga, pues, que hay en esto solamente una 
diferencia accidental y accesoria. No, la naturaleza de las 
dos tendencias de vida está expresada en ello. Hablando 
de Pericles, que ciertamente era un hombre de acción. 
Tucídides, su admirador, alaba primeramente su hermoso 
lenguaje, y después sus hazañas, ’'^' Pero cuando el Cris­
tianismo nos pone ante los ojos Aquél cuyo modelo debe­
mos imitar, los términos que emplea son sumamente ca­
racterísticos: «Empezó primeramente por obrar y ense­
ñar, ^2)—dice—y era poderoso en obras y en palabras an­
te Dios y ante los hombres.» ^^^

6. La doctrina de las buenas obras.—Vemos clara­
mente con esto cuánto se alejó la Reforma del espíritu 
del Cristianismo, al predicar una fe sin obras, una religión 
sin prácticas, un Cristianismo del espíritu y del corazón, in­
visible y puramente interno. Aun cuando se relacionase 
cien veces con el Evangelio, por este solo alejamiento, ha 
probado que su espíritu le es completamente extraño. Aun 
cuando alegue su propósito de impedir que el hombre pri­
ve á Dios del honor que le es debido, al vanagloriarse de 
su propia justicia, no pueden en manera alguna admitir­
se sus tendencias. Dios no quiere recibir honor por parte 
nuestra al precio de nuestro propio honor. Ahora bien, 
sacrificamos nuestro honor desde el momento en que re­
nunciamos á la vida moral, por lo que uno de los más ilus­
tres poetas de la Edad Media, Thomasin de Zerckere, dice 
de este falso pretexto, empleado ya tres siglos antes de la 
Reforma:

«Voy á contestarle: Amigo, quieres vivir sin trabajar. 
Hace mucho tiempo que sé que sin Dios no puede hacer­
se el bien. Sin embargo, sólo es bueno quien le sirve vo­
luntariamente.» (^'

En esta discusión sobre las buenas obras, no se trata

(l) Thucydid., 1, 1:39, 4. Cf, Diodor., 12, 46, 1.
(2') Act. Ap., I, 3.
(3) Luc., XXIV, 19.
(4) Thomasin von Zerclære, Deí- tvœlsche Gast, 11, 007 y sig. 
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del honor de Díos, sino de los esfuerzos para excusar la 
pereza, la debilidad moral del hombre; no se trata de la 
victoria del Evangelio, sino antes bien de la del Humanis­
mo. Éste fue el que, junto con la Reforma, hizo su entra 
da en el Cristianismo con el nombre de Evangelio; éste fue 
aquel mismo Humanismo que, ya en la antigüedad, consi­
deraba á la virtud como simple ciencia, y al hombre como- 
una.lengua con la cual se podía alabar á Dios y complacer á 
los hombres; aquel mismo Humanismo, con el cual el Cris­
tianismo ha tenido y tendrá que luchar siempre, mientras 
que el egoísmo, causa de la cobardía, no sea ahogado en 
los corazones.

Extráñase uno de que la obligación de practicar bueñas- 
obras, de tal modo se acentuó en la Edad Media, que no 
parece sino que no hicieron caso alguno de los méritos de 
Jesucristo y de la fe en la gracia. En Heliand atribúyese 
ya importancia extraordinaria á la vida activa; ^^^ pero to­
do redunda en honor del espíritu de aquella época. El pen­
samiento heroico y caballeresco de aquella enérgica gene­
ración no hacía ningún caso de palabras vanas ni de una 
fe muerta. Pero, en resumidas cuentas, la humanidad es 
siempre la misma, por lo que no debe extrañamos que la 
inclinación á la molicie quisiera reinar también en aquella 
época. La antigua levadura pagana no había desapareci­
do aún por completo; y así no faltaban gentes de esas, 
que, cristianas por el entendimiento, pero medio paganas 
por el corazón, encontraban demasiado penoso el propio 
trabajo moral sobre sí mismas. ^2) También en aquella épo­
ca el Cristianismo tuvo que luchar enérgicamente contra 
ellos. No es una vergüenza para la Edad Media, antes 
bien un honor, el que aceptase tan seriamente de la Igle­
sia la obligación de las buenas obras. Mientras que el mun­
do escuchó esta exhortación, el Humanismo, con todo su 
cortejo de inercia moral, no pudo asegurar su imperio. Pe-

(1) HeUand, 497 y sig., 957 y sig., 1014 y sig., 1139 y sig., 1171 y sig.,. 
123.5 y sig., 1934 y sig. (Rückert).

(2) Condl. París., 829 (2, 10).
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ro cuando gran número de maestros, no maestros salidos 
de la escuela de Aquél que es el camino, la verdad y la vi­
da, ^^^ sino maestros que tienen el corazón en los labios, ^2) 
por consiguiente, maestros pertenecientes á la escuela de los 
-aretálogos, se asociaron al Humanismo é hicieron triunfar 
sus principios, con relación al Evangelio, que no tenían 
misión de enseñar, entonces el antiguo espíritu pagano 
•que hasta aquel momento no había hecho más que vege­
tar, adquirió de nuevo un poder formidable. Desde enton­
ces, la oposición que hay entre palabra y acción, aparien­
cia y realidad, oposición que desde San Pablo coincidía 
con la que existe entre Paganismo y Cristianismo, se intro­
dujo entre los que admitían la religión de Cristo, gracias 
al abuso inaudito de las palabras más sagradas, redundan­
do en la mayor vergüenza del Cristianismo, en la más 
grande perturbación de las conciencias y en la más grande 
alegría de los enemigos de la fe. ^^^

Mas es y será siempre imposible engañar al mundo, ba­
jo este concepto, sobre el verdadero sentido de la doctrina 
de Jesucristo. Nadie podrá velar la carencia de acciones, 
fingiendo atenerse al Evangelio de Aquél que ha hecho 
por nosotros numerosas acciones de salvación, mucho tiem­
po antes de pronunciar una sola palabra. Precisamente el 
Evangelio nos dice que toda palabra del Señor, no es una 
palabra que baste solamente escuchar, no una palabra 
ociosa, no una palabra de distracción, sino una palabra y 
un precepto de vida, una palabra de la cual no compren­
demos la verdad, el sentido y la fuerza más que cuando la 
practicamos. (^> En Jesucristo, el Evangelio más nos pre­
senta el modelo que el maestro; ¿y no sería para él la más 
profunda humillación quererle poner al mismo nivel de 
■esos filósofos charlatanes que se contentan con que alguien 

' preste oídos á sus discursos y les dé la razón, pero que no
(l) Joan., XIV, 6.
(2) Eccli., XXI, 29.
(3) Cf. I, Cor, I, 18. II Petr., I, 16. Athenagoras, Legatio, 33. Vitœ Pa- 

■trum, 7, 41, 2.
(4) Joan., VI, 64, 67; VII, 17; XII, 50.
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tienen valor para exigir de sus discípulos más que vanos 

aplausos?

Pero si Él no es de esta especie, sino más bien el Maes­
tro de la vida y un modelo de acción; si es realmente nues­
tro Maestro y nuestro Dios, que no ha titubeado en darse 
enteramente á nosotros, ¿qué haremos un día ante El, si 
le quitamos la voluntad, la acción y la vida y si creemos 
contentarle con sentimientos y acciones incompletas? Que 
nadie hable desde el punto de vista judío, desde el punto 
de vista del Antiguo Testamento. ¡No se trata de eso! Si 
la antigua ley imperfecta exigía ya el hombre completo, 
con espíritu, corazón y acción, ¿con cuánta mayor razón 
no lo exigirá la nueva ley perfecta? ¡No! La diferencia en­
tre la ley antigua y la nueva no consiste en que la prime­
ra ha exigido un hombre completo como víctima para 
Dios, mientras que la segunda se contenta con un hombre 
incompleto sin fuerza, sin pies ni manos; sino en que nos­
otros, cristianos, debemos mostrar nuestra superioridad 
sobre el pueblo de la Antigua Alianza, haciendo más que 
éste, cumpliendo de una manera más perfecta y solícita lo 
que, como á aquél, nuestro deber nos impone. «La exhor­
tación que más de un sabio hizo ya en la antigüedad 
á los hombres, cuando se observaba la ley de la Antigua 
Alianza, se aplica actualmente con mucho más rigor. ¡Qué 
todos sirvan al Dios de caridad, que, ya en la Antigua 
Ley, exigía una obediencia completa!» í^)

7. La educación cristiana para la vida práctica.— 
Si la conducta del mundo para con su bienhechor no fue­
se siempre la misma, en gran manera nos asombraría el que 
se extrañase de esta enseñanza del Cristianismo. De creer 
sería que todo el que quisiese penetrarse seriamente del 
espíritu cristiano diese gracias á Dios de rodillas por ha­
berle dado ese medio para llegar á la salvación. ¿Qué cosa 
hay que pueda desalentar más, tratándose de espíritus ac­
tivos en los cuales reine la prevención de que pueden es­
cudriñar con la sola inteligencia los misterios de Dios, que

(l) H.eliand (Kückert, 1414 y sig.).
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la experiencia que han hecho de cuán difícil es concebir, 
por poco que sea, la amplitud, la altura y la profundidad 
de esas verdades que sobrepujan á toda humana inteligen­
cia? «Desgraciadamente,—exclama más de un noble co­
razón, que quisiera estar cierto de salvarse, —¿cómo llegar 
á este fin con sólo mis débiles fuerzas? Los más grandes 
espíritus han sucumbido, y corazones mejores que el mío- 
se han extraviado. ¡En cambio, yo carezco de todo, de dis­
posiciones intelectuales y de tiempo para investigar cosas 
de las cuales depende la salvación!»

Aquí es donde precisamente vemos de qué modo los me­
jores hombres son juguete de este error. En ninguna par­
te del Evangelio se ve escrito que sea necesario apropiar­
se el espíritu y la moral cristiana por medio de estudios 
sin fin en todos los libros imaginables. Jamás el Señor se 
ha rebajado hasta hacerse filósofo; jamás ha pensado en 
escribir un manual de su sabiduría. El que considera su 
religión como una empresa intelectual, como un problema 
de matemáticas ó de ajedrez, lo entrevé ciertamente de la 
manera más falsa que sea posible. Nadie domina ni siquie­
ra la ciencia humana con el simple ejercicio intelectual, sin 
vencer la voluntad. ¿Cómo, pues, podría hacerlo tratándo­
se de la vida cristiana, que quiere hacer de nosotros hom­
bres nuevos é hijos de Dios? Nadie es capaz de concebir la 
sabiduría de Dios con la árida inteligencia, por grandes 
que sean los esfuerzos que haga para ello; lo que es in­
comparablemente más necesario, es la voluntad seria y la 
acción leal. Sólo aquél que la practique, penetrará su pro­
fundidad. (2) En cambio, es accesible á todos los que quie­
ren practicaría seriamente, por insignificantes que sean 
sus dones intelectuales.

Sobre esta base reposa la pedagogía cristiana. El Cris­
tianismo educa para la vida. Su educación impulsa de la 
ciencia á la acción, pues la vida es la actividad. Su mira es- 
formar hombres completos, por lo que ella hace el mismo-

(1) Ephes., III, 18, 19.
(2) Joan., Vil, 17.
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llamamiento á la voluntad y la acción que al pensamien­
to, y más aún. Con esta intención, induce pronto á sus 
discípulos a la acción, cuando todavía su espíritu es de­
masiado débil para poder obrar independientemente, y for­
tifica también su voluntad al mismo tiempo que provoca 
el desarrollo de la inteligencia. Entonces, cuando ésta lle­
ga á ser viviente, la ejercita de tal modo, que debe traba­
jar en el ejercicio de la voluntad y de la acción. Los artí­
fices pedagógicos de hoy, Inventados para desafiar el es­
píritu del Cristianismo, no sabrán jamás cuándo debe en­
señarse á los niños los conocimientos necesarios sobre Dios 
y las cosas divinas, si es que en ello piensan sus autores. 
Se han apresurado á seguir el principio de que las doctri­
nas de la religión deben ocupar el último lugar en la en­
señanza, y no hacen sino enseñar á los niños lo que ellos 
mismos saben desde largo tiempo por la reflexión. Muy 
pronto se sienten atormentados de la preocupación de que 
es demasiado temprano para sujetar á los niños á una vi­
da cristiana, mientras no estén profundamente instruidos, 
casi podría decirse, mientras no hayan estudiado á fondo 
la filosofía de la religión y de la moral, para estar en esta­
do de trazarse ellos mismos su propia línea de conducta. 
Y á fuerza de consideraciones, la vida cristiana y humana 
no gana más que la fe y la piedad.

Nosotros no conocemos semejante preocupación. N uestro 
punto de partida es la vida, y ésta es la que considera­
mos como término. Nunca es demasiado pronto para for­
mar el espíritu por medio de la fe en la bondad y gran­
deza de Dios, y tampoco será nunca demasiado pronto pa­
ra despertar la vida del espíritu. Podrá suceder que los 
niños no comprendan bien, con su inteligencia, el sentido 
de las oraciones y preceptos del Cristianismo, pero los 
comprenden ciertamente con la voluntad y el coraztin.

Y cuando se han acostumbrado á vencerse, y á dar 
pruebas de fuerza moral, poco á poco aprenden á compren­
der con la inteligencia. Pronto comprende uno lo que ha 
practicado una vez. Los mayores obstáculos que se opo­
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nen al conocimiento de las cosas espirituales—nunca in­
sistiremos suíicientemente sobre esto—son la corrupción 
del corazón y la fuerza de la voluntad. Si domamos pron­
to á la voluntad para vencemos, la perspicacidad de la in­
teligencia no tarda en despertarse también.

Este principio no debe limitarse á los primeros días de 
la educación. Hay que atenerse más bien á la verdad im­
portante de que sirve para toda la vida, no sólo en lo que 
concierne á la educación del prójimo, sino también en lo 
tocante al desarrollo personal, á .saber, que es preciso exi­
gir más de la voluntad que de la inteligencia. Si la inteli­
gencia se despierta con la oración, con la tendencia reli­
giosa do toda la vida, entonces se desenvolverá un hom- 
bre sano y completo, á condición de que la práctica de la 
vida cristiana progrese en la misma proporción en que la 
fuerza intelectual aumente. Si un buen comienzo acaba á 
menudo de una manera deplorable, hay que atribuirlo al 
hecho de que esta ley de educación tan natural, y cuya 
influencia es tan considerable, es ordinariamente descui­
dada. La ciencia aumenta, pero la práctica no va al mismo 
paso. Aprenden, pero no para la vida, pues que olvidan 
poner en práctica lo que han aprendido. Mientras que el 
espíritu se fortifica, la voluntad es cada vez más débil. 
La cabeza gana en perspicacidad y el corazón disminuye 
en ardor. El hombre, sobre el cual hace un momento po­
dían fundarse las más bellas esperanzas, se hace cada vez 
más exclusivo, se estropea, se paraliza, hasta que por fin 
muere.

Importa mucho, pues, reavivar los antiguos principios 
de educación y de formación personal, estos principios 
que se han proscrito á causa de su supuesta dureza, pero 
que sólo ellos son capaces de producir una raza sana y 
fuerte. Cuantos menos miramientos se tengan, más pron­
to se adquieren las costumbres; cuanto más pronto se in­
culcan éstas, más pronto se comprenden. Las costumbres 
que hayáis adquirido en vuestra juventud, las conserva­
réis en vuestra vejez. Tal inteligencia, tal obra; tal obra, 
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tal inteligencia. Cuanta más inteligencia se tiene, más 
obligaciones hay. No hay educación sin vida. No hay vida 
sin actos. Á mayor ciencia, mayor actividad. Sólo la vida 
protege á la ciencia. Saber guardar la justa medida, hace- 
al hombre completo. Un cristiano viviente, es un hombre 
completo.

Que se intente tan sólo la comprensión de estos prover­
bios, y quizás se nos dé la razón, cuando decimos que for­
man el contenido principal de todo el arte de educación,, 
de todo el arte de la vida.

8. El arte de la vida.—Decimos arte de la vida. La 
educación debe preparar la vida, y ésta debe continuar y 
acabar lo que la educación ha principiado. Nunca se dará 
bastante importancia á la educación; pero aun es mayor 
la que debe atribuirse á la vida. La educación debe ser el 
fruto de un estudio asiduo y de un ejercicio constante; la 
vida debe llegar á ser práctica, arte, obra maestra.

Es un error, y grande, desgraciadamente demasiado ge­
neralizado, creer que la formación, sobre todo la de la volun • 
tad y del corazón, puede tener un fin aquí en la tierra- 
Verdad es que llega un momento en que se dice que nues­
tra educación ha terminado. Mas ¿se quiere decir con esto­
que somos ya hombres completos? Nada de eso. El hom­
bre jamás habrá terminado consigo mismo. Con esto quié­
rese indicar solamente que estamos bastante adelantados, 
para poder continuar, por nuestros propios esfuerzos, 
lo que los otros estaban obligados á hacer hasta enton­
ces por nosotros. Nada nos autoriza á comprender esta de 
claración en el sentido de que ya somos hombres completos. 
No por haber seguido algunos cursos en la Universidad,, 
puede uno llegar á ser sabio, ni tampoco con algunas leccio­
nes de música llega uno á ser artista. Y, sin embargo, es mu­
cho más fácil llegar á ser sabio y artista que hombre com­
pleto y cristiano perfecto. El hombre no llega á este fin- 
sino poco á poco, por un trabajo constante sobre sí mis­
mo. No hay nada, ni aun la cosa más insignificante, que- 
el hombre pueda obtener sin trabajo. ¡Con cuánta mavor- 
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razón el arte que debemos aprender! Se habla, es verdad, 
de disposiciones naturales para ser artista. Pero alguien, 
que ciertamente no pertenecía á los más medianos artistas, 
Guido Reni, tenía costumbre de responder á esto: «¡El ta­
lento! Dejadme en paz con esta palabra. Si se adquiriese 
por sí solo, yo sabría también algo. ¿Sabéis lo que es el genio? 
Es la gravedad, la aplicación, el trabajo. El que más tra­
baja, es el que más provecho reporta. Me ha sido preciso 
gastar mucho para saber lo que sé. Durante ocho años, he 
■estudiado la antigüedad, y, gracias á ella, poseo lo que 
tengo.» Sebastián Bach tenía poco más ó menos el mismo 
lenguaje. Bossuet, que seguramente había nacido para 
■orador, respondió un día estas palabras á alguien que le 
preguntaba cuál de sus discursos apreciaba más: «El que 
más trabajo me ha costado.» Aquél que eche una mirada 
;sobre los bosquejos de Rafael, sobre los manuscritos de 
Beethoven, de Schiller y de Grethe, sabrá qué trabajo cos­
tó á estos maestros producir las obras que nos parecen 
:ser como la inundación de un entusiasmo involunta­
rio.

Aun cuando entreveamos, pues, su vida por el lado 
más hermoso, el lado artístico, esto no nos dispensa de 
ninguna manera de la obligación de hacer graves esfuer­
zos. El arte tiene necesidad de un valor decidido, de un 
•ejercicio constante y de una continuada victoria sobre sí, 
mismo. El que quiere llegar á ser artista, debe conocer el 
fin que se propone. No debe desanimarse por contratiem­
po alguno, y nada le es m¿ís necesario que la abnegación 
personal. Otros podrán gozar de sus obras, para él sólo será 
•el trabajo. Hay tan pocos artistas y tan pocas obras maes- 
tras, porque hay muy pocos hombres que tengan bastan­
te fuerza de voluntad, energía y tenacidad para llevar sus 
obras hasta la perfección. Se encuentra muy raramente 
también un hombre completo y un cristiano perfecto, por- 
•que ni el uno ni el otro reflexionan que tienen por misión 
transformar su vida en obra maestra, y porque los mismos

(l) Cons. Emiles, Der Charakter, 169 y sig.
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que se han dado cuenta de esta -obligación, no consideran 
bastante todo lo que se necesita para que una obra sea 
verdaderamente artística.

9. EI poderío y la virtud curativa de la voluntad.— 
Si todos considerásemos la vida desde este punto de vista, 
y si buscásemos el modo de vivir según estos principios, 
¡bajo qué aspecto se nos aparecería el mundo! La causa 
principal de todos los males que sufrimos, es la carencia 
de abnegación personal, la falta de fuerza para vencerse 
uno á sí mismo; en otros términos, la debilidad de la vo­
luntad. ¡Qué pronto nuestra generación sería fácilmente 
curada, si aprendiese á hacerse violencia! Aun cuando uno 
se haya rechazado á sí mismo y esté cerca del más horro­
roso abismo, de la locura, de la desesperación, del suici­
dio, aun entonces puede salvarse, con sólo que logremos 
apoderamos de su voluntad, inducirle á un trabajo serio y 
á vencerse á sí mismo. Todo psicólogo podría citar más de 
un ejemplo de que es cierto que una enfermedad de lan­
guidez no mata á nadie, con tal que esté convencido de 
que tiene una gran empresa que cumplir.

En toda epidemia se puede comprobar que los primeros 
apestados son los que huyen despavoridos, mientras que 
la energía que se manifiesta en el fiel cumplimiento de los 
deberes ordinarios y en el sacrificio personal, es el mejor 
preservativo del contagio. Preciso sería que un médico tu­
viese muy poca experiencia, para no confirmar el hecho de 
que á menudo es imposible curar un enfermo antes de que 
un sacerdote haya puesto orden en los asuntos de su con­
ciencia, y de que el paciente haya encontrado la paz del co­
razón, la firmeza de la voluntad; en una palabra, que se 
haya encontrado á sí mismo. ¿Quién pretenderá curar la 
melancolía enfermiza, y esa masa de sufrimientos que se le 
han unido, la hipocondría, el histerismo, «los síncopes, las 
crisis nerviosas, de lágrimas y otras enfermedades feme­
ninas,» í^> el dolor universal, cultivado con predilección, la 
filosofía de los vividores, de esos que ambicionan las gran-

(l) Puschkin, Eugen Onegin, 5, 31.

r. vr
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dezas sin trabajar, si no se propone, primeramente y ante 
todo, introducir la energía y el placer por medio del tra­
bajo entre los que sufren? Í^' Si hay un punto sobre el 
cual la ciencia se muestra por completo impotente, es éste. 
En balde se dirá; «Persistir en la pena, es prueba de sen­
timientos poco elevados;» <2> es un consejo fácil y breve 
receta, enseñar al enfermo que sus males serán curados en 
el momento mismo en que se convenza de que sufre más 
por debilidad de carácter, que á consecuencia de la misma 
enfermedad real. No negaremos ciertamente que esta afir- 

' mación contiene algo de realidad. Mientras no se conven­
za aÍ enfermo de que, aun cuando sus males sean grandes, 
y lo serán sin duda alguna, su propia falta, su condescen­
dencia con los caprichos, la flojedad de su voluntad, su 
falta de constancia, de sinceridad, de abnegación perso­
nal, son más grandes aún, no hay que tratar de cura­
ción. í®> ;Si tan sólo con esto llegase uno á darse cuenta 
de que el dominio de sí mismo es el mejor y quizá el único 
medio de preservarse de la melancolía! El que sufre, sabe 
lo que le falta y lo que puede salvarle; ve mejor que na­
die cuál es la causa de sus dolores; nosotros mismos esta­
mos cansados y enfermos de repetírselo con tanta insis­
tencia, y á pesar de esto, empeora en vez de mejorarse. Y 
aun cuando se lo repitiésemos durante diez años, si no lle­
gásemos á dominar su voluntad, todo sería inútil.

Todas estas enfermedades á la moda, que son una ver­
dadera epidemia social, enfermedades que se cultivan de 
intento, y con arte exquisito, como si fuesen distinguidas 
é interesantes, enfermedades con las cuales nos complace­
mos en atormentamos y atormentar á los que nos rodean, 
y que en definitiva nos llenan de hastío á nosotros mis­
mos y al mundo, enfermedades que nos complacemos 
en comunicar á nuestros amigos, tienen como último asien­
to casi linicamente la voluntad. El que sufre estas enfer-

(l) Cf. Justius Mceser, Patriotiscke Pkantasien, 111, 131.
(2) Dschelaleddin Rumi’s Diwane, l'on Posemweig, 65.
(3) Teresa, Lehen, cap. 13. Cf. Kant, Machí des Ge7)i¿/thes. Feuchterle- 

ben, Picetetik dei' Seele. 
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medades es el que mejor cuenta se da de ellas. Nos ex­
trañamos de que cada día nuevas enfermedades, antes 
desconocidas, aparezcan y predominen; pero en esto no 
hay nada de extraño, ya que, en el fondo, es siem­
pre la misma enfermedad de moda. La enfermedad de que 
adolece nuestra época es la debilidad moral, la falta de 
formación de la voluntad. Esas penas internas, esas ima­
ginaciones, esas desolaciones, esas inquietas inquisiciones, 
esa tristeza, esas malas disposiciones, y lo que hay de más 
odioso é infantil, el humor caprichoso; esas enfermedades 
de la voluntad, ese abatimiento, esa indiferencia, esa ti­
midez é irresolución, esa indecisión que llega algunas ve­
ces hasta paralizar el alma; esas enfermedades de la cabe­
za, esas imaginaciones desarregladas, esas ideas ridículas, 
esa ligereza, esa sed de distracciones, todo esto prueba que, 
en nuestra época, carecemos de formación de la voluntad 
y de dominio de nosotros mismos. Admitimos que la de­
bilidad de nuestra naturaleza y las tristes circunstancias 
que atravesamos, sean en parte, sino en todo, causa de lo 
que decimos. A pesar de esto, todas estas enfermedades 
son, miradas por el lado principal, defectos de nuestra vo­
luntad. En gran parte provienen de la causa más fecunda 
y casi inagotable de nuestros pecados, de la repugnancia 
que experimentamos en vencemos á nosotros mismos, y, 
para declrlo de una vez, de nuestra flojedad, de nuestra 
pereza, de nuestro fastidio y de nuestro egoísmo.

Sí, es verdad que los defectos del corazón y las enfer­
medades de éste son las principales enfermedades de nues­
tra época. Los corazones están enfermos, y por esto hay 
tantas enfermedades en el mundo. Pero no son ni los mé­
dicos, ni los balnearios, ni las distracciones los que curarán 
jamás esta especie de enfermedad. Sólo podrá hacerlas 
desaparecer la que las ha producido, la voluntad. Cuando 
la voluntad y el corazón están en orden, todos los otros 
males se suprimen. En corazón sano vuelve la vida al que 
estaba medio muerto, ^ñ

(1) Cf. Prov., XIV, 30.
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10. La confesión y la penitencia como medios pa­
ra afirmar la voluntad.—No hay, pues, duda alguna so­
bre este punto; la voluntad es causa de las enfermedades, 
on todas partes donde esto anda mal, en nuestro interior : 
como en nuestro exterior. La voluntad es el manantial de 
todas esas enfermedades con las cuales nos descuidamos 
á nosotros mismos, descuidamos nuestros deberes y el • 
mundo, y aun llevamos á él la corrupción. Es preciso, ; 
pues, que la voluntad sea mejorada y fortificada, si quere- ; 
mos estar bien con nosotros mismos y con el mundo. ;

Pero he aquí la gran cuestión: ¿Quién se encargará de ‘ 
corregir á la voluntad y fortificaría después? j

Cualquiera que haya hecho una vez la experiencia, ha 5 
podido darse cuenta de que el arte de curar un corazón 
enfermo y una voluntad cobarde, no está en poder del 
hombre. En la mayor parte de los casos, las exhortaciones, 
las oraciones, las enseñanzas, son casi inútiles. La grave­
dad y la seriedad oportunas sirven de algo, pero poco, y 
rara vez de una manera durable. Reconózcase ó no, preci­
so es conceder que para esto se necesita un poder que no 
se encuentra en el hombre, pero que se encuentra incontes­
tablemente en el Cristianismo y sólo en él.

Decimos esto con gran confianza y dirigiéndonos á los 
que tienen derecho de hablar aquí, es decir, á las personas 
que pueden hacerlo por experiencia. En cuestiones donde 
la vida de millares de personas está en juego, no tienen 
otros el derecho de levantar la voz. Mas los hombres de 
experiencia, aun los que, por sí mismos, no atribuyen mu­
cha importancia á la oración y otras cosas semejantes, pe­
ro que conocen la vida, han observado y dicho cien veces 
que no hay sino un solo poder capaz de curar radicalmen­
te la melancolía, y que este poder es el Cristianismo: no un 
cristianismo á medias, un cristianismo sentimental y apa­
rente, sino un cristianismo viviente, activo, que penetre 
seriamente al hombre y le eduque por medio de la disci­
plina.

Esto es fácil de comprender. El Cristianismo posee en 

MCD 2022-L5



LA FORMACIÓN DE LA VOLUNTAD 85

realidad un medio capaz de ayudar á la voluntad á mejo­
rarse, y un medio que por sí solo basta. Para esto no es 
preciso ir á visitar países extranjeros, ni balnearios costo­
sos, ni distracciones en los conciertos y bibliotecas. Estos 
medios se han probado centenares de veces, pero sin re­
sultado. Resta, no obstante, un medio que en verdad no 
es muy atractivo, un medio que no pertenece ni á la me­
dicina ni á la filosofía, pero que, sin embargo, ha demos­
trado su eficacia desde el punto de vista psicológico y pe­
dagógico; la confesión.

Sí, la confesión. Si dijésemos que no se puede formar la 
voluntad á menos de alejar de ella el verdadero y único 
motivo de su debilidad, el egoísmo, y no recomendásemos 
la confesión, se tendría derecho á decimos que pronunciá­
bamos palabras vanas. Atraer la voluntad á sí misma, es 
decir, desprendería de su perniciosa inclinación á la pere­
za y á la molicie, eso es una acción reservada solamente á 
Dios. í^l Sólo á la religión, que proviene de Él, ha comuni­
cado algo de este poder. Sólo la fe viviente en el que es­
cudriña los corazones, ^^^ sólo la confesión sincera á un 
hombre á quien el Todopoderoso ha transmitido su poder, 
sólo la reprensión severa y justa del que, como represen­
tante de Dios, está por encima de las miras humanas, á 
menudo tan crueles, puede cortar ese tejido de embauca­
miento personal y de falta de sinceridad, que una disposi­
ción histérica, hipocondríaca y melancólica tejen casi siem­
pre al rededor de ella. Sólo la obediencia á un jefe, que es 
bastante misericordioso para intervenir con severidad en 
nuestra conciencia, puede curar la molicie, el amor propio, 
la vanidad, causas de nuestra debilidad y de la degenera­
ción de nuestra voluntad:

«Porque todo médico es inútil para semejante enferme­
dad; aquí el sacerdote es más necesario que el médico.» ^^^

(1) Thom., Contr. Geni., 3, 38-90. Summa tkeol., 1, q. 105, a. 4; q. 106, a. 
2; q. 111, a. 2; l, 2, q. 9, a. 6; q. 75, a. 3, etc.

(2) Jerepa., XI, 20; XVII, 10; XX, 12.
(3) Shakespeare, V, 1.
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Por el contrax’io, es un miramiento pernicioso y digno 
de compasión, el titubear, quizá únicamente por respe­
to humano, en poner el hierro en el corazón de esas en­
fermedades; es una caridad cruel, que las hace cada día 
más débiles, la de halagar su vanidad y sus caprichos, en­
treteniéndolas en sus ilusiones en vez de forzarías á dirigir­
se á un médico, único que lee en el corazón, asiento de es­
ta enfermedad, único que puede poner la mano en ellas, 
es decir, á Dios y al que tiene su lugar aquí bajo como 
juez, y que está investido de su poder cerca de las al­
mas.

¡Cuántas veces esa falta de atención aparente del sacer­
dote, y el cambio interno completo debido á su, sola apa­
rición, ha devuelto la vida á desgraciados que ya eran 
presa de la muerte! ¡Cuántos hombres corren ya á su rui­
na temporal,—no hablamos de la ruina eterna—únicamen­
te porque un amor loco y un temor orgulloso alejan de 
ellos la sola posibilidad de salvación, que consiste en sa­
cudir el yugo de la voluntad que ha llegado á quedar sin 
energía! ¡Cuántas personas van al encuentro de una muer­
te prematura á consecuencia de una vida sin actividad y 
sin honor, personas que podrían aún ocupar largo tiempo 
su lugar aquí bajo, si tuviesen bastante corazón para acu­
sarse sinceramente á sí mismas, para convertirse, y por el 
hecho mismo, adquirir una nueva actividad!

No hay que creer por esto que todo quede terminado 
con una simple confesión, hecha quizá solamente en la 
forma; sino que se trata de marchar hacia adelante, de 
fortificar la voluntad, que apenas acaba de ser curada.

El Cristianismo nos ofrece también uno de los medios 
más perfectos para llegar á este fin. Por algo la sabiduría 
divina impone una penitencia á todo el que se confiesa. 
Según la práctica actual de la Iglesia, que tiene en cuenta 
la debilidad de nuestra fe y de nuestro celo, esta peniten­
cia no es, ciertamente, sino una simple bagatela, de ningún 
modo proporcionada á la gravedad de nuestras faltas y a 
la extensión de nuestras necesidades; pero debe por lo me- 
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nos recordamos Îo que es necesario que hagamos para co­
rregimos.

Si, nada es tan necesario para nuestra salvación como 
fortificar, por la penitencia, la mortificación, la renuncia 
personal, nuestra voluntad debilitada y sugestionada por 
el amor propio. La salvación de la humanidad depende del 
conocimiento y de la práctica de esta verdad tan desagra­
dable. Desgraciadamente, es verdad que no podemos ya 
soportar nada. Hemos llegado á ser tan débiles, tan sensi­
bles, tan afeminados; nos quejamos tanto y hacemos tan 
poco, que somos una carga para nosotros mismos. ¿Por qué? 
Porque nos han acostumbrado muy poco 4 callar y á pa­
decer, cuando éramos pequeños. Jamás nos han castigado, 
nunca nos han obligado á reparar nuestras faltas. Creían 
haber descubierto una sabiduría de las más maravillosas, 
al tratar de inculcamos la ciencia jugando, y al querer 
alejar de nosotros todo lo que podía parecemos fastidio­
so. El mayor triunfo de la moderna pedagogía consiste 
en poder decir de un maestro, ó de un preceptor:

«Le ahorraba todo trabajo; se lo enseñaba todo jugan­
do, y no le atormentaba jamás con la moral. Los reproches 
eran dulces y hechos siempre con amabilidad.» f^^l

En vez de acostumbramos pronto á poder soportar pe­
nosos reveses, nos han ahorrado todo lo que podía sernos 
desagradable, nos han mimado y acariciado, hasta el día 
en que la vida inexorable ha caído sobre nosotros con todo 
su peso. De esta manera ha crecido una generación, á cuyo 
rostro ha podido el poeta arrojar estas duras palabras:

«Sólo os agrada reir, amar y gozar, creer y sentir algu­
na que otra cosa. Arrojáis todo lo que os oprime sobre 
Aquél que cargó con todo, cuando un día Dios le envió aquí 
bajo. Pero, porque habitó entre vosotros, y porque sufrió 
por vosotros, no pensáis sino en el juego y en el baile. Sí, 
bailad por ahora; no digo á donde esto os conducirá.»

(l) Justus ilœser, Patriot. Phantas., III, 133 y .sig.
(2) Pusclikin, Puffen Onegin, 1, 3.
(3) Ibsen, Brand, 1, 2.
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Desgraciadamente, como todo lo que es serio y pide se­
riedad, esto no preocupa gran cosa á nuestra generación, 
ya que, como no se le ha enseñado esta seriedad, sólo ve­
mos en todas partes imposibilidades, y sucumbimos á ca­
da dificultad. Ni aun osamos ya pensar en la más grande 
de todas las dificultades, en la corrección y satisfacción. 
Preferimos la muerte. Para esto no hay sino un solo re­
medio, y es precisamente el que la humanidad teme más; 
la mortificación, la abnegación personal, la práctica de la 
penitencia. Cuanto más intolerables sean estas palabras, 
tanto más cierto es que uno no llegará jamás á ser mejor, 
desde este punto de vista, mientras el mundo no vuel­
va á una vida verdaderamente cristiana, penitente, mor­
tificada y activa, según la doctrina de la Iglesia y el 
ejemplo de los santos.

11. La doctrina de la mortificación, de las buenas 
obras y del fin eterno sobrenatural, como base de la 
fuerza de la voluntad.—De aquí que todo dependa de que 
concibamos la vida y nuestros deberes desde el punto de vis­
ta cristiano. Las hermosas flores retóricas, filosóficas y hu­
manitarias que se recitan hoy sobre la dignidad del carác­
ter, la sublimidad de la abnegación por un noble ideal, sólo 
por un momento, pueden hacemos sonrojar de nuestra co­
bardía, demostrándonos la necesidad de ser enérgicos; pe­
ro siempre han dado pruebas de ser frías y débiles, cuan­
do se trata de pasar á la acción, y, frente á los grandes sa­
crificios que hay que hacer, desaparecen como el humo en 
el aire. Son terrenas, y, por esta causa, no tienen duración. 
Sería evidentemente hermoso mostrar á los hombres ló que 
puede el hombre. Pero ¿quién no me excusará de que no lo 
haga, cuando se trata de tales sacrificios? Además, ¿quién 
apreciará el sacrificio, aun cuando lo haga? Y suponiendo, 
que uno ú otro lo haga, ¿de qué me servirá? La vida es 
corta. Siempre vencerse, siempre sacrificarse, en tanto que 
todos se hacen la vida fácil y agradable, ¿quién podrá so­
brellevar esta carga?—Tenéis razón de quejaros. Nadie 
triunfa de esas dificultades, si no mira esta vida como el 
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vestíbulo de otra eterna dada por Dios. Verdad es, y no 
osaríamos contradecirlo, que el que no tiene delante de los 
ojos más que esta vida terrena, la frase renu7iciapersonal 
puede parecerle hermosa, pero algún tanto insensata. Esos- 
miramientos para con los hombres y la vida terrena son á 
propósito para hacemos débiles y delicados, y no para ele­
vamos sobre nosotros mismos.

¡Cuán diferente se ofrece todo esto, cuando elevamos la. 
mirada por encima de los límites estrechos de esta vida 
temporal! ¿Qué es una corta vida de sueño, llena de sacri­
ficios, si, al despertamos, resucitamos á una vida, en la cual 
somos, no sólo diré recompensados con el ciento por uno 
por cada sacrificio que hayamos hecho, sino—y esto es lo- 
principal — perfeccionados y purificados? ¿Qué nos im­
porta que este mundo escéptico se ocupe ó no en nuestras, 
penas, cuando sabemos que la más pequeña victoria gana­
da sobre nuestras pasiones no dejará de ser tenida en cuen­
ta, para contribuir á fijar nuestro verdadero valor en un 
mundo donde no hay ni error, ni dolor, ni fin? ¿Qué nos. 
importa el juicio de los hombres, juicio que apenas puede 
evitar el error, con tal que la sentencia sin apelación nos. 
sea favorable en el último día? Estas últimas palabras del 
Juez determinarán para siempre nuestro valor, únicamen­
te según nuestras obras y según el espíritu que las ha pro­
ducido. ^^^ No se trata.rá entonces de hermosas palabras, 
pero sí de obras y de la intención con que estas obras se 
hayan hecho. <2) Porque allí, no decidirán ni el número, ni 
la grandeza, ni el brillo de las obras, sino únicamente el 
contenido de las mismas. Cada vida y cada obra será pe­
sada en su justo peso, y probada por el fuego, hasta que 
se vea exactamente lo que en realidad vale. '^^ Los gi*an- 
des hombres y los conquistadores del mundo, los pueblos 
que han brillado por el arte y el poder, las épocas de civi­
lización, las escuelas de los sabios, se presentarán á este

(l) Matth., XVI, 27; XXV, 35 y sig. Rom., II, Ü. 11 Cor., V, 10.
(2) Imit. Christ., I, 3,5.
(3) I Cor., III, 13 y sig. Dan., XII, 10.
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examen lo mismo que el pobre y el pequeño, y todos serán 
juzgados, pero no oirán todos pronunciar la misma senten­
cia. De todas las grandes acciones, no quedará á menudo 
sino un montoncito de ligeras cenizas ó de podredumbre, 
mientras que una obra y un sacrificio de poca apariencia 
soportarán intactos la prueba, que sólo se atendrá á la ver- 
•dad, al espíritu y á la acción.

Muchos creen que nos reprochan algo infamante, cuan­
do dicen que la idea de este tribunal severo, antes debe 
rebajar al hombre que elevarle, antes debilitarle que for­
tificarle, puesto que ella le hace vivir perpetuamente so­
metido al temor de Dios. Estos tales se engañan.

Sabemos ciertamente que Aquél que no engaña á nadie 
ni puede engañarse. examinará nuestras acciones, y no 
negamos que este pensamiento sea á propósito para lle­
namos de temor. ¿Pero temor de quién? De nosotros y no 
•de Dios. Si nos tememos á nosotros mismos, no tene­
mos necesidad de temer á Dios. Este temor es el secreto 
de nuestra verdadera fuerza. ¿Hay alguna cosa que pue­
da excitamos más á la vigilancia, al celo, á las buenas 
-acciones, á la sinceridad del corazón, á la purificación de la 
voluntad y de las intenciones, ^^-’ que este temor serio, que 
ha sido llamado con razón el principio, (“^ y el coronamien­
to (^) de toda sabiduría, el manantial de la vida? í^’ No ne­
gamos que también tememos á Dios; pero es un temor 
que no tiene de común con el terreno sino el nombre. Es­
te temor sagrado no paraliza; no es sino una nueva causa 
de fuerza para nosotros. De hecho, nada nos ofrece en el 
mismo grado que el temor de Dios una protección más 
fuerte contra nuestro deplorable respeto humano, la causa 
propiamente dicha de nuestra debilidad de carácter. ¿De 
dónde proviene esta cobardía, de la cual nos enrojecemos 
tan a menudo, sin poder, no obstante, llegar á vencería?

(D Joa., XXIV, 14.1 Reg., XII, 24. II Paral., XIX, 7, 9. Eccli.. II18 y .a. 
(2) Ps., CX, 10. Prov., I, 7; IX, 10. Eccli., I, 16.
(3) Eccli., I, 22.
(4) Prov., XIV, 27.
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Nos forjamos ilusiones, cuando creemos que las circuns­
tancias son más fuertes que nosotros, que somos hombres 
como todo el mundo, y que no podríamos elevamos por 
encima de lo que todo el mundo piensa y hace. ¡No! no 
son las circunstancias ni los hombres los que nos ha­
cen débiles; somos nosotros mismos. Por algo un antiguo 
proverbio se expresa así: «Más temor nos viene de nos­
otros mismos que del exterior.» <i) Si la timidez no reina 
ya en nuestro interior, ni todos los tiranos y ridiculizado- 
res juntos podrán infundírnosla. Si queremos encontrar 
caracteres que estén por encima de la debilidad deplora­
ble relativamente á la opinión pública y al juicio del mun­
do, hay que buscarlos entre los que no temen á nadie, si­
no á Dios, ^2) entre los que les importa poco agradar á los 
hombres, con tal que agraden á Aquél ante quien el favor 
humano carece de valor y el poder humano está despro­
visto de fuerza. Difícilmente puede asustarse al que tiene 
su interior en orden, al que sabe y siente que no tiene 
nada que temer por parte de Dios y de su conciencia. El 
piadoso Tevrizent, aquel á quien las obras de penitencia y 
la práctica de la virtud cristiana, así como la meditación 
de los juicios de Dios en el desierto, le habían librado de 
sus anteriores vacilaciones, dice al caballero, que, revestido 
de su coraza, le sorprende de repente: «Creedme, el ciervo

(l) Kcerte, Die Sjn'ickwœt'ter der Deutschen (2), 2100.
(2) Esta frase, que ha sido desfigurada con un término casero muy cono­

cido y de cierta celebridad, constituye una parte fundamental dé la sabidu­
ría de los proverbios cristianos. Cf. Ps., XXVI, 1, LV, 5,11. EccIi,, XXXIV, 
16. Is., VIII, 12, 13. Matth., X, 28. Luc., XII, 4. I Petr., III, 14, 15. Lac- 
^S ®! 17. (Ambros.) De sacram., 1, 3, c. 2, 9. Augustin., Sei'mo 348, 1; Ps. 
XXXII, en. 3, II, 12. Cassiodor., Ps. XVIII, 10: Deum timere non trepida con- 
Jusio, sed imperturbata constantia est. Id., Ps., XXIV, 13: Humanus timor 
<^.ÿidentiam tribuit divinus autem spei firmamenta concedit. (Chrysostom.) 
Upus imperf. in Hattk. kom. 52: Qui Deum timet, homines non erubescit. (Mig­
ue, Gr. 56, 929). Gregor. Mag., Hor., 5, 33. Ioann. Climac., Scala, 21, sckol 6 
(Isaac). Ioann Damasc., Parall., 1, 4 (Didymus in Isai), dmit. Christi, 3,36, 
3. Le Blanc, dn Ps. XLVIII, n. 100; LIV, n. 9. Stella, dn Dvang. Luc., 12, 6. 
Lorin, dn Ps., CXVIII, 162. Sailer,Die Weisheit au/der Gasse (Ges. W. [Gra- 
t®» 1819], XX, 1, 102). En estas fuentes bebió Racine cuando hizo decir al 
sumo Pontífice Joad: «Temo á Dios y no temo otro temor.» (Athalie, 1, 1). 
V. también á Fried, Lejihon deutscher Citate pág. 243, n. 2269.
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y el oso me espantan más á menudo que el hombre. Pue­
do deciros con toda verdad que no temo lo que es huma 
no, pues sé muy bien lo que hay en el hombre. No quisiera 
por eso vanagloriarme, peto el temor y el miedo están le­
jos de mí.» í^)

El espíritu pagano, que jamás aprendió á conocer 
el temor de Dios, y que, por consiguiente, ignoraba lo 
que era la verdadera fuerza, pensaba poder burlarse de 
Felicidad, cuando, en su prisión, se retorcía entre los do­
lores del parto. «Si ahora te quejas tan amargamente— 
le dijo—¿qué harás cuando te arrojen á las bestias?» Á lo 
que la heroína cristiana respondió: «Ahora sufro por mí, 
pero entonces Otro sufrirá en mi lugar, porque yo sufriré 
por Él.» Í2) Y en efecto, cuando llegó la hora de confesar 
su fe, lo hizo con tanto heroísmo, que los paganos, que en 
masa habían acudido á contemplar el sangriento espectá­
culo, reconocieron con admiración que un nuevo pueblo 
había nacido, que una nueva época había visto la luz del 
día, introducida por una nueva religión, pueblo fuerte en 
su debilidad, época de temor sagi'ado y de libertad, religión 
de la fuerza de voluntad y de la energía para obrar.

12. La verdadera fuerza se encuentra en la unión 
de la fe, de la gracia y las obras.—El hombre, eviden­
temente, es débil y lo será siempre. Pero podríamos llegar 
á ser más fuertes, y aun mucho más fuertes, si supiéra­
mos y si nos atreviéramos á formar mejor nuestra volun­
tad. Es una errónea tendencia, que ya hemos censurado á 
menudo, la de creer que las antiguas generaciones eran 
más vigorosas que las nuestras. Si de pequeños nos hu­
biesen acostumbrado á la abnegación y al sacrificio, si 
obligásemos á la juventud á doblegar su voluntad, á cum­
plir su deber de trabajar, á pesar de toda la repugnancia 
que le causa el trabajo, como la hacemos apta para la gim­
nasia y la natación, muy pronto veríamos que hoy somos 
tan capaces de sobrellevar estos trabajos como nuestros

(1) Parzival, 457, 25 y sig. (Bartsch, 9, 745 y sig.).
(2) Ruinart, Ac^a 3íartyr. (S. Felicit. et Perpet., n. 15).
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antepasados. Nosotros los cristianos deberíamos sonrojar­
nos de alegar tal excusa. ¿Por qué no hacemos mejor uso de 
la fuerza que la gracia nos ofrece? Porque no observamos 
lo que se nos ha dicho cien veces, á saber, que no es ni la 
ciencia, ni el hermoso lenguaje, nuestro signo caracterís­
tico, pero si la vida y la acción.

De que los hombres que vivan solamente según los 
principios del mundo no piensen siquiera en ello, no se de­
duce que sea esto una verdadera excusa para nosotros; 
antes al contrario, esto exige que nos mostremos mucho 
más dignos de nuestra vocación de cristianos. Precisamen­
te en la debilidad es donde la gracia y la virtud ganan 
constantemente sus más grandes victorias. Los que han 
sido odiados, perseguidos, rechazados, han mostrado siem­
pre á aquellos en quienes florecía la vida cristiana, que 
valían más, y podían también más que el mundo, á pesar 
de la ostentación que hace de su propia fuerza. Cuanto 
más pobres eran, tanto más ricos parecían, tan ricos, que 
daban al mundo, pobre en actos, no sólo lo que les sobra­
ba, sino que podían también devolver con usura á Dios lo 
que de Él habían recibido.

Tal es la obra de este poder invisible, cuya eficacia ha 
impreso su sello en todo un nuevo orden de cosas, poder 
que se llama gracia. Los que tienen más presunción, son 
constantemente, por su debilidad, la vergüenza de la hu­
manidad. Sobre los que tienen más conciencia de su pro­
pia flaqueza, sobre log que la confiesan y oponen menos resis­
tencia á la gracia, el poder de Dios, así como el honor de 
la humanidad y la fuerza humana, obtienen sus más her­
mosos triunfos.

De aquí que no se obtenga la victoria sobre la debilidad 
humana y la verdadera fuerza de voluntad, sino donde la 
vida se dirige completamente según las doctrinas de la fe 
cristiana. La gracia de Dios y nuestra cooperación á la 
gracia forman todo el secreto de nuestra fuerza. Nosotros 
ponemos nuestra flaqueza. Dios añade todo su poder, y de

d) 11 Cor., XII, 9.
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la unión de los dos, de lo humano y de lo divino, nace una 
obra completa, un cristiano, un hombre completo. Por me­
dio de la fe, recibimos en nosotros la fuerza de Dios. Por 
las obras, devolvemos al Dispensador de todo bien lo que 
nuestra pobreza ha ganado con los talentos que le han si­
do prestados. Con la fe, Dios pone en nosotros la base so­
bre la cual se edifica la virtud. ^^^ Con su auxilio, edifica­
mos, por medio de las obras, sobre los fundamentos que 
ha puesto en nosotros. No son grandes acciones las que, 
reclama por parte nuestra, pero sí una fuerza completa; 
no resultados brillantes, pero sí una seriedad inquebran­
table.

He aquí palabras que, en su sencillez, sobrepujan mu­
cho todas las sonoras declamaciones de los filósofos. Aho­
ra bien, las acciones que son producidas por el Cristianis­
mo sobrepujan en la misma medida los efectos de esas be­
llas promesas. Allí donde espíritus dotados de talentos su­
periores apenas encuentran bastante fuerza en las doctri­
nas de la filosofía para soportar dignamente la vida en las 
horas de sufrimiento, la fe inspira, á los más pobres y dé­
biles cristianos, tal poder victorioso, que, sin temor á la 
vei’o:tienza ni al miedo, se sienten ávidos de sufrimientos, 
de tal manera, que ni á trueque de ganar el mundo en­
tero, rehusarían el más mínimo trabajo ni el más mínimo 
sacrificio, ya que no descansan hasta haber llegado á la 
cumbre de la perfeccción. No sólo á algunos particulares, 
sino á miles de personas pueden aplicarse estos magníficos 
versos: «Unos roban el reino de los cielos; tales son los que 
con su humildad disimulan la virtud. Otros lo arrebatan 
por fuerza, los mártires que sufren aquí bajo. Otros son 
en él introducidos por violencia, á saber, los que han vivi­
do pobres en la tierra, y que no dejan de dar gracias á 
Dios, aun cuando vacilen bajo el peso de los sufrimientos. 
Hay otra cuarta clase, que lo adquieren comprándolo, 
y son los que están prontos á dar los bienes terrestres, las 
alegrías y los honores, para practicar la doctrina de Jesu-

(l) Dante, Parad., XXIV, 29 y sig.
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cristo.» ^^^ «Con esta fe emprendemos, llenos de alegría, 
este viaje. Verdad es que el mundo es como un mar bo­
rrascoso; pero Dios es nuestro piloto y nuestro barquero.. 
La cruz de Nuestro Señor Jesucristo es un fuerte mástil 
en la tempestad, y la fe una vela sólida; Las buenas obras 
son remos excelentes, y el Espíritu Santo es el viento que 
conduce con seguridad al puerto. El viaje tiene por tér­
mino la patria celestial; á ella debemos abordar; ¡Dios es 
la recompensa!» ^2)

(l) Hugo von Trimberg, Der Denner, 20, 878 y sig. Cf. Freidanck, 66,13' 
y aig. Manifiestamente según san Bernardo, De div., s. 99.

(2) Traducido libremente del poema: Los Cvatro evangelios (en Diemer, 
Deutsche Gedichte des X/ und XI/ Jahrkunderts aus Vorau, 329, 11 y sig.;. 
también en MüUenhoff y Scherer, Denkmceler, p. 67. n. 31, 27. Wackema- 
gel. Das deutsehe Kirchenlied, II, 31, n. 27, 27).
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CONFERENCIA XV

LA FORMACIÓN DEL CARÁCTER

1. El «Embudo de Nurenberga», poste indicador en 
la historia de la civilización.—El mundo puede gritar 
tanto como quiera contra la inutilidad de los héroes de la 
pluma y la carencia de sentido práctico de los sabios de 
gabinete; sin embargo, una cosa hay que no les ha quita­
do jamás, la de hacer, en el fondo, los acontecimientos, y 
aun podemos decir, los tiempos. Si los que tienen entre sus 
manos los hilos de la historia se apercibiesen de que el 
mundo los considera como hijos de esos sabios, se con­
vencerían muy pronto de que no son más que unos mani­
quíes. De aquí que no vacilemos en decir que, á pesar de 
•cierto exclusivismo, imposible de evitar, el estudio reflexi­
vo de obras literarias es un medio más breve y seguro que 
el de los viajes y la intervención en la vida pública para 
aprender á conocer el mundo y la vida.

Cuando estudio las obras gigantescas de los escolásti­
cos, comparables á un arsenal, donde se alinean, artículo 
por artículo, como para formar una coraza impenetrable, así 
las primeras hipótesis de la ciencia como los misterios más 
•elevados de la fe, conozco la época que ha producido y uti­
lizado semejantes ingenios del pensamiento. Cuando abro 
nuestros elegantes volúmenes en 8.”, que es preciso tomai’ 
siempre en número de tres ó cuatro, siquiera para com­
pensar la molestia de consultarlos, me doy cuenta tam­
bién de la época en que vivo. Se puede establecer casi co­
mo regla absoluta que cada época del desarrollo de la ci­
vilización se distingue por ciertos acontecimientos carao- 
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terísticos en la literatura, acontecimientos cuya naturaleza 
se nos ofrece como en un corto resumen. Nadie negará que 
la Suma Teológica de Santo Tomás de Aquino y la Divina 
Comedia del Dante son resúmenes de la vida intelectual 
de su época; pero nadie negará tampoco que épocas poste­
riores tendrán mucho que hacer para oponer á esas obras 
seculares la suma del perfeccionamiento de su civiliza­
ción.

Los tiempos modernos producen también obras litera­
rias análogas, cuyo valor desgraciadamente no es el mismo. 
El año de 1648, por ejemplo, produjo, al mismo tiempo 
que la paz, cuyas consecuencias han sido la división de 
nuestra vida pública, un librito cuya importancia para la 
historia de la cultura no es despreciable.

Nos referimos al célebre Nürnberger Trickier (Embu­
do de Nurenberga) de Harsdofler, gracias al cual se po­
dría inculcar á cada uno, en el intervalo de seis horas, «el 
arte de la poesía alemana.» Quizá será ridículo; quizá le 
llamarán también ironía de la suerte; pero lo cierto es 
que ese libro ha llegado á ser en la historia de la civi­
lización un poste indicador y la enseña de la civilización 
moderna. Este libro hubiera sido imposible en la Edad Me­
dia. Su sola aparición nos dice que los tiempos modernos 
han abandonado completamente la manera de pensar de 
los días antiguos, así como su solidez y su profundidad en 
el trabajo. En vez de un largo aprendizaje, algunas confe­
rencias, á la altura de todos, deben ahora comunicar la 
ciencia necesaria para hablar y escribir. Lo agradable no 
se une ya á lo útil; pero sí debe reemplazarlo. El que quie­
re adquirir renombre, no debe escribir obras sabias, sino 
simplemente algunas indicaciones superficiales, que pasen 
por alto las dificultades, como el gallo sobre el carbón can­
dente, y que hagan creer que uno es sabio, rico, sano y 
virtuoso.

El Embudo de Ntíre7iberga era el libro que convenía á 
semejante época. De aquellos tiempos data esa cantidad 
innumerable de manuales que contienen toda especie de

7 T. VI
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ciencia, y aun sobrepujan al Embudo en brevedad é insi­
pidez. Desde aquella época, se aprende á hablar y escribir 
una lengua en quince días. Desde entonces, esas obras 
científicas populares que, sin estudios preliminares, hacen 
á uno capaz de pronunciar en tres días la palabra decisiva, 
buscada desde tan larga fecha, en cualquier rama de la 
ciencia, del arte y de la vida pública, caen sobre nos­
otros con tanta rapidez como los copos de nieve en un día 
de invierno. En una palabra, ese libro es el punto de par­
tida del mezquino espíritu que, en los últimos siglos, ha 
acompañado, en todos los dominios de la vida, la victoria 
del Humanismo sobre el espíritu cristiano.

2. Todo exclusivismo es extraño al Cristianismo, 
que forma un todo.—Ese rasgo se ha apoderado también 
últimamente de la más difícil de todas las ciencias, la his­
toria de la filosofía. Procúrase ahora presentar de una ma­
nera tan agradable todo el desenvolvimiento intelectual de 
la civilización de la humanidad, que gentes que no han 
aprendido á contar hasta cinco, quiere apropiársela de 
un solo golpe. Así es, por ejemplo, como Moriz Carrière, 
más dichoso que todos los escolásticos, ha reasumido la 
historia universal en tres palabras. «La antigüedad,—dice 
con la habilidad de un prestidigitador,—es la vida de la 
naturaleza, el Cristianismo es la religión del corazón, y el 
presente es la época del espíritu, por lo menos,—añade mo­
destamente—todavía en sus principios.» Toda la historia 
está comprendida aquí, y lo que hay en ella de principal, 
el enojoso Cristianismo, queda vencido de un modo que no- 
puede ser más breve.

Verdad es que vemos con gusto esa tendencia que im­
pera en nuestros días de exponer la ciencia en fórmulas y 
en ideas breves y sólidas, después de haber despreciado- 
por tan largo tiempó las edades antiguas, justamente á 
causa de sus supuestas fórmulas inútiles; pero hay exce­
sos que no pueden admitirse. Resumir en una palabra la 
vida intelectual de miles de años, y esto de una manera 
tan exclusiva como aquí se hace, es un ensayo que no pue-
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de tener buen éxito; es una verdadera sabiduría de J^Jm- 
budo de Nurenberga, que responde perfectamente á esos 
juegos de manos, verificados por medio de contraseñas, con 
los cuales se dispensa de reflexionar á las masas en la 
vida pública. Si se creía rebajar al Cristianismo, la su­
puesta religión del corazón, oponiéndole la nueva ci­
vilización como religión del espíritu, la empresa era muy 
inútil. Jamás el Cristianismo ha ambicionado el honor de 
fundar una época exclusivamente intelectual, como tam­
poco ha querido ser, y no lo ha sido, una religión exclusi­
vamente de la voluntad ó del corazón. Ciertamente es una 
religión del espíritu, y siempre lo será, pero es igualmen­
te, y aun más, una religión de la energía, como del carác­
ter y del corazón. Es todo esto á la vez en unidad indiso­
luble; el exclusivismo repugna á su naturaleza. Si debe 
preferir un título á todos los demás, es sin duda alguna el 
de religión del carácter, pero esto únicamente, porque, co­
mo lo veremos después, no es otra cosa que el hombre 
completo que se ha desarrollado interiormente bajo la in­
fluencia del espíritu cristiano. La religión cristiana tiene 
de particular que sólo quiere ser una cosa, porque es tam­
bién la otra, y que no puede ser una de esas cosas, sino en 
tanto que es el todo. En lo que concierne al hombre,—de­
bemos decirlo en su elogio,—su principio será eternamente 
el siguiente: «Ô todo, ó nada.» Es justo que no lo exija,, 
por su parte, todo á la vez. Obrando así, no hace sino de­
mostrar cuán perfectamente entiende nuestra naturaleza 
y con qué miramientos trata nuestra debilidad. De esto 
ya estamos bien convencidos; pero daremos aquí una nue- 
ya prueba al considerar cómo comprende y ejecuta la for­
mación del carácter.

3. Los dos defectos principales del carácter.--Ya 
hemos dicho muchas veces, y ahora más que nunca te­
nemos ocasión de afirmar, que sería una mala recomenda­
ción para nuestra fe el querer realzaría con detrimento de 
las otras religiones, ó darle mayor relieve, proyectando so­
bre la vida del mundo sombras tan oscuras como posibles.
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De aquí que prescindamos de buen grado de la ocasión que 
se nos ofrece de emprender la descripción, del carác­
ter de los hombres, tal como en realidad se presentan al 
ejo escrutador del psicólogo. El que tiene tendencia á irri­
tarse y á burlárse, á verló todo negro, no sabría cierta­
mente evitar el peligro de la exageración, ya que no falta 
aquí abundante materia para ello. Si quisiésemos describir 
los diferentes defectos de carácter, la falta de carácter, la 
debilidad de carácter, la falta de principios, la irresolución, 
los caracteres dados á la contradicción, los caracteres me­
dianos, inconstantes, superficiales, ligeros, exclusivos, en­
teros, rígidos, inflexibles, sin miramientos, insensibles, 
duros, fríos, ¿dónde iríamos á parar y qué saldríamos ga­
nando en ello, sino indisponemos con muchas personas, 
fastidiamos, no mejorar á nadie y empeoramos á nosotros 
mismos?

Vale más que vayamos al fondo de la cuestión, y que 
busquemos las raíces del mal. Quizá sea esto menos ame­
no,. pero es más instructivo. Todos los defectos de carácter 
pueden reducirse á dos fundamentales. El primero y prin­
cipal, que se encuentra en la mayoría de los hombres, ha 
sido y será siempre la debilidad. Esta enfermedad, de la 
cual casi todos estamos atacados, proviene de que no en­
contramos nuestro apoyo en nosotros mismos, porque de­
pendemos demasiado del mundo externo. En vez de hacer 
de nuestra propia convicción, de los principios sólidos, de 
nuestra conciencia, la línea de conducta de nuestra viday 
de nuestro pensamiento, nos fijamos siempre en lo que los 
otros dicen y hacen. De tal modo dependemos de los jui­
cios ajenos; cambiamos tan á menudo de manera de ver; 
somos tan inconstantes en nuestras maneras de obrar, que 
estamos constantemente en peligro de perdemos, cuando 
hemos llegado á encontramos bien. De ahí proviene esta 
falta de valor y de fuerza, que tan á menudo nos hace en­
rojecer. Nos sentimos descontentos interiormente de ese 
puñado de jefes que dirigen ese tirano que se llama la 
opinión pública y la moda, y, sin embargo, ayudamos á 
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formarlos, ó, por lo menos, á- fortificarlos, sacrificándoles 
nuestras convicciones y nuestra conciencia, y reclutándo­
les nuevos esclavos con el ejemplo de nuestra sumisión. 
Nos reímos del candor del hombre vulgar, que cree que 
una cosa es cierta por que está impresa, y no vemos que 
con esto nos burlamos de nuestra propia debilidad. Por­
que, para decirlo de una vez, somos tan flacos, que á me­
nudo no conocemos nuestra impotencia, y con mucha ma­
yor razón, la causa de donde proviene.

Además, decimos á quien quiere oírlo, que, si es preci­
so tener defectos, preferimos la debilidad de carácter al 
defecto opuesto, la obstinación. Es ciertamente mucho 
más censurable mirar con desprecio y desdén esa irreso­
lución y esa falta de principios en las personas mundanas, 
y creer, como el hombre sencillo lo cree constantemente, 
curar un exceso por otro, la debilidad por la falta de con­
descendencia, la irresolución por la terquedad, la expan­
sión por la concentración. He aquí el segundo defecto de 
carácter, bastante raro es verdad, pero tanto más funesto. 
Allí donde hasta entonces había una dependencia rayana 
en la más completa esclavitud, la arrogancia, la inflexibi­
lidad, el enojo, el afán de la singularidad y de la extrava­
gancia, por mezquino y ridículo que todo esto sea, han de 
representar ahora la verdadera grandeza de carácter. El 
mayor peligro que en este error hay, es la admiración 
de que casi siempre es objeto. Cuanto más débiles son 
los hombres por sí mismos, más fácilmente les ocu­
rre quedar pegados en su sitio, cuando pueden com­
probar en los otros ese principio estoico de no in­
clinarse ante nada, de no inquietarse por nada, de no 
dejarse conmover por nada. íi) Esto explica por qué, 
cuando se trata del carácter, la mayoría no piensa ordina­
riamente en otra cosa que en esta obstinación que sola­
mente se hace sentir de vez en cuando sobre los más dé­
biles, pero que uno cree conveniente tener siempre pre-

(1) Cicero, QzZ;, 1, 20, 66. Academ., 1, 10: 2, 44. Diog. Laert., 7, 116 y sig. 
Horat, 1, 6, 1.
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sente como un ideal sublime. Cuando un Jepbté ó un 
Manlio Torcuato entregan su propio hijo á la muerte, á con­
secuencia de un impremeditado voto ó prohibición, cuan­
do un Herodes inmola al Justo, al cual estima, á causa de 
una promesa insensata; cuando un Gaton , con una estrechez 
de espíritu incomparable, se golpea la cabeza contra la boca 
de las cloacas, de las cuales ha ayudado á abrir las esclu­
sas, hablamos del carácter con admiración, y casi sentimos 
no poder imitar tal energía de espíritu.

4. Las falsas explicaciones del carácter; razones 
de estas explicaciones.—Á decir verdad, ocurre aquí lo 
que ordinariamente con las palabras que nos compla­
cemos en pronunciar. Hablamos del cdvacter sin saber lo 
que es. Basta leer en nuestros filósofos lo que entienden 
por esta palabra, y cómo se contradicen al querer explicar­
ía, para que encontremos superfluas todas las pruebas que 
afirmen que son absolutamente incapaces de concebir algo 
■excelente con relación á ella. Si uno entiende por carácter 
la inflexibilidad de la voluntad elevada hasta la obstina­
ción, otro cree que es el espíritu que tiene conciencia de 
su fin, ^^Í y no falta quien afirme que consiste en las dis­
posiciones naturales innatas, ó en el temperamento. Si 
unos exigen ante todo del hombre instruido la formación 
del carácter, otros, de conformidad con la manera de ver de 
los filósofos ingleses, ^^^ pero particularmente de Kant (^*y 
Schopenhauer, W no se cansan de asegurar que el carácter 
no es otra cosa que una especie de instinto animal ó cie­
go, y que quererlo ennoblecer ó formarlo, es una empresa 
insensata, puesto que no hay posibilidad alguna de éxito.

Por otra parte, nadie se extrañará de que el mundo no

(1) .L H. Fichte, Ethik, 11,1, 118y sig.
(2) Hume: Vorlsender., Gesck. der philos. Moral der EnfflŒnder und 

Fraozosen, 473. Priestley: Stæudlin, Gesek, der Moralph., 904-909. Owen: 
.T. H. Fichte, Fie philos. Lehre von Fecht, Stoat und Sitte seit d. E^l Ml 

J^ahrh. (Ethik, I), 717.
(3) Zeller, Gesch. der deutsch. Philos., 458, 853. UeberAveg, Gesek, de) 

PAzZos. (3), HI, 313.
(4) Schopenhauer, Welt als Wille v/nd Vorstellung, (3) I, 337 y sig. Erd­

mann, Gesch. der neueren Phil., HI, H, 408 y sig. 
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pueda decir lo que es preciso entender por la palabra ca­
rácter, en el supuesto de que entienda lo que esto signifi­
ca. ¿Dónde encontramos, pues, caracteres? ¿Cuántos gran­
des caracteres puede ófrecernos la historia antigua y la 
moderna? Sin duda que no debemos censurar á los anti­
guos, porque no sepan lo que es el carácter. <^^ En la si­
tuación en que se encontraban, todo carácter debía co­
rromperse, en el supuesto de que hubieran podido poseer 
uno. Los dos males principales del Paganismo, la parálisis 
y aun el aniquilamiento de la vida personal interna ó mo­
ral, lo que, en nuestro lenguaje filosófico, que no es muy 
claro, llamamos individualidad libre y dependencia abso­
luta de la personalidad con relación á lá totalidad, al Es­
tado ó al municipio, los excusa ante cualquiera que juzgue 
de un modo equitativo. Pues aunque hoy, como en tiempos 
pasados, hayamos aprendido á soportar una buena dosis de 
servidumbre intelectual en nuestra vida pública, no pode­
mos sin embargo, formamos idea de la dependencia que con 
relación á la ley, al Estado, á la opinión pública, pesaba 
■en aquel entonces sobre cada individuo. En aquellos tiem­
pos, no se trataba de derecho, ni de la voz de la propia 
razón, en las cosas que concernían á la vida. Jamás ha­
bían oído pronunciar una palabra sobre este asunto, ni 
tampoco experimentaron nunca la necesidad de ello. El 
santuario de la conciencia personal era tan extraño como 
desconocido. ¿De qué podía servir la conciencia, si la ley y 
la voz de la opinión pública la reemplazaban y aun la in­
terceptaban? '

De esto mismo se deduce que, en semejantes situacio­
nes, la vida interna—si es que esta expresión puede permi- 
tirse—debió llevar en la antigüedad la señal más profun­
da de la debilidad de carácter. Y porque es imposible bo­
rrar completamente del corazón ciertos restos de indepen­
dencia humana, natural fué que el día en que aquél quiso 
reaccionar contra semejante opresión intelectual, se des­

ii) Cicero, Defato, 18, 20. Plutarch., Plac. philos., 1, 27,3; 29, 5. Stoic, 
repugn., 23. Aulus Gellius, 6, 2. 
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bordase contra aquella arrogancia obstinada, y á menudo 
tan ridícula, que usurpaba todos los derechos y todas las 
costumbres, y de la cual la historia de los antiguos filóso­
fos en particular nos ha dejado tan numerosos ejemplos.

¿Qué pensar, con todo, si aun en el día de hoy—sí, lo de­
cimos con dolor—los mismos errores relativos al carácter 
se encuentran á corta diferencia, como en aquella época? 
Al lado de los millones de personas que desaparecen como 
el humo en la actividad de la totalidad, y que mudan de 
lugar á cada cambio de viento, como nubes incapaces de 
resistencia, hay una subjetividad,—según el lenguaje de 
moda—que, á riesgo de hacer del hombre una momia vi­
viente, ó un antropófago, prefiere coger moscas y vivir 
disgustada en el aislamiento, á hacer maravillas, subordi­
nándose al conjunto; una subjetividad que prefiere lamen­
tarse, á cooperar al salvamento de los que pueden ser sal­
vados; que prefiere aplastar la mecha que aun humea y 
obrar de concierto con el más feroz adversario, para pro­
ducir la ruina de su propia causa, á compartir el yugo con 
un compañero que participa de sus mismos sentimientos, 
pero que no se deja trabajar como la cera, según las miras 
del vecino. Hoy halagan al favorito que han escogido, y 
mañana le maldicen cordialmente. Hace un instante,, 
creían al mundo demasiado pequeño para su celo ardiente, 
y ahora quieren imitar á los Cartujos y burlarse de un 
mundo que no los comprende. Mañana todo serán nuevos 
planes, una oposición, un trueno, como si el mundo fuese 
á reducirse á cenizas, pero la noche del día en que se les 
haya puesto una cinta en el ojal, ó se les haya invitado 
para un té, todo se convertirá en adulaciones descorazo­
nantes y protestas de abnegación inagotable.

Sí, Dante conocía bien el mundo, cuando se expresaba 
así: «Hay personas llenas de jactancia, que uno ve encar­
nizarse como dragones contra el hombre que huye, y apa­
ciguarse como un cordero ante los que les muestran los 
dientes ó una bolsa.»

(l) Dante, Parad., XVI, 115y aig.
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5. Las dos bases de la formación del carácter en 
la fe cristiana.—Puede respondérsenos que esto se en­
cuentra, antes en las situaciones públicas que en los indi­
viduos. Pero aquéllas han opuesto al desenvolvimiento del 
carácter los mismos obstáculos que ya en otra ocasión he­
mos visto, al tratar de la antigüedad. Sabemos, y lo la­
mentamos de todo corazón, que los frutos de la lucha qüe- 
el Cristianismo ha librado en favor de la humanidad, es 
decir, por la garantía de la personalidad libre contra el ex­
ceso de poder de parte de la totalidad, de la opinión pú­
blica y del Estado, se hayan perdido por completo. Sin 
embargo, no podemos hoy excusar al individuo en el mis­
mo grado que podríamos hacerlo, tratándose de los anti­
guos.

Estas tristes situaciones que, hoy como en el paganis­
mo antiguo, quieren poner la tradición en lugar de la mo­
ral, la fuerza por encima del derecho, la ley como com­
pensación y como directora de la conciencia, y que dejan 
como único medio de salvación la resistencia de la inercia, 
ó la rebelión abierta, no serían posibles, si cada individuo- 
se atuviese desde el principio á ese bien inestimable que 
los antiguos no conocieron, pero que el Cristianismo les 
ha traído, á saber, el derecho de la libertad interna ó de­
là conciencia, y, por el hecho mismo, la independencia per­
sonal. ¿Cómo podía el hombre, antes de Jesucristo, pre­
sentir que, por sí mismo, tenía un valor inmenso, aun 
cuando fuese incapaz de trabajar, aunque no tuviese bie­
nes, ni dinero, ni hermosura, y aunque sirviese, antes de 
carga que de utilidad al mundo? ¿Quién decía á aquellos 
espíritus que se consumieron en el trabajo y en los goces, 
y que desaparecieron en la vida externa, que cada uno es­
tá más cerca de sí mismo que del mundo entero, y que 
toda ganancia carece de provecho, si no se posee uno á sí 
mismo? Seguramente hubiérase provocado una revolución 
en todos los corazones, si se les hubiese enseñado que 
nuestras obligaciones para con la totalidad no son fruc­
tuosas para nosotros y para el conjunto, si primeramente
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no hemos cuidado de nosotros mismos y si no hemos puesto 
■en orden nuestro propio interior. ¿Qué sabía, y qué sa­
be aún el mundo, sin el Cristianismo, del pensamiento de 
•que todo trabajo es estéril, y no hace sino esterilizar tam­
bién nuestras propias acciones, si primeramente no hemos 
aprendido á disciplinamos, y á hacer así, de un corazón or­
denado, el punto de partida de nuestra actividad?

Son éstas verdades que jamás hombre alguno presintió, 
antes que Dios hubiese aparecido sobre la tierra, para in­
dicamos, con su ejemplo y con su enseñanza, verdades que, 
aun hoy día, son incomprensibles y aun irritantes, verda­
des que se desacreditan como peligrosas para el orden y 
la salvación publica, allí donde las doctrinas y la vida de 
Jesucristo han llegado á ser extrañas al corazón. En ade­
lante, mientras haya un hombre que pueda ser ennobleci­
do, todo desenvolvimiento de la naturaleza y de la vida 
humana descansará sobre ellas. Allí donde no se fijen en 
ellas, allí donde no las sigan, es inevitable que toda for­
mación humana sea falsa, y que toda actividad redunde 
en su propia ruina.

De aquí que nunca se predicará bastante alto ni con bas­
tante frecuencia el principio de que el hombre se pertene­
ce ante todo á sí mismo, y debe primeramente encontrarse 
4 sí mismo, antes de mostrar su solicitud con respecto á 
los otros, y que en medio de todas las exigencias externas, 
su corazón debe permanecer como un santuario, en el que 
nadie, sino Dios, debe reinar.

Este principio supremo de la sabiduría de la vida es una 
verdad de una trascendencia inmensa, y al propio tiempo 
la primera base fundamental de la verdadera formación 
del carácter. Por lo que nadie debe extrañarse de que, allí 
donde ese principio no es respetado como debe serlo, nadie 
se quejará suficientemente del carácter.

Pero el cristiano no existe para sí solo más que el hom­
bre. Todos formamos parte de un todo superior. No mere­
ce el dictado de hombre quien no participa de algún modo , 
•de la vida y destino de la totalidad, del mismo modo que
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nadie puede llamarse cristiano, si no es miembro de la Igle­
sia visible, y no aparece como miembro viviente del reino 
•de Dios. Es ya un hecho, conocido en la vida física, que el 
carácter y cuanto nos rodea tienen siempre ciertas relacio­
nes entre sí. Se expresa esto á menudo diciendo que la at­
mósfera, el país, las ocupaciones, imprimen en cada uno su 
•carácter, absolutamente lo mismo que las circunstancias 
locales dan aspecto particular á un edificio. Sí, esta idea 
generalmente es verdadera, pero no está expresada con 
mucha exactitud. Aquí la expresión exacta es mucho más 
importante de lo que á primera vista parece. No son los 
materiales, no son tampoco las circunstancias externas, las 
que dan su estilo á un edificio: no es el asunto, el conteni­
do, las circunstancias, las que dan su estilo á un escrito, 
sino que lo son el arquitecto y el a«tor. De la misma ma­
nera también, la personalidad libre se crea su estilo en la 
vida, ó, por mejor decir, para servimos de la expresión ad­
mitida, la personalidad libre crea el carácter en el hombre. 
Pero un hombre que trabaja en una obra ordinaria del ar­
te plástico ó representativo, ó bien, en la más grande de 
todas las obras de arte, en sí mismo, no está colocado en 
■condiciones tales que pueda proceder de una manera in­
dependiente y completamente á su capricho. Quiéralo ó no, 
le es preciso adaptar el carácter y estilo á las circunstan­
cias en que se encuentra. Si rehúsa hacerlo, podremos ase­
gurar de antemano que el resultado será malo.

Por consiguiente, todo depende del medio en que uno 
vive y de las relaciones que posee. Si cualquiera se exime 
de las atenciones que es preciso guardar á las personas 
que le rodean, y niega las obligaciones que con ellos tiene, 
languidecerá él mismo, y jamás llegará á ser un hombre de 
■carácter. Al contrario, si la totalidad oprime al conjunto 
de individuos en el mismo grado que la vida política an­
tigua, de tal suerte, que la libertad natural, el movimien­
to personal y la conciencia del individuo reciban perjuicio; 
■ó si alguno se deja absorber de tal modo por el trabajo y 
las cosas externas que le rodean, que esté perpetuamente
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distraído, una verdadera formación de carácter tampoco es 

posible en semejantes condiciones.

Por lo tanto, cada uno debe cumplir sus obligaciones- 
con relación al mundo que le rodea; la familia, el munici­
pio, el Estado, la Iglesia. Pero, así y todo, debe formar 
parte del todo como miembro independiente y considerar­
se como tal; debe saber que sus derechos personales son 
inatacables, aun cuando lo sean por la totalidad, el Esta­
do y la corporación; que en su modesta condición colabo­
ra á los fines de la totalidad, como un ser que tiene su ac­
tividad personal, su manera de pensar y su voluntad li­
bres. Tal es la segunda condición principal, gracias á la 
cual un carácter puede desarrollarse favorablemente.

La independencia y la autonomía solas no bastan, pues,, 
para formar un carácter. Al contrario, si éstas no encuen­
tran un contrapeso, conducen á una formación completa­
mente falsa. De aquí que la conciencia de que tenemos 
obligaciones para con el prójimo debe limitar el sentimien­
to personal. Nadie puede negar que tenga este deber, ni 
siquiera el rico ni el poderoso. Podrá ocurrir que ningún 
poder externo obligue al individuo á hacerse útil á los de­
más; pero ya, por sí mismo, tiene necesidad de conocer que 
hay un límite que le rodea y que un poder superior limita 
y restringe el sentimiento de su fuerza personal. Así es 
como el poder del individuo está sostenido por la coopera­
ción de todas las fuerzas, y como la libertad personal está 
protegida contra el desorden, porque tiene límites que no 
debe fi'anquear.

6, Diferencia entre la concepción humanista del 
carácter y la concepción cristiana.—Lo que hemos di­
cho hasta ahora sobre Ía diferencia que existe entre la 
concepción del carácter humanista y la del carácter cris­
tiano, á saber, que solo la Revelación ha hecho posibles y 
realizables los caracteres, cada uno puede, por decirlo así, 
verlo con sus propios ojos y tocarlo con sus manos en ese 
arte en que el hombre expresa, como en ningún otro, su 
propio carácter, en la arquitectura. Cualquiera que sea el
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■efecto sublime producido por los edificios antiguos, puede 
decirse que en éstos los detalles no tienen gran valor. En 
el arte oriental, en el egipcio, y sobre todo en el itálico, el 
edificio no es más que una masa confusa formada por el 
conjunto del cuadro. Y aunque partes aisladas se desta­
quen perfectamente, como en las construcciones griegas, 
su arranque impetuoso se para de repente y de un modo 
poco natural, pues están oprimidas por un peso enorme, 
cuyo único fin parece que consiste únicamente en unirlas. 
En la arquitectura cristiana, por lo menos en la gótica, las 
partes más insignificantes sobresalen con una independen­
cia y temeridad casi incomprensibles. Los menores deta­
lles se presentan á nuestra vista con tal solidez, que sólo 
el sentimiento personal del valor propio, apoyado sobre 
una base sólida, puede inspirar otra semejante. Con ale­
gría que casi indica que tienen conciencia de su libertad, 
que sienten perfectamente su fuerza, y que nada les impi­
de luchar por la victoria con sus semejantes, en los lími­
tes de lo permitido, se levantan atrevidos y orgullosos, 
cada uno de por sí, pero, en realidad, unidos por ún mis­
mo fin, calculado el uno para lo otro, y sostenidos por el 
todo, al cual saben subordinarse perfectamente. Todo es 
de una sola pieza; todo no forma, sino un plan, y sin em­
bargo, todo es independiente. Vemos aquí encarnado lo 
que nosotros hemos considerado en nosotros más arriba; 
por un lado, el carácter pagano, y, por otro, el cristiano.

7. La Edad Media, época de los caracteres,—En la 
concepción del carácter que acabamos de indicar, podría 
encontrarse también la explicación de porqué ordinaria­
mente es tan difícil á nuestros historiadores formular un 
juicio equitativo sobre la Edad Media, sobre toda época y 
sobre toda individualidad en las cuales el Cristianismo se 
encuentra perfectamente expresado. Habiendo sido forma­
dos exclusivamente estos historiadores en la escuela de la 
antigüedad, y acostumbrados á evaluarlo todo según las 
miras estrechas y uniformes que en ella adquirieron, se ex­
trañan ante todo de la variedad increíble que los hora- 
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bres y los hechos constituyen en las épocas cristianas. 
Son como un niño que ha crecido en el campo, que no co­
noce sino el dialecto de su país, y que se encuentra de re­
pente transportado á una sociedad donde oye una docena 
de lenguas extranjeras. Estudiando la antigüedad, no po­
demos evidentemente formamos idea de tal variedad. En 
ella, todos piensan, hablan y obran de la misma manera,. 
como si reciprocamente se hubiesen enseñado una ciencia. 
En ella, una vez descrito un hombre notable de un país ó- 
de una época, queda descrito su tiempo completamente, y 
aun aprendido á conocer sus compañeros de raza, de su­
frimientos y de miserias. Pero en la Edad Media los mis­
mos hombres ocupan la misma escena, representan el mis­
mo acto, hacen el mismo trabajo, pero de una manera 
completamente diferente. Jamás encontraremos, ni antes 
ni después, una abundancia tan inagotable de variedad y 
originalidad en los edificios, en las clases de estilo, en las 
órdenes, en las obras de penitencia y de caridad, en las 
fiestas, acciones brillantes, ciencia, poesía, traje, organiza­
ción de las casas y organizaciones civiles y políticas.

Nadie puede desconocer que esa inclinación maravillo­
sa hacia las particularidades, que caracteriza á la Edad 
Media, lleva á menudo en sí, en dicha época, algo de ese 
quijotismo que el vivo espíritu de independencia produjo’ 
más tarde en España. ¿Pero no es una prevención parcial, 
contra el espíritu uniforme de la vida antigua, ó un sim­
ple disgusto contra todo lo que aparece en la Edad Media 
ó en el Cristianismo, el atreverse á condenar todos esos 
rasgos, sin ningún miramiento, dirigiéndoles el reproche de 
desunión, como se ha hecho, por decirlo así, oficialmente 
en una de nuestras escuelas de sabios? ¿Por qué, pues,, 
echar una mirada tan dura y seca sobre una época de tan 
encantadora floración como aquélla? ¿Por qué no recono­
cer francamente esta gloria en nuestros antepasados, aun 
cuando nos irrite ver que no podemos igualarlos desde es­
te punto de vista? Seguramente no conocemos la Edad 
Media. No alcanzó, ni con mucho, el fin de la empresa que 
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el Cristianismo ha fijado al mundo; pero lo que nos atre­
vemos á decir, es que el reproche, por lo menos en el sen­
tido en que acostumbran á formulario, recae sobre sus mis­
mos autores.

Si los panegiristas de la antigüedad creen que la huma­
nidad se encuentra mejor de uniforme ó en camisa de fuer­
za, que en libertad bajo la ley, esto es asunto de gusto. 
Y si se quiere imponer hoy al mundo, tanto en las cosas 
buenas como en las malas, el carácter uniforme de cuartel 
de los tiempos antiguos, lo soportaremos, porque tienen el 
poder en sus manos; es su hora. Pero lo que no podrán qui­
tamos, es el pensar según nuestra convicción, y hablar co­
mo pensamos. Los pensamientos y los deseos son libres en 
toda clase de personas; Ü) este principio lo hemos aprendi­
do de la Edad Media, yjamás renunciaremos á él. En cuan­
to á nosotros, si es preciso decir Una vez por todas la ra­
zón de porqué no podemos ocultar nuestra predilección por 
la Edad Media, á pesar de todos sus defectos, confesaremos 
que se debe precisamente á sus particularidades, ya que pro­
duce en nosotros la impresión de una época de originali­
dad y de carácter.

Sí, ciertamente; la Edad Media tiene también sus lados- 
defectuosos; pero ninguna crítica verdadera podrá quitar­
le el mérito—y sus mismos enemigos lo confiesan—de 
que era una época de la más grande independencia. Ja­
más los hombres tuvieron más conciencia de sí mismos; ja­
más fueron menos capaces de igualarse con los esclavos; ja­
mas manifestaron con más libertad sus pensamientos y su 
voluntad; jamás se comprendió mejor el modo de expresar 
al exterior lo que abrigaban de más vivo en el interior;ja- 
más se poseyeron mejor interiormente, á pesar de todo tra­
bajo externo; jamás, en una palabra, encontramos tantos 
caracteres particulares y notables como en la Edad Media. 
Si el sentimiento de la autoridad, y la prontitud de so­
meterse á la comunidad, no hubiese estado tan fuertemen-

(1) H'^msóeÁrrt, 15, 1 y sig. Dietmar von Ást, 5, 1 (Hagen, Jiíinnes., I, 99) 
•lingerie, Die deutsch. Sprich-w. in AfiUelaltet', 46.
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te arraigado en ella, la organización pública se hubiese 
.arruinado ciertamente, á consecuencia de semejante espí­
ritu de particularismo, como, por otra parte, se arruinó 
muy pronto, á la aparición del Humanismo, el antiguo es­
píritu cristiano de disciplina y subordinación.

No es preciso haber hecho largos y penosos estudios 
para persuadirse de la verdad que acabamos de indicar. 
¿Quién no ha comprendido esto, al echar una rápida mi­
rada sobre una de nuestras antiguas pinturas alemanas? 
No se sacia uno de contemplar hombres como nos los re­
presentan la escuela flamenca, la escuela de Colonia, y aun 
también la escuela suabia y franconia. Podrá suceder que 
los personajes estén torpemente representados, pero hay 
una cosa que nos atrae siempre ante esos cuadros, la ex­
presión curiosa de los rasgos fisonómicos, en los cuales se 
revela el carácter. Y esta impresión es más fuerte en nos­
otros, si contemplamos los retratos de mujeres de los tiem­
pos antiguos, y especialmente en los cuadros debidos al 
pincel de maestros hábiles, ó en retratos de venerables 
antepasados. Hoy día se considera como un atentado á la 
belleza femenina el expresar el carácter en los rasgos fiso­
nómicos. Molicie, brillantez, elegancia, he aquí lo que or­
dinariamente se aprecia hoy. No es extraño que los retra­
tos de mujeres célebres de otros tiempos casi nos choquen 
por la virilidad y la decisión de que están llenos. Pero no 
redunda en honra de nuestra época actual, si la mayoría 
sale desilusionada de una visita hecha á esos antiguos 
'Cuadros. Esos rasgos tan acentuados, tan enérgicos y al 
mismo tiempo tan profundos y apacibles, deberían decir á 
cada uno que aquella época tenía por lo menos una cuali­
dad: el carácter.

8. Las tres cosas que se requieren para la forma­
ción del carácter.—Ahora bien, para aprender un arte, 
se prefiere ir á la escuela del que mejor sabe ejercerlo. Si 
tenemos empeño en aprender de nuevo lo que es el carác­
ter, lo que mejor debemos hacer es, pues, dirigimos á la 
Edad Media, á fin de saber los medios que es preciso em- 
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plear para obtener un buen éxito. Pero esta vez queremos 
hacer abstracción de los pedagogos eclesiásticos y grandes 
doctores de París ó de Colonia, para que nadie pueda 
creer que queremos hacer de él un monje, un sabio que no 
sirva para nada, ó siquiera un eclesiástico. Dirijámonos á 
uno de esos trovadores caballeros, á uno de esos numero­
sos maestros de la vida, que han dejado tantas poesías 
profanas, y roguémosle que nos enseñe el verdadero arte 
del cortesano de su época llena de carácter, y que nos ayu­
de por este medio á ser nosotros verdaderos caracteres, ó 
lo que tenían costumbre de celebrar en sus cantos, como 
espejo de disciplina, como hombre leal, sólido en honor y 
fuerte en virtud. Por consiguiente, valor, atrás todas las 
prevenciones y vamos hacia nuestro caballero.

Lo primero que debemos esperar es que ponga su mano 
de hierro sobre nuestra cabeza, como el médico toma el 
pulso, y nos diga: «Amigo, ante todo es preciso que haya 
orden aquí dentro. Si la cabeza no está clara y firme, jamás 
podré hacer de ti un carácter. Primeramente debes saber 
lo que quieres, lo que debes hacer y de quién podrás 
aprenderlo. Es preciso que prescindas de la etiqueta, por 
no decír de la baja adulación, que habéis introducido en 
lugar de una convicción inmutable y de una fe sincera. Ne­
cesito principios claros, sólidos, inquebrantables; sin esto, 
jamás podré hacer de ti un carácter. Si no puedes prescin­
dir de criticar toda certeza, si no tienes bastante rectitud 
para sostener sólidamente lo que una vez has creído y 
reconocido como bueno, aun cuando te vieres abandonado 
de todo el mundo; si te dejas convencer por tu época del 
desdichado principio de que dudar, siempre dudar, vale 
mas que creer, basándose en motivos honrosos y en una 
autoridad segura, es inútil que empecemos nuestra edu­
cación del carácter. La razón por la cual no tenéis carácter 
es porque ya no tenéis fe ni convicciones inmutables. La 
duda es la causa de toda vuestra debilidad de carácter, ú)

(l) Parzival, l, 1 y sig.; 350, 30 (Bartsch, 7, 390). Hartmann von Aue, 1 
■oücklein, 1799 y sig.

8 T. VI 
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el principio de todo pecado, (^^ la ruina del espíritu po­
pular. <2^ Debéis, pues, huir de ella como del diablo. ^^^ 
Jamás construirá uno edificios sobre la duda, y el edificio 
de un carácter, mucho menos que cualquiera otro. Ningún 
poste puede plantarse en arena movediza. Jamás un hom­
bre sensato dormirá bajo un techo que amenace ruina. El 
escéptico no puede obtener buen éxito, aun cuando fuese 
Dios mismo el que edificase en él. (^' Si quieres que haga 
de ti un carácter sólido y hermoso, (^’ abandona toda du­
da. Jamás llegaremos- á hacer un carácter con una cabeza, 
ligera en la cual todo dé vueltas como si estuviese calen­
turienta ó embriagada. Por consiguiente, sin principios, 
sin convicciones sólidas, en una palabra, sin fe, no podemos- 
siquiera comenzar la formación del carácter.»

No hay escapatoria posible á un dilema tan enérgico' 
como el que proponen esos hombres de hierro de la Edad 
Media. No nos queda, pues, otro remedio que decir: «Pues 
bien, queremos creeros, queremos disponer nuestros prin­
cipios según la dirección inmutable de la fe. ¿Pero qué de­
bemos hacer además para llegar definitivamente al carác­
ter?»—«¿Qué debéis hacer aún?—pregunta nuestro caba­
llero extrañado.—Tener palabra, obrar seriamente, hacer 
lo que vuestra fe os dicte, permanecer fieles á vuestra 
convicción y á la palabra dada. Sabéis lo que habéis pro­
metido. Habéis prometido dejar que la verdad del Señor­
es domine, y aun más, que os penetre. Con esto todo está 
ganado. Sí, es preciso que un hombre, que cualquiera que 
aspire á ser hombre de carácter, permanezca fiel á la ver­
dad reconocida, fiel á su palabra y á sí mismo. Digo á sí 
mismo, pues si llega á separarse de la convicción que ha

(l) Mei.ster Kelin, 3, 9 (Haen, iWinnesinger, III, 24).
(2) Kniserchronick, 429 y sig.
(3) Parzival, 119, 25 y sig. (Bartsch, 3, 112 y sig.). Walter von der Vo- 

gebveide, 78, 47 y sig. (Pfeiffer). Der arme Hartmann, Vom Glauben,. 
1137 y sig.

(4) «Zweifel Baumeister» von Reinmar von Zweter, 2, 173. (Hagen, Jim-- 
nnesinyer, II, 208). Lindemann, Plumenstrauss von geistl. Gedickten de&’ 
Mittelalters, 76. Cf. Hagen, III, 423, 4.

(5) Der Rubin, 8, 1 (Hagen, Minnesinger, 1, 314).
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adquirido ya una vez; si piensa y habla contra la fe que 
ha jurado, si obra contra Dios, ¿á quién se muestra infiel, 
sino á sí mismo? t’l Ahora bien, la infidelidad es la muerte 
de toda virtud (^> y de toda perfección de carácter. La fide­
lidad á la convicción es la condición fundamental del ho­
nor del hombre, (^> la madre de toda virtud, W el sello, la 
cerradura y el cerrojo para todo bien que se encuentre en 
el hombre. La fidelidad y la verdad son inseparables la 
una de la otra, í®l Cuando hablamos de carácter, la fideli­
dad, es decir la sumisión á la verdad reconocida, á los 
principios sólidos de la fe inmutable, se deduce de tal ma­
nera, que toda palabra sobre este asunto es superflua. Sí, 
en vuestra época se ha hecho necesario recomendar la fide­
lidad; lo siento de todo corazón. Prefiero nuestros días. 
Entonces era costumbre decir con el proverbio: «No «s 
posible que el que ha probado una vez lo que es la fideli­
dad, la abandone jamás». ('^

Menos objeciones pueden hacerse aún contra esta segun­
da exigencia, que contra la primera. Aquellos caballeros de 
otros tiempos no bromeaban menos con la lengua que con la 
lanza. Casi reducidos al silencio, y con la vergüenza en el 
fondo del alma por haber llegado á ser una raza tan dis­
tinta, preguntamos por tercera vez á nuestro maestro cu­
bierto de hierro: «Pero, señor caballero, os hemos rogado 
que nos enseñéis cómo puede uno llegar á ser un carácter. 
Habéis hablado primeramente de principios, después de 
fidelidad á los mismos. Pero, con todo, no tenemos aún el 
carácter. ¿Cuándo llegaremos,pues, al carácter mismo?» ¡No 
deberíamos haber hecho esta pregunta!—«¡Ah! exclama 
el caballero, y una nube oscurece su fisonomía, sobre la

(1) Ulrich von Singenberg, 28, 1 (Hagen, I. 298).
(2) Joh. von Einkenberk, 2 (Hagen, jKinhes., I, 339).
(3) Hermann Darnen, 3, 7 (Hagen, Minués., líl, 164).
(4) Walther von Breisach, I, 6 (Hagen, II, 141).
(5) Hugo von Langenstein, Jfare¿»a, 25, 28 y sig. (Keller, 62). Cf. Joan, 

von Einkenberk, 1.
(6) Friedr. von Sonnenberk, 1, 22 (Hagen, III, 72).
(U Kuonrat, Jiolandlied, 1975 y sig. Heinr. von Meissen (Fraueulob) 

^pr., 205, 1 y sig. (Etmüller, 126). Boppe, 9 (Hagen, II, 386). 
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cual brilla el carácter.—¡Ahora veo cuán lejos estáis de lo 
que debo enseñaros! ¿No os lo he dicho todo? ¿Acaso debo 
aún deciros expresamente que debéis sosteneros en lo que 
habéis emprendido, no sólo por lo que se refiere al senti­
miento. sino también á los actos? En medio de todas las 
dificultades, mientras haya un deber que cumplir, perma­
neced firmes hasta el fin; y, para decirlo todo con una sola 
palabra, con una palabra noble y excelente, con una pala­
bra que, para nuestros antepasados, era tan querida y sa­
grada como la vida, permanecer constantemente firmes. 
¿De qué sirve un buen comienzo, cuando no se perseve­
ra? ú) ¿Acaso, para la mayoría, no es la inconstancia en el 
bien, mucho más que la maldad, la razón por la cual falten 
al fin que se propusieron? 12) ¡Cuán poco necesitan algunos! 
¡Cuán indiferentes son los dones que tenga y la profesión 
que ejerza, con tal que sea constante! Poco importa que lo 
que uno ejecute ó posea sea grande ó pequeño; todo de­
pende de que sea constante en el bien y en el honor. 1^) En 
nuestra época, la madre inculcaba ya á sus hijos desde la 
infancia, aun á los más pequeñitos, la constancia, como la 
mayor entre todas las virtudes. 1^) Cualquiera que fuese la 
estimación que mostrásemos á las mujeres, no las estimá­
bamos, sino cuando habían unido á la primera virtud de su 
sexo, la modestia, la virtud más grande de todo el género 
humano, 1®) la constancia. 1®) La mayor alabanza que se po­
día tributar á uno de aquellos caballeros profanos, cuando 
se le quería lisonjear, era ésta: «Tienes un valor constan­
te.»

«En aquel tiempo, se suponía entre los héroes cristia-

(l) Bernard., Ep. 129, 2. Titurel (Hahn), 529,1 y sig.
(2) Thomasin von Zerklære, Der wcelscke Gast, 1816 y sig., 2530 j' sig-, 

4345 y sig. Marner, 15, 20 (Hagen, II, 253).
(3) Heinrich von Meissen (Fraiienlob) Spr. 381 (Ettmüller, 215 y sig.)- 
(4) Die Winsbekin, 13, 3; 18, 3 y sig., 39, 2 (Haupt). Heinr. von Meissen 

Spr., 44, 4 (Ettmüller, 53).
(5) Willehalm v. Heinzenburk, 4,1 (Hagen, Aíinnes., I, 304). Hugo von 

Langenstein, 2íartina, 22, 111 (Keller, 56). Thomasin, 1457.
(6) Thomasin, 990 1013,1069, 1417.
(7) Kœnig Rother (Rückert, 1255). 
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nos, los cuales, por otra parte, debían poseer todas las vir­
tudes, ^^^ la constancia, í^) puesto que, sin ella, ninguna vir­
tud puede considerarse como completa. ^^^ Si la verdad y 
la certeza eran para nosotros la base fundamental sobre la 
cual todo reposaba, y la fidelidad á la convicción, el ampa­
ro y protección de todo bien en el alma, veíamos en la per­
fección de una vida virtuosa, á saber, en un carácter, en 
la solidez inmutable de sentimientos, ^^^ el reflejo de la in­
mutabilidad de Dios; ^°^ y esta perfección no puede adqui­
rirse, sino con el tiempo, por la fidelidad constante á la 
verdad una vez reconocida, y por la tenacidad y el ejerci­
cio de la voluntad en las buenas acciones.» ’^^

«Ahora sabéis cómo nosotros comprendíamos el carácter 
en la Edad Media. Es lo que hemos querido enseñaros. 
Así, pues, imitadnos. Pero no os imaginéis que el carácter 
puede formarse en el intervalo de algunos días, y que al­
gunos artificios de pensamientos y acciones basten para es­
to. Sabed que la formación del carácter es un trabajo de 
toda la vida, y que el carácter comprende todo lo que per­
tenece á la vida interna; en otros términos, es el hombre 
interno completo.»

9. Lo que pertenece á un carácter.—¡Un trabajo de 
toda la vida y el hombre interno completo! Esto es, pro­
piamente hablando, la mayor dificultad para nosotros, y en 
ello es donde más podemos aprender de nuestros abuelos. 
Siempre y en todas partes donde echamos la sonda, des­
cubrimos el mayor mal, en la formación moderna, en que 
apenas tiene principios, y en que, á pesar de los innume­
rables pesos con que carga á la inteligencia, no penetra si­
no un aspecto del hombre. Tan pronto excita á la imagina-

(l) Xaiserchronik, 15102 (Massmann, 11, 394).
(2) Jtaiaerekronik, 15096 (Massmann, II, 394). Kuonrât, liolanalied, 214 

4522 y sig,
(3) Hugo von Langenstein, Aíartina, 23, 40 y sig. (Keller, 57). Zingerle, 

me deutseker Sprickweerter im Jffittelalter, 450 y sig.
(4) Bernard, De div., S. 41, 10. Hugo von Langenstein, Martina, 22, 23 

y sig. (Keller, 57).
(5) Bernard., De div., S. 111, 7; De consider., 5, 14, 31.
(6) Tliomasin, 4345 y sig. 
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ción de un modo exclusivo, como á la inteligencia y al sen­
timiento,—á la voluntad muy rara vez;—pero jamas á to­
das las facultades juntas, jamás al hombre completo. Así 
es como ha crecido una generación de hombres inteligen­
tes, pero desprovistos de sentimientos; de críticos raciona­
listas, que, á fuerza de razonar y descomponer, se malo­
gran ellos mismos la sola cosa que creían poder reivindi­
car, á saber, una razón sana; una generación de criatu­
ras sentimentales, incapaces de voluntad, seres fantásti­
cos, sin cabeza ni fuerzas, sin medida y dominio personal, 
sin gravedad ni profundidad; y algunas veces también, 
una generación que quiere hacer creer que la obstinación 
indomable y la arrogancia llevada á sus últimos límites, 
constituyen la fuerza de voluntad. Esta generación no 
contiene un carácter, porque no cuenta con un hombre 
completo. Esto, sin duda alguna, es el mayor mal que pue­
de suceder á una época. En rigor, se pueden reparar más 
tarde otros defectos; pero una vez que la educación ha pe­
cado de exclusivismo, lo sentirá toda su vida y hará inúti­
les casi todos los esfuerzos para la formación del carác­
ter.

Desgraciadamente, es un hecho innegable que esta acu­
sación contra la formación del carácter en nuestra época, 
descansa sobre la verdad, puesto que se ha llegado hasta 
exigir el exclusivismo como una de las condiciones para' 
su formación. ¡Cuántas veces se repiten las palabras de un 
hombre medio loco, como si fuesen una verdad enteramen­
te natural, esas palabras funestas, que hacen imposible 
poder conciliar la conciencia y la energía, la reflexión y el 
fuego del corazón, para hacer de ellos un todo en la vida 
y en la acción! Nos referimos á estos conocidos versos que 
no oímos jamás pronunciar sin sentimos indignados:

«La conciencia hace poltrones de todos nosotros. Todo 
el fuego de la más determinada resolución se descolora y 
se extingue ante el pálido resplandor de esta idea. Los 
proyectos dados á luz con la mayor audacia y energía, re­
troceden en su curso ante ese aspecto, y vuelven á la ua- 
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¿a de la imaginación.» (^^ ¡Y en seguida se acusa á Dios, 
•que está en el cielo, de haber suscitado otra vez el hierro, 
de haber amontonado las rocas para formar montañas, y 
de no enviamos ya hombres ni caracteres! ¡Por Dios vivo, 
que esto es una gran injusticia! ¿Es acaso Dios la causa 
de que hayamos desechadb su escuadra, y de que, por es­
ta razón, no podamos ya construir ni edificar? ¿No pode­
mos ya, bajo la dirección de su ley, llegar á ser, hoy como 
otras veces, hombres de carácter?

Echemos atentas miradas, y con intención de instruir­
nos, sobre los que, antes que nosotros, han llegado á ser 
caracteres tan completos, al formar su espíritu según las 
enseñanzas de Dios y al subordinar su voluntad á sus pre­
ceptos. Si ellos han tenido buen éxito, ¿por qué no llega­
remos á crear en nosotros una vida de una sola pieza, á 
formar el hombre interno y externo según una misma ley? 
¿Por qué no llegaremos nosotros á conciliar la fe con la vi­
da, una inteligencia laboriosa con una voluntad que no 
retroceda ante ningún obstáculo; la inflexibilidad de la 
conciencia con la docilidad del espíritu; el cumplimiento 
de las más pequeñas obligaciones de aquí bajo con la ad­
hesión á Dios con toda nuestra naturaleza; el cuidado de 
nuestra alma, el honor de Dios y el servicio de los que re­
claman nuestro socorro, la renuncia de la gloria, de la esti- 
macióii del mundo, la indiferencia por los juicios, las amena­
zas, las promesas, las burlas de los hombres, con una es­
peranza cierta en una recompensa celestial y eterna; la hu­
milde confesión de nuestra indignidad, la rectitud, la ver­
dad, la sencillez y la generosidad, la reflexión, la medida, 
la prudencia, con la fidelidad al deber conocido, á las reso­
luciones una vez tomadas y á las empresas comenzadas? 
Todo esto debe encontrarse en un acuerdo natural; sin es­
to, carecemos de carácter. Sin duda es difícil, pero el ejem­
plo de los millares de personas en que el Cristianismo ha 
llegado á ser una verdad, nos demuestra que no es imposible. 
' Ya lo vemos, el hombre debe llegar á ser mucho para ser 

(0 Shakespeare, ffamlet, III, 1.
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alguna cosa, y debe ser siempre y en todas partes lo que 
ha sido una vez. Aun más, el hombre debe serlo todo, y 
todo á la vez, todo en una magnífica unidad; y puede serlo, 
sino es más que una cosa y siempre esta misma cosa; él 
mismo. Y lo será siempre y en todas partes, si todo lo que 
es y todo lo que hace, lo saca de*su interior, sin vaciarse 
el mismo y cambiar sin cesar. Ahora bien, esto no puede 
tener lugar, si no está basado sobre Dios de ‘una manera 
tan sólida, que siempre y en todas partes beba en Él, vi­
va en Él, y no le abandone jamás. He aquí el gran secre­
to del carácter.

10. La formación del carácter es un trabajo di­
fícil y enojoso.- -Ya hemos admitido que esto precisamen­
te no es cosa fácil de adquirir. El carácter no es innato al 
hombre natural, ni un don que el cristiano encuentra en 
su cuna en el día de su bautismo. El carácter es un resul­
tado de un trabajo largo y difícil, y aun de un trabajo de 
toda la vida. Hablar de un carácter acabado en un hom­
bre viviente, no es mas posible que hablar de una virtud 
perfecta. Si nos fuera permitido echar una mirada al co­
razón de un hombre que veneramos como un modelo de 
carácter bien templado, experimentaríamos el mismo sen­
timiento que si entrásemos en el taller de un gran maes­
tro, en el momento en que va á dar la última mano á su 
obra. Allí donde nuestro ojo poco ejercitado cree deber ad- 
mhar lo acabado, el artista encuentra que hay todavía pe­
dazos enteros que es preciso quitar y añadir. Así es como 
no termina jamás de pulir las asperezas y hacer desapare­
cer las imperfecciones. De ahí esas luchas y suspiros in­
terminables de nuestros más perfectos Santos. El espíritu 
desabrido de la crítica moderna cree poder dar como prue­
ba contra su fe, su propia confesión sobre sus imperfeccio­
nes y medianías. No tiene idea del inmenso elogio que, 
por este mismo hecho, dirige á la fe cristiana, la cual ha 
abierto á sus fieles un campo tan vasto de sublimes virtu­
des, que aun los caracteres más perfectos aparecen ante 
su luz como informes y medio terminados.
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11. Manera cristiana de formar el carácter.—Pero 
si tan importante es formar el carácter, todo depende de 
la respuesta á estas preguntas: ¿Cómo podrá lograrse esto? 
¿Por dónde se ha de comenzar? ¿De qué principio partir? 
¿Qué hay que desenvolver y formar? Sin duda alguna, la 
naturaleza del hombre debe formar el punto de partida. 
Lo que siempre hemos afirmado allí donde se trataba de 
la formación del hombre y . del cristiano, se aplica también 
al carácter. El primer principio de toda formación consiste' 
en que todo sano desenvolvimiento debe basarse en las 
disposiciones naturales y las inclinaciones innatas de cada 
uno. Esto es muy fácil de decir, pero muy difícil de reali­
zar. ¿Quién puede decir á alguien, sin engañarse y sin en­
gañar á otro, lo que es la naturaleza y la no naturaleza,, 
una preferencia legítima, una disposición natural, una 
particularidad, una excrecencia peligrosa, una inclinación 
descuidada? El que quiera ser su propio consejero en estas 
materias, sigue á un ciego, puesto que un juez es siempre- 
ciego en su propia causa. ¡Cuántas veces cultivamos con 
particular predilección una inclinación de nuestra alma 
que creemos es inofensiva y aún legítima! ¡Pero cuántas- 
veces también un maestro ó un libro ha despertado en 
nuestro corazón, y nos ha representado como naturales, 
ciertos movimientos en los cuales no encontrábamos nada 
reprensible y que más tarde ha levantado en nosotros te­
rribles tempestades! ¡Qué amarga decepción para nosotros!' 
Hay, pues, necesidad, en estos casos, de un consejero se­
guro, que no pueda engañarse ni engañamos. No hay más- 
que una luz que dé más vivo resplandor que la razón hu­
mana; no hay más que una iluminación sobrenatural que . 
alumbre, así nuestra corrupción innata, como el fin de- 
nuestra más alta perfección, que pueda esclarecer, así loa- 
abismos del corazón y de la naturaleza, como el camino­
que conduce á la perfección, de tal manera que no poda­
mos descarriamos. No hay más que un guía incorruptible,, 
extraño á todos los miramientos humanos, y completamen­
te imparcial para con las exigencias de la naturaleza, que
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pueda enseñamos lo que es la verdadera naturaleza y lo 
que es pecado contra ella, las cualidades que es preciso 
desarrollar, los defectos que hay que suprimir y la mane­
ra de conducirse en este trabajo.

No obstante, no es con simples consejos, y con la mejor 
-enseñanza, como se forma un carácter. Un profesor que no 
tenga sino bellas palabras en la boca, pero que carezca de 
fuerza para hacer pasar sus enseñanzas á la práctica, es la 
ruina del que debe formar. La razón por la cual encontra­
mos tan pocos caracteres aquí bajo, consiste en que muy 
pocos han tenido la dicha de topar con un maestro que 
■conozca á fondo el corazón, que no solamente le compren­
da, sino que también posea la fuerza de perseguir, hasta 
en los repliegues más recónditos, y arrojar de ellos, toda 
la corrupción de la naturaleza que ha indicado con sus 
palabras. ¿Cómo un carácter recto podrá salir de la 
falsedad, que viene á ser como natural en nuestro corazón 
desde el momento en que se deja llevar, si una mano fir­
me no nos hace el servicio de enderezamos? ¿Cómo un 
•carácter sólido podrá formarse sin una disciplina que 
le sea apropiada y sin una mano firme que le dirija 
hacia su fin, á pesar de todas sus tentativas para evi­
tarlo?

No tenemos necesidad de preguntamos largo tiempo 
quién nos hará este servicio. Todos conocen á ese Maestro 
infalible. Los que huyen de Él, por la razón de que su 
mano les parece demasiado severa, son en verdad los últi­
mos que pueden hacer valer el falso pretexto de ignorarlo. 
La fe cristiana, con todos los medios que por sí sola posee 
para sondear nuestro corazón, la fe cuyo poder sobrepuja 
■en mucho á nuestras medianías y debilidades humanas, es 
la mejor prueba de su origen sobrenatural. Frente á ella, 
la astucia insondable del amor propio y de la vanidad, la 
raíz propiamente dicha de todos los defectos del carácter, 
queda reducida á la impotencia. Posee, para formar el co­
razón, un medio que ningún otro maestro tiene á su dis­
posición, un medio que le procura un conocimiento del co-
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razón como jamás psicólogo alguno lo ha poseído, un me- 
-dio que tiene aún entrada donde ningún poder penetra en 
los más secretos pensamientos, en los deseos y movimien­
tos más ocultos del corazón, un medio que es el enemigo 
jurado de toda adulación, de toda hipocresía contra nos­
otros mismos, un medio, en fin, que es la muerte de la 
ambición, del egoísmo, de la ilusión personal; tal es la 
•confesión.

Que no se extrañen que de nuevo repitamos esta pala­
bra atrevida. Aun cuando la confesión no tuviese más im­
portancia,—y tiene otras que son infinitamente superio- 
i’es,—que ser el medio más poderoso é incorruptible, y á 
menudo el único que purifica el carácter, no daríamos por 
ello bastantes gracias á Dios. Aun aquellos que, para sí 
mismos, temen este medio, como el que sufre un cáncer 
teme el escalpelo del médico, saben apreciarlo, desde este 
punto de vista, cuando tienen en sus manos un niño sobre 
el que todos los ensayos de educación no dan resultado al­
guno. Es sin duda alguna singularmente injusto exigir del 
sacerdote que repara en cinco minutos, en un niño que le 
han llevado á confesar, como si hubieran querido afligirle 
con el mayor de los castigos, los crímenes que diez años 
de falsa educación, de trastorno calculado de todas las 
disposiciones del carácter, han producido en él. Sin embar­
go, hay por lo menos aquí la declaración de que la confe­
sión posee, para formar el carácter, un poder que ofrece 
todavía algún resultado ventajoso, cuando los otros medios 
•de disciplina no son ya suficientes.

Pero tres condiciones son necesarias para que la confe­
sión alcance este fin. Sólo puede tener esta eficacia, en el 
caso de que no se la estime como una práctica al arbitrio 
de cada uno, sino como un carácter de un orden absolu­
to. Allí donde no se la reconozca como obligación, y como 
obligación santa y divina hacia Aquél que sondea los co­
razones, y como obligación de descubrir todo lo que pasa en 
nuestro interior, así la acción como la intención, lo que es 
manifiesto como lo que está oculto, produce un efecto más
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funesto que si no se usara. Si se abusa de ella de este modo, 
—¿y de qué no abusa el hombre?—no puede producir sino- 
perjuicio al carácter, favoreciendo el disimulo y la ilusión 
personal, en vez de la rectitud.

La tercera cosa, en fin, que se requiere para que la con­
fesión sea un beneficio,—lo que puede llegar á ser en rea­
lidad.—es precisamente lo que el estrecho orgullo del co­
razón ve más humillante en ella; es la exigencia de que- 
esté colocada bajo la salvaguardia de una autoridad su­
perior. Acusarme á alguien, á quien abro mi corazón, co­
mo á un amigo que se interesa por mí, puede, es verdad,, 
aligerar la carga que pesa sobre mi alma. Pero jamás se­
mejante confesión podrá mejorar y curar. Solamente allí 
donde tiene lugar ante un poder que, en nombre de la 
justicia incorruptible, nos dice la verdad, censura lo que 
es censurable, castiga lo que merece ser castigado, y nos 
prescribe, en nombre de Dios, los medios de purificación y 
arrepentimiento de que tenemos necesidad, puede colmar 
las esperanzas que, con razón, se fundan en ella.

12. La vocación artística de¡ cristiano consiste en 
la imitación de Jesucristo.—Á pesar de todo esto, poco' 
adelantaríamos con tener, por medio de la fe, la instruc­
ción más segura, y, por el Evangelio, el medio mejor para 
formar el carácter, si no pudiéramos contemplar, viviente 
ante nosotros, el carácter que en nosotros debemos formar.. 
Para dicha nuestra, el Cristianismo es tan rico en carac­
teres completos, que todos podemos escoger modelos per­
fectos que nos hagan fácil la imitación de lo que ellos nos 
han enseñado. Porque ellos mismos son todos modelos de 
un ideal de carácter incomparable, de cuya perfección, á 
pesar de todos sus esfuerzos y de todas sus penas, no han 
podido apropiarse, sino una pequeñísima parte. Por lo que- 
el medio más sencillo para formar el carácter es, para to­
dos sin excepción, la imitación efectiva del Señor. Sin 
Dios, no hay hombre completo. Solamente en Jesucristo, y 
segiin Jesucristo, puede llegar á ser perfecto un ca­
rácter.
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El mundo forma también caracteres honrosos, y, en 
muchas cosas, caracteres dignos de imitación, pero casi 
siempre caracteres inevitablemente exclusivos. Hace lo 
que puede, y del modo como ve realizados los principios 
inventados por los hombres. Pero, en la persona de su 
Redentor, el Cristianismo posee el modelo de la más alta 
perfección y de la más hermosa medida de desarrollo igual 
en todas las virtudes. De aquí que sea, para él, cuando ve 
esto, mucho más fácil desarrollarse armoniosamente que 
para otro cualquiera, que no ha tenido la dicha de conocer 
al Señor, ó que ha tenido la desgracia de perderle.

Pueden siempre alabamos á los griegos como el pueblo 
del arte plástico. ¡Que les aproveche la alabanza! Apren­
dieron maravillosamente á tallar *en una piedra preciosa 
una apariencia de vida rígida y sin inteligencia; pero, con 
esto, no quitaron nada al cristiano que conoce su misión, 
pues tiene una profesión mucho más noble que la de es­
cultor. Su arte consiste en formar, con tierra y con un alma 
llena de pasiones y de imperfecciones, un carácter comple­
to, un hombre completo. Ni los griegos ni los antiguos en 
general tuvieron buen éxito en hacer esto. Nadie se ex­
trañará de ello. ¿Cómo puede esperarse, del que jamás ha 
visto un modelo de una perfección sin mancha, una copia 
sin defecto? El cristiano tiene la dicha de ver ante sus ojos 
tal modelo de perfección. Mientras que los sabios antiguos 
buscaban en vano un ideal, en el cual pudiesen ver ente­
ramente y de una manera viviente lo que presentían sólo 
de una manera vaga y oscura, el cristiano tiene ante sus 
ojos, desde su juventud, en el momento en que su tierno 
corazón es aún accesible á las impresiones, la imagen in­
comparable de una grandeza, de una fuerza, de una gra­
cia, de una plenitud, de una profundidad de carácter tal, 
que jamás desaparece de la memoria, aunque sólo la haya 
visto una vez, y que provoca á la imitación.

¡Dios quiera que ningún cristiano tenga jamás la desgra­
cia de olvidar aquello á lo cual le obliga este modelo! ¡Qué to­
dos puedan reconocer como misión de su vida la obligación
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de honrar, con un trabajo incesante, el ennoblecimiento de 
su carácter, al modelo humano-divino, cuyo nombre llevad 
La humanidad ha experimentado suficientemente lo que 
es capaz de hacer, cuando está abandonada á sus propias 
fuerzas. No es difícil convencemos de que el hombre, si 
quiere ser su propio original, acaba por llegar á ser una ca­
ricatura. Instruyámonos con las desgracias del mundo, con 
el ejemplo del pequeño número de los que han visto coro­
nados sus esfuerzos con el éxito. El hombre llega á ser un. 
carácter en la medida que se haya apropiado á Jesucristo. 
Por consiguiente, después de haber llevado la imagen del 
hombre terrenal, esforcémonos en llevar la imagen del hom­
bre celestial. ^^^■

(l) I Cor., XV, 49.
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CONFERENCIA XVI

LA EDUCACIÓN DEL SENTIMIENTO (gEMUth)

1. La más grande laguna de nuestra época.—E» 
el último período del siglo XIX, algunas personas hallá- 
banse reunidas en el estrecho departamento de un va­
gón del tren, y la conversación versó sobre la cues­
tión de saber de qué se tiene más necesidad en nuestra 
época, y cuáles son las llagas más difíciles de curar. Sin 
titubear, una señora, hija de una gran nación, respondió: 
«¡De hombres! Yo misma he oído esta terrible declaración 
de guerra que el más grande orador eclesiástico de los- 
tiempos modernos lanzó desde lo alto del púlpito de San 
Roque, el 30 de Febrero de 1853, en vista de la desmora­
lización del Imperio. 0) Desde entonces mi convicción es 
que el mundo no llegará á mejorarse mientras no tenga­
mos hombres. Ahora bien, se trata de saber quién nos los. 
dará.» ^«¿Quién?—respondió con esa mezcla de finura y de 
flema inimitables, propias de su nación, su vecino de en­
frente, oficial inglés retirado—¿Quién sino las mujeres? ¿No. 
creéis, dignísima señora, que la única razón por la cual no 
tenemos hombres, es porque nos faltan las mujeres, las- 
mujeres que indemnizan á los hombres en su casa de lo 
que la vida pública ha podido quitarles? Si tuviéramos- 
mujeres, bien pronto tendríamos hombres. ¿Es que V. mis­
ma no ha notado á menudo que la mujer, cuando se apre­
sura á presentarse en público, como está ahora de moda, 
degenera mucho más y se corrompe más que el hombre?»- 
i emprendieron entonces una de esas amables é intermi­
nables conversaciones que versan sobre el pasado y sobre

(1) .4«««% Dominicai7íe, n. 189, París, Poussielgue (1876), 90 y sig.
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■el presente, sobre el más y el menos, y que no es posible 
•evitar cada vez que un hombre y una mujer se ponen á 
hablar de Adán y Eva, ó de alguna de esas paréjas de 
«us descendientes que se llaman Paris y Helena, Tristán 
■é Isolda, Romeo y Julieta.

Finalmente, un fraile, cuyo nombre y religión no hacen 
al caso, tomó la palabra y puso fin al debate diciendo:

«No me permitiré juzgar el valor de las razones que 
acabáis de exponer. Sin embargo, me parece que nuestra 
época carece de un bien mucho más importante aún é 
indispensable, mucho más difícil de reemplazar que el que 
Vds. han propuesto hasta ahora. Lo que más falta nos ha­
ce, según entiendo, son niños, es decir, infancia y senti­
mientos infantiles. Es un triste hecho, y una graveacúsá- 
-ción contra los métodos de enseñanza y de educación que 
existen hoy día, que la juventud haya perdido ya la ale­
gría de vivir antes de haber empezado á gozar de la vi­
da. í^^ ¿Habéis presenciado alguna vez, señora, la salida de 
las niñas del colegio? La diferencia entre ayer y hoy ¿no 
os ha sorprendido? ¿Dónde está la naturaleza franca y re­
suelta de esas niñas mofletudas de otros tiempos, que tan 
.admirablemente se armonizaba con la petulancia de los 
adolescentes? ¿Se ríe V.? Antiguamente parecía, viendo 
los brillantes ojos y los rostros expansivos de esos niños, 
que querían volar hacia nosotros, por no decir, saltar­
nos al cuello. Nadie hallaba nada de reprensible en eso, 
Al contrario, más bien nos causaba risa ver esa petulancia 
alborozada, y con razón, ya que era evidente señal de in­
genuidad y de contento interior. ¡Vea V. la generación de 
hoy día! ¿Qué niño, que conserve aún un resto de natura­
lidad, no mostrará su alegría al sonar la hora en que ter­
mina el estudio? ¿Qué conocedor de la naturaleza humana 
guardaiá rencor á un niño, que, después de haber estado 
encerrado horas enteras, vuelve á encontrar, con el aire y 
la libertad, el desbordamiento del placer de vivir y el atur­
dimiento infantil, ni más ni menos que como los jóvenes

(l) Masaryk, JDer Selbatmord, 176.
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animales que, al llegar la primavera, salen por primera 
vez del establo donde estuvieron encarcelados durante los 
largos meses del invierno? ¿Quién se extrañaría de cosa se­
mejante? Pues bien, he aquí que nuestras jóvenes, al salir del 
colegio, se conducen como si hubiesen dejado su inteligen­
cia y su corazón en los bancos que acaban de abandonar. 
¿No sé si es disimulo por su parte, para pasar por personas 
mayores ante los transeúntes, ó si es señal de que en el 
colegio se han cansado de la vida y están como muertas; 
pero haced siquiera una vez esta observación, y ved si es 
natural que no se apresuren á volver á su casa, sino que,' 
semejantes á profesores, anden de puntillas, dándose 
importancia, y se encaminen á la casa paterna, filosofan­
do gravemente? ¿No podría creerse que, en su modo de 
andar rígido, en su cabeza inclinada hacia adelante y hun­
dida entre los hombros, en la gravedad con que se dignan 
saludaros, quieren interpelar á todo transeúnte y de­
cir intencionadamente: ¡Ojo, soy yo la que paso? ¿No se 
pregunta uno involuntariamente: Quién hará salír el sol y 
crecer la hierba cuando faltéis vosotras? Hay algo de 
grave en nuestras jóvenes, pero nada de natural. Nosotros 
mismos, de tal manera hemos llegado á ser extraños á to­
do lo que es natural, que si alguna vez un capricho infan­
til y una ingenuidad traspasan esta coraza convencional, 
nos sentimos casi heridos, é inmediatamente los reprende­
mos, como si esto fuese una falta de educación. En vez de 
’'®gocijarno8 cuando una niña comete un ingenuo desliz, 
nos asustamos como si fuese la más grande de las incon­
veniencias, y la castigamos. Verdaderamente compadezco 
á esas pobres jóvenes.

«Parapoco exceptúo á los jóvenes. Tienen, verdad es, en su 
rudeza natural, una excelente protección para su infancia. 
Pero ¿pueden aún liamarse niños propiamente dichos, esos 
viejos maestros prudentes, y esos sabios precoces, de los 
cuales tenemos todos los días tantos modelos ante nues­
tros ojos? ¿Qué pueden llegar á ser esos pobres seres, sino 
muchachos pálidos, aniquilados, fantasmas ambulantes en

T.VI
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las calles de nuestras ciudades, chiquillos que, en la pri­
mavera de la vida, están hastiados de la existencia y lla­
mando la tisis á gritos, jóvenes por el estilo de Leopardi,, 
viejos antes de tiempo, no de esos antiguos viejos cuya 
vista nos rejuvenecía, sino ancianos que han llegado á ha­
cerse insoportables á sí mismos y una carga para todo el 
mundo, porque están gastados, y han vivido ya demasia­
do^ En los hermosos tiempos viejos se decía:

«La juventud debe cantar y saltar; la ancianidad velar 
por la antigua virtud.»

»Hoy sucede todo lo contrario.
»No digo que estos fenómenos se presenten por vez pri­

mera en nuestros días. Conozco suficientemente la histo­
ria para saber que hechos semejantes tuvieron lugar en 
tiempos pasados. Pero esto no nos excusa, ni tampoco nos 
hace mejores. Ya á principios del siglo XIV, Hugo de Trim- 
berg se condolía de que la juventud fuese damasiado pre­
coz y tan prudente como la ancianidad; que no quisiese- 
aprender nada, porque creía saberlo todo; que cuando un 
muchacho había aprendido dos ó tres frases que no valían 
un comino, se creyese ya dueño del mundo. í^' «En mi ju­
ventud-dice—me fijaba poco en lo que los ancianos de­
cían. Cuando mis compañeros saltaban y cantaban conmi­
go, era dichoso, y esto me bastaba. Al presente muchos- 
niños son linces de ojos y zorros de corazón. ¿Qué llegarán 
á ser en su ancianidad, cuando son ya tan viejos en su ju­
ventud?

»Me estremezco;—concluye:—me estremezco cuando los 
chiquillos hablan con tanta seriedad y prudencia.» ^^^ ¡Qué 
diría el rudo maestro de escuela de Bamberg, si viese nues­
tra juventud actual! Responded vos mismo. La piedad 
nos embarga, al ver un hombre que lleva en sus facciones 
las huellas de la lucha, una mujer cuya fisonomía revela 
la pena de su espíritu; ello nos incita á examinar su vida

(l) Freidank, 52, 4 y sig. (Bezzenberger, 114).
(2) Hugo von Trimberg, Der Henner, 16560 y sig.
(3) Id., 14897-14913; cf. 6277 y sig. y 16364 y sig.
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intima para saber si es posible socorrerlos. Pero cuando 
vemos ante nosotros un muchacho con la boca arrugada 
por los pliegues de la indiferencia, cuyos ojos rodea lívido 
círculo; cuando vemos una joven con la vista hundida y 
apagada, con los labios contraídos y el aspecto fatigado, 
imagen de la súbita ruma de una vida floreciente, ¿no 
apresuramos involuntariamente el paso para perderlos de 
vista cuanto antes? Si conocéis un mal que os cause más 
pena, un mal más difícil de curar, hablad, os lo ruego. Pa­
ra mi sena casi un consuelo, en mi dolor por la desgracia 
de nuestra juventud, si pudiese pensar que todavía hay 
otras cosas capaces de provocar nuestra piedad.»

Así habló el fraile. Y sus compañeros de viaje fueron 
de parecer que era severo, pero que tenía razón.

2. No se está ya á gusto en el mundo.—El religioso 
no exageraba. ¡Nos faltan tantas cosas! Nos faltan hom­
bres, mujeres, familias; nos falta educación, caracteres- 
sinceros, abnegación, contento, satisfacción. Nos detenemos 
aquí para no hacemos interminables. Pero no nos lamenta­
ríamos tanto, si tuviésemos niños. Lo que nos falta á casi 
todos nosotros, es infancia. Los niños no tienen ya juven­
tud, los jóvenes y las jóvenes han perdido su buen humor 
y su alegría. Apenas entran en la vida, cuando ya casi nin­
guno puede soportaría. El niño hace falta á todo el 
mundo. ¡Qué dichoso es el niño, qué amable, qué digno de 
envidia! La madre le coloca sobre el césped, le coge algu­
nas flores del campo y prosigue su trabajo. El niño sabe 
entonces entretenerse solo. Tiene materia suficiente para 
conversar consigo mismo, y se divierte deliciosamente en 
la hierba con las mariposas y los insectos. Es más rico que 
cualquier rey, pues es dueño absoluto del mundo que está 
a su alcance. Se divierte alegremente con los seres que le 
rodean, pues se halla en paz consigo mismo. Si un perri­
to ó una cabrita se acercan á él, les da de su pan, mien­
tras le quede un solo bocado, y se regocija más de que el 
animal lo encuentre bueno, que si él mismo pudiese sen­
tarse á la mesa mejor servida.
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Este es el niño que debemos estudiar á fondo, á fin de 
•comprender poco á poco lo que nos falta. En nosotros 
mismos, no nos encontramos como en nuestra propia casa, 
no sabemos sacar provecho de nuestro mundo interno; no 
tenemos vida en nosotros mismos; por eso corremos hacia 
el mundo que nos rodea, no para darle lo qüe nos sobra, 
sino para buscar en él lo que nos falta. Él es el que debe 
damos la casa propia que no encontramos en nosotros 
mismos. Ahora bien, esta situación que ocupamos frente 
al mundo'es doblemente falsa. En vez de dominarlo, nos 
presentamos ante él como mendigos. Después de habernos 
hecho insoportables á nosotros mismos, creemos que debe 
ayudamos de modo que en adelante podamos soportamos. 
Cuando el sentimiento de nuestra propia vida se ha hecho 
para nosotros una carga, buscamos el modo de curamos 
por medio de las distracciones, entregando así al mundo 
el último resto de nuestro yo. En vez de hacer esfuerzos 
sobre nosotros mismos y convertimos en dueños de nos­
otros por el recogimiento, nos exponemos al peligro de 
perdemos completamente en las cosas exteriores. Como se 
desprende de esto, la naturaleza, que está tan por debajo 
de nosotros, no puede ofrecemos nada que sèa digno de 
nosotros, si nosotros mismos no sabemos añadirle algo. De 
aquí que no debamos extrañamos, si los que más se prodi­
gan en el mundo no cesan de quejarse de él y de deplorar 
su propia suerte. De todos esos brindis y cumplimientos, 
de todo ese disimulo y adulación, de todo ese engaño, esos 
suspiros, y esos quebrantos amorosos del corazón, que mi­
llares de poemas nos cuentan hasta hastiamos, pero que 
miles de personas se creen, sin embargo, en el deber de 
ensayar, el espíritu no saca ventaja alguna ni el corazón 
ningún provecho. Todo ello no deja más que heces amar­
gas, resabios repugnantes y el sombrío desierto de un co­
razón destrozado y una cabeza deshecha, ó, para decirlo 
de una vez, no deja sino una vida completamente despil­
farrada. ¿Qué puede decirse de semejante conducta? ¿No 
os esta la manera de obrar de un disipador hundido 
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que importuna en todas partes donde llama, pero que á su 
vez ha de contentarse con los desperdicios que le arrojan? 
Yo no conozco más que una palabra para expresar esto; 
la vida ya no es agradable, «gemüthlich». Nosotros mismos 
ya no tenemos nada en nosotros, no podemos ofrecer nada 
á nadie. En ninguna parte podemos encontrar cosa que 
nos contente; en todas partes falta la satisfacción, «Ge- 
müthlichkit», y el sentimiento, «Gemüth».

31 Lo que no es el Gemüth.—¿Qué es, pues, el senti­
miento «Gemüth»? «¡Singular pregunta!—pensará más de 
uno.—Estos sabios ociosos entienden admirablemente el 
arte de confabularse para proponer cuestiones sobre cosas 
que cualquier niño comprende. Pues bien, si lo sabéis, de- 
cídnoslo. Os quedaremos sumamente agradecidos.»-¿El sen­
timiento, «Gemüth»? ¿Qué queráis que sea? Es esa cualidad 
que todos deben poseer si quieren ser llamados hombres 
de sentimiento, gemüthlich. No somos demasiado exigen­
tes con esta palabra. Ya es un signo que hace reflexionar 
mucho el que una cosa haya llegado á ser tan extra­
ña al mundo, que se emplee con deplorable facili­
dad la palabra que la designa, sin poner siquiera cuidado 
en lo que esa palabra significa. Se llama también hombre 
gemüthlich, á un guasón inofensivo, que no puede de­
jar pasar ante sí á un niño sin gastar con él una inocenta­
da, como igualmente á un charlatán, cuya compañía nos 
ahorra el ejercicio de la lengua, necesitando únicamente 
para vivir con él oídos y buena dosis de paciencia. Y, si en 
cualquier parte, en una sociedad, en una administra­
ción cualquiera, las cosas ocurren de tal suerte que nadie 
sabe quién es el director, y si en ella cada uno puede bus­
carse su propio derecho, porque todos hablan al mismo tiem­
po y todos hacen lo que quieren, se dice entonces que es 
«urgemüthlich». Pero ¿quién, pues, al hablar aquí de «Ge- 
müth», y al recomendar, en nombre de la religión, la edu­
cación del «Gemüth», podrá creer que pensamos en algo 
parecido?

Está fuera de duda que debemos amar el «Gemüth» y
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que debemos manifestarlo al exterior. Pero ¿en qué consiste 
esta cosa interior? Nuestra juventud,—nos dirigimos aquí 
especialmente á las jóvenes—que trabaja tan poco y tie­
ne tanto tiempo para leer, y que tanto lee, que le queda 
muy poco tiempo para reflexionar, lee por casualidad, 
en una novela, una nota espiritual, según la cual, la melan­
colía del «Gemüth» parece ser propia de los grandes hom­
bres. ^^^ ¡Qué consuelo para los jóvenes! ¡Qué descubri­
miento! Una luz, completamente nueva, brilla de repente 
ante sus ojos. Hasta entonces, siempre se les había reñi­
do y castigado, estaban descontentos de sí mismos, cuan­
do se entregaban con indiferencia al trabajo, cuando se 
perdían en vanos pensamientos para ellos incomprensibles, 
cuando no querían hacer lo que otros mejores que ellos 
hacían. Todos los miraban como perezosos, como seres inso­
portables, presumiendo que, tras semejante conducta, debía 
haber alguna inclinación no muy partidaria de la luz. Es­
taban ya á punto de tomar á pechos esos eternos repro­
ches, y cambiar de conducta, cuando, por dicha suya, 
dieron á tiempo con la clave del enigma. Lo que sus mio­
pes padres tomaban como frivolidades é ineptitud, ofréce­
se ahora ante sus ojos como un abismo inmenso, como un 
nuevo mundo. Sí, desde largo tiempo presentían que ha­
bía tras ellos algo' más de lo que el mundo creía; pero igno­
raban todavía con exactitud lo que era. La palabra para 
designar la cosa les faltaba. Ahora la han encontrado: es 
la profundidad del afecto,«Gemüthstiefe». ¡Hacía ya mucho 
tiempo que estaban en excelente camino, para llegar á ser 
grandes espíritus, mujeres notables, y no se daban cuenta 
de ello!

Pero esta vez van á recuperar el tiempo perdido. Se de­
vanan los sesos todo el santo día. Todos sus caprichos se 
analizan, toda nueva monomanía les llena de admiración. 
Cuanto más dudas muestran los padres y las institutrices, 
más seguros están de que una riqueza incomparable de 
vida oculta é incomprensible para el mundo, se ha desper-

(l) (Aristóteles) Problem. 30,1.
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tado eii ellos. ¡Felices, si, tras esto, se ponen á hacer ver­
sos! ¡Felices si llegan hasta redactar un periódico, ya que, 
por lo menos, habrán hallado en ello un derivativo que 
les preservará del extremo peligro y de una inmensa des­
gracia!

¡Vida afectiva! «Gemüthsleben». ¡Es curioso ver cuán poco 
•comprende el mundo el «Gemüth»! ¿De qué modo ese com­
pleto egoísmo, esa pereza del espíritu,—pues la ociosidad 
atareada y el trabajo inútil, hecho á espaldas del deber, 
son cobardía y enervamiento—^ese paso consciente é inten­
cional á un estado en que uno se convierte en inútil y lle­
ga á ser una carga para los demás, pueden ser «Gemüth»? 
¿Es posible imaginarse seres más alejados de la profundi­
dad del afecto, «Gemüthstiefe», que semejantes ciegos y 
pobres corazones que no comprenden siquiera que la pri­
mera condición que para eso se requiere es la renuncia 
personal y el sacrificio?

Por tercera vez preguntamos: ¿Cuál es, pues, el dominio 
desconocido del «Gemüth»? ¿Puede un hombre esperar al­
canzarlo? Sí, es posible, pero no fácil, y se necesita tiempo. 
Decimos que es un «Gemüth» infantil, cuando encontramos 
una persona cuya alma se refleja en sus miradas, y que 
tiene el corazón en los labios; una persona que no conoce 
la falsedad ni la hipocresía, una persona que se explaya tan 
fácilmente como se abre el capullo de la flor á los rayos 
del sol. Pero afirmamos que son éstas disposiciones que 
no se transformarían en un «Gemüth» completo, sino por 
la actividad, y que desgraciadamente no se transforman 
con frecuencia.

¡Cuántos hombres encontramos que tienen todas cuan­
tas condiciones se requieren para atraerse la estimación y 
el respeto! Pero les falta una sola cosa, la renuncia perso­
nal, el don de humillarse ante los demás, de prescindir de 
eus propias ideas, para ocuparse en todo lo que interesa al 
corazón de los demás; en una palabra, lo que les falta es el 
«Gemüth». ¡Cuántas mujeres dan pruebas de poseer mag­
níficas disposiciones para el «Gemüth» en toda su persona!
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Y, sin embargo, lamentamos que, precisamente á causa de 
esas cualidades, estén sin «Gemüth». No les falta más que 
el olvido de sí mismas y el sacrificio. Piensan demasiado 
en ellas. Se consideran en demasía como el centro del círculo 
que las rodea. No necesitarían más que ser un poco menos 
suceptibles, ó, como ellas dicen, sentimentales, no subordi­
narlo todo á sí, é imitar á Aquél que vino, no hacerse 
servir, sino para servir Él mismo, y tendrían todo lo que 
pertenece al dominio del «Gemüth»;

4. Lo que es el Gemüth. -En adelante, no será difí­
cil comprender lo que es el «Gemüth». Si queréis aprender á 
conocerlo, buscadlo entre esos hombres dignos de venera­
ción y de respeto, que han conservado bajo sus cabellos 
blancos como la nieve, bajo sus arrugas y achaques, la 
mirada brillante del niño, la belleza juvenil de la frente, 
el interés por todo lo que les rodea. Lo encontraréis en un 
anciano sacerdote, cuya más viva solicitud se ha dirigido 
siempre á los niños y á los enfermos; lo encontraréis en una 
religiosa que ha consagrado toda su vida á los sufrimientos 
de los pobres, en una madre que pasó por el yugo del ma­
trimonio, por las pruebas del sacrificio y de la dulce abne­
gación; en los hombres que son capaces de olvidar sus pro­
pias miserias cuando ven sufrir á sus semejantes. El 
egoísmo es la muerte del «Gemüth». Todo lo que llamamos 
«ungemüthlith», tiene por base el egoísmo.Los razonamien­
tos y las críticas importunas, la inclinación á creerse 
siempre mejor entendedor que los demás, á pronunciar la 
última palabra, á encontrar en todas partes algo que za­
herir, todo esto es egoísmo, y por lo tanto «ungemüthlich». 
Es desagradable «ungemüthlich», sostener íntimas rela­
ciones con personas á quienes es preciso hablar siempre 
de sus asuntos, pero que no se toman el más mínimo in­
terés por los de los demás. Es desagradable «ungemüth­
lich», vivir con quien no puede olvidar que hayan omiti­
do felicitarle su santo ó saludarle el primero, con alguien 
que sabe exactamente siempre quién le debe carta ó visita, 
ó que no hace más que hablar de sus trabajos, de sus sufri- 
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mientos, de sus esperanzas ó de sus buenos éxitos. Es de­
sagradable, «ungemüthlich», el que un sujeto no sea afable 
más que con personas que se distinguen por su talento,, 
nobleza, dinero ó hermosura; que uno sea la amabili­
dad personificada mientras podemos servirle, pero que un' 
momento después cambie, si tenemos necesidad de sus 
servicios. Pero es agradable, «gemüthlich», tener relaciones 
con alguien que participa de nuestro parecer, que sabe po­
nerse en nuestro lugar, sentir con nosotros, sufrir con 
nosotros, tener paciencia con nosotros, estar alegre con 
nosotros, tener un corazón abierto para todo lo que sucede 
en bien ó en mal á los demás, un corazón siempre pronto- 
á tratar á los otros como quiere ser tratado él mismo, un. 
corazón que para los asuntos ajenos bate tan ardiente­
mente como para los suyos propios: he aquí el «Gemiith.»

5. Relaciones entre el carácter y el Gemntk.—¡Ah, es 
sumamente grande y hermoso un carácter completo! Pero 
es un error funesto, y un error fundamental en los estoi­
cos lo mismo que en los cínicos, y es y será siempre 
un grande error, buscar el hombre completo en él carác­
ter, y juzgar el valor de un hombre, y su vida, exclusiva- 
mente por su carácter. Cada uno es para sí su primero y 
más próximo pariente; esto es justo. De ello resulta que 
cada cual debe pensar primeramente en perfeccionarse. 
Pero nadie vive exclusivamente para sí. ^^^ Lo que cada 
uno posee lo ha recibido de Aquel de quien proviene todo 
don excelente, toda gracia perfecta. ^^^ Ahora bien, Dios 
comunica á cada uno la capacidad que le corresponde para 
la edificación de la totalidad de que el individuo es par­
te. (^) Recibiendo su parte de capacidades de la mano de 
Dios, cada cual se somete también á la obligación de ha­
cerla fructificar, tanto para su utilidad propia como para 
la de los demás. Cada uno se pertenece primero á sí mis­
mo, y después al mundo. En primer lugar, vienen los de-

(1) Rom., XIV, 7.
(2) .Tac., I, 17.
(3) Cf. Ephes., IV, 16. 
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beres y derechos propios; á continuación los de la totali­
dad. Si uno no quiere trabajar, sino para sí mismo, con 
los talentos que ha recibido, ó los oculta sin hacerlos 

-fructificar, no solamente se ha frustrado él mismo y ha 
frustrado al mundo el magnífico desenvolvimiento de lo 
que en él se había depositado, sino lo que aun es peor, ha 
cometido la falta de haber descuidado una obligación que 
debe cumplir para con Dios, y esta negligencia será lo que 
más tendrá que expiar en su carácter. La formación del ca­
rácter que no marcha al unísono con la del «Gemiith», 
debe forzosamente ser incompleta. Un carácter sin «Ge- 
müth» es la peor de las estrecheces, aquélla de que uno 
mismo es objeto. Su consecuencia inevitable es la obstina­
ción, y después el retroceso. No podemos representamos 
exceptuado de egoísmo al hombre que hace alarde de su 
carácter sin «Gemüth». Esto es fácil de comprender. El 
egoísmo es precisamente quien le conduce á querer servirse 
de sus dones, ó más bien de los dones de Dios, para sí solo. 
Y el egoísmo se venga, haciendo que el carácter se contrai­
ga y degenere en rigidez y pequenez de corazón. Así como 
todo hombre sin conexión con el mundo, y sin sacrificio, 
vejeta en sí mismo, así el carácter más noble, sin vida afecti­
va, «Gemüthsleben», se enpequeñece. El carácter debe ser­
vir de base y guía al «Gemüth»; pero éste es necesario para 
que el carácter se amplifique, se ennoblezca y se suavice.

6. Obligación de formar el Gemüth en el hombre 
y en la mujer.—Por lo tanto, es un grande error el afir­
mar tan á menudo que el carácter es la cualidad que con­
viene al hombre, y el «Gemüth» la que conviene á la mujer. 
¡Como si los dos, hombre y mujer, no fuesen más que mi­
tades de seres humanos, como si ambos no debieran ser 
personas completas! Según el conjunto de su naturaleza, 
el hombre es más propio para vivir retraído y rechazar al 
mundo lejos dé sí. En cambio, la condición de la mujer es 
mas propia para inclinarse hacia las cosas exteriores; tiene 
mayor necesidad de un apoyo situado fuera de sí; y le es 
casi natural vivir para los demás. Ambos extremos son ex- 
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elusivas disposiciones naturales que necesitan ser nivela­
das. Sin duda se dice que ésta es la razón por la cual el 
hombre y la mujer están subordinados el uno al otro, á 
fin de completarse mutuamente; pero preguntamos, ¿es qué 
un hombre completo ha resultado alguna vez de la yuxta 
posición de dos mitades de hombres, viviendo la una al la­
do de la otra? Para poder pasar juntos una vida entera, es 
preciso que los dos sean seres humanos enteros. Por consi­
guiente, cada uno debe llegar á ser completo en sí mismo.

No es ninguna cosa extraordinaria lo que puede hacemos 
completos. En cuanto al hombre, le es más fácil formarse 
un carácter; pero para esto le es preciso, si debe llegar á 
ser algo completo, prodigar mayores cuidados á lo que exi­
ge más dificultad y está más lejos de él, á saber, la forma­
ción del «Gemüth». La mujer tiene menos trabajo en vivir 
con el corazón, «Gemüthsleben», pero en cambio le es tan­
to más necesario, para el cultivo de la vida interior, mere­
cer la alabanza con la cual la Sagrada Escritura exalta á 
la mujer, es decir, la fuerza de carácter. Sin «Gemüth», el 
hombre llega á ser duro é insoportable; sin vida interna, 
sin carácter, la mujer queda sin apoyo. Si queremos llegar 
a ser algo completo, debemos todos proponemos la doble 
•empresa de formar aquello á que nuestras disposiciones 
nos inclinan particularmente, y rellenar las lagunas que 
encontramos en nuestra naturaleza.

7. Fuera dei Cristianismo no hay camino que con­
duzca al Gemütk.—Ya, hemos hecho notar que se suele 
llamar al Cristianismo la religión del corazón, «Gemüth». 
Le conceden de propósito este elogio, á fin de tener mayor 
autoridad para oscurecer sus otros lados luminosos. Le lia­
rían religión del corazón, «Gemüth», para oponerle una 
nueva civilización más elevada, la supuesta época de la inte- 
Hgencia. No tenemos necesidad de responder á esto, puesto 
que ya lo hemos hecho. Estamos acordes sobre este punto, 
a saber, que, antes de Jesucristo, el corazón, «Gemüth», 
era casi desconocido en la tierra. Es fácil pronunciar y escu- 

d) rom. VI, Gonf. XV, 2.
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cbar los panegíricos ordinarios acerca de la humanidad, la 
civilización, el arte de los griegos. Mas ¡cuán difícil se­
ría á cada uno de nosotros, que hemos conocido cosas in­
comparablemente mejores, el tener que pasar solamente 
algún tiempo en su compañía y llevar exteriormente una 
vida llena de distinción, la cual interiormente no es más. 
que una vida sin corazón, sin «Gemüth»!

Es un cuadro horroroso el que un gran espíritu, obser­
vador de los más perspicaces, hace de esos paganos, no obs­
tante estar bien dispuesto en favor de los mismos, á 
consecuencia de una predilección verdaderamente apasio­
nada por ellos. «Estaban saturados de toda especie de ini­
quidades,—dice—de malicia, de lujuria, de avaricia, de- 
maldades; saturados de envidia, de pensamientos homicidas,, 
de acometividad, de astucia, de malignidad; eran chismosos, 
calumniadores, aborrecedores de Dios, arrogantes, altane­
ros, fanfarrones, ingeniosos para lo malo, rebeldes á sus 
padres, insensatos, traidores, implacables, sin amor ni pie­
dad». ú) Este es un retrato tomado al vivo, y la historia 
lo confirma. Í2)

¿Cómo podría ser de otro modo, puesto que, en aquella 
época tan desgraciada, faltó la primera base sobre la cual 
el corazón, «Gemth», hubiera podido desplegarse con todo 
su esplendor y brillo? ¿A cuántos antiguos filósofos se les 
ocurrió la idea de considerarse como una parte de la hu­
manidad, cuyos miembros son iguales entre sí? Sin du­
da, en los últimos tiempos del Paganismo expirante, toma­
ron varias veces este principio—prueba evidente de que 
ellos mismos consideraban ya su causa como perdida, y 
buscaban algo mejor,—de las nuevas esferas de ideas que 
la Kevelación acababa de extender por todo el mundo. ^^^ 
Pero aun así, les era imposible comprender la vida del co­
razón, «Gemüth», pues, para esto, hace falta la convicción 
de que lo que damos y sacrificamos de lo nuestro á la totali­
dad, no es la acción generosa de nuestro beneplácito libre-

(l) Rom., I, 29-31.
(2) Séneca, Ep. 47, 95.—(3) V. tom. V, II, 12.
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y personal, sino el cumplimiento de una obligación pro­
piamente dicha. Aquel que no admite el principio: «Soy 
deudor de todos», ^^^ ¿cómo podrá vivir la vida del cora­
zón, «Gemüthsleben?»

Mas nadie admitirá este principio, si no admite que, por 
causa de Dios, está obligado á servir á todos, porque Dios 
le ha dado lo que le pertenece, á fin de favorecer por este 
medio el bien común. Y suponiendo que lo admita, ¿de 
qué le servirá, si las circunstancias no le proveen de terreno 
á propósito para cultivar esta vida? Ahora bien, decid­
me, ¿dónde había en el Paganismo un lugar en el cual 
ésta hubiera podido desarrollarse, un lugar en el cual la 
vida no apareciese como un desierto, á nosotros cristianos 
actuales, y á los mismos que quieren aceptar solamente 
las ventajas de yuestra Revelación, sin sus obligaciones, 
es decir, sin el «Gemiith?» Si no existía la vida de familia, si 
la amistad reposaba solamente sobre la sensualidad ó el 
egoísmo, si la caridad compasiva y afectiva era descono­
cida, si, pues, los tres fundamentos principales sobre los 
■cuales se asienta la vida afectiva, «Gemüthsleben», fal­
taban; ¿cómo hubiera podido desarrollarse en aquella época?

No negamos que haya en el Antiguo Testamento ras­
gos magníficos de afecto, «Gemüth». Esa vida de familia 
tan amable, y ese amor abnegado, que leemos en los libros 
de Ruth y Tobías, la descripción de la tierna amistad que 
unía á David y Jonatás, conmueven los corazones. Mas 
aquí estamos en presencia del pueblo de la Revelación, y 
la diferencia que, bajo este aspecto, existe entre los judíos 
y sus vecinos, nos muestra precisamente de la manera más 
sorprendente que la fior de la vida afectiva, «Gemüths­
leben», no prospera sino en la tierra que la gracia sobrena­
tural ha cultivado y hecho fértil, f^í

Sin embargo, los más bellos espectáculos de este género 
que el Antiguo Testamento pone ante nuestra vista, no 
son sino la aurora que anuncia un espléndido día. El secre- 
•to del «Gemüth» no se ha manifestado en todo su esplen-

(1) Rom., I, 14.—(2) V. tom. I, IX, 24.
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dor á los ojos del mundo, sino desde que la gracia de Dios 
apareció bajo una forma viviente y visible sobre la tierra. 
Cada rasgo de nuestro Maestro y Señor, es el destello de 
una profunda afección, «Gemüthstiefe», incomparable. Así 
se explica fácilmente cómo los tiempos y los hombres sin 
afecto, «Gemüth», se sienten tan alejados de Él, que casi 
creen que no existe para ellos ni ellos para Él. ¡Qué vida 
más sencilla y, sin embargo, tan maravillosa la del Hijo 
de Dios sobre la tierra, esa vida tan llena de sacrificios, 
tan transfigurada por la paz, tan tranquila, tan activa, 
tan distinta de nuestras agitaciones, y, sin embargo, tan 
amable’

8. Cristo modelo de la vida del GemUth.—Durante 
treinta años, de los treinta y tres que le fueron asignados, 
en una época en que el mundo no conocía ya nada de la 
familia, comparte con los suyos el trabajo, la miseria, los 
cuidados de un pobre hogar. En medio de las ocupaciones 
de una vida pública de las más activas, y que no puede 
caracterizarse sino por estas palabras: «Pasó haciendo 
bien,» í^^ la caridad le ofrece todavía ocasiones para colmar 
de testimonios de la más conmovedora amistad á la familia 
amada de Bethania. Aun la misma noche de su Pasión, 
cuando su corazón se estremecía ante los sufrimientos que 
le esperaban, y desbordaba de dolor y emoción, permite 
al discípulo amado reposar su cabeza sobre su pecho. Mien­
tras habitó entre los hombres, jamás un corazón oprimido 
le dirigió un suspiro, jamás un alma afligida le envió una sú­
plica muda, sin recibir de Él una mirada de ternura ó una 
palabra de energía y consuelo. Así como una gallina pro­
tege y calienta á sus pequeñuelos bajo sus alas, del mismo 
modo se sacrificó Él por los suyos, que no le reconocían. 
Las silenciosas lágrimas derramadas sobre la tumba de su 
amigo, las lamentaciones y ardiente lloro vertido sobre la 
ciudad sacrílega, nos demuestran que compartió las des­
gracias de sus enemigos en una medida quizá más grande 
que la miseria de sus más íntimos amigos. Y cuando, en su

(l) Act. Ap., X, 38.
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última hora, se estremecía con los sufrimientos de la muer­
te; cuando la vergüenza y la hiel llenaban su alma y su 
boca divina, pensaba aún de tal manera en los otros, en 
sus verdugos, en el buen ladrón, en los blasfemadores que 
le rodeaban, en su Madre y en el amigo qúe estaba de pie- 
junto á su cruz, en el mundo entero lleno de pecados,, 
abrumado bajo el peso de sus culpas, que apenas encon­
traba tiempo para pensar en sus propios sufrimientos.

Esta es ciertamente una de las causas por las cuales el' 
género humano se ha entregado á Él con tanta presteza 
y facilidad. Decimos el género humano. Los desgraciados 
que no han aprendido jamás á conocer que tienen ne­
cesidad dé la gracia, los pobres que se creen bastante ricos- 
por sí mismos, para poder prescindir de Él, sin duda no 
le conocen. Pero están bien lejos de ser considerados como­
los verdaderos representantes de la humanidad. El peque- 
110 número de almas puras é inocentes y la masa inmensa 
de los que sufren, ved aquí los que forman la verdadera 
humanidad. Ésta no ha encontrado jamás dificultad en 
reconocerle como su Maestro y Salvador. Al contrario, se 
sintió atraída hacia Él, y le siguió sobre las aguas del la­
go de Tiberiades, y hasta el desierto. En todas partes don­
de se dejaba ver, los atribulados se agolpaban á su alre­
dedor, en masas tan compactas, que apenas podía proseguir 
su camino. Ellos formaron su honorífico cortejo y lo for­
man aún en el día de hoy; son su gloria, y son para Él un 
testimonio que ninguna negación hará desaparecer. Y 
cuando éstos se retiraban de noche, glorificando á Dios por 
haber encontrado un corazón compasivo, otros, que segu­
ramente, más que la inteligencia exclusivista de todos- 
Es filósofos, .sienten en su puro corazón dónde se encuen­
tran la verdad, el socorro y el consuelo, es decir, los niños, 
se acercaban familiarmente á ÉL Su corazón se lanzaba 
hacia El con un poder irresistible. Cuando podían repo­
sar sobre su pecho, les parecía acercarse á un corazón se­
mejante al suyo. Y así era. Los niños presienten esta ver­
dad, á saber, que toda alma pura es pariente de la suya.
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En medio de un inundo envejecido y gastado, Él se 
mantenía en una eterna juventud. Tan anciano según su 
■divinidad, que Él mismo, en su sabiduría, no podía decir 
su edad ni cuánto había de vivir aún, ^^ era, sin embargo, 
tan niño como cualquiera de ellos, y, aun en la edad madu­
ra, conservaba sus rasgos juveniles, que es la señal más cier­
ta de que la virtud ha permanecido intacta. Este hombre 
no podía envejecer, y el corazón del niño le era adecuado. 
Aun cuando hubiera vivido rail años, Í^) hubiera continua­
do siempre como cuando estaba en el pesebre, niño ancia­
no, hombre joven, í^^ viejo Dios. ^^- Por eso el niño se incli­
naba hacia Él como hacia su semejante.

Cerca de Él, los que estaban encorvados por el peso de 
la edad y de los sufrimientos encontraban un reconfortan­
te. En Él, aquel que se entregaba á rudos combates por 
la pureza y la santidad, encontraba nuevo vigor para 
otras luchas más serias; el que acababa de sucumbir, en­
contraba valor y fuerza para emprender de nuevo la lu­
cha por la existencia. Cualquiera que estuviese en contac­
to con Él, sentía pasar algo así como un soplo de primavera 
por su corazón; los muertos resucitaban á una nueva vida; 
todos estaban como rejuvenecidos.

9. Los sentimientos del niño en el cristiano.— 
De igual modo que siempre había empezado por obrar an-

(l) Konrat von Fussesbrun, Kindheit Jesu (Hahn, 6. des 12 und 13 
. Jahrk., 102, 39 sp.). Heinzelin von Konstanz se dirige igualmente á Dios en 
estos términos: Tú, el viejo joven (Hagen, Mianes., III, 413. 70, Wackema- 
gel, dCtrckenlied, H, 191, n.° 319, 70.). Konrad von Würzburg dice: Jungherr 
Weiss et Altherr jung (Leich 1, 3. Hagen, Minnes., 11, 310 y sig., 34, 2, ibid., 
II, 330 Wackemagel, II, 135 sp., n." 235, 3; n.° 292.). Reinmar von Zweter 

• (Hagen, Minnesing., II, 216). Des Knaben Wunderhorn, (2) 1, 80.
(2) Esto se aplica únicamente á la juventud del corazón y del espíritu. 

Según el cuerpo, sin una muerte violenta, Cristo hubiera tenido una vejez 
y una muerte como los otros hombres, no porque fuese nece.sario, sino por­
que quería en todo ser semejante á nosotros. Augustin., Peccat, merit, et 
rem., 2. 29, 48. Thomas, 3, q. 14, a, 2, 3, d. 16; q. 1, a. 2, 3. Bonaventura, 3; 
d. 16, a. 1, q. 3, Suárez, De Incarnai., 32, s, 3,3. Anton, a Vicetia, In Previlog. 
S. Ponav., 4, 8, n. 8, Salmantic., De Incam., d. 24, n. 10. Joan a S. Thoma, 
Incarn., q. 14, a 4.

(3) Heinrich v. Meissen (Frauenlob), Unser fronwen Leich, 'Ï, 5.
(4) Walther von der Vogebveide, 88, 9 (Pfeiffer).
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tes de enseñar, así su palabra respondía también á sus 
ejemplos. «En verdad,—decía—si no os convertís y no os 
hacéis como niños, no entraréis en el reino de los cielos.» ^^) 
Quizá es éste uno de los preceptos más difíciles; tan difí­
cil de comprender por la inteligencia, tan difícil de prac­
ticar por el corazón, que ningún otro doctor, sino Dios, po­
día imponerlo. Y, sin embargo, este precepto responde de 
una manera tan exacta á nuestras necesidades, que no po­
día ocurrírsele á ningún otro, sino á un Dios, la idea de 
dárnoslo. Pero ¿qué quiere decir bacerse niños? No es des­
de el punto de vista de la inteligencia como debemos ser 
niños; t^í no debemos ser como los pequeños que se divier­
ten con monadas; (®í no es tampoco desde el punto de vis­
ta de la voluntad como debemos asemejamos al débil niño, 
de quien no puede esperarse mucho esfuerzo; en este caso, 
sería más bien un honor y una obligación llegar á ser 
hombre, y basta un anciano, que no experimenta pla­
cer sino en cosas serias, y de quien pueden esperarse 
sacrificios y esfuerzos. Pero lo que nuestra inteligencia y 
nuestra voluntad deben conservar de la infancia es la 
capacidad de ser formados, Í®1 la convicción de que es­
tamos lejos aún de la perfección, la inclinación eternamen­
te joven hacia lo mejor y lo más perfecto. 1®1 En esto con­
siste la infancia honrosa y el verdadero sentimiento de la 
infancia cristiana.

Mas lo que no debe jamás envejecer; lo que debe per­
manecer eternamente joven y niño, es el corazón del hom­
bre. Cuando el Evangelio nos exige tener sentimientos de 
niños, impone una triple obligación al corazón, una triple 
empresa, que resumimos en una sola palabra; «Gemüth.» 
Ante todo, estar alerta sobre cuanto es noble y hermoso, 
aun cuando esto nos ponga en el último lugar á nosotros

(1) MattE, XVIII, 3.
(2) I Cor., XIV, 20.
(3) Thom., Tn psalm., 36, 25.
P) I Cor., XIII, 11.
(5) Isidor. Pelus., Sn. 1, 440.
<6) Pk¿l., 111, 13.

T. Vl10
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mismos y á nuestras obras, ó, para hablar de una manera 
más explícita, reconocer francamente todo lo que merece 
ser reconocido en la historia del mundo, en la vida del 
hombre, y en el reino de Dios. En segundo lugar, esa 
sencillez, ^^^ esa ingenuidad, ese desembarazo en la con­
ducta y en las relaciones, tales como las practica solamen­
te el niño que no conoce el disimulo.

Para imitar estas cualidades, hace falta más fuerza y ta­
lento de lo que la prudencia del mundo cree. ^^^ Éste las des­
precia voluntariamente como nimiedades, y no admite 
otra manera de vivir y otra formación, que las que consis­
ten en el disimulo y en las astutas intrigas. Pero el espíri­
tu cristiano no titubea en recomendar en los adultos y en los 
sabios la sencillez, la rectitud y la sinceridad del niño, 
pites sabe que para esto hacen falta la moderación de una 
viril voluntad y la prudencia de un espíritu maduro. <^’

En fin, la tercera cosa que pertenece al «Gemüth,» es la 
simpatía, el carácter comunicativo y bueno del niño, quien 
en lo último que piensa siempre es en sí, cualidades que 
el hombre no adquiere, sino tras una lucha seria contra el 
egoísmo.

Nadie se negará á confesar que no es una bagatela apro­
piarse los sentimientos del niño, en otros términos, el «Ge­
müth,» y nadie se extrañará tampoco de la exigencia de la 
ley cristiana, que reclama de todos nosotros que seamos 
niños. No hay la más pequeña humillación en este precep­
to; no contiene más que una exhortación, á fin de que es­
temos alerta contra el último exclusivismo en el cual po­
dríamos caer en el derrotero que conduce á nuestro hn. 
Nuestra fe, que no quiere ser causa de indignidad para 
un solo hombre, con mucha más razón no lo quiere para 
la humanidad entera. ^^^ Al contrario; si se quiere encontrar

(1) Victor Antiochen., In ¿Íarch., 9, 36. Isidor Pelas., Ep. 1, 207. Bruno 
In psalm., 112,1.

(2) August, Conf. 1, 19, 30. Leo Magn., Epiphany s. 7, 3. Paschas. 
Radb., In Matth., 9. (Bibi. Lugd., XIV, 584, d).

(3) Greg. Magn., Mor., 1, 2; 8, 85; 86, 10, 48; Evanff. h. 2, 30, 5.
(4) dem. Alex., Pœd., 1, 5, 6. Tertull., Valent., 2.
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personas que lleven aún andadores, hay’ que dirigirse al 
mundo. Por eso dice el Apóstol que el cristiano debe des­
pojar al niño del mundo, ti) El que no tiene bastante fuer­
za para seguir su conciencia, aun cuando la opinión del 
día, el favor de los poderosos y la turba se vuelvan con­
tra él; el que no posee bastante independencia para saber 
por sí mismo lo que es bueno y lo que tiene que hacer, '2> 
sin ocuparse en lo que las grandes masas piensan y ala­
ban, este tal no llegará jamás á ser un completo cristiano. 
Lo que necesitamos es hombres por la voluntad, ancianos 
por la prudencia, pero niños por el corazón; (®) entonces 
habrá buenos cristianos. Decimos ancianos, porque cada 
uno debe tener su juicio propio é independiente, el cual 
no se forma sino según la ley de Dios, pero que no se de­
ja sugestionar por el del mundo, (‘^^ hombres que hacen su 
deber y permanecen fieles á su convicción.

He aquí lo que deben ser todos los que reivindiquen el 
nombre de cristianos, hombres, mujeres, jóvenes, pues todos 
debemos llegar á ser hombres formados en Jesucristo, to­
dos, como se dice hoy día, debemos ser caracteres. Pero pa­
ra esto no hay el más mínimo obstáculo en que todos sean 
niños en Cristo, en otros términos, que tengan el «Gemüth.»

¡Quiera Dios que aquel que desee ser contado como uno 
de los nuestros, se asemeje á nuestro Pablo por el carác­
ter, por el entusiasmo ardiente, por el valor intrépido, por 
la impetuosidad en el ataque, por las luchas infatigables 
que sostuvo para llegar á los más elevados fines* ¡Quie­
ra Dios que también aprendan de él que no es una ver­
güenza para el hombre tener sentimientos de niño, de él, 
que, como una nodriza, se cuidaba, de los ignorantes, 
se compadecía de los débiles, como la madre del niño

{1) Gal., IV, 1 y s¡g.
(2) Luc., XII, 57.

en^l^ ^^'^ «enectus vestra puerilis et pueritia senilis. August., /n ps. 113,

(4) I Cor., II, 15; X, 15; XI, 13.
(5) Ephes., [V, 13, 2. Tim., Ill, 17. Col., I, 28.
(6) I Thess., II, 7.
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que lleva en su seno; ^^^ se regocijaba con los que es­
taban alegres, lloraba con los que estaban afligidos, ^^J 
se hacía en todo el servidor de todos para ganarlos to­
dos á Jesucristo! ^^^ ¡Nada de partidos, todos unidos 
entre sí! Tal es la divisa del Cristianismo. La gravedad 
del anciano, el valor del hombre maduro, la abnegación 
de la madre, el entusiasmo del joven, la delicadeza de la 
virgen, la franqueza del niño, todo esto, reunido en una 
sola unidad natural, he aquí lo que hace al hombre según 
el corazón de Dios, he aquí lo que hace, no un anciano, 
un hombre, una mujer, un niño, pero sí un hombre com­
pleto y un verdadero cristiano.

10. El Gemüth es el límite supremo de los deberes 
del cristiano.—El que quiera merecer el nombre de cris­
tiano en toda la extensión de la palabra, tiene que realizar 
una gran empresa. A menudo es preciso considerar esto con 
toda la gravedad que le conviene, á fin de comprender 
bien el lugar y la eficacia del Cristianismo en el mun­
do. El funesto error de gran número consiste en que 
conciben la vida cristiana como una escuela filosófica. 
Quieren ser cristianos, y aún se jactan de poder decir que 
son buenos cristianos. Pero con todo el afecto que profe­
san al espíritu de la religión, creen poder distinguir 
siempre entre sus doctrinas y los preceptos que ella esta­
blece para la vida. Creen que se puede estimar perfecta­
mente la fe y tener un gran respeto hacia ella, aun cuan­
do no hagan todo lo que pide. Mucho se engañan estos 
tales. El Cristianismo es tan indivisible como cualquier 
ser viviente. Es acción y vida, pero no una demostración 
filosófica que hace solamente sobresalir el lado particular 
de una verdad, y no dirige el llamamiento, sino á una fuer­
za particular del hombre. Cualquiera puede adquirir el 
renombre de filósofo, aun cuando no haya pensado jamas 
en practicar lo que enseña, y aun cuando niegue con la

(i) Philem., XII, 20. II Cor., VI, 12; XI, 29. 
(2) lloiu., XII, 15.
<3) I Cor., IX. 19, 22.
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voluntad lo que cree con la inteligencia. Por el contra­
rio, aquel que cree poder dispensarse de vivir de confor­
midad con la fe por medio de simples especulaciones so­
bre esta virtud, por medio de piadosos discursos sobre 
Dios, sobre la religión, sobre la caridad, y por algunas 
buenas resoluciones, está aún muy lejos de haber com­
prendido el espíritu del Cristianismo. Un cristiano debo 
poseer todo lo que pertenece al hombre, y, además, el espí­
ritu, la voluntad, la acción, el carácter, el «Gemüth», la 
gracia, la fe y la caridad: y todo esto debe estar reunido- 
en un conjunto armonioso.

Para ser un verdadero griego, un romano de pura san­
gre, podía bastar que cualquieia se impusiese al mundo- 
per medio de su elocuencia, su habilidad artística, su pers­
picacidad fílosófica, sus talentos militares, ó por la rigidez, 
de un carácter cínico ó estoico, suponiendo que esto pudie­
ra llamarse carácter. La manifestación excesiva de tules- 
cualidades aisladas produciría un efecto muy chocante en­
tre cristianos. Pero esto es un gran testimonio en favor de 
nuestra fe. Un hombre en el cual no aparezca sino la in­
teligencia, un hombre en el cual parece vivir solamente 
una voluntad inflexible, un hombre que no quiere vivir sino- 
para sí como carácter, no es más que una mitad de hom­
bre según nuestras ideas cristianas, aun cuando los que 
disponen sus pensamientos según las ideas antiguas ó hu­
manistas le feliciten como el ideal de un gran hombre. 
Desde que no hay ya Jilosofema humano exclusivo, si­
no que la religión divina revelada ha llegado á ser la ba­
se de nuestras concepciones, reclamamos alguna cosa com­
pleta por parte del hombre. Ahora bien, este todo no es- 
difinitivamente completo, sino con lo que llamamos «Ge­
müth». Esperamos, es verdad, que el hombre interno, la 
inteligencia, la fuerza de voluntad, y particularmente el 
carácter, es decir, la unión de todas las potencias inter­
nas del espíritu y de la voluntad formando un todo com­
pleto, constituya el núcleo propiamente dicho del cristia­
no; pero lo que debe dar á ese todo el esplendor y santi-
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dad, es el «Gemüth,» que es, por decirlo así, la piedra de 
toque de todo nuestro contenido interno.

De aquí que nuestro Maestro diga que, en el último día, 
basará su juicio sobre nuestro valor, examinando si hemos 
tenido corazón para las miserias del prójimo, y si hemos 
probado nuestra compasión por medio de actos, allí donde 
podíamos. No que el juicio entero se limite á esta sola cues­
tión, pues seremos también interrogados, y en primer lugar, 
sobre la fe, sobre la obediencia á sus mandamientos, sobre 
nuestra adhesión á su Iglesia, y sobre la conducta que hemos 
observado bajo la dirección de la misma. Pero la última 
cuestión que decidirá de todo será la de saber si esas convic­
ciones interiores han penetrado igualmente nuestra vida 
exterior, y si lo que hemos hecho ha sido ejecutado de tal 
manera, que parezca ser el desbordamiento natural de nues­
tro interior y como una justificación efectiva de nuestra 
fe ante todos los que nos veían.

Í1. El ejercicio de la caridad efectiva para con el 
prójimo como deber del Gemüth en el Cristianismo.— 
Ahora bien, precisamente á causa de esto, podemos decir 
con seguridad que el Cristianismo no es un incentivo para 
ciertos aficionados á las singularidades, ó un campo cerra­
do reservado á algunos individuos dotados de relevantes 
cualidades, sino una religión para todos. Todos están obli­
gados á someterse á él; todos encuentran en él alimento y 
ocupación intelectuales; todos pueden, si lealmente lo quie­
ren, convencerse de que en él está la verdad, por diversas 
que sean sus inclinaciones y disposiciones naturales. El 
hombre de pensamiento y de especulación no encontrará 
ninguna filosofía que tanto le engrandezca; el psicólogo, en 
ninguna parte encontrará una sabiduría de la vida que le 
penetre más profundamente. El que aprecia la energía de 
la voluntad y el carácter, puede preguntar al mundo ente­
ro si encuentra una institución de vida que exija más va­
lor, más inflexibilidad y solidez; y si alguno hace poco ca- 
-so de esto, y no busca la señal característica de la verda­
dera y útil religión, sino en la vida activa, en la conducta
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externa, con mucha mayor razón está obligado á atenerse 
á la fe cristiana. En verdad que no debemos temer el refe­
rimos á la vida práctica; al contrario, podemos hacerlo con 
toda seguridad. Sin caridad efectiva para con el prójimo, 
sin actividad social viviente, fructuosa, Cristo, según sus 
propias palabras, no nos conoce y no podemos ser ci’istia- 
nos.

Pero que todos se penetren bien de nuestro pensamiento. 
No nos referimos aquí casi exclusivamente al hecho de que 
el Cristianismo, y todo aquel que lleva en sí el verdadero 
espíritu cristiano, han llamado la atención del mundo, 
desde su origen hasta la hora presente, sobre la verdad y 
sobre la vida por medio de obras vivas de caridad. Este es 
también un testimonio en favor de nuestra fe, y quizá el 
solo hecho que nadie hasta el presente ha osado poner en 
duda, desde Juliano el Apóstata hasta nuestros días. Pero 
debemos examinar aquí otro aspecto de la cuestión. Podría 
ser un efecto de la casualidad el que el Cristianismo haya 
sobrepujado de hecho, en este terreno, á todas las demás 
instituciones de vida. Se trata, pues, de saber si nuestra 
religión, en armonía con su más íntima naturaleza, posee 
la fuerza y el poder suficientes para producir dicho resul­
tado. Pues claro es que, si quiere ser la primera, la sola 
verdadera religión, está obligada á hacer todo lo posible, 
bajo este aspecto, y dejaría de parecer lo que quiere y de­
be ser, el día que dejase de cumplir esta obligación.

Bueno es insistir sobre esta obligación de la vida del 
«Gemüth», aun más que sobre el hecho honroso de queja- 
más hombre alguno nos haya disputado la preeminencia en 
este punto. Á nuestros días estaba reservado atacar esta 
cuestión como todas las que son innegables. No queremos 
decir que alguien se haya atrevido á negar que los cris­
tianos y las épocas cristianas, en todo tiempo y lugar, ha­
yan superado á sus rivales en este terreno, sino únicamen­
te que se ha pretendido que se debe á una coincidencia 
puramente externa el que los cristianos y las épocas del

(I) Joan., XIII, 35. I .Joan., III, 23; IV, 8, 20.
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sentimiento cristiano más ardiente, se hayan distinguido 
sobre todo por la dulzura, que esto nada tiene que ver con 
la fe cristiana, y que, en la mayoría de los casos, otros mo­
tivos, y no los religiosos, es preciso buscar como base de la 
caridad cristiana. ^^^ En este caso, permítasenos preguntar 
qué es lo que esos críticos severos entienden por Cristia­
nismo, y dónde han aprendido á conocer la doctrina y la 
vida cristianas. ¿Quién querría reconocer en nosotros al 
cristiano, si cerrásemos nuestro corazón á los pobres, í^í y si 
hiciésemos arrojar por la policía á los mendigos de las 
puertas de los templos, de este puesto de honor que ocupan 
desde tan largo tiempo? ^^^ Que un pequeño monasterio, 
que la habitación de un sacerdote estén tan alejados como 
se quiera; los pobres que llegan por primera vez al país, y 
los ricos que también tienen necesidad de la limosna del 
consuelo y de la oración, los descubrirán, aun cuando has­
ta entonces no los conozcan. ¿No es esto un testimonio en 
favor de nuestra religión? ¿Para alejar á los pobres y á los 
necesitados, ¿se necesita algo más que esta corta noticia: 
Se ha operado un cambio en la fe en este convento, en 
ese sacerdote? ¿Acaso cree el mundo que aumentaría la ca­
ridad, sí disminuyese esta religión, cuya enseñanza es: La 
religión pura y sin tacha delante de Dios consiste en cui­
dar de los huérfanos y de las viudas, y en preservarse uno 
puro de las inmundicias de este mundo? (^^

Ya se ha hecho la prueba. Han suprimido los conventos 
é impedido las fundaciones piadosas. ¿Qué ha ocurrido con 
los pobres desde que la policía reemjdaza al sacerdote? 
¡Ahí ¡los pobres no escriben periódicos ni memorias! Mas 
hay una cosa que saben sin particular estudio, y es que 
encontrarán que comer mientras haya en el mundo un 
Cristianismo viviente; pero ¡qué tristes días amanecerán 
para ellos cuando se ataquen la libertad y las creaciones

(1) Lecky, Siitenffesck. Suropa’s. von Jolowicz, 11, 57.
(2) Joan., IU, 17. Jac., II, 15, 17.
(3) Act. Ap., III, 2. Chrysost., In 1 Thessal. kom., 11, 4. ^e verbis Apost 

habentes, 3, 11. (Chrysost), De negat. Petri, 3. Gregor. Mag., In Dvanq. hom 
15, 5. Dialog.,4:, 14.—(4) Jac., I, 27.
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de esta Iglesia, que tiene por principio, que los pobres y 
los afligidos son el altar en que han de depositarse los do­
nes que se quieren ofrecer á Dios en sacrificio de agra­
dable aroma! (h

Es, pues, innegable que la religión entra por mucho en 
la determinación de la justa manera de practicar la cari­
dad; y tanto, que sólo ella enseña el gran arte de practi­
caría. No negamos que se haga mucho bien fuera de las- 
esferas cristianas. El mundo antiguo ejerció la beneficen- 
'^^^> y algunas veces en alto grado, así como el Islam lo 
practica aun en el día de hoy; esto es incontestable. Y si 
én una acción, el aspecto externo es el que debe decidir,, 
no hay duda de que nosotros los católicos no podemos dar 
mucho en comparación de las grandes sumas que ordina­
riamente son distribuidas en otras partes; pero la cosa 
cambia de aspecto si consideramos la manera como estas 
sumas son repartidas y el espíritu de que provienen. Si 
consideramos la forma con que la antigüedad ejercitó el 
reparto de la limosna, es cierto que siempre y en todas 
partes era ejercida en la forma que más rebajaba y des­
moralizaba á los más pobres, que era la más gravosa para 
los propietarios, que extinguía más seguramente la caridad 
y el sentimiento de amor al hombre, es decir, en la forma 
de socorros organizados de un modo oficial por el Estado, 
con el fin de subvenir á las necesidades de los pobres ins­
critos en los registros públicos.

En aquel tiempo, el mundo no sabía lo que era la bene­
ficencia voluntaría, practicada personalmente, ni los testi­
monios de caridad que brotan del corazón y producen en el 
mismo un efecto ennoblecedor, á no ser que llamen volun­
tario lo poco que se da para apartar de sí considerables in­
convenientes y serios peligros. Así sucede por todas par­
tes en el mundo. Allí donde el Cristianismo no reina, el; 
cuidado de los pobres, suponiendo que se imite de él por 
motivo de envidia, es asunto político de una necesidad 
enfadosa, pero no humanidad y mucho menos religión. 86-

(1) Chrysost, In ? Cor. kom., 20, 3.
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lo el Cristianismo ha hecho del auxilio de los pobres un 
medio de favorecer á la humanidad, elevandola ála catego­
ría de religión, y de ésta un medio de desarrollar el «Ce- 
müth»; y solamente de esta manera es como el cuidado de 
los pobres ha llegado á ser un beneficio. Podra suceder 
que no podamos gastar la mitad de las sumas que un 
Graco, un César, un Augusto distribuían al pueblo ocioso 
de Boma, á fin de poder celebrar en paz las carreras de ca­
ballos y los juegos sangrientos de los gladiadores. Sin em­
bargo, manos cristianas dan infinitamente mas al pobre. 
Lo que el hombre oficial encargado de distribuir la limos­
na da, no es mucho en si, sin contar que da una moneda 
muerta, que mata la caridad y la gratitud; todo corazón 
cristiano da más, porque tiene, siempre algo que dar, aun 
cuando sus bolsillos estén vacíos, y en todo caso, da algo 
que vale más que el oro y la plata. Una palabra de amis­
tad, un corazón ardiente, hacen más bien al pobre que 
■cualquiera limosna material. Un servicio personal hecho á 
un enfermo, por pequeño que sea, y aun cuando no le cu­
re, es para él de un valor inmenso. El más pequeño socorro 
hecho voluntaria y amigablemente, por el amor de Dios, y 
también por motivos religiosos, ofrece al pobre, con el don 
muerto, un corazón compasivo, y, con esto, lo que sólo le 
puede consolar y engrandecer en realidad. Lo que mas 
oprime en la pobreza involuntaria, es la poca estimación, 
por no decir el desprecio, que la acompaña. Es duro ser 
pobre; pero verse tratado como un ser indigno por el pró­
jimo, únicamente porque éste posea algunas pocas pesetas 
más, ved aquí lo que descorazona.

Si á más de esto, se llega á dar la limosna al pobre de 
una manera que le avergüence y arrebate su dignidad, es 
irritante para el que todavía conserva un resto de senti­
miento de honor, y el pobre no carece de él. Mas el arte 
de dar, con el socorro material, consuelo, fuerza, honor y 
energía á un desgraciado: el secreto de inspirar al que su­
cumbe, con una pequeña moneda, una fuerza sobrenatural 
que le haga superior á sí mismo y le eleve hasta Dios, so-
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lo es propio de la caridad cristiana, pues sólo ella posee 
tales cualidades; pero entiéndase bien, no toda beneficen­
cia proviniente de cualquier cristiano y de cualquier aso­
ciación cristiana, sino sólo esa caridad que procede de un 
corazón cristiano, verdaderamente religioso.

El Cristianismo, pues, al hacer de la limosna una obliga­
ción religiosa, al elevar así una acción ordinaria á la cate- 
gona de una acción del «Gemüth,» no ha hecho sino trans­
formaría en virtud y en medio de purificación moral, tan­
to para el que da la limosna como para el que la recibe.

¡Ojalá pueda el mundo, para su propia salvación, pres­
cindir de esos prejuicios, y aprender precisamente de esta 
religión, á la cual dirige el reproche de no ser sino vana 
■exterioridad, que todo lo que lleva en sí exteriormente la 
apariencia del bien y de la beneficencia no llega á ser mo­
ralmente bueno y útil, sino por el espíritu de la caridad y 
de la religión, que ninguna otra filosofía ó religión, excep­
to el Cristianismo, ha osado establecer como ley.

12. Serenidad del Gemüth cristiano.—Quizá entonces 
no le fuera difícil al mundo deshacerse de otro prejuicio re­
ferente á otra cuestión que está estrechamente ligada al 
«Gemüth» cristiano, y llegar á comprender, en su propio 
provecho, una verdad, que, por lo menos hasta ahora, pa­
rece que ignora por completo.

En todo tiempo, el mundo ha estado acorde en decir, sin 
previo examen, que la vida del cristiano es una vida tris­
te y aburrida. Ya los primeros cristianos soportaron este 
reproche, dirigido por los que no conocían su conducta más 
que por lo que habían oído decir, 'ü Inútil probar que esto 
es enteramente falso. Todos los que conocen por experien­
cia propia á esos hombres en los cuales reina un cristianismo 
Viviente, saben que en ninguna parte se encuentra tan 
cordial acogida, una hombría de bien tan franca y una se­
renidad tan inocente, como en ellos, desde el momento 
•en que pueden encontrarse en relación exenta de violencia 
•con espíritus verdaderamente cristianos.

(1) Minucias Felix, Octav., 2.
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Los más declarados adversarios confiesan por sí mismos- 
este hecho. Tan cierto es esto, que esa piedad rígida y ar­
tificial, que es la verdadera señal característica de una fal­
sa religión, ^^^ no encuentra boca suficiente para laraentar- 
se de ello. En las esferas protestantes, casi ha pasado al 
estado de moda el censurar la ligereza de los pueblos cató­
licos, (2) el gemir por la supuesta anomalía que existió en 
la Edad Media, cuando, en las guerras santas, en presen­
cia de los paganos, se oraba y se ayunaba por la mañana, y, 
por la tarde, todo el mundo se divertía con fábulas, cantos- 
y músicas. ^^' No podemos responder otra cosa, á semejan­
te interpretación de los hechos, que evidentemente provie­
ne de falta de caridad cristiana, sino que, para nosotros, 
esos censores parece que no han aprendido á conocer 
el Cristianismo por su aspecto bueno, es decir, parece que 
no lo han practicado jamás seriamente; de otro modo, com­
prenderían mejor, sin duda alguna, de dónde proviene esa 
vida alegre, esa jovialidad infantil con la naturaleza, en 
una palabra, ese «Gemüth>? franco, abierto, que distingue 
toda esfera verdaderamente cristiana y todo período de 
historia en la cual la fe ejerce su poder.

Otros han buscado á esto una explicación diferente, la 
cual es más equitativa, verdad es, pero que, sin embargo, 
difícilmente se comprende. Han atribuido este fenómeno 
á la influencia que el espíritu germánico ha ejercido sobre 
el desarrollo intelectual cristiano. Cierto es que semejante 
disposición de espíritu no nos impresiona tanto como en la 
Edad Media. Pero el que quisiese atribuir esto, ya al es­
píritu germánico, ya al espíritu de cualquier otro pueblo- 
particular, se equivocaría notablemente. Mientras que los 
pueblos han vivido penetrados de un mismo sentimiento 
cristiano, se parecían, así en profundidad y en inferioridad, 
como en la alegría del «Gemüth».

No tenemos necesidad de encomiar el magnífico rayo-

(l) Ambros., 0/., 3, 9, 58.
(2) Hertzog, Beal Éncyclop. für2}roi€St. Theol. u. Bircke, (I) VI, 542.
(3) Kaonrát, Bolandslied, 634 y sig., 650 y sig., 664 y sig.
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•de sol reconfortante que brilla en la mayor parte de nues­
tra literatura de la Edad Media. Si leemos, por ejemplo, 
en Wolfram, la historia del niño Parzival y de la peque­
ña Obilot; si leemos la Infancia de Jesús de Conrado de 
Fussesbrunn, ó la vida del bienaventurado Enrique Su- 
són y la de la amable Santa Isabel, nos sentimos de nuevo 
transportados á los días de nuestra romántica juventud, 
cuando los pájaros conversaban con nosotros y encontrá­
bamos placer en vivir. Una sola cosa impide que nuestro 
placer sea perfecto, á saber, el sentimiento de vernos tan 
■alejados de esa profundidad de alma, de esa cordialidad 
tan pacífica, de esa ingenuidad y alegría infantil.

Ese mismo rasgo de «Gemüth» penetra también, en la 
Edad Media, toda otra literatura cristiana no germánica. 
.¿Quién 110 sentirá la misma impresión al leer las Floreci­
tas de San Francisco de Asís, las Anécdotas de los prime­
ros hermanos de Santo Domingo por el francés Gerardo 
de Frachet, la Historia de San Luís por Joinville, las 
predicaciones y obras a.scéticas de sus compatriotas Hum- 
bertus a Romanís y Peraldus, las inimitables vidas de 
santos y las crónicas que la Edad Media posee en tan 
gran número?

En aquel tiempo, las nieblas del clima inglés, al que 
hoy quieren atribuir todos los aspectos defectuosos del 
■carácter de ese pueblo insular, no eran un obstáculo á esa 
alegría que ha llegado á ser proverbial, que ha valido á 
dicho país el sobrenombre de alegre (merry Fnqland), 
■aun después que la Reforma y el Puritanismo le han con­
vertido, desde hace mucho tiempo, en el país del esplín, 
Es cosa deliciosa una relación hecha en una hermosa so- 
■ciedad; es un placer cantar en la iglesia: tal es el resumen 
de lo que el inglés de la Edad Media se representaba cu­
ino la cosa más satisfactoria. t-^J La sola cuestión de inqui- 
i'ir la causa de la diferencia que hay entre ayer y hoy, da­
vla materia á graves reflexiones. »

(1) HolioíF, fíevolut., 259.
(2) Weismain, Alexanderlied, II, 478.
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También en aquel tiempo, y aun mucho después, hasta 
nuestros días—como dice un hombre que conoce la mate­
ria á fondo, y no puede ser sospechoso de parcialidad— 
reinaba en España, según lo vemos en todas las antiguas- 
descripciones de viajes, y según lo testifican todos los es­
critores españoles, desde el primero hasta el último, y á pe­
sar de todos los supuestos terrores de la Inquisición, una 
satisfacción en vivir, tan alegre, tan franca, que apenas 
se comprende cómo han podido describir este país como la 
morada de la más sombría gravedad. Ú)

Y como los españoles, eran los provenzales y los italia­
nos, de los cuales se ha dicho que fueron, con los aus­
triacos, el pueblo de la Edad Media más alegre en las fies­
tas.

Aun el carácter tan rebelde á toda formación del egip­
cio, ha experimentado, como lo vemos en las vidas de los 
Hermitaños del desierto, por la aceptación del espíritu 
cristiano, la más saludable transformación, de tal manera, 
que el dominio de sí mismos y cierta moderación, hasta 
entonces desconocidos, así como una disposición de espí­
ritu más alegre y verdaderamente atractiva, reemplaza­
ron en aquel' pueblo la melancolía innata en el mismo y 
su tradicional aspecto defectuoso: la sensualidad inau­
dita.

En una palabra, encontramos en todas partes confirma­
do el hecho de que la verdadera gravedad, medida en el 
servicio de Dios, recompensa siempre al hombre, dándole 
un corazón alegre y el don de disponer su vida de mane­
ra que pueda pasarla en constante tranquilidad. Esto es 
lo que San Crisóstomo ha observado en los fenicios y si­
rios, tan inclinados á la melancolía, <^^ y lo que los Jesuí­
tas cuentan de los terribles indios del Paraguay.'í^^ Y aun 
en el día de hoy, según afirma uno que conoce perfecta-

(1) Schak, (reach, der dramat. Lit. und Zíitnst in Span., (1) II, 37.
(2) lîaumer, Gesek, dvr Hokenstau/en, (3) VI, 548. Cf. Hurter, Innocent. 

HI, IV, p. 559 y sig.
(3) Chrysost., Ad popul. Antiocken., 18, 2.
(4) Charlevoix, Para^ïiai/, 1, 51.
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mente la condición humana, todos los viajeros de todas 
las confesiones dicen que, entre los chinos que han abra­
zado el Cristianismo, la expresión de la fisonomía ha cam­
biado por completo. Mientras que los chinos paganos ma­
nifiestan de la manera más desagradable el escepticismo,, 
la ironía y una indiferencia desagradable, todos los que- 
visitan una iglesia católica en China quedan agradable­
mente sorprendidos de la confianza, el respeto y la ale­
gría que brilla en la fisonomía de los chinos cristianos, (^t

He aquí los hechos. Su explicación no puede ofrecer 
dificultad para el que no ha llegado á ser completamente 
extraño a la vida interna del alma. Jamás hombre alg'uno 
ha encontrado contento y alegría fuera de sí mismo. í^) Es 
preciso buscarlos en nosotros. Así como el motivo del des­
contento se encuentra en el propio corazón que no está en 
orden, ^^^ del mismo modo un sentimiento de alegría debe 
en todas partes apoderarse de las personas cuyo interior 
está en orden.

Por consiguiente, en esta reflexiva y dulce alegría só­
lo podemos ver que un corazón cristiano no se deses­
pera jamás, aun en los días de su mayor aflicción, antes 
al contrario, es una nueva prueba de que allí donde el 
espíritu cristiano ha llegado á dominar por completo, allí 
hay que buscar también la humanidad completa, sana y 
satisfecha. Que al lado de esto, la práctica de una caridad 
activa, que es inseparable del Cristianismo viviente, sus­
cita siempre, como recompensa directa, un corazón alegre 
y sereno, es una cosa demasiado natural para que nos de­
tengamos en demostraría.

Sobre esta cuestión, no podemos añadir nada mejor (pe­
lo que uno de los poetas más excelentes de la Edad Me­
dia decía á su hijo, al recomendarle que llevase una vida 
verdaderamente cristiana: «Hijo mío, si quieres que haya

(1) Hubner. Voyage autour du monde, II, 242.
(2) Augustin., du ps. 4, en. 8. Chrysnst, /n ps., 4, n. 10. /n JÍom., horn. 1.

18. Ad popul. Antiock., 18, 1.
(3) Augustin., Confess., 1, 12, 19.
(4) Augustin., /n psalm. 42, en. 5.
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orden en tu casa, tres cosas necesitas: disciplina, dulzura 
y bondad. Con ello, todo marchará bien. Y si entonces 
uno está contento basta el punto de mostrarse afable con 
todos, no habrá nadie que no acepte de él cualquier cosa, 
y juntos reirán.» í^h

13. Los Santos como representantes de la vida del 
Gemtith.—Si lo que acabamos de decir se aplica á la vida 
•cristiana en general, podemos suponer que también se en- 
■contrará en grado eminente en la vida de los Santos cristia­
nos, en los cuales debemos siempre hacer la prueba. ^^ Esta 
palabra, no lo disimulamos, es á propósito para producir 
•cierta extrañeza, y esto no solamente entre los que sostie­
nen el prejuicio de que una vida cristiana y una vida tris­
te son una misma y sola cosa, como si la santidad y la 
humanidad fuesen como el fuego y el agua el uno en re­
lación con la otra, sino también entre los que un poco de 
-experiencia les ha procurado ideas más exactas. No se 
puede uno imaginar un fraile de otros tiempos, sino con 
la cabeza inclinada hacia adelante, la mirada dura y som­
bría, las maneras bruscas, incapaz de todo entusiasmo por 
la belleza, inaccesible á todo sentimiento de ternura. Con 
mucha más razón, ¿cómo representarse un santo, sino co­
mo un hombre completamente extraño á todas las cosas 
de la tierra, muerto á todo lo que hace mal ó bien á los 
•cristianos ordinarios, desde largo tiempo,desacostumbrado 
á todos los sentimientos que hacen desbordar el corazón 
de los otros de esperanza, de tentaciones y de alegría? 
¡Pobres insensatos! ¡Bien se ve que todavía no han visto 
.santos! Si el mundo se forma sus ideas, sobre la santidad 
según los santos del puritanismo y del jansenismo, según 
lo.s iluminados y regenerados quáqueros y metodistas, 
según los resucitados de los hermanos moravos y del pie- 
tismo, en este caso no nos extrañaremos de que no crea 
•en un santo que á una legua de distancia no ofenda ya 
.á la vista con su catadura agridulce, y con sus maneras

(l) J)er Winsbeke, 49, 1 y sig.
(2) Digby, ^fores catholici or Ages of Faith, 4, 2; I, 428.
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repulsivas, si espera de todo personaje de esta especie que 
busque, con rigorismo cruel y con ataques violentos con­
tra los pensamientos y las acciones del prójimo, una in­
demnización a los tormentos que se ha impuesto, y si pien­
sa que basta echar una mirada sobre él para convencerse 
de que vive dentro de una camisa de fuerza, donde no 
puede moverse, sino arbificiahnente y con estremecimien­
tos. Al hablar así, no pretendemos juzgar á los que están 
fuera de nuestras esferas; á sólo Dios pertenece juzgar­
los; í^í pero, en verdad, debemos negamos á poner esos san­
tos al lado de los nuestros, por lo que decimos á la faz 
del mundo entero, y Dios sabe si decimos la verdad: «Nues­
tros Santos son de otra especie.»

La señal característica de todos los que han llegado al 
perfecto amor de Dios, dice Santo Tomás de Aquino, 
es una alegría excepcional é inquebrantable, una seguri­
dad tan sorprendente, tan duradera, tan natural, tan in­
fantil, que los hijos de este mundo, que, llenos de preo­
cupaciones, caen bajo la influencia de esas almas, se sien­
ten como escandalizados. Excesivos en su alegría, no 
atemperada por el contrapeso de dira profundidad inte­
rior, excesivos en su abatimiento, que, al primer choque 
del dolor exterior, derriba al alma que no ha encontrado 
su equilibrio en ella misma y en el verdadero centro de la 
vida, en Dios, los hombres del mundo dependen de la im­
presión momentánea de la exterioridad y se dejan incli­
nar como espigas, á derecha é izquierda, al menor soplo. 
Apenas sospechan que puede estar uno alegre en la gra­
vedad y sereno en el dolor. Pero los que se han cimenta­
do en Dios, y, por el mismo hecho, en sí mismos, experi­
mentan serenidad y alegría, aun en medio de las persecu­
ciones y sufrimientos. <^1 En ellos se realizan las palabras: 
«Una alegría constante reina en su fisonomía.» 1^1 Quien

(1) ICor,, V, 12, 13.
(2) Thomas, 2, 2, q. 28.
(3) II Cor., VIL 4. Act. Ap., V, 41.
0) Is., XXXV, 10.

11 T. VI
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Io8 ve, reconoce, aun en su exterior, que no dependen del 
mundo que los rodea, sino de la profundidad de su «Ge- 
müth», de un Gemüth», en cuya profundidad no se levan­
ta fácilmente una tempestad, desde que han edificado su 
vida sobre una base tan inaccesible á los elementos, sobre 
Dios. í^í De Dios nada tienen que temer; sus asuntos pro­
pios están en orden; ¿por qué, pues, no estar alegres? í‘^> 
No temiendo desde largo tiempo más que una sola cosa, 
disgustar á Dios, y no teniendo sino un solo pensamiento, 
agradar á Dios, comprenden, sin larga reflexión, lo que 
Dios exige de nosotros con cada prueba y cada sacrificio: 
un dador alegre '^^ y un servidor solícito. ^^^

Si alguna vez el reino de Dios, con toda su plenitud, 
con esa abundancia de dones que aparecen como contra­
dicciones inconciliables ^^^ al mundo de estrechas miras, ha 
llegado á ser una verdad, es ciertamente entre ellos. Aho­
ra bien, el reino de Dios no es solamente penitencia, '^^ 
sino que, precisamente porque exige penitencia y gravedad, 
—el que pueda comprender, que comprenda—es igual­
mente justicia, paz y alegría en el Espíritu Santo.

Podrá suceder que el mundo encuentre esto incompren­
sible é inconciliable; pero ello no impide que sea en reali­
dad tal como lo decimos. La nota característica de la ma­
yoría de los Santos es la alegría. ^®> Entre algunos de ellos 
se manifiesta ésta de una manera particular. No hay na­
da de extraño en ello; cada uno posee sus dones particu­
lares y su estilo propio; y así como cada noble facultad ha 
tenido sus héroes entre los Santos, del mismo modo los 
tiene el «Gemüth». Un héroe incomparable del «Gemüth»

(l) Antiochus, Pandectes seriptw. horn., 118.
(2) Chrysostom., In Mattk. kom., 63 (54), 4. Bernard., In Cant., 37, 3. 

Peraldus, Summa virtut., 1, 1, 7, 10. Venet., 1571. I, 26 y sig. Ludov. Gra- 
nat., Dztx peccat., II, c. 16-29.

(3) II Cor., IX, 7. Eccli., XXXV, 11.
(4) Psah, XCIX, 2.
(5) Danzas, Etudes sur l’ordre de Saint Dominique, I, 250 y sig.
(6) Matth., 111, 2; IV, 17.
(7) Rom., XIV, 17.
(8) Lorabez, De la joie de l’dme chrétienne, ch. 5.
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fué nuestro Enrique Súsón, quien, en lo tocante á pleni­
tud y delicadeza de corazón, sólo tuvo por rival al seráfi­
co Francisco de Asís. ¿Quién no se enternece viendo á ese 
Santo alemán, á la vez niño y caballero bajo el sayal, que­
jarse de Dios, con lenguaje lleno de amor, de haber sido- 
seguido en todas partes de un corazón tierno, desde su 
nacimiento, de no haber visto jamás un hombre en la 
aflicción y en la pena sin experimentar una sincera com­
pasión por él, de no haber podido jamás oir hablar de co­
sas que podían lastimar á alguien, y de hacer cuantos es­
fuerzos le eran posibles para contribuir en todo y en todas 
partes al honor del prójimo? «Me llamaban el padre de los 
pobres;—escribe de sí mismo—era el amigo particular de- 
todos los amigos de Dios; todos los que venían á mí tris­
tes y afligidos, encontraban consejos, y así podían volver­
se alegres y consolados. Por grande que fuese el dolor que- 
algún hombre me causase, desaparecía prontamente si 
veía en él una sonrisa afable; todo lo borraba el nombre 
de Dios. Señor, no hablo'de la humanidad, pero las nece­
sidades y la tristeza de todos los animalitos, de todos los 
pajaritos y de todas las criaturitas de Dios, conmovían 
mi corazón desde que las veía y las oía; y si no podía so­
correrías, gemía y rogaba al Señor, dulce y caritativo, que- 
lo hiciese por sí mismo. Todo lo que vive sobre la tierra 
ha encontrado gracia y dulzura en mí.» Íh

Pero aun cuando estas cualidades sólo se manifestaban 
de una manera particular en algunos Santos, son muy po­
cos los que no poseían algo de ellas. Y aun parece que se 
encontraban en grado extraordinario, precisamente entre 
los que el mundo las hubiera buscado menos. Si un joven 
santo, como el bienaventurado Berchmans, estaba poseído 
de una alegría tan excepcional que le llamaban el Santa 
siempre alegre, puede decirse, sin embargo, que es natu- 
ral en un joven que para nada se cuida del mundo, que, 
on la inocencia de su corazón, ignora los remordimientos- 
de la conciencia, y ve ante sí un porvenir risueño de es-

(1) Heinrich Seuse, Exemplar 31 (Denise I, 121 y big.).
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peranzas juveniles. Mas esta explicación no tiene cierta­
mente ningún valor en Antonio, el padre de los ermita­
ños, que fue el primero que concibió el pensamiento subli­
me de arrojar los demonios y las bestias salvajes de los 
desiertos, para reemplazarlos por colonias de soldados de 
Dios. De él se dice precisamente que, cuando estaba entre 
sus hermanos, y de improviso llegaban extranjeros que no 
le conocían, le descubrían inmediatamente entre todos los 
otros, pues la serenidad luminosa que brillaba en su ras­
tro era tan visible, que no podían equivocarse. ^^^

El abad Apolo ^2) no consentía en manera alguna que 
ninguno de sus discípulos manifestase melancolía. «Los 
paganos y los servidores del mundo bien pueden estar tris­
tes,—les decía,—pues razón tienen para ello. Más los jus­
tos que conocen á Dios y saben lo que de Él pueden espe­
rar, deben ser fieles á la exhortación del Apóstol y estar 
siempre alegres. ^^^ Santa Teresa, que siempre estaba muy 
alegre, (^’ tenía costumbre de hablar del mismo modo. ^"^

En el gran San Martín, en quien parecía revivir la fe 
y el don de milagros de Elíseo, la unión constante que te­
nía con su Dios no era un obstáculo que le impidiese apro­
vechar la ocasión exterior más insignificante para gastar 
una broma, pero una broma distinguida, alegre y edifi­
cante. ^®^ Santo Domingo conservaba tanta serenidad en 
medio de sus trabajos apostólicos, que todos creían ver 
brillar en su frente una aureola celestial. Consagraba el 
día á la alegría, y reservaba para la noche las lágrimas y 
las flagelaciones, por medio de las cuales lograba que el 
Señor mirase con piedad la miseria del mundo. í^' San Ro-

(l) Athanasius, Fito Antonii Afaffni, 16, 89 (Boll. Jan., 1, 499).
(2) Palladius, Ifistor. Lausiac., .52. Sozoni., H. e. 6, 29. En Rufino (Vif(B 

P. P., 2, 7) se llama Apolonio.
(.3) Thessal., V, 16. Phil., IV, 4.
(4) Ribera, Vita S. Pheres., 4, 1, 6, 7 (Bolland. Oct, VII, 652).
(5) Ribera, Fita S. Pheres., 4, 12, 221, 225 (Bolland. Oct, VII, 7ÜO y s.).
(6) Severus Sulpic., Dialog., 2, 10.
(7) (Jordan. Saxon.) Ftto S. Poniici, 4, 75 y sig. (Bolland. August., 1, 

556). Humbert, a Romanis, Viia S. Domin., n. 52. Mamachi, Annal, ord. 
Prœdic., I, 669, 678. Append. 294 y sig. Lacordaire, F/e de S. Dominique, 
e. 17, Paris, 1860 (6), 413 y sig.
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mualdo, el fundador de la Orden tan severa de los Camal- 
duleiises, y del cual los ciento veinte años que vivió son 
una prueba suficiente para demostrar que una vida mor­
tificada y un alma libre de pasiones son un bien, aun para 
la salud dei cuerpo, manifestaba en su ancianidad una ale­
gría tan infantil y tan pura, que nadie, aun cuando tuvie­
se el corazón lleno de amargura, podía verle sin sentirse 
él mismo dispuesto á la alegría. í^’

Lo mismo se dice de Santo Tomás de Aquino, ese pro­
fundo pensador, ese gran sabio, Í^) lo mismo que de San 
Ignacio, í^í cuya gravedad apenas podría dar lugar á creer 
la realidad del hecho. San Pacomio conservó hasta los úl­
timos momentos de su vida, tan rica en mortificaciones, el 
rostro resplandeciente y el aire fresco y alegre que le ha­
bía caracterizado toda su vida. ^^^

Y aun leemos de un ermitaño del desierto de Escitia 
que cuando sus hermanos le creían ya muerto, abrió los 
ojos y se echó á reir con toda su boca tres veces seguidas, 
satisfecho de haber vivido y de morir contento según la 
voluntad de Dios. í®í Encontramos igualmente escrito de 
una religiosa desconocida que, en el momento de morir,, 
dijo á las compañeras que la rodeaban. «Y bien, hermanas 
mías, reid, reid tanto como podáis.»—«¿Y por qué hemos 
de reir?—respondieron éstas.—Ninguna gana tenemos de 
hacerlo.»—«Pues yo sí tengo;—añadió la moribunda,—y 
si me amáis, es preciso que me ayudéis á reir, pues, sola, 
no me es posible dar libre curso al júbilo de que mi cora­
zón se halla inundado.»

14. Deterioro de los espíritus por el mundo.—Es, 
pues, verdad, y tomada al vivo, lo que leemos escrito de la 
vida: Los adolescentes languidecen, se arrastran y caen 
marchitos cuando llegan á la juventud;

d) Petr. Damian., r¿ía S. Üomualdi, 53, 67.
(2) Guil, de Thoco, Vita S. d’homœ, 6, 37.
(3) Bartoli, S. /{inazio, 4, 26 (Firenze, 1831, II, 280).
(4) Vita S. Pachomii ( Vitœ P. P., 1), c. 53.
(5) ri7œ T’atî’MTZi, 3, 159; ó, 11, 52.
w V. numerosos ejemplos en Thom. Cantiniprat. Áp., 2, 50,8y sig.
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«Encanecen en la infancia; casi toda alegría viene á ser 
para ellos un sufrimiento.»

Mas los que han puesto su confianza en el Señor, renue­
van su energía vital, y, como el fénix, se revisten de un nue­
vo adorno; marchan con paso rápido sin cansarse; avanzan 
é ignoran lo que es el enervamiento. í^) Hay verdadera­
mente una diferencia enorme entre el servicio de Dios y 
una vida consagrada al mundo y ajustada á sus princi­
pios.

Sin duda, las plantas crecen más precoces y vigorosas 
en un terreno pantanoso que en otro arenoso. Mientras 
que éste gime todavía bajo el esfuerzo de la azada y del 
arado, á su lado hay ya un rico tapiz de flores, que yer­
guen orgullosamente sU cabeza, como para burlarse de la 
tierra fértil, tan perezosa y tardía. Pero ¿cuán pronto cam­
bia la situación! Una ligera helada, una mañana de sol ar­
diente, basta para que este esplendor, demasiado precoz, 
y estas plantas pantanosas, llenas de agua, se marchiten. Y 
cuando el labrador va á buscar, para llevarlos á su casa, 
los dorados frutos, resultado de tantas penas y cuidados, 
sus ojos ven entonces, allí donde en la primavera había con­
templado tras de su arado un esplendor tan lleno de es- 
peranza, una muerte prematura y un árido desierto.

Así es como, muy á menudo también, esa cultura del 
mundo está encaminada á producir flores precoces, pero 
flores que se marchitan prontamente cuando menos se es­
pera.

Pero hay algo qüe, más que cualquiera otra cosa,—pues 
en el hombre y en la humanidad nada queda al abrigo de 
un daño cualquiera,—sufre las consecuencias de ello, por 
el mayor perjuicio de los desgraciados que vienen á ser 
víctimas de esta educación y por la ruina irreparable de 
la época y de la generación, el «Gemüth.» Madurez prema­
tura, pero sin consistencia, como todo lo que favorece de 
una manera exclusiva tal ó cual fuerza ó disposición; di-

(l) Die Warnung, 1751 y sig. (Zeitschr. f. deutsck. Altertk., I, 486).
<2) Is., XL, 30 y sig. Cf. Ps., CIII, 5.

MCD 2022-L5



LA EDUCACIÓN DEL SENTIMIENTO (GEMÛTH) 167

solución de uno mismo, enervamiento, desecación de jugos 
vitales, postración precoz y languidez por efecto de la 
tisis que á esto sigue bien pronto, ved, en pocas palabras, 
las etapas de toda vida á la cual falta la fuerza vital inte­
rior de un carácter y de un «Gemüth» fundamentado en 
base cristiana.

Así se explica que el servicio y la vida del mundo gas­
ten tan pronto. Apenas su víctima ha empezado' á llevar 
sus cadenas,—puesto que cadenas son, importando poco 
que estén hechas de oro ó flores,—cuando tiene que re­
currir á todos los artificios para ocultar su decadencia, y 
disimular, por lo menos algunos años, una juventud que 
ha pasado más veloz que un sueño. í^) Uno de los más 
grandes poetas ha lanzado al mundo esta queja, que miles 
de personas han experimentado tan dolorosamente como 
él, pero que no la han sentido de una manera tan conmo­
vedora. «;0h desgracia! ¿Dónde han ido á parar mis años? 
¿Es cierto que mi vida es un sueño? Sin duda que he teni­
do muchas ilusiones; pero ¿qué era todo ello? Aun he per­
dido más en el sueño, y no sé qué. Ahora estoy despierto 
y no conozco lo que antes conocía como á mi mano. El país 
donde he nacido, las personas que rae eran familiares, se 
me han hecho extraños, como si fuesen una mentira. Y si 
explayo mi pensamiento por los deliciosos días de mi vida, 
veo que han desaparecido como un golpe dado en el agua. 
íOh desgracia y siempre desgracia! <2) ¡Oh mundo, he vis­
to tu recompensa; lo que me has dado, tú mismo me lo 
quitas! ¡Avergüénzate, como yo me avergüenzo! El cuerpo, 
el alma misma,—¡es demasiado!—he arriesgado miles de 
veces por ti; y ahora que soy viejo, me ridiculizas, y si me 
enfado, te ríes de mí.»

(1) «Der Guotaere», 1, 3 (Hagen, Jfinnesincfer, III, 41).
(2) Walther von der Vogelweide, 188, 1 y sig. (Pfeifter). Cf. Heinrich 

von Meissen (Frauenlob), Spruck, 357 (Ettmüller, p. 204).
(3) Walther, 76, 28 y sig. (Pfeiffer). Cf. Ulrich von Singenberg, 28 (Ha- 

Sen, ¿Minnesinger, I, 298). Hardeger, 8 (ibid., II, 138 y sig.). Johann von 
hinkenberk,.8 (ibid., I, 340). Reinmar von Zweter, 2, 243 f¿6¿c?., II, 220). 
Petrarca, Sonett 311. Michel Angelo, Sonett 65; Canzone 3 (Hasenclever, 
2'0, 417). Camoens, Sonett, 177, 253, 263.
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15. Juventud eterna y madurez del Gem/ith. — 
¿Cuándo, ninguno de los que llevan el yugo de Jesucristo, 
ha dejado oir tales quejas? Dios no es el amo egoísta que 
agota á sus siervos tan pronto como puede y los despacha 
después. Es un preceptor que quiere favorecer con cari­
dad y gravedad, miramiento y paciencia, á sus hijos, para 
hacerlos llegar con moderación á la madurez, y hacer de 
modo que conserven su energía juvenil y su primitiva 
frescura.

Es un hecho curioso que la mayoría de los verdaderos 
héroes del Cristianismo no han empezado á desplegar su 
actividad sino en una edad en que, hombres que han de­
sempeñado un importante papel en el mundo, se han reti­
rado ya de los asuntos. Esto solo prueba suficientemente 
que el servicio de Dios no arruina las fuerzas humanas, 
sino que, por el contrario, las conserva. Sin duda que el 
que ha evitado su formadora mano el primer día, en el 
momento en que quería enderezar el árbol torcido, es como 
el que se sustrae á los cuidados de la educación antes de 
haberla recibido por completo; éste no puede quejarse sufi­
cientemente de la dureza que reina en esa escuela, del peli­
gro de ser anonadado por las exigencias desmesuradas de 
la vida cristiana. Pero el que se ha mostrado digno de su 
solicitud, siente muy pronto que una nueva vida circula 
por sus venas, la vida de la juventud y de la energía 
eterna. Nadie consume su vida en el servicio de Dios. En 
el campo de Dios, se llega más lentamente á la completa 
madurez que en el campo del mundo; pero, en cambio, 
tampoco se conoce en él la sequedad y la esterilidad. Los 
santos no envejecen. <^^ Jamás ha caído un santo en la 
decrepitud. La mayoría de los servidores de Dios no han 
tenido su más hermosa primavera, sino en el otoño de su 
vida. Lo característico de toda plantación divina es que 
la primavera y el otoño reinan juntos en una eterna unión. 
En el jardín del alma, que Dios cultiva con sus propias 
manos, el tiempo de la siembra toca al de la recolección,

(l) Cf. Weiss, Le6en8weisheit (5), 302 y sig.
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como en tiempos pasados en el Paraíso, y la recolección 
empieza con la floración; *^’ á cada instante se encuentran 
pequeños vástagos al lado de los frutos maduros. Dos co­
sas son eternamente desconocidas; la sequedad del estío y 
el entumecimiento del invierno.

De aquí que, en todas sus aspiraciones, la humanidad 
no tenga otra mira que lo que quiere el Cristiamismo; 
sólo que no se da cuenta de ello. Los dos deseos que na­
die puede negar mientras tenga una gota de sangre pura 
en sus venas, á saber, llegar á ser alguna cosa completa y 
madura, y no envejecer jamás, no encuentran su perfecto 
cumplimiento sino en la vida cristiana. Todo el mundo 
sabe que, para despertar y templar el espíritu no formado 
aún, para fortificar el deprimido espíritu y las fuerzas que 
declinan, no hay mejor medio que el trabajo intelectual, el 
sufrimiento y el sacrificio. ¡Cuántos hace ya mucho tiempo 
que estarían muertos, si hubieran tenido tiempo de morir! 
Estaban ya á punto de sucumbir, cuando encontraron 
un nuevo medio de hacerse útiles, y esto les ha dado una 
nueva vida y les ha rejuvenecido. ¡Qué servicio haría á la 
humanidad, que perece tan despiadada é indignamente,, 
aquel que pudiese asignarle un fin que exigiese todos sus 
esfuerzos, un fin que no pudiese jamás agotar completa­
mente! Ahora bien, ¿no ha recibido semejante empresa por 
la gracia de Dios? ¿Qué es, pues, el Cristianismo, sino un 
medio dado por Dios para llegar á ser fuerte y permane­
cer joven? Si es verdad que todo se le niega á nuestra re­
ligión, verdad es también que jamás se le ha podido quitar 
la gloria de imponer más trabajo intelectual, más comba­
tes, más sacrificios, que los que podemos llevar á cabo. Pe­
ro, en cambio, puede también vanagloriarse, y no es un 
mediano título de gloria, de que ninguno dedos que han 
comprendido bien su naturaleza, ha muerto de vejez inte­
lectual y de hastío de la vida. Cuanto más debilitado te- 
mane! cuerpo, tanto más vigoroso y fresco estaba su espí­
ritu. Los Santos—dice uno de los más grandes de entre

(1) Levit., XXVI, 5.
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ellos, Santo Tomás de Aquino—los Santos son siempre 
jóvenes. ^^^Y cualquiera que disponga su vida según esta 
misma ley y haga de ella una vida que, desde el primero 
hasta el último momento, tenga todas sus fuerzas en ejer­
cicio, una vida que reemplace con la actividad interna 
lo que se gasta con la actividad externa, una vida que no 
se alimente de la tierra, sino que beba en los manantiales 
sobrenaturales, ese, cualquiera que sea, previene todos los 
accidentes, importando poco que sea larga ó corta su ca­
rrera. Sobre cada tumba del cementerio en que verdade­
ros cristianos esperan el día de la resurrección eterna, 
podría grabarse esta inscripción: «Ha muerto pronto, llegó 
al estado de madurez, vivió largo tiempo y fue siempre 
joven.»

(l) Guil, de Thoco, Fito S. Thomae, 5, 29 (Boll. Mart, I, 669 b).
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CONFERENCIA XVII

LA DISCIPLINA, MEDIO DE EDUCACIÓN PARA EL HOMBRE Y 
PARA LA HUMANIDAD

I. La vida bajo la Inquisición española.—Para los 
que se ocupan continuamente en literatura moderna, 
ciertos asuntos pierden con el tiempo su carácter ate­
rrador y llegan á ser fastidiosos, porque se recuerdan 
con demasiada frecuencia y uniformidad.

Las personas que se ocupan en libros y asuntos científi­
cos tan solo momentáneamente, como sucede en una fonda, 
reciben impresiones más profundas y permanentes. Entre 
esos cuentos horripilantes, hay que poner en primer tér­
mino la historia de la Inquisición. Que un lector crédulo 
sienta esta impresión, no es de estrañar; porque literal­
mente se horroriza uno de lo que obras sabias y serias 
cuentan acerca del carácter sangriento í^’ y cruel Í2) ¿^ 
esta institución. Habría que ser un Nerón para leer con 
sangre fría que un solo hombre, el gran inquisidor Tor­
quemada, entregó no menos de 114.401 desgraciados 
á la hoguera y al deshonor, Í®) y que aquella horrible 
invención no haya devorado menos de 341.021 vícti­
mas W según se afirma constantemente por los relatos de 
Llorente.

En manera alguna tenemos intención de convertir­
nos en panegiristas de la Inquisición española. Al contra­

il) Hertzog, Jieal-Encykl., (1) VI, 679.
(2) Ibid., VI, 679, 680, 683.
(3) Llorente, Hist. de rinquisition, (2) París, 1818, I, 280. Cf. I, 360, 406 

7 sig. Hertzog, Vl, 687, etc.
(4) Llorente, IV, 271. Buckle, Gesek, der Civilisation, trad, allem. de 

I^uge (4), 1,1,161.
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río, la juzgamos muy fríamente. Muchos han creído que 
hay sencillamente que ver en ella una mera institución 
del Estado. Esto es tan falso como, si quisieran atribuiría 
exclusivamente á la Iglesia.

Sin duda, en su origen, fue una institución eclesiástica, 
pero lo que demuestra cuánto se alejó más tarde de su 
forma primitiva es que la sola noticia de que España que­
ría introduciría en Milán provocó una desaprobación ge­
neral de parte de los Obispos reunidos en el Concilio de 
Trento. ^^^ Es que ya en aquel tiempo había adquirido un 
carácter que la Iglesia española manifestó más ó menos 
bajo todos los aspectos, es decir, el carácter bastardo, me­
dio eclesiástico, medio laico, ó el carácter de un lacayo de la 
corte ó de un paje, vestidos con ricos hábitos eclesiás­
ticos.

En la Inquisición española vemos la expresión fiel de 
una institución, en la cual no podemos jamás pensar sin 
pena y sin inquietud, es decir, un especial modelo de mo­
nopolización de las atribuciones de la Iglesia por el Esta­
do. A nuestro entender, forma una parte notable del edi­
ficio del Particularismo, que tiende á la formación de igle­
sias nacionales, política que puede no ser peor que el Ga- 
licanismo, el Josefismo y sus próximos parientes, pere­
que, como ellos, difiere considerablemente de la verdadei'a 
Iglesia universal.

Como sucede en todas partes, el poder civil español sa­
bía servir sus propios intereses. Al principio prestó, cierta­
mente por convicción de fe, su apoyo á las instituciones de 
la Iglesia. Pero si hubo alguna vez para la Iglesia el peli­
gro de pagar cara esta protección, fué plenamente en Es­
paña, por consecuencia de la situación particular de este 
país, cuyo poder civil no podía prosperar más que por el 
sostenimiento de la fe y de la Iglesia. Favoreciendo los fi­
nes de ésta, la política se aprovechaba de ello para favore­
cer sus propias miras, y tenía por esto mismo la ventaja, 
que no era de despreciar, de evitarse el lado odioso de me-

(l) PaUavicini, ffist. Cone. Trid., 22, 8, 2-4.
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didas poco agradables, para hacerlas recaer sobre la Igle­
sia, su sierva.

Esta mezcla de intereses varios explica cómo la Inqui­
sición española, que, sin embargo, había sido instituida co­
mo un tribunal de fe, á menudo tuviera que ocuparse, en 
el transcurso de los tiempos, en cosas que ciertamente no 
concernían directamente á la fe. Citaba también á su tri­
bunal la usura, los fraudes cometidos en las cosas sagra­
das, l‘> la propaganda de usos supersticiosos y de devocio­
nes mal entendidas, ^^l las faltas contra el matrimonio y 
contra las costumbres, los juramentos falsos y las blasfe­
mias, la sedición, el homicidio y el contrabando. '^^ Si bien 
en su origen fue un tribunal eclesiástico instituido para 
juzgar exclusivamente las cuestiones de fe, llegó á conver­
tirse con frecuencia, por efecto de ciertas circunstancias, 
en una especie de polizonte de las costumbres, con traje 
eclesiástico, es verdad, pero frecuentemente al servicio del 
poder secular.

Es, pues, fácil de comprender que el número de los que 
estuvieron en contacto con ella debió ser crecido, por más 
que las cifras enormes citadas ^^^ por Llorente no ofrecen 
ninguna garantía de exactitud, por cuanto no puede uno 
Úarse más en el carácter personal de este hombre que en 
sus opiniones políticas.

Si queremos formar de España, y también de la Edad 
Media, un juicio que se acerque algún tanto á la verdad, 
tenemos que resolvemos á hacer desaj>arecer, primeramen­
te, numerosos prejuicios, y trazamos luego un camino llano 
por estudios serios. Según las convicciones adquiridas en la 
■escuela, parece que ya en aquella época pesaba sobre Es­

to Llorente, I, 361 y sig.; 111, 44 y sig.: IV, 123 y sig.
(2) Ibid., I, 491.
(3) Eymerícus, Director, iru/uis., 2, q. 41, ed. Pegna, Venet., 1607, p. 332 

y «ig. Limborch, ffist. inquisit., 3, 15, p. 220 y sig. Llorente, I, 99 y sig. 
«efele, Bimenes, (2) 325 y sig.
ry*'^^ tigicie, ibid., 327 y sig., 339 ysig. Gams, Xirckenqcsch. Spaniens, III,

(•’) Garas, III, II, 68. Cf. ibid., 60y.sig. \
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paña una noche, un terror y una esclavitud intelectuaS 
tan grandes, que debieron disgustar á este pueblo desgracia­
do de todo movimiento libre, de toda manifestación de vi­
da exenta de temor. Ahora bien, ¿cómo es que los hom­
bres más notables de aquella época, y que mejor podían co­
nocer la Inquisición, hombres de cuyo carácter y gran­
deza de espíritu nadie duda, aprobasen esta institu­
ción? ¿Cómo se explica que hasta un Beaumarchais, que 
fué á España armado de todos los prejuicios de un volte­
riano, y de todo el odio de un francés contra los españo­
les, emitiese un fallo favorable á la Inquisición? í2^ ¿Cómo- 
comprender que el pueblo, que sufría, según dicen, bajo- 
esta opresión, no se quejase, sin embargo, más que muy 
rara vez? 1^1 ¿Cómo concordar con esto el hecho de que, pre­
cisamente en la época en que el poder de la Inquisición ha­
bía llegado á su más alto grado, España atravesase una si­
tuación social y económica muy favorable, -^^ y viese bri­
llar su edad de oro en la política, en la táctica militar, en 
el arte y en la literatura?

En aquella época el español era la lengua de todas las per­
sonas instruidas, la lengua de la corte, de los diplomáticos. 
España imponía la moda en los trajes, la etiqueta y la lite­
ratura. Un viaje á España parecía casi indispensable para 
terminar la educación del que aspiraba al título de hom­
bre distinguido. En aquellos tiempos llamados de oscuran­
tismo, el entusiasmo por la bella literatura era tan grande 
en España, que las Universidades españolas se vieron en la 
necesidad de publicar un edicto, prescribiendo á los estu­
diantes que no pasasen más de cinco años en el estudio 
de la filosofía y de la poesía, y que se aplicasen después á los 
estudios que les permitiesen ganarse la vida. í^^ ¡Cuántos

(1) El P. Grisar nos ofrece ejemplos muy numerosos, según Rodrigo, en 
la Revue de théologie catholique, 1879 (III, 569).

(2) J. Texte, Revue des Cours et des Conferences, IV, 614.
(3) Havemann, DarsteUungen aus der Geschichte Spaniens, 237.
(4) Hansen, Die drei Sevolkerungsstufen, 266-277.
(5) Alvar. Gómez, De rebus gest. Dranc, Ximenes, I. 5 (Dispan., illustr. 

Francof. 1603,1, 1066). #
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profesores de nuestras Universidades harían hoy con ale­
gría la señal de la cruz, si pudiesen comprobar solamente 
la quinta parte de este entusiasmo en su auditorio! Ade­
más, ¡con qué libertad y con qué abandono proceden los au­
tores españoles de aquella época! Si hoy, en nuestro si­
glo de lalibertad del pensamiento y de la libertad de la 
prensa, un poeta intentase entre nosotros imitar el amor 
por la crítica y la sátira del Prior de los Hermanos de la 
Misericordia, Tirso de Molina, en el supuesto de que- 
un moderno disponga de una travesura infantil tan consi- 
derable,—¡qué experiencias no haría! El mismo Ticknor la. 
censura severamente. <®>'Dohm lo encuentra también de­
masiado libre y demasiado escandaloso. (^) Pero en aquella 
época, la autoridad eclesiástica daba sin titubear el per­
miso para imprimir piezas que derramaban, contra el Key 
y la Corte, contra los eclesiásticos y los conventos, la ma­
licia más atrevida y más loca. Y estas piezas eran después, 
representadas integramente, en presencia del Key y de la 
Corte.

La libertad con que Mira de Mescua fustiga en escena à 
los eclesiásticos, en el Srmitctno Galante, t^Ua manera con 
que Lope de Vega critica las Órdenes de Caballería, (®) en 
una trilogía que forma un auto que fué representado en 
Madrid el año de 1679, en presencia de la Corte, y en 
61 cual maltrata fuertemente el orgullo ridículo de que es­
taba infatuada la poderosa Orden de Santiago, <7) à causa

(l) Cf. Gains, Kirckengesch. Spaniens, III, II, 81.
/i\ TT ®®^®'®k, Gesck. der dramatischen Literatur und Kiinst in Spamen 
(1)11, 564 y sig., 570.

(3) Ticknor, Gesek, d. sekosnen Lit. in Spanien, I, 671 y sig.
(4) Dom, Si)u,nisckc Rational Literatur, 353.
(5) Schack, II, 457 y sig.
(6) Id., II, 281 y sig.
?^ r/í’ ^^^’ ^^ ^ ^^°' ^"®^° solicita el favor de ser admitido en tan ele- 

^^^,7., “ de Caballería. El embarazo es grande. Negarse á su petición,.
’ recibirle en ella, á él, el hijo del carpintero, es imposible. EI Sal­

vador está á punto de perder la paciencia, en vista de lo mucho que duran las 
aenberaciones para tomar una resolución. Por fin, los caballeros encuentran 
un expediente que deja á salvo su honor, y no hiere demasiado al Señor. El 
^pediente consiste en proponerle )a fundación de una Orden particular- la 
Urden portuguesa de Cristo. ’
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de SUS ilustres antepasados y de su nobleza, sobrepuja to­
dos los límites de lo que podemos representamos como po­
sible entre nosotros. Nadie se escandalizaba. Durante más 
de un siglo, el pueblo se divirtió con las innumerables re­
presentaciones de una obra que desbordaba de ingenio; el 
Diablo predicador, del cual hemos hablado ya en otra 
parte.

Á ningún obispo ni inquisidor se le ocurría la idea de 
levantar la voz contra aquella obra. Esto sólo tuvo lu­
gar durante el reinado de Fernando VII; cuando la civi- 

■ lización y la guerra hecha á la imágenes consiguieron su 
mayor triunfo, entonces se pensó en prohibir, como sobe­
ranamente peligrosa, la más inofensiva de todas las obras 
como una ofensa contra la religión.

Preguntamos á quienquiera que haya leído las proezas 
del Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, si no 
se ha hecho nunca estas reflexiones: «Pero, por el amor 
de Dios, ¿dónde estaba la policía? ¿dónde la Santa Herman­
dad? ¡Tal escándalo en una carretera, y aun en las plazas 
públicas de los pueblos y de las ciudades, y no ver un solo 
guardia de orden público!... ¡Ah! si nuestra policía hubiera 
estado un solo día en el puesto de aquella Inquisición sin 
energía, qué pronto hubiera detenido á aquel caballero in­
sensato!»

He aquí toda la diferencia entre aquella época y la de 
hoy. Nosotros, hijos del siglo XX, que hemos crecido en un 
Estado en que todo se hace poi- la policía; nosotros, que 
no encontramos nada más justo y equitativo que un 
misionero ó un fraile, que no ha nacido en nuestro país, 
sea conducido inmediatamente á la frontera, porque invi­
ta á las masas amenazadoras á obedecer á la autoridad 
y á sufrir pacientemente el desquiciamiento social; nos­
otros, que no podemos creer que pueda haber una civiliza­
ción honrada sin soldados, sin agentes de policía y sin cár­
celes, nos representamos evidentemente lo pasado bajo los 
mismos colores que el presente, y creemos, ¡lor esta razón,

(l ) Parte 2.*, Conf. XIII, 2.
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que, en aquella época, toda criatura viviente debió ser ro­
deada día y noche por numerosos agentes de la Inquisi­
ción. 1^1 Pero no hacemos más que transportar á lo pasado 
nuestras maneras de ver modernas. En realidad, en aquella 
época, el héroe loco se lanzaba, sin preocuparse de la Inqui­
sición y de la policía, ■ sobre benedictinos de viaje, sobre 
procesiones, y ningún inquisidor, ningún director de poli­
cía, acudía en ayuda de estos, sino que habían de defenderse 
solos contra él. Algunas veces, sin embargo, cuando había 
cometido muchos desaguisados, el caballero desaparecía con 
su escudero para no caer en manos de la policía. Algunas 
veces también, sus amigos, para curarle de sus locuras, se 
peimitian una broma que nos recuerda la Inquisición, pero 
solamente porque es una imitación pública, cómica y atre­
vida á la vez, de sus instituciones. A partir de este hecho, 
no encontramos ya el menor vestigio de la Inquisición en 
toda la novela, en la que se encuentran, no obstante, las 
más mínimas manifestaciones de la vida real.

Las cadenas, pues, de la Inquisición española, ya que no 
hablamos más que de ella aquí, no debieron ser tan pesa­
das y estrechas como las pintan nuestras novelas.

2. Inquisición y policía, ó la vida pública de antes 
y la vida publica de ahora.^—-Ahora bien, las observacio­
nes que hemos hecho aquí sobre España, en sus mejores 
días, se aplican en general á los tiempos más antiguos de 
este país. En la Edad Media, y allí donde el espíritu de esta 
época se ha conservado hasta nuestros días, la vida ha si­
do libre de una manera increíble, y libre de una manera 
intolerable para nuestra conciencia acostumbrada á vivir 
bajo el régimen de la policía. Si recorremos la historia de 
la literatura en la Edad Media, encontraremos una multi­
tud de formas y de producciones que revelan un abandono 
y un desorden incomprensibles. Mencionaremos solamente, 
wmo ejemplo, las obras del arcipreste español de Hita, los 
<>«^294« burana, las obras de Bertrand de Born, de ül- 
^ico de Lichtenstein, de Nithart, de Reuenthal, de Kute- 

(1) Hertzog, (1), VI, 687.-~(2) Don Quijote, 1, 46y sig.; 2, 34 ysig.;69.
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beuf. de Froissart y de Villón, el Ávoedt Patelin, y Pierre 
le laboureur de William Langland, las de Salomon y de 
Markulf, las del cura Amis y docenas de semejantes libros 
de farsas.

La misma libertad se observa en la vida pública. Nos 
domina el asombro más profundo al ver lo que pasaba en 
plena calle; nos sentimos presa del vértigo ante la confu­
sión que reinaba en las vías en la Edad Media: pisaver­
des de ligeras cabezas, caballeros aventureros y ladro­
nes, trovadores, juglares, bailarines, atletas, murguis 
tas, titiriteros, tomadores, estudiantes sin estudios, sa- 
cerdptes sin misa, en una palabra, todo un populacho 
miserable y sin domicilio conocido. Se deja crecer y pulu­
lar todo aquello hasta que, por su número é intensidad, no 
deja dar un paso. Cada uno goza de la libertad de hacer lo 
que le place, con tal que no haga mal uso de ella y no 
cause perjuicio á los demás.

Bajo este concepto, el contraste entre hoy y ayer es ma­
yor en esta materia que en cualquiera otra. Salvo alguj 
nos casos particulares, que se encuentran en la Iglesia, en 
la Edad Media nadie pensaba en una policía tomada en 
sentido estricto, es decir, en una justicia preventiva con 
medios que de antemano pusiesen límites á la libertad del 
individuo para impedir qué pudiese molestar á los de­
más. Ú^ Cada uno hacía su negocio allí donde se hallaba, 
creyendo que nadie podía interceptar una via común a 
todo el mundo. í^l Y cuando uno encontraba un camino á

(1) Sin duda que algunas leyes de las épocas merovingia y carlovingia 
muestran algunas semejanzas relativamente á la teoría de la prevención y 
de la corrección; pero á lo que ante todo se tiende es á aterrar, en interes 
del orden público (Zœpfl, (Deutsche Sechtsí/esch., 4. Aufl. III, 384 y sig.)- 
En los castigos impuestos por la Iglesia, el fin propuesto-ante todoconsiste, 
con la satisfacción y restablecimiento del orden violado, en atemorizar á los 
otros, ó mejor, en consolidar la idea del derecho socavada en el corazón de 
los ciudadanos (Gregor. Mag., Dp. 11, 71. Innoc., III, c. 2. cum dilectus A 
de ealumn., V, 2), y luego, en hacer desaparecer el mal ejemplo y el conta­
gio (c. sed illud, 17, d. 45; c. corripiatur, 17, c. 24, q. 3, en Augustin., Co­
rrepi. et ffrat., 15, 46), y finalmente, el mejoramiento del que ha cometido 
faltas (Innoc. III, C. super his, 16. X de accusat., V, 11).

(2) Kœrte, Sprichwoerter der Deutschen, (2) 8206. Graf und Dietherr, 
Deutsche Rechtssprichw., 509 (9, 165).
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SU gusto, seguía por él, hasta que hallaba un límite, donde 
era preciso detenerse ó estrellarse contra él. Pero antes de 
detenerse ó de volver atrás, sacudía fuertemente la barre­
ra para saber si era ciertamente un obstáculo insupera­
ble.

De esto puede deducirse que, en tal estado de cosas, la 
justicia represiva, por consiguiente, el castigo, era mucho 
mas severo. Pues allí donde la libertad es grande, es pre­
ciso que los castigos sean ejemplares, para asustar á los 
que abusan de ella. Por esto es que en aquellos tiempos 
procedían conforme á este principio: El que castiga á uno,, 
castiga á ciento. Esto, evidentemente, no da lugar á mu­
chas objeciones, pues el que se muestra indigno de la con­
fianza que en su probidad se ha puesto, merece un castigo 
mayor que aquel cuya falta es atenuada y digna de ser ex­
cusada por el estado de sujeción en que se encuentra. 
Hoy se experimenta, casi siempre, cierto sentimiento de 
compasión hacia el malhechor; porque no puede uno disi­
mular que se ha dejado arrastrar al mal únicamente por 
consecuencia de la irritante presión de las cadenas que 
inútilmente le han impuesto. Ántiguamente esto no po­
día suceder. Por esta razón los castigos eran severos, y’ 
con razón. Sin duda que algunas veces eran demasiado se­
veros, mas no por crueldad, sino únicamente para proteger 
la libertad.

Como es úatural, era preciso dejar entonces un camino 
mucho más libre á la iniciativa del individuo, y este es 
el tercer rasgo característico de las situaciones de otros 
tiempos. Hoy, nuestra gran sabiduría consiste en limitar á 
cada uno cuanto sea posible para impedir que los unos 
toquen demasiado cerca á los otros. En aquella época, ca­
da cual obraba á su manera, y cuando algún individuo se 
encontraba atascado en plena calle, se contentaban con de- 
cirle: Ayúdate til mismo. Estaban persuadidos de que si el 
ángel Rafael creyó deber dar este consejo á Tobías, 1®) no

(1) Grat und Dietherr, 370 (7, 330).
(2) Tob., VI, 3, 4.
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había porqué querer mal á los hombres si obraban según 
el mismo principio. Esto esta evidentemente en contra­
dicción completa con nuestra manera de pensar y de 
obrar. Hoy día, tal consejo atraería sobre el Arcángel re­
prensiones, multas y la prisión, en el caso de que no pu­
diese pagar las multas. En cuanto al pobre Tobías, se en­
contraría en la más enfadosa situación. Si quería coger el 
pez, y sobre todo comerlo, sin un permiso de pesca, sin pa­
peleta del mercado y sin haber pagado en consumos, ¡quién 
sabe lo que hubiera tenido que sacrificar de la hermosa 
dote de su Sara! Pero, ¿no perdería por completo la fortu­
na de ésta, si, como un ciudadano pacífico yleal, quisiera ad­
vertir primeramente á la policía del peligro que le amena- ' 
zaba y esperar después tranquilamente á que la ley viniese 
en su socorro? Lo que antiguamente parecía insepara­
ble de la libertad del hombre, es decir, el derecho á su 
auxilio personal, ha venido á ser inconciliable con el orden 
público actual. Para que el individuo puesto en la impo- 
.sibilidad de ayudarse por sí mismo no perezca por comple­
to, ha sido preciso que todos hayan sido arrojados igual­
mente á ese estado de impotencia que las expresiones 
«estado d.e policía», «estado de tutela», «estado de nodri­
zas», traducen tan bien.

Actualmente se encuentra realizado el principio que 
un Rabhi Schammai podía solamente expresar en tiempos 
pasados desde lo alto de la cátedra, como su deseo y su ideal; 
«Todo lo que no está expresamente permitido, está prohibi­
do.» La clausura con que soñaban los fariseos, existe en rea­
lidad. La célebre inscripción que Riehl descubrió en alguna 
parte: «Está permitido seguir este camino»,—una burla 
de la libertad humana, que no se encontraría jamás en la 
Edad Media—se encuentra quizá en más de un Estado 
moderno. Allí donde las cosas han llegado á este extremo, 
no hay, naturalmente, medida alguna en los límite.? pues­
tos á la libertad personal.

Ahora bien, cuanto más tutelas hay, más considerables 
son los impuestos y los gastos, sin que las ventajas les
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sean proporcionadas. Esta es la cuarta diferencia entre- 
antiguamente y lioy¡ Sin duda que el antiguo sistema era 
capaz de muchas mejoras. Debía ser un consuelo extra­
ño el saber que aquél ofrecía poca protección contra los 
bandidos, pero, por otra parte, hacía colgar á estos holga­
zanes en el lugar del crimen,—suponiendo que se les pu­
diese echar mano—para mayor consuelo de la familia 
de la víctima, como expresa el derecho.

Pero hoy también es un gran consuelo dejarse sangrar 
para sostener un cuerpo de agentes de policía y de’ guar­
dias, y hacer en seguida la experiencia de que estas medi­
das de precaución tan costosas no impiden los crímenes, 
como los emisarios militares, enviados á un país en segui­
miento de los malhechores, tampoco los descubren, aun 
cuando estos emisarios usen de su derecho de poner 
tal lugar en estado de sitio, y aunque nuestra justicia pre­
ventiva pese tan rudamente sobre las gentes pacíficas; ea 
cambio, la justicia penal, dando pruebas de una huma­
nidad mal comprendida, suelta á los asesinos mismos, 
después de haberíos albergado cómodamente durante al­
gunos años.

Por fin, el quinto inconveniente, no menos grande, de 
nuestras instituciones, es que son para el individuo el ma­
nantial de esta falta de autonomía que se puede notar en éh 
La frase de un eminente jurisconsulto, con la que pretende 
que el carácter del pueblo y de la nación ha sufrido con 
ello grandes ataques, es quizá exagerada; '“> sin embargo, 
es verdadera en cierto modo.

Nadie creerá razonablemente que somos enemigos de 
la alta policía, bajo cuya protección descansamos con 
toda seguridad. Pero lo que podemos decir también 
es que la ayuda que nos dispensa puede ir demasiado le­
jos, tan lejos, que, por consecuencia de esta protección, 
nosotros mismos no sabemos salir de los más pequeños 
atolladeros. He aquí, por ejemplo, una teja que acaba de

(L Digest, 48, tit. 19, 28, § 15.
(2) Zachariæ, Fier.rip' Backer vom Staat, (2) H^, 297.
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romperse, y que deja penetrar el agua en una casa. El 
propietario, apenas hecho este descubrimiento desagrada­
ble, se apresura á tomar el sombrero y á correr para 
rogar á la policía que ponga reinedio. Al día siguiente, 
un organillo le molesta durante la siesta que tiene la cos­
tumbre de hacer después de comer. Excitado con las con­
tinuas inolestiás que le causa, á él, hombre honrado y que 
paga los impuestos, no sabe qué postura tomar en su si­
llón. Pero después de haberlo reflexionado bien, no encuen­
tra más que una solución, y es la de dar un corto rodeo, 
al dirigirse á su oficina ó á su mostrador, para pasar por el 
cuartelillo de policía, á fin de asegurarse de si no tiene nada 
que hacer contra el organillo. Al volver, pasa imprudente- 
mente por frente á una casa en reparación; los albañiles, que 
están en el tejado, dejan caer sobre sus espaldasalgunos frag­
mentos de piedra. Su primer cuidado es el de llamar á la 
policía. No piensa en llamar al médico, sino después de ha­
ber informado á ésta del mal que le han causado. Un men­
digo, poco satisfecho de la limosna que ha recibido, pro­
rrumpe en murmuraciones que desdicen de un cristiano; 
en el silencio de la noche, los gatos de la vecina han vuelto 
á sus antiguas costumbres paganas y han manifestado 
abiertamente su veneración por la luna: en los dos casos, 
el hombre distinguido no tiene más que un medio para 
defenderse; tranquilizar su conciencia de cristiano ante el 
delegado del barrio. Contra los miasmas, contra los espec­
tros, contra los ratones y los saltones, contra la poca lim­
pieza de las calles y contra la falsificación de la leche, 
no tenemos más que un sólo remedio: la honorable po­
licía.

En estos casos, ¿dónde está el hombre, dónde la refle­
xión, la libertad, la energía, el carácter?

Vamos á cuentas. Nuestra manera de obrar actual­
mente, es, sin duda, muy leal y moderna; es igualmente 
muy cómoda; pero permítasenos decir también que es 
un descrédito del poder de la autoridad y al mismo 
tiempo una renuncia de su propio honor. Es tan cara co­
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mo complicada, é inútil en miles de casos, en que la inter­
vención personal bastaría para arreglar las cosas sin lar­
gos rodeos. Además, éste proceder es indigno de hombres 
libres; es una esclavitud intelectual imperdonable, á pesar 
de los eternos discursos sobre la libertad y la independen­
cia. En tercer lugar, es un completo trastorno del derecho. 
Mientras que antiguamente todos estaban contentos cuan­
do el orden y la obediencia reinaban en la asamblea, y 
cuando se dejaba á cada uno saludar á su manera, hoy, en 
los detalles, hemos invertido completamente el orden de 
las cosas. Se dicen, se escriben las cosas más increíbles con­
tra el Estado, contra la autoridad y la ley—por no hablar 
de la Iglesia;—se llama á los príncipes, tiranos, y á los 
propietarios, ladrones; se les amenaza públicamente con 
hacerlos saltar y cogerlos, y nadie tiene el derecho de 
oponerse á esto. La libertad es la que nos lo proporciona. 
Pero si por casualidad sucede que alguien olvida echar 
arena en el empedrado, ó deja caer una manzana podrida 
á la calle, le es preciso, mal que os pese, comparecer ante 
la justicia, y gracias, si con facilidad puede salir bien del 
asunto. Todo el mundo tiene derecho á blasfemar y rene­
gar de Dios; pero si un desgraciado cura enciende so­
lamente una velita más de las previstas, sin haber ob­
tenido de antemano la autorización del ministro, la canti­
dad de papel que se emplea para este efecto y las críticas 
ó censuras que se hacen, no pueden calcularse.

Sabemos que, á los ojos de nuestra generación, estas 
apreciaciones pasarán por herejías espantosas. Espera­
mos que nos digan que los principios observados por la 
Edad Media, relativamente á la libertad y á la in­
dependencia de la persona, son peligrosos para el Estado 
é inaplicables en nuestra época, porque esto supondría 
que no hay más que hombres perfectos. No nos extraña­
ría que la aplicación de estos principios hiciese temer la 
ruina de toda la sociedad moderna. De hecho, es justo. 
Tales principios suponen hombres con cuya buena vo­
luntad pueda contarse, hombres de quienes se tenga 
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derecho á esperar que serán capaces de hacer buen uso 
de su libertad. Pero nuestra generación no está cierta­
mente madura para que tales principios tengan aplicación; 
tiene necesidad de una disciplina más severa. Estamos 
acordes sobre este punto; pero creo que no se nos querrá 
mal porque deseemos ver los hombres y los tiempos en un 
estado que permita de nuevo implantar aquellas mane­
ras de ver de la Edad Media—que á menudo eran dema­
siado ideales para los hombres de esta época,—porque 
prueban mayor respeto por la libertad humana y más 
grande confianza en la honradez del pueblo, en general, 
que las medidas de rigor y de prudencia más que descon­
fiadas de nuestros tiempos. Admitimos voluntariamente 
que un burocratismo, un estado de policía arbitrario, como 
el de Metternich y de Hassenpflug, sea algunas veces nece- 
rio, y que un tal sistema no haya salido de la cabeza de 
un funcionario poseído de ideas tiránicas, sino que es el 
resultado de la situación moral de nuestra época. Pero no 
podemos ver en esto un ideal. Hemos confesado ya que,á 
nuestro parecer, pueden suscitarse críticas muy graves y 
difíciles de refutar contra las instituciones de la Edad Me­
dia y las instituciones españolas, por lo que no deseamos de 
ninguna manera verlas introducir de nuevo, ya que, en reali­
dad, no estaban exentas de graves inconvenientes. Tal es 
la suerte de todas las cosas humanas; pero no puede decir- 
se tampoco que las imitaciones modernas de la policía de 
Atenas y Esparta í^J no tengan igualmente sus inconvenien­
tes, pues no era, en efecto,muy agradable aquella policía con 
sus denunciadores y calumniadores, con su rigorismo, que 
sometía hasta el corte del pelo í^) y de la barba í®' á la vi­
gilancia del Estado, y que hacía comparecer, cada diez 
días, ante el éforo á los jóvenes ciudadanos para compro­
bar, si, según las medidas impuestas por el Estado, tenían

(l) Fustel de Coulanges, La cité antique, (2) 281 y sig.
(2) Xenoph,, Laced. rep., 11, 3. Plutarch., Lyeurq., 22, 1.
(3) . Plutarch., Sera num. vindicta, 4. Aristot., Frau., 531 (Heitz). Par. 

IV, II, 271.
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disposiciones para la obesidad ó para un exceso de peso,, 
crimen que, no solamente era castigado con una repren­
sión pública, sino también con el destierro mismo.

Es evidente que muchas objeciones pueden hacerse á 
los dos sistemas, al antiguo como al moderno, pero tam­
bién es evidente que muchas cosas pueden decirse en' 
favor de ellos. Con todo, no son tales discusiones sobre las 
ventajas y los inconvenientes exteriores las que deciden 
la cuestión. Es necesario penetrar un poco más á fondo 
en el asunto.

3. Los medios externos de coacción son indispen­
sables a toda autoridad.—^No sabría uno cómo represen­
tarse el ejercicio del poder temporal absoluto, sin el des­
envolvimiento de los medios externos de disciplina y de- 
poder. A pesar de esto, no pueden sustraerse las antiguas- 
instituciones de Estado y las leyes de policía modernas al 
reproche de que no tienen medida sobre este particular. To­
dos hablan más ó menos del principio de que el tercer em­
perador romano hacía su divisa: Oderint dum metuant 12> 
{poco importa que me detesten con tal que me teman).. 
«Poco nos importa lo que los pueblos quieran y pue­
dan en su interior, con tal que obedezcan al exterior»; tal 
es su último principio. Con tal que paguen, que hagan sa­
crificios y viertan su sangre, pueden murmurar y maldecir 
tanto como gusten. Evidentemente, es esta una forma de 
gobierno muy imperfecta. Semejante sistema de Estado no- 
está seguramente calculado para hombres dotados de in­
teligencia y de voluntad; en una palabra, para hombres- 
libres. ¿Quién se Inquieta aquí de saber si el sistema se 
conforma con la manera de ser de la humanidad, si con­
viene á hombres que tengan corazón y que sientan? Esta 
es justamente la razón por la cual la violencia reempla- 
za á la conciencia, y la razón por la cual buscan todos los 
días el modo de aumentar esta violencia. Quieren obtener

^æ ni^^^’ }'^^'' ^^^^'' ^'^^Sf-) ® (Muller, Sist.frag..

(2) Sueton., Caligula, 40.
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actos por un exceso de poder, al cual el individuo no 
puede ni se atreve á sustraerse, aun cuando estos actos 
sean contrarios á sus convicciones, y aun cuando su cora­
zón y su voluntad se resistan á ejecutarlos.

Pero aun cuando el exceso sea evidente, no es una razón 
para impedimos el confesar que todo poder absoluto, pu­
ramente humano, no puede alcanzar al hombre sino exte­
riormente. Ningún juicio, ninguna violencia hace presa so­
bre el hombre interior. Doblegar la voluntad, traspasa la es­
fera de acción de la violencia. Ésta no tiene acceso directo 
sobre el pensamiento y sobre la voluntad, sobre la concien- 
■cia y sobre el corazón. ^^^ Su misión consiste en reinar so­
bre ciudadanos, pero no en formar hombres. Si quiere cum­
plir su deber, es decir, el orden y la disciplina externos, 
■en miles de casos, no puede ejecutarlo, sino forzan-

(l) Difícil es decir dónde se encuentra la supuesta «regla de derecho»: 
De inte7'nis non judicat (ó non ciirat ) prixtor. El Derecho Romano sólo dice: 
Cogitationis poenam nemo patitur (1. 18, D. 48, 49). Lo mismo el Derecho 
■Canónico (c. Cogitationis 14, pœn. d. 1). En otra parte dice: ^obis datum 
est de manifestis tantummodo indicare (c. Tua 34, X, V, 2; cf. ç. Sicut 6 ib). 
En sentido general, se comprende en seguida la sentencia; hasta Catón tenía 
que aprobaría (Aul. Geli., 7, 3, 38, 39). Pero exaininándola más de cerca ofre­
ce más dificultades (Engel, Ius. Can., I, 2, 14). La cosa no es tan fácil como 
refiriéndose al proverbio «los pensamientos son libres» (Graf y Diethen, 
Dechtssprichworter, 292 [7, 65 y sig.] Eisenhart, Grundsatze des deutsekeu 
Dechts in Spritkzv. [3], 449 y sig.), y de muchos proverbios análogos (Wan- 
■der, Sphichw.=l€x., I, 1395, n. 44). Cualquier pensamiento manifestado no 
está, en todo caso, exento de castigo. Hay, pues, que distinguir entre puras 
faltas internas y faltas ocultas (Lehrakuhl, Tkeol. mor., II, n. 864); las ocul­
tas pueden y deben ser perseguidas. Además, no se ha de olvidar que ja 
Iglesia tiene, por lo menos, un tribunal que, forum internum, falla también 
las faltas ocultas. (Brabandére, Ius. eccl., [3] 1, 79). La cuestión de si la jus­
ticia civil y la externa eclesiástica, por consiguiente, el forum externum, 
pueden juzgar faltas puramente espirituales, que no han trascendido al pu­
blico, fué resuelta afirmativamente por antiguos canonistas (últimamente por 
Behmier, I, tr. 1, c. 2, 102 y sig.; V, tr. 1, c. 3, 134 y sig.);pero la mayor par­
te lo negaron (Pichler, I, 2, 8 y sig. Schmalzgrueber, 1,1, 21; V, 39,61 y sig. 
Engel, V, 39, 6). Pero, indirectamente, tanto el tribunal civil como el ecl^ 
.siástico, tienen que tener en cuenta la intención, mientras esté relacionara 
con la acción externa y pueda servir para el exacto juicio de ésta (1, 2i_g- 
100, a. 9). Los diferentes pasajes del Corpus iuris civilis están colecciona­
dos en las notas de Gothofredus en 1,18, D. 48,19 y Nov. 134, c. 10. Weiske, 
Dechtslex., III, 83 y sig., 466 y sig., XV, 510 y sig. Barón, Pandekten (7)1 
130 y sig. Sintenis, Civilreckt (2), II, 316 y sig., 331 y sig. Cf. Liszt, Stra- 

frecht (4), 129,-159-189.
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do á los hombres á hacer aquello á que están obligados re­
lativamente á la vida pública.

4. No se puede obrar sobre la voluntad sin tener en 
Ouenta la conciencia.—De aquí que ningún hombre que 
reflexione censurará á la autoridad, si algunas veces em­
plea medios enérgicos para mantener el orden externo. 
Siendo los hombres como son, es imposible prescindir de 
estos medios. No emplearlos, equivaldría á comprome­
ter por completo la vida pública.

Pero ahora se presenta otra cuestión, y es la de saber 
si la autoridad debe servirse de tales medios, y si puede 
alcanzar al hombre interior. Ahora bien, debemos sentar 
dos principios sobre este asunto.

En primer lugar, no puede dudarse que una coacción 
puramente externa es tan indigna del hombre como inútil 
■en la mayor parte de los casos. Es preciso, pues, que la au­
toridad busque el modo de ganar la voluntad de sus súb­
ditos para el cumplimiento de sus prescripciones. Sin esto, 
no puede jamás estar segura ni de la exacta ejecución de 
sus órdenes, ni de su estabilidad.

En segundo lugar, es Igualmente claro que un poder 
puramente terrenal no podría violentar la voluntad como 
tal. Ningún poder exterior, ningún castigo, ninguna vio­
lencia puede determinar la voluntad á obrar. (^' Puédese 
-obligaría á ejecutar un acto externo, perojamás se la puede 
doblegar á hacer alguna cosa sin que ella quiera. í^í Á la 
voluntad se aplica siempre el principio: «Ser obligado, 
significa no querer.» (^’ Ahora bien, sin la voluntad, no hay 
acto alguno que merezca el nombre de acto humano. í^) ¿De 
que sirven todas las ligaduras, los más estrechos calabo­
zos, si la voluntad propia no guarda al prisionero? í®’ ¿De 
qué sirve sujetar el cuerpo, si la voluntad no está en el 
■estado que debe? No hay cadena que pueda ligar la volun-

(1) Thomas, 1, q. 82, a. 1; 106, a. 2. Contra, gent., 3, 88.
(2) Thomas, 1, 2, q. 6, a. 4; a. 5, ad 1. Augustin., Jn Joan., 26, 3.
(3) Augustin., O/), iniperf., 1, 101.
(4) Thomas., 1, 2, q. 1, a. 1.
(5) Die. Winsbekin, 28, 10; 29 1 y sig.

MCD 2022-L5



188 LA DOCTRINA CRISTIANA SOBRE LA FORMACIÓN Y EDUCACIÓN

tad. Sin la voluntad, el cuerpo no es más que un débil la­
zo. ^^^ Tales son los principios de la Edad Media. Luego, 
no hay más que la voluntad que pueda violentar la volun­
tad. 12) El que quiera gobernar á los hombres, debe respe­
tar la libertad de la voluntad, y admitir, como primera re­
gla de conducta en la educación, que sus esfuerzos no ten­
drán buen éxito, sino determinando á la voluntad á unirse 
ella misma al bien, libre y espontáneamente. Ahora bien,, 
no conseguirá este fin, si no se une él mismo á esta poten­
cia, única que tiene poder sobre la voluntad humana, es de­
cír, la voluntad divina, l®) y si no dispone sus prescripciones 
de tal suerte que la voluntad encuentre en ellas la ex­
presión de una ley suprema, divina, ley única, á la cual 
él se someta por motivos de conciencia interior propios, y, 
por consiguiente, humanos.

5. No puede obrarse sobre la voluntad sin iluminar 
la inteligencia.—Resulta de esto, que toda autoridad 
humana debe mirar ante todo por la conciencia de los que 
le están confiados, si quiere ejercer su poder de un modo' 
humano; sólo que, como trata con hombres que piensan, 
no debe descuidar la inteligencia de sus súbditos. Sólo- 
obedece como hombre, es decir, libremente, aquel cuya vo­
luntad no se determina á obrar por un impulso externo,, 
sino por propia é interna convicción.

El mundo entiende generalmente esta palabra en el 
sentido de que el hombre sólo obedece libre y racionalmen­
te cuando comprende lo que de él se exige, ó bien, que 
una autoridad no puede exigir la obediencia del hombre, 
si no le explica el porqué de ella, á fin de que obre Inde­
pendientemente de aquélla, no por su mandato, sino por 
su propia convicción. Así comprende Fichte la obediencia 
digna del hombre.

Pero una cosa es la autonomía de Fichte, ^°* y otra la
(l) Thomasin von Zerklære, Der wœlscke 6ast, 1206 y sig.
(2) Bernard., Grafía et líb. arb., 12, 39. In cont., 81, 8.
(3) Thomas, 1, q. 105, a. 4, q, 106, a. 2.
(4) Thomas, 1, 2, q. 33, a. 3; q. 95, a. 2; q. 96, a, 4.
(5) Cf. Parte 1.% 111,4.
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•obediencia ilustrada del cristiano, d) El joven inexperto y 
el maduro super-homo de Nietzche consideran el acto de la 
voluntad como una fe no ciega y una obediencia ilustrada, 
•cuando la razón se apodera de la cosa misma á la que de­
ben someter la voluntad. Pero los hombres sensatos y los 
cristianos que piensan, creen y obedecen, es decir, some­
ten su voluntad á la verdad y á la autoridad, aun cuando 
no penetren la verdad ni pesen los fundamentos de la or­
den; y, en el supuesto de que los comprenda, no por esta 
compresión, no porque con su razón comprendan todo es­
to, sino porque reconocen voluntariamente la supremacía 
de la verdad y de la autoridad. Tanto es así, que la ver­
dadera fe y la verdadera obediencia, aun en el cristiano 
más ilustrado, permanece siempre ciega, porque su volun­
tad nunca obedece á su propia comprensión, sino al peso 
más elevado de la verdad y del poder que manda. Sin em­
bargo, esto se halla en perfecto acuerdo con una fe ilus­
trada y una obediencia no ciega. Iluminada se llama la fe, 
no cuando la inteligencia comprende lo que enseña la fe— 
pues esto se llama saber, no creer—sino cuando la razón le 
dice lo que la voluntad tiene que creer y la manera como 
debe creerlo. Mas la obediencia no ve, porque uno compren­
da el porqué de lo que debe hacer, sino porque la inteli­
gencia ilumina á la voluntad, á fin de que vea la manera 
de ejecutar lo mandado del modo mejor que corresponda 
á la intención y al objeto de lo mandado.

Así proceden la pedagogía y la ascética cristiana, y así la 
sana filosofía. Y esta perfecta obediencia, es obediencia de 
hombres libres, de mayores de edad, de reyes; y los que 
■así obedecen no son esclavos malhumorados, ni hombres 
afligidos, ni ciegos animales de carga, sino nobles coopera­
dores del que manda. Formar tales hombres, es la empre­
sa más noble de la educación.

De aquí que toda autoridad deba procurar formar el es­
píritu del inferior de modo tal que siempre se halle dis­
puesto á cumplir su misión inteligente, libre y aun alegre-

(1) Cf. Parte VIII, 20.
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mente. Debe despertar el espíritu, para que, por este espí­
ritu, se haga libre la voluntad, ^^^ no libre de la fe, de la 
ley y de la obediencia, sino libre para cumplir del modo- 
más perfecto lo mandado, y para creer y obedecer.

En todos tiempos, la Iglesia ha dado pruebas de ser 
la mejor directora, y educadora de los hombres, al no con­
ceder derecho á las más apremiantes demandas para ser- 
admitidos en su seno, sin haber primeramente probado la 
voluntad, preguntando al suplicante cuáles eran sus in­
tenciones. <‘"^1 Cuando éste, con toda seguridad, estaba libre 
y suficientemente probado, le era preciso aún esperar largo- 
tiempo antes de ser definitivamente admitido. Era preciso- 
primeramente darle la instrucción, que tenía por objeto- 
ennoblecer su propia y libre voluntad, con la exposición 
de motivos elevados y sublimes; í^’ después de esto, venía 
aún un tiempo de prueba, algunas veces dos ó tres años 
completos, <^> durante los cuales se podía comprobar si el 
primer ímpetu de la voluntad era verdadero y permanen­
te. Ninguno podía hacerse cristiano, sino cuando quería 
serlo por convicción.

6. La educación por la disciplina.—Pero con todo- 
este no queremos decir que la disciplina y la educación, y 
sobre todo la educación moral y religiosa, no deban consis­
tir más que en la instrucción. Nada puede sernos más ex­
traño que un tal error, que concuerda perfectamente con 
el sistema de Rousseau, esta ruina de toda autoridad, y con 
la filantropía racionalista de Basedow y de Pestalozzi, pe­
ro que dista mucho de la justa concepción del podei" 
y de sus deberes, así como de la naturaleza del hombre. 
Está igualmente muy distante de la autoridad bien corn­

il) Augustin., E}). 185, 6, 21. Gregor, iíagn., Ep. 1,35, 47.
(2) Constitut. aposto!., 8, 32. Dionys. Areop., Ecles. hierarch., 2, 2, 4, 5; 

Augustin., Cat. rud., 5, 9, 26, 50. Concit. Neocesar., c. 6; Arausican., I, c. 6; 
Arelat., II, c. 38; Carthag., IÍI, c. 34,

(3) Augustin,, Ga#, rud., 4, 7 y sig.: 5, 9 y sig., 16, 24.
(4) Concil. Hliberit., c. 4. Constit. apost., 8, 32. Origen., In Matth., hora- 

15, 36. Palladius, Vita S. Ioann. Ch7'psosf., Opp. ed. Montfaucon, XIII, 16 
y sig-
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prendida, pues ¡valiente obediencia sería, si esta auto­
ridad no pudiese mandar sino lo que los súbditos compren­
den por sí mismos! Tampoco concuerda con el hombre co­
mo es en realidad, puesto que no se compone exclusiva- 
mente de inteligencia. ¿De qué sirve al maestro la inteli­
gencia del discípulo, de qué sirve al superior la inteligen­
cia del súbdito, si el primero no quiere aprender, y el se­
gundo no quiere someterse? Nadie aprende, nadie com­
prende, nadie cree, cuando no quiere. d> Con el corazón se 
cree, <2) con la voluntad se comprende. El corazón obra más 
pronto que la inteligencia. Pero lo que no entra en la in­
teligencia por el corazón, ordinariamente no entra de nin­
gún modo. El corazón es el asiento propiamente dicho del 
desorden. Si el corazón fuese como debería ser, no ten­
dríamos mucho que objetar á los que todo lo esperan de la, 
instrucción. El hombre no es en su nacimiento lo que de­
be ser más tarde; á menudo es lo contrario de lo que la 
instrucción debe hacer de él. La naturaleza de cada uno. 
no está solamente corrompida por defectos personales co­
metidos en el transcurso de la vida; lo está desde su naci­
miento, bien que no esté corrompida sin esperanza de sal­
vación. Puede ser mejorada, esto no admite duda; pero no lo- 
puede ser más que por el medio de una disciplina seria y 
constante.

Como ya lo hemos hecho notar en varias ocasiones, to-- 
da la esperanza de la humanidad descansa en la adhe­
sión á esta verdad. Desde que se niega el dogma de la co­
rrupción original, se atribuye la causa de todos los males á. 
los defectos de la educación, al Estado y á la situa­
ción social. Evidentemente, éstos son culpables, y la edu­
cación en primer lugar. Pero ¿por qué la educación es tan 
falsa? Es porque ha desechado la fe cristiana en el pecado- 
original, porque se cree poder educar á la juventud, no me­
diante principios morales, pero sí únicamente por la ins­
trucción, porque no se quiere reconocer que la sociedad tiene :

(1) Cf. Augustin., In foan. tr., 26, 2.
(2) Rom., X, 10.
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•que temer, del corazón y de la voluntad corrompidos de 
cada nino que entra en su seno, una nueva invasión de 
barbarie y de corrupción moral. '^^ Rousseau es ante todo 
el autor del círculo de pensamientos en los cuales el mun­
do se mueve aún actualmente. La falsedad de esta ten­
dencia se demuestra por el consejo de Goethe: «Basta 
dejar obrar á la juventud, y no se aficionará largo 
tiempo á las falsas máximas; pronto la realidad de la 
vida là instruirá sobre este punto.» <2) Tales palabras bastan 
.evidentemente para abrir los ojos al hombre más ciego. La 
madre más débil que tenga por su hijo el menor interés, 
no quena educarle según este principio. Todo preceptor, 
aun aquel que ponga la formación de la inteligencia por en­
cima de todo, admitirá que la disciplina es lo más necesa­
rio de la educación, y que es tan necesaria, precisamente 
para que la instrucción encuentre un terreno propicio y dé 
frutos. «¡Dios mío,—exclama un padre, que ha llegado á ser 
célebre en la historia de la educación, por sus maravillo­
sos resultados,—cuán difícil es formar un hombre!» ^^' Sí, 

‘Ciertamente, es un trabajo muy largo y difícil. La educa­
ción debe comenzar mucho tiempo antes de que el niño 
comprenda una palabra; de otro modo, será demasiado tar­
de. Debe desde luego ser en él un efecto de la costumbre, 
actos repetidos; solamente entonces la instrucción encon­
trará un terreno fecundo. En todo tiempo, la disciplina y 
la instrucción deben correr parejas. Con profunda sa­
biduría, dice el proverbio: La instrucción es una buena me­
dicina; pero es demasiado débil para nuestra naturale­
za. 1^^ Por lo que una disciplina severa debe preceder á la 
instrucción, acompañaría siempre, y, en caso de necesidad, 
completar lo que ésta no puede hacer, si se quiere formar 
con buen éxito la voluntad para el bien. Hay tan poca 
contradicción en esto, que deberíamos más bien acusar a

(l) Le Play, L’organisation de la famille, 109. La réforme sociale, (5) h 
430 y sig., 446 y sig.

(2) Gœthe, Aus meinem Leben, 6 Jhtcli, XXV, 12.
(3) Ribbe, Le livre de famille, 139 y sig., 145.
(4) Sailer, IKeisAezi auf d. Gasse (G. W. 1819, XX, I, 134).
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los que se extrañan de ello. Es evidentemente una debili­
dad deplorable de la inteligencia, como del carácter, y que 
produce los peores resultados en la educación, el que uno no 
sepa distinguir entre la severidad y la cólera, ñ) Ahora bien, 
esto es un error análogo al que se deja ver aquí. Se puede 
ser duro, y, sin embargo, no ser injusto. Podrá suceder que 
se ejerza una disciplina inexorable, severa, sin reportar por 
eso el menor perjuicio á los derechos de la noción y de la 
independencia de la voluntad libre. Nadie llama libertad 
a la libertad del desatino, pero sí le llama languidez en un 
sombrío calabozo. La libertad para el mal no es un dere­
cho, sino únicamente una debilidad del hombre. (2) Apren­
der á conocer y á estimar, por un ejercicio forzado, í^J la 
coacción al bien, la obligación, el deber, con los cuales no 
quiere uno familiarizarse espontáneamente, no significa per­
judicar á una libertad autorizada y razonable. Toda coacción 
no es, pues, una violación de libertad. Todo depende de la 
manera como es ejercida y de aquello á que obliga. <^1 En 
los principios, cuando se tiene mayor necesidad de la disci­
plina, se queja uno evidentemente de su dureza intolerable. 
Careciendo de luz y de educación, no comprende uno to­
davía que el que odia la disciplina, odia á su propia al­
ma. {5) Pero á medida que, por ella, la inteligencia se hace 
más clara, y la voluntad más recta y sólida, aprende uno 
á glorificaría como la causa de su salvación. (®) ¡Cuántos se 
hubieran quedado sin educación y sin instrucción, si una

(l) Cf. tom. IV, conf. 19, 5.
(2) Joan., VIU, 34. Rom., VI, 20. II Petr., II, 19. Seneca, Jienef., 6, 30. 

(Aristot.) Magna nio7'al., 1, 5,3, 4. Boetius, Consol., 4, pr. 2. Bernard., Gratia 
et lib arb., 6, 18; 10, 35. Particularmente Augustín, dp. iniperf., 1, 100, 102; 
8, 38; 6,11. Thomas, Mal., g. 1, a. 3. Fmt, (p 22, a. 6 etc... Èstius, Comni. 
Ml Sentent., 2, d. 24, § 5 y sig.; d. 40, ^ 1. Gonet, Clypeus, de beatitud., d. 5, 
82y sig.; de incam., d. 2], a. 3, ^ 3. Sylvius, 1, q. 19, a. 10. Müller, Stkica, 
(2) I, 317 y sig. De aquí que san Agustín diga (C. D. 12, 7; 14, 13), que 
Py^ ®1 pecado no hay causa eficiente, sino solamente una causa deficiente. 
vf. Thomas, 1, q. 49, a. S. C. G. 3, 10 y más arriba, VII, .5.

(3) Cf. Augustin., S. 112, 8. Ep. 185, 6, 21 y sig.
(4) Augustin., Æ’p. 93, 5, 16.
C) Prov., XV 32.
(6) Hebr., XII, 11. Valerian. Cemel., Jdo7)i. 1, de bono discipl. Franco 

Was, 75e gratia Eei, lib. 11.

13 T. VI 
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mano misericordiosa no los hubiera arrancado por fuerza 
del atolladero en que se corrompían! En aquel momento 
no comprendían sin duda que era la caridad la que los 
despertaba tan bruscamente. ^^^ Pero cuando, á consecuen­
cia de este terror saludable, abrieron los ojos á la luz, y 
empezaron á amar la verdad en su corazón, no sabían 
agradecer bastante la misericordia que los había asido 
tan vigorosamente, antes que fuese demasiado tarde. <2)

7. Los beneficios de una fuerte disciplina.—Preci­
samente porque la sabiduría de la Revelación tiene 
atenciones tan maternales con los derechos intangibles de 
la libertad humana, no se cansa de dirigimos esta exor- 
tación: No ahorres la vara al niño, cuando aún es tiem­
po. Cuanto más funesta es esa violencia desmesurada 
que busca su propia venganza, en vez de la mejoría del 
que ha cometido una falta,—pues la animosidad despierta 
la animosidad 1^1—tanto más indispensable es una severi­
dad moderada y justa, si se quiere hacer de la planta hu­
mana corrompida un árbol santo.

No hablamos aquí de la severidad, en cuanto es 
necesaria, para castigar las faltas, cometidas, y como 
medida preventiva contra el mal eventual. La severi­
dad en la educación tiene una importancia mucho mas 
elevada aún y mucho más noble. En cada uno de nosotros 
habita un enemigo, sobre cuyo carácter peligroso nos com­
placemos en hacemos demasiadas ilusiones. Es la pereza, 
la cobardía.’ Al aproximarse un peligro, el primer sen­
timiento que se apodera de nosotros es el de huir. Si una 
tempestad de mal humor, de cólera, de impacencia, se le­
vanta en nosotros, creemos haber hecho algo grande, cuan­
do evitamos esta piedra con la cual hubiéramos podido cho­
car. ¡Mas si solamente esta perpetua huída, esta constan­
te retirada, nos hiciese mejores en realidad! Quizá por esta

(D Eccli,, XXX, 1. Hebr., XII, 6. Prov., XIII, 24. Sap., XIl, 22.
(2) Augustin., È2X 93, 173. Contra Gaudentiv^i Donat., 1, 25, 28. C. li­

teras Petiliani, 2, 94, 217.
(3) Prov., XXIII, 13, XXIX, 15 y sig. Eccli., VII, 25; XXX,J, 8 7»«’ 
(4) Ephes., VI, 4. Col., 111, 31. Vegius, Liberor, educ., 1, 16, 17.
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vez el mal no triunfe de nosotros; pero, en cambio, no lo- 
hemos vencido, y la próxima nos atacará con redoblado 
empuje, y esto con tanta más facilidad cuanto que hemos- 
dejado ver nuestra debilidad. Por consiguiente, no es de­
sertando de las banderas, sino manteniéndose firme, y 
luchando seriamente contra el mal, como el hombre llega 
á ser mejor. Contra las tentaciones de los sentidos,, 
que son demasiado peligrosas para entrar en lucha con 
ellas, no hay otro medio de salvación que una vigilancia 
excesiva y la huída inmediata. í-) Pero en todos los otros 
peligros, el camino más corto, para el que quiere vencer ó- 
llegar á ser mejor, es tomar la ofensiva. Sólo así es como, en 
la lucha diaria contra adversarios sin piedad, aprende uno- 
a conocer sus flaquezas, se deshace de sus imperfecciones,, 
purifica sus inclinaciones defectuosas, templa sus fuerzas,, 
y llega á ser un hombre completo. El que vive y crece sin 
sentir los beneficios de esta lucha, no triunfará jamás en­
teramente de cierta debilidad intelectual y de cierto exclu­
sivismo moral. (^^ Pero ¿cuántos hay que tengan valor 
para aplicar por sí mismos este remedio? Si desde nuestra 
primera juventud no hubiéramos tenido una mano des­
piadada que nos sumergiese en el agua helada, ¿habría 
uno solo entre nosotros que hubiera aprendido el endure­
cimiento y el arte de la natación, del cual tenemos tan­
ta necesidad en medio de esta vida tempestuosa? En aquel 
momento temblábamos, es verdad; pedíamos que nos tra­
tasen con más miramiento; hoy nos suscribimos alegre­
mente á la palabra del noble Freidank:

«Sin disciplina ni maestro, todo honor se desvanece. Ja­
mas un hombre ha perecido por la disciplina. Pero los mi-

(l) Cassian., coli„ 18, 8, 13. Nilus, £!p. 1, 22, 147. Isidor. Pelus., 1, 
373,5; Ep. 39, 226, 270, 313. Bruno Asten.s., Sent., 2, 8. Philip. Solitar. 
Dioptra, 1, 5. David de Aug., Forma novit. T/ieol., Satisburg., tr. 6, d. 21‘' 
a. 6. Alfons. Lig., Moral., 1. 2, 6 y sig., 1. 5, 23 y sig. Schram, Tkeol. myst., 

143 y sig. Scupoli, Certam, spirit., 13, 38. Pinamonti, Dur spirit., 26.
(2) (Augustin.), Append. S. 293, 2. Scupoli, 13, 19, append. 30, 32. David 

de Aug., Form, novit., 2, 7; 3, 7. Smaragdus, Diadema monack., 99. Cornel. 
« Lap., in Gen., 39, 10; / Cor., VI, 18.

(3) Dupanloup, L’éducation, II, 597 y'sig. 
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ramientos, han causado á menudo grandes perjuicios. ’^^ 
Aquél cuya educación no se ha hecho sin temor, será pri­
vado de cierto número de virtudes.» ^2)

Según este principio, se educaba en tiempos pasados á 
los hombres y á la humanidad. «La vara debe castigar los 
■defectos de los niños, hasta que aprendan á ser modestos»-- 
decían antiguamente; ahora—diríamos nosotros, hasta que 
den muestras de inteligencia personal. Y aun en este úl­
timo caso, la severidad es siempre una buena cosa, pues 
una ley sin castigo es una campana sin badajo. '^^ Los an­
tiguos no temían que una disciplina severa bien entendida 
causase perjuicio á los niños. Preferible es que, en la ma­
no vigorosa del preceptor, el niño deje un pedazo de la piel 
ruda y sin curtir que ha traído al nacer, antes que dejarle 
•crecer sin disciplina. 1^1 ¿Para que sirve un niño ^^^ que no 
puede sufrir la más mínima contrariedad? ^^^ Los golpes 
hacen sabio á uno. ^^^ Una buena vara, hace á los niños 
buenos. ^®' Cuanto más se emplea la vara, mejores son los 
niños. ^^^ Ningún .golpe se pierde, sino el que se da en 
falso. '’^^^ La vara no rompe jamás una pierna. ^‘^^ Así ha­
blaban y obraban nuestros padres.

No negamos que quizá eran muy superiores á nuestra 
sensibilidad y sentimentalidad actual. Compadecemos á 
ese joven paje, que más tarde llegó á ser tan,célebre con 
el nombre de Guiberto de Nogent, porque durante todo 
el año no le concedían un solo día de vacaciones, porque 
durante las grandes fiestas le obligaban despiadadaraente

(l) Freidank, 53, 23 y sig.
(2) Ibid; 53, 19 y sig.
(3) Graf und Dietherr. Rechtssprickui., 165 (4, 152); 286 (7, 20).
(4) Schwabenspiegel, >; 185, 247 (Laszberg, p. 88, 110). Sachsenspiegel, 

2, 65, 2 (Homeyer, 293). Zingerle, Deutsche Sprichw. des Mittelalters, 81 y 
•sig. Schultz, Das hœfische Deben, I, 125 y sig. Pfeiffer, Germania, I, 134 y s.

(5) V. infra, XV, 5.
(6) Der Winsbehe. 42, 5 y sig. (Haupt).
(7) Wander, Sprichwoerter Lexikon. IV, 207, 48.
(8) Jbid., IV, 1779, 10, 13.
(9) Dbid., III, 1779, 33.
(10) Koerte, Sprichivcerter der Deutsch. (2 6674).
<11) Wander, III, 1779, 11, 15.
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á estudiar, porque su maestro le abrumaba cada día con 
una lluvia de palos y casi le apedreaba con palabras lle­
nas de cólera. *’^ Sentimos enternecerse nuestro corazón, 
cuando, en una ingenua poesía de la Edad Media, leemos 
de cierta admirable imagen de la Virgen, á la cual los niños, 
en su ansiedad y angustia, dirigían con tanto fervor sus 
súplicas, en el camino que conducía á la escuela:

«¡Cuantas veces el niño poco inteligente ha rogado, llo­
rando, á Nuestra Señora que velase por él, durante el día, 
en la escuela, y que le protegiese contra los golpes!» <^)

Pero debemos admitir también que aquella época educó 
con esta severa disciplina una raza capaz de sacrificio y 
de acción, una raza que, aun en.el día de hoy, nos inspi­
ra respeto por la solidez del carácter que poseía. Hoy cas­
tigamos á los niños dulcemente, sólo para salvar las apa­
riencias. En cambio, los castigos á las personas mayores 
no acaban nunca, y las prisiones no están jamás vacías. En 
aquel tiempo, se castigaba pronta y severamente, pero- 
también se castigaba menos, y el castigo alcanzaba su 
fin. í^) Guiberto, el mismo que acabamos de citar, recuer­
da con agradecimiento á su maestro, duro, aunque poco sa­
bio, y confiesa que, bajo su dirección, hizo grandes pro­
gresos en todas las virtudes, y adquirió maneras distin­
guidas. ,

8. Diferencia en la aplicación de los principios 
cristianos acerca de la educación y la disciplina.— 
Ahora bien, en la antigüedad encontramos siempre reali­
zada la misma manera de ver relativamente á la vida re­
ligiosa y pública. A nadie se le ocurre negar que la aplica­
ción de estos principios tomó también antiguamente, bajo- 
este concepto y entre las manos de una raza más vigoro­
sa, una forma que, vista la debilidad actual de nuestra fe 
y de nuestros nervios, así como el carácter blando y afe- 
minado de nuestros sentimientos, es propia para inspi-

(1) Giübert de Novigendo, De vita sua, 1, 5, 6.
(2) Das Jüdel (Hahn), Gedichte des XI/ und X/II Jakrk^l^Q, 68 y sig_ 
W Justus Mœser, Patriotisoke Phantasien, IV, 141 y sig.; II, 313.
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ramos un profundo hastío. Con las mejores intenciones, se 
han cometido á menudo excesos en el bien, sin hablar del 
abuso que de él se ha hecho; esto es incontestable. Pero 
lo que tampoco se puede negar es que se han cometido 
graves errores^ al formular este juicio y que se cometen 
aún, no solamente entre los enemigos declarados del Cris­
tianismo, sino también entre los que osan excusar ó defen­
derlos tiempos pasados., Se fijan muy poco en por quién y 
•contra quién se ha dado, en materia de fe, un ejemplo de 
severidad que concuerda poco con nuestro gusto. Por con­
siguiente, si no se tiene en cuenta esto, es inevitable que 
se acuse injustamente á la Iglesia. No tenemos necesidad 
de reflexionar largamente para confesar que el celo vio­
lento de Clodoveo, quien, en el momento de su bautismo, 
desenvainaba la espada contra los verdugos de Cristo, 
hubiera hecho mejor en desenvainaría contra sus propios 
•defectos. Nadie se ha opuesto más que la Iglesia á aquella 
rabia brutal con la cual los reyes visigodos, ^^^ reciente­
mente entrados en el seno de la Iglesia, querían impo­
ner, por fuerza, á los judíos de España, la dicha de la 
fe. í®) Si ella no ha aprobado esta conducta, nosotros tam­
poco tenemos necesidad de defendería. Si ella censura á 
los príncipes que, por exceso de celo, quieren haceçse con­
vertidores por fuerza, nadie tiene derecho á censuraría 
por lo que se ha producido contra sus órdenes.

No desconocemos que fueron motivos sinceramente reli­
giosos los que guiaron á Carlomagno en su terrible proce­
der contra los sajones; pero que motivos políticos con­
siderables levantaron igualmente la voz en su consejo, es 
tan fácil de ver, como difícil de decir si los primeros 
se manifestaron más enérgicamente en su cabeza y en su 
corazón que los segundos en su mano. No queremos, pues,

(1) Leges Wisigotkorum, 1. 12, tit. 2, 3 y sig.; tit. 3, 3 y sig.
(2) V. ejemplos en Greg. Mag., Opp., 11,542 y sig. Ed. París, 1705.
(3) Concil. Toletan., 4, c. 57 (56). Cf. Gregor. Mag., Lp. 35, 47. Nicol. 1, 

Resp. ad Rulgar., c. 41, 102. Clemens 111, c. 9, sicut Judæi, X, de Judœis, 
5, 6. Innocent. III, c. 3. majores, X, de baptismo, 3, 42. Philipps, Kircken- 
■reckt, 11, 400 y sig. 
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ctorgarle elogios sin reservas. Sin embargo, no osamos 
tampoco censurarle á causa de su severidad. Podría suceder 
que hubiese obrado por buenos motivos y que hubiese eje­
cutado lo que le sugerían sus convicciones. En todo caso, el 
éxito le justificó de una manera brillante, pues ya al térmi­
no de una generación, aquellos á quienes antiguamente ha­
bía forzado á abrazar el Cristianismo, vivían en su seno con 
un entusiasmo tal, que sin duda alguna provenía de la 
más íntima convicción, y, un siglo más tarde, dirigían, por 
sus Otones, al mundo cristiano, con un poder que no era 
menor y con un esplendor de civilización más elevado aún, 
que los de sus antiguos adversarios, los francos, en el rei­
nado de Carlomagno.

Dejamos á Aquél que conoce todas las cosas, el cuidado 
de juzgar ésta.

Ahora bien, si ya es imposible formular un juicio gene­
ral sobre la manera de obrar del poder secular en los prin­
cipios de fe, hay que ser mucho más circunspectos tratán­
dose de juzgar á la Iglesia. Una era Inconducta de la In­
quisición española y otra la de la Inquisición italiana. Uno 
era el castigo de los crímenes contra la religión y otro el 
de los cometidos contra las costumbres. Una era la con­
ducta de la Iglesia cuando obraba sola, y otro era su pro­
ceder allí donde la Iglesia y el Estado estaban de tal ma­
nera unidos, que un crimen cometido contra uno de estos 
poderes, era también considerado como un crimen cometi­
do contra el otro.

En conjunto, podemos distinguir tres clases diferentes 
de procedimientos. Los judíos fueron tratados con la mayor 
dulzura hasta que, por su falta, perdieron la protección 
de que eran objeto por su habilidad innata en explotár á 
los cristianos, protección de que gozaron en la Edad Me­
dia tan á menudo, á expensas y con el mayor descontento 
de los pueblos cristianos.

Dulce era igualmente su manera de defenderse contra 
los peligros que le proporcionaban los herejes ordinarios.

(1) Fehr, Stoat und Kirche ¿m frcenkiscken Seiche, óOT.
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Mientras que fanáticos entusiastas y sabios herejes no per­
judicaban sino á las cabezas,—y en aquel tiempo, en que 
cada pensamiento encendía un verdadero fuego griego, es­
ta desgracia era mucho más grande de lo que hoy nos 
podemos figurar—se contentaban casi siempre con poner 
los espíritus alerta contra ellos por la excomunión; todo 
lo más que se hacía era encerrarlos, para impedirles que 
esparciesen sus perniciosas doctrinas. ^^^ Mencionemos so­
lamente á Gottschalk, Abelardo, Gilberto de la Porée, 
Tanchem y Con de Stella, David de Dinant, Enrique de 
Lausana, Berenguer, Molinos, los Pelagianos, los Valden- 
ses, los hermanos y hermanas del libre pensamiento.

Se procedía severamente, y algunas veces en demasía, 
contra la tercera clase de adversarios, contra los herejes 
que turbaban con sus ataques el orden público. Tales fue­
ron los donatistas, los dignos antepasados de los husitas. 
Alguien se extrañará de encontrar al más dulce de los 
santos, San Agustín, al lado de los que reclaman con todo 
su poder la severidad é intervención del poder secular con­
tra estos herejes. Pero también es preciso saber qué here­
jes eran aquéllos. Se paseaban con hondas y bastones, 
aquellos terribles bastones á los cuales daban ellos por iro­
nía el nombre de Isi’ael, porque los consideraban como 
los instrumentos de conversión que su celo insensato les 
movía á emplear.

Cuantos los encontraban, temían más su saludo que el 
rugido de un león. í^í El que caía entre sus manos, era 
arrojado por ellos al fuego, ó en el primer precipicio que 
encontraban, después de haber ejercido en él su favori­
ta y heroica hazaña, es decir, después de haber derrama­
do en los huecos de los ojos, que acababan de arranearles, 
cal y vinagre. ¿Era injusto, dice San Agustín, í®^ in-

(l) Humbertus a Romanís, Erudit pi'ædicat., 2, 2, 61 y sig.
(2) Augustin., In pz., 10, en. 5.—(3) Id., In ps., 132, en. 6.
(4) Id., Unit, eccles., 19, 50. C. lit. PetiL 2, 88, 195. Up. 88, 6.
(5) Id., Previc. collât, cum Donat., 11. 22. Dp. 111, 1.
(6) Id., C. ep. Parmen., 1, 10, 16. G. lit. Petil., 2, 83, 184. Bernard., Dp- 

363, 7. Joan. Sáresb., Polpcr., 6, 13.
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vocar, contra estos enemigos de toda seguridad, el poder 
de los emperadores, ó se hubiera debido dejarlos obrar libre­
mente, dejar que oprimiesen á los católicos y obligar á éstos 
á represalias personales y privadas? ¿Quién no compren­
derá que, en circunstancias parecidas, la autoridad secu­
lar debe intervenir con la fuerza, para impedir que sus 
súbditos sean entregados á tales gentes, como las ovejas 
al lobo? Nada, pues, más justo que la Iglesia, después de 
haber empleado inútilmente todos los otros medios, ^^^ 
hiciese un llamamiento, en el tercer Concilio de Letrán, al 
poder de las armas, para protegería contra los albigenses, 
que se arrojaban sobre las iglesias y los conventos, y que 
no tenían piedad ni de la edad, ni de los niños, ni de las 
mujeres. ^2) gj Arnaldo de Brescia, los Hermanos Apósto­
les, los Husitas, los Stedingers, renaciesen hoy día, serían 
tratados con la misma severidad que en los pasados tiem­
pos. No hay duda de que en aquella época se procedía du­
ramente algunas veces; pero ¿quién obraba de este mo­
do? El derecho canónico no conoce la pena de muerte. Un 
emperador, personalmente incrédulo, como Federico H, 
únicamente preocupado de la unidad y del orden en su 
imperio, procedía sin ningún miramiento, sin admitir nin­
guna circunstancia atenuante, ó ninguna distinción; pero 
los señores seculares que estaban penetrados del espíritu 
de la Iglesia procedían con dulzura y miramientos.

Claro está que algunas veces se dejaron arrastrar de la 
dureza en aquel, combate á muerte; pero cuando volvían 
en sí y oían de nuevo la voz de la Iglesia y de la fe, ha­
cían al punto penitencia y expiaban sus excesos con actos 
de humildad y caridad mucho más sublimes. (^^

9. La infiltración progresiva de la civilización cris­
tiana.—No queremos omitir en esta ocasión que, en lo re­
ferente á la manera de tratar á los herejes, lo mismo que

(1) Humbert., Erud. prœd., 3, 2, 64.
(2) Concil. Lateran., c. 27. Cf. sobre esto á Hefele, Ximenes, (2) 245. 

Hergenrcether, Katkol Kircke und ckristlicker Staat, (1) 561 y sig.
(3) Guil. Tyr., 8, 21. Guibert. Novigent, Gesta Dei per Francos, 7, 4, &.
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-en otras materias, el código penal de la Edad Media se 
fue haciendo más humano, á medida que los espíritus se 
familiarizaban más con la vida cristiana. ^^^ Lo mismo pue­
de decirse de la influencia de la Iglesia en la dulcificación 
de las costumbres. Nosotros, que gozamos hoy de los fru­
tos de un trabajo de civilización de más de dos mil años; 
nosotros, que estamos aún bien lejos de haber realizado 
las exigencias del Cristianismo en nuestra vida privada y 
pública; nosotros, que atribuimos con demasiada facilidad 
-á nuestra propia civilización lo que en realidad es debido 
á la penetración de las ideas cristianas, formulamos sobre 
este particular juicios que, de ordinario, son tan injustos 
como contrarios á la psicología y á la historia. Porque el 
árbol plantado por nuestros padres da hoy sus frutos, les 
reprochamos á ellos y á su fe no haber realizado la cultura 
cristiana en el más alto grado posible. Mas esto no es
asunto de algunos días. El Cristianismo, como ya lo he­
mos visto, no es un brevaje encantador que da á los hom­
bres otra naturaleza. Obra más bien lentamente, de una 
manera humana, y por medios que se adaptan á la natura­
leza del hombre. Fácil le sería á Dios arrancar súbitamen­
te al hombre de su imperfección, y colocarle en el estado 
de perfección que exige del cristiano, como hizo con Ha- 
bacuc, ordenando á un ángel que le llevase por los cabe­
llos á Babilonia; pero prefiere, dejar esta transformación al 
tiempo y á la buena fe del hombre, aun á riesgo de ser cen­
surado por espíritus de cortas miras. Si esta buena fe fue­
se más grande, sus designios estarían ya ejecutados desde 
largo tiempo; pero, dado lo que es, no acierta á menudo a 
eumplirlos, sino muy tarde y de una manera incompleta.

Sin embargo, sería injusto no reconocer que, á pesar de 
la pobreza humana, tarde ó temprano ha realizado sus 
planes. Hemos probado esto en otra parte con un ejemplo 
sorprendente, en un paralelo entre la Chanson de Jioland 
en francés y el RolandsUed en alemán. ^^^ La primera es

(l) Cf. torn. V, 4, 15.
(2) Hístor. Jakróuck der Garres Gesellschaft, 1880,1, 114 y sig.
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la más grande epopeya de los franceses, epopeya de la 
-cual se vanaglorian con tanto derecho como nosotros los 
alemanes nos gloriamos de los Nibelungen.

Esta Chanson de Roland fue compuesta poco tiem­
po después del año 1000. Este poema magnífico nació en 
Normandía, provincia que acababa de convertirse al Cris­
tianismo. En esta epopeya, naturalmente, los héroes pien­
san y obran absolutamente como los caballeros del pue­
blo de cuyo ambiente salió. Los campeones de Dios 
•obran como cristianos honrados, convencidos; pero les su- 
■cede con el Cristianismo lo que le sucedió á David con la 
armadura de Saúl. No podría decirse si no se adaptaba 
■exactamente á ellos, ó si ellos no habían penetrado aún 
en la nueva vida. Creen en Dios y quieren servirle, ^^^ pero, 
sin duda, á su manera, y algunas veces esta manera es muy 
amarga y muy dura, y recuerda que antes, hace poco tiem­
po, era germano-pagana. Entre otras cosas, esto se mani­
fiesta sobre todo por la violencia con que ofenden á sus ad­
versarios paganos con palabras y actos. Como cristianos, 
han perdido por lo menos la costumbre guerrera de sus 
padres paganos, de anonadar, después de la conquista, 
á hierro y fuego, todo lo que había caído en su poder; 
ciudades, pueblos, guerreros armados, mujeres, ancianos, 
niños, sin miramiento ni distinción. í^) No desbordan ya 
su cólera insaciable, sino sobre los ídolos y templos de los 
vencidos, ^^^ y perdonan la vida á los paganos, con la con­
dición de que se harán bautizar; de otro modo, su vida co­
rría grandes peligros. í^l

En relación con los antiguos tiempos paganos, esto es, 
á no dudarlo, un progreso, aun cuando no considerable, 
■debiendo tener en cuenta que se trata de normandos nue­
vamente convertidos, que no habían tenido aún tiempo 
para familiarizarse con la fe que acababan de abrazar.

(1) Chanson de Jioland, 3666. En Dieu creit Carles, faire voelt son 
•servise.

(2) Cf. Lamprecht, AlexanderUed, 805 y sig., 1234 y sig., 3417 y sig. 
'(Weismann). Ortnit, 326,1 y sig., 330, 2 y sig. (Amelung).

(3) Chanson de Jioland, 3660 y sig. (4) Ibid., 101 y sig., 3670.
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Muy diferentes son los héroes del Jioland.slied alemán. 
Éste fue compuesto poco más ó menos un siglo más tar­
de por el cura Conrado, y el Cristianismo reinaba hacía 
mucho tiempo en Alemania. Debemos, pues, ser más seve­
ros en nuestras exigencias relativamente á la penetración 
de los espíritus por las ideas cristianas, y podemos serio' 
sin temor. (^' Lo que aun nos choca entre los normandos ha 
desaparecido aquí. ^^^ No se encuentran ya huellas de pi­
llaje de ciudades conquistadas; no se obliga á nadie á ha­
cerse bautizar; ni siquiera se ve la destrucción de altares 
paganos. Los héroes de los dos poemas son cristianos, pero 
los de la Chanson de Roland no son sino principiantes, y 
los del -RolandsUed han hecho ya progresos en la vida 
cristiana. Podemos creer en la palabra de esos terribles 
gigantes normandos, justamente á causa de la rudeza de 
su carácter, cuando afirman, con el celo de nuevos conver­
tidos, que, en sus terribles degollaciones, no tienen más que 
un fin: exponer su vida como mártires, ^^^ únicamente pa-

(1) Los historiadores no se cansan de relatar las crueldades de las gue­
rras de la Edad 2\íedia. Alwin Schultz, quien, como tantos otros, padecía de- 
la enfermedad de convertir los hechos aislados en leyes generales, acababa 
por preguntarse á sí mismo cómo podían existir en aquella época hombres 
que pudiesen aguantar aquella situación, tal como él la pinta. Pero no sólo 
se ha de tener en cuenta lo que la literatura profana contiene en materia de 
crueldades,—que por cierto, no deja de exagerar—sino también no perder 
de vista lo que la Iglesia hizo para suavizarías. Verdad es que la Igle­
sia no logró convertir la guerra en una diversión pública ó en un medio de 
mejorar las costumbres; pero, aunque la Iglesia se vanaglorie de haber 
transformado al militar y la guerra en un medio de virtud, no por ello pue­
de censuraría nuestra época (véase tomo VIII, conf. XXVI, 8). En todo ca­
so, la Iglesia contribuyó en gran manera á la paz con sus leyes sobre la 
Tregua de Dios (Zoptl, Deutsche Dechtsgeschichte [4], II, 305, 320 y sig- 
Schroder, Detitscke Jiechstg., 615 y sig.), con la prohibición de las armas 
crueles, con el severo castigo de las crueldades cometidas en la guerra, como, 
por ejemplo, lo hizo Inocencio III con los cruzadrs en Constantinopla. Y 
que sus esfuerzos no fueron inútiles, lo prueban, no sido algunos actos ais­
lados, v. g., la noble conducta del Príncipe Negro después de la batalla de 
Poitiers, sino aún más los principios sobre la manera caballerosa como se 
debía llevar la guerra, los cuales se encuentran en el Parzival (171, 25 ys.; 
198, 1 y sig.; 200, 4 y sig.; 207, 19 y sig. [Bartsch, 3, 1672 y sig.; 4, 559 y s.;. 
624 y sig., 849 y sig,]). Cf. Kenelmo Digby, ^ores catholici or Ages of Faith- 
b., 7, ch. 5 (II, 3.57 y sig.); cf. II, 399 y sig.. Ill, 138 y sig,, 159 y sig. 

(2) Cf. Kuonrât, Kolandslied, 351 y sig., 8631 y sig. (Bartsch).
(3) Chanson de Poland, 1134.
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ra llevar los hombres á Dios. ^^^ Pero en realidad, tienen 
poco cuidado de ver por dónde cogen á los infieles, con su 
puño de hierro siempre medio pagano, para arrastrarlos por 
fuerza á Jesucristo. Podrá ser que un tal sistema de con­
versión proceda de buenas intenciones, pero en sí no es 
bueno. Por lo que nos regocijamos de todo corazón, tanto 
en nombre de la humanidad como en nombre del Cris­
tianismo, de ver reinar pensamientos más dulces en el 
poema alemán. Creemos que aquellos caballeros, que eran 
más humanos porque se habían hecho cristianos, tuvieron 
mejor éxito en la intención con que afirman obrar, es de­
cir, trabajar por Cristo y ganarle muchas almas santas. ^2)

10. La disciplina de la Iglesia.—Como aquí, la civi­
lización cristiana ha hecho, en todos los dominios, progre­
sos lentos, pero, en cambio, mucho más sólidos. Sin duda, 
se censura á la Iglesia por no haber renunciado á la apli­
cación de la severidad, es decir, á toda disciplina. Mas 
esto no fue jamás el fin en que ella pensó, ni jamás pensa­
rá en él. Hace falta la disciplina, allí donde se quiere edu­
car hombres serlamente para el bien. Sin disciplina, no 
hay purificación de. parte del individuo, y, sin discipli­
na, no hay orden en la sociedad. La disciplina es precisa­
mente la condición preliminar de la civilización.

Por el resultado que ella produce, más bien depende 
del que es educado que del que educa. Con el tiempo, la 
obediencia de un hijo puede ablandar al más duro de los 
padres. El mismo corazón de una madre no sabe demos­
trar su amor á un hijo rebelde, sino con lágrimas, ruegos y 
castigos. El amor no cambia jamás; mas si aquel sobre 
quien él vela con celoso cuidado, cesa de ser amable, se 
transforma entonces en castigo, para hacer de nuevo un 
objeto digno de él. El amor tjue no sabe castigar cuan­
do es preciso, es todo lo más ese instinto ciego que se 
encuentra en los mismos animales; pero no es esa vir­

il) Chanson de Poland, 2252 y sig.
(2 ) Kuonrát, SolandsUed, 364 y sig., 8638 y sig., cf. 1532 y sig., 
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tud que se espera del hombre y del cristiano, y que ante 
todo debe exigirse de un superior.

Quejarse de la disciplina, significa, pues, ó acusarse á cau­
sa de su propia indisciplina, ó confesar que uno mismo- 
tiene necesidad de ella. Por esta razón, nadie debería cen­
surar tan fácilmente la aplicación de este medio. Hay en 
cada hombre, es verdad, más ó menos disposición á supo­
ner que la autoridad abusa de su poder, y á tomar partido' 
por el que no se armoniza con la autoridad que le es pro­
puesta; ^^^ mas el carácter leal y honrado experimenta siem­
pre vergüenza en obrar así. Siente allá en su interior algo- 
de degradante, sin duda, con razón, pues también el ani­
mal empieza á manifestar su indignación por medio de au­
llidos y ladridos, desde el momento en que una ejecución 
tiene lugar en la casa vecina. Se siente atacado en esta 
víctima, y cree deber advertirlo, puesto que no es mejor 
que el ser desgraciado que se castiga, demostrando con 
ello que, si alguna vez llega el castigo para él, es éste el 
que deben aplicarle.

No vemos, por consiguiente, porqué la Iglesia habría de 
avergonzarse de haber manejado siempre la disciplina. Si 
esto no dependiese sino de ella, es cierto que no se en­
cargaría de este papel desagradable. ^^^ No hay madre que- 
experimente tanta repugnancia en servirse de la vara, co­
mo la Iglesia de la severidad. Ella no ha ahorrado jamas ni­
las oraciones, ni las lágrimas, ni las enseñanzas. Á menudo- 
tiene que oir á corazones duros é impacientes reprocharle- 
sus eternos miramientos y su condescendencia sin fin. Mu­
chas sectas se han separado de ella únicamente porque es­
taban descontentas de su demasiada dulzura. Por consi­
guiente, si tiene que usar por casualidad alguna vez de ri­
gor, pueden estar ciertos que lo hace solamente forzada 
por los hombres y por el deber, así como por caridad para 
con los suyos y por obediencia á Dios. A ella le será recla­
mada la sangre ^^^ de aquel á quien no inculque sus obliga-

(1) Plutarch., J^rcecepta reipubl. gerendee, 16.—(2) Jerem., XX, 7 y sig- 
(3) Ezeeh., 111, 17 y sig. XXXIlí, 6 y sig.
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clones. Ella es la que ha recibido del Señor de las almas, 
esta orden: «Aprémiales á entrar, á fin de que mi casa se 
llene.» (’) ¡Desgraciada de ella si no cumple su misión! Í^P 
No es por medio de golpes como obtiene la fe. (^) No obli­
ga á nadie á creer contra su convicción. (^) Quiere sola­
mente enseñar la fe á los que tienen el deber de aceptar­
ía. Mas no es culpa suya si no puede cumplir su deber co­
mo educadora, sin añadir una severa disciplina. No es cul­
pa suya si el hombre, además de la obligación que le ha 
sido impuesta por Dios de enseñar, de suplicar, de conju­
rar, <®) la obliga aún por su parte á usar de severidad con 
él. En vez de lamentarse de ella, que se lamente más bien 
con ella del cobarde respeto humano, de los prejuicios, de 
la pereza, de la inercia, en una palabra, de todo el mal que- 
la pone, en defensa propia, en la necesidad de cambiar, á 
costa de considerables pérdidas de tiempo y en detrimen­
to de empresas más elevadas, el papel de maestro y jefe- 
de espíritus independientes y sensibles, en el de un vigi­
lante de niños tercos. Nadie desea más ardientemente que 
ella no verse en la dolorosa necesidad de cumplir su deber 
con severidad. Pero no puede evitarlo. Hace falta prime­
ramente que, en todos los corazones, un sentimiento ele­
vado y una inteligencia para la verdadera libertad de es­
píritu, reemplacen la estrechez y .ese sentimiento infantil 
que desgraciadamente reina casi en todas partes. Enton­
ces podrá sin inquietud dejar la vara á un lado, y le será 
fácil dar libre curso á las inclinaciones de su corazón.

Como Madre de los redimidos, no ejerce jamás la severi­
dad sin añadir á ella la compasión, y aplica el castigo- 
como verdadera limosna de caridad, t'^ Mas ella se tendría

(1) Luc., XIV, 23.
(2) I Cor., IX, 16.
(3) Tertullian., zld scapul., 2. Lactant., institut., .5, 20. Gregor. Mag., 13,. 

^P- 12: 9, ep. 6. Athan., Íiistor. Arian, ad nionach., 67. Cassiodor., Var 2 
27. Bernard., Cat., S. 66, 12. ’

(4) Augustin., C. liter. Petilian., 2, 83, 184: 94, 217.
(5) II Cor., VI1, 20.
(6) Gregor. Magn., Mor., 19, n. 30; 20, n. 14. Augustin., P$. XXXIII, 2 .

20, S. 87, 15. (7) Augustin., Pnekirid., 19, 72. ” 
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por dichosa si pudiese ejercer la misericordia sin severidad 
y la caridad sin castigo; en otros términos, prescindir com­
pletamente de la disciplina. Con gran sentimiento suyo, 
se limita ahora su actividad casi exclusivamente á extir­
par del campo de la verdad divina los numerosos errores, 
que, como rhalas yerbas, pululan, y á tomar las precau­
ciones necesarias en tiempo oportuno, para impedir, por 
medio del azadón y de la podadera, que plantas peligrosas 
invadan el jardín de Dios. Si su más ardiente deseo se 
cumple, podría entonces consagrarse en paz al servicio 
de la sabiduría celestial, á la cultura de toda perfección, 
para la santificación de los que le son confiados, para el 
mayor bien del género humano, para el cumplimiento del 
reino de Dios.

En cuanto á nosotros, sabemos que somos hombres. De 
aquí que no repliquemos contra la disciplina, que, después 
de todo, es necesaria. Conociendo nuestra debilidad, hace­
mos nuestro el deseo del salmista: Que el justo me re­
prenda y corrija con caridad. ^^^ Si llega alguna vez el 
momento de escoger entre lo serio de la verdad, que no 
nos halaga, y la adulación que acabaría por perdemos 
completamente, nosotros, pobres hombres pecadores, no 
vacilaremos mucho en confesar que las heridas que nos 
son hechas por los que nos aman, valen más que los besos 
de los que nos odian. ^2)

(l) Ps. CLX, 5.
(2) Prov. XXVII, 6.
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CONFERENCIA XVIII

CRISTIANISMO Y HUMANIDAD

1. La mayor pena del Maestro durante su peregri­
nación terrenal.—No es necesario admitir como artículo 
de fe, pero puede por lo menos aceptarse como digno de 
crédito, lo que tantos libros de edificación cuentan sobre 
la dolorosa marcha de Nuestro Señor, desde el tribunal de 
Pilatos hasta el Gólgota. Mientras atravesó las calles ha­
bitadas por las personas de más distinción, como suele de­
cirse, recogió la amargura de una indiferencia distinguida, 
de un desprecio orgulloso }' de una burla mal disimulada. 

Mas cuando entró en el barrio pobre, habitado por gen­
te de baja condición, un dolor más grande le esperaba. Vi­
vían allí aquellos de quienes se había hecho semejante por 
el exceso de su amor, aquellos á quienes había curado de 
la lepra, á quienes había saciado con un pan milagrosa­
mente multiplicado. Algunos .días antes, le habían recibi­
do con transportes de júbilo, como al enviado de Dios; pe­
ro ahora que su estrella ha palidecido, no le escatiman ni 
maldiciones ni burlas. Cuanto más difícilmente aceptan la 
verdad los que parecen ser algo en el mundo, tanto más 
voluble y fácilmente seducible es el pueblo, tanto más ex­
cesivo es, desde el momento en que se ha alejado del buen 
camino. Ahora no les basta ya colmarle de blasfemias, si­
llo que envían á sus hijos á la calle para que le arrojen 
fragmentos de vasos y basura ante sus pies.

Sin duda alguna, fué esta la mayor pena que afligió 
su corazón. En su majestad divina^ el Maestro no se ha-

T. VI
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bía quejado nunca, y ni siquiera había dejado escapar un 
suspiro en medio de las vergüenzas y sufrimientos de que 
había sido colmado. Mas esta vez las lágrimas llenan sus 
enrojecidos párpados. ¡Los niños que había dado á aque­
llos ingratos, que había bendecido con particular amor, 
alejados de Él por sus propios padres y aun sublevados 
contra Él! He aquí la causa del mayor dolor de su corazón. 
Sabía, verdad es, que hay hombres á quienes basta hacer bien 
para recoger seguramente el mal por parte suya, hombres 
para quienes el recuerdo de los beneficios recibidos es mo­
tivo suficiente de una hostilidad que no se borra nunca. 
Pero contemplar cómo la bondad, con la cual podía espe­
rar ver enternecidos los más duros corazones, se volvía co­
mo un arma contra su propio amor, y contemplar tan 
cruelmente destruido el fruto de tantos sacrificios, he aquí 
lo que no podía soportar, sin sentirse profundamente con­
movido.

2. Ingratitud de la humanidad por la guerra que 
hace al Cristianismo en nombre de la humanidad.— 
Examinando á los hombres de cerca, no parece sino que 
se han impuesto la misión de continuar los sufrimientos 
que el Señor soportó por ellos, y renovar sin cesar todas 
las fases del martirio que en aquel entonces sufrió. El gran 
enfermo, el género humano, yacía sin socorro y sin espe­
ranza de salvación en medio de los animales de los desier­
tos. Ya había perdido toda esperanza de recobrar la sa­
lud, cuando el Amigo de los hombres bajó del cielo con 
peligro de su propia vida, y humedeció sus cerrados labios 
con un licor vivificante. Mas apenas el desgraciado hubo 
recobrado el conocimiento, cuando limpió su boca, todavía 
húmeda, y exclamó en un arranque de orgullo: «Yo mis­
mo me he salvado»; y he aquí lo que repitió viendo á su 
Salvador morir á su lado.

¡Aun más’ Negar que se ha recibido un beneficio, es una 
ingratitud, pero volver el beneficio recibido contra el mis­
mo bienhechor, é introducir un arma en su corazón, es 
más que ingratitud; es Inhumanidad.
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Y, sin embargo, en estas pocas palabras hemos descrito 
la historia de la palabra humanidad desde millares de 
años. Que el Cristianismo haya devuelto al mundo la hu­
manidad que había perdido y olvidado desde largo tiempo; 
que se haya preocupado de la humanidad pisoteada en los 
días de Tiberio y de Caligula, cuando la tierra entera ge­
mía bajo el yugo de la tiranía; que la hubiese salvado más 
fácilmente de una caverna de tigres, y con menos derra­
mamiento de sangre, que de las manos de un Nerón y de 
un Domiciano, he aquí lo que inmediatamente se ha olvida­
do, lo que de intento se ha negado, tan pronto como la 
humanidad ha podido respirar libremente.

En vez de mostrársele agradecida por la vida que de 
nuevo le había dado, el mundo vió á menudo, en el simple 
hecho de su existencia, un reproche á su ingratitud, é hizo 
todo lo posible por hacerlo desaparecer, y hasta para per­
suadirse de que la religión cristiana era enemiga heredi­
taria de la humanidad, y que ésta no estaría en seguridad 
mientras la fe pudiese levantar la voz. La palabra huma­
nidad fué precisamente el acero con que se atravesó el 
corazón del generoso Bienhechor que había salvado á la 
humanidad al precio de penosísimos sacrificios. El Cristia­
nismo-se decía en todas partes—es el obstáculo infran­
queable y el enemigo irreconciliable de toda civilización 
humana. El Cristianismo,—ha dicho cien veces Voltaire, y 
el mundo lo ha repetido á menudo después de él,—el Cris­
tianismo ha ahogado durante siglos enteros á la humani­
dad en la barbarie y en el absurdo, á nuestra época esta­
ba reservado el honor de descubrir la verdadera huma­
nidad. (1)

No es posible imaginar una oposición más irreconcilia­
ble que entre lo que los representantes de la humanidad 
moderna comprenden por pura humanidad y por Cristia­
nismo. La humanidad—hacemos aún notar aquí que esta 
palabra encierra en sí una deplorable confusión de ideas, 
y que debería decirse, propiamente hablando, Humanis-

(1) Ellissen, Der Geist der Gesetze vo^t Ji/ontesquieu, I, 79 y sig.
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rao; pero, entre tanto, atengámonos á ella— la humanidad, 
pues—dice el primer principio de todas estas tendencias 
—es incompatible con el Cristianismo y el Cristianismo 
oon la humanidad. El Cristianismo es la muerte de la hu­
manidad. El que debe hacerse cristiano, debe prime­
ramente despojarse del Iiombre, despojarse de todo lo (¡uo 
■es verdaderamente humano, y renunciar á ello. Por el solo 
hecho de (jue la fe cristiana quiere obligamos á vivir so­
metidos á un Dios que está por encima de la humanidad, 
no es posible la humanidad. Un Dios puramente espiri­
tual, no podría ser un modelo para los hombres. Otra cosa 
sucedía en el Paganismo: «En sus divinidades llenas de 
•encantos, -dice Schiller- los griegos tuvieron constante­
mente ante sus ojos el modelo de la humanidad libre, ¡(¿né 
bello era todo en aquel tiempo! La naturaleza poseía enton­
ces una nobleza elevada, y nada era santo, sino lo bello. 
Todo eso ha desaparecido ya. Todas las llores han caído. 
'Podas mjuellas hermosas divinidades nos han dejado y se 
han llevado consigo todo lo (pie la naturaleza poseía de 
hermoso y sublime. Ninguna divinidad aparece ya á nues­
tros ojos.» ^^^ «Lo que adoramos—continúa (hothe es un 
hombre invisible en los cielos, sin duda también un hom­
bre visible sobre la cruz; ^**^1 mas ¿(pió es lo (pie el hombre 
puedo aprender de sublime y engrandecedor repetnuoH 
estas hlasíemias con dolor de esa imagen (pm da láatnnu 
mirar, adelgazada por el hambre y abrumada perol dolor, 
de un ilomhre-Dios, do miembros dishmados y elevado en 
la cruz? Í’^^ ¿(Jómo (ploréis que el (pie so ha acostumbrado 
desdo su juventud á temer la sensualidad como un peligro 
para el alma, á cerrar los ojos ante todo lo que os bello y 
¿ violentar la naturaleza, pueda llegar á ser un hombre 
verdadero? ¿Acaso una gravedad sombría y una abnega­
ción triste, pueden jamás hacemos dichosos? Sin duda al-

(I) Schiller, Die fill-tier drieekrnhinil» ((3. W., lR3f», 1, IOS y «ig.
(2) diethc, ih'e Dniw von h'ortnt/i. (d W., 1827, I, 24-0.
(3) /bid. (AuHg. 1HÎ7-IH32), XLIV, 27; XXXIII,I72;cr. Ill, 12ft. »<’»’*«» 

Zitudee d'kieluirn reliiritume, (3) -112.
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guna, vale más decirlo francamente: ¡Apresurémonos á 
volver á los antiguos dioses!»

3. Abuso de la palabra /nimemidad; verdadera sig­
nificación de la palabra humanidad en boca del mun­
do. -Principios malísimos son estos, semejantes á los cla­
mores: «Quita; crucifícale», con que los judíos recompen­
saron, el Viernes Santo, los beneficios del Señor.

Pero lo peor es (jue estos principios están evidentemente 
calculados para minar el Cristianismo, y esto de una ma­
nera tanto más decisiva, cuanto que los creen dignos de ser 
expresados piiblicamente. Lo ({ue además tienen de malo 
es (pie, para lograr este fin, se sii’ven de la palabra huma- 
mdad, jailabra (pie debe ser considerada como sagrada por 
todo hombi*e que no (?até despojado de su naturaleza. El 
mayor de estos males consiste en (pie se abusa de esta 
palabra, basta el punto de «pie la más indómita de las pa­
siones, la (pie soporta menos el yugo do la disciplina, la 
<pi(í, una vez libre de las cadenas (pie la retienen, escucha 
menos la razón y las advertencias, es decir, la sensualidad, 
los instintos de la carne, (^s arrastrada por el mismo becbo 
á la lucha contra el Cristianismo.

Le ordinario, los apóstoles de la humanidad se mues­
tran disgustadísimos de este reproche. Mas si alguno du­
da de (pie esté legítimamente fundado, es fácil aclararlo; 
no hay más (pie leer al primer autor (pie venga á mano (pie 
vopresonte la tendencia indicada; la Impresión que sentirá 
Hará siempre esta, á saber, (pie las bellas palabras sobre la 
simple humanidad libre, no significan en realidad otra co- 
«a que el culto de la sensualidad. Basta fijarse únicamen- 
tü en la razón por la cual Gmtbe y Schiller lamentan tan 
amargamente la desaparición de la antigua y bella buma- 
mdad. «¡Cuán diferente era todo esto, cuando brillaba el 
culto delicioso de aquellos seres encantadores’-- dicen sin 
Hvergonzarse. -Cuando se adornaban tus templos con guir- 
ualdas, ¡oh Venus Amatusia!, cuando el templo de Afrodi­
ta estaba en pie, entonces Ilorecía la verdadera humani- 
”^‘i« ¿Qué son, al lado de osto, los cantos ndormeeidos de 
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nuestros sacerdotes, y sus funciones? Su sal y su agua no 
tienen ningún valor allí donde la juventud experimenta 
ardientes deseos; no apagan el fuego del amor.» Esto es 
hablar más que suficientemente claro.

El mismo Herder, evangelista de esta supuesta huma­
nidad, no pudo encontrarle ninguna otra significación en 
la árida disertación filosófica que le consagró. De aquí que, 
según él, los indos son los primeros modelos de inhumani­
dad, verdaderos monstruos, porque, en lugar de dirigir, 
según la manera griega,—para hablar como Schiller—en 
lugar de dirigir súplicas mudas á la diosa de Citera y á las 
Gracias, han hecho, por lo contrario, insensible su piel á 
las picaduras de los insectos, al rigor del aire, y al ardor 
del fuego; por consiguiente, han endurecido su naturaleza 
sensible.

Admitimos que no todos tengan tan malas intenciones, 
que algunos crean luchar seriamente contra el Cristianis­
mo, viendo en él el opresor y el enemigo de la humanidad; 
pero éstos son raras excepciones, y aun este reducido nú­
mero no tiene derecho á servirse de la palabra humanidad, 
pues, según su interpretación, esta hermosa palabra, tan 
en contradicción está con la humanidad como con el Cris­
tianismo. Es increíble la confusión de ideas que la pala­
bra humanidad puede producir aun entre los buenos es­
píritus. Así, J. H. Jacobi ha escrito una novela, TEaZde- 
wiar, cuyo héroe, deliberadamente, no se casa con la es­
trella que su corazón adora, sino con una persona que no 
ama. Obrando así, se pone en un estado enteramente cons­
ciente para toda su vida, en un estado de discordia entre 
su conciencia y su pasión, entre su cabeza y su corazón, 
entre la inclinación y el deber, únicamente para que la 
dura eficacia del sacramento cristiano no ponga fin al dul­
ce sueño de una estética consunción sensual. Y un espíri­
tu del cual se tenía derecho á esperar más inteligencia en 
lo que es verdaderamente humano, Guillermo de Huin-

(1) Herder, Ideen zur Gesck. der Jilensckkeit, 8, 1 (S. W. Zur Philosophit 
■und Geschickte, 1827, V, 106 y sig.).
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boldt, ha llamado á esta desunión y monstruosidad el todo 
de la humanidad.

Aquí no cabe la duda; la monstruosidad y el odio á la 
religión están comprendidos en la palabra humanidad. 
Aquí, evidentemente, se llama á la estupidez humani­
dad, únicamente porque está en oposición con el Cris­
tianismo.

Federico Schlegel respondió á Humboldt, con fina iro­
nía y amarga verdad, diciéndole que no quería discutir 
con él, si era aquella la verdadera humanidad, pero que, 
en realidad, sólo era una dacobinena. Esta broma entra­
ña la expresión que mejor conviene á la verdad. Tantas 
cabezas, tantas humanidades; sólo que no se ve por nin­
guna parte á la humanidad. Hay humanidades para dar 
y vender, pero no hay humanidad.

He aquí cómo debería uno expresarse siempre que tales 
hombres quieren hacer de guías: «Hablad de Humanismo 
tanto como queráis, pero callaos con vuestra humanidad. 
Quedaos con las ideas de Goethe, de Humboldt, de Dar­
win, pero perdonad á la humanidad, no la toquéis ni con 
la lengua ni con las manos. Enorgulleceos de vuestro pro­
toplasma, de vuestro gorilismo; pero avergonzaos de ala­
bar vuestra pura humanidad. Creemos perfectamente que, * 
con semejante humanidad, no os es posible ser benévolos 
para con el Cristianismo. Mas lo que os pedimos, es que 
no importunéis con equivalentes dudosos, por lo menos, á 
los que desean la humanidad íntegra.»

Preguntad á cuantos lo han visto por sus propios ojos 
lo que llega á ser la humanidad cuando se revela contra 
el Cristianismo. Preguntad á todos los que saludaron á la 
Kevolución con gritos de júbilo, en nombre de la humani­
dad, á Mirabeau, á Madama Boland, á Forster, á Cham- 
fort, á Klopstock y á Schiller; sus unánimes suspiros os 
dirán: «Si uno rompe, como yugo indigno, la alianza con 
lo sobrenatural y la moral, porque detesta la subordina­
ción que este vínculo entraña ordinariamente, no se so­
brepondrá á sí mismo, sino que caerá tan bajo, que llegará 
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á ser capaz de rechazar todo lo que el hombre puede per­
der.»

4. Relación que existe entre humanidad y Cristia­
nismo.—Pero, uniéndonos de todo corazón á los que lu­
chan con todas sus fuerzas para hacer admitir el principio 
de que la humanidad y el Cristianismo son inseparables, 
no queremos—para evitar todo equívoco—dejar de notar 
de antemano que no tenemos intención de afirmar que los 
dos son una misma y sola cosa. De que la humanidad no 
se oponga al Cristianismo, no resulta necesariamente que 
forme una sola cosa con él. En este sentido, es muy justo 
decir: «El Cristianismo no es la humanidad.» Este len­
guaje en nuestra boca tiene sin duda un sentido muy di­
ferente que en la de los adversarios. Afirman éstos que lo 
natural y lo sobrenatural son, no sólo muy distintos en­
tre sí, sino aun hostiles el uno al otro, de tal manera que 
el uno debe llegar á ser la muerte del otro. Estamos conven­
cidos, y haremos todo cuanto sea posible para que el mun­
do crea que los dos dominios difieren esencialmente entre 
sí, pero que no existe contradicción entre ellos, antés bien 
que lo sobrenatural se inclina hacia lo natural para elevar­
lo y perfeccionarlo.

Hubo un tiempo en que se explicaban todas las doctri­
nas y todos los preceptos de la Revelación, únicamente 
desde el punto de vista de la nacionalidad y de la utili­
dad terrenal. No se prohibía ya el precepto del ayuno 
porque era un medio de mortificarse y de fortificar al al­
ma, sino solamente porque era bueno para la salud física. 
Se justificaban las peregrinaciones porque tenían para las 
gentes vulgares el mismo fin recreativo que el vera­
neo para los ricos. Ya no era cuestión de puntos de vista 
sobrenaturales más elevados. Se avergonzaban de lo so­
brenatural; apenas tenían de ello el más pequeño conoci­
miento.

Aquellos duros tiempos pasaron ya; hoy día nos alaba­
mos de lo que- en otros tiempos pasaban en silencio, y con 
razón. Así como los cielos envuelven á nuestro planeta con
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SU esfera ilimitada, así también lo sobrenatural sobrepuja 
mucho á lo natural. Mas, á pesar de esto, estamos rodea­
dos por todas partes de lo sobrenatural. Así como el aire 
penetra y vivifica todo lo que tiene vida, así también lo 
sobrenatural anima todo lo que es verdaderamente natu­
ral y humano. No es aquél un desorden ni un trastorno 
de lo natural, sino más bien la purificación y el perfeccio­
namiento de lo que es verdaderamente humano. ¿Qué 
hombre ha temido jamás que la planta ó la sangre puedan 
sufrir perjuicio de que el aire penetre en ellas? Del misma 
modo, el orden sobrenatural es ese elemento en el cual la 
verdad humana crece y prospera. Pero de que lo natural 
tenga necesidad de lo sobrenatural para perfeccionarse, no 
se sigue que los dos no sean esencialmente diferentes en­
tre sí. Nadie busca la tierra en otra parte sino en el mun­
do, pero nadie creerá por esto que el mundo no es otra 
cosa que la tierra y nada más que ella. Por consiguiente, 
no es contradictorio que digamos que, aunque el Cristia­
nismo es más que la simple humanidad, ésta, no obstante, 
no prospera sino en la atmósfera de lo sobrenatural, y que 
la verdadera humanidad no puede encontrarse en ninguna 
otra parte más que en el Cristianismo.

De aquí se deducen dos principios que forman la base 
de la religión cristiana. Ningún cristiano puede vanaglo- 
riarse de haber cumplido sus deberes de tal, mientras no 
pueda ofrecer el testimonio de que se ha apropiado la hu­
manidad completa; tal es el primero de estos dos princi­
pios. Ningún hombre que aspire seriamente á vivir de una 
manera humana, puede esperar resolver esta empresa sin 
el socorro del Cristianismo, es decir, sin llevar una vida 
verdaderamente cristiana.

5. La humanidad no es en manera alguna una cul­
tura puramente externa.—Mas, para disipar todas las 
dudas sobre estas verdades y hacer desaparecer todos los 
equívocos, es necesario que nos pongamos de acuerdo so­
bre la cuestión de saber lo que es la verdadera humanidad.. 
En el mundo—hablamos del mundo que no juzga sino 
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según las opiniones dominantes del día—apenas podría en­
contrarse un solo hombre que no comprendiese por la pa­
labra humanidad otra cosa que un exterior noble.

Un maestro que conoce á fondo esta cuestión, nos dice 
expresamente esto del antiguo mundo, (^^ y nosotros mismos 
nos hemos convencido de ello á menudo. Es por lo menos 
dudoso saber si el mundo nuevo, cansado del Cristianis­
mo, se elevará, bajo este concepto, á una manera de ver 
más elevada. Porque cuando.el mismo Herder no titubea 
en decir que el progreso inaudito realizado desde la ar­
madía hasta el acorazado; que la principal comodidad de 
las ciudades y de las viviendas, como de las cavernas de 
otras veces; que la vida más agradable con los dones de 
Ceres, como con la carne humana y las bellotas; que la 
imprenta, como el arte de afilar cuchillos, así como otras 
cosas semejantes, son el resumen de la inteligencia y del 
arte, los cuales, asociándose á la justicia, constituyen la 
humanidad, '^^ se ve fácilmente lo que se puede esperar de 
la leña seca.

En verdad que podrían encontrarse millares de panegi­
ristas de los progresos de nuestra civilización actual, los 
cuales conciben la palabra humanidad, que tienen siempre 
en la boca, de un modo mucho más externo y material que 
los mismos antiguos. Por ejemplo, el principio de que nues­
tras grandes ciudades modernas son el centro de la civili­
zación de la humanidad, de tal modo es cierto para la ma­
yoría de los hombres, que sería peligroso levantar los hom­
bros al oirlos afirmarlo con tanta seguridad. Pero si les 
preguntamos el porqué, nos responderán que porque to­
dos los medios de instrucción se encuentran en ellas reu­
nidos; las colecciones de toda especie, los teatros, los con­
ciertos, etc.

He aquí expresada de una manera evidente la prueba 
de que teníamos necesidad. ¿Habremos de censuramos á

(l) Lactant., Instit., 3, 9.
(2) Herder, Ideen, 15, 3, 4; 4, 3 (S. W. Zur Gesek. und Pkilos., 1827, VI, 

306, 319 y sig.).
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nosotros mismos, si nos pronunciamos contra esa manera de 
ver de unos hombres que no saben siquiera distinguir en­
tre la apariencia y la realidad en la cuestión referente á 
■saber lo que es la verdadera humanidad? Todas las expe­
riencias de los tiempos, así antiguos como modernos, con­
firman unánimemente que la vida de esas ciudades que se 
han engrandecido con exceso, que esos hogares de la de- 
'cadencia intelectual, ^^^ son la muerte de la humanidad. Sin 
duda que se encuentran en ellas profusamente los medios 
•externos de instrucción y cierto oropel aparente, pero cuan­
to más grandes son aquéllos, más evidente es que no ofre­
cen la verdadera humanidad.

El hombre de Estado más poderoso de nuestros día ha 
llamado á nuestras gigantescas ciudades cloacas del país. 
•Sin duda no sabía que los romanos se habían servido de 
la misma expresión. ^2) Las experiencias que un espíritu 
profundo ha hecho sobre este particular son constante­
mente las mismas. ^^^ Esos centros desmesuradamente 
grandes de la vida política y social, que, con la médula del 
país, absorben también todos los gérmenes de las enfer­
medades, í^l contienen tres males tan obstinados como ocul­
tos, males que ningún poder externo ni perspicacia algu­
na de la policía podrán hacer desaparecer, porque son in­
ternos por su naturaleza. Se encuentra primeramente una 
grosería tal en las clases bajas del pueblo, que no es posi­
ble hallaría, ni aun párecida, en el más mísero cortijo. En

(1) V. Masaryk, Der Selbstmord, 111.
(3) Sallust., CatU., 37. Cicero, .4<í¿c., 1, 19. CatU., 2, 4: Sentina urbis. 

■CatU., 1, 5: Sentina reipublicæ. Lucan., 7, 405: Romam iiiundi fæce reple­
tam, Cf. Aristot., Polit; 7, 4. Thoin. Aq. Pegim. prinC; 2, 3.

(3) Cf., p. ej., sobre Alexand., it Polyb., 34,14,3 y sig. ; Stahr, Kleopatra, 26 
y sig.; Friedlænder, Sittenffesck. Poms, (1) II, 74 y sig.; sobre Corinto, Stra­
bo, 8, 6, 20; sobre Comana, ibid., 12, 3. 36; sobre Atenas, Andocides, De mtjs- 
i^r., 149; Isocrates, De pace, 44; Areopagit., 83. Plato, Gorg., 44, p. 489. C. 
^upyeros); sobre la antigua Roma, Champagny, Les Cesars, (5) IV, 6 y sig. 
Friedlænder, 1,17 y sig. Dante, dnf. 16, 67 y sig. En este sentido, Napoleón I 
Haraaba á los parisienses los primeros galopines del mundo.

(4) Sallust., Catil., 37. Tacitus, Ann., 15, 44. Cf. Roscher, Volksivirths- 
’<^ba/t, III, (1) 41. Muy curiosa es sobre este punto la visión de Catalina Em­
merich, en Schmager, Pmmei'ick, (2) II, 135 y sig.
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segundo lugar, reina en todas las clases sociales una sed 
insaciable de goces y una sensualidad tan baja y refinada, 
que corrompen el cuerpo y el alma, y diezman la población 
de un modo tan terrible, que produce un estado de 
oscilación difícil de calcular. Finalmente, el mal principal,, 
que es la muerte de la verdadera civilización, y, por consi­
guiente, también de la humanidad, consiste en el imperio- 
de la apariencia y de la mentira, de la agudeza de ingenio 
y de la falsa conducta, que rebaja á este ser, exteriormen­
te distinguido, hasta el punto de hacer de él una másca­
ra, y corrompe el corazón hasta sumergirlo en la conscien­
te é incorregible hipocresía. U)

Esto no es más (¡ue un ejemplo, pero basta para de­
mostrar que, ordinariamente, las palabras orden, civili­
zación y humanidad son comprendidas de una manera 
superficial por los hombree, y que pocas esperanzas hay de 
que la verdadera humanidad llegue jamás á reinar, mien­
tras dé el tono semejante tendencia.

Mas así sucede en casi todas partes. ¿Cómo juzgar á los 
maestros del pueblo, que no se cansan de recomendar el 
teatro como la escuela propiamente dicha de la formación 
de la vida, y á las autoridades escolares; que, con este ob­
jeto, organizan representaciones expresas para sus queri­
dos niños? ¿Qué pensar de los reformadores de la religión, 
que predican, con Strauss, que la música será la religión- 
de! porvenir, y quieren hacer creer al mundo que la hu­
manidad será un hecho, cuando se hayan transformado los 
templos en teatros? Sin duda, admitimos que de esto puede 
resultar una humanidad de nihilistas, una civilización de 
dinamita ó de máquinas infernales, y una civilización de 
la carne, y aun que puede florecer esta civilización hasta 
el punto de que sus apóstoles tengan quizás que aprender 
á santiguarse ante ella; pero ¿es esto acaso humanidad?

Todo el mundo sabe que, á la manía del teatro, de las

(l) Cf. Helhvald, Die Srde und ikre Vadke)\ 11, 226 y sig. Bodichon^ 
De rkumanilé, I,.2ü6 y sig. Biehl, Land und Lente, (2) 91 y sig. Wichern,. 
Die innere Mission, (2) 118 y sig., 151.
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artes y de la música, se une á menudo una inhumanidad 
rebuscada, así como una grosería y una crueldad entera­
mente irracionales. ¿Quién se extrañará de esto, conocien­
do al hombre? ¿De qué modo semejante educación, que 
'Consiste en la cultura de un aspecto exclusivo del hombre, 
la sensualidad y la imaginación, y que tiene además como 
consecuencia inevitable el trastorno en la vida nerviosa, 
puede manifestarse de otra manera sino por una destruc­
ción completa de la inteligencia, de la vida y del corazón? 
Los autores están acordes en decir que Nerón tenía pro­
pensión al bien por temperamento, pero que lo que causó 
•SU desgracia y la del mundo fué que el teatro llegó á ser su 
templo y la música su religión. Desde el momento en que 
un hombre ó una sociedad adopta esta falsa idea como ci­
vilización y como medio de instrucción, la humanidad de­
clina, como sucedió en Atenas y en Roma, por nobles y 
apacibles que sean las disposiciones naturales, y por gran­
des que aparezcan la erudición y los progresos cientí- 
■ficos.

Periandro de Corinto era ciertamente un hombre de los 
más distinguidos en asuntos de instrucción; era el Mece­
nas de todos los poetas, í’^ el amigo de los filósofos, ^'■^> y 
muchos le cuentan entre los siete sabios de Grecia. Pero 
esto no le impidió cometer atrocidades imposibles de 
contar.

El rey Alejandro de Pheres, tan propio para ser consi­
derado como el protector de esta nueva moral y de esta 
nueva religión de teatro, era tan tierno por naturaleza, 
que dejaba su sitio cuando se representaban las Tro­
yanas de Eurípides, por grato que le fuese este placer, 
pues la emoción le impedía dominar sus lágrimas. ^^^ Ahora 
bien, este mismo personaje ordenó enterrar á dos hombres 
vivos, é hizo coser á otros en pieles de animales y mandó

(l) Herodot., 1, 24, 1.
(2) Plutarch., Solon, 4, 1. Diogenes Laert., 1, 64, 73. MüUacli, Fmgm. 

})kilos. Grœc., I, 210.
(3) Plutarch., Pelopid., 29, 4. Alexandri magni fortuna, 2, 1. Ælian., 

^ar., 14, 40.
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que los arrojasen á sus perros. Este mismo, después de su 
comida, cuando la caza faltaba en su parque, mataba á sus 
súbditos para reemplazaría, y se alababa de no haber ex­
perimentado jamás sentimientos de piedad para con sus- 
víctimas.

La historia de numerosas épocas, en particular la de los 
moros en España, Í2)—recuérdese el califa Al MotadÍd Bi- 
llah—y la de las cortes italianas í®) de la época del Rena­
cimiento, nos proveen de ejemplos análogos de dureza in­
humana, unida á una civilización de las más distinguidas,, 
pero simplemente externa, sabia ó artificial.

Hoy día ocurre lo mismo, y el mal irá siempre en au­
mento, á medida que ese proyecto de una religión del por- 
venir vaya realizandose cada vez más.—¡Dios quiera pre­
servamos de ello!—Es el secreto á voces, el que los que 
más frecuentan los teatros y el que esas tiernas almas que 
mojan siempre algunos pañuelos en las representaciones 
en que domina la emoción, son, en su casa y en sus asun­
tos, tiranos tan crueles para con sus subordinados, como 
los imitadores del amor de Buda para con los animales. 
Entre los que inducen con fría sangre diabólica al pobre 
pueblo engañado á levantar barricadas y á cometer aten­
tados, hay también muchos no inferiores en modo alguno- 
á los verdaderos sabios en materia de ciencia; y aun no- 
falta quien afirma que entre ellos hay algunos que ocupan 
con esplendor cátedras universitarias.

En una palabra, esta civilización superficial externa no 
es, ni mucho menos, la humanidad.

Ningún hombre reflexivo negará que sea deseable y 
hasta cierto punto necesaria; nadie creerá que la falta de 
limpieza ó una conducta repugnante pueda ser signo 
distintivo de un alma elevada. Lo hemos dicho suficiente- 
mente, y lo repetiremos todavía con frecuencia; la forrna-

(1) Pausanias, 6, ÿ 2. Diodor., 1.5, 75, 1. Plutarch., Pelopid., 28, 2; 29, X 
(2) Schack, Poesie zind Kunst der Araber in Spanien und Sicilien, 1, 

248 y sig.
(3) Kœrting. Gesek, der itaUenisek. Literai., I, 307. Voigt, Die Wieder- 

kelekung des dassiscken Altertkiims, (2) I, 450 y sig. 
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ción y la humanidad cristianas exigen también distinción 
en las maneras y en las formas, como también algo de ar­
tístico y modesto á la vez. Pero contra lo que debemos- 
protestar en nombre de la humanidad es contra el prejui­
cio de que estas exterioridades constituyen lo principal.

6. La humanidad es la purificación moral por eL 
trabajo interior realizado en sí, y por la disciplina ex­
terna.—No hay, pues, duda alguna posible; la humani­
dad debe ser cultivada en el interior del hombre, y es ne­
cesario buscarla en la verdadera formación del espíritu. En 
cuanto á saber de qué modo comprendemos este principio, 
nosotros todos los que tomamos á pechos la formación real 
y no la formación aparente ó falsa, ya lo hemos dicho su­
ficientemente. Hemos visto que, si no se cuenta con la co­
rrupción que nos es innata, nos veremos arrastrados á las 
más perniciosas consecuencias. Todos los hombres sin ex­
cepción se encuentran en un estado tal de decadencia, que, 
si bien es verdad que no entraña una destrucción comple­
ta, origina, por lo menos, suficiente oscuridad en las dis­
posiciones intelectuales, para que la formación de la inte­
ligencia pueda prosperar sin una seria dirección. Esto 
se aplica, en grado mucho mayor, á la voluntad, la cual, 
de tal modo se ve atacada por la corrupción, que no es po­
sible formaría sin ejercer sobre ella un dominio serio y una 
purificación constante.

Lo mismo ocurre cuando examinamos las condiciones 
necesarias para la formación del carácter ó del «Gemuth». 
Luego la humanidad, que debe ser el resultado final de 
esta cuádruple formación, no puedejamás ser cultivada con 
éxito, si no se admite el primer principio de la fe cristia­
na, á saber, que el hombre no es como debe ser, y que no 
puede ser conducido á la pureza y á la perfección, sino 
por una lucha seria contra sí mismo y una severa discipli­
na. Para convencerse de esto, no hay más que echar una 
mirada á su propio interior.

Si después de haber trabajado durante diez años para 
extirpar del campo de su corazón las malas hierbas de
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que estaba lleno, cree uno poder reposar, le bastarán al­
gunos meses de descanso para dar de nuevo aire y vida en 
su interior á cosas de las cuales creía verse libre para 
siempre.

Por consiguiente, no tenemos objeción alguna que ha­
cer contra el principio de que la humanidad no es otra co­
sa que lo que hace al hombre humano. Sólo que para que 
esto no pueda aplicarse falsamente, debemos admitir este 
otro principio, á saber: la humanidad, tal como se encuen­
tra en nosotros mismos, no es pura; por consiguiente, hay 
que purificaría ante todo. Ahora bien, esto no puede ha­
cerse, sino luchando contra nosotros misinos. Pero esta lu­
cha no es empresa de sólo unos días; debe durar toda 
nuestra vida.

La humanidad, pues, no es el estado en el cual el hom­
bre se encuentra ya por naturaleza, sino la perfección á la 
cual debe primeramente aspirar. Por consiguiente, practi­
car la humanidad, quiere decir manifestar respeto á la 
dignidad de la naturaleza humana, procurándole la per­
fección á la cual está destinada por Dios, su Criador y su 
fin. (^' Ahora bien, nuestra naturaleza se compone de dos 
partes, el cuerpo y el alma. Así, pues, el ejercicio de la 
humanidad tiene una doble empresa que cumplir, una 
principal, y otra secundaria. La empresa principal consis­
te en la perfección del alma. La humanidad es, pues, ante 
todo la aspiración á la justicia, en toda la extensión de la 
palabra, á la verdad, al sincero servicio de Dios por medio 
de un corazón puro y franco, i^í Los cuidados del cuerpo y 
de los intereses temporales, que pueden dar á la vida físi­
ca una distinción y comodidad más grandes, no vienen si­
no en segundo lugar, (®> pues lo que debemos al cuerpo es 
primeramente la salud, para que llegue á ser un instru­
mento del cual el espíritu pueda servirse. De ello se de-

(l) Cf. Lactant, 3," 12.
(2) Lactant, 3, 9. Bernard., De dív. serm., 16, 2.
(3) Lactant, 6, 11.

■(4) Bernard., De div., s. 16, 2.
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duce que, no solamente no llegará á ser lo dicho, si lo mi­
mamos con excesiva condescendencia para con sus propias 
concupiscencias sensuales, sino que, antes bien, se conver­
tirá, por este medio, en un grande obstáculo para el alma; 
por consiguiente, que no puede ser conducido á la verda­
dera humanidad, sino por una severa disciplina. <^1

Por el contrario, debemos más al alma: la pureza, la li­
bertad, la semejanza con Dios.

7. La humanidad es el ennoblecimiento del espí­
ritu.—De esto se sigue, que la cultura de la humanidad 
debe comenzar dentro de nosotros mismos. Aquí también 
pensamos casi siempre únicamente en nuestra conducta 
para con los demás. Pero todos debemos practicaría, aun 
cuando viviésemos solos sobre la tierra. El que no respeta 
en sí mismo la dignidad humana, tampoco la respetará en 
los demás. Por consiguiente, también aquí la primera con­
dición es que cada cual aspire primeramente á su propia 
perfección. En nosotros mismos debemos aprender lo que 
debemos á los demás. Los esfuerzos, pues, para llegar á la 
propia perfección moral é intelectual son el motivo y la 
medida de la humanidad. Cada uno llega á ser humano, 
en toda la extensión de la palabra, en la medida en que 
aprecia seriamente la cosa en lo que á él le concierne. Sin 
humildad, sin caridad y sin espíritu de sacrificio, no hay 
humanidad. El más desinteresado es también siempre el 
más humano. Sólo los que aspiran á la virtud sin pensar en 
sí mismos, comprenden lo que es provechoso ó perjudicial 
á nuestra naturaleza. Sólo ellos conocen las debilidades 
humanas, y saben de qué faltas somos capaces, lo que causa 
al hombre pena ó alegría, dónde están los mayores peligros 
y dónde se encuentra su verdadera salvación.

De aquí que nuestros santos sean los primeros en favo­
recer á la humanidad, no solamente los que, en virtud de 
un encanto irresistible, han arrebatado como por asalto 
todos los corazones, un Ambrosio, un Bernardo, un Do­
mingo, un Francisco de Asís, un Francisco de Sales, sino 

fi) Bernard., De dw., 16, 2, 5,

15 T. VI 
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también los mismos ermitaños del desierto y esos monjes 
de vida austera y retirada, en quien nadie puede pensar 
sin estremecerse: un Simeón Estilita, un Bruno, con 
toda su tropa de vivientes muertos. Muchos, sin duda, 
consideran la austeridad de su vida como una grosería, 
su abstinencia como una cosa contraria á la naturaleza, 
su mortificación de los deseos sensuales como una falta de 
libertad y una humillación; muchos llaman á sus luchas 
para conservar la castidad y la pureza una- estupidez, y á 
esa vida suya, que se supone tan monótona y sombría, una 
vergüenza y una degradación de la humanidad. ^^^ Que­
rer defender la humanidad y sus héroes contra semejantes 
ideas, sería rebajarlos. Concedemos que gran número de 
nuestros santos fueron poco instruidos, que no compren­
dieron apenas lo que se llama arte, y que harían un papel 
ridículo en nuestra distinguida sociedad. Sin embargo, pa­
ra aprender lo que es la humanidad, preferimos su escue­
la á la de los adalides de las esferas letradas de nuestras 
grandes ciudades.

Sí, sólo á ellos nos acercaremos. Ese ansioso cuidado de 
nuestros Santos en limitar la medida de sus necesidades; 
el silencio con el cual hacen sabia su lengua, dulces sus 
arrebatos, visible su espíritu; sus disciplinas, ayunos y 
mortificaciones, por medio de los cuales educan su alma 
para que llegue á ser libre y victoriosa, son para nosotros 
la prueba de que mejor podemos aprender en torno suyo 
la humanidad verdaderamente noble, que en todos nues­
tros centros de cultura, con sus templos de las artes y sus 
exposiciones, los cuales, con pretexto de instruir, pudren 
el corazón, cuando no lo matan, y hacen groseras sus cos­
tumbres. Que piensen de nuestros Santos lo que quieran; 
no se trata ahora de esto. Pero hay cuatro cosas que de 
ellos puede aprender el que tome á pechos la verdadera 
humanidad, cuatro artes difíciles, que muchos de los he­
roes de la humanidad quizás no sospechen que incumben 
á la misma. Estas cuatro cosas son: no decir todo aquello

(l) Benan, Etudes d’histoire reliffieíise, (3) 310 y sig.
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que se piensa, no ver todo lo que se nos pone delante, no- 
seguir el primer impulso, no hacer todo lo que pasa por la 
cabeza. Esto forma la sensibilidad para la modestia, el es­
píritu para el vuelo hacia Dios, la voluntad para la fuerza,, 
el hombre completo para la libertad moral.

Que estas cuatro cosas son exigibles para la verdadera 
humanidad, no admite duda alguna; contra esto no per­
mitiremos jamás la más mínima contradicción.

8. La humanidad es el respeto de la dignidad hu­
mana en todo, en el hombre, en las clases, en los pue­
blos.—El hombre no vive para sí solo. Lo que se debe 
primeramente á sí mismo, lo debe también á los demás en 
la medida de sus fuerzas. De aquí que aprenda en sí mis­
mo la humanidad para practicaría después con los de­
más. Así como no nos perfeccionamos sin ningún socorro 
extraño, del mismo modo debemos obrar de suerte que la 
humanidad se perfeccione con nuestro concurso.

Los antiguos expresaron esto ya de una manera bastan­
te extraña con el nombre de derecho de naturaleza, y 
los sabios más modernos, paganos ellos mismos, lo llaman 
de un modo tan bárbaro como contradictorio, estado de 
naturaleza, cuando todos se oponen á todos, como enemi- 
go.s constantemente en pie de guerra. Seguia.se de aquí 
naturalmente que sólo existían deberes para con los que 
formaban parte del mismo Estado y podían reivindicar un 
derecho. Sólo para ellos el poder público había abolido el 
derecho á una violencia arbitraria. Con relación á los de­
más, el derecho del más fuerte continuó existiendo des­
pués como antes. í^l Con esto borraron, de hecho, de la lis­
ta de aquéllos, como un bárbaro al cual no era debido nin­
gún miramiento, á todo el que no hablaba su lengua y no- 
seguía sus leyes. Por su parte, la ciencia moderna, con su 
enseñanza sobre el hombre de naturaleza y sobre los pue­
blos de naturaleza,—enseñanza que no tiene más funda­
mento en el campo de la historia que en el religioso,—con

(1) Schmidt, Ueber den t7ntei'schied awischen rœm. und gemí, díechte, I 
33, .34, 80. Mommsen, £œm. Gesek., (6) 1, 154.
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SUS teorías sobre las razas, aun más dignas de ser desecha­
das, limitan casi tan estrechamente el círculo de aquellos 
en quienes creemos poder encontrar humanidad ó estarles 
reconocidos por ella. Mas ambas tendencias están en con­
tradicción completa con las doctrinas del Cristianismo, y, 
por el hecho mismo, con la verdadera humanidad.

Si tomamos de nuevo aquí, como ya lo hemos hecho á 
menudo, el Cristianismo y la humanidad como idénticos, 
más que nunca nos creemos autorizados para hacerlo. Só­
lo la doctrina cristiana puede decimos que, por natura­
leza, somos todos oriundos de un solo tronco, ^^1 y que, por 
la Redención en la sangre del Hijo de Dios y el destinoá 
un mismo fin, estamos aun más intimamente unidos los 
unos á los otros. Sólo la religión católica ha tenido espíri­
tu y valor para obligar á todos los hombres, como miem­
bros solidariamente unidos los unos á los otros, á una mis­
ma vida, á prestar juramento sobre una moral y sobre un 
dogma internacionales, sobrenaturales, cualidades que só­
lo ella posee, y que, por consiguiente, la hacen humanita­
ria. Ahora bien, según ella, tenemos todos la misma alma 
y los mismos sentimientos. Lo que obliga á uno obliga á 
todo el mundo; lo que produce la alegría y el dolor de 
uno, produce también la alegría y el dolor de otro. Lo que 
€!S justo para el uno, lo es para el otro. <‘^> Dios, sin cuya 
aprobación nadie es nada, no conoce distinción de catego­
ría ni de color. í^í Pero todo el que le teme y se conduce 
bien, le es agradable, cualquiera que sea la clase ó raza a 
que pertenezca. í^^ Nadie le ha dado cosa alguna, ^^’ á menos 
que quieran considerar como tal las faltas cometidas con­
tra Él y la ingratitud con que pagan sus dones. Nadie tie­
ne mérito propio por el cual se distinga de los otros.

(l) Act. Ap., XVII, 26.
(2) Cf. Lactant, 6, 10,11.
(3) Deut., X; 17. Job, XXXIV, 19. Sap., VI, 8. Eccli., XXXV, 15. Act 

Ap., X, 34; XV, 9. Rom., II, 11. Gal., Il, 6. Eph.; VI,'9. Col., III, 25.1 Petr. 
I, 17.

(4) Act. Ap., X, 35.
(5) Job, XLÍ, 2. Rom., XI, 35.
(6) Act. Ap,, XV, 9. I Cor., IV, 7.
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Todo lo que uno posee, lo ha recibido de Aquél que distri­
buye todos los dones excelentes. ^^^

Esta es la razón por la cual todos se parecen en que to­
dos han pecado y están privados de la gloria de Dios; ^^^ 
todos son deudores obligados á pagar lo.que deben, vasa­
llos de Dios, todos entre sí, por consiguiente, son, como lo 
dicen estas hermosas palabras, desgraciadamente perdidas, 
de la Edad Media, Ebenchristen (cristianos que tienen los 
mismos derechos y los mismos deberes), ^^^ y Ebenmen- 
schen ^^^ (hombres que tienen los mismos derechos y los 
mismos deberes).

Si, pues, todos son iguales entre sí en derechos y en 
obligaciones humanas, todos forman también una unidad 
indivisible. Todos deben, en cierto modo, aprovecharse de 
lo que pertenece á uno de ellos, y nadie tiene derecho á 
considerar como inútil para sí mismo lo que es perjudicial 
á la totalidad. Todos son iguales en derechos personales y 
en independencia. Cada uno tiene? necesidad de todos y 
nadie es útil para el conjunto. ¡Que jamás persona alguna 
pronuncie estas palabras irreflexivas: «¿Qué me importa 
eso?» ¡Que jamás nadie diga estas palabras tan poco agra­
dables al oído: «¡Poco me importan los demás!» Porque 
cada uno tiene obligaciones para con todos, y todos para 
con cada uno. Ninguno vive tan completamente oculto, 
que la totalidad no pueda experimentar utilidad ó perjui­
cio de su parte. Toda obra, toda palabra, como la piedra 
arrojada á un estanque, describe círculos, de los cuales na­
die conoce la extensión. Nadie sufre en secreto ó en público, 
sin que sus sufrimientos puedan ser indiferentes á los de- 
mas. Cada nacionalidad tiene el derecho de afirmar su

(D I Paral., XXIX, 14.1 Cor., IV, 7. Jac., I, 17.
(2) Rom., III, 23.

irr^^ ^æ^^^^^ ^er Sezzer, 2 (Hagen, ^Íinnesinger, II, 174). Stolle, 21 (Ib.. 
HI, 7). Helbling, 2, 282, 1106; 8, 335. Hugo von Trimberg, Henner, 6800, 
'370,10432, 15, 275,17, 817. Hugo von Langenstein, Martina, 129, 11 (Ke­
ller, 325).

(4) Pfeiffer, Deutsche Myst., II, 486, 15; 616, 35. Haupt, Zeitschr.I 
aeutsck. Alterth., IV, 575.
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personalidad y de conservar sus particularidades; pero una 
debe respetar á la otra, protegería en sus derechos, y to­
das deben aprender á vivir en buena armonía en interés 
del bien común.

Así, cada vocación y cada carácter puede reivindicar un 
derecho á ser reconocido. Ni siquiera titubeamos en decir 
que una simple fantasía puede también existir, suponien­
do que todos los detalles permanezcan en el cuadro del con­
junto, que ningún derecho sea violado y que ninguna per­
sona sea dañada.

9. La humanidad como equidad en el derecho.— 
Mas no debemos callar que esta última condición es más 
importante de lo que á menudo se cree. Si en realidad to­
dos los hombres fuesen completamente iguales; si cada 
uno dispusiese de tanto poder para hacer valer su dere­
cho, como títulos tiene á la reivindicación y al derecho, 
habría entonces pocas dificultades. Pero como los derechos 
están distribuidos de una manera tan desigual, y como á 
menudo las fuerzas más grandes se encuentran del lado del 
derecho más pequeño, una organización de la sociedad es­
tablecida simplemente sobre la base del derecho muerto, 
debe conducir al abuso del derecho. Allí donde existen 
dos derechos en espacio reducido, cada uno debe liraitar- 
se; sin esto, el derecho que dispone de poder mayor, opri­
me al más débil, ó bien la guerra es inevitable.

Esto se aplica particularmente á las relaciones de las 
•clases sociales entre sí. Que el rico que obra como si no 
tuviese necesidad del pobre, que el fuerte que olvida que 
el débil también tiene derechos, reflexionen detenidamente 
que, en este caso, la reacción de la resistencia ó la violen­
cia se hace inevitable por su culpa.

El Paganismo, que no conocía la solidaridad de la hu­
manidad entera, el mismo derecho para todas las condicio­
nes y todoç los individuos, dejó que cada uno se arreglase 
como pudiese con relación al derecho privado. Mientras que, 
■en el derecho público, se le arrebataba todo al indivi­
duo, en las relaciones con los particulares, le trasmitía 
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la explotación de su poder, sin contrapeso alguno, por 
su creencia en un poder más elevado, al cual estaba obli­
gado, en conciencia, á rendir cuentas. En la antigüedad, 
la vida pública estaba, sin duda, establecida sobre la jus­
ticia, pero sólo de un modo nominal, pues, en realidad, una 
tal justicia vana no es otra cosa que el derecho exclusivo 
del más fuerte, ^^^ un egoísmo grandioso, establecido siste- 
máticamente. í^) De aquí que esta justicia pagana tan rí­
gida, que tuvo su mayor esplendor en el derecho romano, 
no procediese sino como si el hombre no existiese más que 
para hacer experiencias con la idea muerta del derecho. 
Según esta manera de ver, la ley no se ha dado para el 
hombre, sino que el hombre está hecho' para que se pueda 
estudiar en él la aplicación de las leyes. Poco importa que 
el mundo perezca, con tal que el legislador tenga el honor 
de ver realizados sus principios. Inútil tratar de saber si 
esto es ó no justicia. Si, como toda virtud natural, la jus­
ticia ocupa el término medio, ^^^ un exceso tan exclusivo 
debe necesariamente degenerar en corrupción.

De aquí que el espíritu cristiano haya dispuesto, desde 
el principio, toda práctica de la justicia. ^^^ Lo que este es­
píritu tiene de particular, comparado con el pagano, rela­
tivamente á la cultura de la justicia, es que une siempre, 
á la exigencia del derecho, la exhortación á la justicia y á 
la dulzura, ó, como ahora decimos, á la humanidad. ^^^ Lo 
que con frecuencia y ante todo se propone obtener el Hu­
manismo, es el supuesto derecho formal, es decir, para ex­
presamos de una manera psicológica y popular, la gloria 
de un pensamiento consecuente. El espíritu cristiano pre­
fiere renunciar á esta alabanza halagadora, únicamente 
para salvar la gloria de la acción humana. Í®^ Exige, pues,

(l) Üiering, Geist. des rœntischen liecktes, (3) I, 107 y sig.
(2) Ibid., 1,319 y sig. Ahrens, Jurist. Sncyklop., 365 y sig. Rœder, Grund- 

gedanken des ros7nÍ8c/i€n und germceniscken Èechtes, 71, 122.
(3) Aristot., £!tk., 5, 4, 5(7, 8). Thomas, 2, 2, q. 58, a. 10.
(4) EccL, VIl, 17. Isidor. Polus., 3, ep. 320. Ambros., Depoenit., 1, 1. 

I'ulgentius Ferrandus, Ad dikeginuni comitem parænet., e. 18.
(5) I Cor., VI, 12; X, 22. Lactant, 5,14.
(6) Haulleville, Definition du droit, 342-360.
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ante todo, que todos y, naturalmente en primer lugar, to­
dos los que, fuera del derecho, poseen aún el poder, hagan 
uso de su propio derecho, considerando que todos tienen 
el mismo derecho, es decir, que otros también tienen, al 
lado de ellos, su sitio y valor.

Las leyes anglo-sajonas, que fueron establecidas bajo la 
influencia de los monjes, y en las cuales la realización de 
esta manera de ver se manifiesta del modo más evidente, 
exigen, ya en la redacción de las leyes, que se considere, 
en primer lugar y ante todo, la utilidad del pueblo, de tal 
suerte, que quede asegurado el Cristianismo, toda injusti­
cia suprimida, y que el país entero se aproveche de ello. ^^^ 
Que se establezca únicamente el derecho de Dios, y con 
sólo esto, ricos y pobres participarán del derecho del pue­
blo. (2) Mas por lo que concierne á la ejecución de las leyes, 
el primer principio según el cual todo lo demás debe re­
glamentarse, es el siguiente: Que cada uno empiece por 
pensar eh sí mismo; es decir, que antes de impedir la in­
justicia ajena, corrija su propia injusticia, y haga á los de­
más la justicia que quisiera que ellos le hiciesen á él. 
Pero los que tienen más fuerza y poder deben poner un fre­
no al ejercicio de su derecho, lo mismo que á sus exigencias 
para con los hombres débiles, pues el hombre poderoso y 
el hombre débil no son iguales, y, por consiguiente, no 
pueden soportar la misma carga. ’^^ Aun más; aunque el 
débil lleve una carga más pequeña que el fuerte, es, no 
obstante, con frecuencia más pesada que la de este último. 
Hágase, pues, de modo que las exigencias, el juicio y el 
castigo sean siempre justos, y que, por temor á Dios, se 
atemperen de tal modo, que de ellos se pueda siempre 
responder ante Dios, que el mundo pueda soportarlos, que 
el pueblo se aproveche de ellos, y que un gran bien no se 
pierda por causa de otro más pequeño, ya que todos tene-

(l) Æthelreds, Gesetze, TV, 40 (Concil. Ænliani.). Schmidt, Gesetze dei' 
Angelsachsen, 2 Auflage, s. 232, 270. Knuts, Gesetze, II, 11, p. 276.

(2) Knuts, Gesetze, II, 1, p, 234.
(3) Æthelreds, Gesetze, IV, 42, 49, p. 270.
(4) Ibid; IV, 62* p. 234.
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mos necesidad de la gracia. Que el poderoso piense bien lo­
que desea para si mismo, cuando dice: «Perdónanos nues­
tras ofensas, así como nosotros perdonamos á los que nos. 
han ofendido.»

Con estos principios tan humanos como cristianos, por 
medio de los cuales todo peligro de una sublevación polí­
tica y social queda conjurada en germen, no se ataca á 
ningún derecho, pues el Cristianismo no reconoce ningún 
derecho que no haya germinado en el terreno de la justi­
cia. Pero al lado de cada derecho y de cada práctica de 
justicia, pone la equidad, y después coloca las dos bajo la 
protección de la religión, ’^^ única, según el juicio de la 
mayoría, que es capaz de conciliar cualidades tan opuestas.

El que quiera ver claro, que mire si aquí la religión y 
lo sobrenatural causan perjuicio á la vida natural, ó si, an­
tes bien, la perfeccionan. Precisamente, es esta la concep­
ción religiosa del derecho que, en las leyes cristianas de 
la Edad Media, produjo la idea sublime de la piedad en el 
derecho. í®l No hay necesidad de cortar el árbol porque al­
gunas orugas lo roan, ni se arranca un manzano porque un 
gusano se haya introducido en unos de sus frutos. ^^^ Es­
tos proverbios recuerdan al dueño del jardín y del campo 
del Evangelio, el cual concede tiempo á la higuera y con­
serva la cizaña por amor al grano. Pues, según la fe cris­
tiana, no es solamente la vida religiosa la que constituye 
el culto de Dios, sino que también la práctica del derecho 
es una imitación de Dios. Dios es el derecho, y todo dere­
cho viene de Él; así, pues, la gracia está por encima del 
derecho, y éste no puede jamás subsistir sin aquélla.

Por consiguiente, jamás será censurado nadie por haber 
hecho uso de su derecho, pero tampoco jamás ninguno se-

(1) Knuts, Gesetze, II, 2, p. 270, 272. Æthelreds, Gesetze, IV, 53, p. 234. 
Wilhelms, Gesetce, I, 39, p. 344.

(2) Cf. Thomasin von Zerclaere, Der Wœlscke Gasi, 13, 599 y sig. Graf , 
und Dietherr, Deutsche Jiecktssprichw., 1, 57 y sig.; 7, 596 y sig. p. 4, 397.

(3) Graf und Dietherr, p. 398 y sig.
(4) Düringsfeed, Sprichzveert. der german, und roman. Spracken, II, 133- 

y sig., n. 341. 
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rá exento de censura, si explota su mismo derecho sin con­
sideración á Dios, autor y conservador del derecho, y sin 
miramientos para con el prójimo. Puédese muy bien tener 
razón y cometer injusticias. No es múy fácil hacer uso del 
■derecho y obrar siempre bien. Esto no es posible sin los 
principios cristianos, los cuales, no sólo deben estar en la 
•cabeza, sino también en el corazón. La justicia es ya una 
virtud que puede hacer á un hombre completo. ^^^ Mas no 
•es fácil practicar la verdadera justicia y saber sostenerse 
sin exageración en el término medio. En cuanto á la unión 
■de la justicia y de la caridad, es cosa que no se encuentra 
realizada sino en un pequeño número, y que nadie realiza­
rá, á menos de imitar á Dios, en quien esta unión se reali­
za de la manera más perfecta.

10. La Religión como protección de la humani­
dad.—¿Por qué teme, pues, el hombre arrojarse sin reser­
va en los brazos de Dios? Abandonémosle sin inquietud el 
cuidado de nuestro honor, nuestro derecho, lo mejor que 
hay en nosotros; pero estemos también penetrados de un 
santo respeto por el honor, el derecho, el bien de cada in­
dividuo, pues el Señor tiene por todo esto una solicitud 
tan grande como si se tratase de Él mismo. «Quien os to­
care á vosotros—dice—toca en las niñas de mis ojos.» 
Lo sobrenatural no destruye lo natural, sino que lo eleva 
y lo consolida. ¡Cuán poco vale el hombre, allí donde no 
reina el Cristianismo! ¡Cuán sagrada es su dignidad para 
aquél en cuyo corazón reina la fe! El cristiano no oprime 
al criado como si estuviese hecho de barro distinto; es ver­
dad que exige de él que le sirva, pero le deja vivir de una 
manera digna del hombre, y le manda con dulzura y afa­
bilidad lo que de él exige, porque respeta en él á Dios, 
acordándose de la humanidad que ha hecho con su propia 
mano, y á la cual ha dado una prenda inestimable de amor; 
su propio Hijo. 1^1 El cristiano no arroja con desdén un pe-

(1) Cf. Parte l.% eonf. XXIV, 3.
(2) Zach., II, 8.
(3) Thomasin von Zerdaere, Der U'ælscke Gast, 7865-7870.
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dazo de pan al que esta en la indigencia, para que cese de 
importunarle, pues se considera como el servidor de los 
pobres y de los débiles, porque reconoce á éstos como los 
compañeros de Aquél que se hizo su igual para hacerlos 
fuertes y ricos. El cristiano no se une á la mujer para do­
minaría y hacer de ella su dócil esclava; la respeta y la 
rodea de cuidados, y esto tanto más voluntariamente 
cuanto que más abandonada.está, cuanto menos posee lo 
que es preciso para atraerse las gracias del mundo, y esto 
en homenaje á Aquella que es honor y ornamento de las 
mujeres y que nos ha dado á Aquél que es nuestro .ho­
nor. (^^

No es ni homenaje, ni adulación, ni culto de los senti­
dos, lo que el culto cristiano de la familia encierra en sí; es 
iucomparablemente mucho más; es la verdad, la gravedad, 
el honor, y, por encima de todo esto, una consagración re­
ligiosa. Elevando á la mujer á tanta altura, el Cristianis­
mo tuvo por objeto devolverle el honor perdido, poner su 
virtud y su acción social bajo una protección cierta, es de­
cir, religiosa. Y lo ha conseguido, predicando en su fe el 
principio de humanidad que obliga al fuerte á prestar al 
más débil cuidados más grandes, y á abandonar algo de su 
poder en favor de aquel que es igual en derecho, pero 
-desigual en poder.

Así es como, bajo todos los aspectos,- se puede ver que 
la verdadera religión y el verdadero Cristianismo no son, 
no ya un obstáculo para la humanidad, sino el manantial, 
así como la base cierta y durable, de ella. El que ama á 
Dios, ama tambien su imagen. Los hombres que no quie­
ren servir á Dios, jamás saben dónde deben colocar al 
hombre. Hoy le colocan sobre un altar, de cuya altura han 
•derribado á Aquél que ocupaba el primer lugar; mañana le 
pisotearán. Le prodigan incienso, mientras puede satisfa­
cer su orgullo, su avaricia, su pasión.

Pero una vez explotado, debe reflexionar y ver quiénes 
han tenido intenciones más rectas acerca de él, si los hom- 

(1) Heinrich Seuse, Leben, 20 Cap. (Denifle, I, 72 y sig.). 
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bres ó el Verbo de Dios. Se conoce al hombre -verdadero^ 
no cuando se le examina con una luz artificial, sino cuando 
se le mira á la luz del cielo. Allí donde las cosas humanas 
se juzgan según Dios, no es posible errar. El que adora á 
Dios, no exagera el valor de las cosas humanas en detri­
mento de la justicia, sino que teme también, si quisiese 
quitar al hombre algo de su verdadero valor, herir á Aquél 
que le ha creado y le lleva siempre de su mano. Unica­
mente respeta á la humanidad el que ama á Dios con to­
do su corazón, á Dios, á quien la humanidad debe doble­
mente su verdadero y único honor.

Esta es la razón por la cual toda la humanidad se 
mantiene en pie ó cae, con los dos preceptos en los cuales 
se encuentra comprendida la perfección cristiana. El uno es 
la base fundamental, eterna, sólida, de la humanidad, y 
está comprendido en estas cortas palabras: «Amarás á 
Dios con todo tu corazón.» El segundo es el resumen más- 
corto de la doctrina de la humanidad, y se expresa en 
estos términos: «Amarás á tu prójimo como á ti mismo en. 
Dios.»

(l) Augustin, Ep. 258, 2, 4,
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Apéndice

LAS BELLAS ARTES AL SERVICIO DE LA HUMANIDAD

Y DEL CRISTIANISMO

1. Gran importancia de lo sensible.—Los hijos del 
mundo son, en su clase, más prudentes que los de la luz, (^^ 
pues saben apreciar muy bien la manera como el hombre, 
y no solo el hombre ordinario, sino también el más ins­
truido, experimenta la influencia de la naturaleza sensi­
ble. De aquí que, cuando quieren propagar sus maneras 
de ver y sus tendencias, jamás se descuidan de vestirse 
ese hábito con el cual tienen más fácil y seguro acce­
so en los corazones. Bajo este concepto, podríamos recibir 
lecciones de muchos de ellos.

Sin duda que la Iglesia no tiene necesidad de esto; en 
todo tiempo ha apreciado las bellas artes, y de ellas ha 
hecho uso para abrir á sus principios el camino de los co­
razones, probando muy bien con esto que, no sólo es una 
institución sobrenatural, sino que tiene al mismo tiempo 
•el poder y la vocación de perfeccionar la naturaleza y la 
humanidad.

Pero cuanto más influencia ejerce en este campo y cuan­
ta más seguridad tiene de ser invencible, mientras no se 
le arroje de él, con mayor tesón las tendencias que-de- 
sean quebrantar el poder del Cristianismo procuran unir- 
■se para conmover el puesto que ocupa. Y como no parece 
prudente manifestar en público el fin de estas tendencias, 
también aquí prefiere el enemigo transformarse en ángel 
de luz, el cual, bajo la apariencia de un piadoso celo, tien­
de á suplantar á los Santos. De aquí provienen esos piado- 

(0 Luc., XVI, 8.
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SOS suspiros sobre la sensualidad y el espíritu mundano, á 
cuyo empuje, según ellos, debió sucumbir el Cristianis­
mo entre las manos de la Iglesia, esas erupciones de có­
lera que todo lo condenan, esas vigorosas sentencias bíbli­
cas contra el espíritu de la Edad Media, que debió' 
atraer sobre sí la maldición divina á causa de su sensua­
lidad.

Sonreímos á veces cuando contemplamos los diversos 
campos en que se manifiestan estas tendencias, y la manera 
como los novelistas, los historiadores,los estetas, los teólogos 
protestantes, los literatos, en una palabra, los humanistas 
de toda especie, se ayudan fraternalmente en esta lucha so­
lapada. Todos ellos continúan en este punto lo que comen­
zó la gran herejía del siglo XVI. ^^^ Si se llegara á imponer 
como espíritu común de los pueblos cristianos el espíritu 
que en aquella época dominó en tantas esferas, muy pron­
to se daría buena cuenta del mismo Cristianismo.

En efecto, en aquellos tiempos, regiones enteras arroja­
ban como lastre inútil, y aun perjudicial, el elemento ex­
terno de la Iglesia, la liturgia, los Sacramentos, desple­
gándose un celo extraordinario contra todo ornamento- 
artístico de las iglesias, contra toda pompa del culto di­
vino, de tal modo, que la destrucción de las estatuas y de 
los edificios sagrado.s era considerada como el signo más 
seguro de un puro sentimiento evangélico. Y entre tanto- 
los enemigos de la fe contemplaban aquella devastación 
inactivos y burlones, contentándose únicamente con desli­
zar de vez en cuando, en los oídos de aquellos celadores, 
una pequeña palabra de aliento,- demostrando con ello que 
comprendían muy bien las necesidades de la época y su 
sublime empresa, como servidores de una religión verda­
dera y purificada, á fin de que no se hartasen de su van­
dalismo. Preveían que las cosas llegarían al punto á que 
han llegado, y veían que una religión que se ha evapora­
do de tal modo, que sólo posee ya algunos elementos espiri­
tuales, los cuales, por otra parte, han sido escogidos arbi-

(l) V. supra, IX.; XI, 11, 12.
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trariamente, ya no produce efecto alguno sobre el hombre,, 
cuya naturaleza espiritual sólo es accesible por la natura­
leza sensible. Desgraciadamente, no se engañaron; los re­
formadores de la Iglesia eran más prudentes que sus cie­
gos instrumentos.

Sin duda que nadie es tan imprudente, tan antievangé- 
lico y anticristiano, que no abrigue todavía en sí un resto 
de adhesión á la Iglesia. Pero, sin embargo, tampoco es 
con frecuencia bien comprendida, por nuestra parte, la 
importancia de lo sensible para el cumplimiento de la em­
presa moral y religiosa del hombre. No obstante, lo sensi­
ble es parte esencial de la naturaleza humana. Jamás po­
drá prescindir el espíritu de su colaboración, si quiere- 
cumplir sus obligaciones. Imposible es reaccionar contra él, 
formarlo y ennoblecerlo, si no se sirve uno-.de medios sen- 
sibles, ya que sólo por ellos se puede influir sobre él. Esta 
es la razón por la cual Jesucristo, que, como Dios y como 
hombre, ha traído la religión perfecta del cielo á la tierra, 
de Dios á los hombres, establecióla como religión divina y 
humana á la vez, natural y sobrenatural, es decir, bajo la 
forma de una comunidad humana, que es una asociación 
externa, que produce acciones externas, en una palabra, 
bajo la forma de una Iglesia visible, que posee medios de 
salvación sensible.

Pero es de la más alta importancia conocer la manera y 
la forma como el mundo físico externo obra sobre el hom­
bre. De aquí que no baste á la Iglesia de Jesucristo reves­
tir de formas sensibles su culto divino, y representar al 
hombre sus doctrinas con simbolismo externo; sino que, 
por lo contrario, ha procurado dar á esta exterioridad la 
forma más conveniente y atractiva.

Y no sin razón. Porque el espíritu del hombre está tan 
estrechamente unido á la naturaleza sensible, que, á pesar 
de su sublimidad, no puede evitar cierta dependencia con 
respecto á elia. Ahora bien, puesto que esto es así, preciso es 
tener gran cuidado con el mundo externo y con la sensi

(0 Cf. sttpi-a, X, 5 y sig. XI, 8, 10.
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bilidad, cuando se trata de educación, de moral, de asce­
tismo y de religión. No queremos decir con esto que no 
sean posibles ciertos excesos en estas materias; como,ocu­
rre en todas partes, también cabe aquí la exageración, y, 
de hecho, se ha exagerado. Hubo un tiempo en que la or­
namentación de las iglesias estaba sobrecargada, y en que 
la pompa en las solemnidades públicas, particularmente la 
.música, de tal modo era abusiva, que, lejos de fomentar, 
turbaba la devoción y la piedad. Personas hay que no pue­
den orar sin arreglar de un modo pintoresco los pliegues de 
su vestido, sin disponer su rostro y sus manos como si 
quisieran fotografiarse. Aquí es donde lo accesorio perjudi­
ca á lo esencial. Estamos muy lejos de defender esto; pero 
por causa de tales defectos, que se encuentran aislados en 
muchos cristianos, no queremos conceder al mundo el de­
recho de condenar á la Iglesia, y sobre todo al mundo ac­
tual, ya que la educación moderna pone precisamente la 
•estética por encima de la transformación interior moral y 
religiosa, y aun en lugar de lo que es bueno y ordenado, 
y cree que las reglas de la compostura y de las buenas for­
mas externas pueden reemplazar á la religión. Esto equi­
vale á convertir el medio en fin, y á postergar al hombre, 
-considerando únicamente el vestido.

Pero, por otra parte, no podemos negar que este extre­
mo reconoce por causa, con más frecuencia de lo que inu- 
-ehos se figuran, esa disposición á querer considerar al cris­
tiano como un ser sobrehumano, sin que se piense en pu­
rificarlo exteriormente, de modo que se le haga digno del 
hombre por una confianza mal fundada en Dios y en la 
gracia, que tiende á alcanzar directamente los más eleva- 
•dos fines, sin emplear los medios naturales correspondien­
tes. De aquí que no nos asombremos de que el éxito de 
tantos loables esfuerzos no sea mayor, y que podamos fa­
miliarizamos tan difícilmente con una época á la cual he­
mos llegado á'Ser extraños, y que, por formación, no en­
tiende, por decirlo así, otra cosa que el refinamiento ex- 
temo, si la piedad cree deber prescindir de las reglas de 
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las relaciones distinguidas, y libertarse la virtud de las le­
yes de la belleza, de la dignidad y de la amabilidad. Sa­
bemos muy bien que el hábito no hace al monje, pero, á 
pesar de esto, es de mucha importancia saber si lleva este 
hábito y cuál es este hábito, especialmente cuando debe 
ganar un mundo convencido de que todo lo hace el há­
bito.

Ciertamente, deploramos en el alma que, bajo nobles 
formas externas, se oculte un espíritu vulgar, egoísta, in­
moral; pero, ¿debemos creer por esto que un espíritu deba 
conducirse de un modo repugnante, si quiere permanecer 
noble? ¿Cuántas veces hemos notado que el espíritu que 
ha creído poder prescindir de formas externas, adopta, sin 
que se aperciba de ello, un natural grosero, precisamente 
porque prescinde de ellas! El que conoce al hombre, sabe 
que no puede ennoblecerse al espíritu más que con una 
severa disciplina externa. Así, pues, el que quiere realizar 
el ideal de un hombre completo y de un mundo perfecto 
—y este es el fin que se propone el Cristianismo—debe 
procurar fundir en una sola pieza una nueva criatura, y 
esto por medio de lo interior y de lo exterior, de lo natu­
ral y de lo sobrenatural, de lo sensible y de lo moral. '^’

2. Lo bello desde el punto de vista de la estética 
natural y de la humanidad. ¿Tiene el arte finalidad 
por sí mismo? Moral y estética.—Esta unión armoniosa 
de lo sensible y de lo espiritual constituye la belleza. Que 
nadie se asombre si en una obra que trata de las cos­
tumbres y de la civilización cristiana, hablamos también 
de la legitimidad y necesidad de la cultura de la belleza. 
Precisamente es éste el lugar adecuado para ello. El per­
feccionamiento moral del hombre y de la humanidad es 
inseparable de cierto refinamiento artístico. Jamás alcan­
zará su objeto la educación moral sin cierta educación 
<^stébica, y menos lo logrará el arte sin ennoblecimien­
to moral. El arte y la moral van siempre estrechamente 
unidos. Tal es el arte de una época, tales sus costumbres; 

(b Cf. Conf. XXI, 4 y sig. y XX, 7.

16 T.Vt
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tal la moral de un pueblo, tal su arte. Toda la historia de 
la civilización prueba este principio.

Entre los artistas y los críticos está de moda afirmar 
que, según la expresión de Schiller, el arte lleva su fin en 
sí mismo; ^^’ en otros términos, que no hay necesidad de 
ocuparse en las leyes de la moral, antes bien, que el arte 
tiene libertad completa para formular por sí mismo sus 
leyes sobre la belleza, sin consideración alguna á la virtud 
y á las conveniencias. Y aun se permiten decir que hablar de 
obligación moral en el arte, es un lenguaje propio de pedan­
tes. ^‘“^^ La belleza es completamente independiente de la 
moral; buscar la edificación en un poema, aun cuando sea la 
Mesiada, sería tan insípido, como si uno quisiese escanda­
lizarse de la lectura de algunos versos arriesgados de un 
poeta corrompido. ^^^ Pero, desgraciadamente,—exclaman 
—hay pocos hombres que tengan la virtud de distin­
guir el juicio estético del juicio moral. ^^^ ¡Como si fue­
se necesario para ello una virtud intelectual especialí- 
sima! ¡Como si todos los malbaratadores de la literatura y 
del arte, todos los forjadores de hemistiquios y todos los 
pintores de brocha gorda no procurasen precisamente in­
demnizarse de su falta de inteligencia, especulando con el 
modo de excitar la sensibilidad, y no procurasen dar re­
lieve á las cosas horribles, con tanto mayor afán cuanto 
que más nula es su aptitud para la belleza!

Pero refutar á fondo semejantes enormidades,—ya que 
así debe calificarías todo hombre serio que no ignore la ba­
jeza y la corrupción que engendran—sería perder el tiempo, 
ya que evidentemente son prueba de la verdad de que la mo­
ral es el juez del arte. Únicamente para garantirse contra el 
juicio aplastador de la ley moral, y al propio tiempo con­
tra el de la conciencia, que no puede dejar de aprobarlo,

(l) Schiller an Goethe, £nef, 354, I, 343.
(2) Garriere, Æsthetik, (1) Í, 97.
(3) Schiller, Ueber die œstkeiiscke Srziehunc/, 26 ^^nd 22 Brief. Stuttgart, 

1836, XII, 134, 112.
(4) Lemke, Po2ntlcere Æthetik, (3) 48.
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se ha inventado el horrible principio, según el cual la mo­
ral y la estética nada tienen de común.

Así, pues, es inútil perder el tiempo para decir que la 
belleza no puede ser separada de la verdad y del bien. 
Para dar nuestro asentimiento á este principio, no tene­
mos necesidad de una Revelación sobrenatural. Lo que no- 
se oscureció á los paganos, ^^^ á saber, que la belleza, el 
bien y la verdad debían constituir una sola cosa según su 
naturaleza, deben comprenderlo todos en cualquier tiem­
po y lugar. Tal es el dogma fundamental de toda verdadera 
estética. Nada puede ser bello, si no es verdadero y bueno. 
Sólo cuando una idea, á la vez verdadera y moral, se re­
viste de una envoltura sensible, que á ella responda de 
modo adecziado, tenemos lo bello. La expresión sensible de­
be necesariamente, para nosotros, formar parte de la belleza, 
ya que no somos capaces de comprender la belleza puramen­
te espiritual. ^^^ Pero también es completamente necesario- 
que la envoltura externa responda en absoluto al contenido 
espiritual que se oculta en ella. Cuanto más la forma ex­
terna sea adecuada expresión de la verdad y del bien que 
se manifiestan de lo interior á lo exterior, mejor se realiza 
la idea de la belleza. De aquí que pueda ocurrir que una 
cosa sea verdadera y buena, pero no bella, porque la for­
ma externa no está, por lo menos completamente, en ar­
monía con su valor interno. Ahora bien, una cosa á la 
cual falten la verdad y la bondad internas, jamás podrá 
ser bella exteriormente.

No sin motivo, decimos la verdarl interna, la verdad 
'floral. La simple imitación de la realidad no es, ni mucho 
menos, ni el arte ni la realidad, ya que en este caso, el es­
queleto de una obra maestra, ó la fotografía de un sapo ó- 
de un cadáver roído de gusanos, también serían bellos. 
Reproducción fiel de la naturaleza y belleza son ideas tan 
diferentes como las palabras agradable, seductor, encan-

(1) Cf. Parte II, XIX, 2, 3.
(2) Thomas, 1, q. 5, a. 4, ad l; 1, 2, (1. 27, a. l, ad 3. Cf. Exjiosit. in Dio- 

‘'^ys- de div. ncrni., c. 4, 1. 5.
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tador, subyugador, son completamente diferentes de la de 
belleza. Pertenece á lo bello, si no una perfección moral, 
por lo menos serios esfuerzos para llegar á ella; por con­
siguiente, un conocimiento claro y preciso de lo que es 
bien y bondad, de lo que es lícito y obligatorio. Añádese 
á esto la voluntad decidida de cumplir los deberes re­
lativos á la verdad reconocida, rechazando resueltamente 
los atractivos de una sensualidad corrompida y de un co­
razón inclinado al mal, y, finalmente, el orden, la armonía, 
la justa medida en la representación externa, cosas todas 
por las cuales aparece expresado, por modo digno y agra­
dable, el fondo, de tal suerte, que también los sentidos 
•externos queden satisfechos.

Es, pues, un signo lamentable de ignorancia el querer 
referir simplemente la belleza á sentimientos vagos é in­
definibles. Esta confusión engendra esa atmósfera tibia, 
semioscura, en que la sensualidad corrompida se encuen­
tra á sus anchas, pudiendo proseguir sus malas acciones.

De lo que acabamos de decir, se deduce que el campo 
de la belleza admite, no sólo la más rigurosa claridad, sino 
que hasta la exige. La belleza, según su fondo, se con­
funde con la verdad y el bien; así, pues, está sometida á 
todas las leyes que rigen á éstos, es decir, á las reglas de 
la lógica y de la moral. La forma externa está sometida á 
las mismas leyes que cada una de nuestras acciones y 
nuestras palabras en la vida pública y privada.

Que los poetas, los pintores y los críticos se asombren 
ó se disgusten, si les place, á causa de esto; que se lamen­
ten diciendo que esto es profanar el arte con mano grose­
ra, que es arrancarle las alas, despojarle de lo que tiene 
de más hermoso, de su perfume delicado, que hace de él 
el arte; que digan que únicamente puede hablar así un 
bárbaro extraño á las musas desde su infancia; á nosotros 
semejante erupción de mal humor no nos turba en mane­
ra alguna, ya que no daríamos un céntimo por todo lo que 
el arle produce, por todas las sentencias autoritarias y 
por todas las frases retumbantes de la estética, si no se 
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justifican por las más severas reglas de la verdad y el 
bien. Que se hable de transubstanciación del arte, de obra 
maestra del porvenir, ó de todo lo que se quiera; todo 
ello nos es igual; pero que se confiese que lo que no resis­
te la prueba de las leyes de la lógica, es falso, y lo que nO' 
resiste á los diez mandamientos, es inmoral.

Desde el punto de vista de la estética y de la humani­
dad, sólo es bello, lo que, en sí mismo, es lógicamente 
verdadero y moral, y lo que, considerado en su forma ex­
terna, es capaz, de acuerdo con las leyes matemáticas, 
geométricas, gramaticales, ópticas y métricas, de expresar 
este pensamiento verdadero y bueno, ^^^ de tal suerte que, 
por los sentidos y la imaginación, penetre en el espíri­
tu de aquél que debe gozar de él, en la misma medida en 
que ha brotado de la inteligencia de aquél que lo rea­
liza.

3. Las reglas fundamentales de la estética cris­
tiana.—No es, pues, de extrañar que la verdadera belleza 
sea tan escasamente realizada por manera pura y comple­
tamente satisfactoria. En efecto, son necesarias numerosí­
simas condiciones para que algo pueda llamarse bello sin 
restricción. Si esto se aplica ya á la belleza natural, con 
mayor razón lo es cuando se trata de revestir las verdades- 
sobrenaturales de un vestido natural, verdad es, pero que 
les cae perfectamente. Pues tal es la misión del arte cris­
tiano.

Como el natural, el arte cristiano debe representar 
igualmente las ideas de lo verdadero y de lo bueno. Pero 
no es menos cierto que las verdades de la fe no excluyen 
una sola verdad de la razón, y que la perfección sobrena­
tural supone la virtud puramente natural, y aun la con­
tiene. Así, pues, nada de lo que es admisible en el arte 
natural queda excluido del sobrenatural. El Cristianismo- 
solo considera como pecado y mentira lo que ya lo es tal 
por naturaleza. Si, pues, hay que condenar algo desde el 
punto de vista del arte cristiano como falso y malo, este

(1) Aristote!., Metaph., 12, 3, 11.
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algo tampoco puede ser aprobado por la estética natural; 
y, reciprocamente, lo que resiste al juicio de ésta, no puede 
ser ordinariamente prohibido al artista cristiano. Claro 
está que el lugar y las circunstancias limitan á éste. Cuan­
do el arte deba ser puesto al servicio de lo que es santo y 
sagrado, ha de ser comprendido y ejecutado de modo dis­
tinto que si se trata únicamente de fines profanos. El ar­
tista encargado de representar en bronce, en una plaza 
pública de su ciudad natal, un santo que fué al propio 
tiempo un gran sabio, debe naturalmente representado 
de un modo completamente distinto que si lo esculpiese 
en piedra sobre su tumba ó en madera sobre un altar.

Vemos por esto que el arte cristiano tiene la misma do­
ble misión que la ciencia sagrada y la vida cristiana en 
general. El sabio cristiano tiene el derecho de cultivar to­
das las ramas de un estudio humano legítimo; el cristiano 
puede aceptar todo empleo y todo trabajo que se concilie 
con el honor y la virtud del hombre. Pero hay también 
un segundo campo más elevado, el cual nos ha sido abier­
to únicamente por la Revelación, y comprende las verda­
des sobrenaturales de la fe y las virtudes cristianas y so­
brenaturales propiamente dichas. Éstas constituyen el ob 
jeto propio de la doctrina referente á Dios. Si las verda­
des naturales son aquí proclamadas, é inculcadas las vir­
tudes de la vida ordinaria, debe hacerse esto siempre de 
un modo especial, es decir, teniendo en cuenta la empresa 
sobrenatural del cristiano.

Lo mismo se aplica exactamente al arte. En ninguna 
época ha limitado jamás la Iglesia á este último, aun cuan­
do se tratase de su cuito, en tal forma, que le haya prohi­
bido todo lo que mira á la estética profana; pero con ra­
zón exige que nadie use de esta libertad sin tener en cuen­
ta los miramientos debidos á la dignidad de la casa de 
Dios, al culto de Dios y al fin de la vida cristiana. Por 
eso debe insistir, como es completamente natui al, en que 
el arte, allí donde debe y quiere manifestarse como arte 
cristiano propiamente dicho, tenga en cuenta el aspecto
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cristiano, es decir, el aspecto sobrenatural de la religión; 
por consiguiente, para que elija, como objeto, la repre­
sentación de las doctrinas y hechos de la Revelación, así 
como los modelos de la vida cristiana.

La primera empresa del arte cristiano consiste, pues, en 
procurar apropiarse el contenido dogmático y moral de la 
Revelación, empapando en él su espíritu y su corazón en 
el mayor grado que le sea posible. Hablamos del artista 
cristiano. Grave error es pensar que los preceptos del Cris­
tianismo conciernen únicamente al cristiano, y no al artis­
ta como tal, siendo una gran ilusión pretender que el 
Cristianismo tiene por exclusivo dominio la religión y la 
moral, y que no se refiere para nada á lo estético. Desgra­
ciadamente, de tal modo se halla difundida esta manera 
de ver, que uno de nuestros autores más populares, el 
cual ciertamente no ha escrito una línea sin que fuesen 
puras sus intenciones, ha llegado á atacar así, de un modo 
soberanamente injusto, toda la vida artística de la Iglesia, 
llegando hasta el extremo de dejarse arrastrar á una afir­
mación que, si se tomase en serio y se desarrollase lógica- 
mente, arrebataría todo el campo de la civilización al 
Cristianismo para entregárselo al mundo profano. «Es— 
afirma Alban Stolz, pues á él nos referimos — una in­
vención mentirosa, inspirada por un celo ciego por la Igle­
sia, el pretender que el Cristianismo ha elevado el arte y 
aun lo ha perfeccionado. El arte es un bien puramente 
temporal al alcance de los buenos y de los malos. Los 
santos se han ocupado siempre muy poco en estética. Nin­
guna obra maestra de arte cristiano, sin exceptuar de ellas 
la más hermosa catedral gótica, puede compararse con un 
templo pagano como el Parthenon, y los clásicos paganos 
Schiller y (hethe son, sin duda alguna, poetas más gran­
des que Geibel y el autor de ^mara?2¿o y de la d/esiada 
—¡como si estos fuesen los más grandes artistas cristia­
nos!—Así, pues,—concluye—el arte no pertenece á la na­
turaleza de la Iglesia, como tampoco Jesucristo sobre la 
«niz, objeto de nuestra mayor venei'ación, es bello, esté-
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ticamente hablando; es, pues, soberanamente superfluo que 
hombres pertenecientes á la Iglesia aspiren á convertirse 
en artistas.» (^^

Esta declaración, hecha en el tono contradictorio y 
paradójico propio de este autor, encuentra una explica­
ción y una excusa en la lucha legítima contra esas exa­
geraciones que quisieran hacer evaporar el Cristianismo 
en lo romántico y en la pedantería elegante. Ciertamente, 
la religión es algo más que la estética, ’y el artista en ma­
nera alguna es un pontífice. Sin embargo, la estética for­
ma parte de la vida cristiana, y el artista tiene la misión 
de ayudar al sacerdote en su enseilanza y en los esfuerzos 
que hace para ennoblecer y purificar el corazón y las cos­
tumbres. Ahora bien, para que pueda hacer esto, debe 
atesorar la misma fe y el mismo espíritu que aquéllos por 
los cuales el sacerdote enseña y obra.

Acabamos de tocar con esto un punto que nos descubre 
la segunda misión del arte cristiano. El arte es igualmente 
un medio, y no el último, del cual se sirve la Iglesia para 
desempeñar su papel de educadora del género humano. 
Nadie afirmará en serio que el arte forma parte de la na­
turaleza de la Iglesia, y que el Cristianismo no puede 
existir sin este sostén; esto equivaldría á confundir el 
medio y el fin, la materia y el ornamento; pero se trata de 
algo muy distinto.

Sabemos que no puede bastar á la religión cristiana 
ejercer su poder sólo en el interior del hombre, sino que 
debe también penetrar de su espíritu al mundo de los 
sentidos y la conducta externa del ser humano. Con de­
masiada frecuencia hemos dicho que, aun para ennoblecer 
al espíritu humano, no puede prescindirse de medios sen­
sibles. Pero es imposible perfeccionar por modo igual al 
hombre completo, es decir, al hombre interno y al externo, 
si no se vale uno- de todos los medios con los cuales pueda 
obrar sobre el corazón, la imaginación y la sensibilidad, lo 
mismo que sobre el espíritu y la voluntad. Ahora bien, sin

(l) Alban Stolz, JSesuck bei Sem, Ckam und Japhei, (4) 43 y sig.
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duda alguna, el culto de lo bello tiene su importancia entre 
estos medios. Si, pues, las costumbres externas, las institu­
ciones de la vida y la civilización entera de la humanidad 
deben ser penetradas del espíritu cristiano, el arte no puede 
ser suprimido del número de los medios de educación cris­
tiana. Si el Cristianismo no ha resuelto por completo su 
misión mientras no se haya apoderado del hombre completo,, 
y lo haya ennoblecido, lo que entraña, por consiguiente, el 
aspecto sensible de éste, el espíritu cristiano tiene el sagra­
do derecho de recurrir al arte en el campo de su actividad. 
Pero tambien, en este caso, es deber del arte cristiano obrar 
de modo que se convierta en medio para obtener los fines- 
de la educación y de la religión.

Si, con esto, hemos .señalado la segunda empresa de la 
estética cristiana, existe todavía otra tercera, y es la más- 
difícil.

Que existe una contradicción, y una contradicción pro- 
fimda, entre el idealismo y el .realismo, entre el espíritu y la 
sensualidad, entre lo que atrae al hombre y aquello á que 
aspira, y que es muy difícil de nivelar todo esto, he aquí 
lo que no negará nadie que haya refiexionado en cosas de 
arte. Si hay un hombre—hablamos de un hombre de aspi­
raciones elevadas—que pueda darse cuenta de la corrup­
ción profunda qufe se ha arraigado en nosotros, es cierta­
mente el artista. Con suma frecuencia, sin duda, se apaga 
la discordia que existe en nosotros, sacrificando el espíritu 
á la carne, y la tendencia á la purificación y á la elevación, 
á las inclinaciones de los bajos apetitos. Á esto se le llama 
reconciliar el espíritu y la naturaleza; pero saber si la mi­
sión del arte queda realizada con esto, y tranquila la con­
ciencia, y satisfecho el espíritu, y amable y perfecto el 
hombre, he aquí cuestiones á las cuales es fácil responder.

¡No! Si el espíritu y la sensibilidad quieren celebrar la 
verdadera fiesta de la reconciliación, preciso es que lo bajo- 
se someta á lo más elevado, que la carne se subyugue al 
mandamiento del espíritu. Inútil ofrecer largas pruebas de 
que esta empresa tan difícil jamás ha sido suficientemente
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realizada por medios puramente naturales. La mayor 
parte no quieren reconocer este medio, y, con mayor razón, 
hacer uso de él, y el corto número de los que caminan se­
riamente por esta vía es para nosotros la mejor prueba de 
que, con medios simplemente naturales, la perfección no 
es posible.

Como frecuentemente sucede, también aquí el camino 
más elevado es al mismo tiempo el más seguro y más fá­
cil. Considerada la cosa en sí misma, nada parecerá más 
•difícil que revestir lo natural y lo sobrenatural, las ver- 
■dades y los preceptos, no sólo de la razón, sino también 
■de la fe, de formas externas tan bellas, que el espíritu na­
tural del hombre, lo mismo que las exigencias sobrenatu­
rales y las doctrinas de la Revelación, así como la vida de 
los sentidos, queden completamente satisfechos y en per­
fecta armonía. Pero esto, aunque difícil, se realizará, no obs­
tante, más fácilmente que la obra, más sencilla en sí mis­
ma, de asociar ideas naturalmente verdaderas y nobles á 
formas naturales de artes.

La razón es clara. En ninguna parte la corrupción que 
ba penetrado en nuestra naturaleza se manifiesta en mayor 
grado que en el dominio de la sensibilidad. Con frecuen­
cia asignamos justamente mala significación á la palabra 
sensibilidad. El hombre, cuya naturaleza sensible debe 
desde luego estar sometida al espíritu,—lo (¡ue, como todo 
■el mundo sabe, no se consigue sin luchas muy serias—qui­
zás pueda defenderse de los ataques ordinarios de una 
grosera sensualidad; pero si ésta se le muestra en forma 
refinada, el peligro es grande, por no decir excesivo. 
Pues bien, esto es lo que con mucha frecuencia ocurre en 
el arte, y de aquí que tantos nobles espíritus caigan en 
•este lazo, y se forjen la ilusión de creer que esto no es 
una caída, sino antes bien una elevación del espíritu. Así es 
como el hermoso nombre de arte se convierte desgracia­
damente con mucha frecuencia, para innumerables almas, 
en tumba de la que jamás resucitan.

(1) Cf. Parte II, VIH, 8.

MCD 2022-L5



CRISTIANISMO Y HUMANIDAD 251

Sólo hay un remedio para este gran mal. El arte natu­
ral y la estética del Humanismo no ofrecen protección al­
guna contra él, no sólo porque no pueden oponer un con­
trapeso á la sensualidad desenfrenada, sino porque, en ge­
neral, ni siquiera lo quieren, se mofan de toda tentativa 
de esta especie, como de un prejuicio estúpido, y la pros­
criben como un obstáculo al arte. Por esta razón, pues, 
no hay arte sin peligro, ni hay arte que verdaderamente 
ennoblezca al hombre, y lo eleve por encima de sí, excepto 
el que está verdaderamente animado del espíritu cris­
tiano.

Hay dos verdades fundamentales en el Cristianismo, sin 
cuya aceptación y consideración jamás se obtendrá un 
arte cristiano. Primeramente la doctrina que el Humanis­
mo considera como más odiosa, la doctrina, ó mejor, el he­
cho, de que la sensibilidad del hombre está corrompida, y 
no puede mejorarse más que por una disciplina y una li­
mitación severas; y en segundo lugar, el principio de que 
nada es natural, verdadero, bello y bueno, si está en contra­
dicción con la verdad, la bondad y la belleza sobrenatura­
les, de suerte que todo arte debe sacar, sin perjudicar á su 
independencia natural, sus últimas reglas de la Revela­
ción y de la legislación sobrenaturales.

Sólo cuando estas dos doctrinas fundamentales son 
•aceptadas, es verdadero el cuarto y último precepto de 
los relativos al arte cristiano, precepto que, por otra parte, 
no es una nueva empresa para él, sino una consecuencia 
de lo que ya se ha dicho. El fondo y la forma, por opues­
tos que sean, deben unirse, de tal suerte, que el conjunto, 
el todo, se nos ofrezca como una obra animada y viviente, 
como una obra en la cual un espíritu sobrenatural más ele­
vado nos hable en forma natural, conforme con la natura­
leza y respondiendo á ella..

No hay que decir que, desde este punto de vista, el 
espíritu es lo que hay siempre de más importante. La es­
tética natural concede demasiada importancia á la forma 
•externa, y olvida con demasiada facilidad la naturaleza
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interna, al prodigarle semejante admiración. No es difícil 
encontrar pruebas de esto en muchas obras maestras 
muy admiradas. Tornemos, por ejemplo, algunos discursos 
griegos y algunas poesías francesas, y leámoslos diez ve­
ces; nos encantan lo mismo la décima que la primera vez; 
pero traduzcámoslos con todo el cuidado posible á nuestra 
lengua, y hallaremos que no significan nada. Esto es fácil 
de comprender; lo que nos encantaba era el esplendor y 
armonía de la forma griega, la delicadeza inimitable de la 
forma francesa, y en esto consistía casi todo; pero, evapora­
do este aroma, lo que resta no dice casi nada. Mas sí tradu­
cimos un pasaje de un Padre de la Iglesia, ó de un poeta 
de la Edad Media, que desde luego nos ha parecido me­
diano; si lo retocamos, dándole una forma más elegante y 
más en armonía con nuestro gusto, con frecuencia no po­
demos dejar de asombramos de la manera cómo de repente 
ha conquistado nuestra simpatía. Esto es muy claro; se tra­
taba de una materia de las más compactas, que no podía­
mos apreciar á causa de su forma amanerada ó descuida­
da; pero desde el momento en que lo exterior responde 
mejor á lo interior, este trozo se nos ofrece en toda su 
belleza.

Desgraciadamente, los artistas cristianos no siempre 
han caído en la cuenta de que la mejor naturaleza tiene 
necesidad de una forma que se armonice perfectamente 
con ella, para producir debidamente su efecto; de lo con­
trario, hubieran obtenido aún éxitos mayores que los que 
han conquistado. Con toda razón puede decirse que la for­
ma es cosa secundaria, puesto que sólo es un medio para 
llegar al fin, del mismo modo que es justo decir que, si 
uno no puede dominarlos suficientemente, hará bien en dar 
la preferencia al espíritu, en vez de cultivar la forma por 
modo superficial, como lo hace el mundo, y descuidar el 
fondo. Pero si es cierto también que las ideas cristianas 
tienen derecho á exigir de nuestra parte que las revista­
mos de una forma que encante y convenza, es igualmente 
cierto que el arte cristiano—el cual, ciertamente, no es el 
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menor entre los medios de predicación y de defensa del 
Cristianismo—no cumple su misión, sino cuando ha llena­
do esta' última obligación.

4. ¿Ha cumplido ya su misión el arte cristiano?- 
¿Pero ha realizado esta empresa? Responderemos á esta 
pregunta con tres principios. Desde luego puede dar prue­
bas de que ha aspirado sinceramente á la realización de 
esta empresa, pero en maneia alguna puede gloriarse de 
haber alcanzado su objeto. En segundo lugar, ha logrado 
más ó menos su fin en muchos dominios, singularmente 
en la arquitectura, en la música, en la lírica; pero en los 
demás, está muy distante todavía de haberlo alcanzado. 
Finalmente, y en tercer lugar, allí donde ha realizado 
obras perfectas, con frecuencia ha retrocedido, al distan­
ciarse de la pureza y de la severidad de los principios de 
la Iglesia, y al dejarse imponer por la estética profana 
puntos de vista que le han sido más funestos que á 
aquélla.

Difícil es encontrar un campo donde los éxitos aparen­
tes y momentáneos de tendencias perversas obren por ma­
nera más sugestiva, donde la burla, la fanfarronada orgu­
llosa, el menosprecio del Humanismo, de la crítica y de la 
opinión pública, de que dispone, sean más aplastantes, don­
de la cuestión execrable del dinero, y el efecto todavía 
más deplorable del viejo Adán, es decir, de la carne, para­
licen y enerven en mayor grado las más nobles tendencias, 
que en el nuestro.

Pero no siempre es falta de los artistas si el arte cris­
tiano no alcanza la elevación debida, ó no se mantiene en 
«lía. Si los que pueden con sus esfuerzos personales resta­
blecer una crítica más justa y una opinión pública mejor, 
se callan por falta de interés y de estudio, y llegan hasta 
«1 extremo de fomentar la difusión de los principios del 
Humanismo; si los que deben sostener el arte, lo oprimen 
por mal gusto ó por indiferencia; si los que tienen todo lo 
que es preciso para purificar el gusto del pueblo cristiano, 
310 hacen más que corromperlo aún' en mayor escala, no hay 
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que asombrarse de contemplar tan tristes acontecimientos.
No acusamos particularmente á nadie, antes confesamos 

que todos tenemos la culpa, si el arte cristiano no ha lle­
gado todavía á la altura que debe alcanzar, si no es tau 
perfecto como podría y debería serlo. Démonos, pues, to­
dos la mano, para prometer hacer sobre este punto nuevos 
esfuerzos, y para proseguir con redoblado celo el cumpli­
miento de nuestras obligaciones.

5. La música.—Si entramos en detalles, podemos de­
cir que en el dominio de la música es donde el arte cris­
tiano ha realizado mejor su empresa.

Si esto es cierto, no resulta de ello poco honor para el 
espíritu del Cristianismo y de la Iglesia, porque, entre to­
das las bellas artes, la música es la más difícil de domi­
nar, ya que es la más difícil de libertar de las cadenas de 
la fantasía y de la pasión, y la más difícil de sujetar al 
yugo de la razón.

La prueba de ello nos la da el arte mismo; y así, un ilus­
trado crítico dice que nadie puede discutir sobre este arte, 
por' cuanto no ofrece puntos de vista que puedan ser acep­
tados por todos. La historia de la estética musical es una 
verdadera historia de miseria; disputas continuas, pero ca­
si ningún resultado positivo.

Pero precisamente esto alivia el trabajo del estético y 
del crítico, pues le ahorra muchas consideraciones inútiles 
y le pone de manifiesto la duda sobre la existencia de lina 
indiscutible ortodoxia musical.

La música es el arte más antiguo y primitivo, í^^ el pri­
mero que se despierta en el hombre, aquél cuya infiuencia 
se hace sentir aun en los hombres y pueblos más groseros; 
pero es, sin disputa, el más peligroso de todos. Ningún ar­
te ejerce, por naturaleza, una influencia tan considerable 
sobre nuestra parte sensible; ninguno excita tanto los ba­
jos instintos del cuerpo y del espíritu; ^^^ ninguno ejerce

(l) Kiehl. Culturstudien, 391.
(2) Genes., IV, 21.
(3) Thomas, 2, 2, q. 91, a. 2, ad 4.
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sobre el carácter una influencia tan enervante y corrup­
tora; ninguno produce tan fácilmente efectos desmoraliza­
dores, porque—cosa que muchos parece que ignoran—hay 
también una música inmoral; d) ninguno conduce con tan­
ta facilidad á crearse un mundo imaginario y á descuidar 
el mundo real; ninguno induce tan á menudo al desorden, 
al olvido del deber, al delirio; ninguno hace á los hombres 
tan irritables, tan rebeldes á toda enseñanza, tan presun­
tuosos, tan caprichosos, tan ambiciosos, tan insoporta­
bles. (-) En todo caso, se puede afirmar de la música mo­
derna que su desenfreno, su excitación, su inquietud, sus 
saltos continuos de un extremo á otro, su agitación en los 
sonidos más groseros, producen la misma enfermiza ner­
vosidad que la lectura de las novelas sensacionales. (^)

La música conviene perfectamente á la primera educa­
ción de los hombres y de los pueblos, pero con la condición 
de que se use con moderación y prudencia, <^) ya que, em­
pleada sin medida y sin gravedad, es perniciosa.

La música es un ensayo para hablar; es el oportuno au­
xilio allí donde un pensamiento no está todavía bien des­
arrollado, y allí donde falta la capacidad para darle la ex­
presión conveniente.

Ante todo, despierta la imaginación, y esto es lo que 
constituye su fuerza y su mayor peligro. Así, pues, cuan­
to más formado está el hombre, el carácter, el pensador^ 
más frío se muestra con relación á ella. (^^ Á lo más, se 
sirve de ella para disipar su fastidio, como distracción pa­
ra reposar de un trabajo intelectual fatigoso. Pero desde- 
que da un paso de más en el goce de este placer, siente 
inmediatamente que ha perdido todo gusto y toda energía

(1) Plato, Rep., 3, p. 399, c. Aristot, Polit., 8, 5, 8; 6, 5; 7, 9. Diodor., 1, 
®^’'^^"“'filM 10- Clem, Alex., PædaffOff., 2, 4. Basilias, De leffendis libris- 
c. 7. Hieron., In Amos, 65. Augustin., Doctr. ekrist., 4, .7, 19. Joannes Sa- 
resber, Polpci-at., 1, 6. V. más arriba XIV, 15, 1.

(2) Antonin., 3, 1. 8, c. 4, § 12.
(3) Klassert, Die Musik ais Drziekunffsmittel, 28.
(4) Aristot., Polit., 8,5, 10; 6, 4. Chrysostom., In ps. 150. Thomas, Polit.. 
°’ *• h § 1; 1, 2, § a. y sig.
(5) Aristot., Polit., 8, 6, 2. Augustin., 2fusica, 1, 4, 5.
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para el trabajo, todo valor para la lucha y los sufrimien­
tos, toda perspicacia, toda calma y todo recogimiento.

Síguese de aquí que, si hay un arte que necesite mode­
ración, es el de la música. Y cosa curiosa es que, entre to­
das las artes, el que más difícilmente halla moderación sea 
aquel que no es más que la aplicación del número y de la 
medida. ¿No es esto nueva prueba de que la naturaleza 
•caída no puede conservar el orden y el justo equilibrio, 
sin una vigorosa dirección más elevada? Sin duda que la 
pintura y la escultura tienen necesidad de una severa 
disciplina, para evitar los lazos de la más baja sensualidad 
•que las amenaza, pero es aun mucho más necesario que una 
autoridad sólida se apodere de la música y oponga á.su 
ejercicio barreras infranqueables, porque, desgraciadamen­
te, y con demasiada frecuencia, carecen sus discípulos de 
•dominación y disciplina personales.

Si es verdad que nunca se predicará suficientemente la 
seriedad, la sencillez y la dignidad en el arte, doblemente 
•cierto es de la música, á fin de que no conduzca al desor- 
•den y á la licencia. No es difícil dar con la causa de es­
to, aun en el caso de que existan razones de peso para no 
decirlo con franqueza. El efecto de la música se nota es­
pecialmente por impresiones fisiológicas; por no decir 
patológicas; pero sólo una parte de estas impresiones 
obra sobre el sistema nervioso sensitivo. La mayor par­
te de ellas afecta al sistema simpático ó ganglionar, y 
.aun, en muchos casos, parece que ejerce sus efectos en 
las regiones más bajas de este último. Ú) De aquí pro­
viene, como ya lo notaron los griegos, la gran dife­
rencia que los diversos instrumentos producen en el 
hombre. El tártaro, el aldeano, sólo tienen necesidad 
-de platillos, de una trompeta, de un tambor, de una plan­
cha golpeada cadenciosamente, para experimentar una 
sensación agradable. Los pueblos refinados recurren áms- 
trumentos más complicados, pero no menos bárbaros, para

(1) Hanslik, Vom musikalisck. Sck'fiien, (2) 80 y sig. Ricardo Wagner, 
•Oper und Drama, I, 84; IU, 109.
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proporcionarse esa mezcla de placer y de excitación, de 
que su naturaleza, hastiada de los goces, tiene necesidad. 
Los medios violentos, dignos del horrísono fragor del true­
no, que se emplean para obtener un efecto, muestran que 
el mundo actual carece de formación para sacar de un 
trozo de música una verdadera utilidad y un verdadero 
goce intelectual—suponemos, con todo, que el trozo pue­
da ofrecerlos. —Basta pensar en Héctor Berlioz, al que Fer­
nando Hiller ha comparado á un torrente devastador sa­
lido de madre, llamando á su música una intoxicación de 
opio, un furor, un gruñido, un aullido, golpes, una tem­
pestad, más un degüello que una orgía. Ú)

Naturalmente, no toda la música es así, pero la moder­
na lo es en su mayor parte. Si los hombres supiesen en 

‘ donde se halla la fuente de la sensación que experimentan 
al saborear esta música, se avergonzarían de confesar ha­
ber experimentado este placer.

Que los padres, los educadores y los mismos jóvenes 
examinen con más detención aún lo que acabamos de de­
cir, y quizás se expliquen cómo tantos serios esfuerzos 
contra el pecado manifiesto de la época, pecado que se in­
sinúa en secreto y que no queremos nombrar, logra tan 
escasos resultados.

Sin embargo, aunque nuestra música no entrañe siem­
pre efectos tan perniciosos, puédesele aplicar lo que un 
historiador, evidentemente imparcial, dice de la civilización 
humanista de los tiempos modernos: «Exteriormente ha 
hecho grandes cosas, pero jamás ha producido grandes ca­
racteres.» (2)

Si no se logra encaminar el mundo á una mayor grave­
dad y á una disciplina más severa sobre este punto, pocas 
esperanzas tenemos de que aparezca una generación más 
íuoral y más enérgica.

Por su naturaleza, es la música, como hemos dicho más 
arriba, un ensayo del lenguaje y un auxiliar del pensa­

il) Westermanns, /Uustriste Afonats/iefte, 45, 558, 576 y sig.
(2) Kœrting, Gesch. der Liter. Italiens in d. Henaiss.^ I, 299.

17 T. VI
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miento y la expresión. ^^^ Esto muestra claramente su sig- 
niñcación, y da la respuesta exacta á cuestiones que han 
originado numerosas discusiones en los tiempos modernos. 
De un lado, pregúntanse unos si puede la música producir 
pensamientos. En cuanto á nosotros, no podemos com­
prender cómo se pueden manifestar dudas sobre este pun­
to. Si no es capaz de esto, ó no tiene intención de hacerlo, 
no está hecha para hombres pensadores. En este caso, re­
leguémosla á los pájaros, ya que no tiene derecho á ocu­
par un puesto en la sociedad humana.

Pero, con ello, no queremos aprobar el otro extremo, al 
cual, desde Berlioz, Liszt y Ricardo Wagner, parece que 
quiere rendir homenaje la moda. Una tendencia, que re­
cuerda el espíritu de Pitón en la Sagrada Escritura y la 
mística de los cousumidores.de opio, quisiera hacer de la 
música un combate de penitencia pietista para el espíritu 
y la felicidad. Á creer á los derviches del wagnerismo y 
de la música de programa, veríase uno seriamente obliga­
do á admitir que la música engendra ideas, reemplaza á la 
reflexión, y aun es la especie más ideal del pensamiento, 
una elocuencia progresiva, la más elevada poesía, la única 
verdadera metafísica, la única verdadera piedad y la úni­
ca verdadera religión, en una palabra, el tibio invernade­
ro intelectual de los tiempos presentes, el gran altar de 
la religión del porvenir.

No queremos discutir si el mundo que habla á tontas y 
á locas sobre estas materias, se ha dado nunca mucho tra­
bajo para pensar seriamente en lo que dice. En todo caso, 
muestra que está harto de todo esto. De esta sed del pen­
samiento provienen esas romanzas sin palabras^ esos tro­
zos sin textos, que duran horas enteras, esas fantasías, 
esos capriccios, esos poipourns innumerables. Toda esta 
categoría de trozos de música es una verdadera llaga para 
la sociedad culta. Después de pasar el día sin hacer nada, 
si no es bailar, jugar, leer novelas y periódicos, reúnense los 
hombres por la noche, y se divierten con pensamientos sin

(l) Bernard., Sp. 398, 2.
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palabras y palabras sin pensamientos, hasta quedar ren­
didos. Vuelven entonces á sus casas con un orgullosa 
sentimiento de desprecio contra el sabio que vela aun en 
hora intempestiva. ¡Cómo se tortura la cabeza ese pobre 
hombre—dicen—para encontrar algunos pensamientos! Y 
las alondras caen asadas en la boca de estos hijos del mun­
do, como las semicorcheas. Sin duda, basta observarlos en 
semejante ejecución, y oí ríos hablar sobre esta materia, 
para saber suficientemente cuál es la naturaleza de sus 
pensamientos de perro chico.

Pero necesario es que las cosas lleguen á este extremo, 
cuando se hace de la música un medio para reemplazar en 
las masas el pensamiento, el cual, sin esto, les sería dema­
siado difícil, é infundirles algunas gotas de espíritu reli­
gioso que no pueda inquietar su cobardía.

Sí, la música es el medio peor escogido para aprender á 
pensar. Puede sugerir pensamientos, pero no darlos; pue­
de desarrollar pensamientos sugeridos, pero no hacerlos 
nacer; puede proporcionamos un auxilio cómodo cuando 
reflexionamos despacio sobre un pensamiento que nos com­
place, hacerlo pasar repetidas veces por nuestro espíritu, 
conducirlo á nuestro corazón y hacerle producir un efecto 
sobre él. He aquí su objeto, pero no tiene otro; todo lo de­
más es pura invención.

Preciso es tener todo esto ante la vista, para apreciar 
la superioridad y la dulce sabiduría que la Iglesia ha ma­
nifestado en la manera de utilizar la música. No ha que­
rido ella privarse de este auxiliar humano, ni privar de es­
te consuelo á- los fieles; pero se ha servido de ella, no como 
si le fuera imprescindible,—los que se dedican á la música 
sagrada deben fijarse mucho en esto—sino como de una au­
toridad poderosa, como de un poder superior, que emplea 
en lo que juzga apto para favorecer sus fines, como sabia 
educación, que no prohibe ninguna alegría legítima á sus 
discípulos, y sumamente cuidadosa de que el placer pierda 
el peligro que entraña, y se convierta en verdadero medio 
de educación para el corazón.,
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Si uno quiere aprender mesura, gravedad y dignidad, 
que vaya á la escuela de música sagrada, no sólo con la 
cabeza, sino como hombre completo, y experimentará su 
influencia ennoblecedora. El que no aprenda aquí la disci­
plina del pensamiento y la limitación personal,—en el su­
puesto de que quiera aprender, y no enseñar con temera­
ria presunción, de que quiera someterse á una autoridad 
y reglamentarse á sí mismo de conformidad con un mode­
lo más elevado—no la aprenderá jamás en parte alguna. 
Por lo contrario, el que es inaccesible al espíritu de domi­
nación personal, jamás podrá familiarizarse por completo 
-con este arte. Éste ha reducido el elemento sensible á su 
más mínima expresión. Descansa su armonía en los más 
sencillos principios matemáticos. Lo que siempre domina 
•en él es la claridad en el desarrollo del pensamiento. To­
da forma artística no es más que un medio secundario pa­
ra imprimir profundamente el texto. De aquí su maravi­
llosa claridad, el acuerdo perfecto de la forma con el fon­
do, y de aquí también la gran dificultad de comprender y 
apreciar esta música. Sin la inteligencia del texto, del es­
píritu de la liturgia, y del fin para que se ha establecido 
el culto divino; por consiguiente, sin la inteligencia del 
espíritu de la Iglesia, jamás nadie encontrará gusto en 
ella.

Para obtener estas condiciones preliminares, la sola des­
treza en el arte es bien poca cosa. Toda atención prestada 
á la forma externa, sin tener en cuenta el fondo espiritual 
y de edificación, aun de una edificación que se busque sen­
cillamente en el sentimiento subjetivo, y no en la adhe­
sión desinteresada á las instituciones de la Iglesia, es un 
obstáculo inmenso. Casi no hay arte más difícil que el de 
componer música sagrada. La dificultad consiste en poseei 
por completo la técnica de este arte, para poder entregar­
se en cuerpo y alma al fondo, y, por consigiente, realizar 
el arte para conseguir el objeto. Por esto la ejecúción lo 
es todo aquí. Para conseguir este objeto, el ritmo es mo­
cho más importante que la melodía, si, con todo, es per- 
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mitido hablar de melodía en la música sagrada. En el fon­
do, lo que ordinariamente se llama melodía son variacio­
nes sobre una base fundamental, una meditación, una 
aplicación, una interpretación del pensamiento principal,, 
sobre el que se vuelve constantemente para hacerlo en­
trar coíi limpidez en la inteligencia y con calor en el co­
razón, y que se interrumpe á veces por breves instantes, 
con gritos de alegría. Y todo esto se logra con medios tan 
sencillos, que apenas se comprende cómo es posible seme­
jante efecto. Preciso es haber gozado de la audición de una 
obra maestra moderna, de un Kyrie de Palestrina, de un 
Credo de Haydn ó un Ofertorio de Hændel; preciso es 
haberse penetrado de ellos, para entusiasmarse, cuando, 
de repente, como transportado por manos de ángeles á un 
mundo extraño y sublime, entona el sacerdote en el altar 
el doria ó el Prefacio. Encontramos aquí un arte que, 
no sólo nos inspira respeto como introducción grosera, si­
no que nos convence de que, en materia de poder, de dig­
nidad y de pureza, es muy superior al arte moderno más- 
perfecto.

No es esto una razón para despreciar á este último; des­
deñando á su discípulo, que poco á poco se ha convertido- 
en rival suyo, no es como se favorece á la música sagra­
da. Por lo contrario, concedemos también á la música pro­
fana moderna grandes cualidades, no obstante sus defec­
tos. Pero cuanto más, por modo imparcial, reconocemos su 
valor, más verdaderamente sublime encontramos la verda­
dera música sagrada.

Tampoco queremos pronunciamos categóricamente con­
tra todo empleo de nuevas formas y de nuevos medios de 
arte en los templos, como lo hacen muchos, con una seve­
ridad á veces exagerada, ya que la Iglesia se muestra 
también llena de tolerancia y de moderación sobre esta 
materia; íh y aun confesamos que, en muchas misas llama­
das clásicas, encontramos, no obstante su exterior profa-

(1) Benedict. XIV, Synod. Diœc., 11, 7, 6. Joan., XXII (£’.i tr. comm., 3, 
h- Dom. Soto, Just, etjud., 1. 10, q. 5, a. 2. Kühne, P. Gall Morel, 187 y sig. 
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no, más solidez de carácter y más calma que en obras ex­
clusivamente religiosas, y que fugas ejecutadas con mode­
ración y claridad, nos disponen más á la meditación y al 
recogimiento que la obra maestra de un puritano, cuyo ex­
cesivo celo se manifiesta en cada línea para tormento de 
los iniciados en el arte y para distracción de los piadosos 
asistentes.

¡Ojalá que los rigoristas comprendan su empresa y ten­
gan consideración de la humana flaqueza!

Ningún arte, ni siquiera la música religiosa, es su pro­
pio objeto. ¿Cuál es el objeto de la música religiosa? ¿Fo­
mentar la gloria de Dios, y nada más? Esto, en verdad, es 
demasiado poco y, al propio tiempo, demasiado mucho.

Si el honor de Dios dependiese de la música, muy mal 
parado quedaría, lo mismo si se tocaba con un viejo ins­
trumento, que con un organo de salón americano.

Contribuir con sus facultades á la gloria de Dios y á la 
edificación del pueblo cristiano, debe bastar al músico; pe­
ra también debe tener en cuenta la comprensión y el es­
píritu del pueblo cristiano. ¿De qué sirve el libro más sa­
bio, si no es legible? ¿De qué sirve la lógica más obstinada 
en la música, qué valor tiene para el técnico un problema 
de cálculo de contrapuntos, si con ello obliga al pueblo, al 
cual ha dado Dios un gusto irresistible para la armonía, á 
abandonar la iglesia para dirigirse al baile ó al café can­
tante?

Naturalmente, que esto no se refiere al canto litúrgico 
de la Iglesia. Éste es otra cosa que música ejecutada en 
la iglesia; sirve á Dios directamente, eh tanto que ésta de 
be edificar al pueblo. ¡Qué los entusiastas de la música de 
iglesia lo tengan muy presente! Luchan ellos por una mu- 
sica seria dentro de la iglesia. ¡Muy bien, pero con su 
cuenta y razón! Luchan sólo para defender el canto reli­
gioso. Pero la Iglesia ha dado á éste leyes generales y fi" 
jas. Ningún arte de la tierra puede reemplazar al canto

(1) Cf. al Cardenal Bartolini en Mayrhofer , Jíedingungen einet' ge/an- 
den lieform de?' /virchenmttsik, 16.
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religioso. Sólo la música sagrada es digna de reemplazar 
á los ángeles para celebrar la más sublime elevación del 
pueblo hacia Dios y la humillación profunda de Dios has­
ta su pueblo.

6. El drama y el teatro.—En lo referente al arte de­
clamatorio, la historia del drama nos ofrece ante todo la 
prueba de que los hombres no se elevan sobre lo vulgar 
más que cuando saben que pisan en terreno firme, y cuan­
do interiormente se sienten penetrados de un verdadero 
ardor religioso. Considerados desde el primer punto de 
vista, los trágicos griegos son incontestablemente grandes, 
pero su manera de concebir el mundo adolece de dos de­
fectos que se manifiestan especialmente cuando oponemos 
á sus obras la tragedia hebraica modelo: El libro de Job. 
Desde luego, la divinidad ofendida aparece allí ante ellos 
como un vengador irreconciliable, como una suerte muer- 
ta, rígida, inexorable, que llega al colmo de la alegría, 
cuando contempla la ruina de los mortales y las desgra­
cias de los que viven contentos y realizan grandes cosas. 
En segundo lugar, los pobres, á quienes nadie ha enseñado 
cómo el hombre puede ennoblecerse y purificarse interior­
mente, no ven la fuerza y la independencia de éste más 
que en la rebelión contra la divinidad y en los actos de 
violencia cometidos contra la humanidad.

Si sus imitadores cristianos no hubiesen tenido otra co­
sa que hacer que corregirlos desde estos dos puntos de 
vista, es decir, representar únicamente el destino natural 
religioso y moral del hombre, fácilmente los hubieran su­
perado. Pero es el caso que tenían que realizar una em­
presa mucho más complicada. El que quiere componer un 
drama según las ideas cristianas, debe mostrar desde el 
primer momento la posibilidad de establecer—aunque es­
to no se hace sin sacrificios y sin luchas—la armonía en­
tre las obligaciones y exigencias de la vida natural del gé­
nero humano, por un lado, y, por otro, las de su destino 
sobrenatural. En segundo lugar, el drama cristiano debe 
mostrar que la justicia, la sabiduría y la caridad divinas,
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no obstante todas las medianías y rebeliones inherentes á 
la criatura, realizan en el individuo, lo mismo que en la hu­
manidad entera, los planes de Dios relativos al tiempo y á 
la eternidad.

En realidad, es éste un trabajo que casi se siente uno 
tentado á calificar de sobrehumano. No hay, pues, para 
asombrarse de que todavía no lo hayamos visto realizado 
como lo desearíamos. No hablamos aquí de las grandes 
obras francesas y alemanas de esta especie. Salvo al­
gunas excepciones,—citamos aquí con el mayor respeto el 
Poliucto de Corneille y la Atalia de Hacine—no pertene­
cen á las obras maestras cristianas propiamente dichas, ya 
que, por lo mismo que en su fondo y en su forma son la 
mayor parte de ellas imitaciones de las antiguas, tienen 
los mismos defectos que éstas, sin poseer sus cualidades, es 
decir, la popularidad y el sentimiento religioso y nacional. 
Tomados en conjunto los antiguos y los modernos, Shakes­
peare es sin duda alguna el más grande de los trágicos; 
desgraciadamente, no ha representado el elemento cris­
tiano, y, sobre todo, el elemento sobrenatural en toda su 
fuerza y pureza.

Si, pues, queremos conocer las producciones del arte 
di'amático cristiano propiamente dicho, casi siempre nos 
vemos obligados á dirigimos á España. Desde el punto de 
vista artístico, evidente es que ningún maestro español 
puede corapai‘arse con el maestro inglés; pero, á pesar de 
esto, España no es inferior al Norte, desde el punto de 
vista en que nos colocamos. Inglaterra sólo tiene un Sha­
kespeare, pero España posee dos estrellas de primera mag­
nitud: Lope de Vega y Calderón. Además, cuenta con una 
verdadera serie de autores trágicos de segundo orden: 
Guillén de Castro, Alarcón, Luís Vélez de Guevara, Rojas, 
Moreto, Tirso de Molina, los cuales pueden fácilmente me­
dirse con sus émulos ingleses Ben Johnson, Beaumont y 
Fletcher. El gran trágico francés, el mismo Corneille, no 
creía rebajarse imitándolos. Ninguno de estos españoles ha 
realizado perfectamente su empresa como poeta cristiano,
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verdad es; casi siempre hacen intervenir, por manera de­
masiado violenta y brusca, lo sobrenatural en la gran mar- 
cha'de los acontecimientos. Pero preciso es concederles 
que se encuentran tan á sus anchas en lo sobrenatural co­
mo en su patria terrestre. Son en verdad poderosos idea­
listas y excelentes realistas. Pisan en terreno firme, se en­
tregan en cuerpo y alma á su pueblo y á su patria, y, no 
obstante, viven con toda su alma para un fin eternal infi­
nito. Pero éste es incapaz de oscurecer y encoger su vida 
terrena. Por lo contrario, al lanzar una mirada sobre ella, 
se sienten perfectamente aquí bajo.

Nuestros trágicos modernos, especialmente los maestros 
franceses Corneille y Racine, pero también Schiller y 
Gœthe, hablan con demasiada solemnidad: sus personajes 
están demasiado poseídos de sí mismos, demasiado estu­
diados, y son demasiado presuntuosos; se presentan en es­
cena con mucha solemnidad, y, como si dijéramos, oficial­
mente, después de haberse acicalado con sumo cuidado, 
ante un espejo. Recuérdase uno involuntariamente aquí de 
Hortensio, arreglándose los pliegues de la toga, y de los 
cortesanos del clasicismo académico en Poussin y Lebrun, 
y algunas veces también del tono forzado y de la exage­
rada gravedad de moda en tantos púlpitos del Norte pro­
testante. Pero todos comprenden que estos personajes no 
pueden vivir largo tiempo, y que la conducta que obser­
van en público no es natural.

Por lo contrario, los héroes españoles se nos ofrecen co­
mo de ordinario, y hacen pocos esfuerzos para fingir; y aun 
con demasiada frecuencia se olvidan de que están en pú­
blico, como se comprueba tan á menudo en el clero de los 
países del Mediodía, que no siempre establece la debida 
diferencia entre iglesia, casa y calle. Sin embargo, vemos 
que ellos proceden con todo desembarazo, que no abrigan 
en su interior nada que no pueda y deba ver el mundo, y 
que, á pesar de sus aspiraciones supraterrenas, son hom­
bres completamente naturales, hombres de conciencia lim-

(1) Macrob., Satum, 2, 9.
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pía, hombres estrechamente ligados á su patria, á la vida 
popular y á cuanto los rodea. Con esto, los poetas españo­
les han resuelto por lo menos, de un modo satisfactorio, 
una de sus principales obligaciones: la unión de lo natural 
y de lo sobrenatural en el carácter y en el corazón del 
hombre.

La otra, la más difícil, á saber, la conciliación de lo di­
vino y lo humano en los acontecimientos y en la manera 
■de atar y desatar la acción, hace mucho tiempo que esta­
ría resuelta, si la funesta ruptura de la Reforma no hubie­
se interrumpido aquí también el desarrollo de un princi­
pio que tanto prometía. Entre nosotros, en Alemania, hay 
más disposiciones y más medios para triunfar en esta ma­
teria, que para realizar la simple tragedia de carácter, la 
■cual, no obstante, no es más que una parte secundaria del 
género dramático. De ella se han conservado algunos ves­
tigios hasta en nuestros días, y el juicio de los especialis­
tas, así como el interés siempre nuevo que atrae cada diez 
años millares de personas, aún del otro lado de los mares, 
á Oberammergau, prueban que el espíritu de esta humil­
de forma artística, es incomparablemente superior á esa 
distinción dramática, que, no obstante, su exagerado apa­
rato en toda especie de medios de seducción en nuestros 
teatros, lucha en vano con ella para conseguir la victo­
ria; y quizás probaría mejor aún su superioridad, si, en la 
manera de tratar el asunto y de, representarlo, se renun­
ciase á muchas cosas que, copiadas exclusivamente del tea­
tro profano, antes disminuyen que realzan la impresión. 
Debemos decir aquí que la principal razón por la cual te­
nemos tan pocos dramas perfectos debe buscarse en el fin 
inmediato que se proponen estos dramas. Casi ningún poe­
ta tiene la intención de crear una obra maestra literaria, 
sino que más ó menos se propone hacer una pieza de tea­
tro, un drama. La mayor parte de las veces ocurre que un 
drama que no se ha escrito para representarlo debe ante 
todo arreglarse para la ejecución. Pero sabido es cómo se 
procede en esto, siendo muy característico el que se diga
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que el poema ha sido arreglado para la representación, 
ksí, pues, se escribe para los ojos y no para el espíritu, 
para divertir y no j>ara instruir, para obtener, por medio 
de la representación, un éxito momentáneo, y no para rea­
lizar el arte dramático. Pero con esto se ha postergado 
evidentemente el fin y la posibilidad de crear una obra 
maestra literaria perfecta.

Por consiguiente, mientras no se distinga entre obra 
maestra y pieza de teatro, entre fin literario y ejecución 
teatral, jamás habrá un drama perfecto que ofrezca una 
real emoción estética y un verdadero medio de instrucción.

Esta distinción que entraña la mayor importancia, tan­
to desde el punto de vista artístico como del moral, nos 
conduce por sí misma á la cuestión de la importancia es­
tética del teatro, así como á la de su valor moral.

Tiempo es ya de esclarecer todo esto; pero no puede 
hacerse, sino dando pruebas de firmeza, y prescindiendo 
de los prejuicios corrientes y de arraigadas opiniones fa­
voritas. Digámoslo con las menos palabras posibles; la 
•cuestión de la admisibilidad del teatro nada tiene que ver 
con la literatura y el arte dramáticos. Como las cosas ocu­
rren en la vida real, el teatro es un asunto de puro diver­
timiento, v de los más vanos divertimientos. Pero aun ha­
ciendo abstracción completa de la insulsez y de la nulidad 
del teatro real, debemos establecer una separación bien 
definida entre la obra dramática en sí, como obra maestra, 
y la ejecución, es decir, el espectáculo ó el teatro como 
tal. Lo que hemos dicho más arriba en alabanza del arte 
dramático se aplica únicamente al drama, á la obra maes­
tra literaria. En cuanto al teatro, no hemos hablado to­
davía, pero vamos á hacerlo.

Todos saben cómo los Santos Padres de la Iglesia han 
hablado del teatro de su época, y todo el que conozca el 
estado de las cosas de su tiempo, no pensará de distinta 
manera que ellos. Todos saben igualmente que los que tan 
sólo se fijan en los hechos, no juzgan hoy el teatro de ma­
nera distinta que los Santos Padres. Y no les falta razón.
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En este punto no podemos hacer otra cosa que repetir las 
palabras de Séneca: «El que tenga prudencia, que evite el 
teatro.» (^> «Nada ofrece tanto peligro para la moral como­
los espectáculos.» í^'

Pero hagamos abstracción de esta triste realidad, reali­
dad que no puede ser más funesta, ya por la representa­
ción de los más equívocos asuntos, ya por el carácter de­
les autores, ora por la reunión y el contacto de los más 
peligrosos elementos en un espacio reducido, ora por una 
música que no podría ser más perniciosa, bien por los más 
premeditados medios de seducción en el baile y en los tra­
jes, bien por el aparato de una pompa tan brutal corno- 
subyugadora. Todo esto hace del teatro una verdadera es­
cuela de disolución de costumbres. Suprimamos con el 
pensamiento todos estos peligros, á fin de poder juzgar de- 
un modo imparcial. Admitamos que el asunto sea irrepro­
chable, los actores verdaderos ángeles y que los especta­
dores estén divididos por sexos como en las iglesias; ¿cuál 
será entonces nuestra opinión? La misma que antes.

Es un mal, y no puede producir más que mal, el reba­
jar una obra maestra dramática hasta convertiría en un 
espectáculo.

Aun desde el punto de vista artístico y ético, es un 
mal. Unas son las exigencias de una obra maestra y otras 
las de un público que tiene necesidad de diversiones, que 
está saturado, y que, aunque accesible á cosas elevadas y 
capaz de apreciar una obra seria,—lo que es patrimonio de- 
un corto número—no podrá jamás apreciaría, aunque qui­
siera, en semejante lugar y disposición de espíritu. Pero- 
el caso es que no quiere dar muestras de esta elevación.' 
Para eso va al teatro, para no tomar en serio la obra artís­
tica. El que quiere estudiar y saborear los Horacios ó Ifi­
genia, mejor lo hace en casa; se va al teatro únicamente 
para ver cómo representa la Rachel el papel de Camila y 
Clara Ziegler el de Ifigenia. Nadie negará esto—dice

(l) Séneca, Ep. 74, 7.
(2) Ibid; 7, 2.
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Arsenio Alexander—cuando se trata de una pieza clási- 
■ca. ^^^ En cuanto á la demás mercancía teatral, nadie la to­
rna en serio, ni en su casa ni en el teatro.

En tales circunstancias, el poeta dramático está perdi­
do para el arte, pues sabe que depende del humor del pú­
blico, y cuando escribe para el público, ha de proponerse, 
no asegurar el valor de la obra, sino el éxito, y el éxito de 
un público en parte incompetente.

Pero en segundo lugar, esto es un mal desde el punto de 
vista moral. Sin duda que Aristóteles dice que el drama 
representa acontecimientos sin intención moral. ^'"^^ Si esto 
fuese así, una pieza de teatro no produciría, por lo menos, 
un efecto inmoral; pero, en realidad, no hay nada indife­
rente desde el punto de vista moral, üna cosa cualquiera 
ofrece siempre un efecto bueno ó malo para la moral. Una 
tercera hipótesis no es posible. ^’^ Así, pues, por el solo he­
cho de que una pieza excluya el punto de vista moral, en 
otros términos, que quiera separar la moral de la. estéti­
ca, produce ya un efecto inmoral. Ahora bien, rio es posi­
ble imaginar que un autor que escribe para la representa­
ción, renuncie á producir un efecto moral, ya que debe 
proponerse este efecto si quiere ejercer influencia sobre los 
hombres, y realmente la ejerce. Pero desde el momento en 
que se represente el público á que tendrá qúe dirigirse, un 
público que no quiere instruirse, sino divertirse, ^^^ un pú­
blico á cuya merced está, inevitable es, aunque no lo quie­
ra, que persiga como objeto una moral falsa, ó una sim­
ple moral aparente. ¿Debe predicar al oyente? ¿Se pueden 
censurar sus faltas? ¿Puede recomendarle incómodas vir­
tudes? Se guardará muy bien de hacerlo, ya que debe 
proponerse agradar, divertir y encantar al espectador; Í®- 
<le otro modo, su fracaso sería irremediable. Pero si esto

(1) Íievue Snci/clopédiqtte, 1896, 33.
(2) Aristot., Poet., 6, 12, 15.
(3) - Thomas, 1, 2, q. 18, a: 19.
0) Seneca, Pp. 108, 6.
■(5) Cf. Weiss, Lebensiveiskeit (5), 127 y sig.
(6) Plato, Gorgias, b7, p. 502, b. c.
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es así, no puede representarle la verdad, sino sólo repre­
sentarle y decirle lo que le agrade; ^^^ por consiguiente, en 
los mejores casos, representarle á lo más una moral mun­
dana libre, una moral egoísta y utilitaria.

Además, debe ahorrarle el trabajo de reflexionar. Na­
die quiere pensar mucho á las altas horas de la noche, so­
bre todo cuando ha reflexionado mucho durante la jorna­
da. Así, pues, el poeta debe llamar la atención del espec­
tador—ya que es difícil decir del oyente—sobre lo único 
que es capaz de proporcionarle el éxito. Ahora bien, com­
pletamente diferente sería si escribiese para lectores. En 
este caso, puede contar con que éstos estudiarán lenta y 
repetidamente lo que constituye el valor de su obra; pero 
al trabajar para una representación pasajera, para hom­
bres que están allí para encantarse ó entusiasmarse, y no 
para hacer ciertos esfuerzos, debe procurar que resalte á 
son de bombo y platillos lo que hay de más importante 
en su obra. De aquí que sea inevitable en el espectáculo 
la exageración formidable del bien y del mal, ^^i de tal 
suerte, que no se representen más que sentimientos falsos 
en vez de la verdad. ^^1 El mismo Butthaupt, por otra par­
te, adversario de los poemas dramáticos, tiene que confe­
sar que ciertas bellezas del drama siemipre se pierden en 
la representación, tales como la delicadeza del carácter y 
del discurso y la profundidad del pensamiento.

En una palabra, esta unión de poesía y representación 
es un escollo para el poeta, y conduce á la ruina moral y 
estética de la poesía.

Comprendemos, pues, la razón que tuvo Solón para 
prohibir la representación de los dramas, tanto desde el 
punto de vista estético como en interés de la moral. Esta­
ba convencido de que sería rebajarlos á una charla estéril 
y hacer de ellos una escuela de mentira y de corrupción

(l) Isocrates, J!ficocles, (2) 48.
(2) Plato, Üepuhl., 6, p. 492, b. c.
(3) Scholia in Demosthen. Mid., 150 (Millier, Oraf. Attici, ed. Didot, H 

686,a).
(4) Bulthaupt. Dramaturgia, (4) II, XLIII.
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para nosotros. í^) Los más ilustres espíritus de todos los- 
tiempos se han expresado de la misma manei a con rela­
ción a esta materia; ^-^ pero nadie lo ha hecho por modo- 
tan exacto como Stolberg, el cual expone admirablemen­
te lo que el teatro tiene de funesto para los niños, hasta 
el punto de que nunca se recomendará suficientemente 
que se tome en consideración lo que dice sobre este 
punto.

Sin embargo, no hay que creer que sea menor el per­
juicio que se hace á las personas mayores. Todo ese mun­
do de ficción, con el cual acaba uno por familiarizarse, de­
be, abstracción hecha de lo que ejerce siempre un encanto- 
sensible y funesto, í^^ sobreexcitar la imaginación en la me­
dida en que se adormece la reflexión. El espectador tiene 
siempre ante los ojos ó ángeles ó demonios, pero nunca 
hombres á quienes pueda imitar. De aquí que se extravíe 
en un mundo ilusorio, no viva más que para situaciones 
paradisíacas imaginarias, y acabe por hácerse inaccesible 
e insoportable al mundo real, en el que son tan grandes 
los sacrificios, en el que las decepciones son la regla gene­
ral, y los frutos de buenas obras la excepción. Exacta- 
mente ha visto lo contrario en el teatro. ^®1 De aquí pro­
viene su acritud. El solo hecho de frecuentar el teatro, es 
signo de pereza y de falta de vida intelectual. El 
que con más asiduidad frecuenta el teatro, es el que no- 
sabe interesarse ni por sí mismo ni por los demás, el que 
encuentra que, aun el trabajo de leer, cuesta extraordina­
rios esfuerzos. í^> Pero la manera como es tratado en él, es 
perfectamente adecuada, ó para aumentar su molicie, ó pa­
ra suscitaría de nuevo en un estado de sobreexcitación 
antinatural; id en todo caso, ello está admirablemente

d) Diogen. Laert., 1, 59.
(2) Messager des fidèles (Maredsous, 1885), 143 y sig., 283 y sig.
(3) Janssen, Fried. Leop. Stolbej'g, 230-246.
(4) Cf. Plato, Fepubl., 3, p. 395, d. e. ,
(5) Cf. sw7P?-a, XVIII, 5.
(6) Mœlher, SimboUk, (6) 514 y sig. Stolberg, loe. cit., 242.
(7) Basüius, Fp. 42, 4. 
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dispuesto para corromper completamente su carácter. '^^ 
En una palabra, no se puede hablar del teatro en tér- 

.miiios mejores y más concisos de lo que lo hizo Plutarco. 
«Puédesele aplicar—dice—lo que un poeta ha dicho del 
Egipto: Posible es que tenga algo de bueno, pero tiene 
mucho más de malo. Allí oye uno hablar de amor y de 
.sufrimiento, de extraordinaria felicidad. El mismo sabio 
no llega á conocerse allí.»

Sí, ejerce tantas seducciones, que llega á aturdir, aun á 
los hombres más excelentes. De aquí que diga Gorgias 
que el teatro es un verdadero aparato de engaños, que 
el que de él se sirve para engañar á los otros, es más 
justo que el que no lo hace, y que el que se deja en­
gañar por él, será más sabio que el que no haya sido 
•engañado. Más justo, quizás porque—por lo menos según 
,1o que quiere hacer creer, y quizás también según su bue­
na fe—espera ser útil á los demás, y más sabio, porque 
nadie arranca la creencia, á quien frecuenta el teatro, de 
que ha aprendido en él una enormidad de cosas. Sin em­
bargo —continúa Plutarco—pregunto: ¿Qué provecho ha 
•obtenido Atenas de las obras dramáticas? Los grandes hé­
roes que la han salvado, Milciades y Temístocles, no co­
nocían el teatro. Pero si fuese verdad que las obras de 
Sófocles y Eurípides impidieron la ruina de Atenas é hi- 
•eieron prosperar la ciudad, ¿no deberíamos honrar con 
el mismo respeto que ellos el teatro de la Acrópolis, con 
su ciudadela y su templo? <2’ Así habla el escritor 
griego.

No envidiamos, pues, al Humanismo la gloria de haber 
-creado mejores espectáculos que nosotros, y esperamos que 
tendremos dramas de superior calidad cuando nuestros 
poetas reconozcan la necesidad de trabajar por la verdad, 
por la seriedad de la vida, por la eternidad, y no por los 
.aplausos pasajeros de una velada de teatro.

7. La epopeya.—Con verdadera alegría y entusias-
(l) Stolberg, loe. cit., 239.
(2) Plutarch., De audiendis poetis, 1, Gloria Aiken., 5. 
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mo, nos referimos á otro género poético, la poesía épica. 
La epopeya que ha florecido fuera del Cristianismo, 
nos ofrece cuatro obras de la más elevada perfección: La 
Iliada, la Odisea, los Nibelungen y el Schahnameh de Fir- 
dusi. Á las tres epopeyas heroicas que contiene esta no­
menclatura, la literatura cristiana sólo puede oponer 
una de una grandeza perfecta, La Chanson de Ro­
land, del trovador normando. Pero ésta las supera por 
completo en fuerza y frescura, ó mejor, para hablar con 
más exactitud, en lo referente á estas cualidades, sólo el 
Schahnameh le es igual; pero, en unidad, es superior á to­
das sus rivales. Al lado de la Odisea, la única novela per­
fecta de viajes de los antiguos y el primer relato de aven­
turas, la poesía cristiana ha producido dos obras maestras 
del mismo género: Rarcival, que no le iguala por comple­
to desde el punto de vista artístico, y La Divina Come­
dia, que por la forma y el fondo le es extraordinariamen­
te superior. Pero la cuarta, ó mejor, la primera de las epo­
peyas cristianas, Heliand, no tiene rival en grandeza, 
ya que ni siquiera pueden comparársele los mismos mag­
níficos poemas anglo-sajones. Mientras poseamos el He- 
liand y La Divina Comedia, no abrigaremos el menor te­
mor de que, en la epopeya, la literatura no cristiana dis­
pute la palma á la nuestra. Si los pueblos cristianos hubie­
sen permanecido más fieles á su fe, ciertamente hubiéra­
mos poseído otras obras maestras épicas. ¡Cuán grande es 
la llaga que la apostasía de nuestra fe ha abierto en nos­
otros!

Si hubo alguien capaz de producir una obra comparable á 
la de Heliand y aun superior á ella, íué ciertamente Mil­
ton. ¡Qué vigor poético puso Dios en su espíritu! Con me­
dios relativamente mezquinos, produjo efectos como no lo 
ha hecho jamás poeta alguno. Pero ¡cuántas veces se aba­
te repentinamente como un enfermo! ¡Cuántas veces cae 
de la más elevada altura al más profundo abismo, como si 
se hubiese roto las alas! No obstante estos grandes defec-

(1) Cf. S)ó/)ra, VI, 1.
18 T.Ví
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tos, compuso un poema admirable. Lo colocamos en el 
quinto lugar de las epopeyas cristianas, y lo leemos con 
tanto gusto como La Divi-na Comedia. Pero ¿en qué se 
hubiera convertido su autor, y que hubiera hecho, si hu­
biese concebido el mundo como Dante, si se hubiese podi­
do instruir en la Summa de Santo Tomás de Aquino, y 
no en la Reforma, que no podía satisfacer á semejante es­
píritu, sino únicamente llenarlo de dudas y descontento? 
De aquí que una hueca sensiblería mitológica haya veni­
do á llenar las lagunas que una fe sana hubiera poblado 
de seres vivientes, y que un tono de predicador fingido 
nos arranque de repente, con dolorosa decepción, de 
la fruición de un éxtasis sublime, casi profético. Si uno 
quiere comprender el perjuicio irreparable que la pér­
dida de la fe produce en un hombre dotado de talento su­
perior, basta que estudie el Paraiso Perdido.

Los Lusíadas de Camoens ofrecen igualmente una tris­
te prueba de que el hombre mejor puede hacer indigesta 
la más soberbia idea cristiana, sazonándola con elementos 
humanistas. En todo caso, miramos este poema como la 
última de nuestras grandes epopeyas. Todas las demás 
son obras de segundo orden, suficientemente bellas para 
sostener la competencia con las obras del mismo género 
celebradas por el Humanismo, pero no sin defectos.

Sin duda el Cid y la Lerúsale'n libertada del Tasso, el 
RolandsUed alemán, de Conrado, el AlexanderUed del cu­
ra Lamprecht, son obras de segundo orden. Pero pueden 
rivalizar con las dos celebradas epopeyas humanistas de 
la misma categoría, es decir, la Eneida de Virgilio y el 
Llermannn y Dorotea de Gcethe. También podemos decir 
lo mismo del Dreizehnlinden de Werber, si bien no es una 
verdadera epopeya. El Lesf/s Mesías de Helle es demasia­
do vasto, demasiado erudito y demasiado débil, para ele- 
varse á la altura del asunto.

La Mesiada de Klopftock, inspira compasión, estima y 
veneración al propio tiempo. El autor vivía en circuns­
tancias tales, que no le hicieron posible la tranquila pose­
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sión de la fe, sino que se vió obligado á amoldarse á ellas. 
Aunque se celebra con entusiasmo al Salvador y se hacen 
violentos esfuerzos para alcanzar la fe y el amor, de lo 
cual da testimonio en todas partes el magnífico poema, no 
queda el alma completamente satisfecha.

Por otra parte, en esta ocasión, no podemos asombrar­
nos suficientemente de la fecundidad de los tiempos 
cristianos en materia de asuntos épicos. Compruébase esto 
del modo más notable precisamente en ese pueblo que 
hoy no posee nada épico, el pueblo francés. En el si­
glo XVII, el siglo del olvido, como lo llama León Gau­
tier, ^^> Malezieu dijo que los franceses no tenían cabeza 
épica. Voltaire repitió la frase, y la probó escribiendo la 
Henriada. Esta salida se aplica evidentemente á los fran­
ceses posteriores, que habían rechazado las primeras con­
diciones para hacer una epopeya, es decir, la calma v la 
sólida manera de considerar el mundo. Pero en otro tiem­
po, en las épocas de fe, poesían estas cualidades. ^^J Pe 
aquí ese número notable de epopeyas de que inundaron el 
inundo en la Edad Media. Se cuentan ochenta, sólo de le­
yendas carlovingias, y entre ellas se encuentra la obra 
maestra citada más arriba. Al total, se evalúa en 800 el 
número de las epopeyas francesas. Los germanos han 
producido igualmente numerosas epopeyas, lo que autori­
za á llamar grandiosa epopeya épica á la epopeya de 
lafe.

8. El lirismo.—Así como, en la epopeya, la poesía ani­
mada por el espíritu de la Revelación ha obtenido la vic­
toria sobre el arte profano, así también le ha conseguido 
en la lírica.

Tan natural es esto en este campo, que no perderíamos 
el tiempo en gloriamos de ello, si el Humanismo, en vez 
de batirse en retirada honrosa y abandonar el campo de 
batalla, no emplease sus viejos ardides de guerra en dis-

(1) Gautier, Les épopées françaises, (2) I, 457.
(2) Laneon, Hist, de la lit. frane., (3), 19.
(3) Aubertin., Hist. de la lit. franç., Í, 119 y sig., 150.
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putamos la victoria. Pero esto no le impedirá ser derrota­
do y cubierto de vergüenza, reportando todavía nosotros 
la ventaja de que nadie pueda decir que esta vez hemos 
vencido sin lucha seria y sin adversario peligroso. El me­
dio de que se sirve es el mismo que emplea en casi todas 
las cuestiones de arte; la excitación al placer sensual, y la 
especulación sobre la dificultad de domar y dirigir las ba­
jas inclinaciones. Cuando se trata del lirismo, emplease 
precisamente con preferencia este pérfido artificio. Poco 
falta para que se haga jurar al mundo que ningún lirismo 
verdadero es posible sin el desencadenamiento de la sen­
sualidad. Cuando nuestros estéticos han pronunciado su 
última palabra, casi podríamos creer que el lirismo no es 
otra cosa que un divertimiento con la sensualidad, y 
que lo primero que debe proponerse esta poesía es ense­
nar á los hombres que la felicidad celeste consiste en la ex­
citación de las pasiones más peligrosas. ^^^ Gœtbe cree que, 
si el poeta quiere ser hombre y hacer también álos demás 
hombres, sólo debe pensar en una cosa, á saber, que el 
mundo entero no constituya más que un sólo templo de 
amor, porque, sin amor, el mundo no sería mundo.

■Ah pobre mundo, si fuese ese el cemento que mantiene 
unidas tus partes! ¡Pobre poesía, si debes engrasar tus 
ruedas con semejante aceite! Si no protestamos de esto 
con energía, muy pronto parecerá que no hay otro aceite 
para la poesía que este ungüento de brujas de que habla 
'Goethe en estos términos muy poco velados: «Esto me co­
rre por la médula hasta el dedo gordo del pie; estoy tan 
débil, estoy tan fuerte, me siento bien, me siento mal.» ^^*

Un historiador tan seco y tan desprovisto de sentimien­
to poético como Sybel, niega á la Edad Media aun la po­
sibilidad de una poesía, porque, en aquella época, el suelo 
y las fuentes, únicos que podían alimentaria y apagar su 
sed, eran atribuidos á los pecados de este mundo. Pero

(l) Duboc, líundert -/ahre Zeii^eiai, 1, 132 y sig.
(2) Gœthe, Uœni. Slegien, I (G. W., 1827,1, 259).
(3) Ibid.y ^Chrisiel^ (G. W., 1827, I, 20).
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¿cuál es este suelo, cuáles son estas fuentes, únicas que 
deben producir la verdadera poesía? He aquí la respuesta: 
Una sensualidad sana y vigorosa. *^’ Así podemos formar­
nos una idea de la charca en que abreva sus camellos el 
que adopta este principio. ¡Con qué animales tan feos se­
ría preciso viajar! Sí, si alguien quiere atravesar, con pe­
ligro de su vida, los desiertos arenosos en que sopla el 
viento abrasador, obligado está á servirse de ellos; pero el 
que quiere elevarse al puro cielo de la poesía, necesita un 
animal más noble, necesita ese corcel alado de que nos ha­
blan las leyendas antiguas. Para extinguir su sed, necesi­
ta otra cosa que agua cenagosa; de lo contrario, el vér­
tigo se apodera de él, cae en el delirio, y pierde el vigor 
necesario para remontarse á lo alto.

Se dice que el amor es la fuente del lirismo. Esto es ya 
la primera mentira, fuente de otras mentiras y de nume­
rosos engaños. Este supuesto amor que los poetas nos ma­
chacan siempre en el mismo tono, no es otra cosa que el 
encanto de la sensualidad propia que quiere inflamarse al 
contacto de una sensualidad extraña. Si no se nos cree,, 
que se crea al menos á los que deben saberlo. ¿Qué quie­
ren decir los hermanos erf la canción de las logias do 
wethe, cuando cantan: «Hoy el amor debe estar en todas 
partes cerca del amor?» í^’ La explicación nos la dan otros 
versos: «Todos los hermanos se preguntan qué serían sin 
hermanas.» í®l ¡He aquí la explicación! Porque los herma­
nos no pueden vivir sin amor al lado del amor, tal como 
ellos lo comprenden, sino que tienen necesidad de herma­
nas; por eso se desbordan en seguridades de amor. Pero 
cuan bajo sea su amor y cuán insensatos son aquellos que 
confían en sus más sagrados juramentos, lo muestra Goethe 
en estos términos vulgares: «Permaneced, pues, única­
mente hasta que conozcáis algo mejor. í^) Sí, os lo confesa-

ib Sybel, Gesekiekíe desersten Kreuz-uges, (1) 106.
(2) Goethe Zur Logenfeir, 3 set. 1825 (ÍII, 75).
G) Ibid., Gegentoast dei' iSchwestem (III, 72).
(4) /bid., Ergo bibamus (I, 159).
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mos de buen grado; nuestro culto, nuestras cuotidianas 
oraciones están especialmente consagradas á una diosa que 
se llama la Ocasión; aprended á conocería. Siempre os apa­
rece en forma diferente.» ^^^ Así, pues, ese supuesto amor 
está al servicio de la ocasión; sólo sirve para un premio, y 
no sirve más que á esta hermana de la que se puede decir: 
Hace todo lo posible para agradarme. <2) Si no obra ya de 
este modo, y si se presenta otra ocasión, entonces se dice 
simplemente: Nuevo amor, nueva vida. Tal es—dice 
Gcethe—el que ha consagrado su vida y su lira á este gé­
nero de amor; tal es el más seguro paliativo.

Cuando nos describe su propia manera de obrar, he aquí 
lo que nos dice: «Yo mismo me forjaba ilusiones ante 
todos los rostros hermosos, y tenía la ventaja de creer 
siempre en lo que decía eh el acto.» ^^^ ¡Valiente ventaja! 
Pero quienes salían perjudicados eran los lindos ros­
tros, los cuales, á pesar de las advertencias de sus padres, 
á pesar de los millares de víctimas de que ellos se habían 
burlado, y á pesar de los avisos de su conciencia, creían, 
sin embargo, que el que había jurado por el amor, quería 
esta vez servirlo desinteresadamente, y no servir su sen­
sualidad. De este modo, aquel amor eternamente embus­
tero mentía y las engañaba, y por la cienmilésima vez se 
verificaba en ellos, con palabras de amor, el principio del 
poeta, único que no era falso: «Jóvenes, vosotras sois las 
víctimas del engaño.» Í®l

Que todo aquel que ame el honor y la verdad diga aho­
ra si la poseía puede fluir de semejante fuente. Y sí no, 
¿á qué viene atacamos, porque no admitimos como poesía 
«sta salvaje tempestad de versos, que la palabra amor le­
vanta como el simón, y porque no queremos que estos can­
tos de amor ataquen á las almas puras para corromperías

(1) Gcethe, Üóm JEleg., 4 (I, 363).
(2) Ibid., Gewokní, gethan, I, 137.
(3) Ibid., (I, 77).
(4) Gcethe an Fr. von Stein (Düntzer, Charlotte von Stein, I, 41. Baum­

gartner, Gœthe’s Lehr- und WanderJakre, 74).
(5) Goethe, Jiœm. Eleg., 6 (1, 268).
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con su aliento envenenado? «Hace ya mucho tiempo—di­
ce Sócrates—que existe sobre esta materia una gran de­
sunión entre los poetas y la sana filosofía.» Í'l ¿Y ha de 
permitir la religión lo que condena la razón? ¡Arrancad, 
pues, de la poesía ese maldito veneno, arrancadlo sobre 
todo de las lecturas de la juventud! ¡No os dejéis engañar, 
jóvenes, grandes y pequeños; con dulces y cortos breva- 
jes, se prepara el veneno, y entonces todos lo toman de 
buen grado! ¡Vosotros, padres, vosotros en particular, edu­
cadores, no olvidéis vuestra obligación! Ya comprendió el 
pagano que sólo con disciplina y vigilancia severas, no po­
día convertirse en peligro para la juventud la lectura de 
poesías. ^2^ Nadie se fíe en esta materia de afirmaciones 
ajenas. Todos sabemos con cuánta irreflexión, con cuán 
poca conciencia y con qué parcialidad obra el mundo, al 
tributar alabanzas á semejantes obras. Todos deben estar 
sobre aviso, porque todos deben dar cuenta de sí mis­
mos.

Con esto no queremos decir que el amor no pueda ofre­
cer materia á la poesía y que deba rechazarse toda poesía 
que glorifique al amor. No condenamos al amor, pero mar­
camos con sello ignominioso á la hipocresía que quiere ha­
cer pasar, con el nombre de amor, la vulgar sensualidad ó 
el egoísmo. El que pisotea el amor, violenta el corazón; pe­
ro es preciso que ante todo sea un amor que se atreva á 
presentarse ante Dios y ante el mundo entero, por consi­
guiente, un amor que no se obtenga por la mentira, un 
amor.puro. Sí, si todos los poetas quieren cantar el amor, 
que lo hagan como el antiguo caballero:

«Por Dios he tomado la cruz y hago mi peregrinación 
para expiar mis faltas. ¿Volveré? Esto depende de Él. De­
jo una mujer que llora mi ausencia; mi único anhelo con­
siste en volver á verla honesta y fiel. Este es el único mo­
tivo que me hace desear volver, porque, si ella hubiese de 
cambiar de vida, la muerte sería una dicha para mí. Mi

(l) Plato, Jiepubl. 10, p. 607, b.
(2) Plutarch., De azcdievdis poetis, 14.
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primer amor debe serrae el más caro. Verdad es que he 
arrostrado luchas y penas, pero siempre he permamaneci- 
do fiel Sería una vergüenza para mí, si tuviese que 
amar á más de una mujer; en este caso, preferiría no 
amar á ninguna. Pero, desgraciadamente, ¡cuántos hay 
que no obran como yo!»

Establecemos en seguida, como segunda condición, que 
este amor debe manifestarse con la mayor circunspección 
y los más delicados miramientos. El corazón humano es 
tan débil y tan sensible bajo este concepto, que, cosas per­
mitidas, pueden ser un peligro para millares de personas. 
Lo que no hace mal á uno, puede ser causa de ruina para 
muchos. Lo. que deja á uno frío noventa y nueve veces 
quizás, le devora la centésima. Todo lector, viejo ó joven, 
debe abrir cOn prudencia todo libro, porque no sabe si en­
contrará en él la vida ó la muerte. ¡Con qué cuidado, pues, 
debe el poeta escribir cada uno de sus versos! Sabe que se 
dirige á millares de lectores; pero no sabe nunca cuáles son, 
ni lo que pueden soportar sin inconvenientes.

Síguese de aquí que la primera condición para ofrecer 
una obra maestra lírica completa es la verdad, y la segun­
da la pureza. Aunque una descripción sea verdadera en sí 
misma, si hiere la pureza del corazón, se convierte en la 
seducción más criminal, y deja de ser obra maestra, por 
admirables que sean sus versos.

Pero como este género de poesía no debe ser una sim­
ple descripción como la epopeya, pide, en tercer lugar, una 
materia que se apodere del hombre por completo, que pe­
netre los más profundos repliegues de su corazón, purifi­
cándolos, ó le enseñe á sacrificarse por la comunidad; en 
otros términos, una materia que le eleve por encima de sí 
mismo, para alcanzar sus más altos destinos.

La religión y lo sobrenatural son, y continuarán siéndo­
lo siempre, el objeto más digno de la lírica. El hombre, con 
su pequeñez y con su impotencia, con el cumplimiento de­
sús deberes y con su lucha con el mundo, por conslguien- 

(1) Der von Joannsdorf, T, 2 (Hagen, Minnesinger, I, 321).
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te, el campo de la historia entera y de la vida externa 
bajo todos sus aspectos, constituye el primer tema. Los 
acontecimientos del pequeño mundo estrecho, las tempes­
tades, los sufrimientos, las alegrías del propio corazón, no- 
están excluidos de él por completo; pero los peligros de la 
mentira, de la ilusión, de la vanidad, del egoísmo, que ha­
cen girar todo el mundo alrededor de este tan estimado- 
pequeño yo, como los satélites en torno de su centro, de 
tal modo son aquí inminentes, que es preciso precaverse 
contra la elección de esta tercera materia, con tanto cui­
dado como contra la posesión de un periódico.

Finalmente, estos asuntos deben, en cuarto lugar, ser 
comprendidos y expuestos por el hombre completo.. La 
simple poesía sentimental no basta; la lírica reclama igual­
mente la más completa claridad de espíritu, la firmeza de­
là voluntad y el verdadero calor del corazón.

Pero si esto es así, no hay duda alguna de que entre 
los numerosos poetas líricos que gimen, gi’uñen y truenan 
á cada arruga de la tierra, á cada rayo de luna, á cada 
brizna de hierba, á la vista de un ojo centelleante ó de un 
hermoso rostro, sólo puede contarse un corto número de 
poetas y obras de mérito.

Desde luego, preciso es dejar á un lado á un Anacreon­
te y á un Hafis, cuya poesía alimentábase únicamente de 
vino, de rosas y de todo lo que hay de malo en materia de 
amor.

En G(ethe, en vano es también que busquemos—excep­
tuadas algunas imitaciones de cantos populares—puntos 
de vista más amplios, fuera del bien de la patria ó un 
movimiento de compasión sobre la miseria de la humani­
dad. Lo que le hace obrar es solamente el perenne Gtethe, 
con su dicha ó su desgracia, y particularmente su amor 
equívoco que ya conocemos. Ahora bien, un lírico seme­
jante no debe contarse entre los grandes líricos.

Comparado con él, el mismo débil Petrarca ofrece un 
golpe de vista mucho más vasto y elevado. Sin duda que 
también él disipó la más bella parte de su vida al servi-
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■cío de una pasión bastarda, pero acabó por avergonzarse 
de sus indignos y fríos sonetos. De aquí que, al final de su 
vida por lo menos, dirigió sus miradas al gran desenvolvi­
miento de la historia universal. Pero era ya demasiado 
viejo, y estaba extinguido su ardor. Así, pues, en lugar de 
las efusiones líricas, no trazó más que catálogos de anti­
güedades. He aquí la razón por la que no podemos colo­
carle entre los líricos de primer orden.

¿Dónde, pues, debemos buscar los grandes líricos? ¿En 
la tan elogiada civilización árabe? Sin duda que ha produ­
cido más líricos que sabios, pero en esto consiste casi toda 
su riqueza. Nada de pintura, ni de escultura, ni de músi­
ca, ni de epopeya, ni de drama encontramos en ella. Sólo la 
arquitectura, una poesía árida llena de proverbios y de pa­
rábolas, y especialmente el lirismo han florecido en ella. Pe­
ro ¡qué lirismo! Un lirismo de hermosas palabras, de jue­
gos de imaginación, de acento silábico, de lexicografía. 
Aquellos poetas gemían hasta exhalar el último aliento por 
una esclava, una lanza, un camello, una aguja perdida. 
Mas esto no es peligroso, ya que sólo se trata de algunos 
juegos fantásticos de palabras, de algunas rimas brillan­
tes"; en cuanto á la seriedad, al calor, á la profundidad, á 
las ideas elevadas, no hay en ellos la menor traza.

Mucho más elevados son los persas. Si en lugar de ese 
vano todo y uno que llena de obsequios á cada uno para 
hacerle suspirar tras él, y que recompensa todo ardiente 
deseo, dándose á sí mismo la paz y dándola á los demás, 
Djelet Eddin hubiese visto ante sí al verdadero Dios, al 
Dios viviente, ¡qué poeta hubiera podido ser! ¡Qué desgra­
cia tan grande es, pues, no poseer la gracia de la fe! ¡Cuán 
pequeño y pobre es un espíritu, por grande que sea, al 
que la fe no eleva por encima de la bajeza del propio yo!

En lo referente á la piedad, verdad es que no está exento 
de ella Pindaro, el más grande de los líricos griegos. Él fue 
quien dijo esta sublime frase: «Insultar á los dioses, es odio­
sa sabiduría.» ^’^ Además de esto tiene también hermosas

(l) Pindar., 01., 9, 40 y sig. (Thiersch, 1,100).
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cualidades: gravedad profunda, lenguaje enérgico, amor á la 
patria; pero aun así, no podemos considerarlo como lírico 
consumado. Siempre se le ha estimado por encima de su va­
lor real. Uno es el puesto que ocupa como escritor griego, y 
■otro el que tiene asignado en la literatura universal. Este no 
es extraordinariamente elevado. Inútil hablar de su moral, 
tal como lo expone en su Himno d las sirvientas de Venus 
en Corinto. ¡Moral griega al fin! ^^^ Por otra parte, como 
verdadero griego que era, no hay que empeñarse en encon­
trar en él la profundidad del corazón, la verdad y la sin­
ceridad del sentimiento. Ahora bien, esto es ya una im­
posibilidad para hacer algo perfecto en el género lírico. 
Ya chocaba á los antiguos el que los atenienses no llegasen 
á la epopeya y al lirismo. ^^’ Para la epopeya, faltábales la 
calma, y para el lirismo la profundidad y el corazón. De 
este último carecía tambien Píndaro. Por otra parte, si 
bien tenía sentimientos religiosos, era un verdadero hom­
bre de mundo. Fáltales elevación á los asuntos tratados 
por él. Es él prueba palpable de cuán diferentes son las 
•apreciaciones del mundo. Si uno de los maestros cantores 
laicos de fines de la Edad Media hubiese inventado, en el 
espacio de medio siglo, ditirambos tan largos sobre los 
corredores y los boxeadores alemanes; si hasta hubiese es­
crito un libro sobre los torneos caballerescos ó poéticos, 
se exclamaría: «¡Vaya unos prejuicios!» Pero que lo haga 
un griego, y ya es completamente diferente. No pregun­
tamos quién es el que habla, sino cómo habla. Ahora bien, 
he aquí que Píndaro hace descender sobre la tierra todo 
el Olimpo y todo el aparato mitológico, no para que el 
hombre se eleve de la tierra al cielo, sino para que el ejér­
cito de los dioses glorifique los rápidos pies de un egi- 
neta y de un corcel siciliano, ó los puños de un valeroso 
adolescente. Lo que conoce de más elevado es, además de

(l) Valerius Maxim., 9, 12, 7. Hesychius Miles., Frag., 72 (Müller, Frag, 
■hist. Grœc., IV, 172); V. además un fragra, del mismo Píndaro. (Athen., 
13, p. 601, c.) en Thiersch, II, 225.

(2) Plutarch., Fe glo7ia Athenieiis., 5.
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los días joviales, <^^ la gloria que su canto esparce sobre la 
tierra. í’^' Nunca sabe uno si el mayor elogio es atribuido- 
á aijuel que es alabado ó á aquel que alaba. <^l Además de 
ésto, reina tal oscuridad y tal dificultad en la expresión, 
que aun sus más entusiastas admiradores jamás han po­
dido absolverle de este defecto. Difícil sería sostener que 
uno sólo se baya conmovido con sus pesadas y embarazo­
sas frases.

Horacio, y su hermano de leche Walther de Vogelwei- 
de, son de un género completamente distinto. ¡Qué limpi­
dez, qué transparencia clara como el cristal! ¡Qué ampli­
tud de miras, sobre el mundo terrestre, por supuesto! 
¡Ah, si tan sólo su desorden genial, sus bajas adulaciones 
y su importuno pordioseo no descubriesen tan claramente 
en ellos la miseria humanal ¡Ah, si tan sólo el último no- 
abusase, como Bertrand de Born, su émulo, de la poesía 
para difundir la duda y la discordia! En cuanto á los otros 
minnescenger^i, ó trabadores, sólo nos han dejado algu- 
nas obras de mérito en asuntos exclusivamente religio­
sos.

Fuera de esto, al lado de tantos cantos populares ver­
daderamente notables en este género, sólo podemos citar,, 
en toda esa masa de poesías líricas, algunos himnos del 
Higveda que merezcan, de nuestra parte, completa apro­
bación. No son profundos, pero rebosan de sentimiento- 
sensible y sinceramente religioso.

Prueba esto que, precisamente en ese campo de la poe­
sía que se cultiva con el mayor cuidado, y en el que todo- 
alumno de retórica espera ya alcanzar el primer premio, 
las grandes producciones son muy raras; y del mismo mo­
do, muestra esto cuán exacto es el juicio de Stolberg sobre 
la lírica, á saber, que lo santo es, no sólo el objeto más- 
elevado de la poesía, sino también su objeto propio. í^'

(l) Fraffm., (apud Atheo., 12, p. 512, d.) en Thiersch, II, 214,3.
(2) Pindar., Fem., 3, 72 y sig., 4, 1 y sig.; 7, 16; 8, 40 y sig. 1st., 1, 45 y 

sig.;3,1 y sig.; 5, 13 y sig.; 6, 1 y sig.
(3) 01., 7, 7 y sig. Fem., 9,54 y sig. Pyth, 3,107 y sig.
(4) .Janssen, Stolberg, sein Fniiviklunffsga-nff und Wirken, 250.
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De aquí que, como ya lo hemos dicho al principio, es 
-completamente natural en el fondo que, en esta rama de 
la literatura, el arte de la Revelación haya obtenido la 
victoria sobre el mundo.

Aplicase esto ya á la poesía del Antiguo Testamento. 
Desde que Herder ha hecho apreciar de nuevo su gran- 
■deza, se admite generalmente que ninguna lírica humana 
puede comparársele, ni siquiera desde el punto de vista de 
la perfección poética.

Pero la lírica sagrada de la Iglesia tampoco puede te­
mer un rival serio en la poesía profana del género más 
elevado—desde luego no entra en lucha con la baja poe­
sía.—Este juicio, que podemos dar como unánime y univer­
sal, í^> lo formulamos sin intentar rebajar la literatura 
profana, y sin querer elevar desmesuradamente la sagrada. 
Allí donde apreciamos las grandes obras de la literatura 
universal, desde el punto de vista estético, no se nos ocu­
rre ponei’ á tontas y á locas la poesía religiosa por encima 
de la literatura humanista, sino tjue reconocemos que con­
tiene mucho de mediano y mucho de inferior á la medianía. 
También en ella, como en las obras líricas profanas, sólo 
íiisladamente se encuentran obras maestras perfectas. Sin 
embargo, no vacilamos en afirmar que, en cuanto al nú­
mero é importancia, sus poesías líricas cantadas ocupan 
el primer puesto. Himnos como el Gloria, el Te Deum el 
Ji^xultet, el Victimas paschali, el Vexilla regis, el Quern 
térra po7itus; el A soUs ortu cardine, el Ad perennis vi- 
tesfontem, el Cœlestis Urbs Jerusalem, el Media vita, el 
Adoro te, el Pange lingua, el Lauda Sion, el Jesu dulcis 
memoria, el 0 Deus, ego amo te, el Dies irœ y el Stabat 
Mater; cantos de alabanzas y de oraciones, como tantos 
«aritos sagrados y populares que nos ha legado la Edad 
Media, pertenecen, sin duda alguna, á lo más perfecto que 
ha producido la literatura.

Muchos de estos cantos, los mejores y más populares, 
han llegado hasta nosotros bajo el velo del anónimo, co­

il) Cf. Alzog, Patrologie, (3) 526.
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mo ocurre también en lo profano. Entre los poetas más 
notables hay que contar á los Padres sirios Efrén y Ciri­
lo, que se elevan á veces á lo verdaderamente grandioso; 
entre los griegos, que, por otra parte, y bajo este concep­
to, no igualan á los otros pueblos, Gregorio Nacianceno 
y Juan Damasceno; entre los latinos, el clásico Ambrosio, 
Fortunato, Prudencio, Paulino, el más delicado de sus 
poetas, Sedulio, Gregorio el Grande, Notker, Tomás de 
Celado, Jacoponi y Adán de San Víctor. La lírica erudita 
ulterior, la cual ha encontrado dignos representantes en 
Balde y Sarbiewski, desgraciadamente depende casi por 
completo de Horacio, estando en la misma relación con 
éste, que los sabios filólogos de aquél tiempo, Erasmo, 
Muret y Lipsius, con Cicerón y Tácito. En parte, puede de­
cirse lo mismo de Luís de León, el primero de los líricos 
españoles.

No hay duda en que la poesía religiosa alcanzó su mayor 
altura en Santo Tomás de Aquino. Para apreciar exacta­
mente su grandeza, no hay medio mejor que colocarlo al 
lado de Píndaro. De un lado, se encuentran las cosas más 
triviales expresadas en el más oscuro lenguaje, un trabajo 
de gigantes para nada, palabras como peñascos y frases 
sin concluir. Del otro, una materia sin igual en dificultad 
y profundidad dogmática, y á la vez, una exposición que 
no puede ser más clara, más sobria, y al propio tiempo in­
flamada de un calor y una serenidad, que recuerdan los 
Santos de Fra Angélico, un lenguaje tan natural, que to­
dos creen que debe ser así, y que no es posible expresarse 
de otro modo, y tan sencillo que á todos—y e*ste es el me­
jor testimonio en favor de la perfección de esta poesía— 
parece que podrían hacer otro tanto.

9. La elocuencia.—En cuanto al arte oratorio propia­
mente dicho, poco podemos decir. También en este terre­
no no tiene por qué temer la comparación la civilización 
cristiana. Considerado desde el punto de vista artístico, 
Crisóstomo está ciertamente á la altura de Demóstenes. 
Gregorio, el teólogo, supera á Platón en penetración y en 
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perspicacia, y quizás también en pureza de estilo; desgra­
ciadamente no le iguala en claridad de exposición. Pero- 
nosotros colocamos por encima de esos cuatro personajes á 
Basilio, desde luego por su dignidad verdaderamente real, 
por su pujanza majestuosa, por su nerviosa concisión, y 
luego porque, más que los dos.indicados grandes oradores- 
cristianos, supo desligarse del clasicismo.

Entre los latinos, Lactancio ha sido con frecuencia co­
locado al nivel de Cicerón. '^^ Sin duda alguna, es también, 
entre los escritores cristianos, el que tiene mejor estilo. 
Por lo contrario, desde el punto de vista del fondo, sus 
obras lo colocan en segundo lugar. Muy al revés de lo que 
ocurría en la civilización profana, que concedía suma im­
portancia á la forma externa, los latinos han insistido mu­
cho más en el fondo, y, por consiguiente, no han prestado 
con frecuencia la debida atención á la exposición. Pero no 
hay duda de que, en el campo de la elocuencia, León el 
Grande, quien, por la unión tan rara de la concisión con la 
limpidez, de la sencillez con la majestad, es superior á Ba­
silio: Bernardo, en quien vemos, con Justo Lipso, Enrique 
de Valois y Mabillon, al más grande de los oradores lati­
nos, y Bossuet y Bourdaloue han demostrado la superio­
ridad de nuestro arte oratorio sobre el del Humanis­
mo. t*^)

10. La escultura.—Entre las artes plásticas, la es­
cultura es la que hizo mayores progresos en la antigüe­
dad. No hay duda sobre este punto; pero tampoco la hay 
de parte de los que tienen el valor de rendir testimonio al 
derecho, á la verdad y á la moral, sobre el hecho de que 
este arte ha sido roído por la podredumbre, por lo menos

(1) Bibliografía apud Bælir, Die ckrislick. rœmiscke Théologie, 83 y sig. 
Al lado de él está Minucio Félix, (lôid., 43 y sig.), Arnobio (69 y sig.), Cipriano- 
(63 y sig.). Bæhr coloca también muy alto á S. Ambrosio (161). Otros con­
sideran á Sulpicio Severo como el mejor estilista (apud Fessier, Institut. 
Patrolog., II, 217 y sig. Cf. Ebert, ChristU. latein. LitteraUtr, 1, 313, 316y 
sig.,319. ♦

(2) La Harpe, Cours de littérature, 1840, 11, 17 y sig., pone a Bossuet al 
lado de Demóstenes, á Massillon al lado de Cicerón y á Flechier al lado- 
de ístícrates.
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en los últimos tiempos del arte clásico. Ahora bien, el ve­
neno se encontraba en la concepción absolutamente falsa 
del ideal de la belleza humana, concepción que todavía 
hoy se nos quiere imponer por fuerza. De aquí que sea in­
dispensable, aunque penoso, decir algunas palabras sobre 
esta materia.

En sí misma, no hay divergencia alguna entre la ma­
nera de ver cristiana y la humanista, según la cual, el co­
ronamiento de la creación, la ciencia visible, es la obra en 
que puso manos el mismo Divino Maestro. ^^^ Ahora bien, 
esta obra no es otra que el hombre, tal como salió de sus 
manos en el último día de la creación, sano de cuerpo, pu­
ra el alma, inundado y transfigurado por la gracia divina, 
adornado de todas las virtudes, resplandeciente de la san­
tidad que su espíritu difundía por sus ojos y su rostro, 
dueño de todos sus miembros y regido por la influencia 
libre de Dios, que permanecía en su corazón.

Pero, perdida aquella vestidura de santidad, desapare­
cido aquel encanto sobrenatural, como desgraciadámente 
■ocurrió, cesó de ser el hombre el centro de toda belleza. 
Entonces se produjo lo que nos dicen la experiencia y la 
Escritura: «El hombre tiene vergüenza de sí, y el mundo 
también.» Porque ¿qué aspecto ofrece sin el vestido de 
santidad, sino el de la no santidad? Profanado, mancilla­
do por el pecado, nada tiene ya en sí, ó, para hablar con 
más exactitud, casi no tiene más que lo que existe, atur­
dido y corrompido. Lo sobrenatural se ha alejado de él, y 
sólo conserva la grosera sensualidad. Despiértanse en él 
impulsos que son el mayor peligro para la pureza del co­
razón, la fidelidad á la voz de la conciencia, el ennobleci­
miento personal, el vuelo del alma hacia lo sublime. El 
espíritu ha perdido su influencia sobre los bárbaros ins­
tintos, y con demasiada frecuencia sobre la voluntad, so­
bre los vulgares deseos que de ella se elevan, y de aquí 
.que sea* incapaz de oponeries vigorosa resistencia.

Ahora bien, habiéndose convertido este cuerpo en una 
(l) Ambros, Hedaem, 6, 9, 54. Lactant., OpiJic., 7, 8. Ca.saiod., Anima, 9-
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excitación al mal, en una cadena, en una tumba para el 
espíritu que le anima, ¿cómo puede obrar sobre los senti­
dos extraños, sino convirtióndose en excitación, en seduc­
ción, en tumba para el espíritu ajeno? A nadie se le ocurre 
decir que el cuerpo del hombre se haya maleado por el pe­
cado, y que él mismo sea pecado; pero la doctrina cristiana 
no tiene necesidad de demostrar que actualmente está 
convertido en asiento de la concupiscencia y en un peli­
gro real. ¿Quién osará negar esto? Sólo una roca ó un án­
gel. Pero el que es hombre, sabe hasta qué punto es 
verdadero lo que sobre esta delicada materia dijo el 
poeta:

«En estas cosas, todos tenemos nuestro lado flaco.» í^)
Y sin duda alguna, los que tienen el lado más flaco son 

precisamente los que se muestran llenos de celo por la su­
puesta inocuidad de un arte desvergonzado. Si no experi­
mentasen el encanto de lo que con tanto ardor defien­
den, si no se viesen obligados á confesar, al hablar de sí 
mismos, con el poeta—-en el supuesto de que sean since- 
ceros:—«Desgraciadamente me faltan el valor y las fuer­
zas para luchar», Í®^ no buscarían con tanto ahinco una 
excusa á su debilidad, al querer hacer culpables, como 
ellos lo son, t^) à aquellos cuya viril resistencia es su mayor 
condenación.

Pero si aun los hombres más groseros no pueden ocul­
tar los sentimientos de pudor que se apoderan de ellos al 
despertamiento involuntario de la sensualidad, y si, según 
Aristóteles, el pudor no es siquiera una virtud, sino un 
instinto natural de miedo ante una infamia ó un acto 
vergonzoso que va á cometerse, ^^^ ¿debemos ver la señal 
de una educación más elevada en que el arte procure ex­
citar intencionadamente la sensualidad y abrir á sabien-

(l) Chrysost, C. ludos et theatra no., 2 (VI, 274 y sig.).
(2) Petrarca, Trionfo d’amore, 3, 99.
(3) Ibid., 3, 127.
(4) Tacitus, Xnm^., 14, 14.
(5) Aristote!., £!tkic., 4, 9(15), 1 y sig. Cf. Thomas, 2, 2, q. 144, a. 1; q. 

116, a. 2, ad 2.
19 T.vi
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das las puertas á la infamia y á la vergüenza, y minar 
por principio el pudor? 0) Pues esto es lo que hacen eu 
realidad. De aquí que protestemos enérgicamente de se­
mejante estrago de la naturaleza, dé semejante confusión 
de ideas, de semejante decadencia de costumbres.

¿Por qué la humanidad civilizada cree deber ocultar 
con un velo la morada de la inteligencia? ¿No es ello una 
prueba en pro de la doctrina cristiana sobre la caída del 
hombre, una protesta real contra este dogma fundamen­
tal del Humanismo: «Preciso es tomar al hombre tal co­
mo es?» Sí, hace ya mucho tiempo que el hombre no es lo 
que debe ser, y de aquí que no deba atreverse á aparecer 
en su verdadera forma; si lo hiciese, debería conformarse 
con que se le contase entre los salvajes ó entre los desechos 
de la humanidad.

De aquí que consideremos con razón al arte que no tie­
ne en cuenta estos miramientos como el signo de una deca­
dencia moral y de una época que vuelve á la barbarie. Tam­
poco los griegos levantaron el velo que sobre sí había arro­
jado la humanidad por espíritu de penitencia, sino cuando 
marchaban ya á su ruina, y había empezado á hacer­
se proverbial en el mundo entero la corrupción de sus cos­
tumbres. En los tiempos antiguos y, en cierto modo, me­
jores días, era su arte serio, hasta severo. Trataron á la 
naturaleza y al cuerpo con veneración, dignidad y modes­
tia; y de aquí que hiciesen más justicia al interior y á la 
religiosidad. Probablemente, en esto consiste que nues­
tros estéticos no den á la antigua escultura griega la con­
sideración que se merece. Mientras vivieron en una altura 
relativamente elevada, en los días de Pericles y de Sócra­
tes, Fidias no conocía ideal más elevado que Júpiter y 
Minerva. Cuando declinaron hasta el punto de hacer del 
cinismo una filosofía, Praxiteles dióles el golpe de gracia 
con la Afrodita Pandemos. Ahora bien, lo que muestra de 
qué modo la creencia en la corrupción del hombre, y, por

(l) Cf. Plato, Ziepubl., 8, p. 560, c. d.
(2) Keppler, 11 ai«i«;faArie« im Orient, 463 y sig.
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el mismo hecho, el sentimiento del pudor, ha penetrado 
aun en el corazón del hombre más malvado, es que aque­
lla conducta escandalizó á algunos griegos, por profunda 
que fuese su decadencia. ^^^

Sin embargo, la sensualidad artificialmente excitada, y, 
sobre todo, la violación del pudor publicamente tolerada, 
ahoga muy pronto los últimos impulsos de la conciencia, y 
la inmoralidad hace ostentación de sí misma á los ojos de 
todo el mundo. <2)

He aquí precisamente el peligro que amenaza en todas 
partes, y singularmente en esta materia, á la moral cris­
tiana, de parte del Humanismo. Y lo que principalmente 
es para él una fuerza, de la que se sirve admirablemente, 
es que tiene á su servicio á la más violenta de todas las 
pasiones, la que todo adulador sabe explotar, y que persi­
gue con odio feroz toda tentativa para refrenaría: el pla­
cer de los sentidos. Compréndese así que un arte se haya 
desenvuelto con desprecio de toda moral, y que sea difícil 
hacerlo desaparecer, un arte que desafía, con tanta astu­
cia como arrogancia, todos los modos sanos de ver del 
hombre y el testimonio de todo corazón sincero. Lo que 
la moral rechaza como pecado, es representado como 
inofensivo, y como prueba de inocencia, por una estética 
que afecta cierta honradez; lo que todo el mundo conside­
ra como una vergüenza, se convierte en asunto de honra, 
desde que un arte infame lo pregona sin pudor; lo que ve­
la como asqueroso el sentimiento más natural del hombre, 
es precisamente lo que debe constituir el secreto de la be­
lleza. ’

Que esta doctrina haya podido ganar terreno; que haya 
sido alabada en lo sucesivo, en centenares de escritos, co­
mo condición preliminar de la educación de los pueblos 
para alcanzar la verdadera civilización; que sea ya incul­
cada en el corazón de la juventud en establecimientos 
de instrucción, es una de las pruebas más tristes que de-

(1) Pliniua, 36, 4 (5), 9.
(2) Tacitus, Annal., 14, 14.
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muestra el disimulo hipócrita de que es capaz el mal y el 
poder que ejerce sobre la tierra. Predicar abiertamente el 
placer sensual, sublevaría quizás contradicciones en la ma­
yoría, pero, bajo el nombre inofensivo de arte, se alcanza 
con más seguridad el fin propuesto.

Jamás protestaremos con la debida energía contra se­
mejante abuso. Al considerar las consecuencias que han 
■de resultar, cuando, en la educación de generaciones en­
teras, se excita la más refinada sensualidad con el pretex­
to de educar en la belleza, exponiendo ante la vista el 
testimonio de los hechos, quedamos como atacados de mu­
tismo. Sólo podemos repetir con el poeta: «Sé sólo uno de 
mil casos, pero lo que yo sé daría ya mucho que hablar.» ^^^

Ahora bien, cuando llegan á desconocerse la verdad y 
el bien, ó siquiera cambiados deliberadamente en sus con­
trarios, el sentimiento de la belleza, y el gusto por ella, de­
ben sufrir necesariamente. En ninguna parte se ve mejor 
CíSto que en el arte de que hemos comenzado á hablar. Si 
la plástica no reprodujese otra cosa que el hombre, tal co­
mo puede y se atreve á mostrarse sin chocar con los de­
más, ¿qué estético se atrevería á declarar como la más su­
blime de todas las artes, un arte que no puede ser otra 
cosa que una imitación muerta? Ahora bien, la escultura 
—se dice—es esto, porque tiene por objeto el más eleva­
do de todos los objetos de arte, el hombre.

Seguramente es del todo exacto que el objeto de un ar­
te constituye la grandeza de este arte, pero precisamente 
por esta razón la plástica no podría apellidarse el arte más 
sublime, ya que lo que constituye el objeto de su repre­
sentación está muy lejos de ser lo que existe de más no­
ble y elevado en el hombre, el hombre completo. Cuando 
uno oye á nuestros estéticos, podría creer que conciben al 
hombre únicamente como una masa de carne voluptuosa, 
recubierta de una piel delicada surcada por músculos y 
tendones, en una palabra, como todo aquello en que un 
alma noble no puede pensar sin avergonzarse. ¿Es que el

(1) Petrarca, Trionfo (Tamore, 2, 140 y sig.
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ojo,,es que la expresión que el espíritu se crea sobre su 
espejo, el rostro, no forman también parte del hombre? 
¿Qué hay de más noble, el hombre no verdadero, en esos 
años en que los jugos demasiado abundantes de su cuer­
po, amenazan sumergir al alma, ó el pensador en su plena 
madurez, la matrona venerable, el anciano prudente y ex­
perimentado, á los cuales los disgustos, los dolores, los sa­
crificios, las pruebas han enflaquecido, verdad es, pero cu­
yos rostros han transfigurado de suerte tal, que nadie pue­
de mirarlos sin respeto?

/Por qué, pues, la escultura, cuando quiere representar 
el más noble objeto, escoge precisamente por modelo al 
hombre incompleto? .¿Por qué, pues, los maestros del arte 
nos dicen que la expresión de la inteligencia no es asunto 
de la escultura? (^^ ¿Por qué, pues,—parece que se ríen, co­
mo los haruspices romanos, de todos los que creen en sus 
palabras—por qué, pues, procuran justificar debidamente 
aun los más evidentes absurdos? Lo que preocupaba á los 
antiguos era lo sensible y no lo intelectual. De aquí que 
trabajasen con tanta solicitud la parte sensible del cuerpo 
y dejasen casi siempre el ojo muerto, ó, como niños, pro­
curasen darle su esplendor por medio de piedras preciosas; 
de aquí que en sus manos—por lo menos desde Lysippo— 
resultase casi siempre demasiado pequeña la cabeza. 
¿Quién no comprende la causa de esto? ^^^ ¡Y nuestros es­
téticos nos hablan todavía de imperiosas necesidades ar­
tísticas! ¡Basta!

Sin duda, el Humanismo ha obtenido victorias sobre es­
te terreno, pero son victorias falsas y seductoras. Consi­
deramos como una dicha que, bajo este concepto, el arte 
cristiano no haya igualado al antiguo. La razón por la 
cual el arte moderno se quede atrás, no es porque los ar­
tistas no hayan logrado imitar á los clásicos, sino porque 
hafx logrado con exceso renegar del espíritu cristiano, ó 
imitar de un modo mecánico las antiguas formas externas.

(1) Vischer, Æsthetik, III, 435 y sig.
(2) Plinius, 34, 19 (8), 15.
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Poseían el arte de los antiguos, pero no su espíritu. El 
justo castigo del abuso de los dones más grandes consiste 
en que el que usa mal de las cualidades intelectuales y 
morales que posee en grado elevado, cae más bajo que el 
que está peor dotado. Los dones de Dios no son de tal na­
turaleza que uno pueda despreciarlos ó abusar de ellos 
impunemente. En la materia que nos ocupa, vemos los 
más elocuentes ejemplos sobre este punto. El desprecio de 
la verdad y de la belleza vengóse también en el arte- 
antiguo, pero, en el arte cristiano, la aceptación de los 
principios humanistas ha producido consecuencias mucho 
más perjudiciales. Aunque esos maestros de la discusión 
hagan lo imposible para conciliar maneras de ver tan 
opuestas entre sí como el agua y el fuego, jamás llegarán 
á la altura á que llegaron los antiguos; ^^' jamás se logra­
rá por este medio superar al arte antiguo.

Decimos por este medio. No podemos comprender que 
la antigüedad no pueda ser superada ó igualada en el 
campo de la escultura; antes bien estamos convencidos de 
que la plástica, si hubiese permanecido completamente cris­
tiana, hace mucho tiempo que hubiese superado á la anti­
güedad desde el punto de vista técnico. Miguel Ángel, que 
de ordinario en sus estatuas imitadas del arte antiguo no 
iguala á ninguno de los grandes maestros de la antigüe­
dad, lo logra fácilmente, cuando, apartándose de ésta, to­
ma como asunto al gran jefe de Israel. Si, con su genio, se 
hubiese fundamentalmente penetrado del espíritu cristia­
no, cierto es que, bajo su mano poderosa, se hubieran fun­
dido las piedras como la cera, y hubieran hablado el verda­
dero lenguaje cristiano, lo que jamás harán en el arte or­
dinario. Y lo que acabamos de decir de Miguel Ángel se 
aplica igualmente á Donatello. Ambos pueden perfecta­
mente rivalizar con los antiguos. Pero no son ellos los úni­
cos de quien el arte cristiano puede gloriarse. Nadie se 
atreverá á igualar con los grandes maestros á Verrochio, 
Leopardo, Niccolo del! Arca, Alfonso Lombardo, Andrés

(l ) Cf. Ezech., XX, .32.
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Sansovino, pero nadie negará tampoco que sean autores 
de obras maestras que pueden perfectamente rivalizar con 
los antiguos, y, ciertamente, no nos avergonzaremos en ma­
nera alguna de nuestro gusto al confesar que, si tuviése­
mos que elegir entre todas las obras de la antigüedad de 
un lado, y del otro, el ángel que decora la tumba de San­
to Domingo debido al cincel de Niccolo deU’ Arca, los nu- 
merosos asuntos de Luca della Robbia, las tumbas de 
prelados de Sansovino, rechazaríamos sin vacilar las pri­
meras. En nuestro concepto, la escultura de la primera 
época del Renacimiento, como también su arquitectura, 
está animada de un espíritu de libertad, de nobleza, de 
alegría, tan distinguida y tan verdadera, que difícilmente 
podrá negarse que este arte hubiese podido alcanzar la 
mayor perfección, con sólo declararse independiente de la 
antigüedad, fíl Pero no ha seguido siendo lo que era, sino 
que ha vuelto á la antigüedad y de aquí su gran caída.

Tal es la razón por la que el arte cristiano ha estado 
tan lejos de realizar su empresa en este terreno. ¡Qué sus 
discípulos puedan siquiera ver que no es posible esperar 
un éxito completo, si no rompen resueltamente con toda 
medianía, y traducen á la vida los principios de la verdad 
y de la virtud sin respetos humanos, con esa fuerza de ca­
rácter que tan necesaria es á toda especie de arte, pero 
singularmente á la escultura.

11. La pintura.—El pintor está, bajo este concepto, 
en situación más fácil, pero también llena de responsabi­
lidades. Desde luego, el antiguo arte pagano no le hace 
una concurrencia tan seductora como al escultor; sabe des­
de el principio que, con su arte, no le queda más que una 
elección, ó favorecer directa y expresamente la sensuali­
dad, ó elevarse con resolución por encima de ella. Aun 
esos estéticos que, colocándose en el punto de vista de los 
caribes y de los polinesios, cantan siempre á la plástica las 
alabanzas de la carne humana, vense obligados á confesar 
que, si la pintura procede según los principios que predi-

(i) Cf. Burckhardt, Cicerone, (4 ed. de Bode), II, 326 y sig.
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can, el peligro de la seducción es doblemente próximo, ya 
que puede imitar, por manera mucho más real que la es­
cultura, los colores de la vida. í^’ Además, y felizmente 
para el pintor, siempre es la Iglesia, la madre propiamen­
te dicha de su arte, la que le hace los mayores encargos. 
Si la pintura se ha convertido en rama especial del arte, 
á la Iglesia Católica se lo debe, si no exclusivamente, por 
lo menos de un modo muy especial.

Así, aquél en quien la pintura religiosa ha alcanzado el 
grado más alto, ^^^ y casi nos atrevemos á decir, el más al­
to que puede alcanzar, es un servidor de la Iglesia, un 
fraile, el bienaventurado Fra Angélico de Fiesole. En lo 
referente á la empresa principal del arte cristiano, la vivifi­
cación de la forma externa por el espíritu cristiano, es im­
posible superar á Fra Angélico. Todo lo que el corazón 
del hombre creyente y piadoso, en lucha con la debilidad 
de la carne, puede recibir en sí de sobrenatural, y expre­
sar dándole una forma sencilla, ha sido realizado aquí. Sus 
cuadros son por esta razón documentos de primer orden 
desde el punto de vista artístico; pero también «son pro­
ducciones á las cuales nada puede compararse en todo el 
campo del arte, por más que el arte italiano de que inme­
diatamente van precedidas, (^í y la pintura alemana de la 
Edad Media, tengan numerosas obras maestras que no 
temen la comparación con ellas.

En cuanto á la otra cuestión referente á saber si Fra 
Angélico ha satisfecho á la forma externa, como es com­
pletamente natural, siempre se responderá de un modo di­
ferente, según los puntos de vista en que uno se coloque. 
Por otra parte, aun críticos, cuyo juicio hace autoridad, 
como Growe y Cavalcaselle, afirman que, en cuanto á la 
representación externa, Fra Angélico está á la altura de 
Kafael y Miguel Angel. Todos pueden convencerse de

(1) Vischer, Æsthetik, III, 520 y sig. Carriere, Æst., (1) 11, 213 y sig-
(2) Burckhardt, Cicertme (2 ed. de Zahn), 792.
(3) lóíd., Cicerone (4 ed. de Bode), II, 531.
(4) Crowe y Cavalcaselle, Hist, de la pint, ital., II, 171.
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que no es exagerado este juicio, si comparan, en la colec­
ción de la Academia de Florencia, tan importante para la 
historia del desenvolvimiento de la pintura italiana;, los- 
esfuerzos que tantos espíritus á él parecidos han hecho pa­
ra llegar á resultados análogos.

Con esto no queremos decir que el arte cristiano no de­
ba conceder más importancia al aspecto sensible externo- 
de lo que le concedió Fra Angélico. Entre los que parti­
cularmente lo han hecho resaltar, ha habido ciertamente 
muchos que han comprendido su misión en el verdadera 
espíritu cristiano, y que no han sacrificado el espíritu á la 
belleza de la forma. De aquí que admitamos de buen gra­
do que Francisco Francia, Giambellini, y, en grado menor, 
Pinturicchio, Perugino, Luís Vivarini y Cima da Coneglia- 
no, hayan tocado igualmente de cerca el ideal del arte 
cristiano, y que con frecuencia lo encontremos casi reali­
zado en Fra Bartolommeo, el hermano de Fra Angélico.

Y, cuando se nos plantea la cuestión más delicada que 
puede suscitarse en este terreno, es decir, cuando se nos 
pregunta nuestra opinión sobre Rafael, no vacilamos un 
punto en tributar á gran número de sus creaciones las 
mismas alabanzas que á su maestro y amigo, Fra Barto­
lommeo. Por otra parte, la infiuencia de éste último fué por 
largo tiempo muy considerable, signo de que, en su época 
de fermentación y de separación, el espíritu del bien ejer­
cía siempre un poder muy grande. Un espíritu tan indisci­
plinado como Albertinelli muestra, cada vez que vuelve á 
Bartolommeo, una pureza, una elevación y una armonía 
tal, que es capaz de producir las obras más perfectas. Esta 
no es menos notable en Rafael, hasta el extremo de que 
se hayan suscitado no pocas discusiones para saber si tal 
obra era suya ó de Fra Bartolommeo. Rafael era un espí­
ritu demasiado noble y dotado de condiciones demasiada 
rectas para desconocer la perfección de un arte cuya cum­
bre está en Fra Angélico y cuya decadencia en Fra Bar­
tolommeo. De aquí que muchas de sus producciones, si se 
quiere hablar sinceramente, están mucho más cerca de la
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Edad Media que de los tiempos modei'uos. Por lo menos, 
nos parece que el que no encuentre á Era Angélico en la 
J)Í8piíta del Sacramento, no ve claro ni en la Edad Media 
ni en los tiempos modernos. Pero hay como dos almas en 
Rafael, y no puede decirse que su lucha no se deje sentir 
■dolorosamente, sobre todo á partir del momento en que se 
mide con Miguel Ángel. Con su alma muy impresionable, 
•era hijo de su tiempo, si bien uno de los más ilustres; ad­
miramos su perfección de forma y de técnica, progresando 
siempre; pero lo que nos produce mala impresión, es que 
la ternura y cordialidad de los viejos italianos y de los 
viejos alemanes no hablen ya en esas soberbias fisonomías.

Unir ambas de nuevo, tal es la empresa del arte del 
porvenir. Ciertamente no es necesario que, para hacer 
triunfar el espíritu, haya que volver al estilo de las cata­
cumbas, ó á las maneras duras y á las contorsiones de los 
maestros alemanes. Si el espíritu no tiene suficiente poder 
para ejecutar una bella forma que le responda, y para pe­
netrarse de ella, no es tan poderoso como debería ser; pe­
ro no hay duda de que es preciso que sea un espíritu viril, 
lleno de fe viva y de franca piedad, como tantos maestros 
españoles y alemanes lo poseyeron más tarde, sobre todo 
el célebre Overbeck. Si la pintura sigue el camino indica­
do por estos maestros, no dudamos que llegará á realizar 
lo que de ella debe esperarse. Si la pintura sigue las vías 
trazadas por estos jefes, no dudamos que realizará lo que 
tenemos derecho á esperar de ella.

Pero actualmente, la pintura casi está en situación peor 
que las demás artes.

La pintura religiosa se muestra, salvo algunas excepcio­
nes honrosas, poco menos que incapaz de comprender su 
misión, y mucho menos de ejecutaría. Vémosla, por un la­
do, como si se avergonzase de confesar abiertamente á Je­
sucristo y su adhesión á la Iglesia, y muestra, por otro, 
que está dominada en todas partes por las malsanas, os­
curas y violentas ideas modernas.

Que nadie se queje de que el arte religioso apenas 11a-
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me en el día la atención, ni menos se le considere. ¿Acaso 
merece otra cosa? ¿Quién ha de admirar un arte due ofre­
ce de la religión tan pálido y débil retrato, y que ni 
siquiera se atreve á romper con el mundo? Debía suceder 
lo que ha sucedido, (jue apenas se habla de otra cosa que 
de los trabajos que despojan á lo religioso de su carácter 
sobrenatural, que democratizan la santidad, y utilizan lo 
divino como medio para predicar las ideas de libertad, 
igualdad y fraternidad. ¿En todas partes la democracia, 
aun en el altar’ Jesucristo llega á ser un hombre popular, 
Pablo un demócrata social, y María una obrera. El ideal 
de Cristo de Uhde—dice con razón Pecht—es un obrero 
fatigado, para el cual la muerte es la salvación, pero del 
cual nadie podrá creer que su muerte sea su salvación.
Los santos de Gebhardt son gente de la madera del pue­
blo, cuya rudeza natural apenas acierta á encubrir una de­
voción artificial. El Santo Cristo de Augusto Préault era 
tan grosero, que el párroco que se lo había encargado lo 
rechazó diciendo: «¡Este es el mal ladrón que ha bebido 
vitriolo!» ^2) Y el Crucificado de León Bonnat es llamado 
por el pueblo el Cristo condenado d trabajos forzados. ^^>

Pero esto es lo que debe suceder, si el pensador ó artis­
ta cristiano se encariña con el espíritu del tiempo. Enton­
ces se producen caricaturas como las de Bócklin, hombres- 
caballos, sirenas, vírgenes con orejas de burro y hocicos 
de perro, los cuales son sus mejores símbolos. Esta es nues­
tra justa recompensa por faltamos valor y espíritu para 
hacer frente al progreso moderno, tan insano y desnatu­
ralizado.

Hoy nos muestra claramente la pintura cuán desnatu­
ralizada y cadavérica es nuestra civilización. En la pintu­
ra, más fácilmente que en las demás artes, sin excluir la 
literatura, se puede estudiar el espíritu de nuestra época. 
La pintura romántica nos conduce á un hospital de senti-

(l) Pecht, Die Kunst fUr alie, VI, 154.
(2) Rosenberg, Gesckickte dei' neuern Kunst, I, 439.
(3) Le Christ des forçais {ibid., I, 212).

MCD 2022-L5



300 LA DOCTRINA CRISTIANA SOBRE LA FORMACIÓN Y EDUCACIÓN 

mentalistas; la moderna, á un manicomio de poseídos ó de 
enfurecidos anarquistas. Es el punto en que se da cita el 
ejército salvaje de las pasiones; en ella no tienen sitio pro­
pio las huestes tranquilas de la virtud; sólo son apreciados 
por él los hombres del mundo. Ó pinta el arte con entusias­
mo bacanalesco, para qúe nos entusiasmemos por ella, ó con 
la bárbara fidelidad de un Aristófanes y un Juvenal, lo 
cual nos hace dudar de si la aparente intención de horro­
rizamos no es un pretexto hipócrita para poder entregar­
se con más libertad al placer del mal.

Déjese engañar en este punto el que quiera; nosotros no 
nos contamos en el número de los ciegos, ni nos gusta que 
otros dirijan nuestra inteligencia ni nuestros ojos. Mien­
tras nuestra vista no se perturbe por causa de esas man­
chas, de esos garabatos, de esos charcos de los impresio­
nistas y de los pintores de la luz libre, creeremos que el 
dibujo no es cosa secundaria y que el espíritu falta aquí. 
Lo único que queda es, ya una lubricidad afeminada, como 
en Kaulbach y Canón, ya una exuberante obscenidad, co­
mo en Makart, ya una provocación al vicio y una grosería 
repugnante, como en Courbet, en Gérôme y Bastien-Lepa­
ge, ya el desorden en lo horrible y en lo ordinario, como 
en Wiertz, en Wereschtschagin y en Delacroix, de quien 
se ha dicho que arroja barriles de colores sobre la tela y 
los esparce con escobas embriagadas.

No conviene extenderse demasiado sobre esta materia, 
pues está uno en peligro de juzgar nuestra época con de­
masiada severidad; pero bueno y necesario es que, los que 
tienen el deber de dirigir los espíritus, fijen sus ojos en es­
tos horribles extravíos, á fin de que entiendan la difícil 
obligación que sobre este punto incumbe á los artistas 
cristianos. Francamente, no podemos comprender cómo, 
ante el peligro que corre la moral, el arte y la cultura, se 
cruzan de brazos y no hacen titánicos esfuerzos en honor 
de su vocación y para socorrer al mundo.

En vez de esto, nos vemos obligados á contemplar un 
llamado arte cristiano, sobre el cual tenemos que impío- 
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rar la misericordia de Dios: estatuas de yeso y pasta ador­
nadas con encajes y galones; colores de imprenta tapiza­
dos de estrellas de oro y perlas falsas, una falta de gusto 
en los colores que honraría á los salvajes, y una cantidad 
inagotable de imágenes capaces de ahogar en el pueblo 
cristiano todo sentimiento de belleza y de inducirlo á una 
insípida y superficial piedad. Hay aquí muchos abusos que 
abolir y severas obligaciones que cumplir.

12. La arquitectura.—Acabamos de pronunciamos 
contra una opinión de la estética moderna de la que se ha 
hecho casi un dogma, á saber, la afirmación tan repetida 
de que la escultura es la primera de las artes plásticas. 
Por poco que reflexionemos, no tardaremos en convencer- 
nos de que tenemos razón al asignar á este arte, que debe 
limitarse á la imitación de creaciones aisladas, el último 
puesto entre sus hermanos. Más elevada es la pintura, la 
cual supone una independencia, una libertad, una subli­
midad de espíritu creador mucho más grande. De aquí 
que el arte cristiano se haya dedicado, de mucho mejor 
grado, á esta rama del arte que á la plástica. Pero la arqui­
tectura es ciertamente la que ocupa el primer puesto entre 
todas las artes. Sin duda que el que, por arquitectura, no 
entiende otra cosa que el arte de elevar un montón de 
piedras en varias direcciones, en cuyas paredes se abra 
con una escuadra cierto número de agujeros, se horrori­
zará con razón de este principio. Pero el que se dé cuen­
ta de la suma de cálculos, de reflexión y de fuerza inte­
lectual que entraña la construcción de un edificio digno 
de este nombre, no encontrará exagerado este juicio. Con 
razón pues, dijo Platen: «La bella naturaleza casi todo se 
lo da hecho al pintor; pero la arquitectura exige mucha 
más inteligencia.Un verdadero edificio es un ritmo en pie­
dra, y de aquí que sea tan raro como un poema.» Al

Sin vacilación alguna podemos decir que el modo de 
considerar la arquitectura como sobrepujando en dignidad 
á todas las artes plásticas, es el mismo de toda la antigüe-

(l) Platen, G. ir., II, 279.
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dad. dí Sabido es que la Edad Media adhirióse por com­
pleto á este parecer; y también los árabes, que, por decir­
lo así, no han cultivado más que este arte, participan de 
esta misma convicción, como, por otra paite, lo canta su 
rey poeta: «Un príncipe que aspire á la gloria, debe levan­
tar edificios que proclamen, aun después de su muerte, 
sus alabanzas. Las pirámides se elevan constantemente 
hasta el cielo, no obstante hacer ya mucho tiempo que ha 
muerto el rey que las levantó. Un gran edificio elevado 
sobre base sólida, testifica que su fundador abrigó gran­
des pensamientos.» ^^^

Pues bien, si esto es cierto, es causa suficiente para, 
asegurar y consolidar la gloria del Cristianismo con rela­
ción al arte.

Los griegos construyeron obras maestras más brillantes, 
los romanos obras maestras más magníficas, los egipcios y 
los indos monumentos más gigantescos, los moros obras más 
finas y graciosas; pero los cristianos, con menores medios, 
pero con espíritu más elevado, han realizado obras mu­
cho más perfectas.

Los griegos son maestros en la representación yen la opor­
tuna elección del sitio conveniente; siempre fueron niños 
vanidosos. í^l Todo en ellos debe presentarse con perfección, 
todo en la mejor luz; dirección, imagen, edificio. El griego 
no vive más que del exterior y nada más que para lo ex­
terior; quiere figurar, figurar en su conducta y en su arte. 
Su producción propiamente dicha es la plástica; las esta­
tuas son sus libros, un frontón esculpido, un friso es su 
enciclopedia; su mismo templo es una figura y no un edi­
ficio. Lo único que se propone obtener es la luz, la orna­
mentación, la forma. Pinta de azul y rojo chillones los 
mármoles más soberbios, y deja en la sombra y sin orna­
mentación lo interior. Elegancia por fuera, negligencia

(2) Plato, Pkilebrts, :}4, p. 56, b y sig. Aristote!., ^at. auscult., 2,2.9; M^' 
taph., 4, 1, 2. Vitruv., 1, 1. Cassiodor., Far., 7, 5.

(3) Abderrahman III (Schak, Poesie und Kunst der Araber in Spamsn 
und Sicilien, II, 202).

(1) V. supra, II, 10.
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por dentro, apariencia en la cumbre y falta de solidez en 
la base; he aquí el griego.

También el romano tiene temperamento de colecciona­
dor. Nada inventó, sino que todo lo tomó y todo lo reu­
nió; civilización, arte, poder, dioses y dinero. Hacer aco­
pio de todo; tal era su ambición. Su arte consistía en 
construir carreteras y puentes, no como vías de comunica­
ción, sino como redes destinadas á enlazar el globo para 
someterlo á su poder. Las estatuas aisladas no le dicen 
nada; prefiere el grupo. Si edificaba, y edificaba sin cesar, 
prefería el edificio cerrado, sin junturas^ casi podría decir- 
se, sin aberturas, rígido, imponente, macizo al exterior, 
más rico que agradable en lo interior. Amontona dentro 
como fuera todo lo que puede encontrar en materia de or­
namentación y de magnificencia. No se preocupa de la 
belleza, ni siquiera de la comodidad, sino que quiere úni­
camente inspirar asombro, temor, y provocar la afirmación 
de que el mundo entero no es capaz de obrar como él. 
La delicadeza y el gusto son considerados por él como fal­
tas de carácter, y como cosas tan indignas y vulgares co­
mo el filosofar.

Nosotros, por lo contrario, somos el pueblo de la cons­
trucción. La empresa del cristiano consiste en construir y 
edificar. Los griegos y los romanos nada crearon de nue­
vo; aquéllos afinan, y éstos aplican en la práctica lo que 
ban hecho los demás. Tampoco la cultura del cristiano re­
nuncia á esto; pero aun allí donde se ha apropiado elementos 
extraños, hace poco á poco de ellos algo independiente, como' 
en las basílicas. El cristiano es heredero universal del mun­
do, no por vía de conquista y rapiña, sino por herencia legí­
tima. Con todo, no está restringido en manera alguna á lo 
que le lega el mundo, ni ligado á su marcha tradicional, 
sino que necesita un terreno sólido en que apoyarse y un 
espacio ilimitado para dirigir su vuelo á la celestial altu­
ra. No necesita nada más. Aporta con su nacimiento un 
alma vivificante, casi podría decirse un espíntu creador, y

(1) Seneca, Sp. 20, 3. 
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apenas ha encontrado una base sólida, por pequeña que 
sea, un poco de aire libre y los materiales más precisos, 
eleva bóveda sobre bóveda y aguja sobre aguja. Su arqui­
tectura no se arrastra como una fría belleza muerta, como 
la de los griegos; no se eleva pesadamente, como las pirá­
mides, sino que aspira á lo alto, como una planta viviente 
homogénea, vigorosa, ligera, y, no obstante, completamen­
te natural. No hay que asombrarse de esto, pues surge de 
la naturaleza propia del Cristianismo. De aquí que sepa 
adaptarse á todos los climas, á todas las exigencias de los 
hombres, y aprovecharse de todos los medios para acomo­
darse al humilde que vive en ignorado villorrio, y satis­
facer la dignidad de los grandes; de aquí que se amolde á 
elevamos en lo exterior y hacer al mismo tiempo que pe­
netremos en nuestro interior; de aquí que, en él, lo interior 
y lo exterior aparezcan como fundidos en un solo molde. 
No desdeña la ornamentación, pero la aplica con medida, 
y jamás como simple ornamento, sino siempre al servicio 
de un fin más elevado. En él no es la masa la que consti­
tuye la solidez, ni la prodigalidad la belleza, sino el orden, 
la medida y la conformidad de los medios con el fin. Lo 
que desde luego nos llama la atención, es esa tendencia 
hacia lo alto que se manifiesta en todas las partes, des­
pués esa serena seguridad, la medida y el cálculo pruden­
te, y por fin, la unidad completa.

El edificio griego es menos arquitectónico que maravi- 
llosamente calculado para la impresión. El romano es cons­
tructivo y sólido, verdad es, pero no es arquitectónico, 
porque no es orgánico. La más sencilla muralla romana 
ofrece ese notable amor al orden, esa estricta exactitua, 
^sa maravillosa conformidad de los medios con el fin del 
pueblo pedantesco y fanfarrón que la ha construido; pero, 
por otro lado, indica también una profusión de materiales 
que demuestra que en ella el conjunto ha sido sacrificado 
á los detalles. El romano no se preocupaba de si era pre­
ciso esquilmar países enteros para conseguir su fin. Ante 
todo, quería mostrar su poder, y de aquí que reuniese to­

MCD 2022-L5



CRISTIANISMO Y HUMANIDAD 305

do lo que podía hacer y lo expusiese en conjunto. Así, 
pues, aunque esto no es correcto desde el punto de vista 
arquitectónico, es muy propio para probar su riqueza. El 
espíritu cristiano une el arte constructivo del romano á la 
poesía del griego, la solidez romana á la delicadeza griega, 
añadiéndoles además el arte arquitectónico, la fusión or­
gánica que le es peculiar. Edifica para la eternidad. Hemos 
visto casos en que la base de un pilar de iglesia ha cedido 
sin que éste haya sufrido lo más mínimo; de tal modo era 
sólido el ajustamiento de las piedras en el arco. Y, cosa 
notable, se obtiene esta solidez con medios relativamente 
exiguos, precisamente por el encabestramiento orgánico 
de los materiales, por el reparto igual de todas las cargas 
y el mutuo sostén de todas las partes.

El templo griego siempre ofrece al exterior un aspecto 
bello, pero en lo interior no presenta más que un espacio 
sombrío ó una estrecha celda de dioses. Es exacta expre­
sión de esa religión sentimental estética, que, de lejos, 
muestra bellísima apariencia, pero que, en lo interior, está 
vacía, sombría y desierta. Lo exterior y lo interior—allí don­
de, con todo, hay un interior—son, en esta supuesta reli­
gión, dos cosas completamente distintas, tan distintas como 
la luz y las tinieblas, y que hacen su propio camino sin preo­
cuparse la una de la otra, y gracias de que se eviten sin 
hostilidad, y de que no se tiroteen mutuamente. En opo­
sición completa con él, está el templo romano, el cual más 
se parece á una fortaleza que á un templo, siendo el digno 
símbolo del racionalismo, de esa religión de los hombres 
de honor y de los hombres de mundo, que se presenta con 
dignidad y se inspira en el respeto, pero que también sabe 
mantener los hombres á distancia para no verse importu­
nada por ellos. El templo cristiano es, desde luego, un edi­
ficio interior como toda vida cristiana. Cuanto más orien­
tado está este espíritu hacia lo interior^ más se manifiesta 
hacia lo exterior por modo vigoroso, enérgico y sensible. 
Pero jo exterior resulta siempre de lo interior, le responde 
y lo expresa. Así como en un cuerpo delicado se distinguen

20 T. VI 
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las venas á través de la piel transparente; así como en la 
fisonomía y en los gestos de un hombre experimentado, el 
espíritu y los músculos despliegan en perfecta unión su 
actividad; así como cada uno de sus movimientos refleja 
los impulsos de su corazón; así como se reconoce en la po­
sición de las manos y de todo el cuerpo, en la manera de 
regular su lengua y en la movilidad de los ojos, el interior 
de un hombre perfecto, así también se nos presenta el edi­
ficio gótico. El que no es perito en el arte, se encuentra 
involuntariamente satisfecho, contemplándolo; el que pro­
fundiza más las cosas, descubre, allí donde ofrece desde el 
primer momento un conjunto maravilloso, tal abundancia 
de partes, que no podría comprender cómo están tan unidas, 
si cada una de ellas no le condujese, ó hacia lo alto, ó ha­
cia el punto del todo en que el cielo tiene su representa­
ción sobre la tierra: el altar.

El antiguo edificio pagano se ofrece sobre la tierra en 
toda su longitud, vasto y cómodo. Allí está á sus anchas; 
ningún deseo de elevación mayor le hace abandonar su 
calma; hermoso á la vista en los griegos, y magnífico en 
los romanos, muéstrase satisfecho cuando ha conseguido 
su fin. Las columnas se asientan inmediatamente en el 
suelo. El potente arquitrabe carga sobre ellas con peso 
enorme, y las hunde en tierra, como temiendo que pue­
dan salir de ella. Esta es la verdadera expresión que con­
viene al Humanismo. Comodidad terrena; he aquí su úni­
ca aspiración; ha vencido, ha trabajado, y ahora quiere re­
posar, gozar, dormir, olvidar por siempre jamás. El edifi­
cio gótico es como la encina; mejor, como el bosque de en­
cinas. En todas partes hacia donde dirigimos nuestra vista, 
ábrense, ante nosotros, profundidades y lontananzas, y, si 
las seguimos, encontramos otras de nuevo, como si hubié­
semos entrado en el mundo de lo insondable; tan inagota­
ble es su fecundidad. Por todas partes movimiento, creci­
miento, vida. Allí donde hay lugar, crecen vástagos, por 
medio de los cuales se rejuvenece el todo por sí mismo. 
Pero al propio tiempo que todo este mundo lucha para 
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llegar á la luz, su sombra nos envuelve de un claro-oscuro 
que dilata nuestro corazón, dándole el presentimiento del 
misterio, que aviva nuestra imaginación con el encanto de 
lo infinito, y ofrece á nuestros sentidos una acuidad inau­
dita, y luego, por encima de las cumbres, reina una agita­
ción tal, como si el Todopoderoso caminase sobre nuestras 
cabezas, de suerte que, aun el corazón impuro, experi­
menta ese indescriptible sentimiento de dolor, que, signo 
de la vecindad de lo divino, nos llena de disgusto por 
nuestras propias imperfecciones, pero nos eleva, sin em­
bargo, llenos de esperanza y de consuelo, hasta un Ser To­
dopoderoso capaz de socorremos. En verdad que el espíritu 
de nuestra fe ha encontrado aquí su justa expresión.

Los griegos construían para los sentidos; los romanos- 
edificaban llenos de arrogante confianza en sí mismos; los 
moros con una fantasía sin freno; los cristianos como hom­
bres completos que han recibido su fuerza y su todo del 
cielo, y que lo devuelven de nuevo al cielo jovialmente 
agradecidos.

Con esto, no reniegan nunca de ese rasgo característico 
de la religión, que, en la unidad y en el conjunto, da á ca­
da particularidad autorizada el derecho á la existencia. 
Los griegos construían en todas partes de la misma mane­
ra, en Atenas, en Sicilia, en Asia; el que ha visto uno de 
sus templos, los ha visto todos. Un número restringido 
de ornamentos y de motivos; he aquí todo cuanto tienen 
a su disposición, y todo lo que se transmiten por tradición. 
El arte cristiano tiene una variedad tal y tal inclinación á 
la originalidad, que precisamente este exceso le ha prepa­
rado su ruina. Su estilo difiere según los países. Uno es el 
gótico español, otro el italiano, otro el inglés, otro el ale- 
Wíán. El suelo, el clima, las produccionos del país y la 
fantasía de sus habitantes tienen libertad completa para 
ejercer su influencia en la formación del individuo. La 
abundancia de ideas es sencillamente incomprensible, sobre 
todo en el período romano. En la arquitectura griega y 
fomana, fatiga la uniformidad siempre igual de los capite- 
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les. En la catedral románica, cada columna tiene una for­
ma particular, cada puerta un capitel particular, cada 
ventana distinto encuadramiento, cada abertura diferente 
ornamento ó festón. En la cripta de Freising, cada cara de 
los pilares tiene formas diferentes. En la catedral de Ratis­
bona, ningún lado responde á su opuesto en altura de las 
ventanas, en medida y en ornamentos. En resumen, una 
libertad, una independencia, una multiplicidad, que ins­
pira al Humanismo un asombro que llega hasta la deses­
peración. Admitimos que con frecuencia se ha tenido la 
intención de obrar muy bien; pero lo que debemos criti­
car aquí, como de ordinario, no es la dependencia, sino an­
tes bien el exceso de libertad de las partes aisladas.

Así, pues, no pretendemos, como se ve, que la arquitec­
tura sagrada haya resuelto su más elevada empresa; á ve­
ces ha llevado demasiado lejos la libertad, la independen­
cia y el deseo de la originalidad en el detalle, á expensas 
del todo. No siempre ha alcanzado el fin de una armonio­
sa unidad. Con frecuencia, en su intención de ser vivien­
te, ha perturbado, con saltos desordenados, la calma que 
tanto conviene á la casa de Dios, modelo de la habitación 
de Dios en el alma del hombre. Pequeños defectos son és­
tos, pero siempre defectos, que es preciso hacer desa­
parecer, dada la sublimidad de este arte.

13. La expansión del gusto bajo la influencia del 
arte eclesiástico.—No comprendemos por qué no habría­
mos de confesar públicamente que el arte cristiano, hijo 
del Cristianismo, del mismo modo que su padre, no ha rea­
lizado enteramente su fin completo y último aquí bajo. Só­
lo puede temer semejante declaración el que ha sentido 
desaparecer de él la fuerza para realizar lo que existe de 
más elevado, ó el que no está resuelto á prescindir de todo 
reposo antes de haber cumplido su misión.

El Cristianismo puede ofrecerse sin temor alguno este 
testimonio. Porque, por un lado, ha resuelto ya gloriosa­
mente la mayor parte de su misión en todos los terrenos, 
y, por consiguiente, también en aquél de que ahora trata- 
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mos; y, por otro, está muy distante, como toda actividad 
que se arraiga en su seno, de ese funesto contentamiento 
personal que cree poder ahorrarse nuevos esfuerzos, invo­
cando las hazañas de los antepasados. En todas partes en 
que ese espíritu tan altivo y tan perezoso—casi podría­
mos decir este espíritu de la nobleza degenerada—se ha 
arraigado una vez, no hay duda alguna de que, no sólo las 
conquistas pasadas, de que tanto se vanagloria uno, se 
pierden, si es que no han desaparecido ya, sino que, á con­
secuencia de este error, es imposible alcanzar el fin til- 
timo y supremo.

Lo decimos con profundo dolor; este espíritu de parali­
zación y de retroceso se encuentra, no sólo en el campo 
del arte, sino también en muchos otros, y á veces también 
en la historia de la Iglesia, tanto en la pasada como en la 
actual. Sin embargo, lo que constituye nuestro consuelo 
en medio de las penas que nos rodean, es el poder decir 
que, sin duda, la Iglesia ha visto desarrollarse en su seno, 
y lo verá siempre, hechos semejantes, pero de los cuales no 
es ella la causa, y que hace todo ló que puede para mejo­
rarlos y hacerlos imposibles.

Innegable es que toda satisfacción personal, así como 
sus compañeras ordinarias, la envidia y la hostilidad, con­
tra aspiraciones extrañas, del mismo modo que sus conse­
cuencias inevitables, el estancamiento ó el retroceso en la 
Ciencia, en el arte, en la vida eclesiástica, en el sosteni­
miento de la disciplina de la Iglesia y de las Órdenes reli­
giosas, están intimamente unidas á la decadencia del espí­
ritu de la Iglesia.

Por lo contrario, al sentimiento eclesiástico le basta for­
talecerse de nuevo, para que inmediatamente se vea cre­
cer á ojos vistas toda la actividad que se alimenta del 
amor de Dios y de la Iglesia, y para que los éxitos res­
pondan á esta nueva actividad.

No hay que asombramos, pues, de encontrar en esas 
épocas y en esas generaciones tan vivamente penetradas 
del espíritu de la Iglesia, el sentimiento artístico tan pro­
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fundamente arraigado, que parece ser, por decirlo así, un 
patrimonio común, ú) Los hombres que hoy día fundan en 
todas partes asociaciones para perfeccionar el gusto del 
pueblo, y que cada año gastan sumas considerables con 
este objeto, deberían fijarse en el mísero resultado que ob­
tienen, con medios tales como academias, asociaciones ar­
tísticas, escuelas de bellas artes, exposiciones, etc. Las ma­
sas que se proponen atraer, se alejan tanto más de ellos 
cuanto que más dinero gastan en semejante empresa. ¿Es 
que en realidad son rebeldes á toda instrucción, ó sólo re­
conoce esto por causa la extraña instrucción que se inten­
ta defundir hoy día, y el método empleado para inculcar­
ía? Creemos que es superfluo decir que la verdadera causa 
está en esto último. Pero estemos bien persuadidos de que 
hoy el pueblo no es menos apto para ser instruido que 
otras veces; lo contrario sería un detestable testimonio pa­
ra nuestra sociedad y para su educación.

Ahora bien, cierto es que esta instrucción, á la que hoy 
en vano se aspira, fué realizada en la Edad Media. Sólo 
que en aquellos tiempos, asociaciones sospechosas con fi­
nes equívocos, ó por lo menos, poco claros, no eran nece­
sarias, sino que bastaba una asociación que, por otra 
parte, existe todavía. Sus estatutos son públicos; todos 
pueden entrar en ella sin gasto alguno, y el fin que persi­
gue está claramente expresado, pues consiste en difundir 
por todas partes una instrucción viviente y verdadera.

Esta asociación es la Iglesia de Jesucristo. ^^^ Cada uno 
de sus edificios era un establecimiento de instrucción en 
el sentido más amplio de la palabra. Hoy, ni siquiera te­
nemos una idea de la influencia que ejercía en aquella épo­
ca. Por otra parte, ¿qué puede hacer con los pocos recur­
sos que todavía posee, después de las innumerables rapiñas 
de que ha sido víctima? Pero, por lo menos, no deberían 
burlarse de que ya no produzca su antiguo efecto sobre 
las masas. Si poseyese todavía los medios de que disponía

(l) Burckhardt, Cicerone, (4 ed. de Bade), 11,156.
(2) Cf. Führich, Jíriefe aus Italien, 122 y sig.
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en aquella época; si, en medio de su pobreza, no se viera 
paralizada en sus movimientos, habríamos de ver si no 
confundía los esfuerzos de sus concurrentes laicos.

Consideremos tan sólo las colecciones que actualmente 
se hallan reunidas en los museos de nuestras grandes ciu­
dades y que provienen de nuestras iglesias saqueadas. 
Ahora están como perdidas para el pueblo. En verdad que 
no podía escogerse medio mejor para robarle el gusto y 
la instrucción. Se arrebatan las obras maestras de las igle­
sias, y se las reemplaza por cosas que nada significan, por 
cosas que predican el mal gusto siempre que uno las con­
templa, y se halla extraño que el pueblo carezca de gusto, 
y se censura á los curas,—que naturalmente son la causa 
de todo esto—de que no impidan la vuelta á la barbarie.

En aquellos tiempos, estos tesoros y otros mil, que una 
rabia insensata ha destruido, eran expuestos todos los años 
á la vista del pueblo. La Iglesia los encomendaba, y el 
pueblo le ayudaba alegremente á pagarlos. Diariamente 
los contemplaba con devoción, podía estudiarlos á sus an­
chas, formaba su gusto contemplándolos, y aprendía á uni­
tarios. Muchas iglesias contenían más obras maestras de 
arte y más modelos para el pueblo, que muchos museos ac­
tuales. ñl Que se piense únicamente en las tres magníficas 
iglesias de Nurenberga. ¿En qué museo encuentra nadie 
reunido con tanto arte las estatuas, las esculturas en ma­
dera y piedra, los tapices, las vidrieras, los sepulcros, los 
retablos de altar, los cuadros, los órganos, los objetos di­
versos, las obras de Roritzer, de Pedro Vischer, de Alber­
to Durero, de Lucas Cranach, de Veit Stoss, de Adam 
Kraft, de Wohlgemuth, de Holbein, de Culmbach, al la­
do de las copias de Rafael y de Rubens? Entonces, no sólo 
se aprovechaban de ellas algunos profesores, sino también 
el cerrajero, el ebanista, el tejedor, el tornero, el marmo­
lista, el metalúrgico, el escolar, el maestro de escuela, en 
una palabra, todo el pueblo, y así el arte verdadero salió 
del pueblo y vivió estrechamente unido al pueblo.

(1) Germain, ffistoire de ^fontpeUier, III, 166 y sig.
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Así se explica fácilmente de dónde provenía el gusto 
por el arte, el cual estaba tan generalmente difundido.

Cuando examinamos hoy nuestras habitaciones, no de­
bemos extrañamos de la falta de gusto que en ellas se ad­
vierte. Los colores son chillones, las diferentes piezas del 
mobiliario no se armonizan entre sí, y, con mayor razón, 
con el conjunto. Los muebles construidos con planchas 
planas y trozos de madera cortados en escuadra, todo lo 
más curbados, según los peores modelos del estilo churri­
gueresco, allí donde se quiere hacer ostentación de rique­
zas: los marcos de los cuadros hechos de varillas rectas, 
los cristales sin forma alguna, los vasos tales como el alfa­
rero ha logrado hacerlos; he aquí el mueblaje artístico.

¡Cómo debemos avergonzamos, si nos comparamos con 
los antiguos! Entre ellos, cada utensilio de cocina, cada 
pote, cada vasija, tenía una forma y una ornamentación 
eminentemente artísticas; cada pieza de madera estaba tra­
bajada con arte, cada marco de ventana pertenecía al es­
tilo correspondiente, y esparcía la luz y la sombra por una 
abertura tan sencilla como llena de gusto; sartenes, cerra­
duras, herrajes, llaves, veletas, cerrojos, cofres, alacenas, 
camas, asadores, todo era tan gracioso, tan práctico, que se 
encuentra verdadero placer en su estudio. ¡Con qué gusto, 
con qué sencillez, con qué fuerza, están trabajados los an­
tiguos armarios, los sellos, los estandartes, las armaduras! 
Esta delicadeza y esta perspicacia se han perdido ya sin 
remedio, como lo confiesan con sentimiento todos los que 
se ocupan en el arte heráldico.

La misma reflexión se nos ocurre cuando examinamos 
las vidrieras, las cinceladuras, los esmaltes antiguos. To­
do libro viejo tiene sus iluminaciones, su encuadernación, 
su estuche, de conformidad con su estilo propio; cada casa, 
sus imágenes de santos y sus cuadros. En Viena, en el si­
glo XV, se pintaban todas las casas, y todavía encontra­
mos esta costumbre en el campo y en las montañas dé Ba­
viera y del Tyrol. Nótese bien que, precisamente en las 
casas pobres, es donde los amantes de las antigüedades
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van á buscar las piezas más preciosas de sus colecciones. 
¡Cuántos esfuerzos habría que hacer para que el pueblo' 
actual adquiriese un gusto semejante! Desde hace algún 
tiempo, se realizan notables progresos en la formación del 
gusto en general, por medio de asociaciones, exposiciones,, 
colecciones, escuelas industriales, etc.; pero estamos toda­
vía muy lejos del grado de perfección alcanzado en aque­
lla época, y esto sin los medios actuales, sino exclusiva- 
mente por la influencia del arte cristiano.

Éste se aplica aun más á la cultura poética y musical 
del pueblo.

Seguros estamos de que todo el mundo comprenderá 
que sería trabajo perdido el querer hacer populares á 
Lessing, Schiller, Goethe y las melodías del Tan7ihauser' 
y del Lohengrin. Y, sin embargo, el pueblo encuentra 
siempre una alegría increíble en la rima, en los versos y 
en la música. Los antiguos cantos y melodías de la Igle­
sia, tan graves, tan conmovedores, eran sumamente gra­
tos al pueblo, que los cantaba en todas partes. Según ellos,, 
componía otros nuevos, y ellos le enseñaban á ser poeta. 
Componiéndolos, se desarrollaba en el pueblo el gusto por 
nuestras grandes poesías nacionales, en grado tal; que nos 
es difícil formamos de ello una idea exacta actualmente. 
Los que creen que existía una diferencia considerable en­
tre la poesía elevada y la poesía popular en la Edad Me­
dia, conciben esta época de conformidad con sus ideas ac­
tuales. ^^’ Los ministriles y los flautistas, no sólo propaga­
ban la poesía caballeresca y la cortesana, sino también to­
da descripción de la vida popular. El antiguo derecho ger­
mano ordena, aun por medio de ciertos estatutos, que sé sa­
tisfaga, en épocas determinadas, el gusto del pueblo por es­
tas especies de diversiones, f'^l El pueblo inventaba y canta­
ba, con verdadero entusiasmo, romances sagrados y pro­
fanos, de los cuales sólo poseemos un número muy corto.

(1) Kobersteiü, Gesck._der deutschen ^ationaUit., (5) I, 133-135.
(2) Grimm, IVeisthümer, 1, 666; II. 22.
(3) Gautier, Les épopées françaises, (2) I, 38 y sig. Vilmar, Deutsche Lite-
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■Sin duda que sus producciones no eran dignas de sus 
grandes maestros; contenían muchas cosas crudas y ma­
las, pero también otras muy excelentes. Sólo á fines del 
siglo XV, cuando el antiguo espíritu de la Iglesia estaba 
á punto de extinguirse, cuando se entreveía ya lo que el 
siglo XVI llevaría consigo, se manifiesta con suma fre- 
•cuencia una grosería y una vulgaridad horripilantes. Fe­
lizmente para la poesía, este desorden pasó con la Refor­
ma al campo de la prosa, especialmente al de la polémica 
y sátira religiosas. Pero se había dado buena cuenta de la 
poesía, y particularmente de la poesía popular. í^^ La deca­
dencia religiosa, unida al terrible sacudimiento social que 
produjo la Reforma, impidió que se manifestase en nues­
tro país todo noble sentimiento.

En la España católica, qúe por mucho tiempo fuó pre­
servada de tal desgracia, mantúvose el gusto artístico en­
tre las masas, en grado tal, que no lo creeríamos, de no 
tener de ello pruebas perentorias. En el teatro, un defecto 
«n la acentuación, la omisión de una sílaba que cambiase 
la medida del verso, producía un disgusto tal, que se ma­
nifestaba inmediatamente en alta voz. Entre nosotros, 
ocurre á veces que las personas más delicadas no distin­
guen si una pieza está escrita en prosa ó en verso. Pero al 
pueblo español de aquel tiempo, le bastaba que se omitiese 
un verso que rompiera la continuidad de la asonancia, pa­
ra que silbase al culpable. Con sólo oir una vez una 
de aquellas piezas, en cuya confusa red apenas podría orien­
tarse . uno de. nuestros sabios, la sabía de memoria; escu­
chaba con sostenida atención piezas tan delicadas, que nos­
otros únicamente podemos representarías ante un público 

raturgesch., (12) 44 y sig., 258 y sig. Lindemann, Literaturgesek., (5) 54,55, 
258 y sig. Bæhr, Gesek. d&r rfjem. Lit. im karoling. Zeitalter, 70, 76. G®rt* 
ner, Te Leum laudumus, I, p. XII y sig.; 11, p. III y sig. Kelirein, Katkol- 
Xirchenlieder, I, 4 y sig. Hoffmann v. Eallersleben, Gesch. d. de^ltsck. J^if' 
chenliedes, (3) 25.

(1) Cf. Gervinus, Deutsche Dichtung, (4) II, 276. .Janssen, An m^M 
Jíritiker, 211 y sig. Con tendencia poco favorable, Gœdeke, AíitielalterUche 
Dichtung, (2) 825 y sig.
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■escogido, y, después de su representación, iba todavía á 
•comprar el texto, para poder gozar de ellas en el reti­
ro de su hogar.

Lo mismo ocurría en Italia, y ocurre todavía. El italia­
no de vieja cepa puede prescindir de pan y aun de vesti­
dos, pero no de poesía y de canto. En los alrededores de 
•Siena, encuéntranse en el campo pobres gentes que no sa­
ben leer, pero que saben adornar sus improvisadas poesías 
de bellezas tales, que difícilmente sabría imitar un acadé­
mico.

Pero, en todo esto, tiene la Iglesia honrosa participación. 
Es pura fantasía sostener que los sacerdotes sólo pen­
sasen y hablasen en latín, y predicasen al pueblo en es­
ta lengua. Muy al contrario; ellos fueron los .que cultiva­
ron y fomentaron el idioma del pueblo. ¿A quién sino al 
clero debemos los alemanes nuestras mejores obras litera­
rias, v. g., los JVibelungen, el JiolandsUed, el Alexander- 
lied, el Edelstein, sin mencionar la poesía espiritual de 
Otfried, de Martina, el Annolied y el Passional'f ¿Quién 
habló y escribió la mejor prosa alemana que el hermano 
Bertoldo, Susón y Tauler? No desechamos á Lutero, pero 
también hay que poner á su lado á Martín de Cochem. 
España cuenta entre sus mejores estilistas á Luís de Gra­
nada, Luís de León, Juan de Ávila, Santa Teresa y San 
Juan de la Cruz. No es necesario hablar de Bossuet, Fe- 
nelón, Massillón, Santa Catalina de Sena, Savonarola y 
Segneri. El que quiera dar testimonio de la verdad, debe 
confesar que precisamente debemos á los predicadores y 
místicos la formación de nuestro idioma.

14. EI Renacimiento#—Bien consideradas las cosas, 
tenemos derecho á mostramos satisfechos de lo que la 
Iglesia ha hecho en el terreno del arte, allí donde ha po­
dido ejercer libremente su influencia, y allí donde los 
maestros del arte no se convirtieron en tránsfugos ó inca­
paces. Ahora bien, esto es lo que con frecuencia ocurre, lo

(1) Schack, Gesch. der drani. Liter, in Spanien, (1) II, 659 y sig.
(2) Ozanam, Italiens Fransiskanerdichter, 29.
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mismo en los tiempos antiguos, que á partir de la época 
del Renacimiento.

De intento no decimos por el Renacimiento, porque con­
denar á éste, con todo lo que se refiere á su arte, ni es útil 
ni permitido. No queremos insistir de un modo particular 
en el hecho, que exige siempre determinada reflexión, de 
que precisamente fué la contra-Reforma la que cultivó 
este arte con gran celo, de tal suerte, que, hombres como 
Carlos Borromeo, fueron los que alentaron la creación de 
obras maestras ante las cuales meneamos la cabeza actual­
mente. Sin embargo, llamamos la atención sobre este pun­
to, para que tengamos presente que, en las cosas de arte 
y de gusto, hay que conceder gran expansión á la libertad 
y á la convicción personal.

Sin duda alguna que Ignacio de Loyola, Pío V y Feli­
pe Neri tenían, con relación á la pureza y dignidad del ar­
te cristiano, un modo de ver tan honroso, una buena vo­
luntad y una gravedad moral quizás tan considerable, co­
mo los que demuestran entre nosotros el mayor celo por 
semejante asunto. Si hombres tan santos y tan notables 
tuvieron y ejecutaron miras con frecuencia muy opuestas 
á las nuestras, prueba es para nosotros de que es preciso 
admitir una diferencia muy grande entre el fin y los me­
dios, entre lo principal y lo accesorio, lo cierto y lo dudo­
so, prueba de que no debemos olvidar que el gusto más 
puro y la tendencia más autorizada de una época, no son 
en manera alguna regla inmutable para todas las demás 
épocas, del mismo modo que no son una sola y misma co­
sa con la naturaleza propiamente dicha del arte. Tenemos 
nuestra manera de ver, y la sostenemos enérgicamente, 
porque la consideramos como la mejor. También otros tie­
nen la suya; pero, mientras las consideren como justas, y 
mientras modos de ver secundarios libres no ocupen en ellos 
el lugar de las concepciones principales y ciertas, preciso es 
concederles la libertad que reivindicamos para nosotros.

Pero esto no debe impedimos trabajar seriamente para 
hacer triunfar lo que nos parece mejor; sólo que, en seme- 
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jante materia, hay que guardarse de ver herejías en todas 
partes, manía que se manifiesta con la mayor facilidad, 
allí donde debería existir la más amplia libertad, allí don­
de hay casi tantas opiniones como cabezas, donde una no 
puede refutar completamente á la otra, donde ninguna 
puede transigir, y donde, en la mayoría de los casos, el 
encarnizamiento reemplaza á la falta de razón. Desgracia­
damente, el campo del arte es uno de aquellos en los cua­
les se manifiestan con suma facilidad semejantes miserias. 
Procuremos, pues, ponemos en guardia contra semejantes 
desvaríos, pues de este modo serviremos mejor la causa 
que representamos. Sí, la caridad, los miramientos y la 
gravedad son los mejores medios para asegurar el triunfo 
de la verdad. En materias libres, sólo son admisibles las 
afirmaciones, si van acompañadas de pruebas.

En razón de esto, decimos que, condenar el Renacimien­
to de un modo tan categórico como lo hacen muchos 
de nuestros compañeros de armas, y esto sin vacilación 
alguna, por plena convicción, sería una conducta injusti­
ficable. Indiscutible es que el arte gótico todavía no ha rea­
lizado por completo su misión; por consiguiente, también 
en este terreno puede aún haber progreso. Pero—se dice 
—este progreso debería verificarse precisamente en el terre­
no ya empezado. Así pensamos también nosotros, si bien 
no queremos decir con esto que haya que condenar toda 
forma aislada que no se encuentre en el estilo románico 
ó en el gótico. Mas, si los maestros de la Edad Media sa­
bían apropiarse é idealizar formas extrañas, formas ára­
bes, por ejemplo, y crear con ellas nuevos géneros de es­
tilo cristiano, ¿por qué no sería posible dar nacimiento á 
un nuevo estilo cristiano, sirviéndose para ello de mode­
los antiguos? Por punto general, nuestra convicción es que 
hubiera valido más que los talentos extraordinarios que 
produjo el Renacimiento hubiesen empleado su capacidad, 
no en romper con el pasado cristiano,—porque, dígase lo 
que se quiera, se produjo un verdadero rompimiento—si­
no en edificar sobre las bases sólidas que ya se poseían.
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Ahora bien, admitir esto, ¿no equivale á fustigar al Rena­
cimiento entero?

He aquí la verdad: no hay ni ha habido nunca, en ma­
teria de arquitectura y de arte, un estilo oficial de la Igle­
sia. Hay un arte en la Iglesia, pero no un arte de la Igle­
sia. Por importante que sea para la Iglesia, en interés 
pedagógico, la forma artística externa, no está tan estre­
chamente ligada al espíritu del Cristianismo, al dogma y 
á la moral, que pueda decirse nunca que tal ó cual forma,, 
y esto de una manera exclusiva, sea cristiana y eclesiás­
tica.

Considerando, pues, la naturaleza de la religión cristia­
na, es imposible dar prescripciones positivas en lo que al 
arte concierne.. Todo lo que puede decirse sobre esta ma­
teria, y bajo este concepto, es que hay que. atenerse á esta 
regla negativa: El arte no debe admitir nada que no esté 
de acuerdo con la fe y la moral. Todo lo que no vaya con­
tra éstas, no debe llamarse no cristiano.

En lo referente á la empresa pedagógica que el arte de­
be realizar de concierto con la Iglesia, no es posible de­
cir de un modo cierto qué estilo es, propiamente hablan­
do, el estilo de la Iglesia. Sin duda alguna que éste debe 
responder del mejor modo posible al fin de la edificación, 
de la elevación hacia Dios, y á la misión propia de la Igle­
sia. Pero tampoco es dudoso que, según esta considera­
ción, el estilo general debe soraeterse á muchos cambios, 
de conformidad con los países, los tiempos y las costum­
bres. Desde el punto de vista pedagógico, en lo referente 
al estilo de la Iglesia, la regla es, pues, poco más ó menos 
la siguiente: El estilo que mejor reeponderá á la misión 
de la Iglesia es aquel que, habida cuenta de las circuns­
tancias de lugar, tiempo y persona, esté más conforme 
con los fines de la Iglesia.

No hay, pues, duda posible en que; según su naturaleza, 
el cuadrilóbulo no es más cristiano que el triglifo pagano; 
pero es fácil de comprender que el acanto sea más agrada­
ble á los habitantes del mediodía que la hoja de encina ó 
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de zarzal. Por el contrario, el más frío habitante del norte 
no podrá negar que una columna corintia de pórfido, y un 
sarcófago antiguo de mármol de Numidia, sean capaces- 
de constituir ornamentos del todo convenientes á la casa 
de Dios. Finalmente, en lo relativo á la cuestión más de­
licada, creemos deber decir que la opinión según la cual la 
ojiva, y no el arco redondo, es la verdadera expresión del 
pensamiento cristiano, no puede, por lo menos, querer im­
poner esto como un principio absoluto de fe.

Por consiguiente, tampoco podemos censurar á los in­
troductores y defensores del Renacimiento, por haber to­
mado los estilos antiguos como base de sus esfuerzos. Sin 
duda que con esto no queremos alabarlos por haber pos- 
crito, llevados de su amor á las formas que eran familia­
res en Grecia, las que el norte les ofrecía por modo com­
pletamente natural, y por haber sustituido así el idealismo- 
y el simbolismo, rico en pensamientos, con una repetición 
muerta y á veces incomprensible. Pero si hubiesen logra­
do fundir estas formas con el espíritu cristiano, ó me­
jor, para expresamos con toda exactitud, si hubieran po­
dido animarías del espíritu cristiano, y de tal suerte, que 
se hubiesen convertido por completo en cristianas, y no 
se hubiesen limitado á imitarías, no tendríamos una pala­
bra de desaprobación contra ellos.

Por otra parte, estamos convencidos de que este proce­
so de transformación, si se hubiese continuado con la ló­
gica de pensamientos de la Edad Media, y con la seriedad 
cristiana de aquella época, hubiese producido un estilo no- 
muy diferente del de la Edad Media clásica. Porque el 
arte cristiano—fyense bien en esto los apasionados admi­
radores del Renacimiento—no ha salido de la nada, sino­
que ha tenido su origen en la apropiación independiente y 
en la imitación del arte antiguo. A.hora bien, suponiendo que 
se infunda á la misma materia la misma fuerza vital, se 
obtendrá el mismo resultado.

Con esto tocamos ya el lado flaco del Renacimiento. 
Ningún hombre reflexivo discutirá la forma externa; no- 
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hay rostro gótico ni rostro antiguo, ni mano cristiana ni 
mano pagana; pero sí hay un tipo cristiano y un tipo clá­
sico, ó mejor, un tipo humanista. La misma fisonomía tie­
ne una expresión completamente diferente, según que el 
alma que habla por ella sea la de la Magdalena del Hu­
manismo ó la de la Magdalena del Cristianismo. La misma 
fisonomía puede excitar el placer sensual en el más alto gra­
do posible, pero también puede hacer que se cubra de con­
fusión el espectador libertino y exhortarle á entrar en sí 
mismo: esto depende enteramente del espíritu de que está 
penetrada y animada.

Decimos penetrada y animada, y con ello queda dicho 
todo, porque en esto consiste la dificultad; aquí es donde 
se bifurcan los caminos.

Los antiguos grandes maestros cristianos, quizás hubie­
ran podido dar más exactitud á la forma externa, por lo 
menos en la pintura; pero jamás se ha dudado de que hu­
bieran querido hacer predominar la inteligencia, y de que 
en esto vieran su verdadera misión. Por lo contrario, los 
que vinieron más tarde, procuraron ante todo dar á la for­
me externa la más alta perfección posible. Sin duda que, 
.al lado de esto, procuraban también expresar el espíritu, 
pero, aun en los mejores casos, apenas si pensaban que te­
nía derecho á la existencia al lado de la forma. Según la 
manera de ver de los mejores de ellos, espíritu y forma 
son dos cosas que habitan la misma casa, con los mismos 
derechos que dos hermanos. Inútil perder el tiempo para 
probar que esto responde muy poco á la verdad y al ideal. 
El espíritu natural domina, anima y mueve al cuerpo. 
;Con cuánta mayor razón, pues, el espíritu que Dios ha 
puesto en nosotros, el espíritu de gracia y santidad, preci­
samente el mismo que el arte cristiano ha de glorificar, 
debe velar, dominar y transfigurar á la sensualidad!

Ahora bien, que se nos diga francamente cuántas veces el 
arte del Renacimiento ha pensado en la importancia de 
esta empresa, y cuántas veces se ha dado tan sólo cuenta 
de la elevación de su ideal. La imitación de la forma ha 
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sido siempre SU primero y último fin, y aun puede decirse, 
su único fin en la mayoría de los casos. El epitafio del mis­
mo Fra Bartolommeo parece atribuirle, como elogio supre­
mo, el haber sabido dar, á cada una de sus formas, carne, 
huesos, piel, espíritu y vida. Ú) De este modo, ya no era 

* posible hablar de unidad, de triunfo sobre la materia gro­
sera, de transfiguración, de transformación, de purifica­
ción de la forma por el espíritu de la fe, de la caridad, 
del sacrificlo y de la adhesión á Dios.

Sin duda que se nos dirá que rebajamos demasiado el 
ideal y el fin del Renacimiento. Pero lo que decimos, ¿lo 
decimos por nuestra propia autoridad? ¿Acaso afirmamos 
algo que no hayan afirmado ya los panegiristas del Rena­
cimiento? Cuando críticos de esta tendencia, que llevan 
hábito eclesiástico y predican el idealismo en el arte, no 
admiten la belleza en la representación artística de una 
idea cristiana, sino á condición de que esté revestida de las 
formas de la antigüedad, ^^^ ¿cómo sostener que nos equi­
vocamos?

¡Formas de la antigüedad' ¿Cuáles son estas formas? 
Sólo conocemos formas humanas. No sabríamos distinguir 
en qué se distinguen de las formas humanas las formas de 
la N^iobe y de la 'fuño Ludovisi. Conocemos bien las for­
mas de la antigüedad, que difieren mucho de las formas 
generalmente admitidas. Nos referimos á las que expresan 
el orgullo, la arrogancia, la sensualidad del hombre liber­
tino é impío. Si se le.s quiere dar el nombre de forma de la 
humanidad, protestamos de ello en nombre de la humani­
dad y de la antigüedad. Estas son formas del Humanismo, 
no de la antigüedad.

Ahora bien, allí donde el Humanismo ha llegado á apo­
derarse de una forma, el espíritu cristiano no se une ya á 
^pa, á menos que ella no rompa previamente su unión ilegí- 
hma. Ni siquiera acepta como signo una forma del Huma-

H^16 ^^^^f^^^®®®’ -t/^enior/e dei pittori, scultori e arckitetfi domenicant, (4)

(2) J. Sclirrott (Aiisr/. Aliff. ^eit., 1882, Beilage 21, 307).

-1 T. VI
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nismo; pero si le es preciso emplear una forma para repre­
sentar su ideal, debe ser una forma puramente humana. 
Por otra parte, jamás admite que deba servirse de una 
forma ya empleada, como de un vestido medio usado que 
se compra á un prendero. No acepta, como habito fabrica­
do según una moda prescrita, la forma que se le ofrece,’ 
sino como materia para hacer lo que le plazca, ó mejor, lo 
que se le ha indicado.

La misión del Cristianismo consiste en apropiarse toda 
forma externa, en penetrarse de ella y en transformaría, 
como el alma penetra y transforma al cuerpo. Del mismo 
modo que el alma descompone en sus partes simples, na­
turales, todo lo que se le ofrece por el cuerpo, pan, vino, 
agua, y se lo apropia en seguida por modo viviente, así 
también, en el arte cristiano, toda forma externa debe su­
bordinarse al espíritu de la fe, como medio dócil, y formar 
de este modo, dirigida por su fuerza superior, organizado­
ra y creadora, una unidad viviente.

Que el arte del Renacimiento haya comprendido su mi­
sión en este sentido, ni siquiera puede discutirse. Segura­
mente, ha sido el primero que ha protestado contra esta 
concepción del arte, y el primero que la ha condenado co­
mo una opresión de la forma y un idealismo exclusivo. No 
entraremos en más amplios detalles sobre esta materia, 
porque sabemos perfectamente que jamás habrá acuerdo 
sobre este punto. Aquí, y solamente aquí, se separan 
nuestras vías.

En general, no son, pues, las formas externas las que 
constituyen el punto litigioso relativamente al arte del 
Renacimiento, por lo menos, las formas que son verdaderas 
é incontestables formas artísticas. En cuanto á las formas 
tomadas del Humanismo que no admiten jamás una unión 
fructífera con el espíritu cristiano, las rechazamos en ab­
soluto, porque ni siquiera son formas puramente humanas, 
sino, antes bien, formas tomadas de un espíritu que indica 
ya la apostasía de la verdadera humanidad. Desgraciada- 
mente, el Renacimiento se aferró particularmente á ellas.
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Sobre este punto, empieza la crítica moderna á juzgar 
con más libertad y sinceridad, que el gusto artístico incul­
to por la antigüedad introducido por Palladio, Lessing y 
Winckelmann. Ahora vemos cómo los primeros maestros 
del Renacimiento, no sólo retrogradaron sin crítica hacia 
la antigüedad, sino que se precipitaron sobre ella. Con tal 
Q^® ^^go tuviese carácter antiguo, poco les importaba que 
fuese griego ó romano, que se refiriese al período clásico ó al 
de decadencia, que fuese independiente ó mezcla de todas 
las cosas posibles. Su ciego entusiasmo por la antigüedad 
les nubló la vista hasta el punto de no comprende!' el he­
cho palpable de que—para hablar con Pecht—hasta los 
dioses del arte clásico griego tenían tanta sensibilidad co­
mo los parisienses modernos, y que la floración del arte 
romano había sacado su intuición del teatro y del circo, (b

Así se comprende fácilmente cómo el arte del Renaci­
miento padecía de hinchazón y de amaneramiento. No se 
inspiraba en la naturaleza, sino en el artificioso arte de la 
antigüedad. Bajo este concepto, el arte de la Edad Media 
se adapta mas á la naturaleza, v. g., en la ornamentación 
del gótico. La Edad Media consideraba al mundo con cier­
ta reserva, pero con serio y modesto amor á la naturale­
za. (2) En cambio, el Renacimiento contempló la naturale­
za con los ojos de la antigüedad, y nunca tal como ella es 
en realidad.

Por lo contrario, allí donde ha tomado á la antigüedad 
modelos que se combinan con la verdad natural y la bon­
dad moral, y, por consiguiente, con la humanidad, ha crea- ** 
do numerosas obras en las cuales podemos encontrar más 
ó menos resuelta la misión del arte.

Si, pues, uno se refiere siempre á la técnica del Renaci­
miento, se evita el punto litigioso propiamente dicho.

En las cosas en que la forma externa es el todo, el Rena­
cimiento ha producido, sin duda alguna, resultados exce­
lentes. ¿Quién negaría que es digno de toda alabanza en la

(1) Pecht, AUff. ^eitunff, 23 de .Tulio de 1895, n. 202.
(2) Frantz, Gesek. der christl. Maierei, lí, 231 y sig.
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especialidad del retrato, en la imitación de la naturaleza, 
por ejemplo, en la pintura de las flores, en el paisaje, en 
la representación de los animales, en la ornamentación, y, 
en general, en los pequeños géneros? Por otra parte, ja­
más ha habido discusión en el hecho de que, en la repre­
sentación de las escenas de la vida ordinaria, en lo que se 
llama pintura de género, haya dado pruebas de gran des­
treza en la imitación.

Ahora bien, si esto constituye el arte, la fotografía es 
sin contradicción la primera de las artes.

Pero ¿qué ocurre cuando consideramos esa rama del ar­
te en la cual se trata de la forma, el arte histórico, y, so­
bre todo, el arte religioso?

Bajo este concepto, también el Renacimiento—no vaci­
lamos en afirmarlo—no es otra cosa que un progreso ha­
cia el fin del arte; sólo que no ha hecho más que dar un 
paso hacia adelante, para caer al punto en un abismo pro­
fundo.

Observamos desde luego que sólo admitimos esto tra­
tándose de la pintura y de la escultura, y no de la arqui­
tectura, porque está fuera de duda que la arquitectura del 
Renacimiento, á pesar de su efecto seductor, grandioso y 
pintoresco,—sólo la cúpula de San Pedro bastaría á probar­
lo—no podría sostener la comparación ni con la de la Edad 
Media ni con la de Grecia. La perfección de un edificio no 
consiste ni en la grandeza de las dimensiones, ni en lo 
pintoresco de los efectos, ni en la elección de lo que es mas 
agradable, ni en la composición de lo que hay de más her­
moso, sino en una estructura arquitectónica y en una for­
ma independiente, homogénea, de un solo espíritu y de 
una sola pieza. Ahora bien, bajo estos tres aspectos, la su­
perioridad del estilo gótico sobre el del Renacimiento es 
tan incontestable, que seria perder el tiempo tratar de pro­
barlo. Posible es que otras veces se haya discutido esto, 
cuando, por prejuicio, no se dignaban siquiera echar uiia 
ojeada sobre el gótico, y cuando, de la arquitectura antn 
gua, sólo se conocía la romana. Pero hoy, no encontramos
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dificultad alguna en confesar que la arquitectura del Re­
nacimiento es superior á la romana, la del primer Rena­
cimiento, por su encanto pintoresco, y la del segundo, por su 
imponente pujanza; pero que en manera alguna es superior 
á la de las otras épocas artísticas.

Si comparamos la catedral de Milán con la de Friburgo, 
habremos de confesar que, al principio, cree uno ver en 
Friburgo un ejemplo de cálculo en piedra, cada vez más 
vasto, pero de una belleza verdaderamente clásica, en tan­
to que en Milán se nos ofrece un edificio de una impresión 
maravillosa de pintura, sin que propiamente pueda llamar­
se un edificio. El que encuentre demasiado dura esta com­
paración, acabará por convencerse de la exactitud de nues­
tro juicio, si le hacemos contemplar la catedral de Floren­
cia. Sólo después de la terminación de lo exterior, se ven 
claramente sus efectos majestuosos. Una corteza gigan­
tesca del más precioso azúcar petrificado, y, superando el 
todo, una cúpula tosca, que nos interesa tan sólo porque po­
demos estudiar en ella todo lo que un hombre célebre, como 
Miguel Ángel, pudo aprender de los defectos de sus gran­
des predecesores, y todo ello hinchado y rellenado por un 
andamio verdaderamente increíble.

En lo referente á las dos ramas del arte indicadas más 
arriba, la escultura y la pintura, admitimos sin vacilar 
que el verdadero y puro Renacimiento se ha elevado muy 
por encima del arte de la Edad Media.

Decimos el verdadero y2^uro Renacimiento. Ahora bien, 
este Renacimiento—y aquí queremos hablar de Italia, su 
patria,—110 es el del siglo XVI, a> sino el del XV. Tam­
bién en aquella época no careció de defectos, pero el espí­
ritu cristiano reinaba todavía en él, de suerte que, en su- 
ma, no era posible prescindir de estar de acuerdo con

Cimabue, Duccio, Orcagna y los Pisanos lo habían in­
troducido ya. Propiamente hablando, nació este Renaci- 
luiento el mismo día en que el Pontificado volvió á Italia.

(1) Marchese. 3femorie, (4) I, 313 y sig.
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Los grandes maestros del Renacimiento, Bnmellesco, Do­
natello, Ghiberti y Fiesole, florecieron veinte años des­
pués, y los hermanos Eyck, mucho más tarde.

Preciso es ver en Niccolo Pisano y en Giotto el punto 
de partida del Renacimiento, en Fiesole, su punto culmi­
nante, y en Savonarola y su escuela, el punto Anal. Porque 
se reconoce ahora de un modo suficiente que Savonarola 
no luchó contra el arte, sino por su honor y su pureza, y 
contra la decadencia que le amenazaba, y que sólo después 
de su muerte, comenzó á invadirlo esta decadencia. ^’^ El 
más grande de sus discípulos, el último astro puro del Re­
nacimiento, Fra Bartolommeo, fué enterrado el mismo día 
que Lutero pegaba sus tesis en Wittenberg. Lo que siguió 
después, sólo en parte pertenece al Renacimiento; todo lo 
demás es decadencia.

Si se quiere contar con exactitud, el Renacimiento duró 
150 años, de 1367 á 1517. En Rafael, en Leonardo y espe­
cialmente en Pedro Vischer, predominaba todavía la buena 
influencia de la época precedente. Casi podría decirse 
de Alberto Durero que, no obstante todas las influencias 
del espíritu del tiempo, pertenece á la Edad Media pro­
piamente dicha.

Pero, con Miguel Ángel, la decadencia penetró en el san­
tuario. Formular un juicio exacto sobre este espíritu gi­
gante y sobre su influencia formidable, no es fácil. Sus 
contemporáneos apellidáronlo el inventor de las indecen­
cias; Í2) mas ciertamente es éste un lenguaje demasiado 
duro. No obstante, lo que hay de cierto es que abrió la 
puerta é indicó el camino á la corrupción del arte. No 
quería jugar con la sensualidad, porque era demasiado sal­
vaje, brusco y altivo para esto; pero, poseído del senti­
miento de su propia fuerza y de desprecio del mundo,

(1) Rio ha consagrado ya un capítulo á este asunto. V. también á Mar­
chese en su excelente obra: M^emorie dei pittori, scultori e architteti dom., (4), 
1,488-ôl3;pero muy especialmente á Gruyer, Les illustrations des ¿critsdeJér. 
Savonarole publiées en Italie aux XVet XVIsiècles, et les paroles de S. sur 
l’art; avec SS illustr. Paris, Didot, Cf. jlnnee Dominic., 1880 y 1881, 245, 
497 y sig.j 249, 122 y sig.; 253, 360 y sig.; 256, 452 y sig.

(2) Marchese, II, 9. 
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quiso convertirse en titán y dominarlo todo: tradición, 
costumbres, disciplina, orden, simetría, armonía, lo divino 
y lo humano; quiso demostrar que era de hierro contra to­
das las emociones, que era superior á todo límite, que to­
do debía doblegarse ante él. Cuando representa el desnu­
do, con decidida predilección, no lo hace para excitar la 
sensualidad, sino para arrebatarle toda apariencia de be­
lleza, todo rasgo de idealismo. De aquí proviene esa du­
reza repelente, cuya huella ofrecen sus estatuas, la vio­
lencia con que se doblegan para producir el efecto, la gro­
sería y la pasión indomable que muestran. El espíritu que 
animaba á Miguel Angel era una sobreestimación de la 
fuerza humana, por lo menos, de la fuerza personal, y la 
natural consecuencia de todo esto fué, en él, el desprecio 
del mundo y de los hombres, el pesimismo. Él arrebató al 
arte la estimación que le profesaban los hombres, y él 
reemplazó la modestia con el orgullo titánico, y la delica­
deza y el pudor con el placer por lo que es bajo y 
odioso.

Espíritus vulgares, cultivan naturalmente la vulgari­
dad. Ya aquella chusma de pintores de brocha gorda y de 
escultores impíos y sin disciplina, que formaba la vanguar­
dia del ejército salvaje de los reformadores, saqueándolo y 
quemándolo todo, y luego su retaguardia, como lacayos y 
rufianes, se lisonjeaban de asombrar al populacho, expo­
niendo ante sus ojos lo que hay de más bajo.

Los otros maestros que procuraban obtener la aproba­
ción de las esferas distinguidas, eran, verdad es, menos 
groseros, pero daban á sus producciones tal refinamiento 
de sensualidad, que causaban ruinas todavía más consi­
derables. Marcha á su cabeza el maestro de lo vago, que 
no moja su pincel más que en ungüentos y perfumes, el 
muelle Corregio. Sin embargo, hay uno que los supera á 
todos, el Ticiano, el cual es digno de ser llamado el pintor 
de la corte en la montaña de Venus.

Ninguna lengua humana podría pintar el mal que han 
hecho estos hombres y otros semejantes. Mientras que, en
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Alemania, se contentaba el arte con tornar todo lo que hay 
de más malo en el arte gótico degenerado y en el Rena­
cimiento decadente, arte que prestó un concurso fiel 
á los reformadores con las caricaturas más abominables 
del «Pontificado infernal y toda su pandilla espiri­
tual», los artistas italianos no conocían casi otro fin. 
de la vida qúe la glorificación del Olimpo pagano y la 
representación de las más sucias leyendas que la imagina­
ción mancillada de los antiguos había inventado. Sólo ve­
mos en ellos Ledas, Danaos, los, Venus, Ninfas y Vacan­
tes. Cuando, por casualidad, trataban asuntos bíblicos ó 
cristianos, entonces todo eran Evas, Bethsabees, Susanas, 
absolutamente como si hubiese sido culpable Magda]ena,no 
la penitente, sino la pecadora, ó también Loth y sus hijas. 
Una verdadera embriaguez sensual se había apoderado de 
los corazones, como en obro tiempo en las orgías dionisia- 
nas ó en las fiestas de Isis y de la gran Madre. Poníanse, en 
los lugares santos, cuadros que un padre no hubiera que­
rido ciertamente exponer en su casa. <2)

Que nadie excuse este arte con el pretexto de que lo 
produjo el espíritu del tiempo. Este espíritu no excusaría 
nada, aunque fuese esto cierto; pero ni siquiera es ver­
dad. Aunque el habitante del mediodía sea raenos sensi­
ble á semejantes cosas que el del norte, no impidió esto 
que, en aquella época, la mejor parte del pueblo italiano 
condenase un arte semejante, considerándolo como burla 
de la fe y de las costumbres. <®) Paulo III y Gregorio XIII 
fueron los que más se esforzaron en detener la corrup­
ción; ^^1 pero ocurrió entonces lo de siempre; los buenos 
suspiraban en silencio, y los que hubieran podido detener el 
torrente con la pluma y con la acción, no querían perder su 
reputación de espíritus límpidos, y se callaron por amor 
propio y por respeto humano, cuando debieron haber ba­

il) Janssen, ^n meine Kritiker, 211. Gesch. des deutsch. Volkes, III, 533. 
(2) Marchese, Memorie, (4) II, 9.
(3) Antonin., IV, t. 8, c. 4, § 11. Marchese, Jifemorie, (4) II, 9.
(4) Marchese, II, 372 y sig. 
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blado. Los débiles se convirtieron en víctimas del placer- 
sensual, é intentaron apaciguar su conciencia, diciendo' 
que los primeros aprobaban aquel arte que ellos miraban' 
con desconfianza. Por lo contrario, los pocos espíritus au­
daces que no habían hecho más que ensayar al principio- 
basta dónde podían llegar, se despojaban ahora de todo- 
pudor, y transformaban triunfalmente en opinión pública 
á su manera, aquel espíritu del tiempo que, según decían, 
reclamaba semejantes abominaciones. «Ocurrió entonces— 
dice el mismo Grethe, hablando de este mal—lo mismo que 
cuando los hijos de Dios se casaron con las hijas de los 
hombres, esto es, que de ello resultaron monstruos. Con 
semejante arte, no puede uno deshacerse de la anatomía^ 
por no decir de cosas aún peores.» Ú) Hubiera podido aña­
dir lo que Dios dijo en otro tiempo: «Mi espíritu no per­
manecerá ya en el hombre, porque se ha convertido en­
carne.» t^l

Ya no se podía pintar el nacimiento de Cristo ó la San­
tísima Virgen sin muchas piernas desnudas cayendo del 
cielo,—el espíritu popular apellidó á esto guisado de ranas- 
—y sin colocar á derecha é izquierda amorcillos que lla­
maban ángeles, del mismo modo que se saludaba á Dios 
con el nombre de Júpiter y á la Virgen con el de Diana á 
de la casta Lucina. Con relación al niño Jesús, sus mise­
rables mantillas se pintaban siempre con lujo imperdona­
ble. Apenas si se le evitaba al Salvador sobre la cruz la 
peor de las vergüenzas. Allí donde un ser humano tenía 
todavía algunos restos de vestidos, éstos, sobre todo en las 
mujeres, tomaban la forma de vendajes quirúrgicos, ó de 
velos húmedos, muy propios para hacer resaltar lo que de­
bían ocultar. Puédese, pues, decir de aquellos maestros 
italianos, sobre todo de los venecianos, lo que Lecky dice 
del Ticiano, que jamás un cincel griego fomentó en el- 
mismo grado el placer sensual. ^®^ No obstante, todos ellos-

(1) Goethe, Itai. Üeise, G. W., 1829, XXVII, 166 y sig.
(2) Gen., VI, 3.
(3) Lecky, Gesch. der Aufl^œi'unff, I, 191 y sig.
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observaron cierto pudor artístico; pero los neerlandeses, 
Rubens y Van Dyck en particular, llevaron el emponzo­
ñamiento del arte hasta el hastío, ya que exponían á las 
miradas de los espectadores las pasiones más horribles, el 
placer sensual más voluptuoso, los apetitos más ardientes, 
■con alegría manifiesta y verdaderamente cínica. <^’ Casca­
das de carne humana—¡y qué carne!—se ofrecen á nues­
tros ojos, como venenos que uno vierte de un cubo, y es­
to en cuadros llamados religiosos. En verdad que el que 
puede acercarse á ellos con sentimientos religiosos debe 
tener un gusto extraño ó poseer una virtud angélica, <2* 
El arte moderno, en su debilidad sin carácter, ni siquiera 
ha podido, con toda su insolencia, superar semejante de­
generación.

Si, pues, de un lado, hemos admitido en el arte del Re­
nacimiento lo que debe admitirse, tenemos perfecto dere­
cho á condenar, por otro, con la mayor energía, lo que 
es digno de censura. No pretendemos que los artistas del 
Renacimiento posterior hayan querido poner su talento 
exclusivamente al servicio de la sensualidad; pero, de he­
cho, lo hicieron con demasiada frecuencia. Por otra parte, 
■es ya un mal muy grande que casi todos desconociesen 
más ó menos la responsabilidad y la elevada misión del 
arte cristiano.

Bajo este concepto, preciso es que lleguemos á formar­
nos un juicio independiente. Por algo dice el proverbio: 
«El que tiene una cabeza, no necesita alquilar otra.» 
.¿Hemos, pues, de estar siempre sometidos á críticos de ar­
te, cuyo único fin consiste en presentar al Cristianismo 
como enemigo de la civilización, y á la belleza como incon­
ciliable con sus preceptos? ¿Es que su conocimiento del 
arte es tan grande, que nada pueda oponérseles? Pero si 
todo lo que saben decir se limita á la carnación, al claro 
■oscuro, al escorzo y á la perspectiva; si, á propósito de ca-

(l) Vischer, ^Ssiketik, III, 743.
(2) Herm. Grimm, Michel Angelo, II, 521 y sig.
•(3) Keerte, Sprichwœrier de^r Deutschen. (2) 4380.
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da huesecito mal dibujado, de cada efecto de luz mal dis­
tribuido, expresan un disgusto mayor que el que les pro­
duce la grosería moral de la cosa representada; si, en el 
Isaías de Rafael y en el Moisés de la tumba de Julio II, 
nada sumerge tanto en éxtasis como la rodilla maravillo­
sa; si, en el Cristo de Miguel Ángel, su principal admira­
ción procede de que se balancee graciosamente sobre sus 
•caderas, ¿por qué ese temor supersticioso á sus decisiones 
soberanas y absolutas? En verdad que es tiempo de que 
empecemos á confiar en nuestros propios ojos y en nuestra 
propia inteligencia.

Mas necesario es aún que tengamos el valor—porque 
ya es preciso para esto—de atribuir de nuevo á los princi­
pios inmutables de la religión y de la moral cristiana el lu­
gar que les corresponde en las cosas artísticas. Una mira­
da imparcial sobre el mismo Renacimiento, será precisa­
mente nuestro mejor apoyo en esta empresa.

Una vidente cristiana de nuestros días ha dicho con 
gravedad terrible: «Los que tiemblan cobardemente ante 
las imágenes conmovedoras de nuestros antiguos calvarios 
y ponen en su lugar formas paganas bellas y atractivas; 
los que representan á los santos de un modo seductor y 
voluptuoso, han sido vistos por mí unidos á aquéllos que 
elevaron sobre el Calvario un templo á Venus, hicie­
ron todavía cosas más abominables en el establo de Be­
lén.» ú) ¡Qué hubiera dicho del arte que ha escogido las 
más horribles deformidades de la inmoralidad y de las su­
persticiones paganas como modelos ejemplares para repre- 

• sentar lo que es santo!
Últimamente, un sabio alemán ha pretendido que los 

restauradores del arte clásico han considerado como un 
hecho cierto que la antigüedad ha dado todo lo que podía, 
y que Cristianismo y antigüedad les han parecido absolu­
tamente inconciliables. ^2) Casi se siente uno tentado á de­
cir que hubiera valido más que, en realidad, hubiesenpen-

(l) Leben Lesu Ckristi nuck. A. K. Emmerick, (1) 111, 483.
(2) Keerting, Gesekiekte der Literat. Italiens, 1, 192.
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sado así. Porque, de este modo, han intentado servir á Dios 
y á Belial al mismo tiempo, y han abusado del Paganismo' 
para hacer una mascarada cristiana. Han querido robar á 
los egipcios, y emplear sus tesoros en la construcción del 
Arca de la Alianza; pero como no habían recibido para esto- 
ninguna orden de Dios, les faltó su bendición. Sin perca­
tarse de ello, se contaminaron con el Paganismo, é introdu­
jeron en seguida la forma pagana en la civilización cristia­
na, es decir, el espíritu pagano humanista, ya que lo que 
querían representar era efectivamente la forma pagana,, 
esto es, humanista, y no la forma humana en íreneral.

La consecuencia de esto fue una estimación fanática de 
la antigüedad, la cual no se armonizaba ya con el espíritu 
viviente cristiano. '^^ En las esferas en que dominaba esta 
tendencia, reinaba ordinariamente la indiferencia en lo rela­
tivo á la fe, á la Iglesia y á la teología, 12) y con la victoria 
de este nuevo Humanismo, las bases del Cristianismo que­
daron con frecuencia completamente minadas. 1^’

No, no; no se burla uno impunemente ni de lo malo, ni 
de lo santo. Aquí tenemos la prueba ocular de ello. Mu­
chos de estos maestros creyeron—queremos suponerlo in­
dulgentemente—que podían indicar los peligros de la sen­
sualidad mediante la representación de lo que excita á los- 
sentidos. Con esta intención, se aplicaron á estudiar la 
carne y sus caminos; pero antes de apercibirse de que se 
habían equivocado de medio y de objeto, hicieron de la car­
ne, si no el único, por lo menos el principal objeto del arte. 
Primeramente quisieron hacer atractivas y comprensibles 
las verdades sobrenaturales por medio de representaciones 
naturales; y, sin darse cuenta de ello, llegaron hasta el 
punto de que los objétos religiosos eran tan sólo ocasión 
para implantar la sensualidad en el mundo cristiano.

Aquellos pintores tenían siempre en su estudio una ima­
gen de un santo oculto en un rincón, y, en plena luz, una 
aventura de Júpiter, como J. B. Rousseau, quien, David en

(1) Voigt, Wiederbeleóunff des klass. Altkerfh., (2) II, 479.
(2) /bid; II, 472 y sig.—(.3) /bid., II, 213.
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la corte y Petronio en la ciudad, componía, á la vez que 
himnos piadosos para el viejo Luís XIV, coplillas indecen­
tes para divertir al gran prior Vendôme y á sus compañe­
ros de desórdenes, coplillas que éste apellidaba cínicamen­
te el Glona Patri de sus salmos.

Claro está que, en semejantes medios, el Cristianis­
mo se convirtió en pura fórmula; ni siquiera podían 
tratarse en ellos cuestiones serias. Para convencerse 
de ello, bastará ver tan sólo una vez el Cristo con su 
cruz, de Correggio: éste no es más que un joven muelle, 
■delicado,—seguramente un favorito del pintor—de rasgos 
finos y sin energía, de lánguidos ojos, de fisonomía sin vi­
gor estudiada ante un espejo: lleva la cruz con tanta ele­
gancia y nos mira con tanta insistencia, que fácilmente se 
ve que busca nuestra aprobación. Lo que quiere es mos­
tramos su mano de maravillosa finura, demasiado hermo­
sa para llevar una cruz.

Este cuadro es la expresión verdadera del lugar que 
•ocupa el Renacimiento con relación al Cristianismo. Tes- 
tiraoniábasele entonces, como por gracia, cierta benevolen­
cia; se descendía hasta él únicamente por agradar, porque 
así se hallaba la ocasión de hacer brillar sus cualidades ar­
tísticas. ^^’ Representábase lo que era santo, no porque 
fuese santo, sino para dibujar una bella forma; í®) ¿e ello 
es ejemplo notable la Santa Justina de Moretto. Se sal­
vaban las apariencias con relación á la religión y á la moral; 
pero allí donde se encontraba provecho y honor, servíase 
sin escrúpulo á la impiedad y á la inmoralidad. (^^ Todo lo 
noble debió entonces sufrir mucho. Sin duda que aumen­
tó la técnica, pero declinaron el carácter, la moral y la re­
ligión. í^í Hasta el sentimiento de la propia conveniencia y 
del buen gusto, desapareció en aterradora medida; 
basta recordar las tumbas de los Médicis. El temor de he-

(l) Lübke, Gi'undriss der Xunstffesekiekte, (6) II, 8.').
(2) Pecht, V^enedigs Xunstschœt^e, 6.
(3) Voigt, II, 373.'
(4) Kœrting, I, 190; IT, 243.
(5) Frantz, Fra Bartolommeo della Porta, 83.
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rir el pudor parecía haber desaparecido de los maestros, lo- 
mismo que del público capaz de apreciar el arte, ^^^ ya que- 
precisamente contra la más delicada de las virtudes per- 
tóse este arte con la mayor indiferencia y ligereza. Au­
mentaba cada vez más en grosería, y, lo que todavía es 
peor, convirtióse en encantador, casi en demoníaco, ^^b 
Cuanto más perfecta era la representación externa sensi­
ble, más seductor aparecía el fondo. ^^^ Sin duda alguna, 
la disolución de la moral pública y la decadencia religiosa 
provienen en gran parte de este arte. ^^^

Con esto, hemos hecho ver suficientemente la diferencia 
que existe entre el verdadero y el falso Renacimiento, ó 
entre lo que debe aprobarse y rechazarse en esta tendencia. 
No discutiremos con los panegiristas del Renacimiento, que 
todavía hoy quieren defenderlo contra viento y marea; 
pero otros hay que condenan, con no menos decisión que 
nosotros, los errores que acabamos de censurar, y que, sin 
embargo, son partidarios del Renacimiento. Hasta cierto 
punto, estamos conformes con éstos, ya que consideramos 
como un deber el observar la más estricta imparcialidad 
con relación á todas las tendencias que la Iglesia tolera; en 
este caso, no serían tan difíciles una inteligencia y un jui­
cio definitivos.

Por otra parte, no discutimos las formas externas como 
tales, siempre que concuerden con las leyes de la belleza 
y de la moral. Ya hemos indicado esto más arriba; pero no 
encontramos superfino insistir aún sobre este punto.

En cuanto al espíritu interno, toda la cuestión puede 
resumirse en dos puntos principales.

Desde luego, el referente al contraste entre el Idaalis- 
mo y el Realismo. Estamos tan lejos de condenar ciega­
mente á este último, que, por lo contrario, pedimos como 
condición fundamental de todo arte verdadero un realis-

(1) Rio, Michel Anffe et Raphaël, 244.
(2) Voigt, II, 468 y sig.
0)) Kœrting, 11, 243.
(4) Marchese, (4) II, 8, ef. I, 246.
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mo sano y vigoroso. Del mismo modo que la fe no exclu­
ye á la razón, el cristiano no debe despojarse del hombre, 
ni el arte puede estar en oposición con la imitación de la 
naturaleza. Sólo que no debe limitarse á la simple repro­
ducción de lo exterior, pues esto sería un realismo bajo y 
vituperable, sino que debe poner algo de noble y elevado 
en la envoltura sensible, ó, como ordinariamente se dice,, 
idealizaría, transfiguraría. Sólo así realiza su misión.

Ahora bien, hay un doble idealismo, del mismo modo 
que hay una doble serie de ideas, un idealismo natural y 
un idealismo sobrenatural.

Claro está que rara vez se trata de este último en el 
Renacimiento, pero mucho tememos que tampoco haya 
realizado su misión con relación á lasjustas exigencias del 
idealismo natural. Y no se crea que, al expresamos 
así, pensamos únicamente en esas tendencias que impul­
san al idealismo vulgar hasta renegar de lo que hay de 
más elevado, hasta el naturalismo feo y puerco. No; ha­
blamos de tendencias mejores, de las supuestas tendencias 
idealistas. Éstas quizás puedan merecer este nombre, si 
las oponemos á las tendencias realistas extremas; pero, se­
gún las exigencias estrictas de la palabra, sólo rara vez lo 
merecen. El idealismo es únicamente esa tendencia del ar­
te, en la cual, el ideal, es decir, el espíritu, domina en rea­
lidad y por completo á la materia. Si el ideal se pone en 
igual pie que lo material; si se atribuye á los dos el mis­
mo valor, tenemos el realismo autorizado, pero un realis­
mo falso. Ahora bien, tememos fundadamente que, en to­
do el Renacimiento posterior, se encuentren muy pocas 
obras en las cuales lo ideal pueda únicamente sostener la 
igualdad de derechos con lo real.

Casi siempre, aun en las mejores obras, es considerada la 
forma como lo principal, y el espíritu como lo secundario. 
De aquí proviene, en la arquitectura, la ensambladura y la 
yuxtaposición de elementos completamente discordantes; 
de aquí proviene ese carácter macizo y forzado que se nota 
en la escultura y en la pintura del primer Renaeimien-
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to, de aquellos artífices que aparecían ya de’ una manera 
evidente en la época en que no se luchaba, sin embargo, 
precisamente contra el espíritu cristiano, pero que dege­
neraron muy pronto en hinchazón y en carencia de natu­
ral, á medida que el arte antiguo se convertía intencio­
nalmente en objeto de odio. Riehl dice con razón que nin­
gún período artístico ha tenido una época de floración tan 
corta como el Renacimiento. Esto es fácil de comprender, 
ya que, cuando el Renacimiento vió la luz, llevaba ya so­
bre su frente el estigma del amaneramiento. (^'

El segundo punto de que aquí se trata es el contraste 
• entre la humanidad y el Humanismo, contraste que reapa­
rece continuamente. El Humanismo, que toma al hombre 
y á la naturaleza tales como son, no admite otra ley que 
la de la verdad natural, Pero ya hemos dicho más arriba, 
al hablar de la escultura, que se imponen límites al arte 
relativamente á la representación de ciertas formas y de 
ciertas acciones, dada la corrupción lamentable que exis­
te en lo sensible, límites que no puede franquear sin da­
ñarse á sí misma y á las demás artes. La verdad de los 
objetos y de las acciones sensibles no justifica su repre­
sentación por el arte, sino únicamente el acuerdo de la co­
sa efectiva con lo que es verdadero y bueno ante la razón 
y la conciencia; por consiguiente, sólo la verdad moral. Un 
cuadro ó un libro pueden representar fielmente una inmo­
ralidad. Entonces representan una inmoralidad verdadera, 
tal como existe en la realidad; pero no se encuentra en el 
fondo más que ese espíritu de mentira y de maldad que 
ha producido el hecho ó la misma cosa pintada. Ahora 
bien, ésta ciertamente no ennoblecería, ni con mayor ra­
zón justificaría su exterior inmoral. Según esto, es suma­
mente claro que la misión del arte y la legitimidad de su 
ejercicio no deben ser juzgadas según las leyes de la sim­
ple verdad natural, sino según los preceptós de la belleza 
intelectual moral y religiosa; por consiguiente, no según

(l) Riehl, Culturst^ídi€n aus drei Jahi'kunderten, 129. Cf. Burckhardt, 
■Cicerone, (4) II, 743,755.
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la manera de ver del Humanismo, sino según la de la hu­
manidad, es decir, del Cristianismo.

Si los representantes y defensoi’es del Renacimiento 
quieren reconocer estos dos principios, encontrarán siem­
pre en la Iglesia una amiga de sus tendencias, del raismó 
modo que Ignacio de Loyola y Carlos Borromeo le eran 
favorables, poi- cuanto esperaban ver al espíritu cristiano 
transformarlo un día en instrumento útil. Sin embargo, y 
para decirlo de una vez, preciso es que de antemano este­
mos completamente de acuerdo sobre este punto, á saber, 
que el pleno dominio sobre todas las formas artísticas y 
sobre todo ejercicio de arte conviene al espíritu cristiano. 
Ahora bien, el espíritu cristiano del arte es, desde el pri­
mer momento, el espíritu de la fe viviente sobrenatural, 
y, en segundo lugar, el espíritu de castidad, no de esa cas­
tidad de que hablan á veces los estéticos del Humanismo, 
á propósito del pudor de la Megera de Medicis, y de las 
formas púdicas del Ticiano, poco más ó raenos como un 
hombre colérico habla de su paciencia y un avaro de su 
generosidad, sino de aquella castidad, fuera de la cual no 
hay otra, de la santa, púdica y pura castidad cristiana.

15. Misión del arte cristiano.—¡Plegue á Dios que 
muy pronto veamos el día en que no discutamos ya pala­
bras, sino que realicemos de común acuerdo bellas accio­
nes, regocijándonos cordialmente de todo lo que se ha he­
cho de grande y noble, y trabajando todos, con la vista 
fija en el ideal de la verdadera belleza, para informar nues­
tra conducta en la santidad de la vida cristiana!

Pero si un artista quiere seguir el camino que conduce á 
este fin,—y todos somos llamados á ser artistas de la vida 

no debe jamás olvidar las palabras del gran historiador 
del arte; «Todos los que representan asuntos eclesiásticos y 
religiosos deben estar animados del espíritu de los santos, 
y aun ser también santos. Esto es evidente. Si semejan­
tes asuntos son representados por artistas de poca fe, que 
no observen su religión, con frecuencia no producen en el 
corazón otra cosa que sentimientos inconvenientes y mal-

^■-^ T.VI
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vados deseos. Esto no quiere decir, con todo, que la re­
presentación externa de santos deba ser menos bella; por 
lo contrario, su belleza debería superar a la belleza profana 
en el mismo grado que la belleza celestial supera á la te­
rrena. Lo que debe dominar en esta belleza es siempre el 
pudor y la expresión que convienen al lugar santo y al 
espectador que quiere edificarse y elevar su alma hacia 
Dios. Fra Angélico ha pintado santos que se parecen á los 
santos más que todos los demás, porque él mismo se pare­
cía á ellos más que todos los otros. Un talento artístico tan 
perfecto sólo podía encontrarse en un hombre tan santo 
como él. Fra Angélico era, en efecto, un hombre justo y 
recto, un santo completo. A propósito de su arte, tenía cos­
tumbre de decir estas palabras: «El que quiera hacer obras 
que tengan relación con Jesucristo, debe vivir en íntimo 
comercio con Jesucristo.» fil

(l) Vasari, J7fa cíe’ piitori, etc. Florencia, 1568,1, 362.
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CUARTA PARTE

LA VIDA CRISTIANA

CONFERENCIA XIX

LA REGENERACIÓN

I. Honorabilidad y dificultad del cambio y de la 
renovación.—A principios del siglo XIII, vivía en Sie­
na un joven, que, aun para la Edad Media, que tantos 
grandiosos ejemplos de pecados y de penitencias ofreció, 
llevaba una vida extraordinaria. Ya antes de su naci­
miento, tuvo su madre una visión, según la cual daría á 
luz un monstruo horrible, que poco á poco tomaría forma 
humana. Y así fué en efecto. Desde la infancia, de tal 
modo se adelantó Franco á su edad en materia de vicios, 
que bien pronto llenó de desolación á su madre. Estu­
diante prirnero, luego soldado y finalmente ladrón de ca­
minos, llevó una vida difícil de describir con palabras hu­
manas. Robar y asesinar no tenían para él encanto algu­
no, si no podía cometer el crimen de modo que hiciese 
sentir su superioridad de espíritu á aquel que caía al gol­
pe de su puñal; y si no podía jugar con Dios y con la muer­
te, no valía la pena de cometer un crimen.

¿Quién hubiera podido creer que, aun un monstruo se­
mejante, era caro al corazón de Dios? ¡Cuantas veces los 
avances de la gracia debieron ser rechazados por aquel co­
razón de tigre! Pero Dios conoce su hora, y conocía tam­
bién aquélla en que aquel corazón debía dulcificarse. Fran­
co lo había perdido todo en el juego, hasta sus vestidos; 
sólo le quedaba el odio contra Dios. Un día rebelóse contra
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Dios, profiriendo una blasfemia horrible. ^^^ Pero apenas 
hubo salido de sus labios esta palabra, cuando un fuego 
terrible fulguró ante sus. ojos, algo, por decirlo así, como 
un sabor anticipado del lugar que mil veces habia mereci­
do. Casi ciego, se vió rechazado de todo el mundo, que 
huía de él como de un condenado. Entonces se ablandó su 
corazón, y, una vez enternecido, comenzó igualmente á 
comprender su inteligencia la importancia de los crímenes 
que había cometido. Entonces su voluntad de hierro, como 
ocurre ordinariamente con semejantes hombres, lo impulsó 
á la penitencia, con una fuerza tan grande como la que 
antes le había inducido al vicio.

Franco comenzó por ponerse en regla con Dios, y ense­
guida procuró reparar el daño que había hecho al mundo. 
Después de penosa peregrinación á todos los santuarios, 
después de obras de penitencia, realizadas en tal número 
y con tal austeridad en el retiro en que vivió como eremi­
ta durante varios años, que el pueblo loconsiderabacomoun 
santo, creyó, con todo, que nada había hecho aún. Enton­
ces entró en la Orden del Carmen, y comenzó una nueva 
vida de expiación. Apoderóse de él una sed inextinguible 
de hacerse útil á los demás, pues quería por lo menos ha­
cer felices y reconciliar con Dios á tantos criminales, como 
hombres había muerto y almas asesinado. Dios bendijo 
esta conmovedora penitencia. ^^^

Podría creerse que sería difícil encontrar alguien a 
quien semejante ejemplo no conmoviese hasta el fondo del 
alma. Sin embargo, un crítico, de ordinario no injusto, 
califica á este hecho profundamente trágico, de una de 
las más abominables y extrañas comedias de santos.

Si semejante espectáculo no es para el mundo más que 
una comedia, y si una penitencia tan severa no es más 
que una aventura extraña, en manera alguna podremos

(1) Ho8 tuum in despectum, qui dedisti. Deus, ludo depono, Specul- 
Carmel., U, IV, n. 2742.

(2) Daniel a Virgine Maria, Specul. Carmel., Antwerp. 1680, II, 1'1 P- 
798-832.

(3) Schack, Gesch. d. dram. Lit. und Kunst in Span., (1) III, 345.
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ponemos de acuerdo con él, y preciso es que haya perdido 
la inteligencia para todo lo que es grande, emocionante y 
sublime.

Fácil es, en una sociedad de bebedores de equívoca con­
ducta, burlarse de la blusa del aldeano y de las ampollas 
que el viñador muestra en sus manos; pero á nadie con­
viene menos la burla que á aquél que se aprovecha de los 
frutos del trabajo que desprecia. Esta conducta repugnan­
te, que, no obstante, quiere todavía parecer distinguida, 
calificando de exageración á las penitencias católicas y á 
los santos, produce en nosotros un efecto muy penoso, por 
no decir descorazonador.

¿Quién sabe si estos desdeñosos no deben precisamente 
á la penitencia y al exceso de méritos de esos insensatos 
de que se n^ofan, el que no les haya alcanzado hace ya 
mucho tiempo el castigo de Dios, que tantas veces han 
merecido? Y aun en el supuesto de que no tengamos ra­
zón alguna para herir nuestro pecho con los publicanos, 
¿es que todo aquél que ve más lejos no debe considerar 
como una acción verdaderamente grande el trabajo serio 
de penitencia y los esfuerzos hechos para conseguir la 
transformación interior?

Si el penitente no piensa en nada más que en reparar 
los extravíos que sus faltas han producido en su propia 
alma, ya ha hecho algo de grande y de admirable, algo 
que, en nuestra época, según parece, ya no es posible. ¿De 
dónde proviene, pues, esa baja peste de suicidio? Mientras 
que antiguamente los criminales terminaban una vida de 
vergüenza á tiempo todavía para comenzar una nueva vida 
de honor y de justicia, proponiéndose el restablecimiento 
del orden criminalmente violado, hoy el criminal huye co- 
bardemente del teatro en que ha realizado sus estragos y 
devastaciones, y deja al mundo el cuidado de soportar las 
consecuencias de sus crímenes. Y una sociedad que come­
te esta infamia y la defiende, ¿tiene valor para burlarse 
maliciosamente del penitente?

«Pues bien;—dice uno de estos burlones—;si siquiera 
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estas almas cobardes, hastiadas, gastadas, no se encerra­
sen indolentemente en las celdas de los conventos, huyen­
do así del mundo! ¡Atrás semejantes seres! En medio 
del mundo tenéis que expiar lo que en él habéis he­
cho.»

Perfectamente, nos complacemos en contamos entre es­
tos penitentes, y aceptamos la indicación. Pero ¿no han 
obrado así los grandes penitentes hasta Pablo? ¿Y no es 
esto un nuevo motivo de vergüenza para el mundo? Mien­
tras que los antiguos penitentes, después de haberse re­
conciliado con Dios, no se daban punto de reposo hasta 
volver al buen camino á centenares de descarriados por una 
sola persona seducida por ellos, el criminal de hoy día 
arrastra consigo hasta la muerte á la víctima que ha co­
rrompido, ó llega hasta el extremo de imprimir á su huída 
de la penitencia el sello de lo grandioso, condenando á cen­
tenares de inocentes á la corrupción.

Sin embargo, el mejoramiento ó la acción de hacer á 
uno feliz no es concedido á todos, y, á nadie, el principio 
de su mejoramiento.

Primeramente, tiene uno que poner orden en sus cosas; 
sólo entonces, puede ayudar á los demás. Antes que prac­
tique la justicia para con los otros, debe procurar la repa­
ración de ella en su propia persona.

Los que hablan aquí de comedias y de exageraciones de 
santos no tienen la menor idea de la fuerza admirable 
que se necesita para esto. Aun los hombres fuertes se es­
pantan cuando se les dice: «Paga lo que debes; repara los 
crímenes que has cometido.» Pero esto no es más que el 
primer paso que debe dar un penitente. Después, viene el 
segundo, que consiste en reparar sus negligencias con re­
lación al tiempo, á la gracia, al deber, á las buenas obras. 
Sólo entonces puede pensar en continuar su camino, a 
partir del punto en que antes se había parado en sus 
extravíos. Pero, después de transcurridos muchos años, 
quizás al borde de la tumba, volver á empezar y tener

(l) Laienpredichten (Halle, 1884), 318.
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que cumplir en la mitad, quizás en la décima parte del 
tiempo, aquello mismo para lo cual Dios le había dado to­
da una larga vida, he aquí lo que ciertamente no es una 
comedia. El que puede hacer esto, es digno de todo ho­
nor, y merece el calificativo de caráter fuerte, si jamás 
hombre alguno lo ha merecido.

2. La ley fundamental de la sabiduría cristiana.— 
No queremos decir con esto que el camino de la renova­
ción moral deba partir del rompimiento con un pasado 
perdido; pero aun para aquellos que no han tenido un 
principio tan duro y tan penoso, hay sus dificultades y 
sus enojos, pues aun el que de nada ha de corregirse, 
siempre tendrá que acostumbrarse y habituarse.

De esta manera se renueva uno. (*' Y así deben reno­
varse todos, ya que no hay nadie á quien no alcancen es­
tas palabras: «Renovaos, pues, en el espíritu de vuestro 
entendimiento, y vestíos del hombre nuevo, que fué crea­
do según Dios en justicia y en santidad de vérdad.» ^2) 
Esperamos que nadie encontrará molesta semejante exhor­
tación, nadie por lo menos de los que son accesibles á la 
verdad cristiana. Esta religión no es para los desprecia- 
dores del publicano que quieren hacer creer que son justi­
ficados. Nuestro Señor, el Redentor del mundo, no vino á 
llamar á los justos, sino á los pecadores. í^í Por esto es el 
Salvador de todos, ya que nadie es justo; todos han peca­
do y están privados de la gloria de Dios. ^^'

Estos principios son el punto de partida de la obra de 
salvación para el cristiano. El que no quiera contarse en­
tre los pobres pecadores y confesar que no es justo, jamás 
será justo, jamás será verdadero cristiano. Los justos em­
piezan siempre por confesar que son culpables, ^®l pero na­
die los considera, por esta razón, como profundamente 
corrompidos; mas todos se dicen que están muy lejos de

(l) Cf. Cassian., Collatio, 2.
(2) Ephes., IV, 23, 24.
(3) Matth., IX, 13. Marc., II, 17.
(4) Rom., III, 10, 23.
(5) Prov., XVIII, 17.
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ser lo que deberían ser, y que deben trabajar con el ma­
yor ahinco si quieren conseguir la perfección á que aspi­
ran.

Sabemos muy bien que, precisamente, en esto consiste 
la piedra de escándalo de la fe cristiana. ¿A qué conduci­
ría ocultarlo o atenuarlo? En definitiva, todo depende de 
que el mundo acepte este principio: la empresa de cada 
uno consiste en convertirse, de grado ó por fuerza, de po­
bre pecador en hombre. Tales como somos por nosotros 
mismos, nadie es hombre completo y verdadero, pero na­
die lo sera si no se convierte en cristiano completo y ver­
dadero.

Por lo demás, ¿á qué defender por más tiempo al Cris­
tianismo de una doctrina que constituye la gloria de esta 
religión, y ciertamente de ella sola^ Quien busque una re 
ligión que prometa placeres, que lisonjee las comodidades, 
que ceda á las inclinaciones del hombre, una religión que 
se contente con algunos buenos impulsos y con obras á 
medias, no encontrará una sola, sino centenares de ellas. 
Pero el que busque una religión digna de Dios y útil al 
hombre, por consiguiente, una religión que se proponga 
seriamente hablar á la conciencia del hombre, y aun más, 
intervenir en los asuntos de esta conciencia, y conducirle 
luego á Dios, sólo encontrará una.

Entre todas las notas de la verdadera religión, ésta es 
sin duda una de las más ciertas. Sólo la religión cristiana 
se atreve á edificar sobre el esfuerzo personal para ven­
cerse, en lugar de adular al hombre; sólo ella se atreve á 
exigir la acción, el esfuerzo serio, no según el capricho de 
cada uno, sino según las prescripciones de la ley; sólo ella 
se atreve á reclamar- una regeneración, completa.

Toda invención humana tiene de particular que, des­
de luego, pone de relieve lo que es agradable, y oculta 
cuidadosamente lo amargo; sólo que esta amargura reapa­
rece con demasiada frecuencia, sin que .se la busque.

Pero el Evangelio nos recuerda, en cada página, que de­
bemos marchar por un camino estrecho y difícil, que de-
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bemos luchar sin descanso, y con razón se gloría de ha­
bernos indicado esto por adelantado. ^^^

Y esto con sobra de razón. No quiere espantamos, ni. 
aplastamos con amarga severidad. La amargura y la opre­
sión no existen en el espíritu de este Maestro, cuyo yuga 
es dulce y cuya carga ligera. ^^^ Pero tampoco quiere en­
gañamos ni extraviamos. Debemos saber que es preciso 
un trabajo constante y serio para convertimos en hombres 
y en cristianos, un trabajo que nadie puede hacer por nos­
otros, un trabajo cuyo dolor no podemos descargar sobre 
los demás, como los dolores de nuestro nacimiento ha de­
bido soportarlos nuestra madre, un trabajo que absorberá 
todas nuestras fuerzas y toda nuestra vida.

Aquí se ofrecen á cada uno combates numerosos y es­
fuerzos personales considerables; pero, á diferencia de las 
vías del mundo, los caminos de Dios tienen de particular 
que sólo son penosos al principio, y que, á medida que por . 
ellos se avanza, se hacen más fáciles. 1^^ El que entra en 
lucha valerosa y seriamente, gana tiempo y disminuye la 
amargura del combate; el que lucha con cobardía y á me­
dias, tiene siempre que soportar doble carga. Pero nadie 
será coronado, si no lucha hasta el fin según las reglas, ^^^ y 
sólo resucitará con Cristo, quien haya muerto con Él. 
Tal es la ley fundamental de la vida cristiana.

3. Hacerse cristiano es difícil, porque es difícil ha­
cerse hombre.—Si es una ley penosa de cumplir, una 
ley de la que el corazón pueda en justicia lamentarse, 
preciso es, sin embargo, guardarse de acusar de ella á la 
fe cristiana. La verdadera causa de la dificultad propia­
mente dicha no depende del aspecto de nuestra empresa 
como cristianos, sino- del de nuestras obligaciones corno- 
hombres. Ya hemos insistido repetidas veces sobre esta 
verdad, pero su importancia es tal, que todo lo que de^

(l) Joan., XIII, 16: XV, 20; XVI, 33. Matth., VII, 13; X, 24.
(2) Matt., XI, 30.
(3) Gregor. Magn., In ^z., II, 5, 13.
(4) II Timoth., II, 5; IV,-7.
(5) Rom,, VI, 8.
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ella se diga, es poco. De aquí que la repitamos y digamos 
-con toda la energía posible: «El yugo de Jesucristo es li­
gero, pero es muy duro el que pesa sobre los hijos de Adán 
desde su nacimiento.» '^■

Con esto, no quiere decirse que sea fácil convertirse uno 
■en cristiano perfecto, ya que esto es más difícil de«4o que 
muchos creen. Pero una de las causas principales de la di- 
ñcultad consiste en que es difícil convertirse en hombre 
completo, y que nadie es un cristiano completo, si al 
propio tiempo no es un hombre completo. El cristiano es 
igualmente hombre como todos los hombres, y tal 
continúa siendo; ó mejor, para expresamos con más 
claridad, cuando se exige de uno que sea cristiano com­
pleto, esta exigencia entraña también la de ser hombre 
com pie to.

No es superflua esta observación, ya que casi podría 
creerse que es éste un principio que el mundo no ha com­
prendido nunca, y que, en todo caso, apenas puede creer. 
Parece que muchos creen que la exigencia de ser cristia­
no es sinónima de la de despojarse del hombre. Lo que 
ordinariamente se considera como una injusticia con rela­
ción á los demás hombres, preciso nos es aceptarlo sin 
pestañear. En todo servidor del mundo, se excusa fácil­
mente lo que se censura en otro que lleva el nombre de 
Jesucristo, sobre todo si está revestido del hábito eclesiás­
tico ó religioso. Se cree que estamos dotados de una insen­
sibilidad, por no decir de una estupidez, que ni siquiera 
se supondría en un animal. El cristiano, el sacerdote, de­
ben renunciar á toda especie de satisfacción; el religioso 
no debe comer, ni fatigarse, ni estar triste, y todo debe 
hacerlo gratis. <2) Pues bien, hermanos míos, cometéis una 
gran injusticia, tanto con respecto á nosotros, como con 
relación á vosotros. No tenéis el derecho de exigimos na­
da más que la simple humanidad, ya que no queréis admi­
tir más que el hombre y únicamente el hombre. Por otra

(l) Eccli., XL, 1.
(2) Sta. Teresa, F/to, cap. 31.
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parte, os concedemos de buen grado el derecho de exigir 
de nosotros más que de simples humanistas; pero tened en 
cuenta que, por el hecho mismo, no pronunciéis nuestro 
propio juicio.

Con todo, esto es puramente accesorio. Pero ¿con qué 
derecho nos rehusáis algo de lo que es verdaderamente 
humano? ¿Es que, porque tenemos una empresa más vasta 
que realizar, no debemos tener ya derecho alguno á los mi­
ramientos y á la indulgencia que todo hombre debe á sus 
semejantes? ó bien, ¿tan poco habéis trabajado sobre vos­
otros mismos, que no sabéis cuán difícil le es al hombre 
formarse? No nos avergonzamos de confesar que esas mis­
mas pasiones que, como vosotros, hemos aportado á nues­
tra entrada en la vida, aceptan difícilmente el yugo que 
tratamos de imponerles.

Es ésta una verdad amarga; pero, por lo menos, no ne­
gamos que, en nosotros, el hombre se somete difícilmente á 
una disciplina, se revela con terquedad contra todo enno­
blecimiento moral, se sustrae fácilmente a la menor negli­
gencia y á la menor severidad. La gracia de Jesucristo no 
nos ha eximido de todo esto, no quiere ahorramos el tra­
bajo de que nos convirtamos en dueños de nosotros mis­
mos por nuestro propio esfuerzo. '^^ Era un santo, y cier­
tamente un gran santo, el que confundió á los hombres 
que le atormentaban con estas notables palabras: «He si­
do formado del mismo limo que vosotros; también tengo 
yo un corazón tan bueno como el vuestro. Mi fuerza no es 
de mármol, ni mi corazón de bronce.» ^2) ¿Por qué nos 
avergonzaremos de hacer esta misma confesión? Quizas la 
codicia no exista en el mismo grado en el cristiano que en 
el pagano, que desprecia al primero á causa de sus luchas, 
de sus caídas, de sus suspiros y de su penitencia; pero 
el cristiano se duele más de su peso, porque concede más 
importancia á la pureza del corazón, y tiene que sufrir más 
de sus ataques, porque le hace una guerra encarnizada.

(l) Coucil. Trideot., s. 6, c. 5.
(2) Job, XXXIII, 6; XII, 3; VI, 12.
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No inquirimos aquí si otros encuentran igualmente difi­
cultades, cuando tratan de convertirse en hombres. Ños- 
bastan dos verdades irrefutables. La primera consiste en 
que es imposible ser verdadero hombre sin largo y penoso 
trabajo de purificación.personal; la segunda es que no 
tendríamos que sufrir tan duros asaltos, si .nuestra ley 
cristiana no nos obligase á probarlo todo para convertimos- 
en hombres.

4. Cómo debe uno comportarse con la naturaleza 
para hacerse hombre.—Esta comprobación no es más 
que el primer paso para la renovación moral. Antes que 
la teoría se convierta en práctica, preciso será responder 
con claridad á una segunda cuestión, la de saber cómo 
puede tener lugar esto; en otros términos, cómo debemos 
tratar á la naturaleza humana, si queremos ennoblecería 
y perfeccionaría.

Ahora bien, nos encontramos aquí entre dos grandes 
extremos; el Humanismo y la pura humanidad. He aquí 
la respuesta del primero: «Lo que constituye al hombre,, 
consiste en cultivar todo lo que es verdaderamente 
humano, en desarrollarse á sí mismo. Violentar un instin­
to, querer imponer límites á los impulsos humanos, le 
parece á la humanidad tan injusto como imposible.»

La otra tendencia es la gnóstica, maniquea, protestante 
y jansenista, la cual, en la filosofía moderna, está represen­
tada por Kant, Hegel y Schopenhauer. Llamámosle abre­
viadamente escuela de la inhumanidad, pues no sabe ha­
blar del hombre más que con cólera, burla ó menosprecio. 
Según ella, el hombre está corrompido hasta la médula de 
sus huesos. Para mejorarse, debe comenzar por blasfemar 
de la naturaleza, despojarse de la humanidad y pisotear 
todo lo que es humano.

Fácil es comprender que, desde estos dos puntos de 
vista, es imposible el ennoblecimiento. El Humanismo aho­
ga al hombre con un exceso de humanidad; la inhumanidad 
lo deja perecer, ó le hace perder toda su sangre. En el 
Humanismo, debe volver al estado salvaje; en la inhuma- 
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îiidad, es pisoteado; pero en ninguna parte es mejorado.
Vemos con esto que nuestra empresa exige gran circuns­

pección y mucha mesura. No debe alhagarse á la natura­
leza, pero tampoco dañarla. Descuidándola, no se obtiene 
mejor resultado que exagerándola. Pero encontrar el jus­
to medio, no es tan fácil como se cree. Pongamos un ejem­
plo, que cada uno puede observar en sí. No hay nadie que 
no haya pecado con la lengua, ó traspasado la justa medida 
■en el recreo, ó aprendido, en sus relaciones con el mundo, 
cuan fácilmente se pierde el hombre, desde que se mezcla 
con otros hombres. Fácil es decir entonces, en el primer 
despecho de la impaciencia irritada, ó en el arrebato del 
orgullo de la virtud herida: «Jamás volveré á esta socie­
dad; en adelante, sabré contener mi lengua; me aparto de 
todo.» Sí, ¡si tan sólo se mejorase obrando así! ¡Si tan só­
lo pudiese sostener su resolución! Pero esto no tiene más 
importancia que si dijere: «Continúo siendo lo que soy.» 
Ahora bien, no se trata de no tener ya relaciones con los 
hombres, sino de aprender á tratarlos como es debido; no 
se trata de imitar á los peces, sino de decir en tiempo 
oportuno lo que conviene, de hablar lo que convenga, sin 
dañar á los otros, en una palabra, de hablar como hombre 
perfecto. Esto vale mucho más que no hablar de todo, pe­
ro es también mucho más difícil. Sin duda que el siguien­
te es un buen principio: «El silencio es una gran virtud, 
lo mismo en el viejo que en el joven»; ^^^ pero es un con­
sejo tan justo y tan útil, este otro: «No conviene tampoco 
guardar demasiado silencio, porque un mutismo exagerado 
produce con frecuencia lo que una interminable charlata­
nería sin sustancia. De aquí que siempre sea preciso guar­
dar la debida mesura.» (2)

Lo que se dice con relación á esto, se dice con relación 
á todo, excepto á ciertos peligros, á los cuales sería una 
locura y un pecado exponerse deliberadamente, aunque 
sólo fuese á la más mínima tentación. El exceso es siem-

d) Der deuscke Cato, 129 y sig. (Zarncke, 34).
(2) Thomasin, Der ivelscke Gast, 719 y sig.
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pre dañino. Nuestra einpresa no consiste ni en destruir la 
naturaleza, ni en proceder con ella con culpable negligen­
cia, sino en trabajaría y en ennoblecería.

He aquí, lo que quiere decir esta expresión tan mal 
comprendida: mortificación. Todo el secreto de la perfec­
ción humana se encuentra en la exacta inteligencia de 
esta palabra. No decimos que sea necesario aniquilar la 
naturaleza, porque no es acogotándola á mazazos como se 
la mejora; tampoco decimos que haya que renegar de la 
naturaleza, sino que es preciso hacemos violencia. Obran­
do así, emprendemos una empresa múltiple. Desde luego, 
debemos desprendemos de todas esas inclinaciones que 
hemos dejado arraigar en nosotros, como de malas yerbas. 
Después, debemos moderar y limitar los sanos y legítimos 
impulsos, como se cortan las ramas y los sarmientos. Fi­
nalmente, debemos suprimir sin piedad alguna la resisten­
cia contra esa disciplina del espíritu, que no es más que 
la señal de una inclinación enfermiza.

He aquí el triple sentido de esta palabra tan temida, 
una de las más necesarias y más conformes á la naturale­
za que posee la más noble de todas las lenguas, la lengua 
del ascetismo, es decir, de la formación moral.

En efecto, la mortificación no es otra cosa que los pri­
meros pasos que se dan hacia la perfección, al intentar 
despojar seriamente á nuestra verdadera naturaleza de 
todas las malas inclinaciones que contiene. Por consiguien­
te, el deber de la mortificación no pertenece al yugo que 
Dios nos ha impuesto, sino al que la humanidad nos da 
en la persona de su primer tronco, y que cada hombre se 
ha impuesto por su propia falta. Para vivir como hombres 
y de un modo conforme á la naturaleza, debemos apren­
der á renegar de nosotros, á hacemos violencia y á morti­
ficamos.

5. Unión de lo natural y de lo sobrenatural, del 
cristiano y del hombre.—Dtsde luego, no puede incluir- 
se la obligación de la conversión en el número de las 
cosas á que estamos obligados por la ley sobrenatural de

MCD 2022-L5



LA REGENERACIÓN 351

Jesucristo. No es el cristiano el que debe ser transforma­
do, sino el hombre caído en el grado en que lo está. El pe­
cador ha rechazado la gracia de Dios, y, de este modo, no 
ha quedado más que el hombre, pero el hombre despojado- 
de su dignidad, el hombre asolado. Este hombre se ha se­
parado de Dios, se ha inclinado al mahy ha corrompido- 
su propia naturaleza. Hay que reparar esta triple desgra­
cia. El hombre debe separarse del mal y volver de nuevo- 
á Dios, á fin de que su gracia caiga sobre él, cure su na­
turaleza y lo conduzca al camino de la vida sobrenatural. 
Todo esto comprende esta breve palabra, conversión. Claro 
es que el que está pervertido es el hombre que ha dirigido 
un pensamiento hacia la tierra, el hombre que sólo piensa 
en las cosas terrenales. El hombre sobrenatural, hijo de 
Dios, hace y debe sin duda facilitar este trabajo al hom­
bre natural. Sin embargo, al hacer esto, no hace más que 
cargar con la obligación que incumbe á este último, pero 
que es muy difícil para él solo.

Precisamente esta obligación de conjunto es la que ha­
ce tan difícil la regeneración. El camino de la salvación 
tiene justamente de particular que, desde el principio, 
atrae nuestra atención sobre las dificultades que ofrece, 
para ahorramos decepciones. Pero se trata de armonizar 
lo natural y lo sobrenatural, de tal modo que el uno no 
perjudique al otro, que lo natural se subordine á lo sobre­
natural, que lo sobrenatural pueda reinar sin empequeñe­
cer al uno y sin sacrificar al otro, sin producir lagunas 
entre ambos. Preciso es que jamás pueda decirse: «Aquí el 
cristiano ha puesto de relieve al hombre, y allí lo ha olvi­
dado por completo.» Siempre y en todas pal-tes debe ser á 
la vez hombre y cristiano en una sola persona, sin que el 
hombre enpequeñezca al cristiano, ó el cristiano al hom­
bre, de cualquier manera que sea, absolutamente como 
ocurre con la naturaleza humana y la divina en Jesucris­
to, nuestro jefe y nuestro modelo. He aquí una cosa que 
jamás se aprenderá demasiado pronto; este trabajo debe 
comenzar con la regeneración.
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Si tan sólo tuviese el mundo una idea de la grandeza 
de esta empresa, sin duda alguna que no hablaría con 
tanto orgullo y amargura de las diferentes desavenencias 
que se producen en la vida del cristiano. También lo la­
mentamos nosotros, y con frecuencia.el supuesto culpable 
■es el que se siente lleno de confusión, cuando la preocu­
pación de cumplir un deber religioso le ha hecho descui­
dar un deber civil ó profesional, le ha impedido hacer un 
servicio, ó cuando, por lo contrario, el placer que ha en­
contrado en Ias alegrías profanas, le ha impulsado á des­
cuidar un deber religioso. Pero ¿es que semejantes omi­
siones, con frecuencia muy inofensivas, deben ser inmedia­
tamente estigmatizadas con las malvadas palabras de 
gazmoñería, clericalismo ó hipocresía? Preciso es que se 
juzgue todo con aquel sentimiento rudo, que llegó hasta 
interpretar mal la amabilidad del Salvador, y lanzarle al 
•rostro, cuando, por condescendencia, aceptó una invitación, 
estas odiosas palabras: «He aquí un hombre glotón y be­
bedor de vino.» ^^^ ¿No puede uno, pues, pensar también 
en faltas cometidas por debilidad? ¿Se deberá lanzar in­
mediatamente la falta contra la cosa misma, y burlarse de 
la incompatibilidad entre lo profano y lo divino, en vez de 
considerar la cosa seriamente y tratar á las personas con 
caridad? ¿Es que nuestros críticos nos juzgarían con tan­
ta severidad, si ellos mismos se hubiesen aplicado á la em­
presa, que ciertamente no es fácil, de la renovación y de 
la regeneración?

Únicamente decimos esto para obtener alguna indulgen­
cia de parte de nuestros acusadores. No queremos excusar­
nos cuando nos hacemos culpables de una falta, y desgracia­
damente tenemos muchas que deplorar, aun allí donde el 
ojo más perspicaz de nuestros^adversarios no distinguiría 
ninguna; á cada momento nos decimos que estamos muy 
lejos de haber cumplido todas las obligaciones de nuestra 
vocación.

¿Ah, ciertamente, si las cumpliésemos, cuán distinta, se-
(l) Matth., XI, 19.

MCD 2022-L5



LA REGENERACIÓN 3.53

ría la suerte de nuestra fe en el mundo! ¡Cuántas censu­
ras se callarían, si las virtudes religiosas y eclesiásticas 
estuviesen siempre al mismo nivel que el cumplimiento de 
los deberes naturales! Si la piedad pudiera forzar la esti­
mación con la armonía completa de la firmeza de carácter 
y del cumplimiento de los deberes sociales; si la servicia- 
lidad más simpática caracterizara siempre á las gentes de 
iglesia; si todos los que vemos acercarse con el mayor celo 
á los Sacramentos se distinguiesen por la delicadeza de 
sus costumbres, por una exactitud y una fidelidad exentas 
de censura en la vida ordinaria, ¡cuántas obras apologé­
ticas se harían superfluas por este solo hecho!

Pero esto es tan difícil de ejecutar, como hermoso de 
pregonar y hermoso de ver, allí donde lo encontramos 
realizado—y, gracias á Dios, no es todavía muy raro.— 
La religión no ha arrebatado al cristiano ninguna de las 
debilidades que comparte con los hijos de Adán; no le ha 
suprimido ninguna obligación natural; no le ha prohibido 
ninguna alegría humana lícita, ningún goce aproba­
do por la ley natural, ninguna libertad que el hombre na­
tural se atreva á permitiese. Lo que es naturalmente un 
derecho y un deber, no se le ha arrebatado, siquiera la 
ley natural le haya impuesto deberes más elevados.

Así, pues, la religión sobrenatural nada ha cambiado 
en la vida natural, sino que ha consolidado las barreras 
ya levantadas por las leyes naturales, y ha prohibido con 
más severidad el abuso de la fuerza, y ha puesto á la ar­
bitrariedad un freno más potente, y ha dirigido la práctica 
del bien natural hacia un fin más elevado.

Así, pues, puede permitirse el cristiano todos los place­
res que la razón y la conciencia autorizan en el hombre. Lo 
que la fe se ha contentado con añadir á esto, es el arte de 
buscar en ello, no su propio recreo, sino el honor de Dios, 
■con un dominio personal mayor, con la» caridad y con la 
santidad delà intención. Pero estar obligado á aceptar 
una invitación y frecuentar la sociedad, como hombre, lo

0) I Cor., X, 31. Col., III, 17. Phil., IV, 4.1 Thessal., V, 16.
2^ T. VI
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mismo que como cristiano; no olvidar, en medio de todas 
las alegrías, ni el dominio personal natural, ni la dignidad 
humana de Aquél que lleva en su corazón como regene­
rado, y volver mejor que no fue, he aquí lo que exige de 
él un esfuerzo más difícil que al hijo del mundo.

Lo mismo exactamente ocurre con el honor. Nada más 
erróneo que la opinión de que el verdadero cristiano debe 
renunciar á los sentimientos de honor y al pundonor. El 
hombre de mundo considera el honor como un derecho; el 
cristiano lo considera como un deber, y aun como un deber 
cristiano. Aquél cree que puede hacer lo que quiera de su 
honor; éste está convencido de que debe cuidarse de él co­
mo de una cosa que se debe, no sólo á sí mismo, sino tam­
bién á Dios. Allí donde otros quieren solamente gozar de 
su honor, sabe el cristiano que no está destinado á reposar 
aquí bajo sobre laureles, sino que debe sembrar acciones que 
Únicamente hagan germinar el honor, la justicia y la ver­
dadera virtud interna. Si otros, al oir la palabra honor, 
sólo piensan en ellos, sabe el cristiano que su propio honor 
no es más que un medio para fomentar el honor de Dios.

Lo mismo ocurre con el trabajo. El cristiano ha nacido 
para trabajar, lo mismo que el hombre; pero hay una dife­
rencia enorme entre el trabajo cristiano y el no cristiano. 
El hombre, sin la fe que le obliga, en nombre de Dios, á 
trabajar por Dios, trabaja gimiendo, con inquieta precipi­
tación, y aun con cólera, porque lo necesita ó porque bus­
ca el lucro. El cristiano trabaja por deber, y esto para sa­
tisfacer su doblé obligación para con Dios y para con su 
vocación, pero también con la idea sublime de que una 
bendición más elevada ó una fuerza sobrenatural ayudan 
á su debilidad. Esto le fortalece, de tal suerte que traba­
ja tanto como puede, pero nunca más allá de sus fuerzas, 
y de tal modo, que no pierde, en la pena y en el fracaso, la 
tranquilidad que le presta la certeza de una recompensa, 
si no temporal, por lo menos eterna.

(1) Augustin., Civ. Dei, 5,12, 3. Bernard., In nai. S. Bened., 11. Thomas, 
1, 2, q. 129, a. 4, ad 1; q. 131, a. 1.
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Si, pues, hay temor sin fundamento, aplicase precisamen­
te esto á que la vida cristiana pueda perjudicar los dere­
chos y deberes del hombre. No quiere decir esto que, en los 
cristianos y en las sociedades cristianas, esté siempre el 
cristiano a la altura de su misión como hombre, ya que 
desgraciadamente ocurre esto con demasiada frecuencia, y 
nosotros somos los últimos en creer que el negarlo equi­
valga á hacer un servicio á nuestra causa. Pero lo que 
decimos es que sólo ocurre esto allí donde la vida del cris­
tiano no se armoniza con sus leyes. De aquí que encontre­
mos, como repetidamente lo hemos dicho, en toda falta 
seria, cometida contra las obligaciones naturales del hom­
bre, es decir, en toda violación de la justicia, del deber, 
de la formación moral y de la equidad, y en toda infrac­
ción notable de las conveniencias naturales, una prueba 
de que todavía no se ha realizado en el infractor la vida 
cristiana de un modo perfecto.

6. Apropiación libre de lo sobrenatural según la 
naturaleza del hombre.—Pero si confesamos francamen­
te que consideramos semejantes defectos como debilidades 
censurables en el cristiano como individuo, debemos diri­
gimos con mayor decisión aún á aquellos que quieren ha­
cer de esto un reproche contra el Cristianismo. Más bien 
hay en ello tres especies de defectos que redundan en ho­
nor de éste, porque prueban la reserva con que trata las 
particularidades de sus adeptos en la regeneración.

Nuestra religión no es un lecho de Procusto; la educa­
ción que da, nada tiene de común con la de cuartel; pre­
feriría ofrecer un blanco á la crítica poco benévola, á vio­
lentar el carácter de sus discípulos. Casi podría decirse 
que posee cierta ansiosa timidez^ que engendra en ella el 
temor de perjudicar á la libertad personal y á las particu­
laridades de los individuos y de los pueblos.

Así, pues, allí donde reina un resto de sentimiento ver­
dadero cristiano, se encuentran algunos fragmentos de 
esos caracteres naturales, que, como sellos particulares, 
son propios de todos los tiempos y de todas las sociedades 
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cristianas. Cuando el habitante del Norte, al que sus pre­
dicadores han habituado desde su más tierna infancia á 
no tener relaciones con Dios más que con sujeción á la 
•etiqueta más tiesa, y con una fraseología penosa y enfática, 
baja á las regiones meridionales y observa en ellas la fa­
miliaridad con que los niños, y con frecuencia también las 
personas de edad, tratan á la Virgen, al Niño Jesús, y 
aun al mismo Padre Eterno que está en el cielo, queda 
completamente desorientado con relación á lo que hasta 
entonces había entendido por piedad y religión. Si perma­
nece algún tiempo en estos países, y observa las devocio­
nes y fiestas particulares de una aldea, y que cada una 
tiene sus santos propios y sus prácticas religiosas espe­
ciales, llega hasta sentirse tentado á dudar de la unidad 
católica. En la vida civil, las antiguas costumbres, tan 
fuertes, tan vigorosas, casi en todas partes han sido susti- 
tituídas por un barniz superficial que nada significa; pero, 
en los países católicos, la antigua originalidad hace siem­
pre crecer algunos nuevos retoños en las iglesias, en las 
capillas y en las devociones domésticas. ¡Demos gracias á 
Dios por este beneficio! Lo mismo ocurría, ^^^ pero de un 
modo completamente particular en la Edad Media, y lo 
mismo ocurre todavía allí donde hay algo del verdadero 
espíritu cristiano, con cuya protección, toda particulari­
dad autorizada de la naturaleza, está tan seguramente 
salvaguardada. 12)

Precisamente en esto reconocemos uno de los signos ca­
racterísticos que distinguen tan esencialmente, uno de 
otro, el espíritu del Cristianismo y el supuesto espíritu mo­
derno. El ideal de este último es la uniformidad, hasta el 
punto de que lograría su objeto, si pudiese transformar el 
mundo entero en un gran cuartel. Empieza su tarea tra­
tando despiadadamente á la juventud escolar; y no es fal­
ta suya, si los pequeños domésticos no son maravillas de 
ciencia tan grandes como los profesores y los académicos.

(1) V. más arriba, XI, 17'
(2) Cf. primera parte, XVII, 7 y sig.
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Y como ha comenzado, continúa. Vestirse según una moda 
única, saludar de la misma manera, tener el mismo carác­
ter de escritura de un polo al otro, así como los mismos 
rasgos fisonómicos, enseñar á todos á pensar, á obrar, á 
votar, según la orden de algún jefe visible, he aquí lo que 
se proponen todas las instituciones y todas las leyes. Fá­
cil es comprender que de aquí proviene esa desconfianza 
contra el orden cristiano, refugio seguro de la libertad. 
Porque mientras exista en la tierra una institución que 
persiga ante todo el fin de conservar á los hombres su vi­
da moral y religiosa, y, por consiguiente, aquello que más 
de relieve pone su propia personalidad, es decir, sus pro­
pias particularidades, ¿cómo queréis que puedan triunfar 
los efectos de un trabajo de civilización tan nivelador?

Por lo contrario, bajo la dirección del espíritu cristiano, 
cada uno puede emprender con seguridad sobre sí mismo 
la obra de civilización más elevada y necesaria, á saber, 
la transformación moral interior. Sólo que deberá confiar 
en que la fe le recuerde sus deberes con gravedad inque­
brantable, y le indique con firmeza su fin y el único cami­
no que á él conduce; pero no se le impondrá mayor vio­
lencia. Libre es de cumplir el mandamiento de un modo ó 
de otro, de conformidad con su situación, con sus inclina­
ciones, con sus preferencias. ^^^ Muchos espíritus estrechos 
se escandalizan de esto, creyendo que se debería tirar más 
de las riendas á las mujeres y á gran número de personas 
un poco excéntricas; pero la Iglesia prefiere una censura, á 
proceder mal con alguno á propósito de una cosa que no 
se opone á su salvación y que no inutiliza los bienes de 
Dios.

¿Dónde existe una ley, fuera de la cristiana, que quiera 
poner tan generosamente en litigio su propia causa por la 
libertad del individuo? Para comprender bien esto, basta 
pensar el gran peligro que corre al obrar así. ¡Ah! ¡cuán 
fácil sería su empresa, si quisiere contentarse con una suma 
determinada de ciertas exterioridades uniformes, cortadas

(1 ) Rom., XIV, 5. Véase especialmente sobre este pasaje á S. Ambrosio., 
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por el mismo patrón! Centenares de ataques se ahorraría, 
ataques dirigidos actualmente contra la Providencia de 
Dios y contra la fe, si hiciese más violencia á la libertad 
personal. Pero al establecer únicamente las reglas gene­
rales, y al conceder en todo lo demás la mayor libertad de 
acción posible al capricho, y casi podría decirse á la arbi­
trariedad, expone constantemente de nuevo su causa ála 
incertidumbre y á la censura de estrechez de corazón.

El hombre censura á la vida cristiana, porque no arreba­
ta á la mujer, de un solo golpe, como por encantamiento, 
sus debilidades naturales. El alemán del norte, gravey 
solemne, la censura porque no ha arrebatado todavía al 
italiano' y al español la negligencia de su naturaleza. El 
francés cree que la Iglesia debería prohibir al alemán, con 
gran severidad, sus singularidades, en tanto que el ale­
mán está convencido de que muestra demasiada indulgen­
cia con las debilidades del francés. Pero entre tanto, la 
Iglesia cristiana soporta pacientemente las debilidades de 
unos y otros y fomenta el bien con discreción entre ellos, 
sin la menor violencia.

Pero tampoco obra ella de tal suerte, que cualquiera crea 
haber satisfecho suficientemente á sus exigencias, aunque 
no se haya apropiado su espíritu, aunque no haya puri­
ficado su propia naturaleza, y no la haya perfeccionado, al 
convencerse intimamente de su empresa sobrenatural, y al 
desplegar su actividad personal.

7. Noción de la regeneración.—En resumen, la re­
generación sólo exige, pues, de nuestra parte tres cosas. 
Lo que contribuye á hacer de nosotros hombres nuevos no 
consiste en despojamos de nuestra naturaleza humana, en 
vituperar y condenar todo lo que nos ha dado nuestro pri­
mer nacimiento; sino que la renovación sobrenatural con­
siste en ingertar el nuevo vástago en el árbol natural. 
Nuestra naturaleza puede continuar existiendo, y la pri­
mera parte de nuestra vocación consiste precisamente en 
dar nuevo curso al bien que entraña aquélla, suprimiendo

(1) Eom., XI, 24.
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de ella el mal. Pero esto no puede tener lugar más que 
dando completo acceso á lo sobrenatural en nuestro cora­
zón, y dirigiendo todos nuestros esfuerzos de tal suerte, 
que lo natural y lo sobrenatural no hagan en nosotros más 
que una sola y misma cosa.

8. La regeneración, obra momentánea, tiene im­
portancia eterna.- -Sólo cuando esta triple empresa esté 
resuelta, puede decir uno que la obra de su regeneración 
está realizada. De aquí que la regeneración sea un trabajo 
que nunca se comenzará demasiado pronto, ni se empren­
derá con la debida seriedad, ni se contiñuará por dema­
siado tiempo. Pero este trabajo rara vez se obtiene con 
perfección, porque su éxito depende de tres condiciones. 
La mayor parte vacilan en emprenderlo, hasta que ya es 
demasiado tarde. Al corto número de los que lo empiezan 
les falta, ora la seriedad, ora la perseverancia hasta el fin: 
¡triste prueba de cuán mal comprende el hombre su situa­
ción, y de cuán poco se aprecia! Porque, si reflexionase, 
debería decirse que una obra que hace al hombre comple­
to y completo al cristiano, una obra que détermina por 
siempre jamás su destino, tanto aquí bajo como en la 
eternidad, exige toda la fuerza y toda la seriedad de que 
uno es capaz, exige toda la vida.

Y, sin embargo, es preciso saber escoger el momento 
oportuno. Es una verdad formal que nuestra suerte está 
en nuestras manos, que nuestra vida, nuestra eternidad, 
dependen de ciertos momentos, y de ninguno más que del 
de la regeneración espiritual. Si falta el nacimiento, falta 
también la vida. Cada uno de nosotros ha tenido sus mo­
mentos,—;Díos sabe cuántos!—en los cuales le decía su 
corazón qúe, en adelante, debían decidirse su vida y su 
eternidad, y á nada se decidía. Estaba el niño á punto de 
nacer, pero faltaba la fuerza para darlo á luz. ^^^ No se 
quería recurrir á la gracia; debería ella haberse alejado 
por siempre jamás de nuestra puerta y llamar á otra: mas, 
no obstante y por lo menos, permaneció allí, esperando el

(l) Is., XXXVIl, 3.

MCD 2022-L5



360 LA VIDA CRISTIANA

momento favorable y pidiendo con insistencia ser recibida. 
Pero el momento en que debemos vivir ó morir, debe deci­
dirse. De aquí que esté escrito: «Si oís hoy la voz del Se­
ñor, no cerréis vuestro corazón.» ’^^

Todo depende de ese Hoy, de este momento de la rege­
neración, no sólo nuestra propia vida, sino la vida de mu­
chos otros, el tiempo y la eternidad, el cielo y el mundo. 
Sí, el cielo, el tiempo y el mundo. Cuando decimos la eter­
nidad y el cielo, cada uno piensa que esto se da por su­
puesto, y no ve más allá, porque el cielo está demasiado 
alto, y la eternidad muy lejos; por lo menos así lo creemos. 
Pero el tiempo y el mundo ¿qué tienen que ver con esto? 
Mucho. Cada uno de nosotros concurre á formar el mundo; 
cada uno de nosotros compone el tiempo, y puede, según 
que esté ó no regenerado, ser la vida y la muerte de cen­
tenares y millares de personas. No es en manera alguna 
indiferente que uno permanezca en la muerte, ó séa rege­
nerado en la vida. Cierto es que, para él, es esto una 
cuestión de vida ó muerte; pero sólo Aquél que nada ig­
nora, sabe para cuántos es importante esta cuestión. Que 
no se olvide que nadie vive únicamente para sí. Lo que 
uno hace y dice en un momento de olvido, lo que uno ha­
ce ú omite en el rincón más apartado, puede ser la vida ó 
la muerte de centenares ó millares de personas en tiempos 
muy lejanos. De aquí que nadie pueda decir: «Mi influen­
cia no es muy importante.» En todo caso, lo qüe depende 
de cada uno es su vida y su suerte eterna, y esto ya es 
suficiente.

Tal es el poder terrible, misterioso, que Dios ha depo­
sitado en Ias manos del hombre. A la verdad, Dios es todo 
en todo, todo depende de su providencia y de la gracia; 
pero todo depende también del hombre; la regeneración 
personal, la del mundo, la vida, la muerte, el tiempo y la 
eternidad. Si el hombre se diese cuenta en todo momento 
dé lo que depende de su decisión, con frecuencia sucumbi­
ría á la conciencia de su responsabilidad. Pero no, no debe

(l) Psalm. XCIV, 8; Hebr., III, 7.
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sucumbir; mas sí hay una verdad que debe grabarse en su 
corazón, verdad de cuya observancia todo depende. Ahora 
bien, ésta dice: Nuestro todo, nuestro comienzo y nuestro 
fin dependen de un momento; el comienzo depende del mo­
mento en que aceptemos la gracia ofrecida, y el fin, de que- 
permanezcamos fieles á la primera decisión para la vida,, 
hasta el momento en que el tiempo se convierta en eter­
nidad.

MCD 2022-L5



CONFERENCIA XX

LA VIDA SOBRENATURAL

1. Es difícil responder á la cuestión: ¿Qué es la vi­
da? y raras veces se responde de un modo justo.—Los 
poetas saben cantar admirablemente todas las cosas. Tie­
nen una colección inagotable de poemas sobre cada flor y 
cada árbol. El zarzal, la víbora y el sapo mismos han te­
nido sus cantores. Sólo hay una criatura de la cual los poe­
tas y los pensadores han dicho más mal que bien, el hombre.

Sin duda que no es posible aplaudirlos cuando hablan de 
él con tanta amargura y burla, pero, por lo menos, apren­
de uno á. comprender cómo han llegado á tal desdén, cuan­
do se observa atentamente la vida de la mayor parte de 
-ellos.

Palabras fuertes, terribles, son las que vemos escritas en 
la Biblia: «El hombre perece como el animal; ambos com­
parten la misma suerte»; ^^^ peto desgraciadamente, hay 
muchos de ellos que la justifican en cierto sentido. Los 
unos se consumen, y mueren estúpidamente, bajo el peso 
del trabajo; los otros no tienen más que un pensamiento, 
el de que no hay nada mejor bajo el sol que comer, beber 
y obrar con entera libertad, pues esto es lo único que res­
ta al hombre en medio de las miserias de que está llena 
esta vida. ^^^ Sólo una pequeña parte de la humanidad se 
eleva por encima de este bajo modo de obrar, y compren­
de que, correr tras el orgullo y atesorar los bienes de la 
tierra, no merece llamarse vida. Lánzanse entonces con 
lividez á la ciencia y á la literatura, á menudo con un celo

(1) EccL, 111, 19.
(2) EccL, VIII, 15.
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tal, que olvidan el mundo real y sus propias necesidades. 
•Ciei tamente, es esto algo más noble que las ocupaciones 
precedentes; pero ¿consiste en ello el fin de la vida? ¿llena 
esto la vida? Y aunque uno pueda decir de sí, como el sa­
bio de antaño: «He inquirido lo nuevo, be intentado pro­
fundizar todo lo que hay debajo del sol», í^í ¿podrá decir 
que ha vencido? No tenemos necesidad de responder nos­
otros mismos; el mismo sabio que describe su vida, nos in­
forma de lo que sacará de ello: «Es la más penosa de todas 
las ocupaciones que haya dado Dios á los hijos de los hom­
bres.» (2)

Después de haber examinado, en sí mismo y en su pró­
jimo, las diferentes ocupaciones en que de ordinario sé em­
plea el tiempo de la existencia humana, acaba Salomón 
por formular el juicio siguiente, á saber, que necesita el 
hombre inquirir lo que está por encima de él, ya que ig­
nora aún lo que le es ventajoso durante los días de su pe­
regrinación en la tierra. í®)

Este juicio es duro; pero el espíritu más profundo y el 
más experimentado conocedor del mundo es el que nos 
asegura aquí que la mayor parte de los hombres no com­
prenden lo que, propiamente hablando, significa vivir.

2. La vida como actividad.—Y de hecho, no es tan 
fácil responder exactamente á estas preguntas: ¿Qué es la 
vida? ¿qué es un ser viviente? El agua que se corrompe en 
los pantanos nos parece muerta, y llamamos viva á la que 
brota de las fuentes. Todas las lenguas han dado al mer­
curio el nombre de azogue. El francés llama vivo al aire 
que pica, al frío penetrante. Una casa, en la que no se oye 
ruido alguno, se llama muerta; si todo en ella se pone en 
movimiento, decimos que está llena de vida. Calificamos 
de muerte á la oscuridad de la noche, al frío del invierno. 
Un hombre, al que nada puede calentar, un hombre, al 
que con ninguna excitación podemos obligar á que mar-

(i) EccL, 1,13.
(2) /61^,1,13.
(3) Ibid., VII, 1.
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che con mayor rapidez, nos irrita, porque, según la expre­
sión admitida, nada hay que hacer con un hombre muerto. 
Por lo contrario, nos aterramos cuando sentimos la viva­
cidad de nuestros nervios, y nos declaramos culpables,, 
cuando, tras una ofensa recibida, en una tentación, se des­
pierta de repente nuestra sangre y se convierte en viva.

Esto nos muestra suficientemente lo que es la vida y lo­
que pertenece á la vida. Lo que exigimos en primer lugar,, 
exteriormente, para que la vida prospere, es la luz. Nin­
guna vida digna de este nombre puede desarrollarse en la 
oscuridad; apenas puede hacerlo una vida pálida, lánguida,, 
miserable. Interiormente, el calor es para nosotros el sig­
no de una verdadera vida. La tibia brisa de la primavera 
engendra inmediatamente en nuestro corazón la esperanza 
de un mundo nuevo que florece. Mientras la mano cree 
descubrir todavía una sombra de calor en el cuerpo, que 
empieza á ponerse rígido, de los que nos son queridos, no 
perdemos la esperanza de que todavía hay vida en ellos; 
pero cuando oímos que se escapa de su pecho un ligero- 
suspiro, nuestra confianza se cambia en certeza. Así, pues, 
la luz es la condición primera de la vida, el calor su nota 
característica, ó, por lo menos, el signo de una vida más- 
desarrollada, y la voz la prueba de una fuerza que obra por 
sí misma. Cuando el niño saluda al mundo lanzando un 
grito, vemos en ello el signo de que está lleno de vida. 
Sin duda, la voz no es para nosotros más que un signo de 
la vida y un precursor de otras manifestaciones más pode­
rosas de la vida; pero, sea de ello lo que se quiera, este 
primer efecto sobre el mundo externo nos atestigua que 
existe en él la vida. Por consiguiente, la vida es la activi­
dad propia de un ser, es decir, el movimiento que procede 
de él mismo, del interior.

Por consiguiente, sólo es vivo lo que tiene movimiento- 
propio, ó, por lo menos, lo que es capaz de moverse á sí 
mismo, ó de manifestar una actividad.

(l) Plato, Leg., 10, p. 895, c. Bernard., Gratia et lib. arb., 2, 3. Thomasr 
1, q. 18, a. 1, 2.
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3. La vida digna del hombre, natural, como activi­
dad intelectual y moral.-—Por consiguiente, por las pa­
labras vida humana, ó vida digna del hombre, no pode­
mos comprender otra cosa que el movimiento y la activi­
dad. Para que podamos decir de alguien que vive como 
hombre, ¿será preciso que vaya de un lado á otro, de dis­
tracción en distracción? Ó bien, ¿es qué la vida humana 
consiste en que, desde el primero hasta el último día del 
año, ponga en movimiento, sin un minuto de reposo, sin 
un día de descanso, sin un pensamiento más elevado, la 
máquina de sus fuerzas físicas, hasta que se descompon­
ga? ¿Quién admitirá esto? Esta vida puede ser buena para 
el pájaro, que revolotea sin pensar en nada, y para la bes­
tia de carga agobiada de fardos; pero el hombre, si quiere 
llevar una vida conveniente, debe desplegar una actividad 
más elevada.

Para esto lo destinó Dios, al dotarle de inteligencia, 
por cuyo medio puede elevarse, por sobre todas las criatu­
ras terrestres, hasta la vecindad de Dios. ¿Para qué, pues, 
vive el hombre que no se eleva, por encima de las cosas 
terrestres, hasta las espirituales? ’^^ En el animal, una acti­
vidad sensible, ver, sentir, gozar, basta para que digamos 
que vive según su naturaleza; pero esto no es suficiente 
para el hombre. Como ser dotado de inteligencia, debe an­
te todo añadir, á la actividad física y sensible, la actividad 
intelectual. Sólo es viviente de nombre, si no se eleva por 
encima de las criaturas privadas de razón, con un ejerci­
cio intelectual que responda á su naturaleza. ^2)

Pero el hombre no sólo está dotado de razón, sino tam­
bién de voluntad libre. No basta, pues, que dé pruebas de 
ser un ser pensante, sino que debe probar también que 
posee una naturaleza moral. Dios no lo ha dotado de ra­
zón más que para que ennoblezca su corazón y su voluntad 
según la ley divina. Sólo con esta especie de actividad, 
realiza su misión. Si no trabaja en su ennoblecimiento mo­

il) Cf. Aristot., Part, animal., 4,10.
(2) Aristot., 2íor., 9, 9, 7.
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ral, todas sus facultades intelectuales y su existencia en­
tera son inútiles.

Así, pues, no nos cansaremos de repetir; Si uno quiere 
vivir de un modo digno del hombre, debe ante todo con­
sagrarse á la perfección del corazón. Llenar la inteligen­
cia de una ciencia muerta, no es, ni con mucho, la verdad 
y la vida. Es ciertamente una vida más elevada la que se 
consagra al culto de la ciencia; pero no es la vida que 
constituye nuestra verdadera empresa. Si sólo en esto con­
sistiese la actividad humana digna del hombre, la mayor 
parte de la humanidad debería considerarse como conde­
nada, desde su nacimiento, á una existencia indigna del 
hombre.

Sí, estamos dispuestos á apreciar en mucho los esfuer­
zos científicos; consideramos como muy hermoso el desti­
no de aquél que puede consagrar su vida entera á las be­
llas artes y al estudio; pero no podemos negar que el fin 
de la vida es incomparablemente más elevado y más uni­
versal. Así, la empresa del hombre es tan elevada y tan 
vasta, que aun aquél que siempre ha vivido para la cien­
cia—siquiera sea ésta la más elevada, la de las cosas di­
vinas,—no ha respondido á su existencia, porque es una 
vida incompleta.

Ha vivido, pues, inútilmente. Y aunque supiese uno- 
discurrir* con Salomón sobre los árboles, desde el cedro del 
Líbano hasta el hisopo que crece en las murallas, sobre los 
animales, los pájaros y los peces; d^ aunque supiese trazar 
sus vías á' los más lejanos cometas, y los países más lejanos 
se admirasen de sus discursos y soluciones; <2) aunque po­
seyese todas las lenguas y fuese capaz de escribir libros 
sobre la historia de la civilización de los tiempos antiguos 
y modernos, todo ello sería demasiado estrecho y pequeño, 
ya que todo ello no es más que un trabajo exclusiva- 
mente para la cabeza, en tanto que el corazón perma­
nece vacío, y con demasiada frecuencia, por desgracia, se

(l) IIÍ Reg., IV, 33.
(2) Eccli., XLVII, 17ysig.
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arruina lamentablemente, á consecuencia de estas ocupacio­
nes. Mas lo que hay de peor es que toda esa actividad y 
sabiduría se limita á las criaturas, al mundo sensible, y no­
va más allá de los estrechos límites de esta corta vida. 
Ahora bien, la vida del hombre durará eternamente, y el 
espíritu continuará viviendo, aun después de traspasar los 
límites de este pequeño mundo visible. ¿Qué ocurrirá, 
pues, si uno no extiende su actividad á ese mundo que el 
simple ojo no ve, ni puede tocar la mano, si uno no ha 
vivido aquí bajo para ese mundo, que será su patria eter­
na y verdadera? Pues que dejará todo lo que haya hecho y 
todo lo que haya sido aquí bajo, todo lo que ha compues­
to su vida, á las puertas de la eternidad, y entrará en el 
otro mundo para vivir en él eternamente, sin haber apren­
dido á tiempo á vivir en él. Entonces verá su existencia 
separada por un abismo que nadie puede franquear, ni ha­
cia adelante, ni hacia atrás, en dos partes desiguales, de 
las cuales, la una, corta, ha sido una vida incompleta, en 
tanto que la otra, sin fin, será una continuación sin vida, 
y, por consiguiente, una muerte eterna.

¡Pobre hombre perdido! Entonces verás claramente que- 
là vida digna del hombre no es una vida para fines pasa­
jeros, terrestres, y de corta duración, sino para Aquél que 
es nuestro primer principio y nuestro último fin; una vida 
que nos oriente hacia nuestro destino eterno, la única vi­
da en que el hombre completo encuentra su perfección, y,, 
felizmente también, una vida que todos pueden llevar con 
sólo quererlo.

4. Base de la vida sobrenatural.—Pero nótese bien 
que, hasta el presente, hemos hablado exclusivaraente de 
la obligación de vivir según nuestra naturaleza y de la 
empresa que debemos realizar como hombres.

Es un gran error, muy extendido por desgracia, el creer 
que, desde que se habla de Dios, de religión, de vida eter­
na, se trata de cuestiones sobrenaturales que miran al cris­
tiano y no al hombre. No; son estas cuestiones puramente 
naturales, para cuya solución no necesita el hombre ni de-
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Jesucristo ni de la Revelación, ya que la razón y la con­
ciencia le ¡lustran suficientemente sobre esta materia. í^í

Pero, por encima de ellas, hay un campo más vasto que 
no conoceríamos sin la Revelación; tal es el dominio de la 
vida sobrenatural. La vida intelectual natural difiere tan­
to de ella, como la vida sensitiva, que los animales poseen 
igualmente, difiere de la primera. El alma que mora en 
nosotros es la causa de que tengamos una vida humana; 
.pero Dios, viviendo en nosotros, es el principio de la vida 
sobrenatural, t^í La base de la vida natural es la inteligen­
cia creada por Dios, con las potencias que posee; la base 
de la vida sobrenatural es la gracia difundida en nosotros, 
la participación en la naturaleza divina, ^^^ la elevación á 
la adopción de hijos de Dios, ^^^ con todos los dones que 
son su consecuencia. La empresa de nuestra vida natural 
•consiste en cumplir la ley impresa en nuestra conciencia, 
por modo tal, que podamos mirar con calma nuestra res­
ponsabilidad ante Dios y nuestro porvenir eterno; la em­
presa de vida sobrenatural consiste en que, con la ayuda de 
la gracia, honremos nuestra dignidad de hijos adoptivos 
de Dios, y que, como coherederos de su Hijo, nos hagamos 
igualmente dignos de poseer el reino eterno que nos ha 
preparado.

A este fin, Dios ha puesto en nuestra alma una base nue­
va, dotándola además de dones soberanamente perfectos. 
Esta base es la gracia santificante,que transforma, ennoble­
ce y eleva al alma. En el mismo grado en que el alma racio­
nal es superior al alma animal, lo es también, sobre sí mis­
ma, y aun mucho más, el alma que participa de la gracia; es 
■tan elevada, que la expresión «participación de la natu­
raleza divina», debe ser tomada al pie de la letra. í°l

Los dones que acompañan á la gracia, son de dos espe­
cies, como las potencias del alma. Á la facultad de pensar

(1) Cf. torn. I, conf. 2, 9. Tom. 11, conf. 24.
(2) .Joan., XIV, 23. II Cor., VI, 16.—(3) II Petr., I, 4.
(4) Rom., VIH, 17.1 .Joan., III, 1.
(5) Thomas, 1, 2, q. 110, a. 3; 3, q. 2, a. 10, ad 1; q. 3, a. 4, ad 3. Scheeben- 

Weiss, HerrUchk. d. Gnade, (6) 35 y sig., 43, 59 y sig.
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responde la iluminación por el Espíritu Santo, ó la infu­
sión de la luz de la fe. La facultad natural de querer está 
perfeccionada de un modo sobrenatural por las aptitudes 
infusas para practicar las virtudes que convienen á un hi­
jo de Dios. (^)

De este modo, hallase equipado el hombre para reali­
zar su nueva empresa, de la misma manera que lo está 
por la creación para realizar su destino natural. Así, pues, 
á él corresponde hacer buen uso de sus dones sobrenatu­
rales, en otros términos, de llevar una vida sobrena­
tural.

No sin razón decimos: «llevar una vida sobrenatural», 
ya que tener vida y saber vivir son dos cosas completa­
mente diferentes. El niño que acaba de nacer está en po­
sesión de la vida; pero sólo lleva una vida conforme á sus 
disposiciones el que emplea éstas libremente y como debe 
hacerlo. Del mismo modo, no basta que hayamos recibido 
la vida sobrenatural por la gracia de Dios, sino que debe­
mos fortalecería y hacerla fecunda con nuestra propia coo­
peración libre. No hemos recibido los dones de Dios para 
enterrarlos, sino para hacerlos fructificar del mejor modo 
posible; no para dejar que se seque la simiente que ha 
arrojado en nosotros, sino para plantaría y hacerla cre­
cer.

5. Conservación de la vida sobrenatural.—Primera­
mente, tenemos obligación de conservar este don de la vi­
da sobrenatural. Nadie tiene derecho á disponer á su an­
tojo de un bien que debe, no á sí mismo, sino á un favor 
extraño. Nadie puede disponer como le parezca, ni siquie­
ra de esta vida corporal mortal que hemos recibido de la 
sangre y de la voluntad de la carne. ¿Con cuánta mayor 
razón, pues, debe uno tener obligaciones para con una vi­
da que Dios le ha conquistado al precio de su sangre, pa­
ra con una vida que es una participación de la vida misma 
de Dios? «Porque ninguno de nosotros para sí vive, y nin­
guno para sí muere, porque, si vivimos, para el Señor vi-

(1) Thomas, 1, 2,(1. 63, a. 3.
24 T. VI
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vimos, y si morimos, para el Señor morimos.» '^* El sar­
miento que muere, es perdido para la cepa que le daba la 
vida; ahora bien, el Señor es la cepa de nuestra verdade­
ra vida. ^^^ Convertidos en participantes de la naturaleza 
divina, ^^^ en el momento en que Dios nos elevó por su 
gracia á su propia vida, perdemos, al perdería, no ya la 
vida humana y terrestre, sino una vida mucho más pre­
ciosa, la vida divina. La gracia de Dios es el mayor tesoro 
que podemos poseer en la tierra; la mayor pérdida que 
podemos experimentar, es la de la vida sobrenatural.

Pero, al propio tiempo, es ella una vida excesivamente 
delicada. Cuanto más perfecta es una vida, más peligro 
corre. Entre los animalillos helados sobre un témpano, hay 
algunos que, expuestos á un calor ardiente, conservan su 
vida con increíble tenacidad, aunque sean mutilados, corta­
dos, desgarrados. ^^^ Por lo contrario, poco se necesita, una 
ligera sacudida, una caída insignificante, para acabar con 
una vida humana, por cuya salud sacrificaríamos de buen 
grado todo un mundo. ¿Qué de extraño, pues, que el pre­
cioso tesoro de la vida sobrenatural, que llevamos en frá­
giles vasos, '"’' esté expuesto á-tan numerosos peligros? De 
aquí que sea siempre poca nuestra vigilancia y nuestra 
circunspección con relación á ella, de aquí que no poda­
mos ponemos con suficiente solicitud bajo la protección 
de Aquél que nos la ha dado.

La sabiduría del Creador ha dispuesto' las cosas de 
tal suerte, que la madre protege la vida de su hijo con 
peligro de su propia vida; que ella vive de esta vida, 
en tanto que aquél no es capaz de vivir de su propia vida, 
ni es suficientemente fuerte para defenderse de los pe­
ligros. Bajo esta guardia tutelar, él crece y prospera, aun 
que sea muy débil por sí mismo. Del mismo modo, la vida

(1) Rom., VI, 10; XIV, 7 y sig.
(2) .Joan-, XV, 1. Augustin., S. 62, 2; 65, 3: 156, 6; 161, 6; 180, 3; 212, 1; 

297, 8 etc... Bernard., In Psalm., XC, 10, 4.
(3) II. Petr., 1, 4.
(4) Autenrietli, Ansickten uber I^aiu?' U7id Seelenleben, 18 y sig., 265 y s- 

Theophrast., Fragm. 171, 8 y sig.—(5) 11 Cor,, IV, 7.
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sobrenatural encuentra en Dios su mayor seguridad, has­
ta que hayamos abandonado esta vida mortal, y evitada 
los peligros de los numerosos enemigos que nos ace­
chan, y llegado á nuestro último destino en la patria ce­
lestial, y alcanzado en Jesucristo la medida completa de 
nuestro desenvolvimiento. Entonces, la vida sobrenatu­
ral, antes oculta á los sentidos, se manifestará á la faz del 
mundo entero, en la transfiguración del espíritu, y final­
mente, después de la resurrección, en la transfiguración 
del cuerpo. (2) Pero hasta entonces, todo depende de que 
permanezcamos ocultos en Dios por la humildad, la huída 
del* mundo y la vida interna. Con ello nos será fácil con­
servar esta vida, que es una manifestación de Dios. El me­
jor, medio para conservar una cosa consiste en mantenerla 
en el ambiente en que ha nacido. Ahora bien, si uno pasa 
del seno de Dios al mundo, sea por impaciencia, sea por 
confianza en lo que el llama su independencia, sin motivo 
que le obligue á hacerlo, su vida está seguramente más 
perdida que la del pajarillo aturdido, á quien el abrigo del 
nido ha parecido demasiado pronto una prisión indig-

6. Aumento de la vida sobrenatural—Pero sería 
una ilusión funesta el creer que Dios, porque ha plantado 
el árbol de la vida sobrenatural, tendrá cuidado de que 
fructifique sin nuestra propia cooperación.. ¿Acaso el Se­
ñor de la viña no ha plantado la higuera para amenazar­
le con arrancaría, después que, durante tres años, haya en 
vano buscado frutos en ella? ó) Así, pues,, un juicio de re­
probación ha sido proclamado contra todo el que no dé 
frutos, y excelentes frutos. í^J Pero nadie dará frutos, has­
ta que la savia vital, resultante de su unión con la gracia 
de Dios, corra en él. Si ésta no obra al mismo tiempo que 
nosotros, si, todavía más, no constituye la fuerza propia-

(l) Ephes., XV, 13.
(2) II Corinth., IV, 10.
(3) Cf. Is., XVI, 2..
(4) Luc., XIII, 6 y sig.
<5) Matth„.III, 10; VIl, 19.
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mente dicha de que proceden nuestras obras, vano será 
todo lo que edifiquemos para nuestra vida eterna. Pero 
esto no impide que debamos cumplir nuestro deber. Adán 
había sido ya colocado en el Paraíso, no para vivir en élá 
sus anchas, sino para cultivarlo. ^^^ Esta misma ley se 
aplica también á nosotros. El que no se aprovecha por sí 
mismo de la gracia, el que no trabaja por sí mismo su 
propia persona, se parece al que duerme. Ciertamente, 1* 
vida está en él, pero difiere poco de un muerto; y, si 
permanece demasiado tiempo en este estado de sueño, no 
tarda en llegar la muerte.

La vida debe fomentarse con el alimento y fortalecerse 
■con la actividad. El alimento del alma es la gracia, que de­
bemos aumentar en nosotros. Ahora bien, precisamente la 
aumentamos con nuestra actividad. <2) Del mismo modo 
que el trabajo refrigera las fuerzas del cuerpo, al desper­
tar en nosotros la necesidad y la capacidad de tomar ali­
mento, así la gracia se renueva por todo esfuerzo con el 
cual hacemos fecundos los dones depositados en nosotros, 
ora fortificando la fe con la oración y la meditación, ora 
■ejercltándoiios en virtudes, cuyo poder para realizarías de­
bemos á la gracia. Pero, si omitimos esto, no sólo no avan­
zamos, sino que retrocedemos, y acabamos por morir. ^^ 
Nadie es tan perfecto, que no tenga necesidad de esta 
exhortación: «Que el justo practique todavía la justicia, y 
el santo se santifique. He aquí que llegaré muy pronto, 
llevando conmigo mi retribución, para premiar á cada uno 
según sus obras.» ^^^

Pero, en una vida como la de que aquí se trata, divina 
en su origen, inmensa por su valor, eterna por su fin,^ no 
basta que se le presten únicamente los cuidados ordina­
rios que uno tiene con todo otro bien, cuya guarda le ha 
sido encomendada. Nada puede ser comparado al trabajo,

(1) Gen., II, 10.
(2) Concil. Trid., 6, cap. 10, c. 32. Thomas, 1, 2, q. 114, a. 8. Hieronym., 

Jlávers. Jovin., 2, c. 18.
(3) Ezech., XXXIII, 12y sig.-(4) Apoc., XXII, 11 y sig.
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á la circunspección, que debemos emplear para conservar 
y aumentar la vida sobrenatural. Jamás debemos creer 
haberla garantido y perfeccionado suficientemente. Pre­
ciso es hacer de ella una vida sólida, una vida que pueda 
desafiar los peligros, para que Dios reconozca en ella su plan­
tación. Con frío, en medio de la tempestad, bajo los ardores 
del sol, no debe sólo vegetar, sino crecer y dar excelentes 
frutos. Preciso es que sea una vida fresca, que se desarro­
lle alegremente y que produzca siempre nuevos vástagos. 
Una existencia enfermiza, incompleta, que hace que gi­
mamos á cada sacrificio, bajo el peso de toda carga, y que 
reposemos inmediatamente después de haber atraído so­
bre nosotros desgracias inevitables, no puede, ni satis­
facer á Dios, ni dar á nuestro corazón consuelo y calor.

Finalmente, preciso es que sea una vida que crezca siem­
pre hacia arriba, no como esas débiles plantas parásitas 
que se inclinan tan fácilmente hacia la tierra en donde se 
debilitan y mueren. En una empresa tan múltiple, toda 
detención es nefasta, y toda interrupción peligrosa. Si 
uno tiene miedo de llegar á ser demasiado rico en obras 
de fe, de virtud y de piedad, de temer es que se convierta 
un día en muy pobre, si, con todo, no lo es ya.

7. Unión de la vida natural y de la vida sobrenatu­
ral.- -Además de todo esto, debe ser al mismo tiempo esta 
vida una vida natural, si quiere demostrar que es una vida 
verdaderamente sobrenatural. Verdad es que viene del 
cielo y aspira al cielo; pero, aunque sobrenatural, debe, no 
obstante, obrar de un modo tan natural como el Hijo Único 
de Dios, que vivía en la tierra como cualquier hombre; como 
Él, cuya persona es la fuente de la vida sobrenatural, como 
El, cuya vida es la regla de conducta que debemos seguir 
en esta misma vida. Y es aún la piedra de toque más segu­
ra, si no la única, por medio de la cual puede uno asegu­
rarse de si la vida sobrenatural se manifiesta en alguna 
parte tal como debe ser en realidad.

Con esto, no queremos exagerar nada, sino ser modes- 
^®® y justos. También el cristiano es hombre, y de aquí 
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que no podamos exigir que se desprenda inmediatamente 
•de todo lo que es humano, ni imputarle como un crimen 
una debilidad que encontramos comprensible en los de­
más. Soberanamente injusto es condenar á un cristiano, 
porque no ha satisfecho igualmente, y de un modo irre­
prochable, á los dos aspectos de su inmensa empresa, á sus 
deberes de hombre y á sus deberes de cristiano. Nadie 
puede exigir de obro su repentina perfección; pero esto, no 
■obstante la clemencia de que damos pruebas al juzgar á 
■cada individuo, no nos impide proclamar enérgicamente 
para todos el principio de que la vida sobrenatural debe 
manifestarse por un aumento de perfección natural. Am­
bas están estrechamente ligadas, y de aquí la certeza de 
que la vida sobrenatural no es perfecta, mientras uno no 
encuentre la vida natural sin escorias, y que allí donde la 
vida sobrenatural se manifiesta con perfecta pureza, apa­
rece también como transfigurada la vida natural,

Desgraeiadamente, los mismos cristianos no siempre 
tienen una idea bien exacta de estos principios tan impor­
tantes. De obro modo, ¿cómo podría ocurrir que hubiese 
siempre entre ellos cierto número que creen haber demos­
trado sus sentimientos, cuando no estiman en su justo va 
lor la naturaleza con sus obligaciones? Esto es un grave 
mal. Por otra parte, circula como moneda corriente en el 
mundo que un cristiano piadoso y fiel es menos útil para 
las cosas temporales que aquél que no se halla impedido 
por ningún lazo para hacerse útil de un modo general. Sin 
duda que se nos dirige millares de veces, sin motivo algu­
no, este odioso reproche, ora por. prejuicio, ora por malvada 
intención; pero cuando un cristiano da pie una sola vez pa­
ra semejante acusación, centenares de correligionarios su­
yos, á quienes nada se puede censurar, apenas si pueden 
borrar la impresión producida.

Que todos, pues, consideren como su deber más sagrado 
mostrar al mundo que es un error el pretender que la as­
piración á la virtud y á la perfección sobrenatural condu­
ce necesariamente á la grosería; que es inseparable de la
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negligencia de las cosas externas y de la falta de educa­
ción; que hace á uno insoportable, imprudente, torpe é in­
diferente con relación á las obligaciones terrenas y á los 
bienes temporales. Al que esto crea, le responderemos que 
no conoce todavía la verdadera vida sobrenatural. Pero 
que todo aquél que dé pie á semejantes quejas, reflexione 
que una piedad ó una santidad que no satisfaga toda exi­
gencia justa relativa á las conveniencias, á las relaciones, 
á la vocación, en la vida natural, despierta siempre serias 
dudas sobre si puede sostener la prueba como sobrenatu­
ral. La gracia no es enemiga de la naturaleza, sino su or­
namento y su perfección. La empresa propiamente dicha 
de la vida cristiana, es decir, de la vida sobrenatural, con­
siste en unir sin violencia lo natural y lo sobrenatural; y 
el arte de conseguir esto, es su obra maestra.

No sólo la naturaleza y la gracia deben obrar de con­
cierto, sin que haya intermediario entre ellas, sino que de­
ben obrar unidas en armoniosa é indivisible unión. No es 
de mucho provecho el que uno cumpla puntualmente sus 
deberes de cristiano, y piense ya demasiado tarde que hu­
biera debido ser también un administrador fiel, un padre 
de familia, un servidor atento, en el cumplimiento de sus 
deberes. Pero que nadie arroje por esto la primera piedra 
al Cristianismo. Ciertamente, bueno es que la conciencia 
cristiana descubra al pecador, por lo menos después de la 
acción, el conocimiento de una falta, en la que quizás vol­
vería á caer, si quisiese representar el papel de espíritu 
fuerte, de hombre no cristiano. Pero lo que no ofrece nin­
guna duda es que no será un cristiano perfecto, mientras 
no aprenda á ser un cristiano completo y un hombre com­
pleto, al mismo tiempo y en una sola persona. Si uno no 
encuentra en su fe y en su piedad, así el impulso como la 
fuerza para contener su lengua, domar sus pasiones, ha­
cer sacrificios, ser más fiel á sus deberes, más amable, más 
condescendiente, menos presuntuoso, entonces mucho hay 
que temer que su vida sobrenatural no sea más ó menos 
una pura apariencia. A^ No nos cansaremos de repetir que

(1) Jac., I, 26.
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uo condenamos á nadie á causa de las debilidades huma­
nas. De nadie exigimos que sea superior á toda medianía, 
á todo temor y á toda miseria humana. No condenamos á 
aquél que se ve arrastrado por una precipitación importu­
na, á aquél que se ve atacado repetidamente por una pa­
sión, demasiado tiempo descuidada anteriormente, aunque 
se imponga muchos esfuerzos para hacerla desaparecer. 
Tampoco exigimos que uno realice actos grandiosos y ex­
traordinarios. Jamás hemos reclamado de nadie que pase 
todo el día orando en la Iglesia, ni que imite en toda su 
severidad las obras de los santos. Experimentamos una 
alegría sincera cuando vemos moverse una vida en el cír­
culo de los ejercicios cuotidianos de un cristiano y de las 
pequeñas virtudes ordinarias de todas las personas honra­
das. y aun concedemos más importancia á éstas, que á ac­
ciones extraordinarias, suponiendo, con todo, que sean 
virtudes sólidas y verdaderas. ^^^ Pero á riesgo de hacer- 
iios importunos, no cesaremos de repetir la exortación— 
una de las enseñanzas más importante de la vida cristia­
na—de que el cristiano debe aspirar muy seriamente, no 
sólo á observar con sinceridad los mandamientos de la 
Iglesia, sino á convertirse al mismo tiempo en el hombre 
mejor, en el más fiel y más seguro cumplidor de sus deberes. 
Nos faltan caracteres sencillos, piadosos, rectos, naturales, 
hombres que practiquen fielmente sus deberes de cristia­
nos, cristianos que sean hombres sin tacha, enteros, res­
ponsables, fieles á sus deberes, observadores de las conve­
niencias, no sólo por respeto aj mundo, sino por espíritu 
cristiano. De aquí que diga con razón un obispo de la Edad 
Media: «Posible es que se mire esto como profano; pero yo 
no puedo separar la religión, como alma, del conjunto de 
las formas externas de la vida y de las relaciones. Para 
mí, la observancia de las conveniencias es también un ejer­
cicio de religión y de virtud.» l^l

8. Medio para vivir una vida sobrenatural.—Cier­
ii) Cf. torn. II, conf. 23.
(2 ) loannes Saresber., Poli/crat., 8, 9.
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to, 110 es esto una exigencia que pueda califícarse de 
exagerada ó imposible de cumplir. Sin embargo, cuando- 
examinamos al hombre, parece que hay en él una dificul­
tad tan insuperable, que uno puede decir atrevidamente 
que esta religión, que nos solicita y nos hace capaces de 
ejecutar esta empresa, da pruebas, sólo por esto, de ser la 
religión más perfecta. En efecto, entre todos los sistemas 
de religión, no hay ninguno, que, bajo este concepto, pue­
da luchar con el Catolicismo. Lejos de aspirar á la unión 
entre lo natural y lo sobrenatural, todas las demás reli­
giones ni siquiera creen que sea posible unir las fuerzas 
aisladas del hombre ordinario para formar con ellas un con­
junto semejante. Desde que la Reforma divorció el santo- 
matrimonio de la naturaleza con la gracia, en todas par­
tes ha perdido el hombre natural su justo equilibrio. Las, 
diferentes actividades del hombre, que hasta entonces ha­
bían llevado, bajo la protección de la gracia, una vida ho­
mogénea, sobrenatural y natural, se dispersaron, y aun es­
tán en oposición las unas con las otras. Cada una de ellas, 
por poco exclusiva que puede ser en sí misma, reivindica 
el derecho de ser ella misma la vida verdaderamente hu­
mana y cristiana. Para el Pietismo, la religión sólo tiene- 
valor, si se preocupa del corazón; poco le importa si el es­
píritu encuentra ó no en ella su alimento y el medio de- 
desplegar su actividad. La vida natural está en él reem­
plazada por la languidez y los suspiros quejumbrosos, ape­
nas interrumpidos por las escenas violentas y las erupcio­
nes volcánicas de pasiones ha largo tiempo cultivadas. 
Frente á él, el Racionalismo, ese niño.mal educado de la 
ortodoxia protestante, ha envuelto la elevación religiosa 
en un Cristianismo árido. El desecamiento del corazón, la 
hiel de la razón razonante, las más audaces especulacio­
nes para llegar directamente al lucro, son consideradas en 
él como la única religión digna del hombre. Una medita­
ción suntuosa sobre la manera admirable como está cons­
truida la casa de un caracol, ó sobre el instinto emigrador 
de las aves, tiene más valor para él que centenares de con­
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ventos, con las oraciones, las obras de penitencia, y los 
sacrificios de sus moradores para el bien común de los po­
bres y enfermos, de los esclavos cristianos y de los muer­
tos que todavía no han acabado de expiar sus faltas. Aquí 
y allá, sólo encontramos medio hombres y una vida natu­
ral á trozos, pero apenas si es posible dar con un rayo de 
vida sobrenatural. Exigir una vida entera, poner al hom­
bre en estado de desplegar toda su actividad y procurar 
producir en él, por encima de todo esto, la elevación sobre­
natural, he aquí lo que ninguna de estas tendencias se ha 
.atrevido á hacer. Todo esto lo abandonaban ellas sin envi­
dia á la vieja Iglesia, y aun se mofaban de ella, sin ver 
que, al obrar así, se juzgaban á sí mismas y concedían el 
premio á su despreciada adversaria. Ésta, en efecto, no 
podría reivindicar más hermosa gloria que la que le ofrece 
el testimonio de sus acusadores, al proclamar que sólo ella, 
•con sus prescripciones relativas á la vida, abarca el cielo y 
la tierra, la naturaleza y la gracia, y que sólo ella persi­
gue el fin de crear, en una sola persona, hijos de Dios y 
hombres completos.

La objeción corriente c’ontra la doctrina de lo sobrena­
tural demuestra cuán mal comprendido es este misterio 
fuera de la Iglesia. No vemos en el cristiano otra cosa 
que al hombre natural ordinario. Puede ser verdad que 
sirva á Dios, pero esto no modifica nuestra convicción de 
que su actividad es puramente humana. Practica sus de­
beres de cristiano con los mismos medios con que todos 
los hombres del mundo practican los suyos; sus pensa­
mientos, sus palabras, son igualmente pensamientos y pa­
labras humanas. ¿En qué consiste, pues, la vida sobrena­
tural? La respuesta no es difícil. Es absolutamente verda­
dero, y de ello nos vanagloriamos, que toda obra realiza­
da por el cristiano, siquiera la haga con espíritu de fe y 
al impulso de la gracia, es obra de sus potencias humanas; 
desde el punto de vista externo, hay en ello una obra na­
tural. Cuando consuela caritativamente al que sufre, la 
acción de juntar las manos, de doblar las rodillas, de ha-
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War, es una acción de hombre. Así, pues, la obra, como 
tal, es natural por su base fundamental.

Sin embargo, la misma acción es al propio tiempo sobre­
natural. ¿Qué es lo que le mueve, pues, á hacer esta obra? 
Quizás no quiera pedir nada con su oración; no se propo­
ne con ella hacer una gran obra; no obedece á ningún im­
pulso natural, ni persigue fin alguno de la misma especie; 
•quiere únicamente servir á Dios y tributarle el honor que 
se le debe. Innumerables personas no se resolverían jamás 
á hacer esto, ya que verían en ello una humillación, una 
locura. Pero el cristiano ve en esto un honor y el cumpli­
miento del deber. Experimenta goces que él mismo no 
■comprende; se siente involuntariamente impulsado por 
una fuerza bajo la cual casi se doblega, parécele que es 
irresistible, y, sin embargo, no puede negar que obra 
libre y jovialmente. ¿Cómo explicar esto? Es la fuerza de 
Aquél que vive y obra en él, de Aquél al que está ligado 
tan estrechamente como los miembros al cueipo y el 
cuerpo al alma; ^^^ en otros términos, es la gracia. De ella 
parte el impulso para realizar toda buena obra. Nosotros 
no hacemos más que seguiría cón nuestra actividad hu­
mana; de aquí que todas nuestras acciones que realizamos 
■en la gracia y con la gracia, sean acciones propias nuestras, 
y, no obstante, sobrenaturales.

Para que la obra sea completa, preciso es anadirle una 
segunda cosa; preciso es que la realicemos, no con inten­
ción puramente natural, ^2) sino con intención sobrenatu­
ral. Ahora bien, entre todas las doctrinas del Cristianis­
mo, precisamente ésta es la que parece más extraña al 
inundo. ¿Quién ignora las odiosas acusaciones que amon­
tona sobre nosotros? Pero precisamente por esta razón de­
cimos todavía más expresamente: la intención es la que ha­
ce la obra y le da su valor y su importancia, como el alma 
da la vida al cuerpo. ^^^ ¿Es que en realidad es esto tan di-

(1) Cf. más arriba, X, 4; XVIII, 7.
(2) Cf. más arriba, VIII, 8.
<3) Cf. Augustin,, Conf., 13, 26, 41. Gregor. Üag., Jforai., 28,30. Thomas,
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fícil de comprender? Tomemos tres hombres que dan li­
mosna á un pobre niño; uno la hace, porque la vista de la 
miseria le produce una impresión desagradable, el segun­
do, por compasión natural, y el tercero, porque ve en el 
pequeño niño abandonado al divino Infante de Belén, 0' 
porque quiere imponerse una obra de satisfacción por sus 
pecados. Tres veces se ha repetido la acción, y, sin embar­
go, jamás ha sido la misma, porque la intención era dis­
tinta cada vez. Sin duda alguna, el primero no ha hecho 
una obra que pueda llamarse buena, el segundo ha reali­
zado una acción que es buena por su naturaleza; el terce­
ro, ha practicado igualmente la compasión natural; segu­
ramente, no ha sido menos compasivo que el segundo; por 
consiguiente, su acción, desde el punto de vista natural, 
era tan buena como la de éste, pero hay en ella una in­
tención más elevada, y, por el hecho mismo, su obra, aun­
que sea verdaderamente natural, se ha convertido en so­
brenatural por su naturaleza. Nadie puede suponer que 
se haya perjudicado en lo más mínimo á la bondad natu­
ral de la obra con la intención sobrenatural. Continúa 
siendo lo que era; evidentemente ha sido purificada y per­
feccionada por la intención cristiana. Pero en tanto que lo 
que es natural y verdaderamente humano continúa exis­
tiendo, se le añade una bondad nueva, la bondad sobrenatu­
ral cristiana. Así es como el que vive en la gracia y obra 
con ella, practica en una sola y misma acción, cuando la rea­
liza con intención sobrenatural, una buena obra virtuosa, 
una obra perfectamente humana, y, al mismo tiempo, divi­
na; permanece, en verdad, hombre, ó mejor, se convierte en 
tal sólo con aspirar á ser cristiano sincero.

Así, pues, la vida sobrenatural, no deja de ser una vi­
da humana completa, por más que sea de Dios mismo y 
muy superior á la vida natural. Dios quiere elevamos ha­
cia El, grado á grado, no con repentinos milagros, que

1, 2, q. 19, a. 7, 8. Rainer a Pisis, Pantheoloffia, v. intentio, c. 2 (Nicolai,. 
1655, II, 618 y sig.). Rodríguez, Práctica de la perfección adstiana, 1, 3. Fa­
ber, Todo por Jesás, 198 y sig., 202 y sig.
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nos ahorren todo esfuerzo, no por Él mismo, sino por 
nuestra propia cooperación; por consiguiente, por vías pu­
ramente humanas, no obstante todo auxilio sobrenatural. 
Dios y hombre, gracia y libertad, deben obrar siempre de 
consuno. ^^^ Dios comienza, el hombre responde, lo sobre­
natural marcha delante y lo natural le sigue. La gracia es 
la que se encarga de la intimación, de la reconciliación de 
la fe. El consentimiento depende de la libertad. Al pri­
mer obsequio proveniente de Dios, debe responder otro 
por parte del hombre, obsequio humano, que es seguido in­
mediatamente de un segundo paso de la gracia, el cual re­
clama al punto otro segundo paso por parte nuestra, y así 
del tercero, del cuarto, etc., hasta el último.

Preciso es, pues, que toda la vida sobrenatural esté 
exenta de turbaciones y alcance su objeto; que sea una 
alternativa continua, ó, por mejor decir, una compenetra­
ción continua de la gracia y de la naturaleza. Una gracia 
nueva responde á toda cooperación de la libertad á la pri­
mera gracia, y una nueva iluminación, á toda subordina­
ción á la inspiración primera. Si el hombre rehúsa res­
ponder á los impulsos de, la gracia, si se niega á obedecer 
á la exhortación que siente en su interior, rompe la ca­
dena, y si la gracia se retira, ó si, por lo menos, se produ­
ce un enfriamiento y una debilitación, á él hay que atri- 
buirlo.

Haz. pues, hoy aquello á que te impulse hoy el espíri­
tu, y está convencido de que mañana llamará con mayor 
insistencia todavía á la puerta de tu corazón, y de que te 
conducirá más lejos aún; y si al día siguiente continuas en 
esta misma fidelidad, puedes estar cierto de un auxilio ma­
yor y de una perfección llena de felicidad.

¡Feliz el hombre que espera de Dios el auxilio que ne­
cesita, y que, en este valle de lágrimas, medita en su co­
razón los medios de elevarse, porque el divino Legislador, 
que ha dado la ley que á Él conduce, dará tambiéa su 
bendición á todos los que desean seguiría; y así, ellos avan-

(1) Cf. supra V, 7; XVII, 7; XIX, 7.
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zarán de virtud en virtud, y verán finalmente al Dios de 
los dioses en la celestial Sión!

9. Los tres grados para llegar á una vida sobrena­
tural.—Sin duda que son estos poros misterios. Nadie ha 
visto con los ojos del cuerpo como aquél, cuya alma estaba 
muerta, ha resucitado á la vida del espíritu. Sentimos pro- 
fundamente lo que significa todo paso hacia atrás en el 
difícil y peligroso camino de la vida sobrenatural, perO' 
nos es imposible expresarlo convenientemente. Todos po­
demos comprobar esto en nosotros mismos; todos podemos 
verlo con los ojos de la fe, pero es imposible explicarlo. 
Sin embargo, sería un error el creer que esta vida sobre­
natural está oculta. Puede ocurrir que, en realidad, haya 
vida todavía en uno que no pueda dar de ella pruebas ex­
ternas. Verdad es; sin embargo, jamás podremos borrar la 
inquietud de que pueda extinguirse. No es posible una 
vida vigorosa interna, sin que se manifieste al exterior. De 
esta manera, puede ocurrir también que la vida sobrenatu­
ral exista en un alma, sin que, no obstante, se manifieste al 
exterior. Ni siquiera es necesario, ni bueno, que se muestre 
siempre y en todas partes de un modo evidente. Importuno é 
imprudente sería que uno quisiese confesar ante el primero' 
que se le presentase, y en todo momento, su fe de cristia­
no, de un modo oportuno ó no, aun allí donde no se le 
ofrece ocasión propicia para ello. Así, pues, no queremos 
condenar á nadie porque no veamos en él algunos signos 
de la fe cristiana. Pero tampoco queremos disimular que 
le consideramos con inquietud, cuando habla siempre úni­
camente del interior de su pequeño gabinete en donde vi­
ve solo con Dios. Allí donde hay vida vigorosa y salud 
floreciente, preciso es que se manifiesten al exterior por la 
enei-gía y la alegría de hacer algo. í^^ «Conozco tus obras; 
—dice el Señor—llevas el nombre de vivo, pero estás 
muerto.» Í^) «Muéstrame tu fe sin las obras, y yo te mos­
traré mi fe con mis obras.»

(1) Psalm.; LXXXIII, 6 ysig.-(2) Timo'th., IV, 15,-V, 2.5. IWov., V, Ib 
(3) Apoca!., III, 1, 2.- (4) .Tac., II, 18. .
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Se dice que el Cristianismo debe vivir en el corazón. 
Nada más verdadero que este principio. La vida reposa 
en el corazón. Si no existe en el corazón, no puede apare­
cer en la obra. Pero ¿qué vida es esa que se muestra in­
capaz de realizar una obra, de pronunciar una palabra? 
¿Acaso no debemos inquietamos por la vida allí donde no-, 
vemos ningún movimiento, ningún signo, por el cual se 
manitíeste?

No, nadie buscará una vida celestial en un pecho don­
de jamás sonido alguno se eleve al cielo, en una lengua 
que permanece muda, cuando tiene obligación de confesar 
su fe, en las manos, en las rodillas, que hace ya mucho- 
tiempo han olvidado lo que es una oración completa, en el 
corazón que no es capaz de sacrificio alguno por Dios, en 
los miembros que se muestran ineptos para toda práctica 
de piedad, para todo esfuerzo, para toda caridad, en la 
cabeza que evita todo pensamiento serio con relación á 
Dios y á las cosas externas; en una palabra, en una exis­
tencia en que, todo lo más en ciertas fiestas, penetra por 
fuerza un recuerdo de las obligaciones cristianas, cual 
perturbadora interrupción.

Pero ¿qué se necesita para la existencia de la vida so­
brenatural, y cuáles son las notas por las cuales podemos 
reconocería? El primer elemento necesario á la vida es la 
luz; su primer signo característico, el calor; su primer efec­
to sobre el mundo externo, la voz. Así, pues, la primera 
condición, sin la cual es imposible la vida sobrenatural, es 
la luz para la inteligencia. Ahora bien, he aquí que el 
mismo Dios, que en otro tiempo hizo brotar la luz de las- 
tinieblas, ha iluminado nuestros corazones con la Revela­
ción, y ha hecho brotar en ellos la luz que les permite co- 
nocerle. ^^^

Por consiguiente, la aceptación de la fe es la luz de que 
depende la vida del alma. La fe nos muestra desde luego, 
por lo menos, el fin único que vale la pena de ser perseguido,, 
y nos indica la vía que conduce á este fin tan elevado, su-

(l) H Cor., IV, G.
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perior á nosotros y al mundo. Una vez alcanzado este fin, 
se levanta la estrella de la mañana y llega el día, ^^^ en 
•que 110 tendremos necesidad de antorchas , porque Dios 
mismo será nuestra luz eterna y nuestra glorificación, ^2) 
y porque, de este modo, la fe no será ya necesaria, por 

■ cuanto será transformada en visión. Entre tanto, la luz 
temperada de la fe, debe proteger nuestra débil vida, 
hasta que seamos suficientemente fuertes para soportar el 
resplandor de la luz divina, que todavía no podemos sos­
tener.

Nadie expone una planta joven á una luz muy viva. La 
vida delicada de un débil vástago, prospera segura y 
constantemente en una luz temperada. Así, Dios, por pre­
caución, ha puesto nuestra- vida, tan delicada, en la luz 
•crepuscular de la fe, y así es como ella germina en nues­
tro corazón. Por consiguiente, sin la luz de la fe, no puede 
desarrollarse la vida sobrenatural, como no puede hacerlo 
la vida terrena, sin una luz dulcificada. Una luz más viva 
•que la de la fe, sería un obstáculo á su desenvolvimiento. 
Todo está dispuesto con la más alta sabiduría, de suerte 
tal, que el germen que la mano del jardinero ha depo­
sitado en nuestra alma, pueda lograr una vida vigorosa.

Pero es fácil reconocer las primeras manifestaciones de 
la vida. El primer signo que nos indica que comienza, es el 

■ calor. Lo mismo ocurre con el alma. ¿Quién no recuerda el 
fuego que nos penetró en aquellos felices primeros tiem­
pos en que tan bien sentíamos en el fondo de nuestro co­
razón la diferencia entre la vida de los sentidos, que se 
•desvanecía, y la celestial primavera, que empezaba á na­
cer? ¡Con qué gravedad cumplíamos entonces nuestros de­
beres’ ;Qué ardorosa devoción nos inflamaba, desde que 
uno de nuestros pensamientos se dirigía hacia Dios, y des­

ude que un soplo de Él aleteaba en nuestro corazón! ¡Sí, 
•eran demasiado hermosos aquellos días de bendición para

(l) 11 Petr., I, 19.
(2) Apoca!., XXI, 23; XXIl, 5. Is., LX, 19.

■ (3) Cf. Augustin., Sermo, 212, 1.
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que no se acabasen nunca! De aquí nuestro dolor conti­
nuo por verlos desvanecidos. ¡Quiera Dios que no hayan 
terminado antes de tiempo por nuestra propia falta! <^)

Pero ellos deben hacer puesto á un grado más elevado 
de la vida. La madre no puede eternamente calentar á su 
hijo contra su seno. Para que llegue á ser vigoroso, debe 
alejarlo de sí y exponerlo á las influencias externas. Sin 
duda, el niño gemirá, pero esto será ya el comienzo de una 
nueva actividad de vida. Sus suspiros y sus llamamientos 
se cambiarán en balbuceos, y sus balbuceos en palabras. 
En lugar de calentarse con un. calor extraño, el pequeño 
ser aprenderá con sus gritos, con sus movimientos, á pro­
ducir calor por sí mismo. De este modo nos rechaza, por 
decirlo así, Dios igualmente de sí, al arrebatamos el pri­
mero de los bienes; pero ello es necesario para que prospe­
re nuestra vida. Gemimos y reclamamos el bien perdido 
en apariencia, y con esto damos el paso decisivo en la vi­
da completa. El grito es la primera actividad de la vida 
llegada á su completo desenvolvimiento; el llamamiento á 
Dios, la oración, es la primera prueba de que la vida so­
brenatural se ha desarrollado en nosotros para llegar á la 
autonomía.

Tras este comienzo tan rico en promesas, abrigamos la 
esperanza de que los otros signos de la vida se manifesta­
rán poco á poco.

Ahora bien, la vida es el movimiento y la actividad; no 
una actividad obtenida exteriormente por la violencia, no 
una actividad consistente en movimientos convulsivos sú­
bitos, sino una actividad tranquila, constante, que natu­
ralmente proviene del interior.

La aplicación de esto á la vida sobrenatural se supone

Ú) Un error relativo á la vida espiritual, particularmente difundido por 
Molinos, consiste en que esta piedad sensible no significa nada. Cierto que 
no es la devoción misma, pero sí un medio que facilita la práctica de ella, 
^ por consiguiente, debémosla estimar bajo este concepto. Álvarez de Paz, 
s Vq'^i ®-^^’''’7^b 1- 2, p. 3, c. 2. Scaramelli, .Æfysi. direct., p. 3, tr. 6, c. 3, n. 

) • uchram, Tkeolog. mi/st., § 69. Rogacci, De uno necessario, 3,30. Bernard., 
■^e circumcis., s. 3, 10. Thomas, 2, 2, q. 82, a. 4.

T. VI 25
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fácilmente. Lo que constituye la vida sobrenatural no es 
la preferencia por las singularidades, ni la erupción de un 
entusiasmo pasajero, ni la sabia discusión. Perseverar en 
la oración en medio de todas las frialdades; no omitir de­
beres ni prácticas ordinarias, aunque uno se crea abando­
nado de Dios; cumplir fielmente todas sus obligaciones, 
sólo por agradarle, sin confiar en la gratitud de los hom­
bres, sin desear la recompensa divina: ser desconocido, 
odiado, perseguido; he aquí lo que es superior á hacer mi­
lagros y leer en lo porvenir, he aquí lo que constituye 
una vida verdaderamente espiritual y sobrenatural.

Cuando vemos un cristiano que sirve á Dios libre y ale­
gremente, como un hijo amante, no como un esclavo que 
gime; cuando vemos un cristiano que vivifica, con su amor 
á Dios, al que siempre tiene presente, toda la práctica de 
sus deberes, como hombre, como ciudadano, como esposo, 
como padre, como dueño, como dependiente; cuando ve­
mos un cristiano, que trabaja en la perfección de su alma 
y en el cumplimiento de su obligación de orar, no pregun­
tamos ya donde reina la vida sobrenatural; la hemos vis­
to con nuestros propios ojos. Hemos visto la fe que obra 
en el amor, (ti lo que equivale á describir en una palabra 
esta vida sobrenatural de que aquí se trata.

Así, pues, en resumen, esta vida tiene su raíz en la fe, 
germina en la devoción, obra desde luego en la oración, y 
se perfecciona en las obras, en los sufrimientos, en los sa­
crificios, que, según la ley de la fe, se practican con el es­
píritu de la caridad.

10. Los tres grados de la vida humana en general. 
—Preciso es exclamar aquí con el profeta: «¡Oh Israel, 
cuán grande es la casa de Dios y cuán inmenso el lu­
gar de sus posesiones' ¡Es grande y no tiene fin; habita 
en el más alto de los cielos, y es inmenso.» (2) Y esta mo­
rada es tu morada; esta posesión te está destinada como 
herencia eterna. En verdad que no te conoces á ti mismo,

(l) Gal., V, 6.
(2) Bar., III, 24, 25.
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ni comprendes tu grandeza, si tu vida tiene tan poco va­
lor a tus ojos, y si tu esfera de acción te parece tan estre­
cha. Alza, pues, los ojos hacia arriba, mira en torno tuyo y 
di si hay algo más grande que el destino que Dios te ha 
preparado, ese destino que consiste en vivir para Dios y 
para ti al mismo tiempo, en trabajar para el tiempo y pa­
ra la eternidad, en trabajar para conquistar el cielo y la 
tierra.

La empresa del hombre ordinario es ya grande y difícil. 
¿Qué es preciso, pues, para fundar, consolidar y completar 
la vida sobrenatural? Aun cuando uno dispusiese de la 
edad de Matusalén, no debería perder un minuto, si quisiera 
proseguir todas sus obligaciones hasta el fin. Sólo enton­
ces empezaría para él una vida nueva aun más sublime,, 
una vida sin defectos y sin ilusiones, una vida en el seno- 
de la luz, una vida en la fuente del bien, á saber, la vida 
verdadera, la vida eterna. En comparación de esta vida 
futura, la vida de aquí bajo, la misma vida de la fe y de 
la gracia, no es más que una sombra. Y, sin embargo, no 
es más que la preparación de aquélla; y, sin embargo, el 
cielo no es más que la última etapa del camino que esta­
mos recorriendo. Del mismo modo que actualmente empe­
zamos en la carne la vida natural y la vida sobrenatural, 
así también celebraremos un día en el espíritu el comple­
mento de esta vida.

Así es como todo se sostiene mutuamente. La naturale­
za es la base fundamental; la gracia, el establecimiento y 
elevación de la naturaleza; la felicidad eterna, la trasfigu­
ración y complemento de lo natural y de lo sobrenatural. 
La vida terrena es un refugio en nuestro viaje aquí bajo; 
la vida sobrenatural es el viaje penoso por el puente ad­
mirable que Dios ha construido con su propia mano para 
ir de aquí al cielo; la vida eterna es la toma de posesión 
de la patria en la casa de Dios. La existencia terrena se 
parece á la noche ó al crepúsculo; caminar en la fe se ase­
meja á la aurora, que tanto consuelo y dulce esperanza nos 
ofrece; en el cielo, caminamos en una luz que hace super- 
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fluos el sol y la luna. ^^^ ¡Cuán felices debemos considerar­
nos, si logramos vivir bajo la dirección de Dios y según su 
voluntad* Como cristianos, vivimos por Dios, con Dios y 
en Dios; pero cuando entremos en la vida eterna, como 
•ciudadanos, como hijos y como herederos de este reino, el 
mismo Dios será nuestro todo en todo, nuestra vida. ^^J

(l) Apoca!., XXI, 23.
(2) Cf. Augustin., S. 297, 8.
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CONFERENCIA XXl

LA VIDA DE LA FE

1. Felicidad que encuentra un niño católico en su 
fei—El ser más feliz de la tierra es el que no conoce cuán 
feliz es. De aquí que envidiemos á todo niño católico. En 
verdad, no sospecha la felicidad que le envuelve. La luz 
de la fe se refleja en su frente y atrae sobre ella todas las 
miradas. El joven corazón que vive bajo las alas del amor 
materno, en un contento celestial, sabe todavía muy poco 
de la aldea que ha nacido, pero ya eleva su vuelo, lleno de 
infantil alegría, á la región de lo infinito, su patria defini­
tiva. Juega tan íamiliarmente con los ángeles, como si fue­
sen sus hermanos. Como la abeja revolotea de flor en flor, 
así vuela el pequeño ser por los espacios celestiales, como 
por su propia casa, pregunta á todos sus habitantes ó les 
cuenta alguna cosa. Cuando ha terminado con los santos, 
corre hacia su Madre, la Reina del cielo y de la tierra, y 
cuando ha charlado hasta fatigarse, se duerme lleno de 
abandono á los pies de Dios, su Padre, en cuya vecindad 
se encuentra muy á gusto su corazón. ¡Cuán á sus anchas 
se siente allí! ¡Con cuánta buena voluntad quiere hacerlo 
todo, sufrirlo todo, con tal que un día pueda tan sólo re­
posar cerca de Él!

¡Oh edad feliz en que la fe vive y reina en el corazón! 
¡Ah si jamás desapareciese, si todos pudiesen conocería! 
Paz de la conciencia y felicidad del corazón; he aquí todo 
lo que el niño conoce en el candor de su fe. No tiene idea 
alguna de la reparación, de la disputa, de la división que 
en el corazón engendra la duda. Nuestros niños, nuestros 
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jóvenes, que tienen la dicha de crecer al amparo ae una 
vida verdaderamente católica, no conocen esas sombras te­
nebrosas, esa amargura, con que el Protestantismo, con su 
enseñanza sobre la confirmación, y sus doctrinas llenas de 
distingos, turba la sinceridad'silenciosa de la fe en los jó­
venes corazones. Puédense encontrar entre nosotros hom­
bres que han terminado su educación y su instrucción y 
que no temen un examen severo sobre lo que están obli­
gados á saber; pero si se les preguntase en qué los protes­
tantes se distinguen de los católicos, se verían muy emba­
razados para contestar, y quizás dirían que no pueden com­
prender cómo nuestros hermanos separados son tan duros 
para con ellos, y para con los que les son queridos, para ne­
gar la doctrina del purgatorio. Quizás expresarían su asom­
bro al encontrar tan' poco corazón y amor en ellos y en nues­
tro Señor Jesucristo, para vivir en el error relativamente 
al amor para con su Madre amadísima. ¿Estarían entonces 
al cabo de su ciencia? No; todavía sentirían algún peso so­
bre su corazón, á menos que no fuesen iluminados de tal 
modo, que sonriesen ahora de lo que miraban antes como 
uno de los agravios principales contra ellos. Cuando éra­
mos niños, nos fijábamos en que considerábamos como la 
más grande, si no como la única diferencia entre los pro­
testantes y nosotros, el hecho de que, como ordinariamen­
te ocurre entre los paganos, ^^^ celebran el aniversario de su 
nacimiento, mientras nosotros celebramos la fiesta del san­
to, cuyo nombre nos impusieron en el bautismo.

2. tafeen la inteligencia: amplitud de miras, ideal, 
sabiduría.—Quizás sea este un pensamiento muy infan­
til por nuestra parte; pero los niños aprecian la verdad, es­
tán todavía muy poco familiarizados con la mentira. Así, 
pues, por insignificante que la cosa parezca, encuentran en 
realidad en esto un punto, sobre el cual, la diferencia en-

(1) Así los persas (Herodot., 1, 133; 9,110. Xenoph., Cyrop., 1, 3,10); los 
■egipcios (Genes., 40, 30; Cf. Herodot., 2, 82); los griegos (Plato, Leg., 6, 784, 
d. Diogen. Laert., 4, 41; 10, 18), y muy particularmente los romanos (Plw., 
10, Lp. 89. Horat., Lp. 2, 2, 210), cosa que imitó también el rey Herodes 
(Matth., 14, 6). 
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tre el pensamiento de aquél que esta animado de miras 
terrenales y el del que se siente penetrado del espíritu de 
la fe, se manifiesta de una manera evidente. Allí donde no 
se piensa más que en el mundo, se celebra el cumpleaños 
como un día de alegría. Allí donde uno ha sido juguete de 
numerosas ilusiones, está de duelo cuando nace un hom­
bre, y de fiesta cuando muere. ^^^ Así obraba el Paganis­
mo en su pesimismo. La mayor desgracia para un hombre 
consistía en nacer; la mayor dicha era la de no nacer, y la 
dicha que le seguía inmediatamente consistía en morir 
cuanto antes.

Ambos errores son extraños al Cristianismo. La vida y 
la muerte causan al cristiano exactamente tanta dicha co­
mo dolor. (2) Para él, la vida natural es igualmente un 
gran bien, por el cual debe á Dios infinitas gracias. La 
fe no le ofrece razón alguna para despreciar su vida. Sin 
embargo, no podemos regocijamos por completo del día 
en que la empezamos. Sabemos que hemos visto la luz 
bajo la opresión de la desgracia de Dios. La vida no se 
convierte para nosotros en ocasión de pura alegría más 
que en el momento en que la gracia de Dios nos ha rege­
nerado. Así es como el juicio sobre la cosa más natu­
ral cambia, según el punto de vista terrenal y el punto 
de vista de la fe. Si uno lleva la. antorcha de la fe á 
los enigmas más oscuros de la existencia, ve en el me­
nor acontecimiento cosas completamente distintas y mu­
cho más elevadas que antes, en tanto que el débil resplan­
dor de su razón ilumina únicamente la superficie de 
las mismas. Evalúa la entrada en el tiempo según la me­
dida de la eternidad, y todo lo que se le ofrece en el 
mundo, sea grande ó pequeño, es pesado por él en la ba­
lanza del santuario, la cual atribuye, aun á lo que hay de

(1) Así muchos pueblos tracios (Herodot., 5, 4, 2; Mela, 2, 2; Valer. Max. 
2, 6,12). Los gaditanos (Philostratus, Fito AjooZZon., 5, 4), ib., los gymnoso- 
phitas y los braharaanes (Strabo, 15, 1, 59). Cf. Plutarch, Quaesi Jèom., 26; 
Statius Sylv, 3, 3, 3.

(2) Bernard., Ej}. 100.
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más pequeño, un valor eterno, y á lo que hay de más gran­
de, su verdadero valor.

Pero, bajo este concepto, el espíritu de la fe tiene una 
empresa muy grande que cumplir, por cuanto los juicios y 
la manera de ver de los hombres, son con frecuencia muy 
extraños. Aun en las cuestiones puramente científícas, há- 
cense á veces experiencias que asombran. ¡Cuán estrecha 
es en ocasiones la esfera de las concepciones de los hom­
bres de letras y de los sabios! No es raro encontrar un in­
vestigador, para el cual, el mundo entero se encierra en 
una pequeña ciudad, en la cual estudia él historia desde 
hace treinta años. Para el, fuera de este rincón, la vida es 
como una barricada. Un motín en un hotel, un banquete á la 
salida de un bautismo, de un siglo de fecha, son mucho más 
importantes para él .que la destrucción de Jerusalén, ó de 
la biblioteca de Alejandría. La astronomía, las ciencias na­
turales y la lingüística, en una palabra, toda ciencia que 
no pertenezca á su especialidad, no existe para él, ni com­
prende cómo un hombre razonable puede ocuparse en seme­
jantes niñerías. Todos se burlan de él y le llaman pedan­
te; pero ¿acaso ese profesor es el único de su especie, para 
que se burlen de él? ¡Cuántos nombres ilustres podríamos 
citar que no son mas que una variación de este pedante! 
Sólo ven lo que acometen de frente; sólo sienten lo que to­
can; y si una bagatela traspasa un ápice el modelo que se 
han formado, todo da vueltas en su cabeza, como si un te­
rremoto lo hubiese todo destruido.

Si el espíritu humano es tan miope en las cosas del 
mundo, ¿cuánto más no lo será en las cosas en que sólo la 
fe puede dar fuerza y luz? ¡Que diferencia, cuando compa­
ramos los espíritus del mundo con los de la fe! Para esto, 
no necesitamos que se presenten sucesos extraordinarios ó 
actos heroicos, ya que precisamente vemos al hombre tal 
cual es en las pequeñas cosas, y en las ordinarias es donde 
despliega su verdadera naturaleza. He aquí, por ejemplo, 
un pequeño incendio que ha estallado en la cocina ó en 
el cuarto de la criada. No es de ésta la falta, sino de su 
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amo, hombre distinguido, bien considerado, pero de sórdi­
da avaricia. El daño no vale la pena de mencionarse, pero- 
el amo pierde la cabeza, se pone furioso, y á los tres días, 
aún no se ha serenado, y continúa amenazando .á la cria­
da con la policía, con la indemnización de los perjuicios y 
con el despido. Pero la pobre joven ha perdido todo lo que- 
poseía, sus vestidos, sus pequeñas economías; sólo le res­
ta una cosa, ella misma, y con esto no necesita buscar 
consuelos artificiales ni auxilio, en medio de todas las in­
jurias que recibe en recompensa de las pérdidas que ha 
sufrido, sino que encuentra su amparo en sí misma, en su 
fe, en la Providencia divina. La fe le enseña que aquella 
desgracia no le hubiese sucedido, si Dios no la hubiese- 
permitido. La fe la tranquiliza con la certeza de que Dios, 
en todo caso, habrá logrado sus propósitos, y esto basta 
para consolaría en medio de sus dolores.

Tenemos en esto uno de esos contrastes que se ven cen­
tenares de veces: el contraste entre el espíritu del mundo- 
y el de la fe.

Para examinar la materia bajo otro aspecto, tornemos- 
al jefe de un gran partido, del cual hablan á toda hora los 
periódicos de su país y del extranjero; tomemos un sabio- 
de primer orden, una autoridad europea en el campo de la 
estadística. Sabe todo lo que hay bajo la capa del sol en 
materia de informes de policía, de obras, de viajes, de cua­
dros estadísticos. Pero lo que no se puede contar ni pesar,, 
no existe para él. Por otra parte, las cosas que no entran 
en su especialidad le interesan menos que lo que interesa 
á un aldeano el cometa que ha perdido de vista un astró­
nomo. A sus pies juega, con la cándida inocencia de la 
temprana edad creyente, el más pequeño de sus hijos. Sin 
duda que este no tiene la menor idea de la ciencia que ro­
ba á su padre tantas noches, pero sus pensamientos van 
mucho mas lejos que los del sabio. Piensa en los pobres 
niños paganos de la China y del Japón con más amor que 
en sus hermosos juguetes. Cuando comienza á orar, casi 
tiene más reclamaciones que hacer á Dios, que un religioso- 
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á quien todo el mundo acaba de confiar sus miserias. Pero 
ya más entrado en años, apenas sabe por dónde comenzar 
y por dónde terminar su oración; tan numerosos son los 
intereses de que se ha encargado como si fuesen los suyos 
propios. Los que languidecen en las tinieblas de la incre­
dulidad, los que están ligados con las cadenas del pecado, 
los que luchan con la muerte, los príncipes, los pueblos, los 
mensajeros de la fe y los mensajeros de la Iglesia, son para 
él tan dignos de interés como él mismo. Los sufrimientos 
de los que han abandonado la tierra antes de haber ter­
minado su purificación, le enternecen más profundamente 
■que sus propios dolores. Sufre con alegría para testimo­
niarles su amor. Está en relación tan íntima con todos los 
grandes héroes del sacrificio y de la energía, con todas las 
hermosas almas que en el transcurso de los siglos han sido, 
•con sus virtudes, ornamento de la tierra, como con su pro­
pia madre. Ignora los límites del tiempo y del lugar; vive 
y siente con la eternidad.

Tal es el horizonte que la fe le ha abierto en su infancia 
y que se dilatará cada vez más con los años, mientras ella 
permanezca viviente en él, horizonte que precede de mu- 
•cho á sus disposiciones intelectuales y á su desenvolvi­
miento.

Del mismo modo que Dios, desde lo alto de su trono, ve 
de un solo golpe de vista el encadenamiento y curso de 
las cosas, que, semejantes á montañas elevadas y á océa­
nos inmensos, quitan al hombre toda vista más vasta, así 
también el ojo de la fe abarca con sorprendente rapidez la 
marcha é importancia de los acontecimientos. Muchos han 
visto ya, para su mayor vergüenza, cómo hombres senci­
llos distinguen fácil y seguramente el fondo de una cosa 
que ellos, tras largos y serios estudios, están en disposi- 
-ción de explicar menos que antes. El hecho se había pro­
ducido antes que ellos pudieran salir de su sorpresa. Aque­
llos hombres no se habían dejado engañar ni por la alegría 
-exagerada ni por el desdén; conocían exactamente el valor 
de la cosa y el resultado que produciría; y muy pronto
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los que lo contemplaban viéronse obligados à darle la ra­
sión y à confesar que su inteligencia y erudición no les ha­
bría proporcionado, aun desde el punto de vista natural, 
lo que la luz de la fe á aquellas almas sencillas. Al elevar- 
se por la fe hasta Dios, ven ellos las cosas desde la altura 
de Dios, por no decir con la luz de Dios.

He aquí la recompensa de la fe, una elevación, una pro­
fundidad, una extensión, una penetración, una claridad 
de vista y una exactitud de concepción tales como no las 
puede dar ninguna ciencia natural. No es ciertamente la 
•erudición y la ciencia lo que da la fe, sino algo más eleva­
do, la prudencia y la sabiduría divina.

3. La fe en el corazón: magnanimidad, generosi­
dad, entusiasmo.—Ahora bien, como juzga y piensa el 
hombre, así obra de ordinario. Una manera de pensar ver­
daderamente sublime debe producir un gran corazón; una 
esfera de concepciones estrechas, produce, por lo contrario, 
la estrechez del corazón. Con esto hemos hallado la razón 
propiamente dicha por la cual tienen tantos hombres limi­
tadas concepciones y son tan vacilantes, tan débiles en la 
fe, desde que se trata de soportar algo, de sacrificar, de 
olvidar, de atreverse á una acción insignificante por Dios y 
por la salud de su alma. ¿Debemos suponer que no com­
prenden lo que es el bien? ¿No son, pues, capaces de entu­
siasmarse por lo que es noble? ¿Acaso creen que Dios 
puede exigir demasiado de ellos? ¿Temen que les quite lo 
que les ha dado? No; en el caso presente, no se trata de 
•comprensión, sino de valor. No depende esto de la cabeza, 
sino del corazón; éste es el que hace al hombre tan estre­
cho y tan pequeño. Así, pues, del corazón debe partir éste, 
si quiere mostrarse grande y sublime.

¿Queremos decir con esto que puede y debe pasar por 
alto todas las dificultades, como si no existiesen? Abando­
namos tales expresiones á los estoicos. Sí, los sacrificios 
que la vida exige son numerosos, grandes y penosos. Sí,

(l) Cf. Thomas, 1,2, q. 57, a. 2, 5, 6; q. 66, a. 5.—2, 2, q. 19, a. 7; q. 45, 
a. 1, ad 3; a. 6, ad 3.
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la vida no es un chiste, la vida es séria, a veces, terrible­
mente seria. Fuerza se necesita para soportaría hasta el 
^^ y apurar hasta las heces el cáliz de amargura. El que 
pueda hacer esto, sin perder el valor y sin murmurar, es 
un héroe digno del honor del martirio. Un hombre pa­
ciente vale más que un hombre valeroso, y el que sabe 
dorainarse, vale más que el que toma por asalto las 
ciudades. <^1 Por todas partes se encuentran temerarios 
que se lanzan ciegamente hacia adelante, cuando se 
ven arrastrados por la tormenta mugidora; pero es su­
mamente raro encontrar héroes que sigan haciendo fue­
go con los ojos abiertos, sin avanzar ni retroceder, y que 
permanezcan así, aun cuando ningún socorro se acerque ni 
les aguarde honor alguno. Pero saber si el mundo—habla­
mos del mundo sin Dios—ha producido desde su principio- 
basta la hora actual muchos de esos hombres que consu­
men su vida en un sufrimiento que no llama la atención 
de nadie, que perseveran en medio de las vejaciones, que 
soportan la persecución y el olvido, sin defenderse, sin com­
pensación alguna, y esto, no por jactancia, no por orgulloso- 
desprecio, sino con calma modesta, con humilde sentimien­
to de penitencia, con miras caritativas para con sus ene­
migos, he aquí lo que le dejamos para que él mismo lo de­
cida.

Pero mientras no logre poner fin á este exceso de cobar­
día, con el que se ha deshonrado en todo tiempo, tanto en 
los antiguos como en los modernos,—hablamos del suicidio- 
practicado por principio—hará bien en no intentar respon­
der á esta cuestión. Mientras que el heroísmo de los gue­
rreros romanos é indos, mientras que toda la civilización 
de los vividores griegos y modernos, mientras que todo el 
orgullo de la filosofía estoica no se encaminen más que á 
hacer abandonar cobardemente el teatro de la vida, á la 
primera prueba seria, sostendremos que el mundo ni si­
quiera posee la fuerza de soportar la existencia, ni, con 
mayor razón todavía, la de vivir dignamente.

(i) Prov., XVI, 32.
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Ahora bien, la fe cifra su gloria, no sólo en inspirar á 
sus adeptos la fuerza para llegar á esto, sino la alegría 
de realizarlo; y sólo con esto, prueba ella su superioridad 
sobre el mundo y su sobrenaturalidad. A este fin, impone 
Dios á sus servidores, muchas pruebas particulares, y no 
los hace insensibles al dolor: por lo contrario, les hace sen­
tir éste con más intensidad, á fin de demostrarles, á ellos 
y al mundo, que si acaban por vencer, no lo hacen con sus 
propias fuerzas, sino con las de Él.

Tenemos uno de estos ejemplos en Adela de Blois y en su 
esposo Esteban. Éste había tomado con gran fe la cruz para 
conquistar la Tierra Santa con Godofredo de Bouillon; pero 
el amor de aquélla que le había demostrado más cariño que 
el mundo entero, le movió á volver á sus Estados, antes 
que la santa cruz resplandeciese sobre los muros de Jeru­
salén. Pero conocía ella muy bien los grandes sacrificios 
que el guerrero había hecho para renunciar á este ho­
nor, por lo que le hizo volver á la Cruzada, sin darle si­
quiera un abrazo. Mostróse él digno de su grandeza de 
alma; volvió á Tierra Santa, sacó de nuevo la espada, y 
encontró la más heroica muerte que pueda darse, la muer­
te por la fe de Jesucristo. ^’^^ Aplicaré aquí á la letra esta 
sentencia: «Nuestra fe es la victoria que vence al mun­
do.» *2)

Con la fuerza de esta fe, han sacrificado y han sufrido 
los santos lo que Dios les ha impuesto, y se han impuesto 
á sí mismos libremente inagotables sufrimientos para más 
asemejarse á Jesucristo. En virtud de esta fuerza, burlóse 
Lorenzo de sus verdugos, diciendo á Tiburcio que los carbo­
nes encendidos le parecían rosas. En virtud de esta fuerza, 
lanzaba Andrés gritos de júbilo al ser clavado en la cruz, 
y exclamaba: ¡«Oh cruz querida, cuánto tiempo te he de­
seado! ¡Por fin te poseo; hazme semejante á mi Señor!» 
En virtud de esta fuerza, Catalina de Sena rechazó la co­
rona de oro, tomó la corona de espinas y la colocó sobre su 
cabeza.

(l) Ivo Carnot., Ep. 86 (Migne, 162, 450).—(2) I Joan, V,4.
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Todos ellos habían recibido, con la fe, el espíritu de Je­
sucristo, el espíritu de Aquél que había rehusado la ale­
gría á que tenía derecho, y que, en cambio, había aceptado- 
la cruz y considerado la vergüenza como nada. ^^^ De aquí 
que no experimentasen dificultad alguna en repetir las pa­
labras del Apóstol: «Y aun nos glorificamos en la tribula­
ción.» <2) De aquí que todos pensasen lo que dice San Ber­
nardo: «¡Oh Señor, aun las aflicciones sufro con alegría, si 
tú estás cerca de mí. Sí, las prefiero á reinar sin ti, á sen­
tarme á una mesa en que tú no estés, á gozar de un ho­
nor que tú ignores.»

Vemos en esto el primer fruto de la fe, un entusiasmo 
del corazón, que, con frecuencia, considera el mundo como 
fanatismo, como locura. De la fe proviene ese impulso que 
nos obliga á tomar el partido de Dios, sin preocupamos de 
nosotros mismos, y esto en casos en que es cierta para 
nosotros la vergüenza. La fe es la que nos impulsa al puesto- 
en que el honor y la majestad de Dios están en mayor liti­
gio, aunque nos encontremos solos. La fe es esa prudencia 
que hace de nosotros insensatos á los ojos del mundo, in­
sensatos que esperan contra toda esperanza, que aman 
sin que se responda á su amor, que consideran todo- 
sufrimiento como cosa baladí, con tal que puedan im­
pedir que se produzca el único mal que conocemos, 
el pecado. En la fe, los deberes más difíciles se convierten 
en derechos y en santos privilegios de honor; la penitencia 
en consuelo y los sufrimientos en alegría. La fe hace que 
cubramos nuestros hombros con el manto irrisorio del Sal­
vador, con tanta alegría, como si nos hubiese prestado un 
manto de victoria. La fe nos da la fuerza de pedir como 
un favor la copa de hiel que nuestro Redentor llevó á sus 
labios. ¡Que el que sufre con nosotros, viendo que el entu­
siasmo ha desaparecido de la vida, aprenda de nuevo á 
vivir en la fe, y bien pronto será reparado este perjuicio-

(l) Hebr., XII, 2.
(2) Rom., V, 2.
(3) Bernard., In ps. XC. Sermo 17, 4.
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4. La fe en la voluntad; la fuerza en la volun­
tad.—Pero el entusiasmo y los ideales elevados suelen 
durar poco, y son poco provechosos, si no purifican la vo­
luntad y no despiertan en ella un apoyo duradero para 
sostenerla. De ello tenemos una prueba muy notable en 
todos los movimientos que han sido inspirados por la sa­
biduría y por la imaginación humanas, especialmente en 
los referentes á la vida moral y religiosa. El Islam no ha 
carecido de entusiasmo salvaje, y los herejes de la Edad 
Media, los husitas y los discípulos de la incredulidad fran­
cesa durante la gran Revolución, quizás los han superado 
en este punto. ¿Pero es que todas esas erupciones de una 
pasión volcánica han mejorado á un sólo hombre desde el 
punto de vista moral? ¿No tenemos suficientes ejemplos- 
de que, á pesar de todos los arranques hacia un ideal eleva­
do, puede uno ser muy vulgar, desde el punto de vista mo­
ral, cobarde y débil hasta el desprecio? ¿Es que los perío­
dos de esplendor de la civilización griega, del Humanismo- 
y del Renacimiento no lo prueban suficientemente? Sólo y 
únicamente la fe puede resolver la cuestión. Sólo ella po­
see á un tiempo mismo ideales para la inteligencia, calor 
para el corazón, fuerza para la voluntad. Pero lo que cons­
tantemente procura obtener, es la actividad de la volun­
tad. Así lo ha demostrado, por ejemplo, en las Cruzadas. 
Éstas representan la época de más nobles transportes de 
la fe, pero también la época del más bello desarrollo artís­
tico, de la más elevada floración de todos los ideales poé­
ticos, del sentimiento religioso más puro, y muy especial­
mente, de úna energía caballeresca asombrosa y de un 
amor increíble para el sacrificio. Aunque la fe sólo hubie­
se producido este hecho, bastaría á probar que inspira á 
la voluntad una fuerza tal, que la inteligencia humana or­
dinaria 110 puede concebir, y que todo lo más puede criti­
car por envidia ó dominada por el sentimiento de su impo­
tencia.

Sin embargo, no vemos en esto únicamente la prueba 
de su mayor fuerza. El martirio cristiano y las misiones-
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-católicas ofrecen de ella un testimonio incomparablemente 
más brillante. Las luchas caballerescas por la fe duraron 
varios siglos, pero la fe ha producido siempre, y produce 
-aún todos los días, á Dios gracias, numerosos misioneros. 
El caballero cubierto de hierro y armado de su lanza, que 
se precipita en medio de sus enemigos para encontrar allí 
una muerte gloriosa, ó para conquistar la victoria, no es el 
prototipo del más elevado valor, ni mucho raenos. Pero 
cuando un hombre robusto y vigoroso, cuando una virgen 
ilustre, sacrifican por la virtud su libertad y su vida; cuan­
do permanecen inquebrantables en su vocación, aunque 
puedan abandonaría; cuando sufren sin lamentarse, aun­
que sepan que sólo el odio de un miserable denunciador, 
la pasión de un innoble pervertido, los ‘entrega al perse­
guidor, que les arrebata la protección de las leyes, á la que 
todo el mundo tiene derecho, excepto ellos, que acogota 
los sentimientos de humanidad, que á nadie se rehúsan, si­
no á ellos, he aquí un heroísmo cuya grandeza podemos 
decir sin vacilación que ni siquiera es capaz de apreciar el 
mundo. Cuando un hombre de talento, cumplidor, honra­
do, al que todo el mundo designa como capaz de ocupar 
Un puesto importante, se ve constantemente postergado y 
-entregado con los suyos á la miseria; cuando en su lugar 
ve elevarse á gentes indignas, incapaces, sin carácter, úni­
camente porque no oculta su fe; cuando un noble carácter 
vese obligado á soportar las burlas de los pilletes, porque 
no quiere ser infiel a la fe jurada á su Dios y Señor, ve­
mos en ello igualmente un martirio incruento, verdad es, 
pero más terrible, más largo, más humillante, más amargo, 
-que si los dientes de un león pusiesen rápidamente fin á 
su vida; también es esto, en favor de la fuerza de la fe, 
una gloria que el mundo no nos disputará jamás.

Finalmente, aquel que considere los sacrificios y sufri­
mientos de nuestros misioneros, no hallará dificultad al­
guna en confesar que la fe ha dado en ellos una gran 
prueba de su poder. No es nada de extraordinario el que 
la gloria atractiva de los descubrimientos ó el cebo de la
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ganancia impulsen á uno á expatriarse durante algún 
tiempo. Pero abandonar todo lo que el hombre ama más 
aquí bajo, patria, civilización, costumbres, amigos, familia, 
lengua, para proporcionar á hombres salvajes beneficios 
que no comprenden, y con la perspectiva de perder en de­
finitiva, sin resultado alguno, una vida llena de los más 
terribles trabajos y de las mas humillantes privaciones, y 
esto sin gratitud, sin recompensa y sin gloria, he aquí un 
acto que debe parecer irrealizable á la mayor parte, y aun 
insensato; y ciertamente lo es para la fuerza humana or- 

' diñaría; sólo la fe puede infundir heroísmo semejante.
Por otra parte, en cierto sentido, la fe adquiere esta 

gloria en todo cristiano en el cual obra por modo viviente. 
Todos aquellos á quienes Jesucristo ha tomado á su ser­
vicio, tenemos ante nuestra yista una empresa semejante y 
una dificultad análoga; pero, á Dios gracias, no ha habido 
una época en que hayan faltado hombres para realizar es­
ta empresa. Ningún misionero se ha embarcado todavía 
para un país tan lejano y tan desconocido, donde sea tan 
incierto llegar, como el país hacia el cual bogamos con la 
fe. Nadie ha vuelto todavía de ese país que pueda decir­
nos lo que es. Desde el día en que ponemos el pie en el 
navío que debe transportamos á él, ese navío, cuyo timón 
ha confiado Dios á San Pedro, sabemos que nuestra patria 
se ha convertido para nosotros en país extraño, y toda la 
tierra en un rincón en que nadie quiere í^l toleramos, por­
que nos hemos hecho enemigos á nuestros propios compa­
triotas. <2) Pero no sabemos si alcanzaremos nuestro objeto, 
o si naufragaremos. Sentimos únicamente que hemos pro­
vocado millares de tempestades, y muy pronto veremos 
también que nos será preciso arrojar por la borda muchas 
cosas que nos son queridas, para facilitar nuestra travesía. 
Si la fe no viene en nuestro auxilio en este momento, que­
daremos privados de socorro, y nos asemejaremos á San 
Pedro, el primer piloto: cuando vaciló en su fe, comenzó

(1) Hebr., XIII, 4.
(2) Matth., X, 36.

26 T. Ví 
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á hundírse, y sólo fortificándose en la fe, volvió á en­
contrar fuerza y un punto de apoyo estable bajo sus 
pies.

5. Triple naturaleza de la fe.—Así es como la fe 
abarca al hombre completo, con su cabeza, su corazón y su 
voluntad. Ninguna medianía es compatible con ella; todo 
lo que pertenece á una vida completa se halla comprendi­
do en ella; el entusiasmo y el ideal de la juventud, el va­
lor paciente de la mujer, la energía tenaz del hombre. La 
fe es la que dirige hacia el cielo la inteligencia del hom­
bre, le renueva interiormente y le transforma también ex­
teriormente. Por la fe vive el justo, por ella obra en la 
caridad. Fácil es, pues, de comprender que el Espíritu de 
Dios, cuando quiere resumir toda la historia del cristiano 
en una palabra, se sirva con predilección del término/e. ^^^

Sin duda se ha pretendido que, con esto, nada se dice 
ni nada se mejora. Si el Cristianismo—se dice—no sabe 
recomendar otra cosa que la fe, se ha juzgado á sí mismo 
ante el mundo, como una religión que no es práctica, co­
mo una árida especulación intelectual. Todo depende de 
la vida, y si una religión no obra sobre la vida, no es más 
que una filosofía estéril y muerta, pero no una religión, ni 
mucho menos una religión verdadera y única.

Pero á éstos contestamos: Si una religión es capaz de 
encontrar como base de todo un edificio un principio, una 
palabra, que transforme y realce la inteligencia, la volun­
tad, el sentimiento, la acción, la vida entera, constituye 
esto un testimonio de su superioridad; ella ha de superar 
á todas las filosofías y á todas las religiones, de tal modo, 
que debe ser la única que baste al hombre. Pues bien, esto 
es lo que hace la religión cristiana, y precisamente porque 
todo lo hace en la fe y todo lo produce por la fe.

Por la única razón de que la fe contiene en sí muchas 
cosas, es propia, más que cualquier otra cosa, para conver­
tirse en base de un edificio tan vasto. Enuncia particular-

Ci) Hebr., X, 38. Gal., III, 11.
(2) Gal., V, 6.
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mente très principios, à saber, que creer en la existencia 
de Dios, creer á Dios y creer en Dios, son cosas dife­
rentes. <^^

Creer que Dios existe, significa solamente no prohibir á 
la razón humana la primera y más natural manifestación 
de su actividad. Esto no es un mérito. Nadie pedirá una 
recompensa por haber hecho uso de su razón. Ni siquiera 
entre los demonios hay uno que no crea esto, aunque lo ha­
ga temblando. <2) Casi se siente uno tentado á decir igual­
mente, que el animal presiente y confiesa que hay un 
Dios. Así, pues, esta fe jamás será suficiente. En el fondo, 
ni siquiera se trata de la fe, cuando uno dice que cree que 
hay un Dios, pues ya la razón le dicta esto. En este caso, 
se somete á su propia inteligencia; esto no es fe, es 
ciencia.

Creer quiere decir someterse á un espíritu extraño su­
perior. Cuando uno cree simplemente en la palabra de un 
hombre, sólo hay en ello una fe puramente humana; pero 
cuando úno cree á Dios únicamente porque Dios, la ver­
dad misma, incapaz de engañarle ni engañarse, así lo quie­
re, posee la fe divina.

Creer á Dios, es pues, algo más elevado que creer que 
hay un Dios. Creer á Dios, no sólo quiere decir creer que 
Dios existe, sino que quiere decir aceptar todo lo que Él 
ordena creer y pensar, no porque nuestra inteligencia lo 
comprenda, sino porque Dios nos lo dice y nos ordena acep­
tarlo. Creer á Dios, quiere decir, pues, hacerle el sacrificio 
de nuestra propia inteligencia y sometemos en espíritu de 
sacrificio á toda palabra de la Revelación, por respeto á la 
veracidad de Dios, por obediencia á sus mandamientos. 
Pero, ciertamente, no es poco ofrecerse uno mismo en sacri­
ficio á Dios, con todo su pensamiento y toda su voluntad. 
Ahora bien, el que cree á Dios hace esto, se sacrifica él 
mismo á Dios, y esto precisamente con lo que es más que-

Ci) Thomas, 2, 2, q. 2, a. 3. Credere Deum, Deo, in Deum. Paschas., De 
Spirit. S., 1. 1, prœf. Remig., In ps. Tî, 8.

(2) Jac., II, 19.
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rido al hombre, su sentimiento propio y su voluntad propia.
Todavía hay una tercera especie de fe y más elevada 

que las precedentes. Si no es practicada de una manera 
perfecta, incluye, no obstante, por sí misma la perfección 
de la vida cristiana. Es esa especie de fe á que uno se re­
fiere cuando habla de la fe en Dios. Cuando creo la pala­
bra de Dios, no hago nada de aquello por lo cual le distin­
gue de los hombres, porque creo también las palabras de 
bstos. Ahora bien, si no consagro á Dios nada de lo que de­
bería sacrificarle á Él solo, y, fuera de Él, á nadie más, ¿qué 
tiene de particular mi sumisión á Él? ¿Por qué entonces 
me ilusiono con el error de que hago más como cristiano 
que como hombre? En realidad, no hago esto más que 
cuando creo en Dios. Creer en los hombres es posible, pero 
creer á los hombres es insensato. ¡Desdichado el hombre 
que cree á los hombres! Por sí mismo se ha entregado á 
■criaturas, ha fundado su vida en hombres, y esto es por 
su parte tan irreflexivo como injusto. Esto es algo que só­
lo es legítimo con relación á Dios. Creer en Dios, quiere 
decir hacer de Él nuestro último y soberano fin. Creer en 
Dios, quiere decir hacemos dependientes de Él con toda 
nuestra vida, aspirar á Él con toda nuestra inteligencia, 
non todo nuestro corazón, con toda nuestra voluntad, en 
una palabra, como hombres completos. Al Creer en Dios, 
quiere decir entregarse á Dios con todo lo que el hombre 
es. ^2) Creer en Dios, es, pues, tributar á Dios un culto que 
sólo á El es debido, 1^1 pero es también tributarle un culto

(l) Augustin., In Joan., tr. 29, 6.
(2) Id., Tn psalm. 77, en. 8, Ps. 139, en. 1.
(3) Rufino, Expos, in Synib., n. 36 (Migue, 21, 373) y (Agustín) Sermo 

242, 4 (Append. V, 398) remiten á estos pasajes del Símbolo: In Éeum, in 
Spr. Sanet., pero Ecclesiam sin in. De hecho, la mayor parte de los símbolos 
occidentales observan esta diferencia; así Máximo de Turin (Hom. 83 [Mig- 
ne, 57, 437], Cesáreo de Aries (August., Append., Sermo 244,1; V, 400), 
Pausto de Riez (Baumer, Das apostl. Glaubensbekenntniss, 30 y sig. Blume, 
E'ls lip. Glaubensbek, 171), Fulgencio de Ruspe (Baumer, loc. cit., 42), el 
Psalterium régis Antkelstom, es decir, Ethelstan (Baumer, loc. cit., 86; Blu­
me, loc. cit., 97), el symbolo del Codex Laudianus (Baumer, loc. cit,, 79; 
Blume, loc. eit., 103 y sig.) Los símbolos orientales conceden á este punto 
menos importancia. Sin embargo. La profesión de fe de Marcelo de Ancyra 
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único que le satisface. Nadie puede creer en Dios, sino aquél 
que posee la fe cristiana, pero todo aquél que quiere satis­
facer á las exigencias de la fe cristiana, debe también 
creer en Él. ¡Si siquiera todo cristiano pudiera vanaglo­
riarse, en 3a completa acepción de la palabra, de que forma 
parte de los que creen en Dios!

6. Triple naturaleza de la vida de la fe.—No es, 
pues, pequeño negocio el que uno pueda decir de sí 
con confianza que cree en Dios. Sin embargo, esto no 
debe satisfacerle á uno. La fe en Dios admite todavía 
muchos otros grados. Cada una de las virtudes cristianas 
—y su número es considerable—comprende tan gran nú­
mero de ellos, que el que quisiera practicarías todas por 
modo perfecto, no lo lograría nunca, aun cuando no des­
cuidara una sola hora de su larga vida.

Lo mismo ocurre con la fe. Mucho tiempo y trabajo se 
necesita para que uno llegue á poseer la fe en Dios. Y, sin 
embargo, esto no es más que un hermoso principio, una 
base sólida, sobre la que puede edificar con toda seguridad. 
Pero todavía no es esto lo que hay de más elevado. ¿De 
qué sirve que uno tenga fe, si no la practica? ¿Acaso la fe 
sola le hará bienaventurado? (‘“^^ Es que aquél que conoce 
la voluntad del Señor, pero no la cumple, aquél que tiene 
el nombre del Señor en los labios, pero no le adora en rea- 
^^dad, ¿no se atraerá mayor castigo que el que jamás ha 
sabido nada de la fe? De aquí que no baste para la sal­

se armoniza por completo sobre este punto con la romana (Epist. Marcelli 
Ancyr. ad lul. Papam, n. 4, [Migne, Patr. lat, 8, 918]). Epiphan. haer., 72 
1^1. 52], n." 3. [Migne, Patr. gr., 42, 285]). El llamado Símbolo Ambrosiano 
tiene ¿n Ecclesiam (Mai, Scrip, nova Coll., VII, 158, a [Migne, Patr. lat., 17, 
1195, b.]; Cf. Maxim Taurin. [Migne, Patr. lat., 57, 856, b.]; Bruni, Append., 
29-34). Completamente especial es Nicetas Aquil., Efplan. Symb., n. 10; 
Sanctam Ecclesiam Catholicam, in remissionem peccatorum, camis restt- 
mectionem et in vitam cetemam (Migne, Patr. lat., 52, 871. Mai, 1. c. VII, 
^7). Pedrus Clirysoiogus tiene siempre (Hom. 57, 58, 59, 60, 61) Sanctam 
Ecclesiam, y solamente una vez in Sanctam Ecclesiam (Hom. 62 [Migne. 
52,375]). L

(1) Báñez, et Sylvius in 2, 2, q. 2, a. 2.
(2) Jac., H, 14.
(3) Luc., XII, 47. Matth., VII, 21. 
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vación, ni siquiera la fe en Dios, es decir, reconocer única­
mente con la inteligencia el dominio de Dios sobre nosotros 
y nuestra obligación de servirle, sino que es indispensable 
que uno exprese esta condición con actos; en otros térmi­
nos, preciso es que obre para la fe y practique la fe.

Pero tampoco esto es suficiente. Bella cosa es que uno 
viva así según la fe, pero es mucho más noble todavía vi­
vir en la fe. El que se arrastra penosamente tras las exi­
gencias de la fe, todavía no se ha despojado por completo 
del espíritu de servidumbre, y permanecerá infalibleraen- 
te más ó menos por debajo de la perfección cristiana. Pero 
el que vive en la fe, como el hijo en .la casa de su padre, co­
mo el hombre libre en su propia morada, no experimenta 
ya la carga que pesa tan opresoramente sobre las almas 
esclavas, se siente como en su propia casa en el país de 
los vivos, hacia el cual aquéllos que tienen intenciones 
mundanas no miran más que con disgusto ó amargura, 
eon desabrimiento y pereza.

Cualquiera creería haber llegado, después de haber obra­
do así, al último límite de sus obligaciones, y, sin embar­
go, todavía no habrá comprendido toda la empresa del 
cristiano. Seguramente, gran cosa es que haya llegado 
uno al punto en que la fe, con sus exigencias, se haya con­
vertido para él en una patria donde se instale por modo 
cómodo como en su propia casa. Pero es más grande toda­
vía el prepararle su corazón como morada. Un hombre se­
mejante no vive ya en la fe, sino que la fe vive en él, y 
él vive por la fe. Ahora bien, y como lo dice la Escritura, 
esto es la verdadera justicia. (^'' Todos deben decir de sí 
mismos: «Quiero hacer tu voluntad, ¡oh Dios mío! y guar­
dar tu fe en mi corazón.» í^^ Es lo que el profeta vió como 
ideal, en su visión de los tiempos cristianos: «Días llega­
rán en que haré un nuevo pacto con la casa de Israel y 
con la de Judá. Inscribiré mi ley en lo más profundo de.su 
corazón; seré su Dios y ellos serán mi pueblo. Entonces ya

(l) Hebr., X, 38. Gal, III, 11.
(2) Psalm., XXXIX, 9.

MCD 2022-L5



LA. VIDA DE LA FE 407

110 habrá hombres que enseñen á sus semejantes y á sus 
hermanos, diciéndoles; «Conoced al Señor»; porque todos 
me conocerán, desde el más pequeño hasta el más gran­
de.» <^í Trátase evldentemente aquí de todos los que po­
seen la fe y viven de la fe. No tienen necesidad de bus­
car penosamente lo que Dios exige de ellos, y de aquí que 
su honor sea el más favorecido. Ño necesitan mucho tiem­
po para ver en cada acontecimiento, sea agradable ó amar­
go, la propia obra de Dios, en cada disposición del próji­
mo la más alta disposición de Dios, en cada criatu­
ra, aun en la más insoportable, la imagen de Dios. No 
necesitan acercarse á Dios por medios violentos y con so­
lemnidad completamente artificial, cuando quieren orar; se 
sienten en presencia de Dios, aun en sus más penosos tra­
bajos, y no pierden el sentimiento de su presencia, aunque 
se vean obligados á morar en medio del tumulto distrae­
dor del mundo. Cuando comen y beben, continúan sirvien­
do á Dios, y quizás en su sueño, practican el amor de Dios 
mucho más perfectamente que otros que viven solamente 
según la fe en las raras horas en que se recogen á medias. 
Todo esto les es tan natural, y se hace de un modo tan 
excelente y tan sencillo, que todos los que lo ven creen 
que debe ser así. En ellos, la fe se ha convertido en vida y 
la vida en fe. La fe es como su alma; viven de ella, como 
respiran con sus pulmones.

Tal es la vida de los santos. No hay entre ellos uno solo 
que no haya procurado al menos realizar en su especie es­
ta vida por la fe, y jamás ha habido épocas tan muertas 
y tan débiles en que la fe de Jesucristo no haya inspira­
do á algunas almas la fuerza y el valor de impulsarías al 
grado más elevado. Los verdaderos cristianos, los verda­
deros perfectos, que velan por el honor de la fe, son los que, 
sólidamente fundamentados en ella, no descansan un mo­
mento antes de realizar la última exigencia y el lUtimo 
consejo, por medio de los cuales procura ella despertar 
nuestro amor y nuestra generosidad. Si todos se apresu-

(l) Jerein., XXXI, 3ly sig.
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rasen á llevar esta vida de la fe, no tendría ésta necesidad 
de ninguna otra justificación ante los hombres.

7. El espíritu de la fe.—El habitante de la ciudad 
que sólo ha visto la llanura sin fin, que no respira otro 
aire que las brumas de la hondonada cargadas de vapor y 
de humo, no comprende el espíritu del habitante de los 
^lpes. ¿Cómo este hombre, que no posee más que su ca­
baña construida en alturas estériles, puede considerar tan 
desdeñosamente como lo hace las magnificencias de la ca­
pital? ¿De dónde proviene esa rigidez en su carácter, esa 
reserva, por no decir esa desconfianza, para con los extra­
ños? No es ni orgullo ni menosprecio por su parte, y, sin 
embargo, el ciudadano siente cierta repugnancia por éh 
Pero que ponga el pie en los Alpes, y al punto todo se 
esclarecerá para él. Entonces comprenderá de dónde pro­
viene ese espíritu particular del hijo de la montaña; en­
tonces se dará cuenta de que no es esto orgullo, sino antes 
bien el sentimiento de la verdadera grandeza. Ya no sien­
te repugnancia alguna; en su corazón se despierta algo 
parecido á la envidia, y, sin embargo, sólo se ha formado 
una idea superficial del mundo sobre el cual ha lanzado 
úna mirada. Si lo viese en todas las estaciones, si se fami­
liarizase con sus sublimidades y sus terrores, su envidia 
se cambiaría en asombro y en admiración, y sentiría pena 
de vivir en otra parte.

Lo mismo absolutamente ocurre con el creyente en es­
te mundo terrenal. El mundo se escandaliza de él, porque 
no comprende su espíritu, ni lo comprenderá, hasta que no 
aprenda á conocer su patria. La patria del cristiano es la 
fe, y ésta no se encuentra en el país de los que viven una 
vida cómoda. ^^^ Este país alpestre de la fe puede muy bien 
inspirar á un corazón muelle, por cortos instantes, un en­
tusiasmo lleno de exaltación, cuando ve por primera vez 
los rayos del sol, invisible para él, iluminar las cumbres de 
las montañas. Pero permanecer en ellas, sentirse satisfe­
cho en ellas, sólo es propio de un corazón habituado á las

(l) Job, XXVIII, 13.
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inclemencias. El hijo del país, el verdadero cristiano, que 
ha aprendido á caminar en la fe y á vivir de la fe, ama 
tanto sus alturas y sus precipicios, sus aludes y sus tormen­
tas, como sus lagos brillantes y sus cimas cubiertas de nie­
ve, doradas por los últimos rayos del sol poniente.

Con sus trabajos y sus luchas, templa sus miembros en 
el aire puro de la fe y aguza sus sentidos. Animado por la 
fe, marcha por las alturas vertiginosas que dominan los. 
precipicios, con tanta calma y seguridad, como por teixeno- 
llano. Las cimas que se ocultan en las nieves le son tan fa­
miliares como las flores que cultiva en su ventana. Eos- 
juegos pueriles con que se pierde el tiempo en el valle, la 
vida en el mundo, no interesan á su corazón, y si le ocu­
rre poner el pie en un país ó en una casa donde no aletee 
el espíritu de la fe, un deseo ardiente le impulsa de nue­
vo á su patria que acaba de dejar, la fe. Sólo en la atmós­
fera donde reina la fe por modo viviente, encuentra la ver­
dadera seriedad de la vida, aquél para uienq la vida se­
gún la fe se ha convertido en una segunda naturaleza. So­
lo en la vida de la fe, ve el mundo casi de un modo evi­
dente la majestad de las cosas eternas. En ninguna parte 
ve tan claramente el espíritu la bajeza de las cosas terres­
tres, el valor de las cosas celestes y la poca distancia que- 
separa las cosas del cielo, como allí donde la fe se ha con­
vertido en vida.
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CONFERENCIA XXII

LA VIDA SEGÚN LA IGLESIA

1. Educación y vida.—Ningún ser es perfecto á su 
entrada en la vida. Preciso le es desde luego nacer, des­
pués crecer, y, para su crecimiento, servirse de medios con­
formes á su naturaleza. El mismo reino de Dios no ha ve­
nido del cielo á la tierra en toda su perfección. Antes que 
exigir de los hombres y de la humanidad que sigan, para 
llegar á su perfección, una vía no conforme con la natura­
leza humana, se ha desarrollado lentamente y en medio 
de todos los peligros de una vida natural en apariencia.

Muchos seres tienen quizás necesidad, para llegar á su 
perfección, de un tiempo más largo que el que necesita el 
hombre, pero ninguno está más desprovisto de auxilio que 
él, ninguno reclama más una asistencia extraña. Si esto se 
aplica á la vida física, con mayor razón tiene aplicación á 
la vida intelectual. La educación es más necesaria al hom­
bre que el aire y los alimentos. De aquí proviene tam­
bién su influencia. La educación es el mayor de los bene­
ficios, la empresa más pesada desde el punto de vista de las 
responsabilidades, aquélla cuyos efectos sobre la vida son 
más duraderos. Apenas si los esfuerzos más nobles pueden 
borrar por completo los perjuicios causados por una falsa 
educación. Una madre que mime á su hijo, ó que no le 
eduque, no piensa sin duda en las luchas y vergüenzas 
que esto le prepara para el porvenir. ¡De qué abundantes 
bendiciones es, por lo contrario, fuente una excelente edu- 
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•cación! Aun aquél mismo que de ella se aprovecha, quizás 
110 la aprecie en su justo valor, ya que pertenece á todos 
los grandes y verdaderos bienes que el hombre, á causa de 
su pequeñez, es incapaz de apreciar debidamente. Mien­
tras tiene necesidad de educación, se siente molestado 
por ella; cuando ha terminado, muéstrase contento de ver­
se libre de sus cadenas. Rara vez se encuentran personas 
que comprendan el precioso capital que han recibido con 
ello, y el rico interés que les dará para el tiempo y para la 
eternidad. Tal educación, tal vida; sin educación no hay 
perfección.

2. Toda educación se realiza por medios externos. 
—La primera educación es la de la madre. Nada, en la 
tierra, puede ser comparado al beneficio de la educación 
materna. Siempre faltará algo al que no ha tenido la di- 
■cha de ser educado por una madre. Toda educación que 
quiera obtener algún resultado, debe unirse á la dada 
por la madre, pues entre las manos de las madres descan­
sa la suerte de los hombres y de los pueblos. El que cuen­
te con el porvenir, el que quiera atraerse á los hombres, 
debe llenar de su espíritu á las madres.

Ahora bien, el Dios que ha dispuesto así la naturaleza, 
ha establecido la misma ley para lo sobrenatural. Dios sa­
bía perfectamente lo que hacía al entregar á la Iglesia, 
para educarlo, ese género humano que tantos trabajos le 
ha costado conquistar. No lo ha confiado á la idea muerta 
de una Iglesia invisible, no, sino que lo ha entregado al 
corazón viviente de una verdadera madre, en cuyo seno 
se refugia el hombre perseguido por todas partes, á una 
madre, cuya mano siente el hijo recalcitrante, á una ma­
dre, en cuyo corazón puede encontrar calor y vida el 
que languidece. Sólo en el establecimiento de la Iglesia 
divina, de una Iglesia visible y activa, ha recibido su co­
ronamiento difinitivo la obra de Dios relativa á nuestra 
redención.

Ahora bien, es difícil encontrar una madre que no quie­
ra encaminar á su hijo hacia la perfección. ¿De dónde pro-
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vienen entonces tantos fracasos en la educación ordinaria? 
No es muy difícil encontrar la causa. No es la buena volun­
tad lo que falta, sino la verdadera inteligencia de la cosa. 
Todos quisieran conseguir el fin, pero no se piensa en los 
medios adecuados.

Ahora bien, el medio más indispensable para esto es la 
disciplina. Tener buen corazón, ser dulce, caritativo, es 
excelente; pero lo que vale más todavía es una buena edu­
cación, y lo mejor de todo, una disciplina seria. Nada tan 
deplorable en la educación como mandar una cosa y no in­
sistir en la ejecución de lo mandado. ¡Cuán injusto es, 
pues, el amor, cuando dice: «No puedo pegar siempre, n0’ 
puedo atormentar continuamente á este niño. Por otra 
parte, ¿que importancia tienen estas cosas externas? Mi 
angelito tiene un corazón de oro!» Posible es que á la ho­
ra presente sea todavía bueno; pero si toda la educación 
no consistiese más que en afecto y amor; si no se convir­
tiese en acción externa y no insistiese seriamente sobre 
este último punto, ciertamente que entonces este ángel no 
tardaría en dejar de ser bueno y muy pronto no sería ya 
un ángel. Esto no es educar; es mimar. Si con tales pro­
cedimientos no se logra una buena educación, fácil es com­
prender la causa.

Nadie exigirá de la Iglesia que únicamente cumpla á 
medias la empresa de la educación sobrenatural que se le 
ha confiado. De Dios ha recibido su gran misión, y á Dios 
debe dar cuenta de ella. Comprensible es que aquéllos 
que más necesitan de su disciplina sean con frecuencia 
los que más se lamentan de ella y califican de importuna 
su caridad. Pero ella no hace más que redoblar su soli­
citud para con ellos, teniendo, como tiene, conciencia d& 
sus deberes; y precisamente aquéllos que son los más dé­
biles y que más rechazan los medios de salvación, es á 
los que ella debe imponérselos con la mayor energía. Puesto 
que debe educar á los hombres para la eternidad, á hom­
bres enfermos, sin educación, querer curarlos y educarlos. 
cuando tanta necesidad tienen de disciplina, con corazón 
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débil, con algunas palabras caritativas ó severas, sería 
sencillamente intentar lo imposible ó exigir milagros. La 
Iglesia está muy distante de semejante error. El hecho de 
que trate de realizar su misión con medios humanos sen­
sibles y terrenales, imponiéndonos mandamientos exter­
nos, y exigiendo de nosotros la acción y la obediencia, es 
una prueba de la exactitud con que Aquél que le ha con­
fiado nuestra educación y le ha enseñado el arte de educar 
á los hombres, conoce nuestras necesidades y sabe tratar 
nuestra naturaleza.

3. ¿Hacen los muros álos cristianos?—^En la histo­
ria de sus extravíos y de su conversión, habla San Agus­
tín del célebre retórico romano Victorino, cuyo trato no 
contribuyó poco á que la gracia obtuviese sobre él la 
victoria. Vanas fueron por mucho tiempo todas las tenta­
tivas que el santo y sabio Simpliciano, maestro, amigo y 
sucesor de San Ambrosio, hizo para atraerlo al Cristianis­
mo. ¿De qué sirven las exhortaciones de los otros, de qué 
utilidad la propia convicción, allí donde el corazón no está 
en orden? Lo que era un peligro para Victorino, no con­
sistía en las.razones que tenía para dudar, sino en su glo­
ria y en la veneración entusiasta que le profesaba la ju­
ventud noble de la capital. Por fin, protegido por las tinie­
blas de la noche, entró en casa de Simpliciano, como, en 
otro tiempo, Nicodemus fué á encontrar á Jesús.—«Y bien, 
—díjole — he estudiado suficienteraente, y ahora com­
prendo que tu doctrina es la verdadera. Créeme; ya soy 
cristiano.»—«No—replicó Simpliciano—todavía no eres 
cristiano; no te contaré entre los nuestros, hasta que no 
te vea en la iglesia de Jesucristo.»—«¡Ah —replicó Victo­
rino riéndose.—¿Es que son los muros los que hacen al 
cristiano?» Esta fría burla constituyó por mucho tiempo 
el único escudo que el gran doctor supo oponer al venera­
ble servidor de Dios, cada vez que éste le exhortaba á con­
vertirse en cristiano completo, y á mostrar un interés vi­
viente por el Cristianismo; y esto, porque no osaba decir 
el verdadero motivo de su resistencia. En el fondo, temía 
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perder el favor de los que le habían adulado hasta enton­
ces; y sólo mucho después que la gracia se apoderó de él 
con tal fuerza, que tuvo vergüenza de su debilidad y de 
su lenguaje indigno, osó tornar en serio su convicción. Í^> 
Pero, convertido en verdadero cristiano, no tuvo necesidad 
de reflexionar mucho para darse cuenta de que los mu­
ros de la Iglesia forman también parte de la vida cris­
tiana.

¿Hacen los muros cristianos? Tal es la cuestión que nos 
proponen también, en son de burla, gran número de per­
sonas que no creen á la Iglesia, ó que no quieren confesar 
que, sin la vida de la Iglesia, no es posible la vida cris­
tiana.

Esta cuestión nos tiene sin cuidado. Sí, tenéis razón en 
dirigírnosla. Nadie sabría responder á ella mejor que nos­
otros, y-, bajo este concepto, nadie merece más crédito 
que nosotros. Verdad es que desde nuestra infancia he­
mos sido educados en la persuación de que debemos con­
siderar nuestro corazón como el templo de Dios, ^^^ que 
las murallas solas no hacen cristiano á aquél que no po­
see ya á Dios, Í^^ que se puede orar en cualquier sitio, que 
se puede y se debe elevar las manos puras hacia el cie­
lo. Sin embargo, no vacilamos en decir que no recono­
cemos como cristiano completo al que huye de los muros 
de la Iglesia. Los muros no hacen al cristiano, pero for­
man parte de la Iglesia, y los templos pertenecen á la 
Iglesia, y la Iglesia es el Cristianismo.

De aquí que no haya duda alguna en que los muros 
entran también en línea de combate. Basta conocer algo 
á los hombres para saber que ordinariamente no son los 
principales modelos de piedad aquéllos que más alaban 
las oraciones hechas bajo la bóveda del cielo y en medio 
de los campos, y que siempre encomian como su fuerte el

(1) Augustin., Confess., 8, 2, 3-5.
(2) Cor., ITI, 19; Vl, 19; Cor., VI, 16.
(3) Peraldus, Summa vit. et virt., 1, 5, 5, 7. Ven., 1571,1, 467. Ebrard., 

C. Wald; 4. Bernard. Fontis cal., C. Wald., c. 12.
(4) I Timoth., II, 8.
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culto de Dios en el corazón y en el espíritu. No creemos 
faltar á nadie cuando afirmamos que, en éstos, el culto de 
Dios no pasa de los labios, y que con ñ’ecuencia el espíri­
tu y el corazón lo ignoran por completo. Por lo contrario,, 
podemos afirmar con la mayor seguridad que los que hon­
ran más la casa de Dios construida por los hombres, oran 
más y mejor en el gran templo de la naturaleza construi­
do por Dios y en el silencio de su pequeño aposento, que 
los que quieren hacer creer que sólo pueden hacer hablar 
á Dios allí donde están solos con Él.

¿Quién se familiarizará también más fácilmente con el 
pensamiento de considerar á toda la tierra como un san­
tuario del Todopoderoso, aquél que no admite ningún san­
tuario terrestre, ó aquél que entra con santo temblor en 
los lugares que Dios se ha consagrado por las manos de 
los hombres? ¡Cuántos hay que han franqueado el umbral 
de estos edificios, los unos por curiosidad, los otros con 
intenciones todavía peores, no teniendo, en todo caso, vo­
luntad de adorar á Dios! Pero de repente una especie de 
escalofrío celestial se ha apoderado de ellos, los ha aterra­
do, los ha hecho ocultarse en un rincón. No sabían ellos de 
dónde procedía esto; salieron del sagrado recinto; el sol 
les parecía más resplandeciente, sus pies más ligeros, su co­
razón experimenta delicias indecibles. ¿Por qué esto? 
Es que se habían atrevido á hacer una cosa considerada 
por ellos hasta entonces como imposible, es decir, habían 
descargado á su alma en el tribunal de la penitencia del 
peso que por largo tiempo amenazaba aplastarlos. Como- 
Jacob, habían llegado al lugar santo sin darse cuenta de 
ello. Allí los ángeles suben y bajan transportando al cielo- 
las miserias de la tierra y trayendo en su lugar la gracia 
de Dios; los millares de devotos y penitentes, que hace 
ya diez siglos, habían hecho descender el cielo sobre la 
tierra, habían saturado el aire y los muros de sus buenas 
obras y oraciones. Apenas penetramos en una Iglesia po­
bre, experimentamos un sentimiento completamente dis­
tinto del que se apodera de nosotros en un templo gran­
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dioso resplandeciente de oro. Apenas ponemos el pie en 
ella, cuando sentimos inmediatamente que allí es donde 
más se ora, donde se derraman las más abundantes gra- 
oias, donde lo sobrenatural se encuentra mejor. ¡Ah, es una 
gran verdad; no son los muros los que hacen al cristiano, 
pero tienen importancia considerable!

4. El Cristianismo y la Iglesia, la religión y la adhe­
sión á la Iglesia, la vida religiosa y la vida según la 
Iglesia.—Más que los muros, lo que ellos contienen con­
tribuye á infundir la fe y á perfeccionar al cristiano. Pre­
cisamente esta es la razón por la cual la planta que se lla­
ma vida cristiana no prospera fuera de los templos, no 
podría vivir sin la atmósfera que contienen estos edificios. 
De ello, son pruebas nuestros santos.

En el aprendizaje de todo arte, es cosa excelente infor­
marse de los medios necesarios para elevarlo á su mayor 
grado. Ahora bien, los maestros de la perfección son los 
santos, y podemos considerar como un signo cierto, como 
la verdadera piedra de toque de su santidad, el hecho de 
que sus devociones, sus consuelos, sus sufrimientos, hayan 
ido siempre estrechamente unidos al ciclo eclesiástico y á la 
vida externa de la Iglesia. ’^^ El que ha lanzado una mira­
da á los escritos de Santa Brígida, <2) de Santa Gertrudis 
y de Santa Mechtilde, ó del bienaventurado Enrique Su- 
són, sabe cuán estrechamente se relacionan sus visiones 
y éxtasis con el ciclo de las fiestas de la Iglesia. María de 
Oignies distinguía, aunque no supiese en qué día se en­
contraba, un día de fiesta de otro ordinario, á causa de un 
cierto sabor interior. í^í Si el Salvador se le aparecía en­
tonces, veíale ella la mayor parte de las veces como la 
fiesta lo recordaba; por ejemplo, en Navidad, sobre las ro­
dillas de su Madre, en la Candelaria en los brazos de Si­
meón, en la Pasión en el estado doloroso que precedió á

(l) Gœrres, Mystik, (1) II, 300 y sig.
(2) Cf. Vida de santa Uríffida, Mainz, 1875, 160 y sig.
(3) Jac. de Vitriaco, r¿ía £. Jfariœ Oigmacens., 2, 10, 89 (Boll. Jun. V, 

-567, c. ed. Palmé).
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SU muerte. í** María Bagnesia, (2) la bienaventurada Doro­
tea, ^^^ Santa Juana de Orvieto, í^^ Santa Coleta, ^•''^ hasta lle­
garon á participar de los dolores del Salvador y de sus San­
tos, como el curso del año los recuerda sucesivamente á 
los fieles. Parecía que estaban purificados por el fuego en 
el día de San Lorenzo, y crucificados en el de San Pedro. 
Veíaseles morir con el Salvador el Viernes Santo, y ele­
varse con Él al cielo el día de la Ascensión. El amable 
Hermano Jose estaba persuadido de que una fiesta par­
ticular era también para él una gracia particular, es de­
cir, que debía entrañar una prueba de sufrimiento espe­
cial. De aquí que tuviese costumbre de decir, bromeándo­
se: «A grandes fiestas, grandes dolores». Santa Catalina 
de Génova experimentaba los mismos sentimientos. ^^^ Pa­
ra San José de Cupertino, todo lo que se refería á la Igle­
sia, aun el sonido de las campanas, era como un lazo cu­
ya fuerza irresistible lo arrastraba hacia Dios. Desde el 
momento en que un signo, una palabra, que le recordase 
la Iglesia ó sús medios de gracia, penetraba en su alma 
por sus sentidos, elevábase inmediatamente por el aire y 
en él se cernía, transfigurado á los ojos de millares de 
espectadores. ^®*

Un cristiano que no lleve en sí algo de análogo, da prue­
bas de que el espíritu de los santos no le es todavía pro­
pio. San Felipe Neri, uno de los más grandes conocedores 
de las almas, inclinábase siempre á creer que se encontra­
ba en un estado de alma inquietante, si las grandes fies­
tas de la Iglesia no despertaban en él un celo religioso 
más grande. El dulce San Francisco de Sales no escribe

(l) lac de Vitriaco, 2,10, 88 (Jun., V, 567, ed. Palmé).
(2) Campi, ^¿/¿i H. Mart: Sariol. Sagnes., 3, 21 (Boll. Mai VI, Append. 

111. Palmé).
(3) Ioan. Marienwerder, Vita 2. S. Sorotk., 1, 28 (Boll. Oct. XIII, 509).
(4) Gœrres, Mgstik, I, 390; II, 493.
(5) Stephan. Juliae., IVía S. Coletee, 14,121, 122, 124 (Boll., Mart., I, 

566 y sig.). _ _
(6) Festa sunt mihi infesta. Vita S. Hemani Zos., 4, 28 (Boll. Acta S. 
April, I, 697).
(7) F¿ía S. Cathar. Fliscee Adurnee, 8, 91 (BolI. Sept. V, 171, e. f. Pabné).
(8) Pastrovicchio, F¿ía S. Zos. Cup., 3, 24 y sig. (Acta S.S. Sept. V, 1020). 

27 T. VI 
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ciertamente para los santos, sino para las personas 
que quieren vivir en el mundo como simples cristianos.. 
De aquí precisamente que muchos le consideren como fal­
to de profundidad y elevación; pero también exige que, 
en los días de fiesta, vivan todos más para Dios, y que el 
que reivindique el nombre de verdadero cristiano, debe 
atender más al culto público de Dios y á las prácticas co­
munes de devoción, que al aspecto externo de la pie­
dad. fi) San Bernardo no deja de censurar igualmente á 
los que prefieren de buen grado una piedad caprichosa á 
las prácticas de devoción comunes en la Iglesia, '^^ creyen­
do (^^ que esa piedad se parece demasiado á la del fari­
seo, el cual se figuraba que no era como los demás hom­
bres. ^^^ En todo caso, sabemos que, al distinguimos así 
de los demás hombres, nos exponemos al peligro de perder 
al Señor de la Iglesia, quien, por otra parte, nos ha adver­
tido expresamente que no le busquemos exclusivaraente 
fuera, en el desierto, ni exclusivamente en el interior de 
nuestra pequeña cámara. No que no este tambien allí, si­
no porque aquellos que le buscan únicamente allí donde 
ellos y Él están solos, no le encontrarán. Í®)

Dios pertenece en común á todos los que forman parte 
de su familia. Aquél que se separe de ésta, se separa tam­
bién del Padre cuya sola presencia la une. Pero allí donde 
dos ó tres se reúnen en su nombre, dispuestos á ejecutar 
dignamente sus órdenes, y penetrados del espíritu de su 
familia, la Iglesia, allí está Él en medio de ellos. (®> Buena 
es la soledad, y jamás será recomendada suficientemente; 
pero si no está bajo la protección y dirección de la comu­
nidad, es perniciosa para el hombre. ^^' El hombre ha sido

(1) Franc, de Sales, Pilotea, II, 15.
(2) Bernard., In Gant. Canf. XXXIII, 10. In Puripeat., 2, 2. In dom, 6 

post Pent., 1, 3.
(3) Id., De gradib. superb., XIV, 42.
(4) Luc., XVIII, 11.
(5) Matth., XXIV, 26.
(6) Matth., XVIII, 20. .
(7) Basilius, Pefful. fus. J. Cassian., Coll., 18, 8; 19, 3, 6, 10 y sig. /i<<® 

Patrum, 5,10, 110. Bernard., Pp. 115. Thomas, 2, 2, q. 188, a. 8. 
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creado para vivir en sociedad; no es bueno que esté solo. <^> 
Lo que hace cuando se separa de la comunidad á que perte­
nece, lo hace para sí, pero no para Aquél que le ha desti­
nado á convertirse en miembro de su comunidad. Í^) Nues­
tro Señor está de parte de los que se agregan á su cuerpo 
como miembros vivientes, porque es el alma de su Iglesia. 
El que separa de ésta, pierde la vida. ^^^

Conocemos á muchos que creen decir una profunda sen­
tencia cuando separan al Cristianismo de la Iglesia, á la 
religión de la unión á la Iglesia. No piensan que, por el 
mismo hecho, se separan de Jesucristo, y, por consiguiente, 
también del Cristianismo. Sin Iglesia, no hay Cristianismo, 
ni verdadera religión sin Cristianismo. Religión, Cristianis­
mo, Iglesia, son una sola y misma cosa, y la única verdade­
ra vida cristiana es la vida de la Iglesia. Que nadie se for­
je ilusiones, ni se deje engañar á este propósito. ¿Acasa 
aquél, cuya prometida le muestra indiferencia, puede ex­
perimentar un sentimiento vivo por la prometida? ¿Es que 
aquél que no se preocupa del bien ó del mal que el cuerpe 
experimenta, puede interesarse por la cabeza? Pues el que 
sirve á Jesucristo, debe también servir á su Iglesia. El que 
rechaza á la Iglesia, se separa de Jesucristo. Pero si se 
adhiere á la Iglesia, debe aceptar también sus prácticas. 
Sin duda que se responde á esto: ¿Acaso esas ceremonias 
y sacramentos de la Iglesia nos hacen mejores? ¿Honran á 
Dios en lugar nuestro? ¿Acaso no es necesario que nos 
amemos á nosotros mismos y busquemos á Dios, prescin­
diendo de todos los medios de salvación?

Verdad es que debemos servir á Dios, pero de la mane­
ra que nos lo ha prescrito. Si despreciamos esta manera, 
en vano será que busquemos á Dios, pues no lo encontra­
remos; serviremos á Dios á nuestra manera, pero no á la 
suya. Mas si queremos servirle, preferible es cumplir sus 
mandamientos, que seguir nuestras inclinaciones. Las co­

il) Genes., II, 18.
(2) Cf. Bernard., In Cant., 19, 7.
(3) Cf. Bernard., In I^ativ. Ji. M. K, n. 17. 
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sas externas no nos dispensan de servir à Dios, pero nos 
ayudan á servirle bien. Mas no le serviremos bien, si no 
le servimos de la manera que nos ha prescrito.

Claro es, pues, que, sólo sirviéndonos de los medios de 
salvación de la Iglesia, serviremos mejor á Dios y traba­
jaremos con más seguridad en nuestra salvación.

5. El tesoro de Cristo y de los cristianos.— Ahora 
bien, esto no debe sernos difícil, cuando consideramos lo 
que debemos á nuestra adhesión á la Iglesia. Bajo este 
concepto, formamos todos parte de los que van á ganarlo 
todo y nada á perder. Cada uno sabe por múltiples expe­
riencias lo que es él mismo. El que cree ser algo, se enga­
ña. ^^^ Si lo que cree que existe no es pura apariencia, es 
por lo menos algo de instable, algo de más perecedor que 
la vida, expuesto á peligros muy numerosos.

Sólo las obras y los dones de Dios pueden ser llamados 
por el hombre su verdadera propiedad, propiedad que nin­
gún poder podrá arrebatarle, á menos que él mismo la re­
chace. Así, pues, si creemos que Dios nos ha dado á su 
único Hijo, í2) y que con Él nos lo ha dado todo, ¿cómo 
dudar que nos pertenecen inmensos tesoros, desde el mo­
mento en que nos ponemos en relación con Él? ¿Por quién, 
sino por nosotros, ha derramado sus lágrimas y su sangre 
•el Hijo de Dios? Nos pertenecen su humanidad, su pobre­
ra, su vida oculta, sus milagros, sus sufi?imientos, su glo­
rificación, y todo lo que ha producido de grande en sus 
santos. «Porque todas las cosas son vuestras, sea Pablo, 
sea Apolo, sea Cefas, sea mundo, sea vida, sea muerte, 
sean presentes, sean por venir; todo es vuestro. Y vosotros 
de Cristo, y Cristo de Dios.» í®) La sangre de los mártires, 
las fatigas de los misioneros, las prácticas de penitencia 
de los religiosos, las luchas de las vírgenes, las lágrimas 
de las viudas, los ejemplos, las limosnas, las fundaciones 
de los fieles, los servicios prestados á los enfermos, todo

(l) Gal., VI, 3.
(2) Rom., VIII, 32.
<3) I Cor., III, 22, 23.
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esto nos pertenece. La superabundancia de los méritos de 
los justos, la intercesión de los santos, el poder inmenso- 
de la Madre de nuestro Salvador, todo nos pertenece, por­
que somos de Cristo y Cristo es Dios.

Todo nos pertenece, pero sólo si somos de Cristo. '^^ Aho­
ra bien, no somos de Cristo, si no estamos unidos á su cuer- 
po como miembros vivientes. La vía que conduce de los 
miembros á la cabeza y de la cabeza á los miembros, pasa 
siempre por el cuerpo. ^^^ Cristo, nuestro jefe, se ha forma­
do en la Iglesia un cuerpo terrestre santo, ^^^ tan verdade­
ro y tan viviente, que el que forma parte de esta Iglesia 
es carne de sus carnes y hueso de sus huesos. ^^^ Por Él, todo- 
el cuerpo, con sus diferentes miembros, forman una unidad; 
por Él, cada miembro contribuye, según sus dones, al creci­
miento y perfección del conjunto. (°) Con este cuerpo com­
pletó San Pablo lo que faltaba á la pasión de Cristo. ^^* Ca­
da uno hace todo lo que realiza para bien de toda esta 
Iglesia y de cada uno de sus miembros. Si un miembro- 
sufre, sufren todos los demás, y si un miembro es honrado,, 
todos los demás se regocijan de ello con él. ^'^

Ahora bien, todo esto no se aplica más que á los que 
son miembros vivientes del cuerpo de Cristo. La cabeza 
piensa, quiere y manda únicamente por medio de los miem­
bros que pertenecen al cuerpo.. El miembro que está sepa­
rado de éste, no recibe del alma, por el corazón, ni alimento 
ni calor. Sólo por la Iglesia, las gracias de Dios se derra­
man sobre nosotros. El que no le está incorporado, es pri­
vado de la gracia. Los medios de salvación de la Iglesia

(l) Rom., VIII, 32.
(2) La fórmula que se quiere hacer pasar con mucha frecuencia por una 

idea genial de Schleiermacher, idea según la cual los protestantes buscan á 
la Iglesia por .Jesucristo, en tanto que los católicos buscan á Jesucristo por 
la Iglesia, es, cuando se la examina detenidamente, una pura imposibilidad, 
aun haciendo abstracción de que pone á Jesucristo por debajo de la-Iglesia, 
y le convierte en mero instrumento y en medio para hallar la Iglesia.

(3) Ef. V, 23 y sig.
(4) Ef. V, 30.
(5) Ef. IV, 16.
(6) Col., I, 24.
(7) I Cor., XII, 26. 
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son para el alma lo que las venas para el cuerpo. Allí don­
de éstas se agotan, desaparecen la fuerza y la vida. Teso­
ros inmensos son éstos que el cristiano llama suyos. Aho­
ra bien, la Iglesia es el tesoro de Jesucristo, como el del 
cristiano. En su seno ha depositado el Salvador todas las 
gracias de su corazón, todos los méritos de su humanidad, 
el socorro recíproco de todos los que viven unidos con Él 
en el cielo y en la tierra. De ella recibe cada uno abun­
dantemente lo que necesita. A ella le confía lo que ha he­
cho para los otros, vivos y muertos. En los primeros días 
de fervor del Cristianismo, se hubiera considerado como 
un insulto al fuero de la caridad, si alguien hubiese llama­
do suyos una parte cualquiera de los bienes temporales. 
Esto ha cambiado en el curso de los tiempos; pero lo que 
ha quedado á la Iglesia como signo distintivo de honor, 
por el cual se distingue de todas las sociedades humanas, 
es que, por lo menos los bienes espirituales de sus hijos, 
son comunes á todos, y que todos los cristianos reconocen 
un tesoro general de gracias. De ella saca cada uno lo que 
necesita para su salvación; en ella deposita cada uno sus 
méritos; por ella, la abundancia del uno aprovecha á la in­
digencia del otro. Por ella, uno de los miembros de Jesu­
cristo procura á otro salvación y bendición, sin que se co­
nozcan reciprocamente, y sin que sepan lo que mutuamen- 
te se han dado, antes del día del gran arreglo de cuentas. 
Por la Iglesia envían los fieles á las extremidades de la 
tierra, á los pobres caníbales alejados de la verdad, misio­
neros, oraciones y limosnas penosamente recolectadas. Por 
ella, envían los nuevos convertidos sus gracias, al transmi­
tir á sus bienhechores, por sus manos, las oraciones que 
elevan al Padre de las misericordias, regenerados ya por 
una vida nueva, bienhechores que, quizás sorprendidos 
por la muerte en el intervalo, tienen doble necesidad de 
este socorro.

6. La adhesión á la Iglesia, como práctica de las vir­
tudes sociales, morales y sobrenaturales.—Vese, pues, 
que la adhesión á la Iglesia no es un obstáculo para la re­

MCD 2022-L5



LA VIDA SEGÚN LA IGLESIA 423

ligión. Al contrario, la piedad, el temor de Dios, la moral 
pública y la moral privada, jamás prosperarán sin esta ad­
hesión. Bajo todos conceptos, la vida de la Iglesia es la 
flor del sentimiento cristiano, aun humano.

Ante todo, produce ciertas virtudes sociales, sin las cua­
les no podría existir la humanidad. Vosotros, ¡oh ricos!, no 
tenéis la menor idea de las tentaciones que se apoderan de 
las personas honradas, cuando os ven organizar vuestras 
partidas de caza, vuestros conciertos, vuestros bailes. Las 
puertas que se abren, si vale la expresión, por sí solas an­
te vosotros, se cierran ante ellos. ¡Ah, los pobres experi­
mentan un sentimiento muy singular, cuando ven vuestra 
ociosa magnificencia y miran sus callosas manos! ¡Ah, si 
supieseis qué ideas cruzan entonces por la cabeza de un 
desgraciado! Pero si os ve arrodillares humildemente ante 
el mismo confesonario en que también él se acusa de ser 
un pobre pecador al ministro de Jesucristo; si, como él, 
acudís también á recibir la ceniza sobre vuestras frentes 
en señal de penitencia; si ve que no os consideráis dema­
siado sabios para escuchar la doctrina de la salvación des­
de lo alto del púlpito, de la boca de un sacerdote, enton­
ces desaparecen todas sus tentaciones.

Creednos, no os podéis imaginar la grande y saludable 
influencia que podéis ejercer sobre el mundo que se hunde, 
dando ejemplo de humildad, de caridad y de fraternidad, 
ejemplo que dais participando por modo activo de la vida 
de la Iglesia. El que conoce la situación del mundo, verá- 
se obligado á confesar que la virtud más conforme con la 
época consiste en cumplir, bajo este concepto, lo que la fe 
exige.

Además, la vida de la Iglesia contiene una rnultitud de 
virtudes internas que son soberanamente necesarias á ca­
da uno para su propia persona. No podemos comprender 
cómo hay personas que condenan la adhesión á la Iglesia 
como la muerte del trabajo moral personal. Esto nos parece 
tan irracional, como si se quisiese exigir de todos los que 
han de atravesar el mar, que lo atraviesen á nado, porque 
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muchos se han ahogado atravesándolo en barcos. Puede 
ocurrir que uno interprete mal .las exigencias de la adhe­
sión á la Iglesia y trate de persuadirse de que puede aho­
rrarse todo trabajo personal, porque forma parte de esta 
sociedad; pero ¿hay que destruir por esta razón el navío 
de la Iglesia, y aniquilarlo, porque algunos no quieran 
aprovecbarse de él? Que todos se sometan á la disciplina 
que reina en este navío, y muy pronto se convencerán de 
que, adhiriéndose á la Iglesia, deben practicar más virtudes 
de lo que en un principio se figuraban.

Si uno toma en serio la obediencia á-la Iglesia y quiere 
ordenar su vida según su espíritu, debemos esperar* hallar 
en él, sólo ya por esta razón, esfuerzos vigorosos y since­
ros para llegar á la verdadera virtud. Nadie se somete á 
la Iglesia sin practicar la penitencia, la humildad y la obe­
diencia. Poco es que uno se declare pobre pecador; mu­
cho más es conducirse como pobre pecador, porque esto es 
más difícil; pero lo que más cuesta es dejarse tratar como 
pobre pecador, es decir, someterse al tratamiento de un 
hombre que prescribe al pecador, con autoridad divina, el 
ayuno y la penitencia.

Ahora bien, precisamente esta es la condición de su 
vuelta á Dios. El pecador, por el hecho de serlo, carece del 
derecho de tener relaciones con Dios; si esto le es de nue­
vo permitido, se debe á una gracia. Pero Dios pone á este 
favor la condición de que se sirva de la mediación de un 
hombre, al que ha trasmitido todos sus poderes. Si el hom­
bre no hubiese caído, él mismo sería su sacerdote y podría 
dirigirse con toda seguridad directamente á Dios. Unica­
mente el pecado es el que ha hecho necesario un media­
dor entre él y Dios. Evidente es que la exigencia de ad­
herirse á la Iglesia es dura para el hombre, que con tanto 
ahinco procura su glorificación personal. Contiene ella una 
confesión de nuestra propia culpabilidad; pero precisamen­
te por esta razón es una de las bases más fundamentales 
de nuestra regeneración, porque la confesión de la falta es 
la condición preliminar de la curación.

MCD 2022-L5



LA VIDA SEGÚN LA IGLESIA 425-

La adhésion á la Iglesia no es, pues, otra cosa que la re­
nuncia á la propia actividad moral. Atacar en uno la raíz, 
del pecado, es decir, el orgullo, ya es ciertamente algo; so­
meterse á la Iglesia, reconocer que sólo ella tiene el dere­
cho de conducimos á Dios, cumplir sus exigencias, á pe­
sar de todos los ejemplos de desprecio que vemos en tor­
no nuestro, no significa otra cosa que suprimir la especie' 
de orgullo más refinado, á saber, la ilusión de la suficencia 
personal. Esta es la única razón por la cual la adhesión á 
la Iglesia tiene tan gran valor.

Pero hay otra más importante por su aspecto sobrena­
tural. La actividad de la Iglesia es la misma que la de la 
gracia. Por consiguiente, no se contenta con facilitamos la 
práctica de las virtudes humanas. Su empresa principal con­
siste ante todo en ayudamos á conseguir nuestro fin sobre­
natural. Nadie, sino la Iglesia,' es capaz, ni nadie tiene el 
derecho de instruimos sobre este punto, ni menos servir­
nos de guía y de sostén en esta materia. Sólo ella ha si­
do establecida por el Señor como guardadora y dispensa­
dora de su doctrina revelada; sólo ella puede iluminar 
nuestra marcha en este camino. A ella le ha confiado la 
gracia y los medios de la gracia, sin los cuales jamás sere­
mos capaces de seguir el camino que se nos ha trazado. 
Adhiriéndonos á ella, nos elevamos por encima de la cegue­
ra y de la debilidad de nuestra naturaleza. De aquí pro­
viene ese sentimiento particular que experimentan todos los 
que se entregan por completo á ella. Es el sentimiento del 
prisionero, al que una mano firme y sólida arranca de su 
prisión y pone en libertad; es la arrogancia del excursio­
nista, que, conducido por un guía experimentado, asciende 
á la cima de las más soberbias montañas; es la seguridad 
del soldado que combate bajo la dirección de un general 
invencible. La mano de la Iglesia nos conduce á la liber­
tad, á las cumbres, á la victoria. Sólo en su escuela se 
aprende el arte difícil de sortear los peligros del mundo, 
para llegar al término supremo, (jue es la felicidad de los 
hijos de Dios.
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7. La Iglesia, escuela para la vida terrestre.—Por 
■otra parte, la Iglesia es, no sólo la escuela en que uno 
•aprende á conocer el camino del cielo, sino también una 
■escuela en que uno aprende á orientarse en esta vida. No 
basta que uno quiera únicamente el cielo. ¿Á quién, pues, 
debe ella conducir al cielo, sino á los que viven en la tie­
rra? ¿Y cómo les abrirá las puertas de la eternidad, si re­
húsan seguir su dirección aquí bajo?

Parece que hoy más que nunca importa encargar por 
completo á la Iglesia la educación de este mundo. Un ale­
jamiento tremendo de Dios domina hoy en la vida priva­
da del mayor número, y aun más en la vida pública. Se­
guramente, menos es causa de él la maldad que quisiera 
arrojar del mundo todo lo que es divino, que la medianía 
y la tibieza. Seguramente que los que difunden el mal y 
destruyen el bien deliberadamente son el menor número. 
Muchos más son los que quieren el bien, por lo menos á 
medias, y que se dan por satisfechos si pueden hacerlo y 
moverse en la esfera de los hombres de rectas intenciones, 
entre los cuales encuentran, por lo menos, ejemplos, estí­
mulos y aprobación. Pero desde que se encuentran en me­
dio de la muchedumbre, empiezan á aullar como los lobos, 
y se arrojan con ellos sobre los corderos. En casa, desean 
tener criados cristianos, y se complacen en ver que sus 
mujeres y sus hijos siguen los preceptos de la fe. En la vi­
da pública, ora se trate de cuestiones sociales ó políticas, 
ora de la enseñanza, de la educación, del arte, de la cien­
cia y de la Iglesia, hacen cuanto pueden para arrebatar al 
Cristianismo su influencia sobre el mundo. ¿Quién podrá 
llenar ese funesto abismo, en el cual amenaza caer la hu­
manidad? Admitimos todavía que, en la vida privada del 
individuo, la devoción privada puede reparar muchas des­
gracias; pero, en la vida social y pública, sólo hay una cu­
ración posible, la vida de la Iglesia. Sólo cuando los espí­
ritus, tan divididos entre sí, se asocien bajo la dirección 
de una autoridad reconocida como divina, será posible sal­
var la sociedad de una ruina completa.
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Los contrastes que hoy sufre nuestra época han existi­
do siempre en la tierra. No eran menores que hoy en la 
Edad Media; pero lo que entonces estrechaba la distancia 
que separaba del pueblo á la caballería, era la vida según 
el espíritu de la Iglesia. Todo estaba estrechamente unido 
á ella, caballería, asociaciones, fiesta, vida doméstica. En 
•ella se encontraba reunido la que estaba separado. En ella 
todos aquellos cuyos intereses eran opuestos, encontra­
ban un campo en el cual latía siempre el corazón al unísono. 
En ella, los pobres y los oprimidos tenían ocasión de ver 
que sus opresores no se consideraban mejores y más gran­
des que ellos, por lo menos en las cosas de que todo en de­
finitiva depende.

Preciso es volver á ella, si se quiere que reine de nuevo 
la unión en la sociedad. Preciso es que la Iglesia vuelva á 
convertirse en el lazo que una los contrastes violentos de 
<|ue el mundo es testigo. Preqiso es que la vida de la Igle­
sia vuelva á convertirse en la escuela en que aprendamos 
á renovar la tierra y hacer de ella el vestíbulo del cielo. 
En la vida de la Iglesia, es donde debemos aprender cómo 
-debemos vivir en la tierra de un modo verdaderamente 
viviente, á la vez divino y humano, para vivir un día con 
Dios.

8. La Iglesia, escuela para el tiempo y para la eter­
nidad.—Pero el estudio de esta ciencia constituye la em­
presa de la vida entera. El gran error de muchos consiste 
en creer que puede uno considerar terminada la educación 
tras cierto mimero de años rigurosamente fijos. Casi siem­
pre la educación comienza tarde, y termina ordinariamen­
te en el momento en que debería comenzar su mayor in­
fluencia. Entonces es cuando encuentran su aplicación con 
mayor frecuencia las palabras del poeta:

«Si el niño, como el pájaro, quiere abandonar demasia­
do pronto el nido, conviértese fácilmente en juguete de 
sus semejantes.»

(l ) Der irinsbeke, 32,1 y sig. (Haupt 13); cf. 50, 9 (19); id., die Winsbe- 
kin, 9, 5.
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La educación debería continuar toda la vida. La vida 
consiste en crecer y aprender. Inclinase hacia la muerte, 
cuando cesa el crecimiento. Sin duda que el niño disipado 
espera con impaciencia el momento en que recobrará toda 
su libertad, como el alumno perezoso la hora en que habrá 
terminado sus estudios; pero el anciano instruido por la 
experiencia de la vida, sabe que la educación debe comen­
zar en la cuna para terminar en la tumba. Ahora bien, todo 
esto se aplica, no sólo á la educación que es necesaria pa­
ra ganarse la vida y para adquirir una formación terrena, 
sino, en grado mucho más elevado, á la educación para la 
vida eterna. Sin embargo, esta educación no puede conti­
nuarse indefinidamente. Toda educación debe tener su fin 
y terminar cuando uno llega á la mayor edad. Lo mismo 
ocurre con la educación dada por la Iglesia. La Iglesia 
tiene la satisfacción de poder enviar cada día gran núme­
ro de sus hijos, por 3as puertas de la muerte, al Padre que- 
está en los cielos, con el testimonio de que están bien edu­
cados y son dignos de la mayor edad para la eternidad. 
Triunfo es éste que los indemniza de muchas amarguras. 
Pronto están contados los que en el mundo han aprendido 
á conVertirse en dueños de sí mismos. La Iglesia puede 
glorificarse de poseer millares de hijos, á los que puede 
presentar á Dios, que sondea los corazones, como mayores 
de edad, mayores de edad en el reino de la virtud, ma­
yores para consigo mismos, mayores á los ojos de Dios. 
Son precisamente aquéllos que, en esta vida mortal, se 
han sometido con la mayor constancia á la educación de 
la Iglesia, aquéllos que mejor han adaptado su vida á la 
suya. En verdad que no es demasiado largo y penoso de­
jarse educar, durante una vida corta y perecedera, pa­
ra conseguir la vida eterna.
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h El misterio del lenguaje.—Uno de los principales 
beneficios que el hombre ha recibido de la liberalidad del 
Creador, es el don de la palabra, la cual es el signo de una 
vida más elevada, una manifestación de la inteligencia, y 
por esta razón, uno de los misterios más impenetrables. 
Con ella vertemos, en corazones compasivos, los senti­
mientos que tratan de ahogar el nuestro, y así dulcifica­
mos nuestros dolores, al propio tiempo que aumentamos 
nuestra alegría. Con ella formamos nuestra inteligencia; 
•con ella ilustramos á los ignorantes, consolamos á las al­
mas angustiadas, y les indicamos el camino que conduce á 
la paz. Ella abre un abismo infranqueable entre el hombre 
y todos los otros seres, que en la serie de la Creación, se 
encuentran solamente un grado más bajo que él.

Después de haber creado ya millones de mundos, la Om­
nipotencia del Creador comenzó por establecer todo un nue­
vo orden de cosas en la vida perfumada de la planta. Pero, 
por superior que fuese á los soles y á las estrellas el mun­
do que comenzó por una brizna de yerba, el Creador no lo 
juzgó suficientemente bello para adornarlo con el don de 
la palabra. Después de la creación de la planta, creó otros 
seres más elevados; pero tampoco les concedió este favor. 
También este mundo, el mundo henchido de mariposas y 
de insectos, está condenado á una vida incompleta y tris­
te, porque carece de lenguaje.

Sólo en los pájaros se encuentra, por primera vez en la 
escala de los seres creados, la voz, para anunciar, según 
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parece, otro.s organismos más perfectos, como anuncian de 
lejos al navegante la proximidad de una nueva tierra.

Pero todo falta todavía para que el hombre pueda ha­
blar aquí de lenguaje. ¡Siempre el mismo canto insignifi­
cante y monótono, sin libertad, sin sentimiento, sin ex­
presión! En sus cantos, en los que no hay el menor pen­
samiento, ni siquiera puede el pájaro expresar el temor 0' 
el dolor; sólo un peligro inminente despierta su atención, 
y, cosa curiosa, cambia inmediatamente su voz en esos má- 
tos que lanzan el topo y la víbora cuando manifiestan su an­
siedad ó su dolor. Sólo las especies de animales superiores, 
hacen brotar del pecho sonidos que se parecen á la expre­
sión de una emoción interna, y gozan del privilegio de 
manifestar, por cierta especie de voz, el dolor, la alegría, 
el temor, el deseo. Pero, en ellos, todo esto se limita á ge­
midos, á mugidos, á aullidos, ó á otros sonidos análogos; 
expresarse y discurrir les está prohibido.

Crea, pues, quien quiera, con Darwin, que un saltón, 
cuyas patas y antenas se han desarrollado en un período 
de millares de años, ha podido convertirse en un cier­
vo, ó que un gorila, que ha acabado por hacer desaparecer 
su pelo á fuerza de trepar á los árboles, ha podido to­
mar la forma humana. ¿Pero se querrá también hacemos 
creer que bastarían millares de años para que el ruiseñor 
se apropiase el canto de la Catalani, y para que el chim­
pancé aprendiese el sánscrito ó el griego? Jamás un hom­
bre inteligente hará semejante milagro, porque un mila­
gro sería. La piedra inmóvil no está tan distanciada del 
pájaro, que revolotea de un lado para otro, como lo está 
el hombre de todo el mundo inferior, por el solo privilegio 
de la palabra. Sólo hay palabra donde existe un alma ra­
cional. Palabra y razón son inseparables, porque las dos 
son signos de un espíritu inmortal y pensante. Allí donde 
la palabra encuentra trabas, allí también se retrasa más 
ó menos el desenvolvimiento de la razón. En la palabra es 
donde hay que ver lo que puede la inteligencia del homr

(1 ) Aristot, Anima, 2, 8, 9.
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bre. El estudio de las lenguas, hecho con inteligencia, se­
rá siempre el guía más seguro para penetrar en los luga­
res más recónditos del taller intelectual; una expresión 
creada por las lenguas, ofrece con frecuencia la clave para 
resolver las cuestiones más difíciles.

La primera de todas las artes, la más grande de todas 
las habilidadades, la que sólo poseen corto número de 
hombres, es la habilidad de la palabra. Entre las faculta­
des que el hombre posee en la tierra, ninguna es compa­
rable en influencia al poder de la palabra humana. Una 
sola palabra basta para disponer de la vida y de la muer­
te de millares de personas; la tempestad que no sabría 
apaciguar un ejército de bayonetas, se calma en el mo­
mento en que una palabra oportuna penetra en los cora­
zones irritados. Sin lenguaje, no sería posible la sociedad 
humana; sin lenguaje, el Estado y la familia se converti­
rían en hordas salvajes; sin lenguaje, la historia sería im­
posible; sin lenguaje, estaríamos privados de educación y 
de progreso. En el reino animal, no hay progreso, porque 
no hay lenguaje. Aunque el animal pudiera aprender, só­
lo él se aprovecharía de ello, y no su especie, puesto que 
le falta el medio de comunicar su ciencia á sus semejan­
tes.

2. La oración, lenguaje del cristiano.—Si la lengua 
es nota esencial de la inteligencia dotada de razón, el sig­
no por el cual el Creador ha distinguido al hombre de to­
das las otras criaturas; si es el medio de que le ha dotado 
para que se una á sus semejantes y constituya la socie­
dad, entonces esta unión que Dios ha creado entre los hom­
bres, para que su espíritu reine en ellos, para que vivan 
eternamente con Él, en otros términos, la sociedad, no 
puede existir sin lenguaje.

La cuestión del lenguaje es siempre importantísima pa­
ra la vida de toda comunidad. Allí donde no existe la mis­
ma lengua, es difícil entenderse y concertarse, ¿Qué ocu­
rriría, si faltase el lenguaje? ¿quién gobernaría? ¿cómo la. 
unión, y aun la existencia, serían posibles?

MCD 2022-L5



432 LA VIDA CRISTIANA

Si, pues, el reino de Dios debe existir y durar entre los 
hombres, si debe ser un campo en que reinen la concordia 
y la unión, la primera cosa que necesita es que se hable 
-en él un lenguaje común. Este lenguaje debe ser el signo 
•característico, el medio por el cual los miembros de este 
reino entren en relación con Dios, y el lazo que entre sí 
Jos una. Conocemos este lenguaje del reino de Dios; es la 
oración. La oración es la lengua por medio de la cual los 
hijos de Dios se comprenden, porque es la lengua por me­
dio de la cual se ponen en comunicación con su Padre.

Jamás podremos comprender mejor lo que esto quiere 
decir, que cuando aquel espíritu, que cree hacer un servi­
cio al mismo Dios, nos arrebate de la tierra; ^h que cuando 
el espíritu de intolerancia contra la conciencia y contra la 
Iglesia nos arroje de nuestros hogares, de nuestras propie­
dades y de nuestra patria, negándonos el agua y el fuego. 

•Como criminales condenados á muerte, erramos fugitivos 
por tierra extraña; de repente distinguimos un templo de 
Dios; de lo alto de una de sus torres, habla la campana á 
nuestro corazón, con fuerza tan conmovedora como en otro 
tiempo, cuando vivíamos en paz en nuestra querida pa­
tria. Un poder irresistible nos atrae á la casa de nuestro 
Dios. Entramos en ella con ese sentimiento inexplicable 
de abandono, de abatimiento, que ignora todo corazón, 
hasta que lo ha perdido todo en la tierra. Las vidrieras de 
vivos colores nos dicen que el espíritu de la fe y de la ca­
ridad reina allí hace ya muchos siglos, y allí ha producido 
frutos soberanos. La voz solemne del órgano penetra en 
nuestro corazón quebrantado por la pena, y brotan de 
nuestros ojos lágrimas más abundantes que las que corrie­
ron otras veces en días más felices. Un escalofrío conmue­
ve nuestro ser, al sordo fragor de esos truenos precursores 

•del juicio final; ó bien, una dulce alegría se apodera de 
nuestra alma, al oir en lontananza los coros de ángeles que 
nos dan un sabor anticipado de las delicias de aquella pa­
tria, donde no existen ni lágrimas ni sufrimientos. En aquel

(l) Joan., XVI, 2.
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momento nos sentimos más cerca del cielo, y vemos que 
la tierra, con todo su poder, no puede arrebatamos una co­
sa que es muj^ superior á todos sus bienes, á saber, la paz 
de Dios en el corazón.

Sin embargo, el hombre permanece hombre, aunque el 
•cielo lo atraiga á sí. ¡Ah, qué felices seríamos, si tras una 
larga permanencia en suelo extraño, pudiéramos decimos 
que, en la tierra, no debemos sentimos extranjeros! Invo- 
luntariamente paseamos nuestras miradas por las naves 
de la Iglesia, y vemos que la muchedumbre piadosa de 
fieles la llena por completo, hasta la puerta de entrada; no 
oímos una sola palabra; nadie nos da la bienvenida, pero, 
al verlos golpearse el pecho y rezar el rosario, nos basta 
una ojeada para comprender que rezan. En el altar hay un 
sacerdote, el cual ofrece, en lugar de ellos, el sacrificio de 
alabanza y propiciación. Entonces sabemos donde nos ha­
llamos; quizás no conozcamos la lengua que se habla en 
aquel país; no estamos habituados á sus costumbres; pero 
¿qué importa? Allí se conoce al Padre que adoramos, y to­
dos le hablan en la misma lengua que en nuestro país. 
^Gracias sean dadas á Dios, por cuanto, desterrados por 
nuestros hermanos, nos encontramos de nuevo entre her­
manos, y por cuanto, arrojados de nuestra patria, no nos 
hallamos sin patria! En aquel momento comprendemos— 
quizás no lo habíamos hecho nunca, hasta que la necesi­
dad no nos había obligado á penetrar el misterio de la 
•oración—que la oración es el medio único y, no obstante, 
sencillísimo para encaminar, á la unión del espíritu y á la 
fraternidad de los corazones, á los hombres que no pueden 
ya entenderse desde la construcción de la torre de Ba­
bel.

En verdad, que es preciso haber atravesado momentos 
•en que el suelo flaquease bajo nuestros pies, en que todos 
nuestros apoyos se derrumbasen, para poder apreciar cuán 
verdadero es que la oración es la escala por la cual subi­
mos de la tierra al cielo, y por la cual los mensajeros de 
Dios descienden hasta nosotros para consolamos. Empeza-

28 T.VI 
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mos ya á formamos una pequeña idea de la fuerza que de­
be haber en la oración, cuando el fugitivo soplo de una 
piadosa disposición de espíritu nos hace olvidar todo el 
dolor que desola nuestro corazón, y nos eleva hacia la mo­
rada eterna de la paz. Entonces es cuando comprendemos 
el honor inmenso que la gracia de la oración presta al cris­
tiano, al capacitarlo para hablar sin intérprete con el Dios 
de majestad, para traducir todos los suspiros de su cora­
zón y todos los pensamientos de su espíritu al lenguaje de 
la eternidad, á ese lenguaje que, al través de la inmensi­
dad del espacio y del tiempo, continuará resonando, en los 
coros de espíritus transfigurados, como sacrificio de ala­
banza y adoración.

3« La oración, algo nuevo en el mundo: el muro de 
separación entre el Cristianismo y el mundo.—Si esto 
ocurre con la oración, la cual, nosotros, hijos de la ora­
ción, no podemos comprender, sino con el mayor trabajo, y 
cuya sublimidad quizás no apreciemos nunca por comple­
to, no tenemos por qué asombramos de que la primera im­
presión que los cristianos, este pueblo de orantes, pro­
dujeron sobre el mundo, fuese tan inaudita, nueva y ex­
traña.

En los tiempos más remotos; en días mejores, el Paga­
nismo conservaba aún hermosos vestigios de oración, pero, 
en los últimos tiempos, apenas si sabía lo que era. De- 
aquí provino el asombro con que fueron mirados los cris­
tianos.

Este carácter de orantes, no sólo sorprendió á los paga­
nos, sino que también hoy conserva la misma apariencia 
de singularidad. Todo ello nos muestra claramente que te­
nemos en la oración, no sólo algo de nuevo, sino un bien 
que es de especie muy diferente de todo lo que contiene 
la civilización profana.

En efecto, la oración es un nuevo grado de progreso in­
telectual y moral. Jamás' la humanidad se hubiera atrevi­
do á practicar por sí misma la oración, si Dios no hubiese- 
descendido hasta ella y no la hubiese elevado hasta ÉL
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Con esto no queremos decir que la oración haya sido in­
troducida únicamente por la Revelación y el orden sobre­
natural. La oración es una de esas obligaciones que se fun­
dan en la naturaleza del hombre, y que se predican por 
la razón natural y por la conciencia. ^^^ Pero es ya alga 
tan sublime, y casi nos atreveríamos á decir tan peligro­
so, que Dios mismo tiene que ir delante del hombre, alen­
tarle y fortificarle, para que éste pueda servirle.

Aplicase esto especialmente á la oración sobrenatural, á 
la oración de los hijos que se dirigen á su Padre. La 
oración cristiana es una gracia de Dios, un don del 
Espíritu Santo. ’‘-^^ El cristiano ha recibido del Padre el 
derecho, del Hijo el ejemplo, del Espíritu Santo la fuer­
za pai-a orar. De aquí que se comprenda fácilmente que 
el mundo mire la oración con santo respeto. En la 
oración es donde se expresa con mayor claridad el espíri­
tu cristiano, la elevación hacia Dios, el desprendimiento 
del mundo. La oración es el límite infranqueable ante el 
cual se detiene el espíritu del mundo como herido de 
estupor. La oración es el muro que separa del mundo al 
cristiano. Aunque nos viésemos rodeados de un ejército de 
burlones, podríamos imponerles silencio y obligarles á huii 
más que de prisa, con sólo sacar nuestro rosario y empezar 
á rezar. El mundo no comprende la oración; por esto no la 
ama, ni la practica; por esto huye de ella, le tiene miedo, 
siquiera no se canse de afirmar que no la necesita. Aunque 
los hombres digan millares de veces que pueden prescindir 
de la oración, no hay que creerlos: mienten. Mejor que 
nadie saben ellos que, al decir esto, no hablan sinceramen­
te. Del mismo modo hablan de todo lo que estiman en el 
fondo de su corazón, de todo lo que desean poseer, pero 
cuya adquisición exige de ellos demasiado esfuerzo.

El animal puede vivir sin orar. Esto es completamente 
natural, y en ello no encuentra mal alguno, porque carece

(1) Cf. íomo I, conf. II, 5.
(2) Rom., VIII, 26. Gal., IV, 6. August, £!p. 194,3,10; 4, 16 y sig. In ps. 

118,14, 2. Gregor. Mag., In Svang. hom., 2, 30, 3.
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de razón y de lenguaje. Puede ocurrir que el hombre, que, 
por desesperación, ha rechazado lo que tiene más valor 
para él, huya de la oración, porque le recuerda aquellos 
hermosos días que ha perdido por su propia falta; pero sa­
be muy bien que, si hay alguien que tenga necesidad de 
la oración, es precisamente él. Así como el corazón no pue­
de existir sin amor, ni la inteligencia sin verdad, así tam­
bién la lengua no puede permanecer muda, mientras posea 
un átomo de fuerza. ¿Cómo el hombre, que, en una lucha 
penosa contra sus pasiones, aspira á librarse de sí mismo 
y desea su ennoblecimiento moral; cómo el hombre, á 
quien un rayo de lo alto ha mostrado la oscuridad del ca­
labozo en que vive; cómo el hombre que suspira por algo 
mejor que lo que constituye la felicidad del animal, podría 
vivir sin orar? Bien puede decimos: Siento que mi corazón 
es tan duro como la piedra, y carezco de fuerza para 
orar, (h Queremos creerlo; pero lo que nadie puede decir­
nos es que no experimente la necesidad de orar. Lo único 
que hay de verdad en ello es que es demasiado débil para 
orar, y que el desaliento le aleja de la oración.

4. La oración, lenguaje de la vida, enseñada por el 
mismo Verbo de Dios.—Pero si todos los hombres deben 
orar, y si ninguno puede orar con sus propias fuerzas, ¿á 
dónde dirigimos, pues, en nuesta angustia?

La respuesta se nos ofrece por sí misma. Los discípulos 
que se dirigían al Señor y le rogaban con toda sencillez 
que les enseñase á orar, <2) hablaban en nombre de la hu­
manidad entera, que tenía necesidad de redención y de es­
tímulo para emprender un nuevo vuelo. Y la Sabiduría 
divina, que hacía hablar á los mudos y llenaba de elocuen­
cia la lengua de los niños, supo inmediatamente apreciar 
todo lo que hay de apremiante y de serio en esta oración; 
era el llamamiento á la salvación y á la vida lo que la hu­
manidad enviaba hacia el cielo por boca de sus apóstoles.

Do aquí que no bastase al Hombre-Dios orar él mismo,

(l) Rom., VIIl, 26.
(2) Luc., XI, 1.
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aunque la oración hecha por la cabeza lo sea por todo el 
cuerpo y todos los miembros/^^ Tampoco le bastó enseñar­
nos á orar con su ejemplo. <2) Verdad es que cada una de 
sus acciones es una verdad y un ejemplo para nosotros, '^' y 
que nos enseñó numerosas verdades concernientes á la sal­
vación sin decir una palabra; pero en esta cuestión, que es 
verdaderamente una cuestión de vida para el mundo en­
tero, no le bastó darnos el ejemplo, sino que quiso ser El 
mismo, en persona, el maestro que nos enseñase á orar; 
tan grande es á sus ojos la importancia de la oración. Con 
mucha frecuencia y variadas maneras, ha hecho decir á los 
hombres, Í^' por sus servidores los profetas, lo que debían 
creer, hacer y omitir; pero se reservó el derecho de ense­
ñamos Él mismo, Él, el Verbo de Dios, el lenguaje que 
debemos hablar como hijos de Dios en presencia de nues­
tro Padre.

Y con razón. Si el lenguaje es el signo de la vida, conve­
nía que Aquél que es la vida, y que da la vida, nos enseña­
se igualmente la oración. (^' Si la vida que nos trajo era una 
nueva vida, muy justo era que aportase también una nueva 
lengua que respondiese á esta nueva vida. ^"’ Por esto, yo 
mismo—dice—quiero estar en tu boca, y enseñarte cómo 
debes hablar. ^^^ Y abrió la boca, nos desató la lengua y 
dijo: Hablaréis así: Padre nuestro que estás en los cielos.'^* 
Y desde entonces, el corazón del que no es sabio, aprende 
la sabiduría, y la lengua que hasta entonces ha tartamu­
deado, habla rápida y distintamente: ^^’^^la humanidad ha­

il) August., Ps. 85, 1. S. 217,1. Bern,, Pentec., S. 2, 5.
(2) Cyprian., Orat. Pomin., 29 (21). Augustin., In pa. 56, en. 5, Thomas, 

3, q. 21, a. 1, ad 1; a. 3.
(3) Gregor. Mag., Pial., 1, 9; 3, 21. Basilius, Constit. mon., 1, 1. Augus­

tin., S. 75, 2.
(4) Hebr., I, 1.
(5) Cyprian., Orat. Pom., 1, 2.
(6) Quid fecit vivere, docuit et orare. Cyprian., Or. Pojii., 2.
(7) Tertullian, Orat., 1.
(8) Exod., VI, 12.
(9) Luc, XI, 2
(10) Is., XXXII, 4. 
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bla una nueva lengua, que ha aprendido de Dios; el len­
guaje del cielo, el lenguaje de la oración.

5. La oración y la vida interior.—Hemos dicho que 
el lenguaje es un signo de la vida; pero solamente de una 
vida bien desarrollada, libre, que tiene conciencia de sí 
misma, en una palabra, de una vida intelectual. Sólo allí 
donde un espíritu reflexivo da pruebas de su vida, puede 
uno encontrar el lenguaje. Del mismo modo, no sabe uno 
apreciar y practicar verdaderamente la oración más que 
allí donde se vive verdaderamente según el espíritu. La 
ruina de la vida sobrenatural interna comienza casi siem­
pre con la negligencia y el desprecio de la oración, y su 
regeneración es inherente al despertamiento del celo por 
la oración.

¡Qué espíritu debe hablar por la boca de esas gentes que 
no saben juzgar la oración con suficiente desprecio, que— 
preciso es creerlo, puesto que lo dicen—no han apren­
dido á conocería bajo otra forma que la de un movimiento 
mecánico de los labios y de fórmulas muertas é insípi­
das! í^^ No podemos dejar de expresar* nuestro asombro, al 
ver cuán poco se estiman ellos mismos, manifestando pú­
blicamente semejante ignorancia en lo referente al lengua­
je, y, en primer término, al lenguaje de la oración. Sin du­
da hay también un lenguaje interno que no se oye desde 
fuera; pero ¿acaso cesa uno de pensar y de sentir, porque 
manifieste sus pensamientos y sentimientos al exterior? ^-^ 
¿No es precisamente la voz la mejor prueba de los senti­
mientos del corazón, tan fuertes que no pueden permane­
cer ocultos? ¿De dónde queréis que proceda la oración, si­
no del espíritu y del corazón? Ahora bien, el que ora de 
corazón, ora también en su corazón.

La oración que Dios mismo nos ha puesto en los labios y 
nos ha enseñado, la oración sobrenatural, la oración cris-

(1) Cf. Hertzog, Heal-Encyklop. für protest. Theol. und Kirche (1. Aufl), 
IV, 687 (Ebrard); XVIII, 397' (Lange); XV, 147 (Jacobi). Hase, Polemik, 
XXI, y 392 (3 Aufl).

(2) Arístotel., Anima, 2, 8, 11 
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tiana, no es una excepción. El Espíritu Santo ha hecho 
del corazón su templo y el altar de su oración; ^^^ de Jesu­
cristo ha aprendido el cristiano á orar á Jesucristo, por Je­
sucristo y con Jesucristo; ^2) ¿y habrá necesidad de añadir 
que semejante oración deba venir del interior y penetrar 
el interior?

No hablamos aquí de las especies de oración más eleva­
das, en las cuales no toman parte las palabras y los la­
bios; ^^^ no hablamos de la oración que- es un suspiro inte­
rior, de la oración ardiente, inflamada, de la oración con 
sus diferentes categorías; la quietud, la contemplación, la 
unión. W Apenas si el mundo conoce estos grados de tan 
sublime oración; pero suponemos que todo cristiano cono­
ce, por lo menos, por haber oído hablar de ella, la palabra 
oración interior. Todos los autores, todos los maestros de 
la vida espiritual, que, con el espíritu de Dios, tienden la 
mano al hombre para purificarle y ennoblecerle, í^^ están 
completamente de acuerdo sobre este principio, á saber, 
que no es precisamente la oración vocal la que, propiamen­
te hablando, es el medio para llegar á la perfección, sino 
antes bien la oración interior, contemplativa; í®^ y con es-

(1) Rom., VIII, 26. Gregor. Mag., Jn Enan^. hom., 2, 39, 7. Augustin., 
De div. queest. ad Simplician., 1. 2, q. 4.

(2) Augustin., S. 382, 2. In ps., 85, en. 1. .
(3) I Reg-, I» 13. Cassiao., Coli., 9, 25.
(4) Thomas a .Jesu, De contemplât. Alvarez a Paz, III, 1. 5, p. 2. Schrara, 

Mysi; ^ 238 y sig. Godínez, jíy.’it., I, 4-6. Phil. a Trim, Myst., II, tr. 3; 
IIÍ, tr.'l. Ribet, La mystique <2), 1,180 y sig. Surin, Gat. spir, 3, 4.

(5) Álvarez de Paz es el autor que ha tratado más ricamente la materia 
de la oración. Luís de Granada ha merecido las recomendaciones de los San­
tos Carlos Borromeo y Francisco de Sales, y Brancatus de Laurea las de 
Benedicto XIV (Sev. Dei Canonis, 3, 26, 8). Entre las obras de menos im­
portancia, ocupan el primer lugar las de San Pedro de Alcántara y San Al­
fonso de Ligorio. Sin embargo, ninguna de estas obras supera en plenitud 
de sabiduría y de experiencia á lo que Cassiano (Collatio 9 y 10) recogió de 
de boca de los antiguos Padres. En el fondo, una buena dirección espiritual 
y la práctica personal es lo que hay de mejor para aprender la más elevada 
ciencia y el arte de la oración.

(6) Bened, XIV, Serv. Dei Canonis., 3 29, 2, 3. Schram, Theol. Myst., 
1^ 49, sckol. 1 y S 47, coroll. 4; cf. ibid., § 33. Rafael de la Torre, De virt. 
relie/., q. 83, a. 2, d. 2, 3. Gregor, a Valentía, III, d..6, q. 2, p. 3. 
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to, no hacen más que decir lo que cada uno comprueba en 
sí mismo. Esto arrojaría una luz singular sobre la vida de 
nuestra alma, si no supiésemos por experiencia que ésta 
apenas puede existir, y con mayor razón, aumetar, sin la 
vida interna. Así, se encontrará difícilmente un director 
de almas que con frecuencia no haya notado cuán fácil es 
encaminar á la vida interior aun á personas sencillas, pero' 
que aspiran sinceramente á la perfección, y cuán rápidos 
y sorprendentes progresos hacen, así en el camino de la 
virtud, como en el conocimiento de Dios y de sus propios 
deberes, desde que se ejercitan en esta oración.

Está muy extendida la creencia de que esta especie de 
oración, llamada ordinariamente meditación, no es buena 
más que para aquellos que ya han alcanzado un grado su­
ficientemente elevado de la vida espiritual. Pero no es así. 
Todos pueden convencerse de que muchos comprenden es­
to sin gran trabajo, y que'aquéllos á quienes no se ha po­
dido hacer adelantar en el bien hasta entonces, hacen en 
poco tiempo grandes progresos, desde que se les ha fami­
liarizado con esta práctica. Admitimos, sin embargo, que 
hay personas que no tienen gran aptitud para la medita­
ción en el estricto sentido de la palabra. ¡Que pueden si­
quiera ejercitarse con la mayor seriedad posible en la ora­
ción vocal! Obrando así, comenzarán igualmente á conver­
tirse en hombres totalmente diferentes; bien pronto per­
derán la distracción y la superficialidad, sabrán ocuparse 
en sí mismos, mirarán las cosas con más seriedad; en una 
palabra, llegarán á ser más intenores. Oración y vida inte­
rior son dos cosas unidas del modo más estrecho.

6. La oración y la vida religiosa.—En este caso, inú­
til es decir que la oración y la vida de religión son inse­
parables. Desgraciadamente, esto no es superfluo. Pre­
ciso sería que la pereza humana y el amor á las comodida­
des no fuesen tan grandes como lo son en realidad, para 
que la oración agradase mucho más. De aquí que se re­
curra siempre á los antiguos pretextos, á saber, que uno 
puede perfectamente tener religión sin oración,que haymu- 
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chas personas que recitan sus oraciones de un modo pura­
mente mecánico, sin ser por esto personas religiosas. No- 
tenemos necesidad de contestar á esta última objeción,, 
pues ya hemos demostrado Ú) que, además de la ora­
ción, hay muchas cosas que deben formar parte de la 
religión. Pero la primera afirmación es completamente 
falsa y debe rechazarse. No hay religión sin oración. El 
que no quiere orar, niega que el hombre dependa de Dios;, 
el que la omite, echa por tierra la única escala que condu­
ce á Dios: el que desprecia la oración, niega al mismo' 
Dios.

Una prueba de que esto es completamente verdadero,, 
son las palabras insípidas con que Kant ha creído hacer 
ridícula la oración. La oración—dice el célebre pensador 
—es una cosa de que todos deben avergonzarse, porque, 
de ordinario, cuando uno ve un hombre que habla solo, 
sospecha que hay en él un principio de locura. Sólo en la 
oración no se avergüenza uno de hablar solo. ^2)

En su ciega sabiduría, se burla el filósofo del que ora; 
pero, al obrar así, se mofa también de Aquél á quien se 
dirige la oración. Para hacer despreciable la oración, no va­
cila en tratar á Dios como si no existiese, y aun en arrojarlo' 
de su propiedad; porque ¿qué puede reivindicar Dios con. 
mayor derecho que la oración? A todo podría renunciar 
antes que á ella. Dios entrega su honor á los burlones, de-- 
ja blasfemar su justicia por los escépticos; pero lo que no- 
abandonara jamás á nadie, son los homenajes y adoracio­
nes que sólo á Él le son debidos.

La oración es la propiedad de Dios, el tributo que la 
criatura debe al Criador y el súbdito á su Dueño supremo, 
la confesión pública de que somos incapaces de bastamos 
á nosotros mismos, de que dependemos de la gracia de- 
Dios. El que no ora, no cree en Dios, ó bien ha olvidado sus 
deberes para con Él. Todos los niños que conocen el cate-

(l) V. más arriba, conf. 6.
(2) Kant, Vie Religión innerkalb der Grenzen der blossen Vemunft. 4 

Stuck 2. Th., § 4, Allffem. Anm. 1. Note.
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cismo, saben darse cuenta de esto. Ellos nos dirán que la 
oración es una conversación de la boca y del corazón con 
Dios; en otros términos, un culto que la criatura debe al 
Criador.

Esta es la razón principal por la que debe considerarse 
la oración como expresión de la religión conforme á la na­
turaleza, y necesaria por parte de la naturaleza. Pero con 
esto á nadie se le ocurre negar que el que ora, sobre todo 
el que medita, hable también consigo mismo. Ahora bien, 
por esta razón también, pertenece la oración, por modo 
esencial, á la religión. La religión no es sólo un culto á 
Dios, sino también el medio más poderoso para elevamos 
nosotros mismos, y para transformamos interiormente. Es 
también un culto á nosotros mismos.

Así, pues, por el mismo hecho, de que el que ora habla á 
Dios, habla también consigo mismo. Al elevar sus ojos á 
la pureza de Dios, penetra también los oscuros repliegues 
de su corazón. Examina todos sus defectos á la luz que ha 
tomado de Dios; y dirige también sus miradas, á las que ha 
acostumbrado á contemplar espacios inmensos, á sus 
propias debilidades, que tan fácilmente se ocultan á una 
vista no ejercitada. Lo que ha aprendido hablando con 
Dios, en los momentos en que se elevaba por encima de sí 
mismo, se lo enseña á sí mismo, hasta que se grabe pro- 
fundamente en su espíritu. Tiene siempre ante sus ojos el 
reflejo de las perfecciones que ha contemplado en Dios, á 
fin de que su corazón arda siempre en el deseo de imitar 
este modelo.

Esto es lo que se llama orar, esto es lo que se llama me­
ditar. De aquí que el que ora, no se avergüence de hablar 
consigo mismo, porque ha aprendido á avergonzarse de 
ocultarse á sí mismo sus debilidades. De aquí que nadie 
hable tan á menudo y con tanta insistencia consigo mis­
mo como el que más alto se eleva hacia Dios. Y precisa­
mente por cuanto la oración es una conversación entre 
Dios y nosotros, forma parte de la religión. El que verda- 

• deramente ora, es verdaderamente religioso. Luego el que 
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ora bien, y es verdaderamente religioso, está en buen ca­
mino para perfeccionarse.

7. La oración y la vida espiritual.—¿Cómo debemos 
juzgar, pues, la afirmación que dice que la oración es algo 
extraño al hombre, y que la religión nada tiene que ver con 
la moral? Con frecuencia se dice que la oración puede ser 
necesaria como culto tributado á Dios, pero que no se re­
fiere para nada á la salvación del hombre. Esto es una ca­
lumnia contra Dios, un desconocimiento de lo que es el 
hombre, y una blasfemia sin igual contra la oración. ¡Co­
mo si Dios tuviese necesidad del culto de los hombres, y 
■como si no fuese el hombre el que más necesidad tiene del 
culto de Dios! ¡Como si alguien pudiese dar á Dios algo 
que ya no poseyese! ¡Como si Dios exigiese de nosotros un 
■culto que no fuese un culto todavía más grande para nos­
otros mismos! ¿Por ventura puede elevarse el hombre ha­
cia el Altísimo sin engrandecerse él mismo? Sus relaciones 
•continuas con Dios ¿pueden tener otro efecto que el de en­
noblecerle? Ninguna ocupación, por externa que sea, deja 
•de ejercer influencia en el espíritu. ¡Cómo, en este caso, la 
acción más interna posible, la más espiritual, á saber, la 
práctica de la religión por la oración, deberá influir so­
bre él!

Con profunda sabiduría, pues, el lenguaje cristiano ha 
llamado vida espiritual á los sentimientos religiosos pene­
trados del espíritu de la oración. Ahora bien, la vida, co­
mo lo hemos visto con tanta frecuencia, es actividad y tra­
bajo; por consiguiente, la vida espiritual no es otra cosa 
que un trabajo espiritual. La vida espiritual no consiste 
en emociones piadosas, en dulces sentimientos estériles, en 
una vana convicción de la inteligencia, sino en un trabajo 
espiritual. No decimos trabajo del espíritu, ni vida del es­
píritu, sino vida espiritual. Hermosa es la vida del espíri­
tu, pero la vida espiritual es incomparablemente más ele­
vada. La actividad del espíritu que reflexiona, que, por 
•ejemplo, se ocupa en las ciencias, es también una vida, y 
una vida muy elevada, pero no la más elevada de todas.
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Sabido es que la formación del espíritu no es incompatible- 
con una grosería profunda del corazón, con la perversidad 
de la voluntad, y aun con cierta destreza en el vicio; el es­
píritu no se compone solamente de la fuerza de pensar, si­
no que comprende también la facultad de amar. Puede,, 
pues, ocurrir muy bien que uno baya habituado su espíri­
tu á las más altas empresas del pensamiento y de la in­
vestigación, que su perspicacia se haya ejercitado en todo- 
lo que, en la tierra y por encima de la tierra, sea accesible 
a los sentidos, y que con todo esto, apenas tenga una idea 
del gran misterio, de cómo puede desplega!’ su actividad 
por el espíritu y en el espíritu. Y, sin embargo, este tra­
bajo, ó, en otros términos, la vida espiritual, es la más ele­
vada actividad humana, la única digna del hombre, aque­
lla sin la cual todos los demás resultados son estériles y 
aun contraproducentes, ¿De qué le servirá al espíritu ad­
quirir tantas cosas y perderse á sí mismo? De este modo,- 
con toda su formación, permanece inculto y grosero. Del 
mismo modo que el oro no se convierte en puro, ni se bru­
ñe el acero, sin el auxilio del martillo y del fuego, también 
el espíritu no se purifica y se ennoblece sin su propio tra­
bajo.

Ahora bien, este trabajo intelectual de la purificación y 
pei-fección de nuestro corazón y de nuestra voluntad, es, 
inseparable de la oración. Aquí, menos hablamos de que, 
sin la oración, no obtendremos jamás la fuerza necesaria 
para realizar tan difícil empresa, que de su misma eficacia. 
La oración es tambien un trabajo del espíritu, y un traba­
jo que penetra hasta en lo más íntimo de nuestro ser. Sí 
alguien no comprende lo que esto significa, no tiene más 
que darse al ejercicio de la oración, y lo sabrá en seguida. 
La oración será desde luego un espejo que le mostrará sus 
defectos; después, una lima que pulirá las rugosidades de 
su alma; más tarde, perseguirá los defectos y la falta de 
sinceridad hasta en los repliegues más ocultos de su cora­
zón; y finalmente, será el fuego que hará desaparecer las 
últimas escorias. No hay poder alguno tan penetrante y
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tail inexorable para el mal como la oración. El que ha em­
pezado a orar, debe, si quiere encontrar la paz, ó romper 
con sus defectos, ó con la oración. En esto se reconoce de 
un modo infalible el caso que es preciso hacer de nuestra 
oración. Toda oración verdadera tiende á exterminar el 
mal y á introducir la virtud. ^^^ Thomasin dice por modo 
admirable:

«Cuando uno ha comenzado á orar, es mi voluntad y mi 
■consejo que se eleve hasta las obras. Cuando uno puede 
orar y se abstiene de las obras, profana su oración, ya que 
el que ora debidamente, debe hacerlo ver por sus obras.» ^-^

Sólo, pues, un sentimiento religioso mediano puede 
creer dispensarse, con algunas breves fórmulas, ó aun con 
la oración hecha con labios distraídos, de la lucha contra 
las tentaciones que le asaltan, del trabajo necesario para 
domar sus pasiones; en una palabra, sólo este tal puede 
creer que se evitará todo esfuerzo propio. La oración no 
es más que una preparación para la guenu; es la escuela 
en que se aprende el manejo de las armas para las santas 
luchas, el alistamiento de aliados contra los enemigos, y el 
descanso para una nueva campaña en pro de nuestra ver­
dadera vida; pero no es la lucha misma. En la medida en 
que uno ruega, entrevé la perspectiva de que lo sosten­
ga la gracia, y la esperanza de vencer, así como en la 
medida en que lucha, obtendrá socorros y conseguirá vic­
torias. Se aplica igualmente aquí el dicho: «Ora y traba­
ja.» Sin oración, todo trabajo es estéril; pero, sin trabajo 
sobre nuestra propia alma, la oración no es más que un 
juego.

8. El poder de la oración en la opresión de la vida. 
—El espíritu de incredulidad de nuestra. época dice con 
frecuencia: «¿Qué bienes me reporta la oración? No es ella 
la que me hace vivir.»

¡Pobre generación que no conoce otro bien que lo que

(l) Cassian., Coll.y 9, 2; 10, 8 y sig. Vitœ Patrum, 6, 12, 12. Nilus, De 
orat, c. 79.

(2) • Thomasin von Zerklære, Der welscke Gast, 10, 249 y sig.
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se bebe y se corne, ni otra vida, que la que nos es común 
con el animal! ¡Qué vergüenza para nosotros mismos,, 
cuando oímos hablar así á gentes que no tienen idea de- 
los bienes intelectuales ni de los bienes que favorecen al 
alma, á gentes que ignoran que hay un trabajo cuyo pro­
vecho será eterno!

Por el momento, no hablamos de las bendiciones que de' 
Dios obtenemos por la oración, aun para las cosas tempo­
rales. Quizás trataremos esta cuestión, pero lo que estima­
mos inhnitamente más es que la oración nos liberta del 
peso de nuestros pecados, y nos eleva, como sobre alas de 
águila, por encima de las vulgares ocupaciones de la vida 
ordinaria, por encima de nosotros mismos y de las mise­
rias de la tierra. Sólo considerada bajo este aspecto, ofre­
ce la oración la prueba de que es un verdadero beneficio 
para el mundo, y un medio de salvación para un tiempo- 
que se desliza de un modo tan poco ideal bajo el peso de 
prosaicos cuidados y de un grosero trabajo que no se aca­
ba nunca. La miseria propiamente dicha no es la que pro­
cede del exterior, sino la que reconoce por causa la fatiga 
interna. Mientras el espíritu permanece recto, soporta con 
dignidad el hombre todas las cosas penosas, aun la pobre­
za y la miseria más dura; pero si aquel se debilita, no tar­
da en derrumbarse.

De aquí que veamos una de las causas principales de la 
corrupción moral en esta funesta manera actual de edu­
car á las masas, en ese error que consiste en creer que 
uno es rico si tiene la bolsa llena y el estómago satisfecho, 
y que la designemos como una fuente de la miseria social. 
Difícil es ya luchar contra ese espíritu pernicioso en sí 
mismo, por cuanto la dura presión de la vida cuotidiana 
lo despierta y fortifica. ¡Con cuánta mayor razón es difí­
cil luchar contra él, cuando deliberadamente se predica co­
mo ahora! Así, pues, el que pueda encontrar un contrape­
so á este espíritu, será sin duda alguna un amigo y un 
bienhechor de la humanidad.

Ahora bien, este contrapeso hace ya mucho tiempo que
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se ha encontrado; es la oración. Mientras uno rece toda­
vía un Padre Nuestro, está en seguridad contra ese reba­
jamiento del espíritu, contra esa fuente terrible de descon­
tento, con todas sus consecuencias morales y sociales.

Tomemos un obrero cristiano, que gana penosamente su 
triste pedazo de pan en una fábrica. Sabe lo que es luchar 
contra las miserias de la vida, y también lo sabe el que le 
ve durante la semana; de tal modo anda encorvado por el 
peso de su gran carga. Pero dispone del séptimo día, y el 
que lo encuentra el domingo, apenas lo reconoce. Quizás 
no tenga vestido más hermoso que el de los días de traba­
jo, pero lleva más erguida la cabeza, aparece raenos en­
corvado, y su fisonomía es la de un hombre libre, la de un 
señor, porque también es él dueño de un día, sí, lo re-, 
petimos, de un día, en el que su espíritu se eleva 
libre y fácilmente hacia el Dios que está en el cielo. 
Y aun durante la semana, en la que no tiene, por decir- 
lo así, un momento de descanso, encuentra diariamen­
te algunos instantes para consagrarlos á Dios solo, ó me­
jor, no á Dios solo, sino instantes que son suyos, preci­
samente porque los ha consagrado á'Dios. Entonces es 
cuando se eleva por encima de sí mismo, por encima de la 
estrecha manera de ver en que ordinariamente vive, por 
encima de este mundo lleno de polvo, lleno de hollín y de 
estruendo, en el que acaba por perder el oído y el pensa­
miento. Esto le impide por algún tiempo hundirse en la 
tierra y sucumbir á la presión externa.

Mientras que el trabajo intelectual en el cual no entra 
oración alguna embota con tanta frecuencia á la inteligen­
cia, haciéndola insensible, fría, ridícula y aun inútil, la du­
ra lucha por la vida no es un obstáculo para conservar la 
frescura y el vigor del espíritu, en el supuesto de que no 
se omita la oración. No hay duda en que si uno quiere en­
contrar persona que, no obstante hallarse en lucha con la 
vida, se cierna sobre ella; si se quieren encontrar realiza­
dos ideales verdaderos y durables, ideales que, no sólo en­
tusiasmen al hombre en sus horas de esparcimiento, sino-
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que le sostengan también en sus momentos difíciles, pre- 
ciso es buscarlos allí donde prospera la verdadera vida de 
oración.

9. La oración y las suplicas de la vida terrenal.— 
Pero si la oración eleva el espíritu hacia Dios, es también 
un medio para atraer el auxilio de Dios sobre él. Si un 
hombre se separa de Dios con las manos vacías, á sí 
mismo debe atribuírselo. La oración practicada con con­
fianza í^l y perseverancia, '2) alcanza todo lo que hay de 
mejor para nosotros. Tenemos en prueba de ello la prome­
sa del mismo Dios. Así como la palabra de Dios, una vez 
pronunciada por Él, no vuelve á Él sin haber producido 
su efecto, sino que realiza lo que Él ha resuelto, '^^ así 
también una oración que el hombre dirija á Dios, por me­
diación de su Verbo viviente (^’ y por su Espíritu, <°) no 
puede hacer otra cosa que atravesar las nubes y ser escu­
chada junto al trono de Dios. <®> Llenos de esta certeza, 
ninguna situación penosa, ninguna angustia del corazón 
debe quebrantamos. Puesto que el Señor dice que todo se 
puede obtener por la oración, no hay en esto excepción al­
guna. Sería una falta de confianza dudar de poder reme­
diar por la oración las necesidades de la vida externa y de 
la vida publica, por cuanto nuestro deber de cristianos nos 
ordena pedir nuestro pan cuotidiano. No tenemos la ga­
rantía de recibir cosas inútiles; sabemos igualmente que 
la oración, en las cosas temporales, no nos dispensa el tra­
bajo propio, como tampoco en las referentes á la salva­
ción; pero tenemos la seguridad de que la oración sirve 
para todo, así en las cosas terrenas como en las eter­
nas.

(l) .Jac., I, 6.
(2) Matth., VIX, 7; XXI, 22; Mare. XI, 24; Luc. XI, 9; .Joan., XIV, 13, 

14; XVI, 23; I .Joan., III, 22; V, 14.
■ (3) Is., LV, 11.

(4) Hebr., VII, 25.
(5) Rom., VII, 26. Gal., IV, 6.
(6) Eccli., XXXV, 21.
(7) I Tim., IV, 8.
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Si la humanidad creyese siempre en estas promesas, la 
miseria sería menos grande de lo que es, y las bendiciones 
de Dios más abundantes; pero como no es esto lo que ocu­
rre, el hombre se siente naturalmente abandonado, porque 
cuenta únicamente consigo mismo. Sin embargo, podría 
convertirse en todopoderoso entre las manos de Aquél que 
todo lo puede y aun mandar á Dios por la oración. Dema­
siado débil para bastarse á sí mismo, es, no obstante, de­
masiado fuerte para que Dios le haga la afrenta de venir 
en su auxilio sin que se lo pida, como se trata á un loco, 
de quien ya no puede esperarse una cooperación razona­
ble. Podemos reconocer nuestro mal y nuestra debilidad; 
podemos declarar nuestra enfermedad al médico, y testi­
moniarle nuestra confianza: podemos, por lo menos, acep­
tar los medios de auxilio que se nos ofrecen. Sin duda, 
esto no es mucho, pero, cuanto más pequeño es, más nos 
obliga.

Hay tres cosas que siempre podemos hacer. La prime­
ra, que es al propio tiempo el primer paso que nos condu­
ce á la salvación, consiste en darnos cuenta de lo que nos 
falta; la segunda, en saber cómo y dónde podemos encon­
trar auxilio; 1^1 la tercera, en seguix’ las prescripciones del 
médico.

Ahora bien, cada uno cumple con esta exigencia cuando 
ora. En realidad, no es este un gran trabajo, pero lo es 
para nuestra debilidad, un trabajo que, como todo traba­
jo, exige esfuerzos personales, un trabajo que nos pide 
humildad y sumisión, un trabajo que, por otra parte, es 
suficiente para ofrecemos un abrigo en las angustias de la 
vida y para procuramos la seguridad aquí bajo y en la 
eternidad.

10. La oración como actividad social.—Por consi- 
guiénte, en realidad, nada hay que no pueda obtener la 
cración, y de aquí la confianza que en ella tienen los que 
la practican asiduamente. Mientras que el espíritu escépti­
co del mundo cierra la boca al necesitado, y oprime el co-

(l) Augustin., Sey-m., 80, 1.
29 T. VI 
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razón del suplicante, de tal suerte, que la mano liberal de 
Dios no encuentra sitio para derramar sus dones, los cora­
zones cristianos más sencillos se elevan á una confianza 
tal en la oración, y piden á veces tantas cosas, que hasta 
parece uná falta de modestia por su parte. Pero cuanto, 
más piden, más obtienen. De aquí que no se contenten 
únicamente con orar para ellos, sino que abarquen el mun­
do entero en su oración. Precisamente bajo este aspecto, 
muestra el espíritu de la fe toda su grandeza y toda su ex­
tensión. El cristiano, que reconoce que Dios lo ha prepara­
do todo para su servicio, ú) se consideraría como un ingra­
to para con su Padre, si no hiciese todo lo que de él de­
pende para encaminarlo todo á su culto; y se consideraría 
como cruel para con su prójimo, si no obrase de modo que 
lo que él mismo ha recibido, aproveche á los demás. 
Mientras que el pagano, cuando ora, da constantes vuel­
tas en torno de su persona, orar para sí, es con frecuencia 
la última cosa que se propone el cristiano en su pensa­
miento y en su vida entera. ,

En la oración, trabajamos desde luego por la causa de 
Dios en el mundo y en nuestro propio corazón. Sólo en la 
cuarta petición del Padre nuestro llamamos nuestra aten­
ción sobre nuestros propios asuntos, pero siempre de tal mo­
do, que, al orar por nosotros, oramos por los demás. Sólo un 
miembro enfermo piensa únicamente en sí y absorve toda la 
savia del cuerpo. Pero un miembro sano de la Iglesia, vive 
en la totalidad y para ella, í^) y trabaja aun para aquellos 
que no lo hacen para sí.

El signo característico de la vida espiritual es, por con­
siguiente, el sentimiento de la comunidad. Un cristiano 
que no se preocupara de la salvación de su prójimo, de­
mostraría que carece de espíritu y de vida. Pero allí 
donde florece una vida sobrenatural, allí también prospe-

(l) Rom., VIII, 28. I Cor., III, 22.
(2) I Cor., XIl, 15 y sig.
(3) Chrysost,, In Act. apost., hom. 20, 4. August., sei'm., 78, 6; quœsi. 

evantjel., 2, 46. Corrept. et gratia, 15, 47.
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ra la vida de intercesión, y tanto más cuanto que con mayor 
perfección se haya desarrollado la vida de oración. En vir­
tud de prescripciones apostólicas, ^^^ la Iglesia, desde su 
origen hasta nuestros días, ora, no sólo por ella y por sus 
servidores, sino también por los príncipes y por los qup 
están constituidos en dignidad, á fin de obtener el orden 
y la tranquilidad en los Estados, la prosperidad en los 
municipios, la victoria, la virtud y la disciplina en el ejér­
cito, la paz en el seno de las familias, la protección para 
las viudas y los huérfanos, la castidad en el corazón de la 
juventud, la conversión de los descarriados y pecadores, 
auxilio para los que son perseguidos injustamente, la mi­
sericordia de Dios para los que nos hacen sufrir persecu­
ción por la justicia, la salvación para los que están 
expuestos al peligro de las olas, la fecundidad de la tie­
rra, la dulcificación de las penas temporales, la curación 
de los enfermos, la buena muerte de los agonizantes, y 
la pronta liberación de los que han abandonado esta tie­
rra.

Cuanto más se extiende la Iglesia, más calamidades in­
vaden á la humanidad, y más también se ensanchan los 
corazones cristianos: de ello son testimonio viviente sus 
oraciones. Los mensajeros de la fe y los seductores de la 
humanidad, el triunfo de la justicia y de la verdad en la 
prensa, en las investigaciones de los sabios, en las asam­
bleas populares, en la promulgación é interpretación de 
las leyes, en la santificación del arte, del domingo, de la 
vida pública y de otras muchas aspiraciones análogas del 
corazón, se ofrecen á nuestra alma, desde que empezamos 
á orar. En una sola hora de oración, recorremos la tierra, 
experimentamos toda la miseria que conmueve el corazón

(1) I Tim., II, 1.
(2) Cf. Justin., A2)oI., 1, 13:17, 65. Dialog., 35, 108. Athenagoras, Lega­

tio, 37. TertuUian., Apolog., 29, 30, 39, 40, .42. Arnobius, 4, 36. Constituí. 
Apostol., 8,12,13. Cyrill. Hierosolym., Cat., 23 (mystagog. 5), 8. Chrysost., 
De Sacerdotio, 6, 4. In 2 Cor., horn. 3, 5 y sig. Augustin., Dp., 215, 3; 217, 2. 
Cœlestin. I ad episc. Gall., 11 y todas las antiguas liturgias. V. en particu­
lar las oracionss de la misa del Viernes Santo y las Letanías de los Santos.
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¿e Dios, y llamamos á las puertas de este Corazón para 
obtener perdón y misericordia.

No sabremos decir si, en esta oración por los demás, so­
mos ó no escuchados siempre; pero cuando nuestra oración 
ha terminado, sentimos siempre que nuestro propio espí­
ritu, al elevarse hacia Dios, se ha hecho más sublime, que 
nuestra fuerza, al implorar su auxilio, se ha robustecido 
más, y que nuestro corazón, al presentar á Dios el mun­
do con todas sus penas, se ha ensanchado más. En todo ca­
so, nos sentimos siempre más que recompensados con este 
triple resultado de la oración. Así, pues, si alguien dice 
que es inútil orar, sólo nos toca compadecerle, porque es 
pobre por su propia culpa.

11. La oración como carácter distintivo de la vi­
da cristiana.—Por consiguiente, que nadie sea tan ingra­
to y tan despiadado para con Dios, para decir que la ora­
ción es una cosa que no le produce provecho alguno, ya 
que encuentra en ella este provecho, no sólo para él, sino 
para el mundo entero, y esto bajo todos los aspectos, en 
las cosas temporales y en las espirituales. Encuentra en 
ella fuerzas para soportar todas las privaciones y para ha­
cer todos los sacrificios imaginables, para resignarse con 
paciencia á lo que no puede impedir, y para romper ge­
nerosamente con los defectos.

Si su alma está sana, la oración no hará más que con­
servarle la salud; si está enferma, la curará, y si está 
muerta, será para él la última esperanza de resurrección 
y el primer síntoma de la vida que renazca en él.

Carlos V sentía que nacía en su interior algo así como 
una alma nueva, á cada nueva lengua que aprendía. Así 
también, todo cristiano, á cada nuevo paso que da en el 
camino de la oración, experimenta algo así como el impul­
so de una nueva fuerza espiritual y de una nueva vida. 
Únicamente porque ora, da ya pruebas de que se ha con­
vertido en otro hombre, en un hombre nuevo. «Ve á en­
contrar á Saulo,—dijo el Espíritu de Dios á Ananías que 
temblaba—y no tengas miedo de él. Era un lobo y se ha 
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convertido en un cordero. Inhumano en la persecución, ha 
llegado à ser un nuevo hombre por las oraciones de sus 
perseguidos.» <^'—«¿Dudas? ¿Te parece esto imposible? Pues 
bien, sabe que una nueva vida ha entrado en su alma. Era 
cruel y ahora es dulce; era ávido de sangre extraña, pero 
ahora está dispuesto á sacrificar su propia sangre: estaba 
muerto, más he aquí que vive, porque ora.» í^)

Lo mismo ocurre con todo hombre. Abandonar la ora­
ción, equivale á la muerte espiritual; volver a la oración, 
es el primer signo de la vida espiritual; todo progreso he­
cho en la oración, es un progreso para la vida del alma. Se 
comprende la vida en la medida en que se comprende la 
oración; ella es la que hace aspirar á la gloria de eonver- 
tirse uno en verdadero cristiano, ó por lo menos, de querer 
serlo. El que se recuerda únicamente el deber de la ora­
ción en los momentos en que la miseria y las angustias de 
la conciencia le abren los labios cerrados desde hace mu­
cho tiempo; el que tan sólo da á la oración el tiempo que 
no puede consagrar á otra cosa, éste no ha llegado todavía 
á la vida cristiana perfecta.

Y, sin embargo, esto es lo que el Señor espera de nos­
otros. De aquí esta exhortación siempre repetida: «Orad 
sin cesar; í®^ sed- vigilantes, orad en todo tiempo; que 
nada os distraiga de orar siempre.» ^^^

¿Qué ocurrirá, pues, con nuestros otros deberes, si hace­
mos de la oración el único trabajo de nuestra vida? Pero 
nadie exige esto. Seguramente que no tendría disculpa el 
que, para orar, descuidásemos los deberes de nuestro esta­
do. Sin embargo, no nos es imposible orar continuamente. 
Para ello no tenemos más que cumplir esta obligación, como 
ha sido cumplida y practicada en todo tiempo según la an­
tigua doctrina cristiana. Ciertamente que nuestros antepa-

(1) Augustin., Serm., 149, 7. Chrysost., In psalm., 140, 2. Cf. también á 
Hieronym., In Philemon., 22.

(2) Act. Ap., IX, 11. Chrysostom., In Act. ap., horn. 20, 1.
(3) 1 Thess., V, 17.
(4) Luc. XXI, 36. Cf. Luc. XVIII, 1. Ephes., VI, 18. Cot, IV, 2.
(5) Eccli., XVIIl, 22.
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sados en la fe no se dejaron vencer por nadie en amor al 
trabajo; pero esto no les impedía empezar su jornada, sus 
trabajos, sus distracciones y sus comidas, con la oración;':'’ 
y, por el mismo hecho, oraban constantemente. Nadie pue­
de decir que es incapaz de imitarlos en este punto.

No es, pues, necesario que hagamos de la oración el úni­
co trabajo de nuestra vida; pero tampoco es imposible que 
hagamos de nuestra vida una oración continua. La oración 
es la elevación del alma hacia Dios; es un trabajo sobre 
nosotros mismos; trabajo que nos mejora y nos ennoblece, 
trabajo que nos eleva hasta Dios. Podemos perseguir este 
fin en el trabajo que hagamos. Nada nos impide llevar la 
carga del trabajo, el placer del recreo, las alegrías como 
las importunidades de las relaciones con los hombres, el 
dolor de las pruebas, de suerte tal, que el espíritu se pu­
rifique obrando así, y emprenda un nuevo vuelo para ele­
varse á Dios. Pues bien, por este mismo hecho, queda re­
suelta la mas elevada empresa de la vida, la empresa que 
consiste en hacer de esta vida una vida de oración, en lle­
var una vida de oración, en orar constantemente.

12. La oración como carácter distintivo del verdade­
ro espíritu cristiano y de la verdadera Iglesia.—Después 
de todo esto, fácil es darse cuenta de en dónde se encuentra 
la verdadera vida sobrenatural, el verdadero Cristianismo. 
Con frecuencia se oye decir que el estilo, el lenguaje, es el 
hombre. Esto se aplica igualmente al lenguaje de la ora­
ción. La oración es el estilo del cristiano, la piedra de toque 
más segura para el espíritu de que estamos animados. Tal 
vida, tal oración, j^ reciprocamente, tal oración, tal reli­
gión y tal vida. Asociaciones religiosas hay—inútil es indi­
carías—en las cuales la oración va acompañada de una so­
lemnidad artificial tan sorprendente, de un despliegue de 
pompas tan considerable y de una minuciosidad tan exce­
siva para producir expresiones grandiosas y extraordina­
rias, que todo el mundo ve, á la primera ojeada, que todo 
/e?-^ ^®^*^“^^^^”-’ borona, 3. Cyrill. Hierosol., 4, 14; 13, 36. Basilius, Hom., 
(5) m mart. luhttam, n.'' 3. Epist., 2, 2, 6.
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esto carece de naturalidad. En este caso, se esta delante 
de Dios corno los ciudadanos de una ciudad en revolución, 
dando la bienvenida al conquistador que franquea sus 
muros, como los súbditos que ofrecían sus votos á Nerón 
el día de su fiesta.

Por otra parte, encontramos sectas en las cuales se esta 
en relación con Dios, como si uno estuviese cierto de su 
propia justificación, como si quisiese obligar á Dios á que 
entrase á su servicio. Peina en ellas una intimidad que 
ofende, por decirlo así, á Dios, una familiaridad grosera, 
que recuerda en cierto modo al amo que da á su viejo ser­
vidor, en recompensa de sus servicios, un trozo de pan pa­
ra agradecerle que no baya revelado al mundo los desór­
denes de su vida pasada.

Semejantes oraciones no son evidentemente otra cosa 
que el resultado del espíritu que domina toda la vida mo­
ral y religiosa de estas asociaciones. Si no aparece de un 
modo tan llamativo y repugnante en otras cosas, no es 
más que otra prueba en favor de la verdad de que no hay 
nada en que se reconozca mejor el espíritu de uno, que en 
su manera de orar. Tal es el lenguaje del hombre, tal su 
carácter. Tal el lenguaje del pueblo, tal también su es­
píritu. Tal la oración, tal la fe; tal el carácter, tal la vida 
del cristiano, de la religión, de la Iglesia.

De aquí que en la oración se manifieste precisamente con 
más frecuencia el verdadero espíritu del Cristianismo. 
Ahora bien, como cristianos, no hemos recibido el espíritu 
de servidumbre y de temor, sino el espíritu de adopción 
de hijos, por el cual exclamamos: «¡Abba (Padre)í»ú) Aho­
ra bien, el amor del hijo debe ir siempre acompañado del 
respeto al padre. No hay que creer que el temor de Dios 
sea simplemente un comienzo imperfecto de la sabiduría. ^^ 
y la base fundamental de la piedad, sino que es también 
algo tan santo, que subsistirá por toda la eternidad.

(l) Rom., VIII, 15. Cf. Cyprian., Orai, dom., 3 (2).
(2) Paalm., CX, 10. Prov, I, 7; IX, 10. Eccli., 1, 16.
(3) Psalm., XVIII, 10.
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Asi pues, el respeto filial no debe jamás separarse del amor 
filial, sino que debe aumentar en el mismo grado que el 
amor. (D Aun los santos en el cielo se hallan penetrados de 
este casto temor, (2) que no es otra cosa que el resultado de 
^^^- ^r' 'n* if "'^' ^ ^æ®’ ®®^ “^ P^^*^ y ™^® elevado que 
^Jste. De aquí que convenga mucho más á los hijos de 

lOs que viven aún en la carne, y que no están seguros 
de 81 son dignos de amor ó de odio, <^) no marchar iamás 
en presencia de Dios y del Padre. (^) sino con esa modestia 
humilde que les inspira el sentimiento de su indignidad 
asi como la conciencia de haber recibido de Él la gracia sin 
mérito alguno por su parte.

Pero no sólo ese respeto santo no los aleja de Dios sino 
que, por lo contrario, es para ellos un beneficio que les en- 
®^ ^ ^æ® tænen siempre ante sus
°J°®’ ^P ““templan sin cesar para que les libre de to- 

0 azo, en El fijan constantemente sus miradas, no só- 
o en el templo santo, sino también en los campos, en el 

bosque, en la plaza pública, como en la soledad de su apo­
sento. En todo lo que hacen, ven siempre á Dios. Cumplen 
sus deberes con tanta asiduidad como el primero, pero ja­
mas creen deberse atribuir á sí mismos el éxito. Jamás 
empiezan obra alguna sin invocar su santo nombre, jamás 
cesan en su trabajo sin encoraendarlo á Él. Si son llamados 
a J^2;gar una cosa, su única preocupación consiste en 

pf rp 1® ^^ encontrar en ella, ó si ella conduce 
a El. iodo acontecimiento triste ó alegre, penoso ó recon- 
iortante, es para ellos un medio de acercarse á Él. No ne- 
cesiUn artífices extraños para tenerlos siempre á la vista. 
En El piensa su espíritu, á Él aspira su voluntad, por po­

il) Thomas, 2, 2, q. 19, a. 10.
(2) Thomas, 2, 2, q. 19, a. 11 Cf BornarH ZVn ion'' n i 

lardi, 4, 10. Denz¡„¿er,
«^H^T^ *^’-’ “"' ^“Í’’ > JW, 31, 3. Gregor. Mag., Jfo-

(4) Écci., IX, 1.
S <13). Cypr., Orai, ¿orí., 4 (2).
(6) Psalm., XV, 8.
(7) Psalm., XXIV, 15. 
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seerlo suspira su corazón. Están siempre y por completo- 
cerca de El. De Él proviene todo cuanto les sucede; todo lo 
que les impresiona, sea amargo ó dulce, les ha sido preparado- 
per su mano. Nada les priva de su sangre fría, de su con­
fianza y de su sumisión. Saben que Dios es su padre, que 
está siempre junto á ellos, que nada les sucederá que no 
haya sido preparado por Él.

Este espíritu de Dios debe, pues, manifestarse de un mo­
do muy especial en nuestras oraciones. El que evita la mi­
rada de Dios, como Adán después del pecado; el que no en­
cuentra una palabra cuando Él quiere hablarle, no es de la 
casa de Dios. El que, cuando quiere orar, se ve obligado á 
buscar á Dios como un objeto que ha perdido, mucho tiene 
que andar antes que la frecuentación habitual de Dios 
informe su vida. Los asalariados pueden pronunciar 
su nombre, mientras que su corazón está muy lejos de 
Él; (^) los extranjeros pueden preguntar; «¿Quién subirá al 
cielo para hacerle descender hasta nosotros?» ^^^ Pero sus 
hijos, en toda la acepción de la palabra, son aquéllos que- 
le llevan realmente á todas partes, en sus labios, en su co­
razón, en sus obras. í®’

Dios no excluye del número de sus hijos á aquél á quien 
esto no le es todavía familiar y fácil. También aquéllos que 
dan los primeros pasos en la vía de sus mandamientos, y 
aun aquéllos que, á pesar de las resistencias continuas de- 
su perversa naturaleza, se esfuerzan en practicar la justi­
cia del mejor modo posible, son también sus hijos, aunque 
muy pequeños.

Pero ninguno de ellos debe darse punto de reposo antea 
de haberse desprendido de lo que es propio del niño, y de 
haber alcanzado la edad viril, ^^' en la que la vida entera 
y el hombre completo se convierten en sacrificio absoluta 
de la convicción, de la acción y del amor.

(1) Jerem.. XII, 1.
(2) Deuter., XXX, 12.
(3) Deuter., XXX, 4.
(4) Hebr., V, 12,13.
(5) I Cor., XIII, 10,11.

MCD 2022-L5



•458 LA VIDA CRISTIANA

¿Queremos saber á qué distancia nos encontramos de 
este fin? La oración nos lo dirá. Cuanto más nos recorde­
mos de la obligación de orar, tanto más la oración se con­
vertirá para nosotros en una necesidad, tanto más se con­
vertirá en nuestra vida, y nuestra vida en oración, tanto 
más podremos esperar haber realizado nuestra empresa 
como cristianos.

Pero esto nos da igualmente una clave para responder 
por modo infalible á la pregunta para saber dónde se en­
cuentra la comunidad de Jesucristo y el reino de Dios so­
bre la tierra. Encuéntranse allí donde la oración es mejor 
practicada.

El que sabe orar bien, también sabe vivir bien. í^l
Allí donde existe la verdadera oración, allí se encuen­

tran la verdadera Iglesia, la verdad, la salvación y la 
vida.

(1) Augustin., Append. Serm. 55, 1.
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CONFERENCIA XXIV

LA CARIDAD

1. Gran extensión de los mandamientos cristianos. 
—En Philippos, el carcelero que, aterrado por el terremo­
to nocturno, se había arrojado á los pies de Pablo y de Si­
las, estaba seguramente dispuesto hacer todo lo que le hu­
bieran exigido, dada su turbación. La pregunta que les di­
rigió: «Señores, ¿qué es lo que debo hacer para ser salvo?», 
lo prueba suficientemente. Pero, por lo mismo que estaba 
dispuesto á hacerlo todo, Pablo y Silas solo le dijeron. 
«Cree en Jesucristo, y serás salvo.» ^^^ Cierto día, propuso 
un rico la misma cuestión al Salvador; pero la respuesta 
fué distinta: «Si quieres entrar en la vida, guarda los 
mandamientos», ^^^—le fué dicho.—Esto es muy extraño. 
Dos soluciones diferentes á una sola y misma cuestión. Y 
el caso es que, cuanto más las examinamos, más diferen­
cias vemos en ellas. El mismo Maestro y Señor es el que, 
otra vez, responde á la misma cuestión: «El que creyere, 
y fuere bautizado, será salvo, y no entrara en el reino 
de Dios, sino aquél que fuere renacido de agua y de Espí­
ritu Santo.» t*> En otra circunstancia, aprendemos de 
boca del mismo Maestro: «Si no coméis la carne del hijo 
'del hombre, no tendréis vida en vosotros»; í®l y en otra 
parte dice: «El que no escucha á la Iglesia, es un gentil y 
un publlcano; '^^ el que desprecia á mis servidores, á mí

(l) Act. Ap., XVI, 30 y sig.
(2) Matth., XIX, 17. •
(3) Marc., XVI, 16.
(4) .loan., II1, 5.
(5) Joan., VI, 54.
<6) Matth., XVIII, 17.
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me desprecia; (^) aquéllos á quienes perdonareis los pecados- 
les serán perdonados, y aquéllos á quienes los retuvieseis, 
les serán retenidos.» (2)

¡Qué curiosa mezcla de sentencias diversas, y á propó­
sito de una cosa tan importante! ¿Cuál de ellas escoger?' 
¿Es indiferente que observemos uno ú otro de estos prin­
cipios? ¿Por ventura puede ganarse el cielo observando' 
cua,lquiera de ellos? ¿Soy libre de atenerme hoy á un prin­
cipio y mañana á otro?

No, ciertamente que no. En toda la ley de Dios, no hay 
una palabra que no esté fundada en la verdad; todo lo que 
ha establecido como derecho y como ley, permanecerá por 
siempre jamás inmutable. t®> El que quebranta tan sólo el 
menor de sus mandamientos, merece ser llamado el último 
de su reino. (^1 Pero si uno llegase hasta permitirse decla­
rar como inútil una sola de sus palabras, sería borrado por 
el Señor del libro de la vida. (^’

En efecto, muchas cosas se exigen del cristiano. Cuanto 
más profundamente penetra en su ley, más obligaciones, 
encuentra. Y lo que una vez ha llegado á conocer, le obli­
ga por siempre. Si se ha comprometido una vez á obser­
var una sola cosa, queda constantemente obligado á ob­
servar el todo; Dios no acepta un sacrificio incompleto. Í®1' 
Y si uno observase la ley entera, y quebrantase únicamen­
te un mandamiento, lo trataría el Señor como á un trans­
gresor de su ley.

2. El amor, lazo de todos los mandamientos.—Pero 
estos mandamientos son de un peso verdaderamente aplas- 
tador. Con esta multitud de obligaciones tan diversas, ¿có­
mo es posible crear una vida de una sola pieza? Esta cues­
tión es completamente natural, y, sin embargo, casi pare­
ce extraña.

(P
(3)
(4)
(5)
(6)
(7)

Luc., X, le.—(2) Joan., XX, 23.
Psalm., CXVIII, 160.
Matth., V, 19.
Apoc., XXII, 10. Cf. Deut., IV, 2; XII, 32. Prov., XXX 6 
Lev. XXII, 22; Deut, XV, 21.
Jac., II, 10.
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Una página de la Sagrada Escritura nos dará la res­
puesta. Cuando Beseleel empezó á construir el Arca de la 
Alianza y el Tabernáculo Santo, hombres y mujeres, llenos 
del amor del sacrificio, rivalizaban en celo para llevarle 
ofrendas destinadas á facilitarle el trabajo que había em­
prendido: brazaletes, arracadas, anillos, broches, vasos de 
metal precioso, lingotes de oro, se amontonaban en torno 
del artista. í^^ Este vióse obligado á moderar su ardor; 
de tal modo eran numerosas las ofrendas. ^^^ Ahora 
bien, ¿cómo se las arregló para hacer el trabajo que se 
había propuesto con objetos tan diversos? No se le ocu­
rre al escritor sagrado perder una palabra sobre este 
punto, puesto que fácilmente lo comprenderá cualquiera, 
ya que naturalmente fué el fuego el que, de esta masa 
confusa, hizo en poco tiempo una masa brillante. El 
fuego purifica todo lo que es impuro. Para el fuego 
ningún alimento es demasiado. ^^^ El fuego quebranta to­
dos los obstáculos. El fuego une todas las cosas inconcilia­
bles, y, con ellas, forma una unidad homogénea.

¡Y hay quien se lamenta de que las exigencias del Cris­
tianismo sean exageradas, insoportables, contradictorias! 
¿Es que esos gemidos no son una confesión de que el fue­
go que Jesucristo trajo á la tierra, y que desearía que lo 
abrasase todo, ^^) se ha extinguido en el corazón, ó no ha 
sido jamás encendido en él? ¿Quién habla todavía aquí de 
imposibilidad?

No hay nada tan duro ni tan enmohecido, que el fuego 
de la caridad no pueda vencer. '®’ Dadme uno que ame, y 
se divertirá allí donde os desesperaréis, y vencerá allí dou­
ble huiréis, y se llenará de júbilo, allí donde murmuraréis. 
El que ama, une la naturaleza y la gracia, el reino del cie­
lo y la vida de la tierra, en un todo tan viviente, que ju­
raríais que ha salido del seno de la tierra sin esfuerzo, co­

il) Exod., XXXV, 22.
(2) Exod., XXXVI, 4.
(3) Prov., XXX, 16.
(4) Luc., XII, 49.
<5) Augustin., De mo^'ib. eccl. cálk., 1, 22, 41.
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mo la ñor que se abre al rayo del sol. La caridad explica 
todos los enigmas, la caridad resuelve todas las dificulta­
des; de aquí que sea la caridad el primero de los manda­
mientos. (^) Pero también es el fin de todos ellos, t^) La ca­
ridad es la realización perfecta de la fe, <®1 el lazo que uno- 
todas las virtudes y hace de ellas un todo perfecto. (^^ Ama,, 
y no te quejarás de nada; ama, y haz lo que quieras.

3. El amor poco conocido en el mundo.—Ahora 
bien, el consejo es tan breve como difícil de comprender y 
de realizar. El primer obstáculo, y por cierto el no menos 
importante, se encuentra ya en la palabra caridad. Evi­
dentemente, no se agraviará á la humanidad afirmando 
que sólo un pequeño número de personas conocen la cari­
dad. Sin duda, todas las lenguas elogian el amor; se apar­
ta uno del que lo ignora; el amor es todo lo que la huma­
nidad posee de más sublime, es la canción siempre anti­
gua y siempre nueva que gorjea desde que existe. La pa­
labra es siempre la misma, pero si todos quisiesen confe­
sar lo que experimentan al hablar del amor, se nos ofrece­
ría una cadena interminable de sentimientos contradic­
torios: sueños sin energía, deseos ardientes que uno no- 
comprende, embriaguez del corazón ó dolor que le roe, pa­
sión vergonzosa que se oculta en la obscuridad, hastío del 
trabajo, del deber y de los sacrificios heroicos, egoísmo que 
exige como tributo la virtud ajena, el honor y la dicha 
de toda una vida, y á veces también un olvido de sí mis­
mo, que llega hasta sacrificar la salud y la vida, el infier­
no de la desesperación y el cielo de la felicidad.

Entre las expresiones que los hombres gustan más de pro­
nunciar y conocen menos, no ocupa ciertamente el amor el 
tíltimo puesto. Si echamos una mirada sobre los antiguos 
tiempos paganos, á pesar de nuestra mejor buena voluntad, 
y juzgando las cosas con todos los miramientos de que somos

(l) Mare., XII, 30.
(2) I Tim., I, 5.
(3) Rom., XIll, 10.
(4) Col., III, 14. Cf. Tilomas, 2, 2, q. 184, a. 1.
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capaces, notamos en ellos muy poco amor. Admitimos de 
buen grado que hay excepciones dignas de senalarse. Los 
romanos eran demasiado fríos, ambiciosos y egoístas; en 
cuanto á los griegos, la sensualidad, esa peste que contrae el 
corazón, había adquirido en ellos el estado de segunda natu­
raleza en una medida demasiado considerable, para que el 
amor pudiese serles aún posible. San Pablo conocía cier­
tamente bien á su época; pero, á pesar de su predilección 
casi apasionada por los paganos, no puede abstenerse de 
dar la razón á Aristóteles, íú cuando la acusaba de falta de 
amor. (2) Este juicio‘es perfectamente verdadero; el amor, 
en el sentido de virtud cristiana, le faltaba por completo.

Desgraciadamente, no tenemos ei derecho de censurar 
á los antiguos á causa de esto, porque, desde este punto 
de vista, nuestra época se distingue poco de la suya, si no 
es que somos más culpables que ellos, ya que tampoco 
honramos el amor de Dios aparecido en forma humana. 
Que aquél que considere con alguna atención la actual si­
tuación social, nos diga si ha encontrado muchas pruebas 
favorables al reino de la caridad. Aunque nos pongamos 
en guardia, en la medida de lo posible, contra el pesimismo' 
y la manía de condenarlo todo, la impresión producida en 
nosotros por un examen de la vida en su conjunto, es ésta:. 
El amor carece de patria habitable entre los hombres.

4. El amor como pasión ó afección.—Nos explica­
remos algo, para que no se nos acuse de injusticia con re­
lación al mundo. Evidentemente, no queremos negarle por 
completo el amor; por otra parte, sin amor no puede vivir 
el hombre. Pero la cuestión consiste en saber con qué es­
pecie de amor se contenta el mundo. Esto equivale á de­
cir que asignamos a esta palabi‘a un sentido completamen­
te diferente. Con frecuencia sólo tenemos en nuestra len­
gua una sola palabra í®^ para designar dos ó tres cosas en--

(1) V. más abajo, n.“ 5. ,
(2) Rom., I, 31.
(3) En la lengua de la Iglesia, charitas es el amor sobrenatural, Mecizo, 

el amor natural, y amor el amor como pasión, es decir, como movimiento- 
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tre las cuales existe una gran diferencia. Una cosa es el 
amor como virtud natural, y otra el amor como pasión.

Decimos la pasión del amor. Que nadie se horrorice de 
esta expresión, la cual, por culpa de los hombres, se ha con­
vertido en tan insidiosa, que uno casi se avergüenza de 
ella. Que nadie piense aquí en esa profanación del corazón, 
en esa muerte de la virtud, en los vulgares placeres sen­
suales, á los que se da con tanta frecuencia el nombre em­
bustero de amor. Cuando hablamos de la pasión ó de la 
-afección del amor, queremos hablar de ese movimiento 
natural, de esa inclinación involuntaria, de ese movimien­
to hacia una cosa ó persona, que experimentamos en el co­
razón, tan pronto como hemos descubierto en ella algo de 
buen») y hermoso que nos conviene. *ü pero sabemos que 
depende de nosotros hacer de este movimiento una palan­
ca poderosa para el bien, por medio de nuestra inteligen­
cia y de nuestra energía, ó dejamos impulsar por él al 
camino de la perdición, y arrastrar igualmente á los 
demás con nbsotros, si no damos pruebas de reflexión y 
de dominio personal. 12) poco importa que los poetas y los 
pecadores hayan cantado y deplorado los impulsos irresis­
tibles de esta pasión; siempre será cierto que somos res­
ponsables, no de todo primer movimiento involuntario de 
esta afección, y en general de toda acción, sino de los re­
sultados que dejamos que se produzcan.

Todos los cristianos están de acuerdo sobre este punto, 
por lo menos según sus convicciones. El que aspira, siquie­
ra debilmente, a una vida verdaderamente cristiana, sabe 
que ha de ponerse muy en guardia contra esas inclinaclo- 

involuntario. Según toda apariencia, preciso es ver en lo que Aristóteles dice 
sobre la amistad •(pAía), lo que llamamos amor natvá'al (dilectio), expresión 
para la cual no tiene palabra especial, porque la distingue cuidadosamente 
de la pasión (cf. ¿,'th., 2, 5 (4), 2) como actividad {Etk., 8, 8 (10), 4; cf. Eu- 
“^’^’ "^^ *’ ^’ 2^’ hábito obtenido por la actividad (Eth., 8, 5 (7), 5: 
cf. Eudera., 7, 1, 3). Item Platón, Eysis, 9, p. 212, d. y sig.

?J TÍ^“^®’ -i’ 2’ ^- 2^- AuSTistin., Con/., 4, 13, 20. De musica, 6, 13, 38. 
(2) Cf. torn. I, V,J9, 21, 22.
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nes que nacen por sí solas, á fin de que no alcancen un 
grado de violencia considerable, y no se dirijan hacia un 
objeto que pueda ser un peligro para él.

Por lo contrario, otro peligro amenaza aun al mejor. De­
masiado numerosos son los que se ilusionan cuando expe­
rimentan en el fondo del corazón un sentimiento involun­
tario de aprobación por una buena causa. Consideran ya 
esto como una virtud, y se muestran satisfechos de sí mis­
mos, siquiera no hayan experimentado más que un movi­
miento completamente natural del corazón humano. Esto 
no es otra cosa que la moral de la superficialidad, la vir­
tud cómoda, tal como se cultiva en las novelas para las jó­
venes de los pensionados, así como en las conmovedoras 
piezas de teatro para las personas mayores. Todas estas 
bellas palabras sobre la virtud moral del teatro, sobre el 
poder pedagógico purificador de la estética, no significan 
otra cosa que la confusión frecuente entre la afección na­
tural y la práctica de las virtudes serias. Así ocurre que 
vierta uno lágrimas por la inocencia perseguida, en tanto 
que, por falta de caridad y por maledicencia, se jueguen 
malas pasadas al prójimo y se dé de lado, á consecuencia 
de una indignación moral mal fundada, á hombres en quie­
nes podría uno ver su propio modelo.

Vese por esto que semejante movimiento de amor, aun­
que se dirija á un objeto bueno y aun santo, no es toda­
vía una virtud ni mucho menos, ni fuente de ningún mé- 
rito. La virtud es un resultado del trabajo y de la libertad; 
no es tan difícil como con frecuencia se dice, pero tarapo- 
-co es tan fácil de adquirir como muchos están dispuestos 
á creerlo. Verter abundantes lágrimas por los sufrimien­
tos soportados por el Salvador, por nuestros propios pe­
cados, y aun por las faltas de otro, no es prueba decisiva 
de que la virtud de la caridad habita en nosotros. Todo 
esto quizás no sea otra cosa que resultado de una compa­
sión natural, la efusión de un corazón tierno, un senti­
miento natural de vergüenza á causa de nuestra ingrati­
tud para con Dios. Todo esto indica un natural noble, que

30 T. VI 
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impulsa al aima, como espontáneamente, á la práctica vo­
luntaria y difícil del arrepentimiento, de la devoción, de 
la caridad, y, por consiguiente, hacia la virtud. Pero toda­
vía está esto muy distante de la virtud, del arrepentimien­
to y de la caridad. El que quisiera contentarse .con este 
simple sentimiento, fácilmente podría lisonjearse de una 
virtud que no ha practicado todavía, y que quizás no sa­
be ni siquiera cómo practicar.

5. El amor como virtud natural.—Incomparablemen- 
te más elevada que este impulso sensible es la caridad como 
virtud natural. Ésta no es ya únicamente el arran­
que de un ciego impulso del corazón, que despierta en nos­
otros cierto parentesco espiritual, ó agradables impresio­
nes externas; es, ante todo, una actividad impuesta á las 
potencias del alma, con una clara reflexión de la inteli­
gencia y de la voluntad. ^^^ Es el esfuerzo serio para testi­
moniar al prójimo nuestra benevolencia, í^) hacerle bien y 
serle útil. í^í No piensa en sus necesidades propias, no per­
sigue su propio provecho; í^l se apoya únicamente en el 
bien que encuentra en el prójimo. ^^^ Aun allí donde éste 
se ha alejado del bien, para no servir más que al mal, res­
peta siempre su naturaleza, ^^^ que jamás puede corrom­
per por completo, á la cual no puede arrebatar los gérme­
nes del bien, y encuentra un nuevo aliciente en los es­
fuerzos que hace para conducirle de nuevo al bien de que se 
ha alejado. ^'' He aquí la práctica de la caridad como vir­
tud natural.

Sin duda que el que practica la caridad simplemente á 
causa de los motivos indicados, ha alcanzado ya cierta 
elevación moral de la que debe estar satisfecho. Pero esto

(l) Thomas, 1, 2, q. 26, a. 3.
(2) Aristot, Étk., 9, 5. Eudem., 7, 7, 3.
(3) Aristot., Eth., 9, 9, 2. Eurip., Herad., 2. Cíe., A??i¿c., 5, 6.
(4) Cicero, Awitc., 8, 9.
(6) Aristot., Etk., 8, 3 (4), 6. Cicero, Awi¿c., 14, 22, 27. Cf. Plato, Lí/sis, 

10, p. 214, d.
(6) Cicero, Amie., 8, 9.
(7) Eríd., 24.
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110 impide que sea una virtud natural, como acabamos de 
índicarlo con las propias palabras de autores paganos. Sin 
embargo, podemos afirmar que el que la practique según 
las exigencias de éstos, no ejecuta una acción sin valor, ni 
mucho menos.

Pero otra es la cuestión de saber quién puede vanaglo­
riarse de practicar debidamente esta virtud de caridad. 
Sobre este punto, no hay más que una respuesta confor­
me á la verdad. Si no se encargase el Cristianismo de sal­
var el honor de la virtud natural, sin duda alguna que és­
ta encontraría, entre los servidores del mundo, pocos de­
fensores cuyo auxilio pudiese invocar con honor.

Los antiguos escribieron hermosas páginas sobre el 
amor natural, en particular Cicerón, en su tratado de 
Amicitia; pero, en lo tocante á la práctica, confesaron pú­
blicamente que, si alguno manifestaba amor, no sólo en 
palabras, sino también en actos, era raro que lo hiciese 
con intenciones puras, sino más ó menos por egoísmo, 
porque el amor es necesario para ser feliz, ^^^ ó bien, in­
dispensable para la vida. <^1 Seguramente es este un pun­
to de vista excelente, y más elevado que aquél en que se 
colocan los modernos. Éstos hacen desaparecer el amor 
del número de las virtudes. Siguiendo á Spinoza, *^' con­
sideran como hipocresía y estupidez <®1 toda tentativa en­
caminada á recomendar el amor como sacrificio; y, por el 
mismo hecho, niega que el amor sea posible como virtud 
natural, ya que nadie ama á un amigo, sino por interés 
personal, por consiguiente, por puro egoísmo. (®^ Es esto 
una burla tan grande de todo lo que hay de noble en el 
hombre, que no acabamos de salir de nuestro asombro. Los

(l) Aristot., Shetor., 2, 2, 4; Sthic., 8, 3; Eudem., 7,10, 25; Cicero, Offic., 
2, 8; Amie., 7.

(2) Aristot., £!tkic., 1, 8 (9), 16.
(3) Ibid; 8, 1, 1.
(4) Spinoza, Tractat, jfolit., 1, 5; 2, 4 y sig.; Etk., 3, 29, 35.
(5) J, C. Fischer, Die Freiheit des menschUchen Willens tind die Finheit 

der Faturgesetze, 1871 (2), 264 y sig.
(6) Stirner. Der Finzige und sein Figenthum, 474,470 y sig.; Ad. Franck, 

Philosophes modernes, 352 y sig. (Leroux). 
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paganos se hubieran avergonzado de proferir semejantes 
palabras, pero los adversarios actuales del Cristianismo 
usan este lenguaje y se ven aprobados por sú época.

Á veces, en efecto, siéntese uno tentado á creer que así 
•es en realidad, cuando se examina de qué modo la benefi­
cencia y la caridad son practicadas por el mundo que se 
ha alejado del Cristianismo. Este mundo no se cansa de 
afirmar que la Iglesia, con todas sus instituciones, no sabe 
hacer el bien, y que únicamente el espíritu moderno es el 
que ha dado la última mano á este arte. De aquí que sea 
preciso secularizar en absoluto los establecimientos de ca- 
nidad, si la humanidad quiere sacar de ellos una verdade­
ra utilidad.

Admitimos de buen grado que, en los detalles, existen 
muchos defectos en los cristianos relativamente á la prác­
tica de la caridad. Sin embargo, no es posible negar que 
la religión cristiana toma en serio la práctica de la cari­
dad y de la misericordia, aunque lo haga por amor á Dios. 
Pero ¿se puede decir otro tanto de la beneficencia llena de 
•ostentación, que mira con tanto desdén las diferentes for­
mas con que la Iglesia hace limosnas?

No queremos resolver esta cuestión; pero encontramos 
muchas cosas extrañas en la caridad moderna. ¿De qué pro­
viene que, cuando se anuncia públicamente, para una sola y 
misma obra, una cuestación en las iglesias y una suscrip­
ción en los periódicos, las sumas recolectadas por estos úl­
timos son siempre mayores que la colecta hecha en el lu­
gar santo? ¿No es porque la vanidad entra por mucho, y 
porque es muy agradable ver impreso el nombre de los do­
nantes en las columnas de la hoja pública? ¿Qué significan 
todas esas formas extrañas de caridad—conciertos mons­
truos, bazares, donde las damas que venden constituyen el 
principal atractivo, partidas de patinaje por la noche 
á la luz eléctrica, cepillos, loterías, bailes en prove­
cho de los pobres, funciones de teatro los miércoles de 
ceniza, en beneficio de las víctimas del hambre ó de una 
inundación,—qué significan sino que el mundo echa volun- 
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tariamente cinco céntimos en la bolsa de la caridad, cuan­
do le proporcionan un duro de placer?

Se dirá que nuestro juicio es demasiado severo, y que hay 
una práctica más pura de la caridad natural. Sí, gracias á 
Dios hay una; pero ¿no es precisamente el mundo el que 
nos muestra cuán extraño es semejante ejemplo? ¿De dón­
de provendría, sin esto, esa caridad, hecha á son de bom­
bo y platillos, que casi nos recuerda la especie de benefi­
cencia que condena el Salvador en el Evangelio en la per­
sona del fariseo? t’l No queremos interpretar esta manera 
de obrar como una jactancia; pero, aunque no lo sea, es en 
todo caso una prueba de que el mismo mundo comprende 
cuán rara vez se le ofrece la ocasión de citar un verdade­
ro caso de beneficencia que haya sido dictado por motivos 
profanos, terrenos y naturales, y no por los motivos cris­
tianos que tanto desdeña.

Lamentábanse ya los antiguos de que fuesen tan raras 
las buenas maneras de hacer caridad, ^2) y de que se con­
virtiesen hasta en objeto de menosprecio. ^^’ Inútil sería 
intentar contradecir este juicio; por lo contrario, sería muy 
extraño que no hubiese ocurrido así. Allí donde el hom­
bre es el único motivo de la caridad—y la pura caridad 
natural no tiene otro—¿cómo ésta puede permanecer vi­
viente cuando uno se acerca algo más al hombre, y echa una 
mirada á su corazón? Al obrar así, no tenemos necesidad 
de pensar en otros, no tenemos más que preguntamos á* 
quién guardaríamos rencor por encontrar demasiado duro 
el ejercicio de la caridad para con nosotros, cuando ha 
visto nuestro interior tal como Dios lo conoce, y cuando 
no ve en nosotros más que al hombre, ó mejor, la misera­
ble caricatura que del hombre hemos hecho nosotros.

6. EI amor como virtud, fundado en motivos pura­
mente naturales, es difícil de practicar con relación al 
hombre puramente natural.—De aquí que sea comprensi-

(l) Matth., VI, 2.
(2) Aristot., Etk., 8, 3 (4), 18. Cicero, Jmícií., 6.

• (3) Eudem., 7, 10, 25. Plinio, Ep., 1, 8.
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ble que todas las tentativas hechas hasta el día para llegar 
á la cumbre de la virtud, el amor, por medio de considera­
ciones puramente profanas, hayan fracasado por comple­
to. Practicar el amor como virtud por simples motivos na­
turales, equivale á pedir más de lo que el hombre puede 
hacer.

Hablamos del amor como virtud. La ciega pasión del 
corazón, súbitamente encendida y rápidamente apagada, 
no es digna de que se le llame amor. Una inclinación des­
pertada repentinamente, porque uno espera encontrar un 
auxilio en la realización de sus propios designios, y aho­
gada en un abrir y cerrar de ojos, desde que se suscita la 
menor divergencia de opiniones, jamás ha sido amor ni lo 
será nunca.

El amor debe ser virtud, pero la virtud es el trabajo de 
la voluntad. Lo que constituye la virtud son los esfuerzos 
constantes para conseguir un fin noble, que la razón nos 
ha presentado como posible de alcanzar. La virtud no es 
un capricho que se dirija á tal objeto y rechace tal otro, 
sino que es un esfuerzo personal serio, con el cual abarca 
el corazón todo lo que el deber ó la necesidad le impone, 
aunque tenga que vencer las mayores resistencias. La vir­
tud debe saber padecer y sufrir privaciones, cerrar los 
ojos sobre muchas cosas, y hacer los esfuerzos necesarios 
para vencerse. Luego, si el amor ha de convertirse en vir­
tud, la razón es la que debe trazarle el camino que debe 
seguir, porque el verdadero valor es imposible sin el pre­
vio conocimiento. La voluntad y el corazón deben enton­
ces obedecer, cueste lo que cueste, al deber conocido. Úni­
camente debemos amar lo que queremos, cuando quere­
mos lo que debemos. El amor debe, desde luego, conocer 
lo que debe amar, pero, hecho esto, debe amar, no porque 
le plazca obrar así, sino porque debe hacerlo; debe propo­
nerse todo lo que pueda servirle para alcanzar este objeto 
y deshacerse de todo lo que pudiera impedirle conse­
guirlo.

(l) Bernard., Ep., 85, 3. Cf. Thomas 2, 2, q. 23, a. 3.
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Después de haberle determinado al amor su empresa, 
pongámoslo ahora frente al hombre, tal cual es en reali­
dad, y ordenémosle cumplir su deber relativamente á este 
hombre. ¿No le parece que se le acaba de leer su conde­
nación á muerte? ¿Qué nos responderá? ¿Es ese el objeto 
sobre el cual ha de ejercitarse? ¿Sobre este ser debe mos­
trar el ardor y los sacrificios de que es capaz? ¿Cómo los 
hará de buen grado, si sólo el hombre es capaz de entu- 
siasmarse por él? «¡No;—dirá—pedidme todo lo que que­
ráis, pero aborradme una sola cosa: la de estimar como 
digna de mí una criatura tan pequeña, tan pobre, una 
criatura con la cual es tan difícil contar, un ser tan lleno 
de. defectos como el hombre. No me ofrece ningún atrac­
tivo, no puedo entregarme á él. Presentadme un objeto 
más amable, ó dadme motivos tan poderosos que, á causa 
de ellos, cierre los ojos sobre los defectos del hombre y 
pueda inclinarme hacia él. Sin duda que en un momento 
de ciega pasión y de irreflexiva impetuosidad, puedo 
amarle; pero lo abandono con la misma facilidad. Para 
amarlo con reflexión, y al precio de esfuerzos hechos so­
bre mí, preciso me es un objeto mas noble, más perfecto, 
un objeto por cuyo amor pueda también amar al hom­
bre.»

7. El amor sobrenatural á Dios y al prójimo.—Inú­
til entregarse aquí á reflexiones sobre esta materia. En 
vano buscaríamos este objeto en las criaturas, por cuanto 
no valen más que nosotros. Este objeto no puede ser más 
que uno. ^^’ Es Aquél cuyo reflejo de gloria llena de deli­
cias á todos los seres, Aquél al cual nadie puede acercarse 
sin sentirse inmediatamente abrasado de su ardor; es el 
único bien, Aquél cuya fidelidad es eterna, el Hombre 
siempre inmutable; es la única belleza digna de nuestro 
amor; es el Creador que se cierne en alturas inconmensu­
rables por encima de la criatura mas perfecta; es el Mise­
ricordioso, el Redentor, el Santo lleno de amor inmenso, 
eterno; es el ser más puro, más perfecto, el único cuya

(l) Thomas, 1, 2, q. 2, a. 8; 2, 2, q. 25, a. 1 etc.
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bondad infinita puede satisfacer el corazón insaciable del 
hombre. Sólo hay un objeto que sea digno de nuestro 
amor, que haga á nuestro amor puro y durable, que le 
responda por completo, y es Dios. La razón por la cual 
falta el amor al mundo, es porque el mundo ignora y no 
ama á Dios. Y este mundo se da, no obstante, cuenta de 
que no ama; los buenos se lamentan de ello, los otros nie­
gan el amor; pero todos ignoran la verdadera causa de es­
ta laguna, y no pueden conocería, porque, si conociesen á 
Dios, seguramente le amarían. Dios nos atrae á sí con po­
der irresisHble desde que le conocemos; llena nuestro co­
razón; en El reaviva el amor su llama, al punto mismo en 
que amenaza extinguirse.

_ Dios es amor; (D es la fuente, el objeto, el dueño, ia me­
dida del amor y la razón de todo amor verdadero. El amor 
ignora lo que no es de Dios, aunque la pasión haga extra­
gos. Allí donde no está Dios, tampoco hay amor. Lo que 
está en Dios y pertenece á Dios, pertenece también al 
amor. Lo que Dios ama, lo abraza también el amor, á pe­
sar de las resistencias de una naturaleza corrompida. Na­
da es pequeño para el amor; nada de lo que le recuerda el 
Bien Amado le es indiferente. Un solo cabello puede he­
rir su corazón. (^) ¿Cómo sería posible que el amor cerrase 
el corazón á un objeto amado por Dios? «Así, pues, el que 
dice: «Amo á Dios», y odia á su hermano, es un embuste­
ro.» J®) La principal diferencia entre el amor y la pasión 
consiste en que ésta hace tanto más vacío el amor con re­
lación á los que pueden pretender nuestro amor, cuanto 
que-busca^con menos garantía de éxito la posesión de un 
bien imaginario, en tanto que aquél permanece siempre 
igual en presencia de todos sus deberes. Proviene esto de 
que está fundado en Dios y parte de Él. De aquí que el 
amor ame á Dios y todo lo que hay en Él; de aquí que lo 
ame todo en Dios, como Dios lo ama; por consiguiente, to­

il) I Joan., IV, 16.
(2) Cant. Gant., IV, 9.
(3) I Joan., IV, 20.
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do de tal suerte, que aprenda en todo á amar más á Dios. El 
verdadero amor excluye toda medianía, toda parcialidad, 
todo lo que no es sano; el amor no se parte ni se compra; 
el amor no conoce diferencia alguna entre el corazón y la 
acción, entre la convicción y el esfuerzo personal, entre la 
predilección y la obligación, entre el goce y el sacrificio. 
El que quiera compartir el amor entre Dios y la criatura, 
mataría el amor, porque no sufre división. El que' quiere 
darlo al uno y rehusarlo al otro, lo pierde, porque no to­
lera que se comercie con él. El que dirige su amor única­
mente hacia aquél por el cual siente simpatía, ó hacia 
aquél sobre el cual funda alguna esperanza, lo expulsa, 
porque quiere hacer de su rey su esclavo. Sólo hay un 
amor. ¡Ah, si pudiéramos inscribir esta palabra con letras- 
de fuego en el corazón de todos los hombres! No hay mas­
que un amor, y siempre el mismo, ya se consagre á Dios ó- 
á nosotros mismos, al amigo ó al enemigo, al bienhechor 
ó al necesitado.

El amor por el prójimo, lo mismo que el amor que uno­
se profesa á sí mismo, no es posible, pues, que sea otra 
cosa que el amor á Dios. Un amor por el prójimo ó por 
nuestra propia persona, que no sea al propio tiempo un 
amor por Dios, no merece el nombre de virtud perfecta..

En esto únicamente reconocemos la diferencia que me­
dia entre la virtud natural y la sobrenatural. Cierto es que 
el verdadero amor natural ama á Dios en el hombre: si no- 
aspirase por el hombre hacia Dios; si no se reconciliase- 
con el amor de Dios, ya no sería naturalmente bueno. 
Pero desde luego se refiere á las obras y á los dones de- 
Dios en la criatura, y, por ellos, á Dios, pero sólo media­
tamente.

El amor sobrenatural, por lo contrario, no se contenta 
con tener presente á Dios en todo servicio hecho al próji-

(l) Augustin., De trinitate, 8, 8, 12. Thomas, 2, 2, q. 23, a. 5, q. 25, a. 1 
y sig. De charit., q. 1, a. 4. Cf. Joan. a. S. Thoma, TheoL, tom. 'Vl, d. 14, a.. 
3. Marcus Serra, Comm. in D. 7'homa, 2, 2, q. 25, a. 1.

(2) Billuart, De ckarit., d. 1, a. 3, § 2. Cf. Ferre, De virtut. tkeol., tr. 4,. 
q. 1, n." 69; tr. 5, q. 1, n.° 105.
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rao, y con procurar alcanzarlo por esfce medio: ^^^ su natu­
raleza propiamente dicha consiste, antes bien, en que as­
pira directamente á Dios, y en que sólo por Él y para Él 
demuestra interés por la criatura. (2) El amor cristiano ve 
en el hombre, no sólo la obra, no sólo la imagen natural 
de Dios, sino, antes bien, un desarrollo de la voluntad de 
Dios y del mismo amor divino. Ama al hombre en cuanto 
es copia de las perfecciones divinas, como el vaso en que 
Dios vierte su amor y su vida, como el objeto en que bus­
ca su complacencia y su glorificación. <^)

Así, pues, el amor sobrenatural no es otra cosa que el 
mismo amor á Dios. í*) Por consiguiente, en el fondo no 
es del todo necesario un mandamiento especial del amor 
sobrenatural, í®^ porque, sin él, el amor á Dios sería in­
completo. Sin él, sería una ilusión querer persuadimos que 
amamos á Dios. í®^ Pero allí donde existe en realidad el 
verdadero amor de Dios, allí existe necesariamente tam­
bién el amor para el hombre. ^'^ Este mandamiento de 
amar á Dios nos viene del mismo Dios, lo mismo que el 
de amar al prójimo. í®í

Si, pues, quiere saber uno si ama á Dios, lo reconocerá 
viendo si ama á su prójimo. í®^ Y si quiere saber si su amor 
al prójimo es verdadero, bastará que se fije en si este 
amor proviene del amor á Dios, ^’®^ en si ama á Dios con más 
pureza, sinceridad y ardor, desde el punto y hora en que 
comprenda en este amor á la criatura, ó si encuentra en 
su amor á los hombres un obstáculo contra el amor á Dios. 
Sólo en el amor á Dios, debe beber su fuerza y aun su vi-

(l) Thomas. 2, 2, q. 44, a. 2. Fulgent., Ep. 6 ad Eug.
(2) Thomas, 2, 2, q. 23, a. 5, ad 1. Bail., 'fkeol. des kl. 'fkonias, 3, 2,17 

(1869, III, 227 y sig.). Sententia S. Bernardi, 21.
(3) Coninck, De actibus sujiematuraíibus disp., 24, n.® 2.
(4) Thomas, 2, 2, q. 25,a. 1. Pa,schas, Radbert., Afat., 1.10(B. Lugd. XIV, 

620 h); Scheeben-Weiss, kei'rlickí. d. Gnade, (6) 5, 8, cf. 3, 6, 5.
(5) Augustin., Eisc. christ., ü.
(6) I .Joan., IV, 8, 20.
(7) Thomas, 2, 2, q. 44, a. 2.
(8) IJoan., IV, 21. '
(9) Joan., XIII, 35.
00) I Joan., V, 2. 
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da la caridad cristiana. Sólo el amor divino puede darle 
esa invencibilidad y ese aliento supraterreno de que tiene 
necesidad para triunfar de sus pasiones, de los miramien­
tos humanos, y para realizar lo que el amor natural no es 
capaz de hacer.

8. El amor del orden sobrenatural, como resumen y 
cumplimieRto de toda virtud natural.—En realidad, se 
exige más del amor sobrenatural que de una simple virtud 
humana, ya que debe cumplir sus obligaciones, aún cuan­
do tropiece con graves dificultades que la inteligencia hu­
mana ordinaria considera como excusa suficiente. Una sola 
frase de Aquél que nos ha enseñado el amor nos lo dice 
suficientemente: «Si sólo amáis á los que os aman ¿qué re­
compensa tendréis? ¿No hacen también lo mismo los pu­
blicanos?» ^^^ «Pero yo os digo: amad á vuestros enemigos, 
haced bien á los que os aborrecen, y rogad por los que os 
persiguen y calumnian, para que seáis hijos de vuestro 
Padre que está en los cielos.» ^2)

No es* ninguna gloria ni mérito alguno el que demos de 
nuestro corazón una pequeña chispa de amor, allí donde 
nuestra propia inclinación y nuestras preferencias nos mue­
ven é darla. Mientras no amemos al prójimo con todo 
nuestro corazón, ó, por lo menos, no le soportemos con to­
das sus imperfecciones y asperezas, no podemos lisonjear­
nos de que sea vigoroso nuestro amor; antes bien, debemos 
temer que lo que debería servir para fortificado y purifi­
carlo se convierta para él en causa de debilidad, si no de 
ruina. Sólo cuando ha mostrado el amor que puede ven­
cer, sufrir y sacrificarse, sabemos que es verdadero, y só­
lo entonces conocemos su propio valor.

Pero se comprende fácilmente que sea necesaria, para 
padecer, una gran virtud. Con frecuencia exige el amor 
un esfuerzo personal que no se obtiene, sino violentando 
el corazón y la voluntad. Los actos más sublimes del amor 
son imposibles sin sacrificios personales. Sin sacrificio, sin

(l) Matth., V, 46 y sig.
(2) Matth., V, 44 y sig.
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renuncia personal, no es posible el amor. Preciso es que- 
podamos llegar á amar, aun lo que no es amable, para, 
agradar á Dios, á quién testificamos nuestro amor obran­
do así. El amor debe hacemos más fácil el sacrificio de to­
do lo que nos es querido cuando se trata de otros, antes­
que verlos sufrir y experimentar necesidades por causa 
nuestra. El amor debe ponemos en estado, no sólo de so­
portar otra manera de ver, aunque sea contraria á la 
nuestra, convicciones extrañas á las nuestras, y un modo 
de obrar y de hablar que no nos sea simpático, sino que 
también nos obliga á respetarlos, mientras todo ello se ar­
monice con la verdad y la conciencia. El verdadero amor 
es desgraciado, ó se siente desgraciado, allí donde no pue­
de ser útil, allí donde no puede corregir, consolar y dar. 
Su ojo es más perspicaz para las aflicciones y necesidades 
extrañas, que duro para las debilidades del prójimo. Su 
corazón siente las desgracias ajenas con tanta ternura co­
mo el corazón más sensible las suyas propias. Su mano- 
vela los defectos ajenos con miramientos tales, que el que­
so siente herido ó avergonzado no puede desear mayor in­
dulgencia. Allí donde el llamado hombre de honor no lo­
gra jamás hacer nada de provecho á fuerza de discutir y 
de regatear, para saber cuál es el que primero debe tender 
la mano para la reconciliación, quién es el que debe salu­
dar antes, ceder el primero, para saber hasta dónde debe 
llegar la indulgencia, y cuántas veces se ha de perdonar, 
el amor se ofrece él mismo como .prenda de reconciliación, 
y todo queda terminado. Mas con esto, no cree haber he­
cho nada de extraordinario; por lo contrario, después de 
haber realizado todo esto, se dice: «Soy un siervo inútil; 
lo que debí hacer, hice.»

¿No he hecho más que lo que debía? ¿Y esto en cosas que- 
son tan difíciles para el corazón?

El Señor es el que habla así, y nosotros debemos creerle. 
El asombro, la consternación que se manifiesta siempre, 
cuando uno dice que los mandamientos del Cristianismo-

(l) Luc., XVII, 10.
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no nos imponen muchas obligaciones que no debamos ya 
•cumplir por nuestra propia naturaleza, nos muestran muy 
bien cuán poco en serio tomamos los. deberes de hombres y 
cuán pocas garantías de ser observadas tiene la justicia na­
tural, si los servidores de Jesucristo no se ocupan en ella.

Entonces esos despreciadores del Evangelio se refieren 
con gran estrépito á la moral natural, como los fariseos se 
referían siempre á la ley, cuando se trataba de combatir á 
Jesucristo. Pero cuando se trata de actos, desautorizan 
sus palabras.

De aquí que debamos dirigir á nuestros adversarios el 
mismo reproche que el Salvador dirigía á los suyos: «¿Por 
ventura no os dió Moisés la ley, y ninguno de vosotros 
hace la ley?» ^^^ Si hablaseis de la fe, sin duda tendríais 
razón en decir que ella nos enseña infinitamente más que 
la débil razón; pero, en el fondo, ¿cuántas cosas nos exige 
el precepto del amor sobrenatural, cosas á las cuales no 
nos obliga la conciencia por parte de la naturaleza? Lo que 
exige de nosotros es que cumplamos la justicia por un mo­
tivo sobrenatural más elevado. Pero lo que nos impone, 
únicamente difiere en grados de lo que el amor natural 
mos impone como deber. Ni siquiera exceptuamos de ello 
el mandamiento de amar á nuestros enemigos. El amor 
no es otra cosa que la humanidad. 1^) Ahora bien, ésta se 
nos exige por la ley natural. De aquí que esté contenido 
•en la ley natural el amor á nuestros enemigos, que en ma­
nera alguna es invención del Cristianismo,

En nada modifica esto el hecho de que los mejores de en­
tre los antiguos no observasen esta ley; que el supuesto 
amor de Sócrates por los enemigos fuese únicamente des­
dén '^1 y el de Arístides, simplemente político. ^^^ El Cristia-

(l) Joan., Vir, 19.
(2) Eudem., 7, 10, 24. (Aristot.,) Afagn. Mor., 2, 11, 45.
(3) Marcus Serra, In 2, 2, q. 25, a. 8. Sylvius, ibid. ■Coninck, De act. su- 

j^emat., d. 24, d. 5. Bañes, 2, 2, q. 25, a. 9, d. 1, concl. 2. Gotti, Tk^ol. de cka- 
ndt., q. 1, d. 5, 20 y sig.

(4) Diogen. Laert, 2, 27, 36, 37.
(5) Plutarch., Prœ]). reip. gerendæ, 14, 2.
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uismo no ha hecho más que inculcar de nuevo esta virtud 
por motivos más apremiantes, y lo ha hecho más fácil por 
el ejemplo del Salvador; pero no lo ha inventado él.

Y, salvo las virtudes teologales, ocurre lo mismo con to­
das las demás virtudes. Exige de nosotros que transfor­
memos nuestras vanas palabras, nuestros orgullosos idea­
les y nuestros vacíos sentimientos en actos serios; pero, al 
obrar así, nos coge por la palabra y responde á las exigen­
cias de nuestra conciencia.

Así, pues, el mérito del Cristianismo, relativamente á la 
caridad, consiste en tres cosas. Primeramente, ha hecho 
pasar el amor desde las vanas fórmulas de la poesía y de 
las piadosas aspiraciones, á la realidad, á la virtud visi­
ble. En segundo lugar, ha revestido de un carácter sobre­
natural, y ha convertido en el más elevado objeto del 
culto divino, ese algo que antiguamente no se le podía dar 
otro nombre que el de pasión. Finalmente, ha indicado á 
los hombres el medio de hacer de él el último resorte de 
todas las demás acciones, aún de las más ordinarias, ^^^ de 
transformarías así en prácticas de virtud, y de hacer de 
ellas la fuente de un mérito eterno.

Ahora bien, al obrar así, ha encerrado toda la doctrina 
de la perfección moral en una fórmula tan breve como sen­
cilla. Allí donde la sabiduría profana ha establecido todo 
un ejército de medidas y artificios para que todos puedan 
pasar aquí bajo su vida de un modo honroso, sin tener que 
sufrir mucho, esta otra sabiduría, de la cual hablamos, se 
expresa así: «Ama, y lo habrás hecho todo.» ^^^

Allá se habla siempre de justicia. Cierto que esto sería 
muy excelente, si el hombre y la vida fuesen un monigo­
te que uno pudiese partir en trozos imperceptibles, y cu­
yas partes pudiesen pesarse con una balanza de precisión; 
pero este principio de justicia hace precisamente que, á 
fuerza de calcular y de medir el derecho y el deber, no 
se acaben jamás la guerra, la envidia y las enemistades.

(l) I Cor., X, 31: XVI, 14. Thomas, 1, 2, q. 100, a. ad 2.
(2) Thomas, 1,2, <i. 114, a. 4.—(3) Rom., XIII, 8. Gal., V, 14. Col., III, 14.
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¡Cuánto más sencillas son las cosas para el cristiano- 
con su ley de caridad! Verdad es que no se le exime de 
ningún deber de justicia natural; pero las obligaciones que 
esta ley impone están ya contenidas todas en el único pre­
cepto de la caridad. ^^^ De aquí que el que vive según la 
caridad, no tiene necesidad de ninguna ley que le inter­
prete la justicia ó le fuerce á observaría. <2) Para él solo- 
existe esta cuestión: ¿Cómo puedo obrar? ¿qué puedo dar, 
qué puedo sacrificar? ¿de qué utilidad puedo ser? De este 
modo practica el bien; hace más que esto, y, sin embargo, 
encuentra provecho en ello, provecho que el mundo, con 
toda su fría justicia, no encuentra nunca.

La parsimoniosa justicia del mundo no sabe nunca su­
ficientemente moderarse, porque siempre se ve atormenta­
da por el miedo de poder hacer demasiado, con lo que se 
perjudica á sí misma. La caridad está contenta cuando to­
do lo ha sacrificado, y es más rica que cuando lo poseía 
todo.

Sí, es una gran verdad; la caridad es el mejor de todos 
los caminos. ^^^ Así como todo lo que forma parte del do­
minio de la gracia no constituye únicamente una catego­
ría de cosas más elevadas, sino que completa al propio 
tiempo y perfecciona el orden natural, así ocurre también 
con la caridad, y esto de un modo completamente parti­
cular. Hace todo lo que la justicia debe hacer, y mil veces 
más que esto. Hace cosas más perfectas; hace lo imposible,. 
y lo hace con alegría y facilidad. Satisface á toda exigen­
cia y á toda ley; sólo hay una cosa á la que no satisface: el 
impulso de su corazón.

9. El amor como fin de toda nuestra actividad 
moral.—Si uno quiere saber hasta qué punto se ha acerca­
do á su fin, es decir, á la perfección, en el orden de la natu­
raleza ó en el de la gracia, en qué medida puede reivindi­
car el nombre de hombre y de cristiano, que se examine =

(1) Boni., XIII, 8. Gal., V, 14. Gal., 111,14.
(2) Gal., V, 14. Rom., XIII, 8.—(3) I Tim., I, 9.
(4) I Cor., XII, 31.
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con relación á la caridad. Así como la fe es el principio de 
todajusticia,—porque sin fe es imposible agradar á Dios, (^' 
—así la caridad es el complemento de todo lo que la ley 
exige de nosotros. <2) gi uno lo posee todo y carece 
de caridad, es pobre. Aunque hablase las lenguas de 
los hombres y de los ángeles, si no tuviese caridad, sería 
un bronce sonoro ó un címbalo resonante. Aunque tuvie­
se el don de profecía, y conociese todos los misterios, y 
poseyese todas las ciencias; y aunque tuviese una fe capaz 
de transportar las montañas, si no tuviese caridad, no se­
ría nada. Aunque distribuyese todos sus bienes á los po­
bres y entregase su cuerpo á las llamas, si careciese de 
caridad, de nada le serviría todo ello. ^^^ Sin caridad, ni si­
quiera hay justicia, í^^ ni, con mayor razón, perfección. Pe­
ro el que posee la caridad, puede decir que lo tiene todo. 
La caridad es más sublime que toda otra virtud. La cari­
dad que testificamos á Dios con el sacrificio de la obedien­
cia y de la paciencia, de la moderación y de la misericor­
dia, ha sido tasada por Él á un precio más alto que el sa­
crificio más precioso, ’^^ y la caridad practicada con el pró­
jimo vale más que el ayuno, las oraciones y la limosna. ^®* 
La caridad es el compendio y resumen de todos los man­
damientos. ^^^ Sólo con la caridad satisfacemos á Dios y á 
las exigencias de nuestro propio corazón. í®l Si uno cree 
poder satisfacerse con otra cosa que no sea la caridad, es 
prueba evidente de que no conoce ni posee la caridad. í®^

Pero que nadie crea que puede descansar desde que ha 
• experimentado en su corazón el sentimiento de la caridad. 
¡Dichoso el que posee la caridad! Pero dichoso únicamen-

(1) Rom., XIII, 8.
(2) Hebr., XI, 6,
(3) Rom., XIÍI, 10.
(4) I Cor., XIlí, 1 y sig.
(5) Augustin., Sermo Dom. in monte, 1, 5,13. Thomas, 2, 2, q. 23, a. 7. 

Cf. 1, 2, q. 60,a. 2;q. 71, a. 4.
(6) I Reg., XV, 22. Osée, VI, 6. Ecd., IV, 17. Matth., IX, 13; XII, 7.
(7) Is., LVIII, 5 y sig. Jac., I, 27. Cassian., Instit., 5, 24. Collai., 2, 26. 

Theodoret, Vitœ PP., 3.
(8) Augustin., Ep., 189, 2. Disciplina Christ., 2.
(9) Bernard., In Cant., 83, 3, 4.
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te cuando comprende que es ella el principio de una vida 
nueva, de una vida que no acabará nunca. Todo tendrá fin: 
fe, esperanza, sufrimiento, renuncia personal, sacrificios, 
impacientes esperanzas, milagros, esplendores y ciencia 
terrestres; en una palabra, todo lo que es imperfecto. ^^^ 
Sólo una cosa no acabará nunca, porque es la cosa perfec­
ta por excelencia: la caridad. ^^^ La caridad es eterna, eter- 
namente joven y eternamente nueva. ^^^ ‘Encuentra siemi- 
pre en sí algo nuevo que dispensar de sus tesoros, ^^^ y en- 
•cuentra eternamente en sí la fuerza para obrar con efica­
cia y energía, i®) eternamente en sí la imposibilidad de per­
manecer ociosa, ^^’ y la incapacidad de saldar su deuda.*') 
Y, sin embargo, jamás se siente agotada. Á medida que se 
multiplica, crece su sed de actualidad. (®^ Así es como apa­
rece eternamente fresca, eternamente rica, eternamente 
viviente, y como base inagotable de una vida y de una fe­
licidad eternas.

Si el mundo que vive para .gozar, y todo lo más para la 
prudencia, no puede superar la frialdad de la duda, á la 
vista de esta descripción, es perfectamente comprensible. 
•Sólo los iniciados,—y debiera serlo todo el mundo—saben 
lo que es la caridad y lo que puede hacer. Pero el que una 
vez se ha dado cuenta de ella por sí mismo, quizás ha ex­
perimentado demasiadas dulzuras para poderlas expresar. 
Pero por lo menos sabe lo que le debe. La caridad ha 
reemplazado su brazo; '^) se ha convertido en su pie; fioi le 
ha dado alas. ^^^) Vuela, y apenas parece que se mueve; 
no siente ningún dolor, ninguna fatiga. í’^) Con la caridad,

(1) Augustin., Ps., 89, en. 17.
(2) I Cor., XIU, 8 y sig.
(3) Augustin., Ps., 149, en. 1.
(4) Ibid., 36, 2, 13.
<5) Ihid., 31, 2, 5.
(6) Ibid., 121, en. 1, XIU, 8.
(7) Rom., XUI, 8.
(8) Augustin., Ps. CXLVII, en. 13.
(9) Id., Senno, 125, 7.
•(10) Id., Ps. IX, en. 15.
(11) Augustin., Ps., 103, I, 13; 2^s. 138, en. 12; ps. 149, en. 5.
•(12) Id., Joan., tract. 48,1. Sernio, 70, 3, Pe bono viduit., 21, 26.

’‘1 T. VI
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ha entrado en él un nuevo espíritu. Ahora bien, tal espíri­
tu, tal fuerza, tal trabajo, tal vida entera, y tal caridad,, 
tal espíritu.

Por consiguiente, cada uno obra y vive según su cari­
dad. ^^^ La caridad es la que hace de uno lo que es y lo que 
debe ser. De aquí que todo dependa de que la caridad 
se dirija hacia uno que nos haga mejores. Ella no merece 
el nombre de caridad, sino cuando se dirige á uno que me­
rece nuestro amor, y sólo lo merece quien, por la caridad, 
nos eleva por encima de nosotros mismos. ^2’ La caridad 
nivela todas las desigualdades. Como la cera es modelada 
por las manos del obrero, así la caridad nos forma según 
el modelo del Salvador. ¡Feliz el que desde el principio ha 
fundado su caridad en Dios! Solo él ha encontrado un mo­
delo digno de ser copiado. ^^^ ¡Feliz, si Aquél que dirige al 
mundo con la palabra de su omnipotencia, ^^^ se une á nos­
otros por la caridad! En Él la debilidad se cambia en fuer­
za, ^5^ con Él, franqueamos todos los muros, todos los obs­
táculos. ^®^ Con su fuerza, soportamos con alegría—nos­
otros, que, hasta el presente, apenas hemos podido sopor­
tamos á nosotros mismos,—el peso de las pruebas, de las 
miserias de la vida, de la carga de todo un mundo. ^’^

10. Cómo se encuentra el amor.—^Así, pues, ¡Oh al­
ma que tienes sed de caridad, no seas cruel contigo mis­
ma! No puedes vivir sin caridad. Has reclamado de todos 
la caridad, la has reclamado de ti misma, y todo te ha en­
gañado. En vez de alabante tu caridad, en vez de darte la 
caridad como recompensa, todos aquellos á quienes se la 
has pedido, no han hecho más que arrebatártela. Sólo hay 
uno que te ha ofrecido su caridad, sin que tú se la hayas 
pedido, y sin quitarte nada; es el mismo que te espera 
siempre, aun cuando le hagas esperar mucho tiempo sin

(l) August, 6’. Faust., 5, 11.—(2) Id., Ep., 155,13, 15.
(3) Augustin., Sermo, 121, 1.
(4) Hebr., I, 3.
(5) Phil, IV, 13.
(6) Ps., XVII, 30.
(7) Gal., VI, 2. Ephes., IV, 2. Augustin., Ps., 129, en. 4. 
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testimoniarle amor. Así, pues, deja á un lado la falsa cari­
dad, huye de toda caridad mediana, causa de tus sufri­
mientos, y aprende, por esta fidelidad, á conocer al único 
que merece tu fidelidad. Consagra tu amor á Aquél que 
no te abandonará más, si tú no le abandonas, á Aquél que 
velará por ti, para que no le abandones. Y si no sabes có­
mo hallar la caridad, empieza tan sólo á amar. El amor 
se encuentra amando, y sólo se encuentra el amor, aman­
do. El amor te enseña á suspirar, á orar, para obtener el 
amor, á llamar á la puerta, á perseverar, hasta que el amor 
te abra y te acoja en su casa, y entonces serás feliz.

(1) Augustin., Oonf., 4, 11, 16. Mores eccl. cath., 1, 17, 31.
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CONFERENCIA XXV

EL CRISTIANO

1. Juicio del mundo sobre el hombre.—Por el ca­
mino que separa á Samaria de Accaróii, avanzaba, hace 
ya unos 3000 años, un largo y brillante cortejo de prínci­
pes, de generales, de guerreros, de pajes, un semi ejército. 
Ni un león, ni una partida de bandoleros se hubieran atre­
vido á hacer frente á aquella tropa de caballeros armados 
hasta los dientes. Era la embajada que el rey de Israel, 
Ochozias, enviaba al templo de Baal, para obtener del prin­
cipal dios de los filisteos la curación de su enfermedad.

De repente, en una llanura solitaria, apareció un hom­
bre. Los mensajeros reales no saben de qué asombrarse 
más, si de su temeridad ó de su extraño aspecto. Aparecía 
ante ellos sin armas, solo, enflaquecido por los ayunos y 
las vigilias, y tan débil, que á cada momento parecía que 
le abandonaban sus fuerzas. Pero al abrir su boca, todos 
aquellos brillantes caballeros experimentaron la misma 
impresión que si hubiesen sido heridos por un rayo. No 
hablaba como suelen hacerlo los oradores profanos. Nada 
de pasión artificial, nada de energía afectada en su voz y 
en sus gestos; pero ellos experimentaron lo mismo que 
sus antepasados, cuando la voz de Dios sacudió* hasta en 
sus fundamentos el Sinaí humeante. Cada una de sus 
sencillas palabras abrasaba su corazón como el fuego, y 
sintieron golpeada su alma, como con el martillo que que­
branta las rocas, ^^^ cuando les dijo: «Volved á vuestra casa

(1) Jerem., XXIII, 29.
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y decid á vuestro señor: ¿Es que ya no hay Dios en Is­
rael, para que te dirijas á los falsos dioses de Accarón? Por 
cuanto has hecho esto, no te levantarás más de tu lecho, y 
morirás.» 1^1

Así habló, y continuó su camino. Y ni una sola mano se 
extendió para cogerle ó matarle. Nadie abrió la boca para 
reprocharle su temeridad. Impulsada por una fuerza in­
visible, volvió la embajada sobre sus pasos, sin decir pala­
bra, y regresó á la corte, sin haber cumplido su misión.

«¿Cómo era este hombre?»—preguntó el rey, palidecien­
do.—«Era un hombre velludo, que llevaba un cinturón de 
cuero, que estrechaba un hábito de pelo alrededor de sus 
riñones.»—Tal fue la respuesta—«¡Es Elías de Thesbi- 
teí»—dijo el rey suspirando.—Y se tendió en el lecho pa­
ra morir, (2) pues sabía que se había pronunciado su jui­
cio.

¡Un hombre velludo con un cinturón de cuero! He aquí 
todos los datos que supieron dar sobre uno de los más 
grandes profetas. No habían comprendido ni expresado 
el fuego que ardía en sus ojos, el ardor de que rebosaban 
sus palabras, í^l la fuerza sobrenatural que llenaba á 
aquel cuerpo gastado, enflaquecido. Él destronaba reyes 
y elevaba reyes al trono; ^^* con su oración, cerraba el cie­
lo, de tal suerte, que durante tres años completos no cayó 
una sola gota de agua; con su oración, daba la lluvia al 
cielo y á la tierra agostada la fertilidad. ^^^ Su palabra 
atraía el fuego del cielo, daba vida á los muertos y hacía 
cosas inauditas. !®^ ¡Y todo lo que brillantes cortesanos su­
pieron decir de él, fué que era un hombre velludo con un 
cinturón de cuero!

En esto precisamente reconocemos á los hijos del mun­
do. Si hojeamos centenares de nuestras memorias ó de

(l) IV Reg., I, 1-6. 
(2) IV Reg., I, 7, 8.
(3) Eccli., XLVIII, 1. 
(4) Eccli., XLVIII, 6, 8. 
(5) Jac., V, 17, 18.
(6) Eccli., XLVIII, 5, 15. 
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nuestros relatos de viajes, para saber qué impresión han 
hecho sobre tal ó cual diplomático, sobre tal ó cual prín­
cipe, sus contemporáneos más notables, los hombres más im­
portantes en la ciencia, en la política y en la Iglesia, 
podemos leer en ellos si el día memorable en que los visi­
tó el escritor llevaban limpia la camisa, si sus uñas esta­
ban bien cuidadas, bien conservados sus dientes, cuál era 
la tez de su rostro y qué ñores ó grabados adornaban 
la sala de recepción.

Al hablamos del orador francés moderno más elocuente, 
el historiador de Port-Royal cuenta con mucha seriedad 
que, en las múltiples conversaciones que sostuvo con él, 
hizo con frecuencia la observación de que su hábito se ar­
monizaba perfectamente con su tez morena. El más re­
ciente biógrafo del espiritual cardenal Diepenbrock cree 
oportuno recordar, como cosa extraordinaria, que tenia cer­
ca de seis pies de estatura. ^^^ Siempre y en todas partes, 
concede el mundo especial importancia á la apariencia ex­
terna: el contenido, el interior, es decir, lo que constituye, 
propiamente hablando, al hombre, se oculta á sus miradas.

2. Explicaciones humanas del origen del Cristia­
nismo.—Por otra parte, estas superficialidades son dema­
siado inofensivas por naturaleza; pero otra cosa ocurre, 
cuando, con semejantes explicaciones, cree uno poder se­
guir exactamente los movimientos más profundos de la 
cultura intelectual. Trátase aquí de borrar, deliberada y 
conscientemente, verdades que molestan. Ocurre esto, 
cuando, por ejemplo, obras sabias sobre la historia de la 
civilización y de la religión, tratan de la elocuencia arre­
batadora de un misionero y de los reformadores de la vida 
eclesiástica, de acciones de papas que remueven el mundo 
entero, únicamente en pocas palabras relativas á la dulzu­
ra ó al esplendor terrible de la voz, á la nobleza y majes­
tad del continente, á la prudencia y conocimiento del 
hombre del personaje en cuestión.

(1) Keuchlin bei Herzog, JÍeal-£!ncyklop., (1) XIX, 761.
(2) Reinkens in der Alidem. />eutschen liiograpkie, VI, 135.
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También de esta manera explica llenan el origen del 
“Cristianismo, contando evidentemente con que sus lecto­
res no examinarán más á fondo las cosas, y demostrando 
non esto que el escritor conocía su época. Porque tan 
pronto como se ha hecho alusión á la ñsonomía poética, 
al encanto de la personalidad, á la dulzura y á la condes­
cendencia de Jesús de Nazareth; tan pronto como se pone 
de relieve que se había hecho semejante á los pobres, hasta 
el punto de vestir su traje; ^^> tan pronto como se han exa­
gerado, en proporciones inauditas, los grandes dones que 
incontestablemente poseía San Pablo, y se le ha atribui­
do una erudición, que no poseía en realidad, se ha dicho 
lo suficiente para convencer á esta generación, tan incré­
dula y tan crédula á la vez, que, aun sin la fe en una pro­
videncia sobrenatural y divina, es perfectamente posible 
comprender el éxito maravilloso de la predicación cris­
tiana.

Pero este modo de explicación no consigue su objeto. 
Si se apoyase en la realidad, la expansion y solidez del 
Cristianismo aparecerían entonces de un modo mucho mas 
maravilloso. Porque ¿qué es lo que ha arrastrado, á esos 
pueblos lejanos y á toda una serie de generaciones, á Jesu­
cristo, cuya persona encantadora no podían contemplar? 
¿Por ventura es verdad que haya obrado por semejantes 
medios? ¿Acaso ese espíritu, que concede tanta importan­
cia á lo exterior, no es precisamente la razón decisiva por 
la cual han rechazado su doctrina loe judíos? A sus pala­
bras han opuesto el silencio, porque no podían negar que, 
por su boca, hablaba más que un Jonas y más que un Sa­
lomón. Í2) Confesaban sus milagros, porque no podían ne- 
garlcs; ^^^ pero, á pesar de ellos, persistían en su incredu­
lidad, porque el carpintero no era bastante distinguido 
para ellos, porque no podían rebajarso hasta un hombre 
que ignoraba las fórmulas de buena educación, hasta el

(l) Renan, Fíe de Jésus, 5, 9,11, 27.
(2) Matth., XII, 41 y sig.
(3) Marc, VI, 3. Joan., VI, 47.
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extremo de que ni siquiera se lavase las manos al poner­
se a la mesa. ^^^

3. El mundo es incapaz de juzgar el espíritu cristia­
no.—No podemos fiamos por completo en el juicio de un 
mundo semejante sobre el hombre ordinario; los mismos 
sabios han perdido la justa noción de lo que es grande y 
de lo que es pequeño. La manera moderna de escribir la 
historia eleva á ese Juliano, limitado, afectado, á una al­
tura tal, (2) que uno podría creer que, fuera de Marco Au­
relio, jamás ha ocupado el trono un hombre tan grande.. 
Por lo contrario, es capaz de llamar pequeño al gran Ba­
silio y al poderoso Jerónimo. í®) De aquí que no nos asom­
bremos de que los espíritus vulgares no lo hagan mejor.

¿Qué sabe la muchedumbre de la verdadera grandeza? 
¿Cuál de los profetas no ha sido perseguido? Tomemos á 
todos aquéllos cuyo nombre ha pasado á la posteridad; ¿no- 
experimentaron de lleno, durante su vida, la censura, el 
odio, la ingratitud? Sólo cuando desaparecían de este 
mundo, veíase lo que se perdía con ellos. Entonces se eri­
gía un magnífico cenotafio en honor de los que habían 
muerto en tierra extraña.

Si esto se aplica ya á la vida ordinaria, con doble razón 
se aplica á las obras y á los servidores de Dios. Si le falta 
al mundo todo medio para medir lo que, desde el punto- 
de vista terrenal, es grande y pequeño, ¿cómo los efectos 
y los instrumentos de la gracia divina podrán hallar gra­
cia á sus ojos? ¿Cómo puede apreciar justamente lo sobre­
natural? Se critica al Dante, porque no cambiaba de ropa 
blanca cada semana, y á Federico Rückert porque comía 
el pescado con el cuchillo. Refiérese todavía hoy de Me­
nage, el Várrón de su tiempo, que se presentó á la mar­
quesa de Rambouillet y á sus favoritos con un pañuelo- 
de una blancura dudosa. Tales son las bagatelas que se 
ponen en los platillos de la balanza, allí donde se trata de' 
juzgar á hombres que, en realidad, no ocupan el último-

(1) Luc, XI, 38.—(2) Kaufmann, Deutsche Gesc/iickte, I, 218, 223. 
(3) Ibid; I, 222 y sig., 228. .
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lugar en la historia de la civilización y de la literatura. 
De aquí que sea fácil comprender que se juzgue con " 
mayor irreflexión todavía a los cristianos y á los santos. 
En ellos, la menor infracción de las reglas de urbanidad 
basta para qúe se les condene, á ellos y á su manera de 
vivir. No se ve por completo lo que son en realidad, y,, 
por esta razón, se carece de los medios necesarios para en­
contrar la justa proporción entre su valor interior y sus 
debilidades externas accidentales.

Hemos hecho ya resaltar varias veces, con insistencia, 
que deseamos de todo corazón que, en las cosas ordinarias- 
de la vida, cumplan también con toda la justicia los cris­
tianos. Í^^ De aquí que queramos una vez más hacer resal­
tar expresamente que no se deben exagerar estos mira­
mientos. El que ha consagrado su vida á fines tan se­
rios y tan elevados, sabe fácilmente hacer algo más im­
portante que mirar siempre si su vestido no tiene arru­
gas. Con razón dice Santa Teresa, esta santa que fue la 
admiración del mundo por su noblé continente: «Tenemos 
empresas más elevadas que cumplir; debemos agradar á 
Dios. Sí; ¡si todo hubiese concluido, una vez que uno se 
hubiese apropiado esas exterioridades! Pero la moda cam­
bia continuamente. Todavía no tengo cincuenta años y he 
visto ya muchos cambios en las fórmulas de urbanidad,, 
en la manera de escribir las cartas y en otras cosas seme­
jantes. Casi sería necesario fundar una cátedra para poder 
procurarse datos-sobre las-innovaciones más modernas.» ^2)’

Pero cuanto más aumenta esta manía, las gentes que 
quieren llenar con semejantes medios su fastidio y su vacío- 
interno, conceden una importancia más considerable á se­
mejantes futilidades, más excusable es que hombres serios 
y laboriosos prescindan de ellas, y más comprensible 
que acaben por experimentar un verdadero disgusto por­
osas vanidades, que, con frecuencia, no sirven más que- 
para perder el tiempo y matar el espíritu.

(l) V. más arriba, XX, 7. Cf. Tom. II, 12, 9; 17, 11; 22, 8, VI, 20, 7.
(2) Teresa, Fiefa, cap. 37.
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4. Los hombres de Dios son con frecuencia los 
más débiles desde el punto de vista natural,—Como 
ocurre con todo, también aquí los pensamientos de Dios 
están muy por encima de las rastreras miras humanas, ^b 

l^jos de querer imponerlos por medios que halaguen á 
la vanidad, ó por el asombro, procuró el Salvador, delibera­
damente, y desde el principio, que nadie pudiese explicar 
por motivos exteriores la superioridad de su obra y los 
triunfos que ha logrado. «Y así, hermanos, ved vuestra 
vocación;—dice el Aposto!—que no sois muchos sabios 
según la carne, no muchos poderosos, no muchos nobles. 
Pero las cosas locas del mundo escogió Dios, para confun­
dir á los sabios; y las cosas flacas del mundo escogió Dios, 
para confundir a los fuertes, y las cosas viles y despre­
ciables del mundo escogió Dios, y aquellas qüe no son, 
para destruir las que son; para que ningún hombre se jac­
te delante de Él.» (2)

No desdeña ni á los sabios ni á los grandes, con tal que 
quieran únicamente ser grandes por Él, y no quieran ser 
prudentes y grandes para ellos. Pero escoge con predilec­
ción los vasos de elección de su gracia entre aquellos en 
quienes nadie puede atribuir su actividad milagrosa á sus 
cualidades naturales. Y cuando se digna conceder á gran­
des espíritus el honor de hacer cosas extraordinarias en 
su servicio, coloca de ordinario sobre su carne un agui­
jón, a fin de que ellos y todos los que los ven, sepan que 
un poder más elevado y sobrenatural es el que, en la 
impotencia en que están de obrar por sus propias fuer­
zas, hace milagros.

Basilio, cuyo nombre conviene admirablemente á su es­
píritu real, sufrió desde su juventud hasta su más avan­
zada edad, no sólo de una grande debilidad física, sino 
también—lo que sería increíble, í^l si él mismo no lo hubie-

(l) Is,,LV,9-
(2) I Cor., I, 26-29.
(3) II Cor., XII, 7, 9.

<4) Basil., Ep., 34; 203, l.-(5) Íd., Ep., 56.

MCD 2022-L5



EL CRISTIANO 491

se confesado—de una falta de memoria natural. De aquí 
que estuviese nervioso, muy débil y muy irritable. Todo 
disgusto, ’^) todo trabajo, í^) pesaba fuertemente sobre su 
salud; y apenas si hubo un solo día en que no sintiese 
todo el peso de esta carga.

Jerónimo, el más sabio de los Padres de la Iglesia, '^) del 
cual decían sus contemporáneos que lo había leído casi 
todo; (^' Jerónimo, aquella naturaleza vigorosa, cada una 
de cuyas palabras aplastaba al adversario, como la piedra 
lanzada por la mano de Ajax; aquel guerrero, del cual ca­
da rasgo de su pluma cae como una cuchillada capaz de 
hendir una roca, se retuerce como un gusano al peso de 
horribles tentaciones, en castigo de las ligerezas de su ju­
ventud; tentaciones á las que no podían poner fin todas 
las resistencias de su voluntad de hierro, y todas sus 
mortificaciones, cuya lectura hace poner de punta los 
cabellos. '^^

Nosotros, que miramos una excusa como superior á una 
batalla ganada, cuando nos ahorra la lucha; nosotros, hom­
bres débiles, siempre tenemos á punto esta excusa: <<iAh, 
era muy cómodo para los santos practicar grandes accio­
nes, pues eran personas de otro temple que nosotros!»

Pues bien, precisamente su debilidad será un día nues­
tra condenación. ¡Qué poco valor tendrá en nuestros la­
bios este pretexto, si contemplamos á un Gregorio el Gran­
de, que sostuvo en parte sobre sus hombros las ruinas del 
mundo antiguo, y que, en parte, las unió con sus manos 
para formar con ellas un nuevo edificio, en tanto que una 
debilidad extremada lo recluía en su lecho de dolor; (®> á 
un Tomás de Aquino, que no escribía una palabra ni pro­
nunciaba una palabra sin verse atormentado por la ja­

il) Basil., Ep., 141,2.
(2) Id., Ep.^ 56.
(3) Augustin., Ep., 190, 6, 20. Peccat, mer. et rem., 3, 6, 12.
(4) Id., C. Julian., 1, 7, 34.
(5) Hieron., Ep., 22. Vali. (Mart. 18), c. 3.
(6) Gregor. Mag., Ep., 9, 121; 10, 35. Hornil, in evang., 22,1;34,1. Beda, 

Hist. Angl., 2, 1 (Gregor. Opp. IV, 1,192),
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queca, '‘i y á un San Bernardo, ^2) que tuvo que arran­
car à los más dolorosos sufrimientos todo acto de su 
vid<x, tan rica en virtudes! ¡Ah, cuán diferente sería en­
tonces nuestro juicio sobre los santos y sobre nosotros!

El recuerdo de San Pablo, esta alma de fuego, despier­
ta en nosotros el recuerdo de un Alejandro, que conquistó' 
el mundo con rapidez asombrosa. Pero la verdad es que 
gemía bajo el peso de un estado enfermizo continuo. *^’ 
Allí donde se presentaba, se tributaban honores á sus 
compañeros, en tanto que él era desdeñado, por lo muy 
poco que imponía su aspecto, ^^^ por lo muy sencilla que era 
su palabra. ¡Qué prueba tan grande para un espíritu como- 
él el tener que luchar con la palabra ^^^ contra la timidez 
embarazosa de un niño, como él, que temblaba de mie­
do ^®^ desde que tenía que hablar en público, y cuya timi­
dez é indecisión eran para sus enemigos motivos de bur­
la! ^’^ Preferimos pasar en silencio, porque carecemos de- 
palabras para expresarías, las tentaciones interiores con 
que Dios le probaba, ^^^ como si todas sus humillaciones 
exteriores no hubiesen sido suficientes para él.

5. En la debilidad de la naturaleza manifiesta Dios 
mejor el poder de lo sobrenatural.—Se puede admitir 
como regla—la cual, sin duda, como todas las reglas, tie­
ne sus excepciones—que los más grandes héroes de la 
virtud han sido, para un observador atento, los más débi­
les de todos, y aquellos en quienes el mundo buscaría me­
nos cosas extraordinarias. Si se les hubiese mezclado con 
la muchedumbre, y se hubiese llamado á los filósofos de 
todas las universidades para que buscasen en medio de ella.

(l) Touron, Vü de S. Thomas, 3, 14, p. 300.
(2) Bernard., Ep., 21, 1; 87, 10; 90, 2; 118; 144, 4; 186; 208, 228, 2; 241,. 

2; 270, 3; 288, 1; 307, 2; 210, JTomil. in Missus prœf. Tn Cant. 42, 11; 44, 8.. 
Cf. Guilelm., Kíía S. Eemardi, 1, 8, 38. Alanus, Fí¿a S. Eemardi, 11, 33.. 

(3) Gal., IV, 13.
(4) Act. Ap., XIV, 11.
(5) II Cor., X, 1.
(6) I Cor., II, 3.
(7) II Cor., X, 10.
(8) II Cor., XII, 7.
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4 los instrumentos escogidos por Dios, sin duda alguna 
■que no los hubiesen encontrado jamás. El mismo profeta 
Samuel se dejó deslumhrar por las apariencias externas, al 
buscar al rey de Israel entre los hijos de Isai, y su elec- 
•ción recayó en el soberbio Eliab. Pero Dios le dijo: «No 
hay qüe fijarse ni en la belleza de su rostro ni en su porte 
majestuoso. Yo no juzgo á los hombres según su aspecto. 
El hombre fija su atención en lo que hiere á la vista; pero 
Dios mira el interior.» ^^^ Un corazón puro, un sentido rec­
to, una obediencia fiel á su voluntad, tienen más valor á 
los ojos de Dios, que lo que cautiva el juicio del mundo. 
Sólo al que no se busca á sí mismo, sólo á quien nada 
posee de que puede gloriarse, prodiga el Señor con la más 
buena voluntad sus gracias, á fin de que la evidencia 
■obligue á todos á atribuir exclusivamente el éxito de ellos 
:á la gracia divina. ^-^ Ya hemos hablado en otra parte ^^^ 
del hecho de que, entre todos los jefes de la primera cru­
zada, fuese el menos brillante el que la confianza de todos 
los príncipes proclamase rey. Créese así arrebatar un moti­
vo de gloria á la causa cristiana; pero, si se reflexiona en 
ello, se demuestra precisamente su verdadero honor. Go­
dofredo de Bouillón podía ser inferior á muchos de sus 
compañeros de armas en punto á cualidades naturales y 
talento; pero, como instrumento de la gracia, fué sin duda 
alguna superior á todos. Existía en él un poder que se 
•ocultaba al ojo físico, porque superaba á la naturaleza; un 
poder que hizo de él, por lo menús no sin él, ese hombre 
que la historia nos ofrece, ese hombre ante el cual palide- 
•cen los más grandes dones de los demás.

Lo mismo puede comprobarse en la historia de Pedro 
de la Gasca, aquel modesto sacerdote, á quién Carlos V, 
en su mayor angustia, había confiado la misión de recon­
quistar América, de la cual se habían apoderado los revo-

(l) Reg.,XVI, 7.
(2) Cf. Thomas, 2, 2, q. 24, a. 3; 1, 2, q. 109, a. 6. Andreas a Cruce, Dis­

putat., theol., d. 315. Nazarius, Comment, in h. l. Alvarez, De auxiliis disp. 
«2,63.

(3) V. más arriba, XI, 6. 
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lucionarios españoles. '^^ Si bien es verdad que no poseía, 
más que cualidades ordinarias, y que era inferior bajo to­
dos los aspectos á su adversario, el rebelde Gonzalo Piza­
rro, también es verdad que, sin otras armas que su bre­
viario, su amor incomparable á la justicia y los ardores de- 
su gran corazón de cristiano y de sacerdote, sólo tuvo ne­
cesidad de pocos meses para devolver; á su emperador la- 
parte del mundo que había perdido; á los indios pisotea­
dos, el derecho y la libertad, y á sus indisciplinados com­
patriotas, la justicia que había desaparecido de entre 
ellos. Pocas recompensas terrestres recibió él por los mé­
ritos inmensos que se conquistó en esta obra. Apenas ai 
la posteridad ha juzgado digno de inscribir en los anales 
de la historia el nombre del humilde sacerdote, del sabio 
sin apariencia exterior. Pero llegará un día en que todo 
el mundo reconocerá' que fué uno de los hombres más 
ilustres, un verdadero bienhechor de su raza, y esto preci­
samente porque algo de invisible, y, no obstante, innega­
ble, lo elevó por encima de las debilidades de la naturale­
za, de las que tampoco estuvo él exento.

6. Al cristiano pertenece ante todo la apropiación 
de lo sobrenatural.—¿Y cuál es ese algo que ha colocado 
á esos héroes de la inteligencia y de la acción, no obstan­
te su fragilidad, no obstante los defectos que también 
ellos tenían que deplorar, muy por encima de aquellos que, 
con todos sus dones naturales, parecían ser muy superio­
res á ellos? Es ese mismo algo que debe fortificar á todos, 
aun al cristiano ordinario, en toda empresa, en toda situa-

y ®^ todo tiempo, si quiere elevarse por encima de 
su naturaleza; es esa única cosa que, frente á los defectos 
humanos, mantiene en nosotros la esperanza de que, en 
definitiva, podamos siempre convertimos en hombres com­
pletos, y aun en algo más.

También los paganos buscaron ese algo, único que pue-

(l) Prescott, History of the Conq^lest of Peru, b. -5. Ch. 1-4, Paris, 1847, 
II, 199 y sig. 205 y sig. 276 y sig. AUffemeine Historie der Heisen zu irasser 
und zu Land (Leipzig, 1757, 3, XV, 195-252).
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de elevar y perfeccionar al hombre; pero lo buscaron en la 
filosofía, en la sabiduría. El hombre sabio era su ideal. ^'^ 
Sin duda que también nosotros los cristianos podríamos 
suscribir á esto. ¡Si siquiera hubiesen añadido nuestra ma- 
ñera de ver á semejante expresión! í^' Pero ellos sólo, 
comprendieron por ella al sabio, al filósofo. Según sus con­
cepciones, éste es la cima más elevada á que puede elevar 
á un hombre la civilización. ^^^ Según ellos, el que no llega 
á esta sabiduría, ha vivido inútilmente. ^^^ El que no llega 
á ser sabio, es considerado por ellos digno apenas de ser 
contado entre los hombres; sólo se le considera como un 
insensato. 1®) Difícil sería imaginarse algo de más aplas­
tante que semejante doctrina. Porque si, según estos filó­
sofos, sólo un corto número de hombres se elevan Í®> á esta 
exigencia, única digna del hombre; si la sabiduría es algo 
de lo cual muy rara vez se hace uno dueño, síguese de 
aquí que únicamente un pequeño número posee la pers­
pectiva y la posibilidad de llegar á ser hombre. Y en este 
caso, ¿para qué viven la gran mayoría de los humanos? 
Sí, si hay algo que hace grande al pequeño y fuerte al 
débil; si hay algo que puede elevar al hombre miserable 
por encima de las cosas de este mundo, ese algo no puede 
consistir ni en la sabiduría ni en las obras humanas. Si, 
pues, el cristiano debe elevarse por encima de la debilidad 
humana, ó, por mejor decir, si el cristiano debe superar al 
hombre, —y consigue esto, si es lo que debe ser—sólo pue­
de lograrlo por efecto de lo sobrenatural. Por lo sobrena­
tural ha vencido el Cristianismo á un mundo incompara­
blemente fuerte en civilización y en poder. Por lo sobre­
natural triunfa el cristiano de la debilidad de la naturale­
za, y adquiere una fuerza más grande que la dada per­
las disposiciones naturales más relevantes. Lo sobrenatu-

(l) Cicero, l'uscul., 4, 17.
(2) Cf. más arriba, XXI, 2.
(3) Plutarch., Educat.puer., 10.
(4) Cf. Plutarch., Adv. Colot., 1, 1.
(5) Cicero, Parad. 4. TuscuL, 3, 5. Academ., 2, 44.
(6) Asi los estoicos, según Clemente Alejandrino, Strom., 2, 4, 19. 
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ral, alma del Cristianismo, fuerza vital del cristiano, tiene 
un poder completamente diferente del de la filosofía. Si, 
pues, alguien quiere mostrar lo que el hombre es capaz de 
hacer, preciso, es que se eleve por encima de los puntos de 
vista y de los motivos puramente humanos; preciso es que 
se adhiera á la gracia; preciso es que se apropie lo sobre­
natural en espíritu y corazón.

7. Pero al cristiano pertenece también el cumpli­
miento completo de todas Ias obligaciones humanas— 
Pero, con esto, no debe el cristiano renunciar á todo lo que 
se puede exigir equitativamente de parte del hombre natú- 
ral. Ya lo hemos dicho repetidas veces, pero nunca se re­
petirá suficientemente: cuando uno no esté exento de 

■ censura como hombre, tampoco se le podrá dar el nombre 
de cristiano sin reproche. Dios, lo mismo que nuestra con­
ciencia de cristiano, nos impone el deber de dar testimo­
nio de nuestra fe en nuestro Dios con toda nuestra vida. 
Esta vez el mundo está de acuerdo con Dios. Con soste­
nida atención, vigila el mundo nuestra conducta, y toma 
inmediatamente la menor cosa como prueba en pro ó en 
contra de la fe á que pertenecemos, en pro ó en contra de 
la Iglesia de que formamos parte; por lo que, cuanto más 
caso haga de las cosas externas y naturales, más obligado 
está el cristiano á usar de circunspección para no indispo­
nerse con él. No debe dejarse superar por nadie, ni en sen­
timientos de honor, ni en fidelidad á su vocación, ni en su 
manera de ver. Triste sería, si, en semejante materia, el 
motivo que nos hace obrar á los cristianos, el amor de 
Dios, no nos diese tanto tacto y delicadeza de conciencia 
como dan á los hombres del mundo la ambición ó el res­
peto humano ó el amor á las conveniencias. Justamente á 
causa de su fe, debe ser el cristiano el obrero laborioso 
que ningún trabajo encuentra demasiado pesado; debe ser 
el hombre circunspecto, con el cual pueda contarse en 
todas circunstancias; debe ser el hombre discreto, á quien 
se puedan con fiar todos los secretos.

Y lo será en realidad, si es un cristiano completo. Allí 
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donde todos los servidores huyen, allí sabe su señor, que, 
por lo menos, tiene en él un amigo fiel que no le abando­
na en la necesidad. Aunque el engaño se convirtiese en 
ley del mundo, no impediría esto que los patronos y los 
■compradores estuviesen convencidos de que sólo en el ver­
dadero cristiano se encuentra la buena mercancía, el tra­
bajo conveniente y el justo precio.

¡Incomprensible contradicción del mundo! Lamentase 
sin cesar de que las personas piadosas no sirvan para na­
da; pero, después de probar á todas las demás, muestra- 
se contento si puede tomarías á su servicio. Si, en un 
asunto de confianza, tiene necesidad de una persona 
segura, la escoge siempre de entre las piadosas. Se burla 
constantemente de la joven que cada mañana ve salir de 
la Iglesia, y, sin embargo, á nadie se le ocurre cerrar con 
llave su cajón delante de ella. Todos saben en la casa que, 
mientras la pobre joven frecuente los Sacramentos, esta­
rán tan seguras las alhajas en la cómoda abierta como si 
•estuviesen cerradas con triple puerta de hierro.

Es este también un testimonio en favor de nuestra re­
ligión, y ciertamente no el menor de todos. Ya por esta ra­
zón, nadie podrá excusarse en el día del juicio final, pre­
tendiendo que jamás tuvo ocasión de comprobar dónde se 
encontraban la verdad, la vida y el camino que á ella con­
duce. De aquí que á todos, aun al cristiano más sencillo, 
al que ha sido negado el don de la palabra, se les ofre­
ce diariamente la ocasión de mostrar al mundo lo que hay 
en su fe y cuál es el valor de ésta para formar al hombre.

8. La misión del cristiano consiste en la unión de 
3o natural y lo sobrenatural.—¿Es que en el cristiano 
viven dos naturalezas, piensan dos espíritus y quieren dos 
voluntades? En la tierra, debe practicar el sacrificio, des­
plegar una actividad llena de caridad, y, con todo esto, 
decirse continuamente: «No tenemos aquí una morada 
permanente.» d) Sus esfuerzos todos deben encaminarse 
á no omitir ninguna de sus obligaciones terrenales. Pero

(l ) Hebr., XIII, 14.
32 T.VÍ
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también se ha dicho: «Buscad las cosas de lo alto, donde 
Cristo está sentado á la derecha del Padre; atícionaos á 
las cosas de lo alto, y no á las de la tierra.» í’í

Ahora bien, ¿quién puede conciliar todo esto? ¿Cómo 
uno puede reconocerse en estas contradicciones? ¡Hay des­
graciadamente tantos, cuya vida ofrece en realidad materia 
suficiente para considerar como inconciliables estas exi­
gencias! Hay en la Iglesia, entre los cristianos y personas 
piadosas, hombres completamente diferentes de lo que son 
en una sociedad puramente profana. Hablan dos lenguas 
y tienen dos conductas, en armonía con lo que les rodea. 
Aquí es la Providencia divina, y allá un curioso azar el 
que ha organizado las cosas así. Unas veces, esperan en 
el Dios viviente y en la gracia de Dios; otras, esperan 
únicamente del cielo, ó de un destino bienhechor, que me­
joren los acontecimientos y tomen otra marcha.

El Cristianismo no ha elegido todavía domicilio en se­
mejantes gentes, ni mucho menos; le han dado una vuelta, 
como á un vestido, á través del cual se distingue en todas 
partes el hombre antiguo.

Lo natural y lo sobrenatural deben, pues, crecer y en­
grandecerse juntos, como la rama ingertada y el antiguo 
tronco salvaje. Una sola vida, una sola actividad, un solo 
pensamiento; he aquí lo único que hace al verdadero cris­
tiano. No hay dos medidas diferentes para la verdad. El 
cumplimiento de las obligaciones naturales, el amor terre­
nal, la administración de los asuntos profanos, no reco­
nocen en el verdadero cristiano otra regla que los manda­
mientos de Dios, y no persiguen otro fin, sino el de bus­
car á Dios y servirle. Jamás llaraatá utilidad, arte, ins­
trucción ó progreso, á lo que es condenable á los ojos de 
Dios y de la conciencia. Si la luz de la fe le ha mostrado, 
algo como erróneo, lo considera también como falso á la 
luz de su razón. Todo lo que no conduce á Dios, todo lo­
que aleja de Él á los espíritus, ha perdido por adelantado 
á sus ojos el derecho de ser considerado como medio de fa­

il) Col., III, 1, 2.
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vorecer á la humanidad y mejorar la situación del mun­
do. En todo lo que ama y en todo lo que evita, ya ore, ya 
se ocupe en la ciencia, en trabajos manuales ó en filo­
sofía, sólo tiene ante la vista una regla de conducta, la 
ley, y un solo fin, el honor y el amor á Dios. De este 
modo, favorece, con cada una de sus acciones, la natura­
leza, á cuya debilidad ayuda por medio de la gracia, cu­
yas lagunas llena con la infinidad de lo sobrenatural, cu­
yos desórdenes previene con la luz de la verdad celeste. 
Cada uno de sus actos le recuerda al mismo tiempo su 
único fin sobrenatural; y así es como se forma, para llegar 
á ser un verdadero cristiano, y así es como se convierte 
cada vez más en un hombre completo, en la medida en 
que se perfecciona como cristiano.

9. Simplicidad de esta misión.—Esta unión de lo- 
natural y de lo sobrenatural es la empresa propiamente 
dicha del cristiano, y aun su única empresa. Cuanto más 
unidos estén el hombre y el cristiano por modo perfecto y 
natural, tanto mejor cumple éste con su deber. Así, pues, la 
vocación del cristiano es, en el fondo, una cosa sumamen­
te sencilla. No exige de él hechos extrordinarios é inau­
ditos, sino únicamente una vida completa, homogénea. Si 
se exigiesen milagros de él, si se le pidiese que se cerniese 
en los aires y que estuviese todo el día en 'oración y en 
éxtasis, sin duda que habría derecho á decir que son estas 
cosas extravagantes; pero todo lo que se le pide consiste 
en que lleve una vida humana y cristiana á la vez, ó que 
aspire con seriedad y constancia á este fin. ¿Quién puede 
decir que es incapaz de hacer esto?

Cuando los estoicos decían: «Preciso es que seas un sa­
bio», la naturaleza tenía el derecho de revelarse y replicar: 
«Vuestro sabio no es hombre, ni se le puede contar en­
tre los hombres.»

El Cristianismo tiene exigencias más humanas. «No pi­
do nada imposible;—dice—no tengo la pretensión de exi­
gir de ti que hoy ó mañana vivas como un ser sobrenatu­
ral, sin defectos ni debilidades. Que los poetas de este 
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mundo presenten á tu imitación seres, cuya excelencia te 
■espante antes que te aliente; por mi parte, no he dado nin­
guna orden para esto á mis Apóstoles. Te acepto con tus de­
fectos, como eres; sólo que no debes amar, ni defender, ni 
ocultar, ni conservar tus defectos. En tus caídas y en tus le­
vantamientos, en tus luchas y en tu purificación continua, 
debes trabajar constantemente para conseguir tu único des­
tino, soportando pacientemente tus debilidades, ^^^ suspi­
rando por tu transfiguración, y esperando confiadamente 
el auxilio de Dios. Tal es la empresa de tu vida; por esto 
te la impongo como la empresa de toda tu vida. No pido 
todo á todos. No quiero hacer entrar á todo el mundo en 
■el mismo molde. Que cada cual escoja su vocación y sus 
prácticas, según su inclinación y sus particulares inclina- 
■ciones. Impondré á cada uno únicamente aquellos de mis 
mandamientos que convengan á su situación y á sus fuer­
zas. En una palabra; no exijo nada extraordinario, pero lo 
que cada cual debe ser, debe serlo por completo, lo mismo 
•como hombre que como cristiano. Que uno tome de ello más 
■ó menos, asunto particular suyo es; pero lo que haga, debe 
hacerlo bien, no en apariencia y superficialmente, sino con 
solidez, para afirmar esta vida y ganar la eternidad.»

Esto es todo lo que el Cristianismo exige. Y ahora, que 
se nos presente un hombre que pueda decir que esto no es 
verdaderamente digno de un hombre, que es imposible de 
•cumplir.

10. Dificultad de esta misión.—Así, pues, no se exi­
gen del cristiano milagros y cosas extraordinarias. La di­
ficultad de su empresa se encuentra precisamente en su 
sencillez. La cosa más sencilla es con frecuencia la más di­
fícil para el hombre. En la vida ordinaria, encontramos su­
ficientes ejemplos en apoyo de esta afirmación. Los más 
grandes poetas; los artistas más inimitables, son siempre 
aquellos que saben presentar las cosas tan sencillamente, 
que todos creen poder hacer lo mismo. Pero que uno in­
tente únicamente imitarlos, y verá si es tan fácil como

(l) Luc, XXI, 19.
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lo cree. Para que uno pueda hablar sencillamente, ser sen­
cillo en sus maneras y en toda su persona, preciso es 
que esté completamente seguro de sí y de su asunto.

Esto se aplica todavía más á la vida moral y religiosa^ 
Una piedad afectada, que uno despliegue con complacen­
cia; el convencionalismo y el énfasis en el servicio de Dios, 
esas moscas muertas en el bálsamo precioso de la ora­
ción; ^^^ en una palabra, toda afectación ante Dios, es 
prueba cierta de que uno no está todavía de acuerdo con­
sigo mismo.

La sencillez maravillosa, el natural sencillo, recto, en 
Jesucristo y en sus santos, son testimonios evidentes de 
que el espíritu de Dios obra en ellos. La sencillez es la 
jjerfección, no la sencillez de lo vacío, sino la sencillez en 
la abundancia. Dios es la mayor sencillez, Dios resume en 
sí todo lo que es verdadero, bueno y hermoso. Las perfec­
ciones y las cualidades de todas las cosas están reunidas 
en Dios en la unidad más alta y más indivisible. ^^^ Es 
evidente que la sencillez cuesta trabajo al hombre, exac­
tamente tanto trabajo como deseo de querer asemejarse á 
Dios. La mayor sencillez es la mayor semejanza con Dios.

Síguese de a({UÍ que la unión de lo natural y de lo so­
brenatural, por consiguiente, la empresa del cristiano, úni­
camente puede realizarse adhiriéndonos á Dios, y pene­
trándonos de Él; esto es, por una vida interna.

Que nadie se lisonjee de poder hacerse digno de su 
nombre de cristiano por algunos artificios externos; pero 
que nadie crea tampoco que puede juzgar al Cristianismo, 
si considera únicamente su aspecto externo. De aquí que 
los servidores de Dios sean tan mal comprendidos del 
mundo. Éste no comprende lo (pe es el espíritu de Dios. ^^^ 
Pero precisamente este espíritu es el que anima á los hi­
jos de Dios. ^^* El que no vive en su interior; el que igno­
ra la plenitud, la fuerza, el fuego con que el Espíritu San-

(1) £ccl., X, 1.—(2)- Thomas, 1, q. 3, a. 7;q. 4, a. 2.
(3) 1 Cor., II, 14.
(4) Rom., VIH, 14.
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to penetra los corazones de los suyos, ése ve únicamente 
su aspecto externo, aquello precisamente que en ellos ofre­
ce menos apariencia.

Díjose de Elías que era un hombre que llevaba un ves­
tido de pelo de camello y un cinturón de cuero. Los cor­
tesanos se burlaron, como insensatos, de la verdad eterna 
que hablaba por su boca. Aquellos hombres afeminados, 
que temían al trabajo de reflexionar, no tenían la menor 
idea de que, bajo aquella sencilla y humilde envoltura, 
pudiese haber un espíritu más elevado, una vida más pro­
funda y algo de extraordinario depositado en ella por la 
mano de Dios.

Así es como, en el mundo, se afecta ignorar á los santos 
y á los discípulos de Jesucristo,—porque el discípulo no 
está por encima del Maestro ^^^—y no se tiene una idea de 
la misteriosa interioridad que existe en ellos, no obstante 
manifestarse en centenares de cosas. El espíritu que sos­
tiene al cristiano, cuando el mundo le rechaza, cuando el 
mismo Dios se oculta á sus miradas; el espíritu que le en­
seña á amar, por amor de Dios, la vergüenza y los sufri­
mientos, nada tiene de extraordinario á los ojos del que 
jamás ha ensayado esto; y, sin embargo, es algo de sobre­
natural, que únicamente la gracia de Dios y la cooperación 
del cristiano, obtenida al precio de grandes sacrificios, 
pueden hacer madurar. Ese corazón fuerte, que hace al 
cristiano capaz de vencer una repulsión natural, capaz de 
amar á un hermano y á una hermana de espíritu poco 
amable y tacaño, capaz de respetar en el mendigo, falto 
de todo socorro, la imagen de Dios, capaz de, no sólo sopor­
tar un golpe poco agradable, sino aun de reparar una rup­
tura violenta; todo esto supone una fuerza que, sin duda, 
no se despliega en sorprendentes hazañas, sino que, por 
lo contrario, aparece grande y sobrehumana en acciones 
que no se facilitan con el aplauso humano.

Precisamente cosas semejantes, las más pequeñas y las 
más despreciadas, y, por esta razón, las más difíciles, son

(l ) Matth., X, 24. Luc, VI, 40. .Joan., XIII, 16.
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las que forman al cristiano. No hace milagros, y, no obstan­
te, es maravilloso. Produce cosas verdaderamente huma­
nas, y es sobrehumano en sus acciones y en su naturaleza. 
El mundo, cuya curiosidad no se satisface sino con extra­
vagancias, apenas se fija en él. La indiferencia saducea, 
que no quiere mover el dedo meñique para llegar á la 
perfección, se burla fíe sus inquietudes en las cosas refe­
rentes á la conciencia. La justicia personal farisaica le 
desprecia, á causa de sus luchas y de los triunfos que ob­
tiene sobre sus defectos, y duda de sus victorias. Sólo el 
que seriamente ha intentado, á pesar de todas las dificul­
tades, llegar á este fin, reconoce y aprecia este espíritu 
misterioso, pero potente, que es el verdadero contenido del 
cristiano; y muy pronto se apercibe de que, sin él, aun las 
cosas ordinarias, rara vez están exentas de censura, en 
tanto que, con él, el más pequeño cumplimiento del deber 
se convieile en una verdadera virtud sobrenatural, y el 
sacrificio más penoso nada cuesta, siquiera no se le hayan 
ahorrado amarguras de toda especie.

11, Cristo y el cristiano; la imitación de Cristo y 
sus grados.—Miles de disertaciones han sido escritas, y 
predicados innumerables sermones, para saber qué medios 
debe uno emplear, qué camino seguir, y cómo debe prac­
ticar la virtud, para aproximarse á este fin de la perfec­
ción cristiana. Estas disertaciones y estos discursos, son, 
sin duda, buenos casi siempre, y útiles, cuando de ellos se 
hace excelente uso; sólo que nadie cree que este simple es­
tudio haga ya de él un verdadero cristiano. A veces, se 
desliza entre los cristianos el error de que se puede apren­
der el arte de vivir en libros y reglas. Los hombres que 
encuentran siempre la mayor dificultad en abarcar gran­
des pensamientos generales, y en disponer, según ellos, la 
vida en un caso aislado, tienen particular preferencia por 
esta inclinación femenina, que consiste en inventar un pre­
cepto para cada caso particular. Cuanto más desprovistos 
se creen de vastos puntos de vista y del don de aplicar 
éstos á las necesidades reales, tanto más procuran encon-
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trar, para todos los casos imaginables, una regla de-con­
ducta en una casuística con frecuencia muy estrecha. Pa­
ra convencerse de ello, no hay más que ver esos aficiona­
dos á dar consejos sobre las relaciones de los hombres en­
tre sí, esos manuales sobre la apostura, esas indicaciones 
pedagógicas para conocer los espíritus y tratarlos, esas 
obras populares sobre ética y psicología.

No podemos admitir esa especie de educación que se da 
á los niños, pero menos todavía la admitimos desde el punto- 
de vista sobrenatural y para los fines de la vida cristiana. 
Porque, aunque hayamos dado millares de reglas, y toma­
do precauciones para todos los casos, y enumerado todos 
los mandamientos de la humanidad y del Cristianismo, si 
hemos olvidado una sola cosa, nada hemos hecho. Esta so­
la cosa es necesaria, í^ly sin ella todo es vano.

lelizmente el cristiano la posee como modelo y como 
fin en todos los asuntos naturales y en la práctica ríe cada 
virtud cristiana, y ella le sustituye superabundantemente 
todas sus reglas. Este fin, ai cual se dirigen todas sus obli­
gaciones; este modelo, según el cual deben formarse todas 
sus acciones y su vida entera, es Jesucristo. <2) El cristia­
no lleva su nombre; es cristiano, para que se forme según 
Él y aspire á Él.

He aquí lo que hace el cristiano; en esto se distingue 
de todos los demas hombres. Se hace perfecto, siguiendo á 
Jesucristo. Su signo característico de cristiano no procede 
de que haga obras cristianas; cualquiera puede ser extraño 
á Jesucristo, aunque cumpla todo lo que Jesucristo ha orde­
nado: también Judas servía al Señor, y le daba lo necesa­
rio para su sustento; pero él mismo era su fin, y estaba 
tanto más distante de ser cristiano, cuanto que más odio­
sa era la desproporción entre sus actos externos y su vida 
interna.

Esta es la razón por la cual el Fundador de nuestra fe 
ha resumido siempre su doctrina en una sola palabra; pa-

(l) Luc,X,42.
(2) Rom., X, 4. Cf. su/^'a, X, 11.
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labra que, excepto Él, ninguno ha pronunciado, ni ningu­
no podía pronunciar; palabra con la cual dió de sí mismO' 
el más alto testimonio: «Sígueme.» í^'

Exige de nosotros que le sigamos, y no solamente que 
le imitemos. Son estas dos cosas completamente diferen­
tes. Podemos imitar á cualquiera que marcha á nuestro la­
do, y aun detrás de nosotro;, por el mismo camino, y aun- 
á uno que siga caminos diferentes á los nuestros. No hay 
hombre alguno, por perverso que sea, de quien no poda­
mos aprender algo. Podemos y debemos sobre todo imitar 
á los santos, por los cuales aprendemo.s á aplicar á nuestra 
situación lo que contemplamos á una altura imposible de 
alcanzar, en el Modelo de toda perfección. Son ante todo- 
nuestros modelos, y, precisamente, porque han sido imita­
dores perfectos de Jesucristo. ^'^^ Si nos formamos según 
ellos, nos formamos según Aquél que, lleno de amor, los 
ha formado según Él, y al que han imitado con la mayor 
fidelidad. ^^^ Así, pues, aun siguiendo sus pisadas, no son 
ellos propiamente hablando á quien seguimos, sino al Sal­
vador, porque sólo Jesucristo, el Dios hecho hombre, es el 
único que conviene seguir. Sólo puede exigimos que le si­
gamos Aquél que marcha delante de nosotros por el mismo 
camino, y que está seguro de que no le pasaremos jamás de­
lante, por pequeña que sea la distancia que nos separe de 
Él. No podemos, ni debemos, ni queremos imitar más que- 
á Aquél del cual estamos seguros que no puede engañarse 
ni engañamos. Aquél en quien la fuerza de Dios y la de­
bilidad humana están unidas de un modo tan estrecho y 
tan viviente, que tenemos en Él continuamente una invi­
tación á marchar hacia delante, un aliento en nuestra im­
potencia, un compañero en*nuestras luchas y en nuestras- 
victorias.

La frase: «Seguir á Jesucristo» tiene más importancia
(l) Matth., VIII, 22; IX, 9; XVI, 24; XIX; 21. Mare, II, 14; VIII, 34 

X, 21. Luc, V, 27; IX, 23, 59; XVIII, 22. .Toan., I, 43; VIII, 12; XU, 36;. 
XXI, 19, 22.

(2) I Cor., IV, 16; XI, 1. Phil., III, 17.
(3) Cf. Augustin., /n ps. 39, en. 6.
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que sus mismos milagros. Cualquiera puede hacer mila­
gros con la fuerza y la omnipotencia de Dios; pero pode­
mos seguir á Jesucristo únicamente porque es Jesucristo, 
el Hijo de Dios aparecido en forma humana.

Sin embargo, muchos siguen á Jesucristo, pero no todos 
de la misma manera. Todos se complacerían en permane­
cer con Él en la montaña de la transfiguración; pero mu­
chos le abandonan en el desierto, casi todos en la entrada 
del Huerto de los Olivos, y muy pocos permanecen junto 
a Él al pie de la cruz.

De aquí resulta que se puede seguir á Jesucristo en 
diferentes grados. El que toma la palabra demasiado á la 
letra, y en sentido exclusivo, tarde ó temprano pone lími­
tes á este acto. Así, pues, por hermoso que sea seguir á 
Jesucristo, es todavía más hermoso estar con Él y perma­
necer siempre á su lado. Esta era la opinión del que dijo 
al Señor: «Maestro, yo te seguiré á donde quiera que fue­
res.» <^^ Pero ni siquiera esto era suficiente para el Señor. 
Quería hacerse acompañar por él al tercero y al más alto 
grado. Ahora bien, este grado consiste en la vida para 
Jesucristo. Sólo vive para Jesucristo, en la acepción com­
pleta de la palabra, el que no considera ya su*vida como 
su propiedad, sino que la pone sin restricción á disposi­
ción de Jesucristo. ¡Ah, si San Pedro hubiese tenido una 
idea de esto, cuando pronunció las audaces palabras: «Se­
ñor, aparejado estoy para ir contigo aun á la cárcel y á la 
muerte»! Desgraciadamente, en la hora decisiva, fué 
infiel á sus buenos propósitos; pero, más tarde, los realizó 
á la letra, no sólo consagrando su vida al Señor, sino dán­
dola por Él. Muchos miles han hecho lo que él: los santos 
mártires son los que han imitado á Jesucristo en la más 
alta perfección.

Sin duda, sólo en casos extraordinarios concede el Se­
ñor á amigos privilegiados la gloria de seguirle de este 
.modo. De ordinario, no exige de nadie que dé su vida por

(l) Luc, IX, 57; Matth., VIII, 19.
(2) Luc, XXII, 33.
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El. Contento está ya cuando uno vive para Él. Pero ¿quién 
vive en este sentido para Jesucristo? Vive para Jesucristo 
.aquel que juzga todas las cosas desde el punto de vista de 
saber si ellas conducen ó no á Él. Amar á la Iglesia, la es­
posa de Jesucristo, obedecerle, fomentar su expansión, au­
mentar el amor y la devoción á ella, procurar el empleo de 
todos los medios de salvación, cualesquiera que sean, prac­
ticar hasta la más pequeña de las devociones que el amor 
intensivo de Dios y de las almas ha imaginado, para enar- 
■decer los corazones y unirlos más estrechamente con Dios, 
he aquí lo que se llama vivir para Jesucristo. El que vive 
para Jesucristo, siente con todos y para todos los que es­
tán en comunión con Jesucristo, ó en quienes la obra de 
Jesucristo está puesta en duda. Vive en comunión con la 
Iglesia y con todos los santos. Lo que un miembro del 
cuerpo hace en honor de la cabeza ó del conjunto, le com­
place tanto como si él mismo lo hiciera. Sufre, expía y ha­
ce sacrificios por un miembro débil, hasta que se cure. Si 
otras asociaciones obtienen más éxito y honra que la de 
que él forma parte, se alegra de todo corazón, porque ve 
en cada una de ellas una fracción de la Iglesia, una parte 
■del conjunto. Pero si se cubren de vergüenza, si disminu­
yen en fuerza y vigor, sufre sinceramente con ellas, por­
que experimenta el dolor que experimentó el mismo Sal­
vador. Lo que él hace, pertenece á todos, puesto que lo ha- 
'Ce, no para sí, sino para Aqüél que pertenece á todos. Y 
-aunque se vea obligado á hacer los mayores sacrificios, á 
soportar los más grandes dolores, no es una pérdida para 
41, con tal que el Señor sea proclamado por él. f^'' Porque 
el amor no está contento, sino cuando tiene ocasión de 
dar su vida, ó lo que le es tan caro como la vida, por el 
•que ama.

12. La empresa y el honor del cristiano.—Sin duda 
alguna que son estas vías muy elevadas. Sin embargo, no 
son impracticables. Siguiéndolas, han llegado muchos mi­
les hasta las cumbres más elevadas. Millones y millones

(l) Phil., I, 18. .
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la^s han seguido. Verdad es que no han escalado las cum­
bres, pero han continuado con constancia escalándolas len­
tamente, tanto como sus fuerzas se lo permitían, y de aquí 
que elJuez misericordioso haya quedado contento de lo que 
han hecho, cada uno según sus dones, cada uno según su 
vocación, cada uno según su conciencia. Sólo que hay una 
cosa que nadie debe negar, y es que ningún fin puede ser 
demasiado elevado para el cristiano. El más alto grado de­
là perfección no es superior á las virtudes que le incum­
ben. No se exige de cada uno toda práctica posible de ca­
da virtud; pero, aunque uno realice los actos más heroicos, 
no practica una virtud particular; no hace más que prac­
ticar deberes que incumben á todo cristiano; sólo que los 
practica en un grado más perfecto, grado al cual ningún* 
mandamiento le obliga.

La vocación del cristiano es, pues, la obligación de lle­
gar á la perfección.

En el día de nuestro bautismo, renunciamos al mundo- 
y prestamos juramento á Jesucristo. Entonces entró el 
Salvador, por la gracia, en nuestro corazón, <^) y nos trans­
formó en hombres nuevos, 1^1 formados á su imagen. Así 
es como el cristiano se ha convertido en realidad en un se­
gundo Jesucristo, en un hombre en cuyo corazón habita el 
mismo Jesucristo. ^°' De aquí que sea una exigencia com­
pletamente natural que, en su vida externa, se asemeje de- 
tal modo á Jesucristo, que se revista fielmente de Jesu­
cristo, í®' que, propiamente hablando, no sea él el que viva, 
sino que Jesucristo viva en él.

Que nadie diga que esto es demasiado difícil. El que ha 
aceptado el honor, se ha encargado también del deber. 
Nuestro nombre es al mismo tiempo nuestro honor y nues­
tra obligación. Nuestro honor consiste en asemejamos á Je-

(!)■ Cf. Parte V, Introducción, 4; III, 5, 6: IX, 10; XV, 4.
(2) Matth., V, 48.
(3) .Joan., XIV, 23; I Joan., III, 24.
(4) Ephes., IV, 24; Col., III, 10.
(5) Eplies., III, 17.
(6) Kom., XIII, 14; Gal., III, 27.
(7) Gal., II, 20; Phil., I, 21.
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:sucristo, y el derecho á nuestra existencia, en que le honre­
mos. ¿Para qué habitaría Jesucristo en nosotros, sino pa­
ra sostenemos, cuando trabajamos en asemejamos á Él? 
Pues bien; ahora sabemos ciertamente que somos colabora­
dores de Jesucristo. ^^^ Por consiguiente, ¿qué dificultad 
hay, si nosotros realizamos la menor parte del trabajo y 
Él la más grande? ¿Qué puede haber de penoso en traba­
jar con Él, si somos glorificados con Él? (2)

Así, pues, la empresa del cristiano se limita al deber de 
amar con todas sus fuerzas á Aquél que primeramente le 
ha amado. ^®> El amor es insaciable; es también un poder 
inexorable. Él ha hecho á Jesucristo semejante á nosotros, 
y nos hará también semejantes á Jesucristo.

Que nadie pregunte, pues, ya si es posible ser cris­
tiano completo. No sólo es posible; es fácil y aun dulce. 
Nada hay tan dulce como el amor. Ahora bien, lo que cons­
tituye al cristiano, es el amor á Jesucristo.

(l) II Cor., III, 9.
(2) Hom., VIII, 17.
/3) I Joan., IV, 19.
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EL PIN

1, La carrera del mundo y su recompensa.—Para 
ofrecer un ejemplo de dicha terrestre y de grandeza hu­
mana, aquella Edad Media, tan ingeniosa, escogió preie- 
rentemente á Alejandro el Grande. Aquí, la poesía estaba 
en armonía con la historia, pero con la diferencia de que 
hermoseaba á su manera la leyenda que explotaba. Así 
fue como, entre otras cosas, hizo llegar al poderoso con­
quistador, durante su expedición á través del mundo, á un 
bosque encantador. Arboles gigantes, de tal modo entre­
lazaban sus ramas,que sólo algunos rayos perfumados de sol 
indicaban el día radiante que resplandecía sobre sus cimas.. 
Pequeños arroyos corrían con dulce murmullo; el aire car­
gado de aromas acariciaba dulcemente las mejillas. En to­
das las ramas, oíase el canto de los pájaros, que desperta­
ba los ecos del bosque y hablaba al corazón. Aquellos hé­
roes estaban allí como embriagados. Extendíanse ante 
ellos millares de flores, tan grandes, tan bellas, como ja.- 
más habían visto otras semejantes. De resplandeciente 
blancura ó teñidas de púrpura, difundían un aroma mara­
villoso. De repente se abre un cáliz, luego otro; y de cada 
uno de ellos sale una hada blanca como la nieve y 
sonrosada como la aurora, tanto, que la tierra jamás ha 
visto otras semejantes. Y estos seres maravillosos salen 
constantemente en mayor número, danzan en coro ante los 
espectadores, ebrios de placer, y cantan sus dulces cancio­
nes. Y todos sus movimientos, y todas sus palabras, res­
ponden á su belleza sobrehumana.
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Aquellos guerreros habituados á la victoria siéntense- 
entonces heridos de estupor. ¡Allí acaban sus fuerzas, irre­
sistibles hasta entonces á todos sus adversarios! ¡Allí aca­
ba su orgullo, que todo lo pisoteaba! ¡En un abrir y cerrar 
de ojos, han olvidado que tienen ante sí un mundo para 
conquistar! ^^^ ¡Adiós, gloria, mundo; adiós, honor y con­
ciencia! ¡Todos van á entregarse á la alegría, á los goces,, 
hasta morir, sí, hasta morir! ¡Cómo todo esto se ha reali­
zado prontamente y á la letra! (2) Aquellas hadas, cuyo 
simple aspecto había cautivado á aquellos hombres de hie­
rro, no tenían una vida más larga que todo lo que es se­
ductor. Sólo florecían á la sombra; ^^^ apenas las tocaba un 
rayo de sol, cuando quedaban ajadas; tres meses y doce- 
días tardó en morir la última. Llenas de encantos en un 
semidía crepuscular, volvían á su nada, desde que la luz 
viva las tocaba.

«¡Cuán deprisa pasa el tiempo!, con él huye la alegría. 
Murieron todas las flores, y también las hermosas hadas. 
Los árboles quedaron despojados de sus hojas; secáronse 
todas las fuentes, y los pajarillos cesaron de cantar.» (^)

¡Tal es el mundo y tal su recompensa! Millones de per­
sonas han visto esto; no es necesario recurrir á leyendas é 
imágenes. Los servidores del mundo son los que mejor sa­
ben lo que quiere decir engolfarse en alegres esperanzas, 
y acabar de repente en un tormento súbito: pagar un mo­
mento de engañadora lisonja con amargos reproches del- 
corazón y con las burlas de aquel que los llenó de ilusio­
nes. La dicha y el contento les parecen inconciliables de- 
ordinario; cuanto más penosa es su adquisición, más dulce 
es el goce, más doloroso el fin. •

Esta fuente ha proporcionado siempre á los poetas que­
jas sin fin sobre la manera como el mundo recompensa á sus 
servidores, el mundo, cuyo amor muestra la puerta á sus.

(1) Lampreclit, Alexanderlied (Weissmann), 5004.
(2) Ibid., 5136.
(3) Ibid., 5179.
(4) Ibid., 5188-5194. Cf. íramímíZ, 1911 y sig.
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devotos más fieles, y cuya ingratitud é infidelidad vela en 
todos los caminos. En nombre de todos, canta Walther 
de Vogelweide:

«Me he entregado al mundo, le he servido, y volunta­
riamente le hubiera servido aun más. Pero ¡ay’ ¡cuan poco 

. agradecido es! ¡Ah!, lo comprendo muy bien, siquiera sea 
en parte!» ^’^ ,

Sólo en parte lo comprende,—suspira el poeta.—Poco es, 
pero es ya demasiada infidelidad para él. Es una desgra­
cia que sólo lo comprendan á medias los pobres engañados. 
De aquí que esto continúe sin cesar, de generación en ge­
neración, de siglo en siglo. Siempre esos suspiros, esos des- 

• contentos, esas rupturas y esas críticas, para volver á em­
pezar de nuevo con quejas lánguidas, con súplicas; después, 
una nueva servidumbre más indigna y malos tratamien­
tos más excesivos, hasta el fin de la vida. Y entonces viene 
la última confesión:

«Ahora veo cuánto tiempo he andado errante, sin guía, 
privado de toda alegría. Esta corta palabra alegría, es 
para mí como un sueño. El arrepentimiento cae con todo 
su peso sobre mí.» ^2)

Y con el testamento de la desolación,
«Huye, ¡oh placer!, pues me consumes torturándome; 

huye, ¡oh esperanza!, pues jamás eres para mí una reali­
dad», (3)

se van, como lo dice el poeta favorito, ín œtemum 
exilium, ^^^ en eterno destierro. Estaban engañados y per­
manecen engañados.

2. La educación de la humanidad en la Antigua 
Alianza y su recompensa.—He aquí otro ejército, el for- 
mado por el pueblo escogido, cuando abandonaba á Egip­
to, dirigido por Moisés.

No se trataba aquí de espada, de bien, ni de dicha te­
rrestre; nada de dominación sobre los pueblos, sino de

(l) Walther von der Vogelweide, 61, 8 y sig. (Pfeiffer).
(2) Parzival, 460, 28 y sig. (Bartsch, 9, 848 y sig.).
(3) Antkologia Palatina, 7, 420.—(4) Horat., Cuivnen, 2, 3, 27, 28. 
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un bien, sólo conocido en el antiguo mundo por aque­
lla reducida y despreciada tropa de los hijos de Israel: 
la libertad de conciencia. Buscaban un país, por pequeño 
que fuese, donde pudiesen servir libremente, sin que 
nadie los molestase, al Dios de su corazón, y donde pudie­
sen vivir según su fe. Con la vista fija en este fin, emi­
graron como un solo hombre en apretadas filas. Ni el mar 
ni el desierto fueron capaces de quebrantar su arrojo, y el 
terror se apoderó de sus enemigos, cuando vieron tan re­
suelto á aquel pequeño pueblo, ú) Sin duda que se habían 
burlado de aquel puñado de mendigos, que llevaba todo su 
haber sobre sus hombros, sin provisiones, sin armas, sin 
guía, siguiendo á una nube, y dirigiéndose hacia el desier­
to, hacia el mar. «¡Dejad marchar á esos fanáticos insensa­
tos! No vale la pena de levantar un solo brazo contra ellos. 
Cuando desaparezcan la nube y el humo, en los cuales su 
fanatismo cree ver á Dios, el agua y la arena del desierto 
los meterán pronto en razón.» Sin duda qúe también los is­
raelitas experimentaron en ocasiones sentimientos de de­
bilidad, y se preguntaron si no era aquello una ilusión, si 
no eran insensatos engañados, si jamás podrían alcanzar 
el fin á que se dirigían. Pero cuando el mar se abrió ante 
ellos, cuando las aguas del Jordán formaron un muro, en vez 
de seguir su curso, cuando las murallas de las fortalezas ca­
yeron por tierra en su presencia, aquellos mismos, que ha­
cía un momento vacilaban, dudaban y reían, vieron que lo 
que percibían ante ellos en la oscuridad de la fe, y hacia 
lo cual habían encaminado todos sus esfuerzos, sometidos 
á largas pruebas, á una ansiosa esperanza, y á penosas 
luchas, era algo más que una vana ilusión. Lo que habían 
arriesgado era mucho, pero lo ganado era todavía más. Su 
debilidad era grande, pero más grande aún era su falta. 
A pesar de esto, el arrepentimiento, la obediencia, la fide­
lidad al pacto concertado con Dios, compensaron con lar­
gueza todas sus fatigas. Cuando hubieron llegado al país 
de la Tierra Prometida, y conocieron sus riquezas, se aver-

(l) Exod., XV, 14 y sig.: Deut, XXVI, 8; Jos., II, 24; VI,.1.
33 T. \’I ■

MCD 2022-L5



514 LA VIDA CRISTIANA

gonzaron de sus dudas. Pero aquello era únicamente una 
bendición terrenal, porque la otra recompensa, la verda­
dera, les estaba todavía reservada. Sin embargo, los in­
demnizó ya ampliamente de todos los peligros que habían 
corrido, y confesaban con alegría ante el mundo entero: 
«No nos hemos engañado.»

3. La educación del hombre nuevo por Cristo.—He 
aquí otro movimiento completamente distinto de tropas, el 
que tuvo lugar á través del mundo, en los días en que reinó 
la paz por primera vez sobre la tierra entera, porque, ago­
tada por la violencia y la efusión de sangre, había perdi­
do la fuerza por la inquietud á que estaba acostumbrada.

Tratábase esta vez seriamente de someter toda la tie­
rra, todos los pueblos y todos los hombres á un nuevo ce­
tro. El lanzarse á semejante empresa, era exponerse á 
grandes peligros, y esto en un momento en que el capricho 
de un amo podía obligar á toda la humanidad á compa­
recer ante sus sicarios, á dejarse contar y valorar. Ofrecer 
una lucha á aquel poder formidable, que disponía de dos 
escuadras, de un ejército permanente, que se elevaba por 
lo menos á veinticinco legiones,—¡y qué legiones! (ú—sin 
contar los medios extraordinarios de que podía disponer en 
caso de guerra, <2) á aquel poder ante el cual sucumbía 
cualquier otro que se levantase contra él, suponía una 
fuerza como, sin duda alguna, jamás podrá sostener la 
tierra otra igual.

Ahora bien, he aquí que no fué un rey, ni un general, 
ni un filósofo, el que emprendió esta empresa, sino que fué 
_ ;cosa apenas creíble!—el hijo de un carpintero, í®) nacido 
en el rincón más despreciado de Judea, de aquella nación 
la más despreciada de las naciones. Í*^ Ni siquiera había 
estudiado en las escuelas las Santas Escrituras de su pue-

(l) Tacit, IV, 5. Cf. Dio Cassius, 55, 23.
(2) Cæs., Bell, civ., 3, 3. Liv. 21, 55; 42, 35. Plutarch., Anton., 61, 1. Po­

lybius, 3, 76, 4. Cf. Appian., Bom. hist, prœ/., 10. Champagny, Les CésarSr 
(5) III, 343 y sig. Mommsen-Marquardt, Bœm. Alterthümer, (2) V, 430 y s.

(3) Mattin, XIII, 55.
(4) -Toan., Í, 46; VII, 41.
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blo, ^^) ni, con mayor razón aún, se había formado en el es­
tudio de la filosofía profana. Hasta la edad de treinta años, 
manejó la sierra, t^) y, más tarde, vivió de los dones vo­
luntarios de algunas mujeres piadosas. ^-^ En vez de un 
ejército de héroes que desafiasen valerosamente la muerte, 
de sabios ó de oradores, cuya palabra poderosa pudiese po­
ner en pie de guerra á todo un mundo, iba acompañado- 
de doce hombres, pescadores y publicanos de Galilea, po­
bres como Él, sin defensa como Él, tímidos como niños; y 
apenas los hubo iniciado en los primeros rasgos fundamen­
tales de un plan gigantesco, cuando los envió á un mundo­
que le era hostil, para hacerlos pronto capaces de- realizar 
su empresa: la conquista del universo.

Pero ¡qué misión para semejante fin! Enviólos al mun­
do, no en filas apretadas como un ejército bien equipado, 
sino únicamente de dos en dos, sin armas, sin alforjas, sin 
calzado, sin pan, sin dinero, sin bastones. í^l ¿No era esto­
la negación de toda prudencia humana? ¿No quería decir 
esto á la letra, enviar á los Apóstoles como corderos en me­
dio de los lobos?

Si se tratase aquí de planes humanos, y únicamente de 
medios terrestres, jamás empresa alguna humana hubiese 
sido comenzada con menos reflexión. Pero esta vez se tra­
taba de otros fines. Para echar por tierra el antiguo or­
den de cosas, y formar un nuevo imperio del mundo, que 
no era de este mundo, <^) aunque debía fundarse en el 
mundo, se necesitaban dos cosas. En primer lugar, carac­
teres independientes, libres, activos por sí mismos. De 
aquí que los primeros representantes de la nueva humani­
dad, destinados, á convertirse en testimonios de la verdad, 
debían ir hasta las extremidades de la tierra, t-J y, aunque 
rechazados, odiados, flagelados, conducidos á la muerte,

(l) Joan,, VII, 15.—(2) Marc, VI, 3.
(3) Mattli., XXVII, 55. Marc, XV, 41. Luc, VIII, 3.
(4) Matth., X, 1 y sig. Marc, VI, 7 y sig. Luc, X, 1 y sig.
(5) Joan., XVIII, 36.
(6) Luc, XXIV, 48. Act. Ap., I, 8; II, 32; III, 15; V, 32; X, 39, 41-XIII 

31; XXII, 15; XXVI, 16. 
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llevar el nombre de Jesucristo ante los reyes y los pue­
blos. ^^^ De aquí que—lo repetimos—los preparadores de 
la nueva vida debieron ser destetados á tiempo, para no 
ser siempre amamantados. Y debieron comprender en toda 
su importancia la gran frase que da al carácter del cris­
tiano su último temple: «Os conviene á vosotros que yo 
me vaya.» <2)

Pero todavía tenían más necesidad de otro bien, sin el 
•cual nadie podría aspirar á la fuerza de carácter, á la ener­
gía, al sacrificio: la confianza ilimitada en Dios y la adhe­
sión completa á Él. Aunque el Señor sólo ha dado esta 
arma á un corto número, podía, no obstante, enviarlos al 
eombate contra el mundo, pues estaba seguro de la victo­
ria. Lo que en el tribunal de la prudencia puramente te­
rrenal hubiera sido condenado como insensato, reviste el 
■carácter de prudencia sobrehumana, cuando tiene por ob­
jeto una empresa sobrenatural, y, no obstante, humana, co­
mo lo es el Cristianismo. Y el éxito, que es la única prue­
ba que tiene valor á los ojos de los hombres, justificó en­
tonces, como siempre en sus descendientes, esta pruden- 
oia, desde luego no comprendida y desconocida. ^^’ En la 
medida en que los discípulos habían emprendido su pri­
mer viaje con el corazón afligido, volvían con el rostro 
alegre. «Cuando os envié sin bolsa, y sin alforja, y sin 
calzado, ¿por ventura os faltó alguna cosa?»—Y ellos res­
pondieron: «Nada.» —«¿Y ha habido algo que os haya 
podido resistir?»—«Señor, aun los demonios se nos sujetan 
en tu nombre.» í^*—«Confesadlo, pues; no habéis sido en­
gañados. No os sorprendáis de lo que podrá sobrevenir; 
jamás seréis engañados.» .

4. La misión del Cristianismo.—Esto era únicamen­
te un preludio, en comparación de los graves acontecimien­
tos que iban á seguir. Su Maestro lo sabía bien, y, por

(1) Act. Ap., IX, 15.
(2) Joan., XVI, 7.
(3) Matth., XI, 19. Luc, VII, 35.
(4) Luc., XXII. 36, 37.
<5) Luc., X, 17.
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Quanto ellos carecían de todo el conocimiento, les dijo que 
vencería al mundo, no por su sabiduría divina, no por los 
milagros, ni siquiera con el ejemplo de la santidad, sino 
solamente por la lucha hasta derramar sangre, por la 
muerte: «Y si yo fuere alzado de la tierra, todo lo atrae­
ré á mí mismo.» ^^^ Y les predijo también que no vence­
rían por otros medios que por Él, su Maestro, <2) es decir, 
por la lucha, por la persecución.

Pero, aun cuando conociesen todo esto, y aun cuando 
el recuerdo de estas palabras hubiese podido fortificarlos 
en la fe, <5’ dejaban traslucir al hombre, al punto mismo 
en que las cosas se ponían serias. Olvidaban lo que ha­
bían aprendido y visto en su primera escuela; olvidaban 
que no tenían algo de mejor en perspectiva. Mas esto era 
perdonable, porque la empresa que debían resolver era 
demasiado importante; la resistencia que su Maestro había 
despertado ya, era demasiado poderosa, y su situación de­
masiado seria, para que un hombre pudiese tener el dere­
cho de censurarlos, porque ellos, huérfanos, sin guía, sin 
socorro, sin protección, sin consejo, huyesen por miedo á 
sus enemigos, cerrando las puertas tras de sí. -^^ ¿Qué 
hombre se atrevería á afirmar de sí mismo que, en seme­
jante situación, se hubiera conducido de otro modo? Y, si 
hubiese seguido otra conducta como hombre, ¿qué hubiera 
podido confiar á su poder humano, á su virtud humana? 
¿Qué hubiera podido hacer, sino mostrarse completamente 
infiel á la causa que estaba obligado á sostener;'

En su angustia, y aun podríamos decir en su desespe­
ración, los discípulos del Maestro quizás hicieron más de 
lo que harían todos los que discuten esta materia. Como 
hombres, no hicieron inás de lo que podían hacer.

Pero apenas fueron penetrados del poder de lo alto, ^^^

(1) Joan., XII, 32; VIII, 28; XVIII, 32; Cf. Luc, XVIII, 32, IX, 44 y 
sig. Matth., XVII, 21; XVI, 21; XX, 18. Marc, VIII, 31; IX, 30; X, 33. Je- 
rem., XXX, 21.

(2) Matth., X, 21 y sig. Joan,, XV, 20 y sig.; XIII, 16. Luc, Vl, 40.
(3) Joan., XVI, 1 y sig. (4) Joan., XX, 19, 36.
(5) Luc, XXIV, 49. Act. Ap., I, 4. 
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cuando se vió de lo que son capaces hombres, y hombres 
como los demás, tan pronto como un auxilio sobrenatural 
purifica y aumenta sus fuerzas naturales. Bastó que un 
instante les permitiese apenas hacerse cargo de su situa­
ción, para armar toda la tierra contra ellos; pero el des­
arrollo de todo este poder, no quebrantó su confianza.

Si hay algo capaz de excitar nuestra admiración, es cier­
tamente el asalto general que, en aquella época, dirigió 
contra’ esta pequeña tropa de hombres nuevos el orgullo­
so mundo. Siempre ha ocurrido lo mismo. Para que una 
potencia como el Imperio Romano, el cual, semejante á una 
inmensa boa, se había tendido á la larga, para reposar có­
modamente, después de haber devorado á su último ene­
migo, y engullídose todos los pueblos de la tierra, se al­
zase de repente, y llenase el mundo de espanto, preciso 
era que un poder más fuerte que él quisiese dominarlo, 
que le amenazase un peligro terrible.

Pero ¿dónde estaba y quién era este adversario? ¿Cuál 
era su intención? En aquel mundo erizado de armas, ve­
mos un puñado de pescadores, de esclavos y de mujeres. 
¿Por ventura es esta la piedra que formará el alud con 
que el coloso de hierro teme ser aplastado? Ú) ¿Por ventu­
ra teme Nerón verse obligado á descender del trono por 
ellos, por ellos, que serían los primeros en protegerle con 
peligro de su vida, si sus enemigos quisiesen destronarle? 
Sí, así es en realidad. Son un peligro, pero sólo porque no 
viven según el mundo. Sólo sus principios son ya la con­
denación del mundo. He aquí la razón por la cual su 
simple aspecto le es insoportable, y su vida es su muer­
te. (2) Por esto se les excluye de los beneficios de las leyes 
generales, y se les somete á leyes de excepción, ^^^ única­
mente para que nadie pueda dudar que son precisamente 
aquel pueblo del cual se había dicho hacía ya mucho

(1) Dan., II, 34; 44, 45.
(2) Sap., II. 10 y sig.
(3) Basilius, I/om. (5) in mart. Julitfam, 1 (II, 33 e). Justin., Apok, 1,24. 

Athenagoras, Leffaí., 1, 2. Tatian., Adv. Grœc., 27.
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tiempo: «No son como los demás, son un pueblo que no 
se parece más que á sí mismo.»

Jamás vió el mundo un contraste más extraño. Allí un po­
der tan grande y tan fuerte, que apenas puede soportarlo 
la tierra; aquí una sociedad pequeñísima, inofensiva, la cual, 
sin embargo, sin que ella misma lo sospeche, es un te­
rror para el mundo, y llena el mundo, aunque no le dé ni 
siquiera un pequeño rincón para reposar, y le supera de 
un modo infinito, aunque ponga el pie sobre su cabeza pa­
ra aplastaría.

Los miembros de esta pequeña sociedad se dispersaban 
entonces como lo hacen hoy, el uno para ganar su pan 
cotidiano, el otro con el azadón y el arado, en los cam­
pos. Aquí una joven, cuyos ayunos y vigilias no han podi­
do borrar de su rostro los rasgos de la belleza y de la no­
bleza de sangre, y que se aleja para recoger á los niños 
que los padres han abandonado, ó cuidar á los leprosos 
repugnantes y groseros. Allá un sacerdote del Señoi', al 
que todos los insultos, todas las amenazas de prisión y 
muerte, no podrían impedir llevar la luz de la fe á los ig­
norantes, el consuelo de la esperanza á los desesperados, 
pan á los hambrientos, la reconciliación con Dios á los mo­
ribundos, y la vida en la muerte.

No es esta una sociedad que se haya separado del con­
junto para trabajar en perjuicio de la humanidad, como lo 
son las sociedades secretas, í^) sino una sociedad sólida­
mente establecida y bien organizada. No conoce los fines 
ocultos; no anda por vías secretas, sino que vive y obra en 
pleno día. Todos son invitados á entrar en ella, y aun to­
dos están obligados á ello. Sus miembros no se reconocen 
por signos sospechosos; al contrario, mientras que todo el 
mundo puede reconocerlos, con frecuencia pasan ellos el 
uno al lado del otro sin reconocerse; y si, por casualidad, 
se encuentran en la iglesia, ó en una obra de caridad cris­
tiana, se muestran profundamente asombrados de haber-

(1) Nunu, XXIII, 9.
(2) Cf. Thueyd., 8, 54, 4.
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se visto ya tantas veces y no haber pensado que son hijos 
• de un mismo espíritu. Mientras que el mundo espía todos 
sus pasos, no se le ocurre á uno fijar la atención en otro; 
de tal modo se preocupan por la única idea de cumplir sus 
deberes, por el único cuidado de agradar á Dios.

Con esta consigna, ha emprendido cada uno su camino. 
Las puertas del cielo son el punto para el que se han dado- 
cita. Saben de antemano que sólo pueden esperar desco­
nocimiento y persecución de parte de aquellos que no co­
nocen á ellos ni conocen á Dios. í^í Sin embargo, no es es­
to lo que les detiene, ya que con esta única condición han 
entrado al servicio de Jesucristo. í^) Su conciencia, la fide­
lidad á sus convicciones y la gracia del Espíritu Santo, 
son el bastón sobre que se apoyan, y la fuerza que los sos­
tiene. Obedecen, verdad es, á autoridades visibles; se so­
meten á leyes externas, se sirven de medios físicos de sa­
lud; pero, por encima de todo esto, una vía, por la cual 
marchan, un jefe supraterrestre, al cual siguen, y una pa­
tria espiritual, á la cual esperan llegar, se ocultan á las 
miradas humanas. Y esta vía, este fin, este guía, y aun 
más, su única esperanza, su amor, su consuelo y su fuerza, 
es ese Maestro divino, á la vez su hermano y su Dios, en 
una sola persona, Jesucristo, el Hijo de Dios y el Hijo del 
hombre.

En Dios riñen sus combates, no con armas terrenales, ^^^’ 
sino con el escudo de la fe, el casco de la esperanza, la es-- 
pada de la oración, la coraza de la mortificación; en Él re­
sisten igualmente á los espíritus de las tinieblas, con las fle­
chas de la caridad, que traspasan las nubes y vuelan has­
ta el trono de Dios; í®' en Él encuentran la fuerza para lle­
var una vida, no según la carne, aunque sí en la carne. Su 
solo nombre les da una seguridad, que, á los ojos de los-

(l) Joan., XVI, 3.
(2) Tertull., Ad Scap., 1.
(3) Cf. Augustin., In psalm. 60, en. 4.
(4) II Cor., X, 4.
(5) Ephes., VI, 11 y sig. I Thess., V, 8. Cf. Sap., V, 19. Ignatius Atf 

Poli/c., 6. (August.) Pe symbolo ad Catechumen., 1, 2 (VI, 555 y sig.). 
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extraños, parece un fanatismo. «¿No te avergüenzas— pre­
guntaba el pagano á la noble Ágata—de formar parte de 
una comunidad tan despreciable?»—«Yo pertenezco á Je­
sucristo, que es más noble que toda nobleza»;—tal fue su 
respuesta. ^^^ —«¿Crees poder soportar esta tortura?» — 
preguntaba el juez á la delicada Blandina, por la cual 
hasta temblaban sus propios compañeros.—«Pertenezco á 
Jesucristo»;—tal fue su respuesta.

«¿No veis, pues, insensatos, que se os engaña?» '^’—Así 
es como se han burlado millares de veces de la fe de nues­
tros antepasados.—^«Pertenecemos á Jesucristo»;—tal ha 
sido su única respuesta. En esta confesión, la vergüenza era 
para ellos alegría, y el dolor refrigerio. El nombre de- 
Jesucristo les hizo vencer á todos los poderes de la tierra, 
y transformó finalmente su esperanza en realidad. Diocle­
ciano abdicó, la estatua de la Victoria abandonó la curia 
romana, los dioses descendieron de sus altares; Jesucristo 
venció, y fue colocado en los templos, en los techos de las- 
casas, en los estandartes, en los corazones. Y los que tu­
vieron confianza, no fueron engañados.

5. La situación de! hombre relativamente á la so­
lución de la empresa del cristiano.—Y no hay nadie que 
no quiera entrar decididamente al servicio de este Jefe. 
El mundo no nos pertenece aún, ni mucho menos; ó, por- 
mejor decir, está todavía muy distante de ser el reino- 
completo de Jesucristo. Todavía no pertenecemos del todo- 
á Jesucristo; todavía nos pertenecemos á nosotros mismos. 
Aunque hace mucho tiempo que trabajamos, todo en nos­
otros está en sus principios, todo está incompleto, no termi­
nado aún. Aunque hace mucho tiempo que hemos salido- 
de Egipto, solamente estamos á mitad de camino, y todavía 
no vemos el fin ante nosotros. Inmenso es el trabajo que- 
hemos emprendido. Seguimos un camino, cuyo término no 
vislumbramos. No sólo atravesamos desiertos, sino que pa-

(1) 11 Cor., X, 3.
(2) ylcía .S'. Àyatkœ, 1, 4 (Acta S. S-, Febr. 1, 615).
(3) Eusebius, Hist, eccl., 5, 2.
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samos también por regiones sonrientes y fértiles que 
reemplazan con creces el país que hemos abandonado. Pe­
ro no debemos detenemos en ellas, porque todavía no he­
mos llegado á nuestra patria, en la cual nos esperan cosas 
mucho más grandes. El país que hemos abandonado, está 
detrás de nosotros; aquél, hacia el cual nos dirigimos, está 
aún lejos de nosotros. '^^

Entre tanto, suspiramos bajo el peso de la diftcultad, pa­
ra convertimos en hombres nuevos, dignos de la nueva 
patria, hacia la cual nos dirigimos constantemente.

¡Qué gran palabra! ¡Hombres nuevos! La diferencia en 
tre un hombre que tiene intenciones puramente terrenales 
y un hombre puramente cristiano, es más grande de lo que 
uno cree. ^^- No basta borrar algunas manchas, ni remen­
darse algunos desgarrones, ni blanquear las puertas ama­
rillentas. Nadie pone el vino nuevo en odres viejos. ^^^ Na- 
■die cose una pieza nueva á un vestido viejo. Todo debe ser 
•enteramente nuevo; desde luego el corazón y el espíritu, (^) 
y, con esto, el resto, hasta que se haya realizado una nue­
va naturaleza en Jesucristo, ^^^ un hombre completamente 
nuevo.

Sí, todo debe ser completamente nuevo, el pensamien­
to y la acción, el arte y la ciencia, la vida privada y la 
pública. Nada queda exceptuado aquí. Créese á veces que 
•es insensato hablar de la filosofía ó de la historia cristia­
na. No afecta en nada á la ciencia—se dice—que aquí la 
•enseñe un cristiano, y allí un pagano. Y aun se añade: es 
indiferente confiar una cátedra á un cristiano ó á cual­
quiera que no lo sea. No y mil veces no; esto no es lo mis­
mo. Los que más afirman esto, son los que mejor saben que 
no es indiferente. Y si no, ¿porqué se ingenian tanto en 
excluir á los cristianos celosos de todos los empleos?

(l) Augustin., Ps. 72, en. 5.
(2) Macarius, Horn. 5, 43, 44, 46. Augustin., 5. 198, 2, 3.
(3) Matth., IX, 16 y sig. Marc, II, 21 y sig. Luc, V, 36 y sig.
(4) Justin., J)ialoff. contra Tri/pk., 8. Macarius, Jioniil. 43 etc...
(5) II Cor., V, 17. Gai., VÎ, 15. Ephes., IL 10. Apoc., XXI, 5. Is., 

X LUI, 19.
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Un cristiano debe tener otros ojos, otros miembros que 
un pagano. Ve las cosas en una luz más elevada y clara; 
no las ve de otro modo que un hombre á quien los prejui- 
■cios y las pasiones turban la vista; pero las ve mejor. ^^) 
Para no poner en peligro su pureza ni su recogimiento, 
debe apartar los ojos de muchas cosas que arrebatan al 
hombre carnal la paz del alma y la reflexión. No sólo de­
be hacer más que los otros hombres vivientes, sino que de­
be también servirse de sus manos de un modo más perfec­
to. Es una gran desdicha, y la razón por la cual muchas 
acciones bien intencionadas no prosperan, el que no con­
sideren con frecuencia los cristianos que no puede única­
mente bastamos practicar las obras cristianas como el 
mundo las practica. ^^J Debemos hacer lo que convenga, 
pero debemos hacerlo como es debido. ^^^

Y esta buena manera de hacer las cosas, muestra siem­
pre al cristiano el ejemplo de Aquél cuyo nombre lleva. 
Debe hablar de modo que su lengua se asemeje á la len­
gua de Jesucristo; debe hablar, no con fuerza maravillosa, 
sino con moderación y modestia. (^' Debe aprender á sufrir 
como Jesucristo; debe llevar sobre su cuerpo la mortifica­
ción de Jesucristo; debe procurar asemejarse á Él en sus 
aspiraciones, para participar de una nueva vida en su re- 
:surrección. ^®J

Todos estamos todavía en medio de esta empresa. Nin­
guno de nosotros puede lisonjearse de haberla resuelto; 
por lo contrario, todos consideran el simple pensamiento 
de no ser ya perfectos como un signo de que les amenaza el 
peligro de convertirse en infieles á su destino. Pero, aunque 
-sintiendo dolorosamente que no nos asemejemos á nuestro 
Modelo, aspiramos, no obstante, jovialmente al fin que la 
gracia de Dios nos ha fijado.

(l) Nilus, Ep., 210.
(2) Augustin., G. Eaust., 20, 23.
(3) Deut, XVI, 20. Sap., VI, 11.
(4) Chrysost., In Maf-tk., komii. 78 (79), 3.
(5) Col., I, 24. Phil., III, 10, 11. II Cor., IV, 10.
(6) Phil., Ill, 12 y sig.
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Sólo porque queríamos ser ó convertimos en cristia­
nos, í^í sabíamos ya que tendríamos que sufrir en el mun­
do, porque ya se nos había predicho esto, y nos habíamos 
preparado á ello desde el principio. ^2) Pero esto nos inquie­
ta poco. Gemimos, y tenemos aún muchos más motivos 
para gemir sobre nosotros y sobre lo que nos rodea, aun­
que el mundo nos deje tranquilos, porque la causa de nues­
tra inquietud no consiste en que estemos obligados á su­
frir por Jesucristo, por la justicia y por nuestra concien­
cia, sino porque encontramos todavía tantos vestigios del 
viejo Adán en nosotros, que no hemos llegado todavía 
cerca de Jesucristo, nuestro fin y el objeto de nuestros- 
deseos, ni todavía nos asemejamos á Él. ^^^

Pero mucho se engañaría el que se sintiese tentado á 
creer que esta continua inquietud y estos esfuerzos nos 
roban el reposo del corazón. No; lo confesamos ante el 
mundo entero. No somos desgraciados, sino que estamos 
contentos y somos felices, tanto como es posible serlo en 
este mundo. Somos más felices en medio de estos combates 
y de estas luchas por la perfección, infinitamente más fe­
lices, que lo éramos cuando vivíamos únicamente para el 
mundo y para un placer, del cual, no obstante, jamás he­
mos gozado. Ciertamente, nada tememos tanto como esti­
mamos demasiado; pero cuando alguien dice que, con nos­
otros y por nosotros, en nada se ha mejorado el mundo, 
desde que nos hemos hecho cristianos, y desde que hemos- 
procurado llevar una vida de cristianos, este tal no dice la 
verdad, ó, por lo menos, no la conoce. Si nos dice que las 
cosas no son todavía perfectas, y de ello mucho se falta, le 
prevenimos y confesamos que no nos atrevemos ni siquiera 
á decir que son buenas. De todo corazón damos gracias á 
Dios de ser mejores, por su gracia, como cristianos, de lo 
que lo éramos como hombres. Y aun suponiendo que nada 
en nosotros se haya hecho mejor, tenemos por lo menos

(l) II Tim., III, 12. Eccli., II, 1. Mattli.. X, 22. Joan., XVI, 1 y sig.. 
I Thess., III, 3.1 Petr., IV, 12. Job, XII, 4. Tob., III, 21. Prov., XIV, 2. 

(2) Augustin., S. 46, 11.
(3) id., Ps. 122, en. 2.
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-que considerar ya como una gracia muy grande, y como el 
principio de la salvación, el habernos dado cuenta de nues­
tra debilidad, mejor que antiguamente, en el tiempo en que 
vivíamos como hombres que ignoran á Jesucristo, ^^^ y que 
se contentan con un vulgar poco más ó menos. Pues aun­
que esto no sea mucho, es por lo menos un principio. Si el 
principio es pequeño, la marcha penosa hacia adelante nos 
da la esperanza de que el fin será grande y jovial. En ello 
hemos recibido ya mucho más de lo que hemos sacrificado. Í^)

De aquí que, no sólo estemos contentos de haber encon­
trado la paz en Dios y en nosotros, y de haber dado acce­
so en nosotros á la gracia por la fe, sino que nos vanaglo­
riamos igualmente de la esperanza de la glorificación fu­
tura de los hijos de Dios; y esto precisamente á causa de 
nuestras pruebas, porque la prueba provoca la energía, la- 
energía la acción, la acción la esperanza, y la esperanza 
que se basa en la justicia y en la conciencia, sacrificios y 
sufrimientos que soporta uno por Dios; y esta esperanza, 
que hace á uno feliz en grado superior á toda expresión, no 
•engaña jamás.

No, verdaderamente, no hemos sido engañados; de ello 
ponemos por testigos á Dios, á nosotros mismos y al mun­
do entero.

6, El fin lo decide todo.—Puede ocurrir que, en me­
dio de las tempestades y de las luchas, se oscurezca con 
frecuencia esta verdad. En este mundo, no hay nadie que, 
tomando el bien á pechos, no haya tenido horas, y quizás 
también años, de tristeza y oscurecimiento, de esta prueba, 
la más penosa de todas, cuando la duda gesticulante nos 
mira de frente, cuando todo consuelo nos abandona, y 
■cuando está uno á punto de perder el valor.

Pero el sol no permanece eternamente oculto por las 
nubes. Tarde ó temprano reaparece, é ilumina las tinieblas 
con los rayos de su dulce luz; y jamás el mundo brilla á

(1) Cf. S. Hieronymi (Lupi de Oliveto), Hegula monachorum, introd. 
<opp. Martian., V, 343). Cassian., Coll., X, 11.- ,

(2) Hieronymus, Ad Pammachium (Mart. 66, Vallarsi. 54).
(3) Rom., V, 1-5. 
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nuestros ojos con resplandor más vivo, que después de los- 
furores de una prolongada tormenta, cuando el sol poniente 
envía sus últimos rayos á la tierra, que comienza á revivir.

Tal es la mirada que una alma purificada en el crisol 
del sufrimiento lanza á la vida en el momento de abando­
nar la tierra. Entonces desaparece toda ilusión. Entonces 
la luz de la eternidad comienza á brillar tímidamente á 
través de nubes menos sombrías. Ha pasado el tiempo de 
la prueba y se ha realizado la purificación. En la tempes­
tad y en la angustia, la verdad ha dado pruebas de que es- 
indestructible, y de que ha purificado al alma de sus esco­
rias. Lo que uno piensa en ese momento serio, decisivo, en 
que caen todos los velos, y desaparecen todos los errores,, 
y lo que los miembros más grandes y más santos de la hu­
manidad han pensado de nuestra fe y de la vida vivida en 
el espíritu de esta fe, en esas últimas horas de la vida,, 
que son al propio tiempo las primeras de la verdad, es cier­
tamente la verdad pura y completa.

En esta hora decisiva, Moisés, el servidor de Dios, es­
taba en la cumbre del Nebo. Tenía tras de sí una larga y 
penosa vida. Todo lo había sacrificado por Dios y por su 
pueblo: la corte, la libertad, el reposo. Había soportado en 
sus compatriotas una carga tal, que á veces se creía á pun­
to de sucumbir; ib había llegado al término de su carrera, 
y no había realizado por completo su misión. Como el sol, 
—y esto para nuestro consuelo—aquel gran hombre no 
era sin tacha. De aquí que no alcanzase por completo el 
hermoso fin que le había sido asignado aquí bajo, por lo* 
que únicamente le fué permitido lanzar una mirada á la 
Tierra Prometida. Pero aquella mirada era para él una in­
demnización más que suficiente de las penas inauditas so­
portadas durante una vida de ciento veinte años. Partía 
de este mundo sin penas, porque veía que no se había en­
gañado ni había engañado á los suyos.

Algunos millares de años después, uno de los más 
ilustres hijos del siglo XIX, Lacordaire, había llega-

(l) Num., XI, 11 y sig.
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do a este momento decisivo. Evidentemente, nadie piensa 
en compararlo con Moisés, pero era un hombre del que 
hay derecho á hablar, aunque se haya admirado á otros, 
más grandes. También él lo había sacrificado todo por Dios 
y por su pueblo; también él había consumido su vida para 
realizar una hermosa empresa. Sin duda que todo esto no 
es nada en comparación de los hechos realizados por Moi­
sés; y, sin embargo, su fin es más envidiable que el del 
amigo de Dios. El más pequeño en el reino de Cristo es 
más feliz que el más grande de los que no han teñido- 
la dicha de vivir y de madurar bajo su sol. <^) La muerte- 
de! jefe de Israel fné bella, pero la del orador cristiano es- 
más envidiable. Vedlo allí, tendido sobre su lecho de do­
lor, mudo, privado en apariencia de conocimiento. Sus her­
manos, arrodillados en torno suyo, guardan, llenos de do­
lor indescriptible, respetuoso silencio. Durante quince días- 
se ha purificado de sus manchas esta alma ardiente, en 
medio del dolor y de la resignación, por el más penoso y 
último de todos los sacrificios, el de la calma, el del silen­
cio. Pero he aquí que esta empresa está ya realizada. De 
repente extiende el moribundo sus brazos, y con aquella 
voz maravillosa, que había vuelto á Dios una época olvida­
da de sus deberes, lanza un grito que muestra hasta don-- 
de había llegado: «¡Dios mío. Dios mío: abridme!» í^) Y an­
te él abriéronse las puertas de la luz eterna, á la que siempre- 
había dirigido sus miradas en el crepúsculo de esta vida 
terrenal. No se había engañado, cuando dijo que era 
preciso perdonar al que combatía en primera fila, si no- 
volvía sin heridas y sin tropiezos. Pero, por lo menos, su 
fe y su esperanza jamás habían vacilado. También él, en 
la hora decisiva, tuvo el consuelo de decir: «No me he en­
gañado.»

Esta misma hora decisiva sonará para ti y para mí,, 
para todos nosotros, y quizás muy pronto. ¡Oh cristiano,, 
se verá el valor de tu vida, se verá si te engañaste,.

(l) Matth., XI, 11. Cf. Isidor. Pelus., 1, ep., 68.
(2) Montalembert, Le père Lacordaire, 281. Bleibtreu, Lacordaire, 245., 
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cuando te consagraste á Dios’ Tu trabajo terrenal se rea­
lizará—así lo espero—por la gracia de Dios. No te habrá 
corrompido el mundo con sus lisonjas. Ahora que vas á 
abandonarlo, es justo contigo. Empiezas á serle indispen­
sable, en el momento en que tendrá que pasarse sin ti. 
Pero tus obligaciones para con él han terminado ya; tus 
deudas con Dios están saldadas, y cumplidas las últimas 
exigencias de la religión. Ante ti se alza el sacerdote que 
pronuncia estas palabras: «¡Parte, alma cristiana! ¿Qué 
tienes, oh alma? ¿Por qué vacilas?»—«¡Oigo bien; os sigo! 
¡Tened paciencia un momento! Preciso es que diga adiós 
á la tierra, la cual, con las alegrías y sufrimientos que me 
ha procurado, ha sido para mí la escala que me ha permi­
tido subir al cielo. Preciso es que ofrezca el último suspi­
ro á cada uno de mis miembros, por haber servido tan 
bien á Dios en el orden de mi salvación. <'’ Preciso es que 
reuna todos mis sentidos, para poder comprender el con­
suelo que me penetra. Estoy dispuesto. Sí, te sigo ¡oh Se­
ñor! Tú me has precedido en la vida; tú me has precedido 
en la muerte. Desde que estoy á tu servicio, no me has 
hecho mal alguno, Í^^ sino bien sin medida. ¡Concédeme 
ahora la última gracia, y acógeme! ¡Ábreme, ábreme! He 
descuidado muchas cosas; he faltado gravemente; pero tu 
gracia todo lo ha trocado en bien. Mis pecados han sido 
excesivamente grandes, pero tu gracia ha sido más gran­
de. 1^1 ¡Gracias por todo lo que has hecho por mí! ¡Gracias 
por todo lo que he hecho por ti! ¡Gracias por tu sangre, que 
ha lavado todos mis pecados! .Gracias por todos los castigos 
que me han hecho expiar mis faltas; gracias por tus mé­
ritos, que han enriquecido mi pobreza; gracias, porque has 
madurado mi espíritu en la oscuridad de la fe; gracias, 
porque has domado con paciencia mi voluntad bajo el sua-

(1) Schrceder, Der ¿fonne von Engelthal büchelein von der genaden Uber- 
last., 20, 1; 31, 29. Cf. Mechtild v. Magdeburg, 7, 65 (Morel, 495). Thomas 
-Cantimprat, Vita b. Christina Mirabilis, 5, 48, 49 (Boll. Juli, V, 658. 
Palmé).

(2) Epístola eccl. Smyrn., De niartgrio S- Dolycarpi, c. 9.
(3) Rom., V, 20.
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ve yugo de tus mandamientos; gracias, porque has fertili­
zado el campo lleno de espinas de mi corazón con el rocío 
de la gracia; gracias, porque me has madurado para la vi­
da eterna, bajo la dulce disciplina de la Iglesia! ¡Cuán pe­
queñas han sido mis penas, y cuán grande es ahora mi 
recompensa! ¡Cuán inmenso consuelo son ahora para mí 
los numerosos sufrimientos que soportaste por mi salva­
ción, en comparación de lo poco que he sufrido contigo! 
¡Qué dicha haber nacido para la tierra, pero qué felicidad 
todavía mucho mayor por haber sido regenerado para 
el cielo! ¡Qué dicha haber vivido como hombre, ^^^ pero qué 
felicidad mil veces mayor haber vivido como cristiano! í^)

»Pero, basta. ¡Abridme, Dios mío, abridme! ¡Ah, he 
aquí que se abren las puertas de la eternidad! ¿No oís 
esta dulce armonía? ¿No veis la luz eterna? ¡Oh luz, oh 
vida, oh felicidad! ¡Oh Dios, bendito seáis! ¡No me he en­
gañado!»

(l) Wol raich,daz ich ie zu menschen goborn ward!... ich wil sterbea!— 
dice la hermana Berth {yonne von Engelthal, 24, 1 y sig.),

(2) So wol uns daz wir kristen sint geworden! Meister Rumeslant, 7, 1, 
12 (Hagen, Minnesingei', IIT, 64).

34 T. VI
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