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INTRODUCCION:

La saine cñtiqiie est da7is la repuldiqv.e literaire 
ce que la bonne police âajis la société civile.

(La. Harpe).

Cuando se considéra lo que llaïuamos Progreso, para verle en lo pre­
sente y vaticinarle y creerle firmemente en lo futuro, como una ley de la 
historia, y dirigimos la vista á los tiempos pasados, es fuerza persuadirnos 
de que nada podrá atajar un momento la corriente de la humanidad ; ningún 
suceso por grave quesea podrá sacarle de su cauce, ni marcarle otro rumbo 
que el que fatal ó providencialmente sigue. La humanidad empezó por ins­
pirarse en presencia de las maravillas de la creación, y en aquel éxtasis su­
blime su primera palabra fué el himno ; su primer incienso fue la expresión 
del sentimiento religioso, y la lira del poeta no tenía más que tres cuerdas : 
Dios, el alma y la creación.

Esa humanidad cantó desde que por primera vez recibió la luz, y desde 
entónces camina ¿i un término más venturoso que se escapa á los ojos del
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alma, haciéndonos creer como que se pierde en lo inliúito. porque mal pode­
mos determinar hasta qué punto somos perfectibles. El hombre para progre­
sar, para descucrir los arcanos de la Naturaleza, para estudiar el sér el no 
ser, para desarrollar incesantemente su espíritu en las esferas de lo bueno, lo 
bello y lo verdadero, ha necesitado no sólo de la imaginación y de la inteli­
gencia, sino que ha dispuesto de otros elementos valiosísimos que lo han 
elevado á superior esfera y lo han conducido hasta la altura de su Dios. Es_ 
tas son : la fé y la razón. La fé nos hace ver el ideal de la perfección, nos 
hace buscarle y crearle en nosotros mismos, elevando nuestro ser hasta e' 
modelo soberano que en nuestro interior concebimos. Este que pudiéramos 
llamar milagro, no puede hacerlo más que la fé, que es la que presta ener­
gía y dá alas al alma, la que le dá toda su actividad y toda su potencia, y ei 
faro luminoso que conduce una civilización naciente y produce la felicidad 
de los pueblos. Pero, esta fé no puede mantenerse sola ; no queremos ocu­
parnos de ella como virtud teologal, sino como la calidad enérgica, natura’ 
y propia de nuestro espíritu; y en tal sentido, sola, sería una locura, 
siendo por consiguiente preciso que se auxilie de la razon, que forme con 
la misma un feliz consorcio, y que le preste el justo y legítimo imperio que 
debe tener sobre ella para enderezarla á un buen fin. La razon debe, pues, 
prestarle su apoyo, pero la razon como la moderadora de la fé, la domina­
dora del mundo, el reinado de la libertad individual y la soberanía de la in­
teligencia.

Es verdad que esa misma fé marchando aisladamente, ha sido gérmen 
de inhumanas atrocidades y de horribles crímenes : que la inteligencia hu­
mana ha levantado la hoguera y la ha mantenido encendida con el torpe 
pretexto de emancipar á la humanidad de sus dolores, que hombres de ima­
ginación-asombrosa, de agudísimo ingenio, de vehemente ambición de glo­
ria, se han dejado arrebatar de una idea y han escrito obras tan sublimes 
en su forma, como absurdas y funestas en su fondo ; que se han vomitado 
blasfemias contra la humanidad y hasta contra los dones naturales que Dios 
le ha conferido ; que sabios pensadores se han atrevido á sostener que la 
peste, la guerra, el hambre y los vicios, son convenientes y hasta necesarios 
como válvulas de seguridad de lo que ellos llaman “la máquina diabólica 
de la sociedad humana;” pero lo es asimismo que el tiempo y los aconteci­
mientos han regenerado al hombre y le han hecho comprender la elevada 
misión de su destino, que las necesidades de su organización creó la frater­
nidad universal, que una religion sublime unió todos los pueblos de la tie- 
'-•ra bajo la encantadora bandera de la igualdad, que la sangre humana regó 
el árbol frondoso de la libertad, en cuyos ejércitos la filosofia, como mensa/ 
jera de la felicidad humana, nos ha hecho soldados para ser, como dice 
Castelar, los soldados de Dios.

Si en el mundo existió la contradicción, si con tan poderosos elemeptos 
el hombre derramó la sangre de su hermano, si el dolor se entronizó y In­
humanidad no se significaba más que por el llanto, sufriendo duras cade­
nas y oprobiosa opresión, esas contradicciones están llamadas á extinguirse
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y peulatinaineiite todos los pueblos de la tierra irán uniéndose, inspirándo­
se para su fraternidad en el punto de partida y en la unidad de su creación. 
El antagonismo del mundo antiguo, se resolvió por una síntesis suprema 
que se llamaba Boma; el antagonismo entre la raza latina y la germánica, 
se está resolviendo por la union de las ideas de libertad y de igualdad, y el 
antagonismo que existe entre uno y otro Continente ha venido á resolverlo 
de un todo la idea del derecho, que se extiende á todas las manifestaciones 
de la vida.

No olvidemos ni por un momento la historia, que ella ha de presentar­
nos la humanidad bajo el punto de vista más interesante, y en ese cuadro 
maravilloso del presente y el pasado vaticinando el porvenir, veremos los 
progresos incesantes de la razon y de la fé- Esas mismas son las que han 
éscrito el poema do Homero, el poema del Dante, la inmortol epopeya del 
héroe de la Mancha, han ideado el Apolo de Belvedere y los cuadros de Ea- 
fael, han levantado el Parthenon, la cúpula de San Pedro, la Giralda de Se­
villa, la columna de Vendome; esas mismas han domeñado los mares, apri­
sionado los vientos y acercado los astros, lian escrito maravillosos códigoss 
han acabado la servidumbre y han convertido la tierra en el encanto y la 
morada feliz de los hombres.

Dios puso en medio de nosotros la verdad como ha puesto el pan, y á 
nosotros nos toca ganar la verdad como ganamos el pan. La verdad no 
pertenece á cada individuo, ni pertenecerá á las naciones hasta tanto que no 
hayan sabido hacerse dignas de ella por el trabajo, la abnegación, la perse­
verancia y la lucha. La verdad existe, el hombre no puede vivir sin ella, y 
para descubrirla, para extraerla de las tinieblas y del caos en que se en­
cuentra ha necesitado de esos poderosos elementos, la razon y ha fé, que EL 
(pie todo lo puede ha puesto á su disposición.

Al comenzar la vida intelectual en el mundo hubo unáTcrisis, una lucha 
entre las tinieblas y la luz : en esa lucha la locura y el absurdo y el escán­
dalo fueron vencidos gloriosamente por hombres grandes, por Sócrates. 
Aristóteles y Platon. La razon humana conquistó aquel dia un gran título 
de gloria : halló que era más fuerte que la locura. El mundo de hoy pasa 
por una prueba análoga, pero una prueba incomparablemente más profun­
da, y más fuerte, porque nos encontramos mejor armados. La duda, la ne­
gación. la locura y el orgullo se sublevan con una especie de rabia amenudo 
•isible. pero siempre peligrosa contra la luz, la ciencia y la razon. Confla- 

mos en que la razon moderna hará hoy entre nosotros lo que hizo, dos mi' 
años há. la razon de los antiguos ; sabrá separar de nuevo las tinieblas de I;:. 
luz y alcanzar el esplendente triunfo de la sabiduría y de la verdad; pero 
necesita un método, necesita una lógica superior, para que pueda satisface.” 
las exigencias del pensamiento moderno. La razon discierne y se decide a 
juzgar, y de ese modo crea la crítica, crea una nueva filosofía que ha venido 
á poner término á la antítesis antigua con una síntesis necesaria, en nombre 
de una lógica superior á la del entendimiento; de todo lo que nace esa rama 
nueva de la educación, esa ciencia del sentimiento y de la verdad. Por rna-
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ñera, que desde el advenimiento de la Crítica hay una lógica del entendi­
miento, y otra lógica de la razon. La lógica del entendimiento es la de los 
antiguos, es Aristóteles y Platon, Descartes y Leibnitz; pero la lógica de la 
razon es la déla crítica, es La Harpe, Herder, Hume, Amador de los Piios, 
Juan Valera y Víctor Hugo.—Esta última lógica, es el principio dominante 
de la verdadera historia, como de toda verdadera ciencia, y es la que lia 
abierto entre el pasado y el porvenir un abismo imposible de salvar, y juie- 
de decirse qúe sin esa lógica de la razon, ó sea sin la Crítica, vo pueden 
existir ni la historia ni la ciencia. Bossuet profundizando la historia de la 
humanidad no la conocía, ni tampoco Montesquieu, apesar de haber estu­
diado el espíritu de las leyes.—Por eso -Mr, Littré decía “una nueva institu­
ción de las inteligencias.”
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CAPITULO I.

Crítica.—Desenvolvimiento artístico del génio y del gasto.—Monumentos 
que nos ofrece el estudio de la literatura antigua y moderna.

No es posible ocuparnos de la Crítica y mucho menos de 
su elevado ministerio, sin ocuparnos de la historia de la huma­
nidad y de sus preciosas páginas, porque si la Crítica es la ma­
gistratura suprema de la república literaria, si es y la constituye 
ese estado de contemplación en que se encuentra el espíritu al 
sentir la belleza, y si contribuye á la educación y cultura del gé­
nero humano, es preciso remontarnos á los primeros tiempos, 
leer las manifestaciones sucesivas del espíritu, estudiar los focos 
de inspiración y advertir ias relaciones hermosísimas que median 
entre la belleza creada y la belleza sentida, entre la creación y 
la admiración.—Y como sólo de esta manera podremos á la Crí­
tica sorprender su cuna, y estudiar su origen, fuerza será remon­
tarnos á las fuentes de observación y de experiencia que le sir­
ven de fundamento, y persuadirnos de que la fé es la que la ani­
ma y le dá energía, y la razon la que la modera y dirije.

En la vida literaria, en esa manifestación artística del espí­
ritu humano, en esas obras que han decorado el universo de 
grandiosos y bellos monumentos, hay dos facultades que han si­
do por .decirlo así los obreros, dos elementos que han realizado 
las más sublimes concepciones de la criatura humana. El génio
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y el gusto. El genio crea la belleza, le dá forma sensible, vé y 
presiente más allá que lo que está al alcance de los demás, dá 
preciosa vida á lo que aún se mantenía en el caos y tiende á ex­
citar poderosamente las demás facultades para conseguir nuevas 
y más altas creaciones. El gusto admira al genio, lo conduce á 
fines didácticos, saca de él un poderoso partido para satisfacer 
nuestras exigencias anímicas, le dá ocasión á que brote, á que se 
produzca, se nutra, se mantenga en flor y despues nos ofrezca 
preciosos y sazonados frutos. El genio y el gusto tienen su his­
toria, su desarrollo artístico, su desenvolvimiento en el tiempo y 
en el espacio, y ámbos crean el arte ó sea esa monifestacion sen­
sible de la idea, que corona la belleza con la doble aureola de la 
expresión y de la inmortalidad; crean, repito, el arte, cuyo poder 
describe tan brillantemente Nuñez de Arenas en estas palabras: 
“Una sonrisa desaparece; un rayo de luz se eclipsa; una rosa se 
“marchita; un sonido vuela; la vida entera y sus accidentes pa- 
“san; pero el arte detiene la sonrisa, la luz, el sonido, la vida, y 
“dándoles subsistencia, transforma y encarna en una expresión 
“ideal y duradera, sus malos aspectos, sus horas menguadas, sus 
“alteraciones sucesivas, su menoscabo y su disolución material.”

El genio hace que Valmiki cante las victorias de Rama so­
bre el gigante Ravana: que Vyasa en su Jlfa/iaedaraía, con una 
verdad de sentimientos y de emociones encantadoras, nos de­
muestre las creencias religiosas del pueblo indio. El genio ha­
ce que el/rinel/e ¿le les/eelas g-rle^es celebre con un monumen­
to imperecedero el inmortal acontecimiento de la guerra de Tro­
ya, y nos persuada de que el politeísmo todo lo divinizó; y sim­
bolizando la idea del Ser Eterno en todas las criaturas, pobló de 
dioses los aires, los montes, los rios, los mares, y, en una pala­
bra, toda la creación. El genio hace que el/^rl¿¿e¿/e ¿le les /ee- 
ías la¿¿7tes nos cante sublimemente la fundaci<>n de Roma por 
Eneas y nos muestre su amor á la patria, dándonos ocasión pa­
ra admirar aquella riqueza prodigiosa de sentimientos que anun­
cia su privilegiada y culta naturaleza, y asimismo las inagota­
bles bellezas del verso exámetro, brillando siempre el poeta en
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una Concepcion tan pura como elegante. El genio hace que 
Lucano nos retrate con mano maestra los héroes que mancharon 
de sangre los campos de Farsalia; que Klopstock nos presente el 
maravilloso cuadro de la conjuración del Infierno contra el Me­
sías; que Ariosto en su /¿iriûSû nos haya relatado un te­
soro tan inmenso de poesía; que Tasso nos celebre la ciudad 
santa rescatada del poder de los infieles, y que Milton. nos haga 
la historia de la primera pareja humana, exornando tan sencilla 
descripción con todas las galas de hi más sublime poesía. Pero 
Ja Crítica hizo que el poeta florentino en su Divina Cúme¿iia nos 
hiciera la historia de las ideas, de las creencias y de los conoci­
mientos de los hombres, y juzgase magistralmente los sucesos 
de toda una época; que Horacio en su Episiola á ios Pisones nos 
presente tan brillante reseña sobre la historia de la literatura ro­
mana, sobre el nacimiento, desarrollo y carácter de los diferen­
tes génesos que la componen, sobre los primeros ensayos del tea­
tro latino, sobre las disposiciones de la escena y espíritu del au­
ditorio; y en fin, que como dice La Harpe, sea “el código eter­
no del buen gusto.” La Crítica hizo que el inmortal Calderon 
en Da v/Pa es sneño, nos presentara en filosófica síntesis la con­
cepción religiosa más acabada de la vida humana, probándo­
nos que las pompas y vanidades del mundo son efímeras, y que 
mueren al nacer. La Crítica creó ese grandioso monumento 
que personificó los sentimientos, las creencias y la hidalguía es­
pañola en el siglo XH, y que llamamos Poema ¿iei Ci¿i/ y por 
líItimo, ha dado vida al (Jni/oE, la novela más rica de invención 
y de ingenio, la más práctica enseñanza de las debilidades huma­
nas, la más delicada sátira á una idea que esterilizó el génio de 
la Edad Media, y la obra más gigantesca y más universal que 
han producido los hombres y los siglos.

Formar un juicio exacto de una producción científica ó li­
teraria, conocer sus méritos, saberlos distinguir, determinar sus 
lunares y defectos, advertir la fuente de donde éstos provienen, 
hacer un estudio analítico y sintético, comprender el mérito ab­
soluto y relativo, tener en cuenta la época en que se piensa, se
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12 
siente y se escribe, y no olvidar el medio social en que el espíri­
tu se desarrolla; he aquí la elevada misión de la Crítica, que al 
ser bien comprendida ejerce en la producción literaria ya que no 
un brillante magisterio, el más sublime apostolado. Inseparable 
compañera del génio, educa cuando aquel crea, propaga la luz 
cuando aquel la derrama á raudales, y con tan poderoso elemen­
to, profundiza en las entrañas de la tierra, se eleva á mundos so­
brenaturales para alli estudiar lo infinito, crea la ciencia, engen­
dra el arte, adivina con el presente y el pasado el porvenir, y 
concibe y dá existencia á lo grande, á lo maravilloso, á lo mag­
nífico y á lo sublime.

CAPITULO n.

Concepto de la crítica.—Su fundamento principal es el gusto.—Relaciones 
entre el gónio y el gusto para producir fines didácticos.—Clasificación de 

Mr. Villeinain y de los preceptistas.

La Crítica es el arte de observar y calificar las bellezas y 
ios defectos de las composiciones literarias : es el ejercicio activo 
del sentido estético, y en una palabra, es el ejercicio metódico )’ 
razonado del gusto literario. Considerada en su verdadera im­
portancia y en la elevada misión que desempeña, es, como dice 
Monlau, “la magistratura suprema de la república literaria,” pues 
ejerce una provechosa influencia en su desarrollo, en su progreso
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y en su perfeccionamiento. Como quiera que se la considere, 
es un arte fundado en los principios de la ciencia, pues juzga en 
vista de los principios, comparándolos con los hechos y decla­
rando la conformidad ó inconformidad entre éstos y aquellos.— 
La base de toda crítica es, por consiguiente, el conocimiento pro­
fundo de la materia á que se refiere la cosa juzgada, necesitando 
además esa facultad de sentir y de apreciar la belleza á que se dá 
el nombre de gusto.

El gusto, verdadero fundamento de la Crítica, concierne á 
los sabores espirituales, si así pudiera decirse, y es el que apre­
cia las distintas manifestaciones- de la belleza; es esa Utilísima 
mirada intelectual que la alcanza, penetrando al través de todas 
las nubes y variedades que la envuelven; es en suma, á la her­
mosura lo que la razon á las verdades especulativas, lo que la 
conciencia á las verdades morales.

El gusto, para apreciar la belleza, necesita la concepción de 
ia idea, la percepción de la forma y el sentimiento de la vida.— 
Faltándole una de estas condiciones, careceríamos de la regla, y 
del criterio cierto y seguro para formar el juicio exacto y aca­
bado. El gusto ha de ser uno y vario como la belleza que con­
templa y el arte que la reproduce. Es uno, porque hace un ofi­
cio como el verbo en la oración que une y afirma, porqve tiene 
un elemento racional que no le permite trocarlas inflexibles le­
yes de la lógica, porque, como la verdad, varía en sus formas 
pero nada la alterará en su esencia. No hay un hombre de ho}’ 
y un hombre de ayer; el hombre de lo presente comprende al de 
lo pasado, que vé y oye ahora como veía y como oía en otro 
tiempo; de manera que el campo de sus sentidos )' de su razon 
varía, pero no las leyes de su organismo ni de su inteligencia.— 
La voz de la antigüedad resuena por medio de sus monumentos 
artísticos en los oidos de la sociedad moderna: tenemos risas pa­
ra sus chistes, compasión para sus dolores, temor para sus catás­
trofes, y admiración siempre para sus grandezas. La genera­
ción futura podra igualmente emocionarse con la presente. Una 
es la ley, una la idea, uno el punto de partida y una la relación
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de los hechos con los principios fundamentales. El gusto es va­
rio, pero esto depende de causas subjetivas y objetivas. La or^ 
ganiza.cioií de unos es más privilegiada que la de otros; unos co­
razones permanecen frios á presencia de la virtud, de la desgra- 

.1^ cia 5' de la belleza, y otros se admiran, conmueven y entusias­
man. De aquí la diversidad de conceptos; de aquí la variación 
del juicio. Esta naturaleza de variedad se funda también en los 
objetos. En las artes no hay un concepto puro, como en la fór­
mula algebraica, como en la sensación de una quemadura, en 
las que no hay mezcla de ideas, sino que todo está subordinado 
al signo- El fuego de los desiertos, el reposo de las palmas, ía 
tristeza del cielo, son causa que quitan vida á los objetos y eclip­
san la belleza. Por eso el árabe que vaga por desiertas arenas, 
bajo un sol abrasador; el indio que yace muellemente á la som­
bra de sus palmeras, y el islandés que se cobija en su pobre ho­
gar contra una atmósfera encapotada y tempestuosa, i}o pueden 
conocer la belleza de los objetos de la misma manera. Nada es 
más bello ni nada más produce nuestra completa admiración que 
una nevada, y cuando dirijimos la vista al horizonte y vemos la 
naturaleza cubriéndose con ese manto blanco para defenderse, 
por decirlo así, de las crueldades del frió, nuestro espíritu rebosa

• de placer, y un éxtasis extraordinario embarga nuestras faculta­
des. ‘ Preguntad al hijo del Canadá, y os contestará que el fe- 
nómeno para él es indiferente, y lo que es más, es hasta desagra­
dable.

gusto marcha en su origen y en su vida histórica auxi­
liado siempre del génio: tanto uno como otro se inspiran en la 
percepción: el génio percibe la belleza y le dá vida presentándo­
la bajo diferentes formas, ya en sus e^tátuas, en sus monumen­
tos arquitectónicos, en sus cuadros ó en la tragedia; el gusto per­
cibiendo esa misma belleza despierta el conocimiento reflexivo, 
acompañado de las funciones y operaciones lógica.s que le son 
propias, y llega hasta un grado superior en el conocer, que e,s el 
racional. De este modo se producen los fines didácticos, y el 
gusto impulsado por el génio forma el juicio acerca de las cuali-
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clades circunstanciáis de la belleza, que es la que constituye la 
Crítica en general,

Mr. Villemaîn admite tres clases de críticas : la dogmática, 
la histórica y Ia congeturaL Para él la primera trata de la in- 
\ estigacion de la fuerza de los sentimientos humanos, y de la 
conformidad ó inconformidad de las obras literarias con los pre­
ceptos del arte: la segunda de compararlos diversos siglos y sus 
dominantes inspiraciones; y la tercera, de todos los esfuerzos y 
vicisitudes del talento. La generalidad de los preceptistas ad­
mite otra clasificación. La Crítica para ellos puede ser literaria, 
filosófica ó histórica. La Crítica literaria se concreta al juicio de 
las bellezas y defectos, y al examen de las circunstancias quo 
concurren en las obras del arte. Esta Crítica no la confunden 
con la artística, porque las obras que juzga tanto pueden ser ex­
presión de fines ajenos al arte, como ideales científicos, religio­
sos y sociales, que en ellas se reflejan; y la Crítica literaria, má.s 
extensa todavía que la artística, cuando estudia, por ejemplo, una 
producción dramática, no sólo exámina sus bellezas literarias, 
sino la moralidad que encierra ó el fin social á que responde. La 
Crítica filosófica considera la obra que juzga, como un individuo 
en su género, y no ocupándose de las condiciones y circunstan- * 
cias en que aparece, la mira y estudia con arreglo al ideal que á 
este género traza la filosofia de la literatura, haciendo completa 
abstracción del tiempo y del espacio. Graves inconveniente.s pue­
de ofrecer esta crítica cuando inspirándose en un estrecho crite­
rio de escuela, prescindiendo del sentimiento y sometiendo á las 
exigencias de un sistema el libre vuelo del espíritu humano, se 
obstina en no reconocer mérito alguno á Ia.s obras que se apar­
tan de la pauta que traza á la inspiración, y en poner trabas al 
movimiento progresivo del arte. La Crítica histórica, á la que 
que también llaman alta erltlea, es la que juzga la obra en rela­
ción á la tradición literaria del pueblo y tiempo en que aparece, 
y á su autor mismo, examinándola como un hecho de la histo­
ria literaria, más bien que como una determinación de un géne­
ro abstractamente considerado, Cada una de éstas ejerce por
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consiguiente una función distinta, pero todas son el resultado de 
la union del juicio con el sentimiento, de la ciencia con el gurto.

CAPITULO IIL

Condiciones que la Crítica debe reunir para que su influencia en Ja produc­
ción Jiteraría sea tan grande como eficaz.—Ciencia.—Sentimiento artístico.

—Buen gusto.—Imparcialidad.

Como la belleza no es sólo objeto del sentimiento, sino del 
conocimiento, y afecta á la inteligencia al par que á la sensibili­
dad, como la producción de la obra de arte se ha de sujetar á 
ciertos principios, de cuya realziacion pende su buen ó mal éxi­
to, el juicio del crítico se extraviaría fácilmente si sólo se funda­
ra en el sentimiento, pues entonces participando del carácter mo­
vible y subjetivo del gusto, se confundiría con el juicio irreflexi­
vo y poco seguro del vulgo. Necesita, pues, el crítico poseer 
ciertas cualidades, sin las que no puede merecer el nombre de 
tal, y sin las que no podría la crítica cumplir la elevada misión 
de su destino. Estas cualidades pueden reducirse á cuatro;— 
ciencia, sentimiento artístico, buen gusto é’ imparcialidad.

Ciencia.—Necesitando la Crítica relacionar los principios 
fundamentales con los hechos, para señalar la conformidad ó in­
conformidad de esto.s con aquellos, no es posible que cumpla, su 
propósito si no está iniciado en estas ideas, en estas percepcio-
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Clones, en estos conocimientos que son los que por los métodos 
de inducción y raciocinio constituyen los principios absolutos, 
firmes, universales y necesarios. La ciencia debé poseerla, tal. 
como e.s en sí misma, es decir, abrazar todas las esferas del obje­
to y constituir una sección en la que los objetos de la naturale­
za sean considerados como son y como deben ser, como el mis­
mo en su esencia sobre toda particular relación, y asimismo en 
aquella que permanece inmutable en él subsiste eternamente.— 
La Crítica debe estar iniciada en la Antropología, en la Biología 
V en la Psicología, es decir, en la ciencia del hombre, de la vida 
y del espíritu, para que sepa de cuanto el hombre es capaz, y 
pueda estimar y aquilatar sus concepciones. Ha de conocer la 
filosofía como ciencia primera é investigación razonada de las 
primeras causas; la Historia, como la de los acontecimientos rea­
lizados en el tiempo y el espacio, y la filosofía de la Histqria co­
mo la ciencia de las exigencias del ideal á qué todo hombre as­
pira, de reunir la vida teórica .y ia práctica. Ha de conocer la 
Esthética que es la que enseña el concepto de lo bello y de lo 
sublime, la que determina los caractères de la emoción, y la que 
señala cuanto existe en la forma de los objetos y en el sentimien­
to del individuo. Ha de conocer el desarrollo del arte literario, 
la ciencia del lenguage; la morfología y la que trata del modo de 
conducir el pensamiento adecuado al fín que nos proponemos; y 
por último, recorrer la antigüedad, oir constantemente su voz, y 
poder inspirarse en sus manifestaciones, marcando con mano 
maestra el tiempo y el espacio en que se suceden.

Es necesario que el Crítico vaya al desierto de Hus para oir 
los preceptos de la filosofía del dolor, que sepa recoger las sa­
bias lecciones del héroe de la Cruz; marchar á Roma para cono­
cerla sábia, grande y poderosa un tiempo, y despues estudiar 
sus ruinas, “sus campos de soledad, su mústio collado.” Es pre­
ciso que sepa admirar aquella peregrinación en una débil arca 
conducida sobre las olas agitadas, aquel gran poema del Diluvio 
que comenzó por una maldición y terminó por una bendición 
simbolizada por un arco de colores en el cielo y una paloma

3
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blanca en la tierra; que penetre en la sabia Grecia y allí conozca 
al divino Platon, al filósofo de Estagira y al gran sacerdote de la 
enseñanza, descubriendo en aquel lugar bañado por el Medite­
rráneo la cuna de la civilización. Es preciso que entre en Fran­
cia y conozca á Racine, á Corneille, á Rousseau, á Diderot, al 
ilustre Lamartine, á Huet y á Chateaubriand: en Alemania, pa­
ra admirar la profundidad de Lessing y de Herder, de Krause y 
de Schopenhauer, y la sublime musa de Goëthe y Schiller : en 
Inglaterra para contemplar el espíritu analítico de Shackspeare 
y de Milton, de Walter Scot y de Byron, de William Jones y de 
Burke: en Italia para oir las dulces composiciones del Dante, de 
Petrarca, de Boccacio y de Leopardi; y en España, para lleno de 
admiración poder proclamar la gloriado genios inmortales en to­
das las esferas del saber humano; para conocer la fecundidad in­
agotable de Lope de Vega, el genio universal de Calderon, y la 
invención y prodigioso ingenio de Miguel de Cervántes.

La Crítica necesita saber que la literatura española se dis­
tingue por la magnificencia del sentimiento y por la belleza de 
la expresión; que la alemana se señala por su profundidad; la in­
glesa por su delicadeza analítica; la india por lo grandioso de 
su fantasía; la griega por su transparente pureza; la árabe por su 
valentía é ingenio, y la francesa por reflejar admirablemente to­
dos los caracteres de las demás.

En suma, el Crítico ha de poseer una educación especial 
aparte de la que es común á todo artista. Esta educación ha 
de tender por una parte á la adquisición de la ciencia, y por otra 
á la del sentimiento artístico, y ser por consiguiente á la vez, 
teórica y práctica. Cuando al través de estos progresos, de es­
tos estudios, de un hábito práctico y acertado en la meditación 
y una justificación reconocida, estudie la Crítica las obras del 
genio, entónces llenará cumplidamente su elevada misión, y no 
habrá palabra bastante elocuente para ponderar la grandiosidad 
de su ministerio.

Sentimiento artístico.—La Crítica necesita no sólo sen­
tir lo bello, sino que ha de colocarse en las condiciones en que
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el artista sé halla al concebirlo; ha de inspirarse como éste en la 
belleza, pues sólo podrá apreciar las obras é interesarse por sus 
méritos, penetrarse de las ideas y del sentimiento que las anima 
y adquirir la capacidad necesaria para juzgarlas con justicia.

El arte, que toma sus elementos de la naturaleza, se propo­
ne realizar libre y hábilmente las ideas del espíritu, y es sin du­
da lo que dá vida á las ideas morales, lo que mantiene la espon­
taneidad del espíritu, y lo que hace que el hombre ame más y 
más el mundo que lo rodea. El arte toma la luz de las más ele­
vadas regiones de la inteligencia, y la irradia sobre el mundo 
moral para hacer germinar en él las ideas generosas y los nobles 
sentimientos. El arte tiende sobre la ciencia una incontestable 
superioridad, y consiste esta superioridad en que se dirije á todos 
los hombres, que habla á las masas el idioma que mejor com­
prenden, el lenguaje de la razon y del entusiasmo. Imposible 
sería comenzar la educación de un pueblo por las ciencias, por­
que no podria participar de ellas el mayor número de las inteli­
gencias; y será además un absurdo intentarlo, porque sería ir 
contra las leyes de la humana naturaleza, porque el origen de 
todo desenvolvimiento religioso, industrial y político está en la 
energía de la voluntad y del sentimiento, y la ciencia de ningún 
modo se diiije á estas facultades. La historia prueba que hasta 
los adelantos científicos han tenido siempre por primera condi­
ción los progresos esthéticos. Lamartine dice: “Si el género hu­
mano estuviera condenado á perder completamente la ciencia ó 
el arte, es decir, uno de estos dos órdenes de verdades, ó todas 
las verdades matemáticas, ó todas las morales, digo que no de­
biera vacilar en sacrificar las primeras; pues si todas las verdades 
matemáticas se perdieran, el mundo industrial, el mundo mate­
rial sufriría sin duda grave daño, inmenso perjuicio; pero si el 
hombre perdiera una sola de esas verdades morales, cuyo vehí­
culo son los estudios literarios, el mismo hombre, la humanidad 
entera sería quien perecería.” No es ménos digna de mencio­
narse la opinion de Noirot sobre esta materia, y en su obra titu­
lada Cursa ¿ie Ji/osoJía dice: “Las artes desempeñan un
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papel capital, necesario en la civilización; son en rigor, más pre­
cisas que las ciencias, y un pueblo que completamente abando­
nase la cultura de las artes para entregarse exclusivamente á la 
de las ciencias, sería un pueblo que apesar de todos sus esfuerzos 
llegarla muy pronto á la barbarie."

El arfe así considerado es como debe entenderlo el Crítico. 
E.s necesario que así lo comprenda y que así lo explique en sus 
producciones. Es preciso que ame intensamente la belleza, que 
se sienta por la misma conmovido, que se persuada de que, co­
mo dice Tissandier, la poesia y las artes son la expresión más 
dulce y más acabada de ese total de verdades adquiridas á cuya 
concepción se ha elevado la multitud en un momento dado de 
la vida de un pueblo. Es necesario que el Crítico sea artista, 
tanto bajo el punto de vista teórico como en el práctico. Y cuan­
do se halle poseído de tan sublime sentimiento, cuando haya ido 
á Italia para admirar el Júj)iter Olímpico de Fidias, el Moisés de 
Miguel Angel, y la más bella exhibición de la escultura, cuando 
conozca á Kant, artista de pensamiento en la razon; Beethoven, 
artista de sentimiento en el sonido; y á Washington, artista del 
derecho en lo sociedad; cuando conozca la inspiración de Pinda­
ro, los cuadros de Rafael, el esplritualismo de Santa Teresa de 
Jesus, el génio universal de Calderon, la vis cómica de Tirso de 
Molina, la delicadeza de Moreto y el génio inventivo de Cerván- 
tes; entóqces y sólo entónces tendrá educado su sentimiento, y 
entónces siendo un verdadero artista, podrá reunir la importan­
te condición de que nos ocupamos.

Tan necesario é imprescindible es el sentimiento artístico, 
que al carecer de él el Crítico, ya no puede existir ese estado de 
iluminación y de calor en que se.halla el alma cuando más viva­
mente funcionada imaginación, ese meus eliviuwr que se llama 
inspiración. Al faltar el sentimiento artístico no hay ya el goce 
espiritual que atrae, que domina, que fascina; no se conoce el es­
tado en que se encuentra el alma al contemplar la belleza; y no 
puede formar juicio alguno exacto sobre la emoción esthética. El 
Crítico que carece de este sentimiento, no puede comprender esc
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estado de delicia en que se encuentra el poeta en el momento de 
la inspiración; tampoco aquella eería iJea çzie me viene in menie 
de Miírillo, y mucho menos todo el movimiento artístico que 
simboliza el paria per Die de Miguel Angel.

Buen gusto.—La capacidad que tenemos para percibir, 
conocer y apreciar aquellas cosas que al oir ó leer las composi­
ciones literarias hacen en nosotros una, impresión agradable ó 
desagradable; esa mayor ó menor aptitud que tiene cada indivi­
duo de la especie humana para distinguir lo que realmente es 
bueno, de lo que acaso lo parece, lo completamente bello de lo 
que no lo es tanto; eso es lo que se denomina buen gusto. Las 
bellezas ó deformidades de las producciones literarias, y áun de 
las artísticas, son absolutas é independientes de nuestro juicio, y 
en suma no son otra cosa que su conformidad ó discordancia con 
la naturaleza. De manera que la belleza ó el defecto son reales 
y efectivos: el trabajo del Crítico consiste en percibirlos acerta­
damente. Esa confusion con que se sienten las bellezas, esa 
equivocación que con frecuencia se observa entre los primores 
los defectos, es hija de la pura sensibilidad, de una especie de 
sexto sentido que se ha llamado sentido de io ieiio; pero conocer­
los, analizarlos, distinguirlos y declararlos buenos ó malos, con 
certero juicio, es del dominio exclusivo de la inteligencia, del 
sentido estAePieo, del talento unido á la instrucción. El desarrollo 
del gusto y su acendramiento se procura cultivando los factores 
que lo componen, infundiendo energía y disciplina á la imagina­
ción. El Crítico necesita formarlo y pulirlo, pues como el amor 
se inspira, pero no se enseña. Es preciso fortalecer y cultivar 
nuestras fuerzas sensibles, intelectuales y morales, para alcanzar­
lo. Su aprendizage es diverso, según las artes á que se aplica; 
pero siempre es preciso conocer la idea general de todas ellas, y 
el lenguaje peculiar de que se sirve cada una para enunciarla.— 
Sólo sabiendo la misión, el término ideal del arte, en la aproxi­
mación que nos sea dado, podrémos juzgar las obras que de él 
se apartan, y las que se le acercan. No podemos juzgar la cri­
minalidad de un hecho si no conocemos el Código penal, no po-
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demos Juzgar la infracción de un deber cualquiera, si no sabemos 
lo que exige la moral enlazada con nuestro futuro destino. La 
contemplación de la naturaleza, la sociedad y sus recíprocas re- 
laciones, ensanchan desde luego y dirijen nuestro criterio para 
juzgar acertadamente de todas las cosas. Es decir, que la Filo­
sofía en este punto, como en todo.s los cdifício.s que el Crítico 
trate de levantar, ha de servirle de cimiento.

Para dar al Crítico recomendaciones más cspecialeís y prác­
ticas para adquirir la parte de gusto que se necesita, no podemo.s 
vacilar en señalarle como medio efícaz y seguro, el estudio de 
los autores que en las diferentes artes la posteridad ha califi­
cado con la categoría de modelos; el estudio concienzudo, pero 
libre, sin pretensiones de ninguna clase, y sin supersticioso fana­
tismo en favor de ninguno. También es preciso saber comparar 
para aprender á juzgar, porque así se aprende previamente á 
juzgar, porque así se aprende previamente á conocer; se fecunda, 
desenvuelve y fija el gusto natural con que nacemos y nos edu­
camos, se convierte este paulatinamente en gusto correcto, y nos 
introducimos de plano en el mundo de las artes, familiarizándo- 
no.s con sus fantásticas creaciones.

Cuando el crítico adquiere de esta manera toda la instruc­
ción necesaria, cuando conoce los principios firmes, absolutos y 
eternos, de la verdad y la belleza, entónce.s le es dable comparar 
con fruto, y sus juicios son fallos acertadísimos que pasan en la 
enseñanza á categorías de preceptos.

La Harpe en Francia, Horacio en Roma, Lesiring en Ale­
mania, Harris y Warton en Inglaterra, y Alberto Lista, Ramon 
Mesonero Romanos, Francisco Javier de Burgos, Antonio Gil 
de Zárate y Amador de los Ríos, entre nosotros, nos ofrecen 
acabadísimos modelos de buen gusto, y sus trabajos de grao 
exactitud y acierto, nos han servido para conocer las distintas 
Literaturas, en todos sus períodos, desde sus nacimientos hasta 
sus decrepitudes. En esos autores hemos visto el fruto de un 
sentimiento artístico, de un talento y de una instrucción tan fe­
cunda como admirable, y en nuestras áulas á cada paso apare-
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cen esos nombres d¿indo carácter de verdad á nuestras explica­
ciones, y prestándoles acuerdos y conformidad como códigos 
maravillosos y como fuentes purísimas de saber y luz.

Imparcialidad.—Para que la Crítica sea tan eficaz como 
fecunda, es preciso que sus fallos sicm.pre se inspiren en la ver­
dad y en la justicia; que la primera sea la que la impulse, y que 
la segunda sea la luz radiante que la guie. El juicio para ser 
exacto, para llenar su elevada misión educadora, es preciso que 
deje á un lado prevenciones y.ascienda á mayor esfera. La im­
parcialidad es su carácter distintivo, la que la constituye en un 
sublime apostolado y la que hace subir de punto su importancia 
y su gerarquía.

El Crítico jamás debe dejarse llevar de móviles que pertur­
ben, extravien y corrompan el juicio; ninguna pasión debe mo­
verlo ni turbar la serenidad de su juicio; sin que por esto se en­
tienda nunca que la Crítica pueda ser fria ó indiferente. El crí­
tico debe amar la belleza con calor y pasión, debe interesarse 
por el arte y consagrarse á su progreso, desarrollo y desenvolvi­
miento con el mayor entusiasmo; de otro modo sería fria, excép­
tica y verdaderamente infecunda. El Crítico, por último, debe 
cerrar la puerta átoda prevención de amistad, à todo espíritu de 
escuela, á toda sugestión de vanidad ó de envidia.

Nada echa por tierra con má.s violencia el elevado concep­
to de la Crítica, como el momento aquel en que se advierta que 
se inspira en móviles de mal género, y que sólo nacen de las 
personas, de las circunstancias, del medio social en que el espí­
ritu se desenvuelve, pero por ningún concepto de la producción 
literaria. La Crítica tiene una misión eminentemente educado­
ra y debe ser siempre modesta, sensata, juiciosa y delicada. Po­
co prestigio le daría el sentimiento artístico, el buen gusto, el 
talento, la instrucción, si en ella no hubiera una dósis de morali­
dad y de justicia que viniera á darle su verdadero carácter y á 
revestirla de los preciosos y delicados colores con que debe ador­
narse.

La imparcialidad es de suyo tan necesaria, que para lograr-
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îa decía Boileau soyez ‘^’oi/s vous j/ieme îîu severe en'iiçue; pues 
de esa manera sabia el Crítico las deferencias que en todas situa­
ciones debe tener con los autores, sin que jamás lastime su amor 
propio, ni mucho menos penetre en terreno tan vedado como la 
amarga sátira ni la intempestiva personalidad.

Cuando la crítica se sobrepone á las pasiones, cuando com­
prende su grandiosa misión, cuando su fin es docente, y cuando 
educa, ilustra, analiza y entusiasma el espíritu y despierta senti­
mientos nobles y generosos, entonces compite en sublimidad cojí 
el genio, y se eleva por sí misma á ki categoría de una suprema 
magistratura. De otro modo la Crítica es el azote de los pue­
blos, sofoca la inspiración, desalienta el espíritu, apaga la luz del 
entusiasmo y e.s márgen de terribles calamidades.

La parcialidad, así como la intriga, el encono y la mala fé, 
tan comunes en juicios críticos, jamás ha podido, no diremos le­
vantar una reputación, sino ni siquiera atraer el más sencillo 
aplauso, ni la más ténue simpatía. Esos juicios halagan á algu­
nos á quienes alimentan bastardas pasiones y sentimientos mez­
quinos; pero esos trabajos no tendrán una voz venerada para la 
posteridad, ni serán nunca enseñanza fecunda y provechosa.

La delicadeza y la corrección, la imparcialidad y la modes­
tia, la sensatez y la ilustración, se alejan siempre de las pasiones 
y de todo lo que pueda ser encarnación de las mismas. Esas son 
las bases de una sana crítica, esos son los bellísimos sentimientos 
que debe respirar un arte que por su elevado mérito debe produ­
cir el respeto, la veneración y el reconocimiento de los pueblos.

La Esthética, esa ciencia inventada por Banmgartem, es an­
torcha cuya clara luz puede alejar estos extravíos y es la encar­
gada de esta importantísima misión; y los que la profesan con 
religioso culto é indeclinable intelgencia, serán los que sin cl 
ruido de acaloradas polémicas llegarán á elevarse á aquel digno 
criterio filosófico que constituye el gusto correcto, y que más 
que á morder con satánico cinismo las producciones literarias, 
conduce á hacer gozar el placer de lo bello que en ellas exista.
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CAPITULO IV.

Cualidades del Critico.—El acto es personal.—Necesita el Crítico poseer fa­
cultades análogas á las del artista, y conocimiento teórico de los medios em- 
])leados para producir la obra.—Necesita además todas las operaciones que 
usa el espíritu humano'para descubrir la verdad.—Actos del Crítico.—31e- 

dios para conseguir la acertada dirección de sus facultades.

Así como !a producción de la belleza es un acto personal 
en el que interviene el estado en que se encuentra nuestro espí­
ritu á la contemplación de todo lo creado, el acto crítico es asi­
mismo personal, pues lo es la apreciación de las bellezas y de­
fectos que existen en una composición literaria. No puede el ac­
to crítico existir por inspiración de otra persona, no puede soste­
nerse por los alientos y auxilios de una mano extraña, y ni aun 
siquiera por el recuerdo de otro juicio propio, que sobre otro 
asunto parecido ó congénere se haya formado. Cada produc­
ción literaria tiene una naturaleza propia y s/íitiene un 
organismo especial y entraña una idea diferente. No no.s es da­
ble confundirlas y aplicar á unas los caracteres de otras. Por eso 
el Critico debe ver en cada obra un objeto distinto, un organis­
mo viviente, un verdadero ente y un ,ser, en suma, que tiene un 
significado propio en el desarrollo del espíritu humano, y una re­
presentación más ó menos acabada en la historia de la vida. El 
juicio del Crítico debe ser uno, y lleno de integridad, para que 

4
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de esa manera la opinion sea firme, y los conceptos sean acerta­
dos. En el juicio deben hacerse los mayores esfuerzos, pues es­
te es el que puede producir el prestigio y estimación del Crítico, 
ó el que puede acarrear su deshonra y menosprecio.

Su trabajo es tan útil como provechoso, y desde el momen­
to en que su fin es la enseñanza, está lleno de dificultades y pe­
ligros. El Crítico cuando tiene delante una composición, nece­
sita examinar los elementos que forman la integridad de la obra, 
y la armonía que de su combinación resulta. Necesita por con­
siguiente para salir airoso en tan ardua empresa, poseer faculta­
des análogas á las artísticas, ó sea análogas á las que sirvieron 
al productor para la adquisición de los elementos de que dispu­
so, y para la armónica combinación de estos elementos. Y no 
confundamos por razón de esa analogía las funciones del crea­
dor con las del Crítico; el oficio del artista es activo y se cifra en 
adivinar la armonía ántes que esta exista, observarla y percibir­
la en el caos; el oficio del Crítico es puramente pasivo, la armoniei 
la ve despues que existe, y nos produce eminentes ventajas por­
que percibiendo y sintiendo esa misma armonía, desarrolla nues­
tras facultades y nos hace conocer un caudal inmenso de belle­
zas.

Necesario le es asimismo poseer el conocimiento teórico de 
los medios empleados para producir la obra. No le es nece­
sario la facultad de idealizar, de presentir algo más bello de lo 
que la naturaleza le presenta, de elevarse por medio de la ima­
ginación á regiones sobrenaturales y llegar al infinito; pero nece­
sita el sentimiento puro de lo bello, el sentimiento de las tenden­
cias ideales, y los movimientos, imágenes y encantos de la fan­
tasia en esos momentos sublimes, que como dice el sabio y pro­
fundo pensador Don Domingo León y Mora, convierte los fan­
tasmas en tipos inteligibles y crea lo bello, dando á las imágenes 
del espíritu una vida mental. El Crítico, para adquirir esos co­
nocimientos teóricos de los medios empleados por el artista, ne­
cesita conocer el génio, su prodigioso poder, sus elevados arraji- 
ques, su esfera de acción, su maravilloso desenvolvimiento y su
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admirable don de adivinar y presentir lo que los demás hombres 
no perciben, lo que no tiene vida en el orden de lo creado; debe 
asimismo conocer el ingenio y comprender como este poder crea­
dor arrebata la concepción genial y la traslada al imperio de las 
artes; advertir esa admirable aptitud de sacar partido de la in­
vención, esa parte verdaderamente práctica que crea la ciencia, 
que engendra el arte y que desarrolla poderosos veneros de en­
cantos, de utilidad 3^ de riquezas; Newton inventa la gravedad. 
Watt el vapor, Galvani descubre un foco de electricidad en los 
nervios lumbares de la rana, Guttenberg la' imprenta, Juan Goya 
la brújula, Cyrus Field el modo de conducir el pensamiento de 
polo á polo, Barthold los relojes, Virgilio crea la Eneida, Home­
ro la Iliada, Shackspeare el Hamlet, Meyerbeer la Africana y 
Belvedere su Apolo; y esas obras del genio, esas sublimes crea­
ciones las toma el ingenio, las aplica á las máquinas, á las nece­
sidades de la vida, á la utilidad humana, y almacena, por decir­
lo así, los preciosos elementos que han de servir de fundamentos 
á las letras y á las ciencias. Nada hubiera hecho Arquímides 
corriendo por las calles de Siracusa por virtud de su /Bureta/ 
si el ingenio humano no hubiera llenado los mares de naves, si 
no hubiera construido prodigiosos bajeles, y si no hubiera unido 
los continentes. Por último, necesario le es conocer el talento, 
esa percepción rapidísima, esa facilidad en descubrir la verdad, 
en poseerla no sólo dentro de los límites de la realidad, del posi­
tivismo humano, sino dentro de su difícil esfera metafísica; poco 
alcanzaríamos con el empleo de los otros poderes creadores, si 
esa fuente inagotable de luz no les abriera fácil camino, y le mos­
trara la verdad como antorcha de sublime pureza en pos de la 
cual nos dirigimos, como faro de nuestra esperanza, de nuestras 
aspiraciones, y nuestra más jmra belleza ideal.

No es ménos útil al Crítico el conocimiento de todas las 
operaciones de que se vale el espíritu humano para inquirir y 
descubrir la verdad. La atención, la observación, la experimen­
tación, la abstracción y la generalización le son necesarias para 
el estudio y para el fallo que ha de producir. El análisis y la
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síntesis son los métodos de que ha de valerse para con deteni­
miento estudiar las composiciones literarias, para con mano maes­
tra avalorar sus bellezas y defectos, descubriendo con acierto los 
gérmenes de belleza que en la obra se descubren; estudiando el 
todo y cada una de sus partes, su aspecto absoluto y relativo, y 
tender á .motivar los defectos que encuentre, no para ridiculizar, 
ni para descargar por ellos el cruento látigo de la sátira, sino 
para corregir, para enmendar, para educar. Uno y otro método 
han de ser sus poderosos auxiliares; el primero para marchar de 
lo fácil á lo difícil, de lo simple á lo compuesto, de lo particu­
lar á lo general, del hombre á Dios; el segundo para comprobar 
el primero. Con tan valiosos elementos puede el Crítico llegar 
á'conocer la más acabada belleza que pueden producir las artes; 
y para comparar, y buscar el mayor acierto, advertir que el tem­
plo es la más cumplida manifestación de la Arquitectura; que la 
estátua es la más perfecta de la Escultura; que el cuadro religio­
so es la más alta aparición de la Pintura; que la ópera es la más 
acabada exhibición de la Música; y por último, que el drama se 
presenta majestuoso como el más elevado espécimen de la Poesia.

Los actos del Crítico pueden concretarse á estas cuatro ope­
raciones: juzga, analiza, describe y clasifica.—afirmando 
ó negando un concepto, descubriendo con particular cuidado las 
bellezas y señalando los defectos, midiendo con acertado criterio 
todo el grado de elevación en que las primeras se encuentran, y 
caracterizando con toda propiedad los segundos; en este juicioso 
encamina à buscar bellezas, y cuando los defectos le sirven de 
obstáculos debe con especial delicadeza señalarlos, no para ha­
cerlos relucir y gozarse en encontrarlos, sino para lamentarse de 
que estos quitan á aquellas su esplendor y su prístina pureza.— 
Anaiisa, estudiando separadamente las partes de la obra y las 
relaciones más ó ménos estrechas que las ligan, tratando siempre 
de avalorar dichas partes y de sorprender en cuanto quepa el 
secreto de la belleza; si el mérito de la obra está en la invención, 
ó en la disposición, el método analítico le permite conocerlo y 
proclamarlo; si está en los componentes ó en el conjunto, este
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mismo método le permite distinguirlo con la mayor cordura.— 

dando á conocer el sentido artístico, científico y lite­
rario de la obra, mostrando su fisonomía esthética, y si es posi­
ble hasta algún sentido oculto que entrañe, como ha sucedido 
al notabilísimo escritor Don Nicolás Diaz de Benjumea al ocu­
parse del Quijoíe de Cervantes; en la descripción entra la deter­
minación de los distintos elementos, de las distintas faces, de los 
diversos aspectos bajo los cuales se presenta la producción lite­
raria.—C^asijica, determinando .el género poético á que pertene­
ce, la índole del asunto, el orden á que por su naturaleza corres­
ponde, y el arte á que cumple por su organismo; en la clasifica­
ción debe marcarse con singular cuidado los caractére.s intrínse­
cos de la obra, y las condiciones que reune para poderse docta­
mente colocar en tal ó cual género, en tal ó cual categoria artís­
tica ó científica.

Especial educación debe poseer el Crítico para adquirir es­
tas ideas, para atesorar esta suma de conocimientos y para satis­
factoriamente reunir todos los requisitíos de tan suprema magis­
tratura. Bien es cierto que el acto crítico debe ser personal, pe­
ro como se requiere un modo especial de juzgar, esta manera se 
adquiere, se forma y se completa con las ideas y los juicios aje­
nos. Estos que pudiéramos llamar juicios modelos, elevan su 
alma y lo inclinan á las ideas esthéticas más nobles, y á las de 
mejor gerarquia. Posible sería que la percepción y el ojo hu­
mano puedan extraviarse y no advertir bellezas, ni tropezar con 
defectos, pero entonces una mano ajena pudiera remover obstá­
culos que embarazan nuestras miradas, y mostrarnos hermosas 
perspectivas que estábamos muy léjos de adivinar. El Crítico 
puede dar una buena dirección á sus facultades intelectuales, una 
brillante aplicación á sus conocimientos, y conseguir inspirarse 
en ideas nobles y sublimes, que han de encaminar su trabajo á 
la obra por excelencia y á su elevada misión eminentemente 
educadora.

El Crítico para dar una buena dirección á sus facultades y
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marchar con acierto en su propósito, debe poner en ejercicio los 
siguientes medios :

I.—Exámen de los objetos exteriores del mundo físico y 
moral, y de la naturaleza y sus elementos que el arte ex­
presa y representa. No es posible poder juzgar una estatua, 
un monumento arquitectónico, un paisaje, una obra dramá­
tica, si en el Crítico no existe la aptitud necesaria para compa­
rar lo que realmente existe, con las creaciones de la imaginación 
y del genio. El que no conozca los sentimientos de un pueblo, 

• la índole de una época, las impresiones nobles y generosas que 
se desarrollan en el alma como las ideas de ódio, de aversion, de 
enemistad, envidia, no es posible que juzgue una composición 
dramática, y mucho menos teatros como los de Tirso de Molina, 
Moreto, Alarcon, Rojas y Calderon,

ir.—Contemplación, estudio y comparación de los mode­
los. Los modelos constituyen la belleza ya creada: en ellos 
puede observarse la melodia y la armonía, los elementos y la 
combinación del arte, la unidad en la variedad. El Crítico 
debe eún¿em//ar/os, es decii-, mirarlos con admiración, exta­
siarse en sus bellezas, sentirse atraído por ellos, y adquirir 
conocimiento sobre la emoción esthética que producen. La 
contemplación es hija del sentimiento y de la atención. A 
veces no nos fijamos bastante en bellezas, porque á primera 
vista no las conocemos; y si algún medio nos estimula á fijarnos 
en ellas entónces las advertimos, y nos detenemos á contemplar­
las. Esa fijación de la mente y de nuestras facultades en una 
óbra de arte, produce dos sentimientos muy naturales; el uno 
consiste en quererlo imitar, el otro en querer exteriorizar la emo­
ción que nos causa. Uno y otro son gérmenes productores de 
nuevas bellezas. Si Miguel Angel no hubiera contemplado la 
hermosa figura del héroe del Sinaí, no hubiera creado su admi­
rable Moisés; y si Murillo no hubiera contemplado las jóvenes 
bellas de Elorencia, no hubiera concebido su Purísima. Los mo­
delos además, perfeccionan el gusto y despiertan el sentimiento 
de lo bello. El Crítico debe estudiar los modelos, porque este
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es et medio más eficaz para formar ua juicio perfecto. El estu­
dio le hace comprender que La Bruyère se equivocaba cuando 
decia: “cuando un libro me inspira nobles y saludables sentimien­
tos digo, que es escrito por una mano maestra.” El Crítico no 
puede llamar buenas á las obras por la impresión verdaderamen­
te subjetiva que le cause, pues estarla expuesto á llamar bellísi­
mos á muebles viejos y rotos, que le recordarán los dias felices 
de su infancia. La meditación, el análisis, la observación de los 
modelos podrá al Crítico darle luz para alcanzar á comprender 
toda la elevación del arte y todas las bellezas de sus creaciones. 
El Crítico estudia el modelo, en sus elementos, en la feliz com­
binación de éstos, en todas la.s cualidades que le distinguen, y 
tomándolo como base, como tipo de perfección y belleza, es ca­
paz de formar juicios seguros, certeros y sólidos. Por eso el que 
se dedica á las artes debe frecuentar las Exposiciones Universa­
les, pues de esa manera se contemplan los mejores modelos, y 
puede entonces, como hemos dicho, perfeccionarse el gusto. Mal 
podría juzgar el teatro latino el que no conociera á Aristófanes 
y Menandro, á Sophocles, Esquilo y Eurípides; mal podría juzgar 
las obras de un pintor, el que no conociera los cuadro.s de Van- 
dick y Pradilla; mal juzgaría un discurso oratorio, el que no co­
nociera á Demóstenes y á Cicerón, á Burke y á Mirabeau, á Ca­
nalejas y á Castelar. El Crítico, en fin, debe eem/arar los mo­
delos. La comparación es un medio eficaz de acierto, y cuan­
do no hay una preceptiva fija, cuando se trata del arte que no 
tiene un código acabado y universal, es el medio de advertir los 
defectos y admirar las bellezas. La comparación de los mode­
los produce, poj' decirlo así, una gimnástica artística, que desa­
rrolla también el gusto, y hace que el juicio tenga más fijeza y 
descanse en base más sólida. Comparando se entra en ciertos 
pormenores que permiten al Crítico fijarse en los elementos cons­
titutivos de la belleza, y el organismo de los objetos; entra á 
descubrir esa belleza del movimiento que constituye la gracia, y 
se adquieren aptitudes para levantar juicios provechosos, y que 
coloquen al Crítico en la elevadísima misión de su destino.
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in.—Una buena teoría. Esa teoría se adquiere con la 

ciencia y con el arte; con la práctica y los principios; y más 
que’todo con la posesión perfecta de la verdad. El que no tie­
ne ideas fijas no puede juzgar; el que no conoce el imperio de 
fes artes no advierte los defectos ni descubre las bellezas. Es¿í 
fijeza en los principios la dá el conocimiento profundo y metódi­
co de la naturaleza, del hombre, de las facultade.s anímicas que 
este posee, y de la unidad científica y artística. El Crítico tie-’ 
ne que ver las cosa.s con detención, y formarse una idea exacta 
sobre la belleza física, la intelectual y la moral, sobre la belleza 
real y la formal: darse cuenta de la,s causas que motivan la emo­
ción esthética, y despues de todo esto crear un criterio propio, 
y un modo de sentir tan discreto como racional. • Góngora cayó 
en el culteranismo, Fray Luis de León en el idealismo, Boscan 
y Garcilaso en el extranjerismo, y no podían formar juicios exac­
tos, por estar dominados por ideas y preocupaciones que á sus 
inspiraciones quitaban toda la libertad y la independencia. Un 
conocimiento profundo de las verdades científicas, una penetra- 
cien acabada del predominio del arte y de sus mejores exhibi- 
biciories y formas manifestativas, un gusto educado en brillantes 
modelos, gran parsimonia y discreción, pueden formar una bue­
na teoría, que para el Crítico será tanto más útil cuanto puede 
ser la piedra de toque para resolver sobre la conformidad ó in­
conformidad de la.s obras con las bellezas del arte.
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CAPITULO V.

Eleioentos de la apreciación crítica. — Los principios influyen en el acto 
crítico.—Opinion de Air. Gratry sobre .la necesidad de los principios.—Ven- 
taja.s que producen.—La Crítica no cumple su eleVado destino con los prin­

cipios solamente, sino que necesita del entendimiento.

, Los principios generales de ia ciencia y los que se adquie­
ren con el hábito práctico de admirar, contemplar y comparar 
las obras del arte, influyen en el acto crítico Ibilitándolo, es de­
cir, marcando los preceptos á que necesariamente deben ajustar­
se las producciones literarias para averiguar su conformidad ó 
inconformidad con el arte, y determinar en último resultado las 
bellezas que atesoran y los lunares ó defectos que las afean; fa­
cilitándolo, es decir, sometiéndolo á las precisas reglas del crite­
rio para que no vea como real lo que es hijo de preocupaciones, 
y que el Crítico, advierta lo que depende de su entendimiento y 
lo que percibe su fantasia, echando en suma á un lado todos los 
obstáculos que pudieran oscurecer el acto critico, y que interrum­
pan la exacta formación del concepto; frc/arándolo, es decir, 
disponiéndolo para quemón el sentimiento artístico, con la cien­
cia y el buen gusto pueda apreciar las bellezas que de otra ma­
nera le sería imposible percibir; asegurándolo, es decir, mostrán­
dole la belleza creada y los elementos que en la misma entran á
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componerla , exhibiendo á cada paso la teoría ó sea los princi­
pios confirmados por los casos particulares. De manera que los 
principios influyen limitando, facilitando, preparando y aseguran­
do el trabajo del Critico para que jamás se aparte de la verdad 
y para que pueda defenderse contra el error. Es necesario dar 
al hombre que entra en la vida literaria, algunos principios sobre 
el arte de discernir y juzgar los libros y las doctrinas. La Crí­
tica tiene un acto privilegiado y de importantísimas consecuen­
cias, y como elemento de educación es quizá el primero de to­
dos. Como tal, fuerza es orientarlo desde luego en el occeano 
cada vez más y más proceloso, del pensamiento del siglo. Oi­
gamos á Mr. Gratry, profesor de Teología moral de la Sorbona 
de Paris: “La prensa es en el mundo, dice, una nueva fuerza; 
“nació tres siglos hace, y en el último ha centuplicado, por lo 
“ménos, su poder. De medio siglo á esta parte la libeitad de 
“imprimir se halla establecida en toda la redondez de la tierra. 
“Casi todos los hombres saben leer, y al mismo tiempo casi nin- 
“guno se halla en estado de juzgar lo que lee: nadie sabe defen- 
“derse contra un libro. En la' clase media de las inteligencias, 
“cada cual se deja formar en corto tiempo, á veces en algunos 
“dias, por la imágen del diario que recibe. Lo escrito, escrito 
“está; y lo que está impreso gobierna. Las masas son abruma- 
“das y despedazadas absolutamente por el poder irresistible de 
“la prensa cotidiana, y hasta los entendimientos más cultos no 
“conocen bastante el modo de defenderse. He visto grandes 
“inteligencias enteramente engañadas por los escritos más absur- 
“dos. Bajo la enorme y creciente cantidad de materia impresa 
“¿quién puede conservar la atención, la lucidez,- la libertad y el 
“propio impulso? Si no se adquieren hábitos de crítica sanos, 
“metódicos y vigorosos que enseñen á cada entendimiento á de- 
“fenderse y desenredarse, se perdería entre nosotros el espíritu, 
“se destruiría su libertad individual, y el individuo pensador que- 
“dará absorbido en la masa. En otro tiempo todo hombre libre 
“ceñia espada: esto vuelve á ser de imperiosa necesidad, si se 
“quiere que haya entre nosotros espíritus libres. Demos á todos
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“los entendimientos cultivados, en cuanto sea posible, algunos 
“principios y hábitos de verdadera crítica, enseñemos como esos 
“principios funcionan, y es como se llegará á formar un público 
“capaz de juzgar é imponer silencio á los vocingleros inútiles y 
“culpables.”

Volviendo á ki apreciación crítica, tenemos que persuadir­
nos de que se efectúa en virtud de un juicio conforme á deter­
minados principios; que estos enseñan la circunferencia dentro 
de la cual debe encontrarse la belleza, y que producen ventajas 
muy tangibles y que son entre otras las que pasamos á enume­
rar:

I.—Las modificaciones subjetivas de la apreciación esthéti- 
ca las corrigen, cuya corrección es tanto más de advertirse cuan­
to que los elementos que constituyen nuestra modificación sub­
jetiva. son diversos y de mil maneras se hallan asociados á nues­
tras propensiones individuales. Los principios nos hacen apar­
tarnos de preocupaciones, y de todo motivo de simpatía que po­
damos tener con lo que congeni¿r con nuestro carácter, nuestra 
escuela y nuestro espontáneo modo de discurrir.

II.—Los principios dan fijeza á nuestras decisiones críticas, 
y en cierto modo nos hacen justos y acertados en los distintos 
momentos de la vida. Los principios constituyen una regla, una 
norma que aleja todo sentimiento de emulación, todo mal hu­
mor, y en fin, dirigen doctamente nuestro ánimo cualquiera que 
sea su estado y los móviles que puedan modificarlo.

III .—Explican lo.s actOb de la apreciación crítica y llegan 
hasta á legitimarlos. Podemo.s con facilidad, como dice Balmes, 
caer en el error sin advertirlo, pero cuando confrontamos nues­
tras ideas con los principios sólidos, absolutos y fundamentales, 
entónces éstos nos prestan poderoso auxilio para percibir el error 
y seguir la senda luminosa que nos presenta la verdad.

IV .—Los principios entran, por decirlo así, en comercio con 
el sentimiento, llegan á modificarlo y lo disponen á recibir nue­
vas impresiones. En efecto, la solidez, la constante consecuen­
cia y lo arraigado de los principios, crean en el espíritu el vigor
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y Ia seguridad, y estos son poderosos elementos para el entusias­
mo: la fé se desarrolla, desaparece el temor á extravíos, y se des­
piertan sentimientos á veces nobles y elevados, pero siempre es- 
théticos.

Pero los principios, como elementos de la apreciación artís­
tica, no son bastante para que el juicio completo de la belleza 
quede formado, se necesita de otro elemento como es el enten­
dimiento. En efecto, el entendimiento ó sea esa modificación 
de la inteligencia en cuanto percibe, es el único que puede cono­
cer las combinaciones artísticas’elementales que se combinan con 
fines útiles. El entendimiento es el que puede alcanzar á des­
cubrir y sorprender el fondo de una obra, el sentido, oculto que 
la. domina, es el que puede descubrir si es cierto,' como dice Al­
berto Lista, que los versos que Calderon puso en l^a viíúr es 
sueño en los labios de Segismundo se refieren á lamentar la falta 
de libertad en un pueblo como el español, que reune tan vasta 
inteligencia, tan admirable sensibilidad, tan bella índole y tan 
propia y natural hidalguía; el entendimiento es el que puede des­
cubrir si, como dice don Nicolás Diaz de Benjumea, el Quÿ'ole 
en sus aventuras, en sus horas menguadas, en sus terribles lu­
chas, traduce la vida, peripecias y vicisitudes de Miguel de Cer- 
vántes Saavedra; el que únicamente puede determinar qué sáti­
ra envuelve el Viaje á ¿a /una de Julio Verne, y es el que pudie­
ra determinar si el Juan Valgeán de Víctor Hugo, es una pro­
funda protesta contra el antiguo sistema penitenciario, contra 
esos establecimientos especiales que tanto distan de resolver la 
ecuación penal y de consumar la obra de enmienda y reparación 
de los que tan brillantes modelos ofrecen las Penitenciarias de 
Auburm y de Filadelfia. El entendimiento en suma es el que 
puede ex}>licar á qué ideas responden el Capitolio, el Escorial, 
la cúpula de San Pedro, la columna de Vendome, y la del génio 
que sutituyó en Paris ese teatro de desastres y calamidades que 
se llamó /a Basíi//a.

Los principios y el entendimiento, auxiliadores de los senti­
dos y de ese juicioso sentimiento de lo bello, podrán de antema-
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no apreciar lo imprevisto, lo sorprendente, lo admirable; podrán 
percibir la diferencia entre la verdadera armonía y el orden me- 
cánico‘ entre lo que es y lo que aparenta ser, entre el rigoroso y 
espontáneo impulso y la intención calculada, entre la sencillez 
afectada, la grandeza hueca, y la magnificencia indigente y la 
sencillez, grandeza y magnificencia verdadera; entre la originali­
dad de buena ley y la asimilación incompleta; entre lo vaciado 
de un solo golpe y lo compuesto de distintas piezas; entré la 
obra yerta y la que trasmite el ardoroso aliento de la vida; en 
una palabra, la diferencia que existe entre la verdad y el error.

Los principios y el entendimiento han de marchar en feliz y 
constante consorcio. La experiencia nos demuestra que esos 
dos elementos del juicio esthético, cuando van separados son in­
suficientes, y cada uno está expuesto ¿i todo género de extravíos. 
Nada más fácil que encontrar multitud de ejemplos de juicios 
criticos erróneos, cuyo extravio .se funda en haberse apartado de 
ios principios fijos, sanos y sólidos en que debe inspirarse la crí­
tica. En este caso, el hecho puramente subjetivo cede â toda.s 
las preocupaciones del espíritu, á todas las ilusiones de la imagi­
nación, á las circunstancias del momento, y á otras mil causas 
que se constituyen, por el modo de ser del individuo y el medio 
social en que se desenvuelven sus facultades. Estos juicios, hi­
jos puramente del sentimiento, adolecen de todo.s los defectos de 
este, cuando él solo sirve de base á las manifestaciones del espí­
ritu. Asimismo encontramos juicios críticos errados cuando sólo 
se fundan en doctrinas, en teorías generales y en principios fijos, 
y desatienden el entendimiento, y la verdadera ciencia práctica 
que el Crítico debe poseer.
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CAPITULO VI.

El periodismo.—Consideraciones sobre 61 como producción literaria.—Bajo 
el punto de vista de la crítica es un género de manifestación difícil, delica 
do y de gran trascendencia.—Las leyes á que se somete no están escritas en 
ningún código especial, pero los que se han dedicado á cultivarlo las cono­
cen y practican con acierto.—Tiene un modo de ser y una vida particular.

El pensamiento de los pueblos-como el de los individuos se 
presenta perfecto y en toda su plenitud en el mundo interior de 
la fantasía, pero en el de la realidad exterior, jamás llega á des­
envolverse por entero merced á la multiplicidad de accidentes 
perturbadores que cnlazado.s como una red en su camino lo em­
barazan y detienen, lo desvian y casi nunca le permiten llegar 
hasta su fin. Estas circunstancias hacen que su pensamiento, 
cada vez más experto, trate de vencer obstáculos, salve dificul­
tades, y con precipitación se deje guiar por los primeros arran­
ques del espíritu, y por las más fuertes y expontáneas emociones 
del alma. Las convulsiones políticas, las instituciones nuevas, 
las revoluciones, los cambios dinásticos, las peripecias de la vida, 
influyen poderosamente en el entendimiento humano, y embar­
gando toda la inteligencia el hombre se detiene un momento, 
recapacita un instante, y cuando ha sumado agravios, cuando 
una idea lo molesta, le quita el sosiego y la tranquilidad de sü 
alma, entonces se decide, y sin cuidarse de los principios, de las

SGCB2021



39
reglas, dé las condiciones del arte, de todos los especiales requi­
sitos de la crítica se lanza á la arena literaria, y allí exhibe el es­
tado de su alma, sus ideas, sus creencias y sus sentimientos. Sin 
más tiempo que el espacio de horas, decide rápidamente una 
cuestión que puede necesitar siglos de meditación; juzga, anali­
za, describe, compara con la rapidez del rayo, y los elementos 
del arte los convierte en espadas forjadas por Vulcano, cuando 
no en armas envenenadas para lograr grandes perjuicios con sus 
funestos golpes.

Hablamos del periodismo: creación verdaderamente nueva, 
signo y expresión de la actividad que nos devora. Si atendemos 
á sus resultados, á su influencia, á las modificaciones que pueden 
imprimir á nuestras ideas y creencias, es necesario considerarlo 
como un organismo viviente. El calor de algunas imaginacio­
nes, el estado morboso del espíritu ha permitido que se le llame 
la garantía de las libertades y de las instituciones, se le conside­
re como el cttar/o /Oíür £s¿at/0, cuando verdaderamente el 
periodismo no es más que un instrumento de combate para la 
batalla interna y continua en que vivimos y nos agitamos. Sin 
embargo, el periodismo tiene vida propia, y hay que considerar­
lo de un modo serio y grave, porque considerando el espíritu 
en su estado de mayor excitación, puede producir y produce 
grandes trastornos, inmensos extravíos y hasta la felicidad ó la 
desgracia de los pueblos; porque es serio y grave el lugar donde 
ese instrumento de combate se ha levantado, y porque es grave 
é importante el destino que le corresponde en todas las naciones 
que se desenvuelven y progresan en la edad moderna.

No temamos discurrir acerca de las causas que han engen­
drado el periodismo, y que lo hacen indispensable y omnipoten­
te. No creemos que se haya apoderado del porvenir, y que la 
sociedad futura no se conciba sin su existencia y predominio. 
El periodismo es sin disputa un nuevo elemento de la civiliza- 
cian moderna, y en nuestros estudios sobre la Crítica y su eleva- 
cU misión, tenemos que considerarlo bajo el punto de vista lite­
rario
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Indudable es que el periodismo vive y aisladamente se des­

envuelve. Apénas nació, cuando se le vio extenderse de golpe 
como la luz, apoderarse de todo cuanto existe, dilatar su pode­
río hasta los límites de la posibilidad, herir nuestros sentidos lla­
mando nuestra atención, y préocupar nuestro ánimo. Así como 
la Crítica apareció en la edad moderna como una nueva lógica 
de la razon, colocada frente á frente á la lógica del entendimien­
to, que manejaban los antiguos, y cuyo advenimiento alcanzó en 
todos los ámbitos de la tierra tantos vítores y aplausos, así el 
periodismo aparece como una nueva forma de la inteligencia hu­
mana; grande y universal como esa propia inteligencia, se pres­
tó á nuestro am<?r y á nuestro aborrecimiento, pudo juzgársele 
con favor ó con hostilidad; y nadie pudo negarlo, nadie pudo 
desconocerlo.

Cuando el periodismo se levanta como un cuerpo resisten­
te, cuando tiene el conocimiento intuitivo de hasta qué puntó y 
no más debe llevar su resistencia, cuando se propone educar, di­
rigiéndose á las muchedumbres para hablarles el lenguaje que 
entienden y entronizan la ciencia y el arte, proclamando los sa­
ludables principios del bien, del deber y de la virtud; cuando, 
repetimos, la prudencia reemplaza á la tenacidad, la discreción á 
la locura, y la buena fé á la maledicencia, eiitónces el periodis­
mo puede reclamar con justicia el aprecio y estimación de los 
pueblos, entónces constituye un verdadero género literario, con 
su índole, carácter y condiciones propias, y autorizado para pe- 
dir la estimación que se ha ido concediendo sucesivamente á esa 
multitud de creaciones especiales que, aunque desconocidas por 
la antigüedad clásica, han añadido-riquezas y han esparcido to­
rrentes de calor y luz á la generación inoderna. Cuando el pe­
riodismo es el úhico intermediario entre el que gobierna y el que 
obedece, cuando su misión es procurar la paz y su figura es la 
del juez árbitro, y amigable componedor en las diferencias de 
unos hombres con otros, no cabe duda que por sí solo constitu­
ye un elemento nuevo, una rama de educación y un verdadero 
magisterio.
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Contemplado bajo el punto de vista de la Crítica, de las es- 

pecialísimas condiciones de esta magistratura suprema de la re­
pública literaria, es cuando Inmisión del periodismo se hace más 
delicada, y su desenvolvimiento más árduo y espinoso. El pe­
riodismo debe enseñar, debe ser un centinela avanzado en de­
fensa del arte, el primer mantenedor de sus fueros y su más 
rápido protector. Su laboratorio no tiene espacio, no tiene caja 
de reactivos, no tiene tiempo para el análisis, ni para confirmar 
con la síntesis: no le es dable manejar el diapason para averiguar 
la tonalidad ni la sonda para medir las profundidades del mar, ni 
el termómetro para observar los grados del calor, cual sucede al 
químico, al músico, al marino y al físico. A veces en dos horas, 
en una hora, en minutos tiene que levantar un juicio, y no pue­
de por consiguiente manejar otros elementos que los que le faci­
lite un conocimiento profundo de la ciencia, un buen gusto á to­
da prueba, y un verdadero sentimiento artístico. Organo impar­
cial de la opinion lleva un delicado encargo, pues saber interpre­
tarla, traducirla tal cual es, señalar su índole, determinar de don­
de viene y á donde vá, es sin duda alguna obra que requiere me­
ditación, que necesita tiempo, y todo lo que debe preceder á un 
jiucio para que sea acertado, y para que sólo se inspire en los 
sentimientos de verdad y de justicia.

Eos adelantos de esa lógica de la razon debe conocerlos to­
do el que se dedica á hablar en un momento dado á la muche­
dumbre. La Crítica más sana es la que debe usar el periodis­
mo, y él por sí mismo ha'de ser un verdadero monumento. El 
periodismo, obedeciendo los mandatos de la Crítica, constituye un 
hecho reflexivo, una obra de arte, una alta producción del inge­
nio; y debe ser considerado como una producción literaria, y de 
una literatura viva, expontánea, agitadora, que como dice un 
moderno escritor, está infiltrada en nuestra sociedad hasta la mé­
dula de los huesos. Cuando el periodismo mira con veneración 
las reglas del arte y las sigue, recibe de la filosofía y de la obser­
vación su perceptiva, se compenetra en los actos del Crítico, se 
deja guiar por lo.s buenos principios, por el entendimiento y por
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la contemplación, estudio y comparación de los modelos, enton­
ces puede entrar como las demás obras del ingenio humano en 
los grandes modelos cjue concibe el espíritu y señala el compás 
de la razon.

No podrá decirse que existe compilado el código de las 
leyes á las que debe ajustarse el que escribe para causar efecto 
en determinados instantes; no hay un cuerpo legal al que pueda 
concretarse como podría hacerse con el Código penal, y el de 
comercio; pero el entendimiento concibe los cáiu.mes que deben 
regirlo: la observación puede ya reseñarlos y la ciencia los irá 
recogiendo. Lo,s que se han dedicado á la carrera del periodis­
mo, y han llevado á esa nueva forma literaria todo el talento, 
toda la fantasía y toda la sensibilidad de su espíritu; los que con 
profunda meditación han estudiado la vida de los pueblos, his 
exigencias de los siglos, las instituciones sociales, y los senti­
mientos de la humanidad, y han definido el propósito de la 
prensa, conocen los instrumentos de que ella se vale para persua­
dir y convencer; los que han reflexionado sobre su modo de acción 
y el resultado que producen; esos conocen perfectamente el códi­
go del buen gusto, el modo de producir la emoción esthética, y 
sin vacilaciones de ningún género saben lo que el arte ordena y 
lo que el arte prohibe. Brougham, Russell, Chateaubriand, La- 
menais, Thiers, Lamartine, Guizot, Olózaga, Sagasta, Castelar, 
han probado sus armas en esa contienda y han contribuido efi­
cazmente á la creación de ese género especial de literatura mili­
tante y febril que conmueve y afecta más que ningún otro. Los 
escritos de éstos ingenios, nos demuestran que han conocido 
perfectamente los cánones del buen gusto, lo.s preceptos de la 
crítica y el imperio del arte. Ellos han dado vida eterna al pe­
riodismo y nos han enseñado á amarlo, respetarlo y considerarlo 
como de poderosa influencia en los destinos de la sociedad hu­
mana.

Ahora bien, el periodismo tiene un modo de ser particular. 
Expontáneo, ardiente y agitador, inspira un interés superior á 
todo linaje de intereses; deslumbra como el relámpago y aturde
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como el rayo; domina nuestras pasiones con extraordinario im- 
perio, hace suyos nuestros corazones, nuestro ánimo, y en pos 
de él se dirigen nuestras esperanzas. Pero esta inmensa revolu­
ción, que semejante elemento de combate produce, ¿qué tiempo 
dura? Veinte y cuatro horas á lo más. De manera que sus 
triunfos son fugaces y pasajeros como lo son las circunstancias 
que lo mueven, como los accidentes de la vida á que responde. 
En ún momento de agitación, en lo.s precisos instantes de una 
convulsion política, de un cambio dinástico, el periódico es el 
monumento literario más gigantesco; es bello, es sublime, es ma­
ravilloso, y ejerce un poderoso dominio sobre todas nuestras fa­
cultades. Pero esa misma hoja que por la mañana nos fascina y 
nos encanta, no tiene por la tarde otra aplicación que un medio 
para encender un tabaco, ó un papel para envolver golosinas. Es 
verdad que el ilustre Beccaria, honra y prez de la filantropía 
universal, logró por el periodismo abolir la pena de muerte; 
pero Beccaria daba á la prensa una índole distinta de la que 
le corresponde; la obra de Beccaria era un gran poema, que 
cada dia presentaba uno de sus más brillantes cuadros, y ncr 
respondía á sentimientos desarrollados en un solo instante, ni á 
un accidente político y social, sino á una idea muy grande y tras­
cendental, él un problema que no estaba resuelto, á una lucha 
del hombre con la sociedad, á unos derechos que esta se había 
abrogado sin pertenecerles. Beccaria hablaba á la humanidad 
entera, y cada dia por medio del periodismo traía á la faz del 
mundo una nueva prueba, de que sólo la corrección del culpable 
y su reforma y enmienda, era lo único que resolvía á la luz de 
la razon y de la conciencia humana el verdadero problema pe­
nal.

Cuando los motivos que sirvieron para escribir un artículo 
pasan, cesa de un todo el mérito de la producción literaria. Na­
die lee un artículo de periódico pasados los momentos para los 
cuales se escribió. Bajo el punto de vista literario jamás hemos 
visto colección de artículos de periódicos; pues careciendo del 
interés y belleza de un momento dado, no tienen importancia ni 
significación alguna.
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El periodismo no puede jamás igualarse con las concepcio­

nes eternas de la imaginación y del génio. Jamás destronará la 
oda, el himno, la canción, la elegia, la tragedia, el poema épico, 
ni podrá con la novela compartir la dominación del mundo lite­
rario. En el festin del arte literario podria sentarse un momen­
to dado, y ocupar el más elevado puesto; pero á la segunda con­
ferencia, los otros géneros continúan en su grandeza y esplendor 
y el periodismo desaparece. El Paraíso /er¿ií¿io de Milton, la 
Pia¿¿a de Homero, la Pneícía de Virgilio, la ^erasaíea íiéería¿¿a 
del Tasso, la oda A ía únj^renía de Manuel José Quintana, el 
Dos Mayo de Junn Nicasio Gallego, las elegias de Ovidio, 
cautivan y embellecen hace muchos años á todos los amantes de 
lo bello, y seguirán cautivando y embelesando miéntras nuestro 
corazón tenga un latido, y miéntras nuestra fantasía se eleve á la. 
region de lo ideal y de lo sublime. Desenterrad lós admirables 
artículos de Chateaubriand y de Thiers, los de Olózaga y de La­
martine, .y veréis que nadie los lee, y que no producen impresión 
de ninguna especie en nuestro espíritu. Los primeros tienen la 
belleza del Sol, que como fuente de calor y luz hace girar en 
torno snyo á los demás planetas en regulares y armónicos movi­
mientos. Los segundos tienen la belleza de fuegos artificiales, 
que cuando brillan nos llenan de regocijo y de grata ilusión de­
jando despues pavesas y cenizas en la más profunda oscuridad.
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CAPITULO VIL

El público como elemento ele la producción literaria.—Influencia que ejerce. 
—Público contemporáneo y público futuro.—El artista debe atnder áuno y 
á otro, y tenerlos muy presentes en la formación de su obra.—Público cul­

to, dilettanti è inculto.—Opinion de Eevilla sobre la materia.

En el desarrollo del arte literario, y en el desenvolvimfepto 
del espíritu humano hay tres cosas, ó sea tres elementos que son 
los que intervienen en el mérito de la producción : el artista, la 
obra y el público. Los tres son indispensables, y para que la 
belleza se desarrolle y cumpla su elevado propósito, es preciso 
que esos factores cumplan perfectamente su desempeño. Si se 
estudia la obra, y el Crítico olvida al artista, formará un mal jui­
cio, porque desconociendo el poder del genio y la imaginación, 
puramente subjetivos, no puede formar un concepto cabal de la 
producción. Si olvida la obra, y se fija sólo en el artista, incu­
rrirá en frecuentes errores, pues la objetividad de la belleza des­
aparecerá para él, no encontrará la armonía y la melodía, la uni­
dad y la variedad, la relación entre el todo y sus partes, y no 
puede por consiguiente ser provechosa la Crítica. Si olvida al 
público, tampoco puede ser exacto, pues desconociendo el medio 
social en que el espíritu del artista se desenvuelve, no es posible 
que alcance á comprender los méritos ó defectos de una obra.— 
Por manera que los tres elementos son útiles, lostre.s deben ocu-
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par nuestra atención; y nunca con más razon que cuando en un 
ramo de educación tan importante como la Crítica, nos empeña­
mos en extender el imperio.del arte, en instruir y educar, y en 
probar que la transformación del mundo que inició la industria 
para las necesidades materiales, la continuó el arte par¿i las espi­
rituales.

Si es un precepto de la Crítica estudiar siempre la esfera de 
acción del artista, la atmósfera donde desenvuelve sus facultades, 
y la situación social que lo inspira y le hacen producir imágenes 
y bellezas, forzoso será convenir en que esa sociedad, ese medio 
universal, varía constantemente según los tiempos y lugares.— 
Por ejemplo : Lo que se escribe para los romanos, no es lo 
mismo que para los griegos; lo que se manifiesta en épocas de 
revoluciones, no es lo mismo que lo que aparece en medio 
de la paz; lo que se expone á un pueblo ignorante, no es lo mis­
mo que lo que se dice en una academia. La oratoria sagrada, 
la parlamentaria, la forense y la académica tienen un organismo 
diferente por motivos del público á que se dirijen. Un público 
amante de la comedia no lo es de la tragedia; Roma fué de esto 
un vivo ejemplo. Un público amante de la ópera no es el mis­
mo que ama la canción: Unos hombres son indiferentes al poe­
ma épico, al didáctico, y se entusiasman con el Dos Jl/ayo de 
Nicasio Gallego, con la oda A /a /m/refi/a de Quintana y con 
las odas de Horacio.

Hay más. El público tiene condiciones, si no para hacer al 
poeta, al ménos para modificar su imaginación y sus sentimien­
tos. Mucho hace el aplauso, y mucho la simpatía que se des­
pierta por las ideas, los afectos y los pensamientos de un autor 
dramático. Dígalo si no don José Echegaray, que al público ma­
drileño debe algunas de sus más brillantes producciones trágicas. 
—En Madrid, el que escribe una pieza que ha de representar­
se en el Teatro ¿fz/aatit de la calle de Carretas, es incapaz de lle­
var una producción al Teatro es/añot. En Paris, el que escribe 
para el Teatro e/¿¿ao del Boulevard Voltaire, ó para un Caffc 
eoaeert, no es el que se atreve á presentar una obra dramática
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para el repertorio de Tarie^lades, y mucho menos para el de la 
0/era. En New-York, sería ignominiosamente silbada en Wa- 

la obra que en Fú.v ¿/leaíre arrancaría estrepitosos aplausos. 
El público hizo que en Roma y en tiempo del imperio, la 

comedia degenerara hasta convertirse en una escuela de corrup­
ción y escándalo, que se atrajo con justicia las condenaciones de 
ios más ilustrados Padres de la Iglesia, Que en la Edad-Media 
el teatro adoptase un carácter puramente religioso; que en la épo­
ca del Renacimiento le sucedan las formas artísticas y sea el tea­
tro el verdadero cuadro doméstico; que en Erancia la comedia 
se enciorre en formas clásicos tradicionales; que en Italia revista 
jUs formas bufas de Arlequin,, Pierrot y Polichinela, y que en 
España adepte una forma erudito-popular.

El público, que como elemento literario podríamos definirlo 
con Revilla “el conjunto de individuos ante quienes el artista 
produce su obra y que inmediatamente han de conocerla y juz­
garla,” es sin duda alguna no un ser pasivo, sino verdaderamen­
te activo, y el punto de mira al que debe dirigir sus propósitos 
todo artista que quiera progresar, y causar la emoción esthética. 
Y tan importante es el público al artista, que él y no otro des­
empeña el papel del Crítico, y con ese destino el más importante 
en el arte literario. La influencia del público es decisiva; su jui­
cio es inapelable; y es el que está llamado con sus aplausos ó con 
sus silbas á señalar el puesto que corresponde al poeta, y todo 
el valor y estimación de su obra.

En el público se observa mucho de lo que dijimos al hablar 
del .periodismo. Su juicio depende de circunstancias del mo­
mento, de determinados instantes, y de la idea que domine el 
espíritu de la muchedumbre. El que alcanzó los aplausos de un 
público del siglo XII, no podría conseguirlos en tiempo de Juan 
II de Castilla, ó de Felipe IV de Austria. Las comedias que ;< 
la terminación del siglo XV escribieron Lope de Vega, Mira de 
Amescua, Vélez de Guevara y Gaspar de Aguilar, y arrancaron 
'prodigiosos aplausos, hoy se representarían con entera indiferen­
cia del público : lo mismo sucedería con las que escribió Montai-
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van en 1630, Tirso de Molina en 1645, Alarcon en 1628, Rojas 
en 1640, y Moreto en 1642. De aquí nace que hay un público' 
que bien pudiera llamarse contemporáneo, que es el que al ar­
tista impone sus gustos, sus aficiones y sus ideales; y hay otro 
que puede llamarse futuro, al que es más difícil contentar, y el 
que más exigente pocas veces levanta monumentos ¿i las obras 
del arte. Estos dos públicos suelen tener opiniones opuestas: el. 
público contemporáneo silbó la Africana de Meyerbeer, y el fu­
turo le ha prodigado admirables alabanzas.

El artista que posee una imaginación esthética poderosa y 
fecunda, con todos los elementos que le suministra la memoria 
representativa y el talento de ejecución, que posee las facultades 
morales é intelectuales necesarias para elevai- el arte á las regio­
nes que lindan con lo espiritual y lo sublime; debe buscar para 
su obra una existencia duradera, y crearla no sólo para la socie­
dad en que vive sino para la posteridad, para todos los hombres, 
y para alcanzar esa aspiración tan grande y tan noble que existe 
en nuestra alma y que constituye el amor á la inmortalidad. El 
artista debe procurar inspirarse en las circunstancias y situacio­
nes del presente, tener en cuenta las del pasado, que por las tra­
diciones se revelan, y las del porvenir. Así podrá lograr el lau­
ro y la inmortalidad que acompaña á todo lo que es verdadera­
mente humano y universal.

El artista debe tener gran cuidado con el público, y apai- 
tarse de sus influencias y preocupaciones, no erigiendo en criterio 
el gusto efímero y variable de este, sino los principios eternos ó 
inmutables de lo bello. No bebe tampoco prescindir de los fa­
llos de la opinion, sino tenerlos en cuenta, examinar lo que en 
ellos hay de legítimo y razonable, y tratar de complacer esta 
opinion morigerándola é inclinándola al bien, á la verdad, y á 
sentir intensamente amor por la belleza artística. Esta conside­
ración le permitirá distinguir al público culto, del diiettanti y del 
inculto. Al primero respetarlo, mostrándose siempre intérprete 
fiel de las reglas del arte; al segundo halagarlo con la emoción 
que lo verdaderamente bello produce en su sensibilidad, aten-
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díendo más á la emoción que á la preceptiva; al tercero distra­
yéndolo con lo cómico, con afectos tiernos y sencillos y con re­
tratos vivísimos de los mismos hechos y personajes con quienes 
constantemente se rozan. La historia del arte literario, y sobre 
todo ee nuestra poesía dramática, ofrecen ejemplos de artistas 
que se han dejado doblegar al gusto y exigencias del público in­
culto, por ser este el más númeroso, el queproduce al autor ma­
yor remuneración, y el que desconociendo las reglas del arte 
busca solamente la emoción, los afectos tiernos, los rasgos ex­
traordinarios, y los de verdadero carácter esthético. Censurable 
ha sido esto que pudiéramos llamar una debilidad, pero como nos 
referimos á Lope de Vega,, verdadero creador de la poesía po­
pular, y con ella del teatro nacional, fuerza es tolerar al que por 
su fecundidad, su talento y su ingenio dio nombre á su siglo y 
mereció el epíteto de “Fénix de los ingenios.” Sin embargo, el 
artista no debe constituir este hecho . en regla fija, pues ese i>ú- 
blico produciría fallos injustos, prefiriendo siempre los sentimien­
to!? por la viveza de sus colores, y no por su influencia en la edu­
cación de los pueblos; ese público, prefiriendo los sentimientos 
de ódio, de ternura, de venganza, de traición, á los del amor, la 
caridad, la honradez, la prudencia y la reflexion, sería injusto en 
su fallo cuando tuviera que juzgar una producción que vale tan­
to como La vi(/a es, saeâo de Calderon ó la Q Leara ó 
de Echegaray.

La opinion del público culto, de los hombres ilustrados, e.s 
la que al poeta ó al artista pueden servir de guia. Ese conjunto 
de individuos organizan, una crítica severa, cuyos fallos son siem­
pre respetados, y de quien siempre se esperan juicios inequívocos 
y de gran acierto. Muchos autores dramáticos han presentado 
sus producciones al juicio de críticos eminentes, y hemos oido á 
estos suspender conceptos hasta tanto que la obra no se haya re­
presentando: la opinion del público ha sido en este caso un ele­
mento indispensable para constituirse el juicio. El inolvidable 
Julian Romea, honor 3’ gloria como actor del teatro español mo­
derno, tenía del público madrileño un conocimiento admirable, 
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llegando hasta el extremo de señalar semanas para Moreto, para 
Lope de Vega, para Alarcon, para Tirso de Molina, para Bre­
ton, para Larra y para Calderon. Perfectamente conocía el gus­
to del público culto, y adivinaba, por decirlo así, al anunciarse 
una comedia, los que habían de venir á gozar con su represen­
tación.

Es digno de transcribirse lo que sobre la materia dice Re­
villa en la página 195 de su obra sobre “Principios generales de 
literatura.” Así se expresa este eminente escritor y profundo 
maestro: “La influencia que el público contemporáneo ejerce en 
“la literatura es extraordinaria. Esta influencia es de dos géneros, 
“pues se ejerce sobre cada autor en particular y sobre la marcha 
“general del arte literario. El público, al aprobar ó desaprobar las 
“obras literarias, modifica no pocas veces el juicio y tendencias 
“del autor, suele imponerle determinadas direcciones, le hace 
“amoldarse á sus gustos, y, si en ocasiones lo corrompe y extra- 
“via, en otras lo mejora. Es cierto que el artista influye á su 
“vez en el público y logra imponérsele, cambiando sus aficiones 
“y gustos,pero esta influencia está contrapesada con la que aca­
bamos de exponer.”

“Crea además el público verdaderas corrientes en la vida 
“general del Arte literario, y unas veces dirigido por los inge- 
“nios, otras por su propio impulso, lleva á cabo revoluciones im- 
“portantes. La creación de nuestro teatro nacional en el siglo 
“XVI, contra las tendencias de la poesía erudita, el movimiento 
“romántico del presente siglo y otros hechos semejantes, son 
“obra espontánea del instinto popular, sin duda coadyuvados 
“por génios eminentes, y prueba terminante de la verdad de es- 
“tas afirmaciones. Estos movimientos suelen ser provechosos ó 
“funestos, pues á veces el público corrompe ó pervierte el gusto 
“literario, sobre todo si encuentra en los artistas, no directores 
“ilustrados, sino cortesanos complacientes.”
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CAPITULO VIH.

La Crifcic.a por mucho tiempo ha sido estéril y verdaderamente infecunda.^ 
Ejemplos de juicios erróneos producidos por buenos escritores.—La edad 
moderna ofrece brillantes modelos que prueban todo el progreso de la Crí­

tica y cómo se dirije á realizar su misión educadora.

Necesitando la Crítica para cumplir debidamente su come­
tido, los requisitos de ciencia, sentimiento artístico, buen gusto 
é imparcialidad, ó como dicen otros, ciencia y conciencia, y de­
biéndose ajustar á los principios y á las verdades que sólo por 
el entendimiento se adquieren, fuerza es confesar que su propó­
sito es tan elevado y distinguido como difícil y árduo. No se 
encuentran con facilidad buenos Críticos : la humanidad lo la­
menta, y las generaciones se suceden saliendo á cada paso triun­
fante el error, sin que haya un verdadero magisterio, un código 
maravilloso que nos señale el camino de la luz, y nos defienda 
de las tinieblas. Sin embargo, la historia déla humanidad y sus 
progresos ofrecen materia para siglos de meditación, y sus pági­
nas son un consumado científico de filología, filosofía verdadera, 
psicología profunda, con hechos para comparar, con sabios maes­
tros del bien, del deber y de la virtud. Pero como aisladamente 
la ciencia no es bastante, como los portentosos monumentos de la 
Historia no son suficientes para moralizar nuestro espíritu, é in-
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diñarlo al amor á Dios, amor á nosotros mismos y amor á la 
humanidad 'entera, tenemos que esa predilecta rama de la ense­
ñanza, esa lógica moderna, como llama á la Crítica un sabio pen­
sador francés, no se realiza, y aún dista mucho de colocarse á la 
altura de su ilustre gerarquía. La Crítica necesita poderosa­
mente, como ya hemos dicho, de la razon y la fé; necesita del 
movimiento, y de esa actividad del pensamiento que constante­
mente produce tan provechosos resultados. Los pueblos tienen 
sus convulsiones, tienen sus momentos de paz y de sosiego, y 
muchas veces la sangre derramada construye preciosos templos» 
y la desgracia teje primorosas coronas. Cuando un pueblo tie­
ne sed de progreso, cua ndo las muchcdumbrés sociales y políti­
cas que le rodean no le satisfacen, cuando la realidad le ator­
menta, y quiere vivir y desenvolverse en mundos de superior es­
fera, si ese pueblo tiene fé se refugia en la region sublime de} 
pensamiento y entonces su esperanza encuentra la luz. La Fi­
losofía pasó por Oriente y no pudo levantar el espíritu: ella era 
mensagera de la felicidad humana y en Oriente luchó con la in­
moralidad y comías tradiciones. La Filosofía pasó por Grecia^ 

y desarrolló el ardor, el afan, el mayor anhelo por una vida nue­
va, y fué un incentivo que aquel pueblo llevó para esplayarse en 
el seno inmenso de la ciencia.

Donde la razon no domina, donde no existe la fé científica, 
donde no existe la ilusión, la seguridad plena y perfecta de lle­
gar al puerto de salvación, no es posible que tenga vida la edu­
cación artística, y el génio se oscurece y la inspiración se vé so­
focada, y la imaginación se marchita y el espíritu se aflige y 
anonada. Cuando no hay fé ni creencias, cuando el corazón es­
tá corrompido y gastado, cuando la inteligencia se esteriliza, su­
cede que el hombre adora hoy lo que ayer quemaba, y quema 
mañana lo que hoy adora: la politica la convierte en un arte de 
logreros, la religion en una máscara hipócrita, y la ciencia en la 
diatriba y en las más torpes arterías. En ese caso no hay en­
tendimiento, no hay razon, no hay lógica, y la Crítica tiene que 
ser estéril y verdaderamente infecunda. A un lado las pasiones,
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á un lado la emulación y la envidia,, y cuando la justicia se en­
tronice como la moral sublime, habrá la imparcialidad, la tem­
perancia, la discreción y todas las virtudes que deben descollar 
en tan suprema magistratura.

Lope de Vega, verdadero creador del Teatro Español, se 
alimentaba de las tradiciones del pueblo á quien dirigía su voz; 
abrigaba los sentimientos que al pueblo podían sojuzgar; su ín­
dole generosa y altiva independencia, le hacían ver con entero 
desprecio cuanto no estaba conforme con sus recuerdos heroicos, 
cuanto no reflejaba las inauditas hazañas á que daba diariamen­
te cumplido término y remate. Lope de Vega, para crear el 
Teatro Espeñol, fue al hogar doméstico, penetró en sus secretos, 
y llevó á las tablas las escenas sencillas y los sentimientos del 
vulgo. Ese pueblo que tenía un pasado lleno de gloria y esplen­
dor, un pasado en que podían contarse los soles por las victo­
rias, y en el que Dios' y la patria formaban su dogma político y 
religioso, necesitaba'una poesía que profundamente reflejase es­
tos sentimientos, unos cuadros donde admirablemente se viera 
la verdad. Sin embargo, el inmortal Cervántes, ese ingenio 
asombro de todo el universo, llamaba á Lope “rnónstruo de la 
naturaleza.” Cervántes no tenía presente el medio social en que el 
espíritu de Lope se desarrollaba, no conocía la doctrina y el ins­
tinto del arte, carecía por consiguiente de los principios, y no 
podia en este caso ofrecer, un modelo de buena Crítica. Sus 
palabras, á la luz de las teorías que hemos sostenido, se apartan 
de la elevada misión de la Crítica., y demuestran que léjos de 
ejercer en los siglos XVI y XVII una influencia verdaderamen­
te educadora, han sido estériles é infecundas. El autor de la in­
mortal epopeya del héroe de la Mancha, refiriéndose á Lope de 
Vega dice: “Estas comedia.s que ahora se usan así imaginadas 
“como históricas, todas ó las más son conocidos disparates y co- 
“sas que no llevan piés ni cabeza. Y con todo eso el vulgo las 
“oye con gusto, y las tiene y las aprueba por buenas, estando tan 
“léjos de serlo; y. los autore.s que las componen, y los actores que 
“las representan, dicen que así han de ser, porpue así las quiere
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“el vulgo, y no de otra manera; y las que llevan traza, y siguen 
“la fábula, como el arte pide, no sirven sino para cuatro discre- 
“tos que las entienden, y todos los demás se quedan ayunos de 
“entender su artificio; y que á ellos les está mejor ganar de co - 
“mer con los muchos que no opinar con los pocos.”

Este juicio crítico pruebn hasta la evidencia, que al rechazar 
Cervántes la influencia del vulgo perdia de vista, que si todas las 
obras del arte pueden vivir exentas de cierta manera de la inter­
vención del pueblo, no sucede lo mismo al teatro, verdadera es­
cuela de costumbres, donde los sentimientos se encarnan, donde 
la realidad los presenta y en donde el pueblo tiene un voto, no 
dirémos respetable, sino'decisivo y supremo.

Don Francisco de Quevedo Villegas, de maravilloso inge­
nio, tan templado, que al decir de Capmany es grave en las ve­
ras, y lleno de chistes v donaire en lo,s asuntos burlescos y joco­
sos; como dice Quintana, distinguido siempre por sus verso.s lle­
nos y sonoros, y por la robustez, vigor y viveza de sus colores, 
y como manifiestan los preceptistas, de valiosa dote, de mérito 
insigne corqo profundo intencionado, y agudo escritor, que com­
pitiendo con los más grandes cultivadores de la sátira, supo 
hermanar el festivo donaire con la profundidad filosófica, escu­
driña los más recónditos secretos del corazón humano, para po­
ner de relieve sus flaquezas, pintar con vivo.s colores los vicios 
sociales, y mezclar con la amargura de la sátira las más altas en­
señanzas de la moral; este poeta mereció que D. Juan Perez de 
Montalvan, fiel imitador de Lope, primogénito y heredero de su 
ingenio al escribir el Tri¿una¿ de /a justa veugauza, él ó su.s ami­
gos, concluyese la fábula con un epitafio preparado por los Jue­
ces, y concebido en estos términos: “Aquí yace don Francisco de 
“Quevedo, mal poeta y peor prosista, lisonjero temporal, bufo- 
“nador perpétuo, símbolo de la ingratitud y de la iniquidad, va- 
“no presumidor de ciencias, ignorándolas todas, graduado en toi- 
“pes y deshonestos vicios, catedrático de la sensualidad; cuya 
“mordaz y satírica lengua dijo y escribió mal de todo.s y de to- 
“do sin exceptuar lo divino y lo humano. Oh, tú, que miras su
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“infame sepulcro, huye de él y ruégale ¿i Dios que le dé el casti- 
“go que merecen sus palabras, obras y escritos.”

El siglo XVII habia sustituido con el panegírico la sátira. 
Tras de tantas batallns habían de venir los exajerados aplausos, 
y canonizarse y levantarse monumentos hasta á los sentimientos 
é ideas más sencillas y triviales. Don José Pellicer de Ozzan, do­
tado de universal erudición, acometió la empresa de santificar 
los errores del poeta cordobés, llamando á Góngora “príncipe de 
los poetas líricos.” Don García Salcedo también hizo grandes y 
exagerados encomios del Polifemo de Góngora. Los trabajos de 
Pellicer y de Salcedo se reducían á encontrar bellezas por todas 
partes, y á calificar como modelos toda composición literaria de 
'jue se ocupaban. En cada estrofa, en cada verso, existia para 
tan especial examen un foco inagotable de belleza. Su crítica 
estaba reducida al estrecho círculo de un ciego panegírico. Pa­
ra ellos no habia más arte que la que se desenvolvía por la obra 
que tenían á la vista; no habia más arte que la de la literatura 
de su época, ni más belleza que la belleza culterana. Estos es­
critores, á la falta de imparcialidad y de verdadero sentimiento 
artístico, agregan el de las teorías generales del arte literario, 
amenudo incurren en lastimosas contradicciones invocando en 
defensa de los errores y extravíos que con tanto calor apadrinan, 
los mismos principios clásicos proclamados por el Brócense y 
por Herrera, las mismas leyes del buen gusto reconocidas y aca­
tadas por los mejores escritores de todas las naciones. No mé- 
nos inexacto por otro concepto fué don Francisco Cáscales que 
al hablar del Po/i/ewo y de las So/etiatús de Góngora decía : — 
“Estas nuevas y nunca vistas poesías eran hijas del Mongibelo; 
“que arrojaban y vomitaban más humo que luz, y que su autor, 
“de príncipe de la luz se habia hecho príncipe de las tinieblas.” 
Baltasar Gracian, ingenio privilegiado, cuyas brillantes dotes eran 
de todos conocidas, se empeñó en formar una crítica del arte y 
sus preceptos, pero con bases erróneas y por consiguiente de un 
todo infecundas para el desenvolvimiento de la poesía y de la 
literatura. Para Gracian. la agudeza crá la única fuente, el úni-
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co medio, la única guia y término del arte; la agudeza era en su 
concepto parto del alma, y la sutileza alimento del espíritu. El 
entendimiento sin agudeza ni conceptos, era un sol sin luz y sin 
rayos; las obras del ingenio eran cuerpos vivos, con almas con­
ceptuosas: sin ellas, sólo cadáveres que yacían en sepulcros de 
polvo,, comidos de la polilla.” Cuanto acabamos de indicar, 
prueba evidentemente que hasta el siglo XVII, el quebranto de 
todas las leyes del buen gusto y la absoluta ignorancia del impe­
rio de la razon, impidieron á la Crítica ejercer su saludable y vi­
vificante influencia..

Mr. Renan escribe una obra sobre la vida de Jesus: se ins­
pira en la escuela de los sofistas que desde tiempo atrás tenían 
arrojado el guante al sentido común, y que verdaderamente era 
un entretenimiento, una tarea de mercenarios que abogaban por 
todas las causas, y queriendo hasta negar la razon humana con­
cluyen por admitir el ateísmo. Mr. A. Gratry en 1865, hace un 
juicio crítico de esa obra, y el trabajo del profesor de Teología 
de la Sorbona no produce resultado alguno favorable, ni puede 

xcon mucho ejercer influencia alguna educadora. Enhorabuena 
que colocando las doctrinas de Renan frente á frente comía ra­
zon, con el organismo del pensamiento humano, con la natura­
leza de las cosas, trate de probar que Renan está en el error, y 
que su obra retrata su fiflta de fé, de creencias, de sólidos prin­
cipios, y que vive en constante divorcio con las verdades que el 
criterio nos enseña por sus excelentes métodos. Pero si en Re­
nan hay inventiva, si hay arranque.? geniales, hay imaginación 
viva y pintoresca, expresión llena de calor y de-vida, que admi­
ran y sorprenden, y en suma, si en su obra hay un tesoro inago­
table de bellezas, Gratry no debe silenciarlas, por el encono que 
le producen sus sofísticas concepciones.

Mr. Renan hace una descripción de Galilea tan dulce, tan 
pintoresca, tán sencilla que arranca el aplauso de todo el que se 
siente inclinado á lo bello, y ame intensamente las producciones 
del arte. Dice Renan: “Ese lindo país en la época de Jesus na- 
“daba en el bicnester y la alegría. Esa naturaleza embelesado-
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‘ ‘ra, esa vida contenta y fácilmente satisfecha daba á todos los 
desvarios de la Galilea un giro idílico y encantador. Toda la 
“historia del cristianismo naciente llegó á ser de ese modo una 
“deliciosa pastoral.” No es posible negar la viveza y las bellas 
formas de esta descripción. Sin embargo, el Profesor de la Sor- 
bona de Paris dice:—“¿No veis en esa descripción las plumas de 
“todos colores de que habla Horacio? Comprended, pues, que 
“este autor trabaja sin objeto alguno á la vista; ni tiene modelo 
“ideal ni tampoco modelo de carne y huesos. Su libro no tiene 
“ni cuerpo ni alrna; evidentemente no es más que una máscara, 
“Compadezco á los que lo han encontrado bello.”

En otro lugar y tratando de aquel episodio que se simboliza 
en las palabras “Dad al César lo que es del César y á Dios lo 
que es de Dios,” dice Renan: “Sentar como principio que el sig­
no para reconocer el poder legítimo es mirar la moneda,'procla­
mar que el hombre perfecto haga el impuesto por desden y sin 
discutir, era destruir la república á la manera antigua y favore­
cer todas los tiranías.” Un juicio crítico sobre este particular, 
debió haberse concretado, no como lo hizo Gratry, en demostrar 
que en Renan nunca una aserción es más verdadera que la aser­
ción contraria, sino á demostrar que esas palabras “Dad al Cé­
sar lo que es del César y á Dios lo que es de Dios” son de ver­
dadero espíritu divino y de portentosa exactitud, que han fun­
dado la separación de lo espiritual y lo temporal, y que han de­
cidido brillantemente el grandioso porvenir del cristianismo.-y 
Gratry no es el verdadero Crítico que señala el defecto, que pro­
clama la belleza, y que enseña y deja despues de sus esfuerzos 
sabias y provechosas lecciones. La virulencia, la intolerancia, 
la falta de respeto no pueden en manera alguna formar feliz con­
sorcio con un trabajo tan útil y provechoso como el del Crítico.

Prescindamos de los juicios críticos desacertados que hasta 
ahora hemos .presentado, y tratemos de trabajos que justifiquen 
nuestras teorías; juicios en los que la ciencia compite con la con­
ciencia, el buen gusto con la imj)arcialidad, la buena teoría con 
el sentimiento artístico. Veamos á un escritor moderno, á un 

8
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hombre que admirablemente maneja la lengua de Cervántes, y 
de imaginación tari fecunda co mo viva y pintoresca. Observe­
mos cómo don Francisco Giner, hace un juicio crítico de Lo Aá- 
soluío de don Ramon Campoamor, y oportunidad tendremos pa­
ro admirar la discreción, el bellísimo estilo, la imparcialidad y 
las brillantes concepciones del que puede llamarse un crítico ver­
dadero. Dice Giner: “En JLo Aásohiío ostenta Campoamor la 
índole de su pensamiento científico, y su fantasía é invención 
poética. Y si no se estudia con relación á estas segundas cuali­
dades, que son, á nuestro entender, las que sobresalen siempre 
en quien con sus poesías líricas ha conquistado uno de los más 
altos nombres de nuestro moderno Parnaso se 'encuentra en sus 
páginas una genialidad tan propia y personal, una imaginación 
tan viva y un gusto tan delicado, que poco hallará que repren­
der la más severa crítica.” Más adelante dice Giner: “Si se com­
para esta obra con lo que el concepto propio y rigoroso de la fi­
losofía exige, y con las condiciones y necesidades históricas á 
que debe responder ya un sistema metafisico, apénas hallarémos 
que celebrar.—No espere el lector fatigado del dogmatismo, que 
tan extraordinariamente representa Hegel, encontrar allí una 
doctrina circunspecta y prudente, verdaderamente científica, que 
haya de fantasear imaginarias construcciones sobre supuestos ar­
bitrarios, que nada aventure sin razon, que marche paso á paso 
hasta panerlo en camino derecho de conocimiento y de certeza. 
El método, la prueba, la precision, la disciplina, son antipáticas 
al ilustre poeta. Su procedimiento no es racional; es una intui­
ción esthética.”

Si todavía querém<5s presentar modelos acabados, no tene­
mos mas que examinar aunque sea ligeramente los “Estudios 
críticos sobre literatura, política y costumbres de nuestros dias“ 
de don Juan Valera, dados á la estampa en 1864. Valera, es­
tudiando las doctrinas de Donoso Cortés sobre el'catolicismo: el 
liberalismo y el socialismo considerados en sus principios funda­
mentales; haciendo consideraciones sobre el progreso con rela­
ción a la doctrina cristiana, tratando del romanticismo en Espa-
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sentó don Cándido Nocedal sobre la naturaleza y carácter de la 
novela; y sobre las obras poéticas de Campoamor; en todos es­
tos trabajos ostenta un estilo bellísimo, un buen gusto admira­
ble, un sentimiento puro y espontáneo de amor y veneración por 
el arte, una erudición asombrosa, y rinde debido tributo á esas 
diosas inmortales que se llaman Verdad y Justicia. Juan Valo­
ra estudia el arte en el siglo XIX, y verdaderanvente encanta; 
Juan Valera señala con mano maestra los veneros qnc el arte 
tiene para desenvolverse y les obstáculos que interrumpen su 
marcha; demuestra que la poesia lírica y la música son las artes 
predilectas de la edad presente, y nos hace en testimonio men­
ción de Goethe y Schiller en Alemania, Byron, Moore y Woods- 
worth en Inglaterra; Lamartine, Víctor Hugo, Musset y Beran-, 
ger en Francia; Manzoni, Leopardi y Foscolo en Italia; Espron- 
ceda, Quintana y Zorrilla en España. Juan Valera hace un jui­
cio crítico de los cuentos y fábulas de Hartzenbusch, con pro­
digiosa facilidad, señalándonos siempre la gracia y naturalidad 
con que están narrados, la candidez y frescura del estilo y la in­
tención moral ó filosófica que en cada uno de ellos sabe el autor 
ocultar discretamente; y despues de tratar materias tan impor­
tantes como la moralidad en el teatro, la protección de los go­
biernos á la Literatura dramática, la enseñanza de la filosofía en 
las Universidades, se ocupa de los Jl/¿seraé¿es.

Juan Valera, con aquella imparcialidad y buen juicio que 
tanto le caracteriza, dice que las ideas morales y religiosas de los 
Miseralfles son buenas: que en Víctor Hugo el estilo es de un en­
canto extraordinario, qne presta mágia á los asuntos de que tra­
ta, y que nunca fueron estos asuntos, que agitan hoy profunda­
mente todos los espíritus, tratados tan bien en libros de entrete­
nimiento: que en los Jl/iserab/es no hay una sola palabra ni un 
solo pensamiento por donde Víctor Hzgo pueda ser acusado de 
panteista, pues los dos héroes,más importantes de la novela son 
dos figuras cristianas : un santo prelado lleno de caridad y res­
plandeciente de otras virtudes evangélicas, y un pecador arre-
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pentido y penitente, que hace sobrehuinancs y maravillosos es­
fuerzos para limpiar su alma de la mancha del pecado; que Juan 
Valgean es un retrato hecho magistralmente de la lucha del 
hombre con la sociedad: Juan Valera lleno de justicia é inspirán­
dose en la verdad señala también defectos, y defectos graves, en 
la obra de Víctor Hugo. Dice que Fantina es extravagante, y su 
vida y peripecias prueban un mal gusto, que en Víctor Hugo es 
aceptable sólo por el prodigioso talento con que concibe y traza 
sus episodios; que Juan Valgean es un mito, una alegoría, no es 
un individuo, no tiene alma, y que es un sei- que no tiene carác­
ter real alguno; que Juan Valgean no es más que el alma huma­
na y el espectáculo tremendo de sus combates místicos con en­
contradas y violentas pasiones; que Javert es un símbolo más 
bien que un personaje, y que no es más que la figura de la vir­
tud conservadora de la sociedad presente y el deber social pues­
tos en caricaturas; que esa “Tempestad bajo un cráneo,” habla 
muy mal del sistema penal francés, pues parece que la completa 
enmienda y el sacrificio por el bienestar general no influyen en 
la enmienda del culpable, y en la reparación del orden jurídico 
perturbado; que no existe quizás quien compita con Víctor Hu­
go en retratar un personaje que tanto se grabe en' la memoria 
y que produzca tan profunda impresión en el espíritu; pero que 
no hay tampoco quien más se aparte de la realidad y quien crea 
situaciones más falsas ni más inverosímiles. Juan Valera, en fin, 
trata la invención y la disposición de la fábula con delicado cri­
terio, y tiene especial cuidado en entresacar los tesoros de belle­
za del poeta francés, sin dejar de determinar con brillante lógica 
sus defectos y lunares.

La más severa crítica no podría tildar los conceptos que es­
te eminente escritor emite, ni podría indicar una sola palabra, 
una sola oportunidad donde no proceda con selecta imparciali­
dad, con luminoso criterio, y con una fuerza extraordinaria de 
feliz raciocinio. Me atrevo á presentar á mis discípulos á Juan 
Valera como modelo de críticos, y sus obras recomendarlas in­
cesantemente como dechados de buen gusto, de erudición y de 
verdadero sentimiento artístico.
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Manuel Amador de los Ríos, Decano de la Facultad de Fi­

losofía y Letras de la Universidad Central, ha escrito una obra ma­
gistral sobre “Historia crítica de la Literatura española,” que á un 
estilo elevadísimo reune dotes prodigiosas de erudición, de acier­
to, de justicia y de un delicadísimo gusto literario. Difícilmente 
encontraríamos en ninguna otra producción de su género tan es­
crupuloso análisis de las tendencias generales de nuestra litera­
tura, y de los ideales que la han isnpirado en sus distintas épo­
cas; casi imposible parece buscar .otro escritor que haya tomado 
tan preciosos datos para la historia que desenvuelve, y que pro­
ceda con tanto acierto en los distintos géneros de crítica dé que 
echa mano para mostrarnos los verdaderos monumentos de nues­
tra literatura, y los que la hacen aparecer llena siempre de sen­
timiento y de expresión, y como un árbol majestuoso que ha al­
canzado la admiración extranjera. Despues de exponer con nn 
método sencillo y severo las obras literarias, sus autores, los de­
fectos de estas, sus méritos y caudal de bellezas, presenta unas 
Ilustraciones al final de cada voltímen de su obra, en las que en­
tra en los más minuciosos detalles sobre algunos de los monu­
mentos que han formado una regeneración del arte, y que han 
constituido verdaderos siglos de gloria literaria.
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CAPITULO IX.,

influencia de la Crítica en la producción literaria.—Crítica frantesa, ingle­
sa, alemana y española.—Caracteres de cada una.—Principales escritores 

que en ellas se distinguen.

Vano pretender sería encontrar una obra que como juicio 
literario reuniera todos y cada uno de los requisitos que á la sa­
na crítica exigimos. Sin embargo, el esfuerzo, la buena fé, el 
amor á la verdad y la justicia, á la sombra de buenos modelos y 
de un feliz entusiasmo, puede en mucho levantar valiosos y be­
llas monumentos, y constituir un verdadero magisteri<x La Crí­
tica llamada á instruir y educar, á hacer que el espíritu de los 
pueblos se levante del letargo en que se encuentra y á formar una 
rama preciosísima de la educación, en la vida práctica, nos pro­
porciona admirables resultados.

Cuando por la union de las exigencias def arte, y las de su 
elevada niision, está fundada la Crítica en sólidos principios, en 
nociones de eterna verdad, á cuya luz puede'dictar fallos acer­
tados; cuando no se limita á un mero examen sintético, sino que 
procede á un detenido análisis sobre cada uno de los elementos 
que entran á formar esa variedad literaria para descubrir la uni­
dad que traduce merced á una combinación armónica; cuando 
sabe apreciar el mérito absoluto y el relativo de las obras, y sa-
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be con mano maestra considerarla bajo todas sus relaciones y en 
todos sus aspectos, comparándolas con obras de indubitado mé­
rito; cuando se mantiene noble y apartada de pasiones, y de 
preocupaciones; y cuando, en fin, su lenguaje es mesurado y dig­
no, severo sin acritud, enérgico sin violencia y modesto sin hu­
mildad, reflejando siempre la alteza de su gerarquía; entonces, 
la Crítica no sólo compite en grandezíi y sublimidad al génio, 
sino que ejerce una influencia bienhechora en la producción lite­
raria. La Crítica entonces es una poderosa palanca para que los 
obstáculos que al génio se oponen en su desenvolvimiento, des­
aparezcan, hace que la imaginación deponga sus ímpetus, y con­
teniendo su vuelo transforma el espíritu en un ente reflexivo; 
que el talento sea fecundo y con mayor facilidad descubra la luz 
de la verdad; y por último, que el ingenio traslade, con asombro 
de las generaciones presentes y futuras, al imperio de las artes, 
las sublimes creaciones de la imaginación y del génio.

No puede ser más grande ni má.s eficaz su influencia: el arte 
se desenvuelve progresivamente, la ciencia alcanza mayores ho­
rizontes, y el espíritu humano descubre nuevos mundos de in­
vestigaciones, y una esfera de acción y desarrollo más extensa 
de mayor perímetro. La Críticaj provechosa hasta lo sumo, nos 
recuerda la necesidad de juzgar, de discernir, de separar lo ver­
dadero de lo falso, de desconfiarnos oportunamente, de defender­
nos contra la mentira y el error, y á la vez de adherirnos firme­
mente á la verdad desembozada, y á la clara y cierta luz, á des­
pecho de las tinieblas.

Constituida la Crítica en todo su ser viene á formar una es­
cuela de preceptos, una constante enseñanza y un verdadero ele­
mento de combate con armas bien templadas para herir, con pre­
ciosas coronas para colocarlas sobre las erguidas cabezas del gé­
nio, sobre los monumentos verdaderamente humanos y univer­
sales. En tal concepto, es una fuente inagotable de método, de 
reglas, de entusiasmo, y un maravilloso fomento de la inspira­
ción; y á la vez un látigo severo pero no cruento, incapaz de ex­
tinguir el estro poético, pero muy suficiente para encaminarlo y 
enderezarlo á un buen fin.
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El escritor que verdaderamente empapado en los principios 

del arte, se siente con amor intenso por la belleza, por el bien, 
la verdad y la justicia, cuando produce su obra, no aparta un 
momento la vista de los fallos de una crítica severa. A ella te­
me, y prefiere entonces años de meditación antes de exponerse 
á un juicio desfavorable y merecido. Si ese escritor se deja do­
minar por el triunfo efímero y el aplauso del vulgo, peí o anhela 
una gloria duradera, no puede menos que temer sus fallos, y 
contenerse ante tan distinguido maestro. Entonces analizando 
todo lo que hay de verdad y belleza en el arte, se esfuerza en 
sus producciones y no se aparta una sola línea de la preceptiva 
artística. El joven de feliz imaginación, lleno de viveza, de en­
tusiasmo y de vehemente ambición de gloria, si se deja correr 
por sus espontáneos sentimientos, por la fogosidad de su fanta­
sía, funestamente hemos de verle inutilizado ante la realidad, an­
te sus extravíos, y llegar á persuadirse de que lejos de ser ánge­
les y deidades son monstruos sus producciones; creerá pintar en 
su delirante idealismo bellísimos seres, y á cada paso aparecerán 
curiosas y originales figuras como la que presentaba el retorico 
latino á los Pisones. Esta imaginación fresca, llena de vida, se 
somete á la preceptiva del arte, busca los mejores modelos, los 
compara, los estudia, se inspira en una buena teoría, y se coloca 
en aptitud de producir obras aceptables, y verdaderas bellezas.

El escritor que lleno de-erudición, y con un talento recono­
cido quiere penetrar en las bellezas .del arte, y adquirir gloria, 
quiere exteriorizar sus ideas y sentimientos, tiene en la Crítica 
un maestro y en sus fallos un código al que puede atemperar sus 
propósitos. Sus primeros ensayos, pueden ser objeto de un jui­
cio acertado, que con facilidad puede enmendar sus tareas y co­
rregir sus errores. La Crítica entonces e.s un juez árbitro, que 
si bien señala los defectos, y los motiva, indica también á los es­
critores el mimen poético que poseen, la fuerza de sus imagina- 
eiones, sus arranques geniales, dándoles esperanzas de algún 
dia alcanzar la palma de la gloria. Sus errores se ven corregi­
dos, sus ideas enderezadas á un buen fin, y sus facultades hábil-
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mente dirigidas para con el método, la observación, la tempe­
rancia y el estudio alcanzar sabrosos y sazonados frutos. La 
Crítica io conduce cual pudiera hacerlo con un niño, le muestra 
el error y sus causas, las terribles pendientes que se ofrecen en 
su camino, le señala sus consecuencias, le hace palpar la realidad 
de sus extravíos, sujeta su imaginación, metodiza su elocuencia, 
y protejiendo siempre su entusiasmo y ardiente ambición de glo­
ria, io coloca en condiciones de ser un verdadero artista.

El público, cuando vé y observa en la Crítica la verdadera 
lógica de la razon, brotando á raudales sentimientos puros, y 
amor profundo por lo bueno, lo bello y io verdadero, sin más 
égidñ que la verdad y la justicia, y sin más fin que la instruc­
ción y educación de los. pueblos; entonces escucha con respeto 
sus opiniones, y con frecuencia regula por ella su propio criterio, 
sometiéndose lleno de tranquilidad y confianza á su prodigiosa 
influencia educadora. La Crítica cumple su alta misión mante­
niendo incólumes los sanos principios contra los extravíos del 
público y de lo.s autores, reglamentando lá? inspiración de éstos, 
educando y dirigiendo el gusto, favoreciendo la continuidad de 
la vida literaria, y promoviendo el desarrollo y prosperidad de 
las letras.

Pero, cuando la Crítica se desborda de una manera tan es­
pantosa que parece que no haya ciencia ni límite fijo á que ate­
nernos; cuando apénas se dá una obra al público cuando inme­
diatamente se encuentran escritores que la deprimen y condenan 
virulenta ó cáusticamente si no está en relación con particulares 
fines y doctrinas, ó cuando, por el contrario, la ensalzan á coro 
hasta en sus principales deformidades, según convenga á las in­
clinaciones más ó ménos funestas de dicho.s críticos; cuando as^ 
suceda, repetimos, la Crítica léjo.s de influir provechosamente, no 
hace más que poner diques á la inteligencia, trabas al génio, obs­
táculos á la inspiración, y silenciando la elocuencia, marchita la 
belleza, y relega al olvido las admirables creaciones del arte.— 
Marcial, arrastrándose en los palacios ante la púrpura de los em­
peradores, y la insolente vanidad de los poderosos, acusando des-

9
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pues amargamente su ingratitud, ora manchándose en el cieno 
de las plazas públicas, ora tropezando en el pás repugnante ci­
nismo y desenvoltura^ intenta escarnecer las liviandades y tor­
pezas de la muchedumbre. Esa crítica de la indignación y del 
agravio,no pudo ser favorable al Pueblo-Rey, y mucho menos á 
las ciencias y las artes. Decimo Junio Juvenal, airado contra el 
libertinaje de sus coetáneos, descarga su azote contra la avaricia 
y la usura, corrige el adulterio, el envenenamiento y el asesina­
to, condena la infame delación, se ensaña contra la procaz inso­
lencia de los poderosos advenedizos; pero como su látigo exha­
laba sangre y hiel por todas partes, no pudo auyentar los vicios 
que cual mortal pestilencia degradaba la patria de los Cincinatos 
y Catones.

Nunca la sátira, cáustica y amarga, pudo alcanzar conquis­
ta alguna en los progresos del arte: nunca las personalidades han 
producido otro resultado que la ira, el encono, la maledicencia 
y la maldición eterna al arte, y á sus más bellas manifestaciones. 
La Filosofía, regeneradora de la humanidad entera, abriéndose 
pasos mediante la luz de la razon, ha dejado á un lado la epigra­
ma, la sátira, el panegírico, y ha proclamado una lógica de la 
razon, un método nuevo de investigación, una enseñanza prove­
chosa y fructífera, que se llama la Crítica. Utilísima para el pro­
greso de todos los ramos del saber humano, dá á cada uno lo 
que es suyo, tiene aplausos para las obras de mérito, tiene casti­
gos apropiados y oportunos para todo lo que se aparte del bien, 
del deber y de la virtud. La verdadera belleza es su consejera, 
y á buscarla y reproducirla se encamina, cualesquiera que sean 
los obstáculos que tenga que vencer. Esta influencia de la Crí­
tica, Marco A. Séneca bien la comprendió cuando en sus ób/z- 
trúversias decia; “No hay cosa que más amortigüe los ingenios 
que la sensualidad, porque cuando el verdadero mérito no se re­
compensa, sólo se ocupa este en tratar las cosas torpes, que son 
las únicas que alcanzan honra y provecho.”

La Crítica francesa no ha podido ser fecunda, pues como 
dice Chateaubriand “la reputación principia más pronto, pero
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también espira en más breve plazo; y el que por la mañana ha 
sido comparado con el águila raudal, no está lejos al ponerse el 
sol de pasar por un mochuelo.” Esta Crítica, que al decir del 
mismo pensador, es variable, apasionada y siempre injusta, que 
hoy eleva á las nubes al mismo que mañana arrastra por el cie­
no; que no tolera'reputaciones, que tal parece que la admiración 
que se dispensa á unos ha sido arrebatada á otros, y que la va­
nidad de los más se alarma al menor triunfo de los menos, no 
puede ejercer influencia alguna educadora. Léjos de ser la 
Crítica una maestra sabia y cariñosa, es un enemigo terrible del 
arte, y léjos de inspirarse en el mérito del artista, es un dardo en­
venenado que tiende á asesinarlo.

Y esto es tanto más doloroso, cuanto que Francia en sus 
distintas épocaa de vida ha producido'génios inmortales, y no 
hay un género literario que no haya sido invadido por sus hijos 
predilectos. Chateaubriand con su.s Mártires y Soumet con La 
Liz’íua e/aLeya nos ofrecen brillantes modelos de poemas épicos, 
sin que sea por ménos Voltaire cantando los hechos de Enrique 
IV y Fenelon con su Telé^naco. Desde el año 1200 conocemos 
en Francia brillantísimas poesías líricas de Arnaldb de Malveil, 
de Beltran de Born, de Tibaldo de Champaña y de Cárlos de Or­
leans. La tragedia se vé cultivada por Jodelle y Garnier; la co­
media, merced al génio de Molière, se desarrolló también con 
admirable progreso, sucediendo á éstp, que bien pediéramos lla­
mar modelos primeros cómicos del mundo. Racine, Regnard, 
Fresset y Beaumarchais. La sátira ha sido asimismo cultivada 
con brillantez en toda.s sus formas: dígalo si no Marot, D’aubigné, 
Boileau, La Bruyère, Voltaire, Beranger y Víctor Hugo. La 
novela, por líltimo, présenta admirable.s modelos, en Francia, 
donde se cultivó un género sentimental é idealista, apartado de 
toda realidad, como lo comprueba Pigaul-Lebrum, Mme. de 
Gcnlis, Chateaubriand y Lamartine, presentándose asimismo en 
estos últimos años obras monumentales debidas álas bien corta­
das plumas de Víctor Hugo, Balzac, Jorge Sand, Eugenio Sué y 
Alejandro Dumas, y otros muchos que sería prolijo enumerar.
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. En Francia, donde el espíritu humano se ha desarrollado en 

todas sus esferas, como el entendimiento se ha desenvuelto asom­
brosamente en-el terreno de la ciencia y del arte, no ha habido 
más que una causa que los ha privado de poseer críticos eminen­
tes. El amor á la humanidad entera, el desprendimiento y la 
generosidad cuando se trata de las letras y de las ciencias, ío 
que nosotros llamamos la caridad cristiana, si no ha faltado por 
completo, no se ha dejado’ver palpablemente por sus hijos. Na­
da más que así nos explicamos la existencia de Fantina, de Ja- 
vert, de Juan Valgean, y de todos los héroes de esa sublime no­
vela en que con tanto acierto ha pintado Víctor Hugo la lucha 
del hombre con la sociedad. Sólo así nos explicamos á Viar- 
dot, á Sismondi, á La Harpe y á esa pléyade de críticos, lleno.s 
de ciencia, de sentimiento artístico, de buen gusto, pero sin im­
parcialidad de ningún género. A Calderon le llamaron “poeta 
de la locura y de la monstruosidad,” y esto no necesita comen­
tarios. En esa expresión todo está dicho.

La Crítica inglesa es más libre, más original, más conocedo­
ra de la antigüedad, y sobre todo, más ímparcial que la france­
sa, y corresponde más al espíritu aleman. Inglaterra en el siglo 
XVIII produjo grandes críticos como Hume, Harris, Hurd y 
Warton, dedicados más al arte de escribir la Historia que consa­
grados al estudio de la Literatura y al desarrollo progresivo del 
arte. .

A principios del siglo que hemos indicado, la poesía se in­
clinaba al gusto francés, cuya influencia, como dice Schlegel es 
visible en la corrección quisquillosa de Pope, así como en el en­
sayo que hizo Addison para crear una tragedia regular. Sin em­
bargo, esos dos autores sacaro n del olvido á Shackspeare y á 
Milton. Sucede asimismo en Inglaterra que Byron y Walter 
Scott forman una poesía que brota, no de los recuerdos y de la 
esperanza, sino de la profundidad de una inspiración trágica y 
de la desesperación del ateo; una poesía que en su negra imagi­
nación no diviniza entre las muchas formas diversamente salva­
jes, más que el heroísmo de la perdición; pero le comunica los
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colores más terribles del sentimiento. Byron y Walter Scott son 
más bien la última vibración de una poesía antigua, que parece 
que es el principio de una nueva que no se ha manifestado to­
davía.

Los grandes modelos en el arte de escribir la historia que 
Inglaterra produjo, son mucho más importantes que todo lo que 
pertenece á la literatura consagrada al estudio de lo bello. En 
este género, al decir de Schlegel, los ingleses han sobrepujado á 
las demás naciones, á lo menos porque fueron los primeros en 
tratarlo, y también por esto han servido de modelo á los histo­
riadores de todas ellas.

En estos trabajos podrá observarse alguna parcialidad, qui­
zás alguna falsa consideración; pero siempre princspios fijos, buen 
plan y ardor y sobrado entusiasmo. Y si se observa, esa patcia- 
lidad no responde más que al deseo de que la obra llegue á ser 
verdaderamente nacional, y de un espíritu y de un mérito com­
pletamente general.

No obstante lo expuesto, y refiriéndonos á la Crítica ingle­
sa, fuerza es confesar que esta no ha ejercido una verdadera in- 
fluenica educadora, porque kay falta de una filosofia firme y sa­
tisfactoria, porque no se estudia de donde viene el hombre y á 
donde vá, y no es posible, por consiguiente, juzgar con acierto 
la marcha de los sucesos, el desarrollo de los tiempos y los des­
tinos de las naciones. Los ingleses cultivan la Historia: pero la 
Historia sin la Filosofia, no es más que una colección muerta de 
materiales, sin unidad interior, sin objeto propiamente dicho y 
sin resultado alguno. La Historia necesita explicar ese orden 
sublime y divino del mundo en la sucesión de los tiempos, por 
la profundidad def conocimiento espiritual; y esa -relación nece­
saria de la humanidad con lo que hay de divino en su principio, 
su medio y su fin, no puede }>rovenir más que del espiritualismo 
de una nocion cristiana.

La Crítica alemana se simboliza por dos figuras muy im- 
importantes, Lessing y Herder. Lessing se dirige más bien á 
los principios que á los caracteres de lo que es perfecto, y más
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¡e preocupa refutar la falsa teoría que establecer los principios 
verdaderos; por consiguiente es más filósofo que investigador dei 
arte. La crítica de Lessing, sin embargo, no ha sido infructuo­
sa, sino que contribuyó eficazmente á dirigir la atención común 
hácia el teatro, cuya influencia era tanto más esencial cuanto á 
que le adornaban vastos conocimientos y una perspicacia admi­
rable. Su modo de escribir está lleno de expresión, de fuego y 
de vida; revela entusiasmo, profundidad y génio; es siempre ori­
ginal y nuevo y presenta amenudo en los pormenores mucha 
perfección. Pero la unidad del conjunto, el órden rigoroso, ¡a 
medida verdadera faltan con frecuencia y no se advierte siempre 
el cuidado necesario para la pureza y la precision del lenguaje.

Lessing como crítico tenía más bien el talento necesario pa­
ra colocar en su verdadero punto de vista ciertas cuestiones par­
ticulares, y principalmente para refutar y extirpar preocupacio­
nes-arraigadas, que para señalar su verdadero mérito y lugar en 
la marcha gradual del desarrollo del arte. No tenía Lessing 
calma suficiente en su espíritu para considerar y admirar una 
obra de una perfección elevada como lo hubiera hecho Winckel- 
manu. Esta circunstencia no.s impide conceder á Lessing un 
puesto elevado en los dominios del arte; pues tan sólo en obras 
perfectas puede reconocerse completamente la naturaleza de uiá 
arte; tan sólo por un exámen detenido y sosegado pudiera apre­
ciarse su perfección, y no por juicios sobre pormenores, y mucho 
menos por análisis de producciones lijeras, imperfectas y bastar­
das, Lessing trató de imitar á Shackspeare, y en la exposición 
del asunto manifestaba una idea de la naturaleza todavía más 
elevada que la que aparecía en aquel género de cuadros familia­
res que tan admirablemente cultivó Diderot.

Herder, más flexible de imaginación que Lessing, sabe co­
locarse en la poesía de todos los tiempos y de todos los pueblos. 
Como filósofo, abraza cuanto hay de poético en el carácter de la 
tradición de-una nación, distinguiéndose por un talento vastísi­
mo de penetrar en su modo individual de pensar y de vivir. Co­
mo teólogo, tenía en sus obras un poderoso atractivo á causa de
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ese discernimiento general por la poesía, de ese talento de cono ■ 
cer bien la antigua tradición, y para colocarse de un modo apa­
sionado en todas las formas y en todas las producciones de la 
imaginacian. Este escritor tan sensible, dotado,de imaginativa 
y de genio, y que por un don de la naturaleza era eminentemen­
te esthético, sólo carece de profundidad filosóflca. Herder es el 
escritor que ha despertado mayor gusto por la imaginación, por 
la tradición y por la mitología. Bajo el punto de vista de la 
historia y de la filología. Herder apesar de su talento único en 
este género, y de su admirable presentimiento del arte, ha pues­
to la simiente de la divagación científica; él ha aumentado en 
sumo grado la propension á divagar, innata en el genio aleman, 
y ha sido el que más ha contribuido á desarrollarla.

La Crítica alemana se hizo poderosa y fecunda porque era 
la del sentimiento, porque desde Winckelmann empezaron ri con­
siderarse de un modo esthético casi todos los objetos, y este pun­
to de vísta llegó á ser más y más, y aún pudiera decirse, exclu­
sivamente dominante. Esta Crítica ha sido la del juicio y el 
sentimiento, la d.e la ciencia y el gusto, y por consiguiente es la 
Crítica que verdaderamente ha pod!d<.> llamarse arí/stiea.

Lessing investigando la verdad, Herder el sentimiento y 
Winckelmann con un entusiasmo platónico, constituyen, el ver­
dadero. manantial que ha desarrollado la crítica alemana, que 
tanto se ha distinguido por su profundidad y sus concienzudos 
fallos.

Nuestra crítica, menos inspirada quizás en oir la voz de la 
antigüedad que la de los ingleses, de menos fantasía que la fran­
cesa, y'no tan filosófica y profunda como la alemana, supera á 
esas en reunir los caracteres y condiciones que á la crítica exige 
el arte. La Crítica española ha marchado y se ha desenvuelto 
corriendo parejas con los tieiiipos y los acontecimientos. Lhias 
veces estéril é infecunda, como en los siglos XH, XIH y XIV, 
en que se negaba de lleno el arte español y que sólo se acertaba 
á producir con el peso de la autoridad que los críticos alcanza­
ban, oscuridad y tinieblas, y que sin duda alguna extraviaban a
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îos que habían acaso aspirado á trazar en aquellos siglos la his­
toria literaria de los anteriores. Otras como el siglo XVI, hubo 
escritores que emplearon su talento y erudición, ya en dictar le­
yes al arte, ya para comentar las obras de los poetas latinos, tos- 
cano.s y españoles, manifestando haber consultado aquellas vene- 
rancla? reliquias de nuestra antigua cultura, sin que les moviese- 
á tan lastimoso desden otra razon que la nativa rudeza de las 
formas artísticas, y de las formas de lenguaje, empleadas por 
nuestros primitivos poetas. En la época á que nos referimos, es 
notable la uniformidad que se observa en los estudios críticos; 
sin embargo, no pudieron ser fecundos, porque como dice Ama­
dor de los Ríos, sus cultivadores se colocaren en el punto de vis­
ta de la imitación y bajo el yugo absoluto de la autoridad^ y por­
que no se elevaron á una esfera superior desde donde hubieran 
podido abarcar el espíritu de las letras con una sola mirada. Los 
trabajos de esta época se redujeron á simples pormenores, para 
no ponerse en contradicción con el principio universalmente re­
conocido; y de aquí provino naturalmente que la Crítica no ade­
lantase un solo paso de la meta fijada por la autoridad. Redu­
cidas entonces las tareas al exámen de las formas exteriores, la 
Crítica no trató de escudriñar si dicha forma era la más conve­
niente ni si había algo má.s que ella. Así se desconoció el ver­
dadero arte español. Aquellos críticos demostraron por sus tra­
bajos, sus juicios y sus concepciones que más atendían al género 
literario y á la preceptiva, que á 1g,s fundamentos y principios 
organizadores de la literatura. Aquellos críticos eran más retó­
ricos que filósofos. ■ '

Oigamos al eminente crítico y profundo escritor, Decano 
de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Central; 
“Separaba un mar inmenso á la literatura erudita del siglo XVÍ 
del arte español de la Edad Media: era esté en vário sentido y 
bajo diversas formas literarias, la expresión genuina de los dife­
rentes pasos dados por aquella civilización amasada laboriosa­
mente con la sangre y el polvo de cien batallas : representaba 
aquella la imitación del arte italiano que por una serie de imita-
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Clones se derivaba, ya descolorido y enervado, del grande arte 
homérico. La imitación en el fondo y en la forma, no ya de la 
naturaleza, sino de las producciones de los poetas toscanes y lati­
nos fue por tanto la bandera de nuestros poetas doctos. Brilla­
ban á sus ojos por todas partes las glorias del arte clásico; sor­
prendíales la majestad de Homero y de Virgilio; embelesábanles 
la dulzura y melancolía de Petrarca, y la sencillez y gracia de 
Bembo; deslumbrábanles las galas del lenguaje, la variedad y ar­
monía del colorido, la rotundidad y sonoro encanto de las rimas; 
seducidles, en fin, la forma exterior de aquellos, cantos, que pri­
mero envidiaron y emularon despues, no reparando en sacrifi­
carlo todo en aras de semejante ídolo, porque tal era la condi­
ción del arte erudito en aquella época de formal renacimiento.— 
He aquí el único, el supremo dogma de los poetas doctos que 
produjo España durante el siglo XVI.”-

El siglo XVH, léjos de ofrecer buenos modelos de crítica, 
y de presentar á esta como una magistratura suprema, ofrece un 
cuadro lastimoso bajo el punto de vista del desenvolvimiento del 
arte literario. Fué el siglo de la sátira y de la diatriba, que des­
pues de inspirarse en el encono, en el odio y en la envidia, ter­
minó por el funesto contraste del panegírico. La exageración 
se extendió á sus anchas, y la Crítica, tomando el giro de la fran­
cesa, fué un látigo envenenado y el azote del estro poético. El 
siglo del entusiasmo, del misticismo, fué en extremo apasionado, 
influyendo poderosamente esa terrible epidemia que bien pudié­
ramos llamar las plagas de nuestra literatura. No era posible 
que el sentimiento artístico, la imparcialidad, la temperancia y la 
discreción levantaran en esa época una escuela defensbra del ar­
te, y que procurara su desarrollo á la luz de los sano,s principios. 
Ozzan y Tovar, Salcedo y Pellicer, nos producen una prueba 
inequívoca de que la Crítica, despues de la amarga y más cáus­
tica sátira, quedó reducida al estrecho círculo de un ciego pane- 
jírico.

El siglo'XVHI ofrece un fenómeno admirable, y un terri­
ble contraste: las letras e.spañola.s en el mayor desórden y des- 

10
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concierto, y zozobiando en el más espantoso piélago, encontra­
ron en Felipe V una época de prosperidad y un verdadero rena­
cimiento del arte. Felipe V, imitando el noble ejemplo de su 
abuelo, creaba en la ca}>ital de la monarquía doctas academias, 
y alentaba con generoso espíritu á cuantos ilustrados varones se­
cundaban en cualquier sentido aquella grande y meritoria em­
presa. Al comenzar este siglo, el error cundía por todas partes 
y en los enflaquecidos ánimos dominaba todo género de supers­
ticiones. La corona de Isabel la Católica puesta en las sienes de 
Felipe V, salvó tan triste situación, para el arte y para el desa­
rrollo del espíritu español. Dos figuras de gran interés y de 
verdadero orgullo nacional, descuellan en esa época; y esas son 
las que poseídas de ciencia y conciencia, de erudición y de ta­
lento, colocan la semilla y hacen producir sazonados frutos á la 
Crítica española. Benito Jerónimo Feijóo, y el P. José Francis­
co de Jsla fueron estas figuras, que nos lian legado un tesoro in­
menso de grandes y nobles sentimientos y de la más sana doc­
trina literaria.

Feijóo lleno de ardiente amor á la verdad, y perseverante 
en su propósito de combatir el error, le había declarado guerra 
á muerte, proclamando en el estadio de las letras y las ciencias^ 
como único criterio el de la demostración, y aprestándose de es­
ta manera á denunciar y perseguir los errores de los ignorantes 
y de los discretos. Este valiente escritor ya condenabíi las artes 
supersticiosas de la mágia y de la astrologia, ya sacaba á plaza 
los vicios y rutinarias prácticas de escuelas, ya buscaba á la lo­
gica y á.la metafísica más seguros y racionales fundamentos, ya, 
en fin, señalaba los extravíos de las ciencias médicas y el dolo­
roso abandono de la Geografia y de la Historia. Feijóo desde 
el fondo del claustro respondía á las necesidades de la época, á 
la creación de esa lógica de la razon que llamamos Cr/íiea, y se 
proponía enseñar, educar, y templar el alma délos hombres para 
la vida. Su Jeaí/v eriiieo y sus Carias erud/ias, nos prueban 
hasta la evidencia su incesante lucha, y que llevado del loable 
principio del bien, acometía con denuedo, derribando mentidos
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ídolos y pulverizando añejas preocupaciones. Pero no era posi­
ble que las letras, en el estado en que se encontraban, pudiesen 
adquirir una completa reconstitución, y seguir á pasos agiganta­
dos la incesante ley del progreso. Las letras y la literatura es­
pañola estaban en demasiada decadencia, y no era dable á un 
hombre solo, levantarlas y colocarlas en su brillo y esplendor.— 
La Crítica encontró un camino para sacar á esta literatura del 
abismo en que se encontraba; lo emprendió con notable calor y 
empeño, pero al cabo terminó por un reprensible exclusivismo, y 
no estimaba como bueno y como bello más que lo que al pié de 
¡a letra se amoldaba á los preceptos del arte. Feijóo privó á es­
ta de su necesaria expontaneidad y libertad, y volvió por la fal­
ta de tan importantes condiciones al estado'de postración en que 
las encontró el crítico de la.buena fé y de la verdad.

El P. Isla fue el más ingenioso de los escritores de su tiem­
po. Se empeñó en reformar la oratoria sagrada, y es indudable 
que consiguió mejorarla extraordinariamente. La cátedra del 
Espíritu Santo estaba profanada por toda especie de absurdos y 
de delirios; el capricho y el mal gusto campeaban por sus an­
chas y las más repugnantes extravagancias hallaban donde quie­
ra admiración y aplauso. El P. Isla se propuso levantarla y que 
el púlpito fuera un lugar donde volyiendo la elocuencia á su prís­
tina pureza, se presentara siempre cón los encantos de la virtud 
y el candor de la bienaventuranza. No era posible que la críti­
ca templada y científica alcanzara á una regeneración como la 
que se necesitaba: era preciso castigar, arrancar de raiz la mala 
simiente, y lanzar á latigazos los absurdos y delirios, como Je­
sus habia lanzado del templo á lo.s mercaderes. El P, Isla se 
arma de la sátira, y encarna en una concepción tan ingeniosa co­
mo cáustica, aquella secta de oradores calenturientos que habían 
convertido la cátedra sagrada en una escuela de sofismas y de 
extravagancias. Crea el Fray Gerundio, y con él cual otro Cer- 
vántes con su Q/ajúíe, derriba para siempre á tan perjudiciales 
oradores.

Una sátira llena de inventiva y de situaciones cómicas, llena
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de'viveza, picante y sembrada de chistes, hiriendo directamente 
á aquellos funestos oradores, fué la del P. Isla, quien logró des­
concertarlos, sacando la elocuencia de tan profundo abismo. Pe­
ro al buen jesuíta faltaban conocimientos para formar acertados 
juicios sobre otros géneros de elocuencia; y sobre el arte litera­
rio. Con facilidad encomiaba lo de poco valor, y pasaba por al­
to importantes errores. Dígalo si no-aquel juicio que formaba 
sobre don Agustin Montiano, á quien llamaba el Sophocles es­
pañol, y á quien concedía el inmerecido honor de haber corre­
gido los defectos de trágicos tan famosos como Corneille y Ra­
cine. .

El siglo XIX estaba llamado á reconstituir lo derribado sin 
razon ni ley, á destruir esas sectas filosóficas abortadas por el 
enciclopedismo, á salvar á la humanidad de* los grandes desas­
tres y dolores que la afligían. Este siglo recibió una triste he­
rencia del anterior, pero con armas templadas al fuego purísimo 
de la .filosofía, era el encargado de abrir nuevos horizontes, y re­
flejar la luz de la inteligencia, y el efecto del sentimiento en las 
esferas de la Critica, tanto más cuanto á que las letras y las cien­
cias recibieron un grande y poderoso impulso con él desenvolvi- 
mients de la razon y de la historia.

Los Críticos que aparecen desde principios del presente si­
glo, tienen un grado de adelanto y de acierto admirables, que 
contrastan notablemente .con los de ios anteriores siglos. Manuel 
José Quintana, Alberto ‘Lista, Francisco Martínez de la Rosa, 
Agustín Duran, José de Larra y Antonio Gil de Zárate, son ver­
daderos críticos de ciencia, y conciencia, de verdadera imparcia­
lidad, de luminoso criterio, de gran erudición, y sus fallos han 
venido á constituir una provechosa enseñanza y un brillante es­
tímulo para el adelanto de las letras españolas. El teatro espa­
ñol lo han estudiado en sus distintas fases, desde su nacimiento 
hasta nuestros dias, y con tal acierto y profundidad que han ex­
plicado su verdadero desenvolvimiento, motivando todas las re­
formas y transformaciones que ha recibido. El arte, por virtud 
de los esfuerzos de estos esclarecidos críticos ha encontrado sus

SGCB2021



verdíidcras fuentes; buscando la ley superior de su existencia, y 
dando á conocer ia legitimidad de sus producciones en su pro* 
gresivo desarrollo.

Quintana, poetado primer orden, inmortalizado por su su- 
sublime oda A /a i/iveuew/i íÜ' ¿a tuvo especial cuida­
do en exponer con crítica sana y segura las belleza.s de las obras 
que bien podían considerarse como verdaderos monumentos li­
terarios. Se empeñó en hacer una breve historia del arte erudi­
to español, sin perder de vista los triunfos de la poesía popular, 
y alcanzó el más merecido aplauso. Hermosilla fue su impug­
nador, y con ira rebatió sus doctrinas sin conseguir echar por 
tierra al verdadero poeta, al e.xcelente escritor, al excelente ha­
blista, y al delicado crítico.

Lista, dedicado al magisterio, y movido de un espíritu ver­
daderamente filosófico, produjo admirables lecciones que condu­
jeron á los amantes del arte á estudiar los monumentos debidos 
fi la poesía popular, a la erudita, al arte toscano-latino. Este es­
critor se dedicó con preferencia á restablecer el crédito de nues­
tros poetas dramáticos, y á todo lo que contribuyen íí constituir 
una enseñanza sazonada, amplia y filosófica del teatro español. 
Sesenta años estuvo dedicado á la enseñanza y sus doctrinas mo­
dificaron el enciclopedismo del siglo pasado y formado el gusto 
y el verdadero-criterio. Lista juzgando á Tirso de Molina no.s 

_da una prueba inequívoca de «u crítica severa, su constante im­
parcialidad y sus filosóficas concepciones. Dice Alberto Lista 
'‘Tirso colocado entre los dos grandes colosos de nuestra escena, 
apéna.s habría memoria de él, si no se hubiera distinguido por su 
dicción indefinible y exclusivamente suya, y por la descripción 
del amor bajo un aspecto hasta cierto punto ideal. Ningún poe­
ta ha tenido tanto empeño en describir los lazos amorosos que 
el sexo débil suele tender al fuerte para cojerle en sus rede.s 
esclavizarle: pero ese empeño le hace frecuentemente traspasar 
los límites del pudor y de la decencia, convertir los sentimientos 
morales de la ternura en un mero comercio de vanidad y disolu­
ción, quitarle al amor su venda y exponerle desnudo- y al ludi­
brio del vulgo malicioso y poco delicado.”
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Martinez de la Rosa, con mano maestra ha demostrado c? 

espíritu, carácter y tendencias del arte castellano, y con su tra­
ducción de la Epístola de Horacio á los Pisones inclina á la ju­
ventud á los estudios clásicos y á buscar los verdaderos fun­
damentos del arte literario. Lástima fue que no se despo­
jara Martinez de la Rosa de la tirantez ckísica contraida en su 
juventud para asociarse de lleno al movimiento filosófico que to­
maba á su vista la crítica literaria. Cábenos admirar en este es­
critor su extensa erudición y .su no vulgar conocimiento del arte 
erudito, de que dan claro testimonio tanto sus obras dramáticas 
como sus trabajos didácticos.

Duran, fue uno de los más antiguos y cariñosos olscípuloc 
de Alberto Lista; y parece que este le confió la difícil tarca de 
realizar la transformación crítica por él iniciada. Escribió sobre 
la poesía popular española, y alcanzó merecidos aplausos dentro 
y fuera de España, sosteniendo siempre Duran que el idioma y 
la poesía vulgar son el depósito donde se contiene y elabora la 
originalidad de las naciones, y que el teatro español fue un ár­
bol frondoso que fecundado por la sávia popular creció magnífi-, 
co y robusto hasta las nubes, y sus vigorosas ramas asombraron 
la culta Europa. La Biblioteca de Rivadeneira está adornada 
con brillantísimos juicios críticos de Duran, en cuyos trabajos se 
advierte tanta lucidez y belleza en el estilo, como profunda eru­
dición,.y todas las condiciones recomendables en un crítico mo­
delo. '

Larra.empezó á ejercerla crítica con elevación y profundi­
dad verdaderamente filosóficas: combatió el romanticismo fisio­
lógico, y fué malogrado en la flor de su vida.

Gil de Zárate con su obra de //isíaria ¿¿e ¿a Literatura es- 
fiañúta ha recorrido las épocas más importantes del arte caste­
llana en sus diversas transformaciones. De gran talento y de 
notable erudición, lástima ha sido que su obra no contenga más 
que un resúmen, y no haya podido detenerse en estudiar con de­
tención los grandiosos y bellos monumentos que ha producido 
en sos divcrsa.s siglos el arte castellano. Hasta ayer, su obra
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fue señalada de texto para la enseñanza, y ha producido grandí­
simas ventajas á la juventud estudiosa.

Como resúnien de lo últimamente expuesto, y siguiendo los 
derroteros de la crítica española, habremos de convenir en que 
el siglo XVI nos la presenta sujeta al yugo de la autoridad mal 
llamada aristotélica, ranonizando la imitación toscano-latina— 
Todos lo.s esfuerzos de la Crítica se refunden en examinar la for­
ma exterior de las obras del arte. Fd siglo XVII nos la exhibe 
.pasando de la sátira y de la diatriba al panegírico, y reflejando 
profundamente aquel estado de ansiedad, de incertidumbre, de 
desacuerdo y de intolerancia en que se encontraban las letras y 
los escritores. El siglo XVIIT, haciendo que los principios clá­
sicos recobraran toda su fuerza, hace progresar la Crítica, ensan­
chando el círculo de sus investigaciones, disponiendo laboriosa­
mente de mejores y más valiosos materiales y dedicándose á los 
estudios históricos. La Crítica no llega todavía á la altura de 
su importante ministerio, porque el espíaitu enciclopédico viene 
á enseñorearse de las letras, repitiéndose el fenómeno de marcar 
los progresos y el desenvolvimiento del arte á la luz y bajo la 
imitación de la civilización griega y latina. El siglo X.ÍX ofrece 
á la Crítica un ancho campo para desenvolverse y cumplir la.s 
condiciones que el arte le impone. Todo cuanto tiene por ob* 
jeto la vida del hombre, y el hombre mismo, la poesía, la histo­
ria, la filosofía y la elocuencia, vienen á constituir los principale.s 
elementos de esa bien llamada lógica de la razon. La fuerza de 
la época rompió el yugo de las escuelas y el arte desembarazán­
dose de todos los obstáculos que le interrumpían su marcha pro­
gresiva, adquiere todo su esplendor é independencia. I.a Críti­
ca se inspira en la imparcialidad, y un carácter verdaderamente 
universal viene á caracterizarla dando por resultado que estudie, 
analice y juzgue todas las obras y producciones del ingenio hu­
mano que logran real signifícncion y trascendencia en el desa­
rrollo de la civilización de los pueblos.

La Crítica, en la relación razonada de los acontecimientos y 
en las ideas y sentimientos á que corresponden todos los hecho.s
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que han tenido importante significación, ha encontrado un terre­
no sumamente fértil para hacer sus investigaciones, para tradu­
cir con imparcialidad, acierto y brillante crirerio esa série de mu­
danzas de los principios y leyes que nos rigen y gobiernan, de 
los sucesos en general y de todo lo que constituye lo quc.se lla­
ma vida.

Y en justificación de tan provechoso destino, que la Crítica, 
ha tomado en el estadio de las ciencias y de las letras, consigne­
mos para concluir la materia que ha sido objeto de nuestro tra­
bajo; trascribiendo lo que el catedrático de Literatura de la Uni­
versidad Central expone al tratar de la Crítica, estudiándola en 
.su poderosa influencia en la civilización moderna. Dice este emi­
nente escritor: /‘La Crítica se ha dedicado en estos últimos tiem- 
’“pos ¿i los estudios históricos, y al hacerlo, ha prestads inestima- 
“ble servicio á las bellas letras; sobre dar sentido y unidad e in- 
“tespretar debidamente y con alto espíritu científico y artístico 
“los datos de la historia literaria; al seguir paso á paso la tradi- 
“cion, al estudiar las influencias que en la vida literaria se deter- 
“minan, al establecer relaciones entre autores, pueblos, géneros 
“y escuelas, ha hecho posible la Crítica histórica de las obras li- 
“terarias, muy descuidada en otras épocas, ha puesto dique á las 
“exajeraciones escolásticas, y ha contribuido poderosamente á la 
“educación artística del espíritu público. Si á esto se agregan 
“los progresos hechos en el órden de los estudios literarios-pu- 
“puramente especulativos, sustituyendo álos preceptos rutinario.s 
“de una Retórica empírica los elevado,s conceptos de lo Estkéti- 
“ca moderna, fácil es comprender cuán grande es la misión que 
“á la Crítica toca desenrpeñar, y cuán eficaz y provechosa su in- 
“fluencia cuando está rectamente dirigida.”

liemos visto como ha ido la Crítica desarrollándose al tra­
vés de los siglos 5’ de los acontecimientos, y los obstáculos con 
que ha tenido que luchar, y asimismo como el sentimiento artís­
tico y la ciencia la han constituido. Sus progresos y su desen­
volvimiento han sido difíciles, como lo es buscar con método y 
acierto la verdad bajo ei amparo de la justicia, y con indicada
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tendencia por el bien, y por la realización del arte. Aspirar á 
señalar preceptos fijos, é inmutables, que cumplidos los cuales la 
obra del crítico se realice con ventajas para la ciencia y el arte, 
y para bien general de la humanidad, sería sin duda aspirar á 
un imposible. En el Crítico se necesita una educación especial, 
y ciertos requisitos que no los dá la ciencia, no los enseña el ar­
te, sino que están en el corazón humano, y se cumplen cuando 
se vá á un buen fin, cuando el alma humana se. vé vivamente 
impulsada á emancipar á la humanidad de las tiniebla.s y el error.

Siempre se ha creído en todos los países y en todos los 
tiempos, que el mundo está sometido á un orden inmutable, que 
una causa finita revela una causa infinita, que existe una justicia 
absoluta por la que la sociedad da alguna vez su sangre, una 
belleza absoluta independiente de lo.s caprichos de la moda y de 
las preocupaciones de la época, una variedad absoluta que per­
sigue la ciencia; pero cuando se trata de determinar la naturale­
za de este orden, de esta belleza, de esta justicia, comienza la 
obra difícil de la ciencia y entonces con las dificultades comien­
zan las contradicciones y los desaciertos. Así sucede con la Crí­
tica: conocemos que existe la belleza, la emoción esthética, lo 
bueno, lo verdadero, las ideas y conocimientos que los estudios 
almacenan, por decirlo así, en nuestro cerebro; conocemos lo que 
es Injusticia y sus sublimes emanaciones, pero cuando procede­
mos á determinarlas, nace la dificultad; y cuanto estudiamos, 
cuanto'sentimos, e.s deficiente para levantar un fallo y para con 
mano maestra, distinguir lo bello de lo feo, lo bueno de lo malo, 
la virtud del vicio, la verdad del error.

La razon, hemos dicho en el curso de estas lecciones, que 
es la que se para á considerar y se decide á juzgar, constituyen­
do lo que los griegos llaman el juicio, y nosotros la Crítica. Ella 
moderará nuestros adelantos, ella con fé viva y con entusiasmo, 
no.s enseñará íí conocer las ideas que la Filosofia nos ofrece para 
organizar el arte literario, y nos dará el principio y el método. 
La raKon es la que puede sustituir al génio, pues vé lo verdadero 
y lo bello en sí mismo, lo vé en el mundo inteligente, y lo con- 
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