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Á EMILIA.

Villers Goterets, briimario 20 
del año 'J.°

A la sombra de plácida enramada , 
Lejano del bullicio y confusiones, j 
Y al lado de mi madre idolatrada, 
Bosquejo, Emilia mia, estos borrones: 
Aquí tranquila paz todo respira : 
Solo mi corazón por tí suspira.

A los dioses que canto compadezco;
A pesar de que nacen inmortales 
Sus placeres y goces no apetezco, 
Prefiero las delicias terrenales : 
Son cortas, es verdad ; pero entre tanto 
Disfruto de mil dichas el encanto.

No busco en el placer un falso brillo: 
La mediana fortuna , la inocencia, 
Sin lujo ni ambición, porte sencillo, 
El trabajo y la paz : ved mi existencia. 
Así paso gozoso los momentos 
Sin testigos, ni afanes ni tormentos.

* En el calendario adoptado en Francia , de resul­
tas de las reformas que produjo su revolución , esta 
fecha corresponde al 9 de noviembre de 179^ 
lendario común. Brumaire, que en español se traducia 
brumario, tanto vale como nebuloso, mes de las nieblas.

a 2
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4 Á EMILIA.

Mas si bien el Otoño apresurado 
Su canasto de flores ha vertido, 
Y á la corte parece soy llamado, 
Yaciendo el fe'rtil campo adormecido, 
Mi madre me acompaña ; y entre tanto 
No puedo abandonarla sin quebranto.

¿Ni como resistir los fuertes lazos 
Que opone su cariño á mi ternura, 
Cuando triste, colmándome de abrazos 
Me dice entre sollozos y amargura : 
’’¿Te vas, hijo querido? ¿de esta suerte 
»Me condena tu ausencia á dura muerte?

«Si de mis frios años el invierno 
«Siente de primavera las dulzuras 
• Al gozar del amor de un hijo tierno, 
«¿Por que' mis bellos dias apresuras? 
"¡Ah! queda, por piedad, un solo dia; 
«Mañana será tiempo todavía?

« — ¡ Abandonaros!.... no, madre querida: 
«El placer y la corte lisonjera, 
«Todo mi corazón por vos olvida....
» Mas Emilia me aguarda.... si pudiera 
« Hacerla sabedora del motivo....
«Sí, sí; la escribiré'.” Y al punto escribo, 

Asi , cuando la suerte quiera daros
Un hijo que de vos nada desdiga. 
Cifrará su placer en adoraros, 
Y todo olvidará menos su amiga, 
De quien será reñido en ocasiones; 
Mas siempre se amarán sus corazones.
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CARTAS Â EMILIA

SOBRE 

LA MITOLOGÍA.

CARTA LXXIII.

EL OCÉANO. LAS NEREIDAS.

El Océano, hijo del Cielo y de Vesla, 
se casó con Tetis, su hermana, y tuvie­
ron 1res mil hijos*.  Ya ve V., Emilia, que 
en esta época no faltaban herederos al 
acuático imperio. Sin embargo, bien fue­
ra porque el soberano de las olas hallara 
difícil la adjudicación entre tantos pre­
tendientes, ó ya que, como buen padre, 
quisiese dispensar á sus hijos de los dis-

* Ilesiodo,

SGCB2021



6 SEXTA

gustos y molestias inseparables del man­
do , resolvió ceder sus vastos estados á 
Neptuno, hijo de su hermano Saturno.

Al escuchar semejante nueva, todos 
sus numerosos hijos se alarmaron, unos 
mas que otros, según los grados de su 
prudencia ó ambición. Pero habiéndolos 
convocado el Océano en su palacio de 
cristal, matizado de perlas y corales, to­
mó en su mano el tridente, y colocán­
dose en su concha régia, les dijo con 
afecto paternal:

"Apreciad, caros hijos , vuestra vida, 
«Vuestro ser inmortal, vuestra grandeza. 
«No hay dicha ni ventura conocida, 
«Sin la tranquilidad y la pureza.
«La Autoridad á la Inocencia unida,
«La Paz del corazón y la Riqueza
«Varias veces formaron alianza ,
«Mas nunca se inspiraron confianza.

«Vosotros al presente bien unidos ,
«Y todos mútuamente idolatrados,
«Mil placeres gustáis , desconocidos
«A los reyes y grandes potentados.
«Mas ¡ ay de vuestra union ! hijos queridos ;
«Si entre todos divido mis estados , 
«Adios tranquilidad, placer dichoso , 
«Amistades, delicias y reposo.

Qué tuera de los goces inmortales 
«Que gustáis los hermanos cada dia ? 
«Por la negra ambición hechos rivales , 
«En furor el placer se trocaría :
«¡Ah! nunca abandonéis los b.cnes reales
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7PARTE.
))Por otros que fingió la fantasía.
«Quien ama, y á la par es adorado, 
«No puede apetecer mejor estado.

«Volad á la campiña floreciente ;
«Allí, sobre la margen deleitosa, 
«Dirigid de los rios la corriente , 
«Regando la floresta deliciosa.
«El dios de cristalina y pura fuente 
«Disfruta de la paz mas venturosa, 
«Y reina sobre cesped mas ufano 
«Que del mar el potente soberario.

«En vuestras correrías animando 
«El comercio , las artes y cultura , 
«Útiles sin orgullo , dispensando 
«A todo el universo la ventura, 
«Y con vuestras riquezas aliviando 
«Del mortal infeliz la suerte dura , 
«Correréis satisfechos y gozosos 
«A buscar vuestro padre presurosos.

»Y vosotras, mis hijas apreciables, 
«Que sabéis sujetar los corazones 
«Al yugo de las leyes mas amables, 
«Del sólio desechad las ambiciones 
«Si queréis ser dichosas y estimables. 
«Una reina, si logra adulaciones , 
«A sus bienes las debe y su corona , 
«Rara vez al valor de su persona.

«Quien amor por si mismo no merece 
«Sino por su poder ¿será dichoso. 
«Pues igual á ios reyes acontece.
«Yo quiero preservar vuestro reposo 
«Del mal que bajo el sólio se guarece ; 
«Quien ama por amor no es ambicioso : 
«Con diadema seríais respetadas , 
«Y sin ella sereis mas estimadas.*

Asi dijo; y al punto convencidos 
Los hijos de Oceano se lanzaron 
A las grutas y bosques escondidos , 
Do la paz y ventura disfrutaron ;
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8 sexta
Por amor y amistad entre sí unidos
A la Tierra de bienes coronaron : 
• Oh siglo de placer y sin segundo , 
Que vió tres mil dichosos en el mundo!

De tan bellas y plácidas edades
No dejaron los hombres ni memoria ;
Tan solo trasmitieron sus maldades, 
Pomposos monumentos de su gloria 
Narraciones sangrientas, crueldades, 
Con nombre disfrazadas de Victoria: 
Y entre tanto delito y violencia 
Ni un vestigio se nota de inocencia.

El Océano, despues de su abdica­
ción, conservó como su hermano Satur­
no el título de padre de los dioses y de 
los hombres, porque el agua es uno de 
los principios de la existencia animal, 
y dejaría sin ella de circular la vida en 
nuestras venas. Por esta causa todo lo 
que vejeta se halla sometido á su impe­
rio, y hasta Flora en la primavera le 
es deudora del homenage de su corona.

Existe ademas entre el dios de las 
aguas y la diosa de las flores una anti­
gua amistad, y estrechos intereses de fa­
milia. Nereo, hijo del Océano, habién­
dose casado con su hermana Doris, tuvo 
de ella cincuenta hijas, á las que Flora 
admitió en su corte ; y las Nereidas, 
bajo el nombre de Náyades, Dríades y
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Napeas, tuvieron á su cargo el cuidado 
y la conservación de los tesoros de su 
imperio. Las Náyades regaban las na­
cientes flores con sus urnas argentadas- 
las Dríades , secundadas por los Céfiros, 
conservaban la frescura y sombra de los 
bosques; y las Napeas, sentadas a la 
sombra de los sauces, libertaban del 
furor de los aquilones á el esmalte y ver­
dor de las praderas.

¡ Oh cara amiga ! ¡ cuándo podre yo, 
bajo los auspicios de estas ninfas, fajar 
contigo mi morada en su asilo campes­
tre! Asi como la abeja atesora paia el 
invierno la miel que recoge en primavera 
asi conservo yo los frutos sencillos del 
trabajo de mi Musa, con la esperanza 
de procurarte un Elíseo, y disfrutar en 
nuestro Otoño algunos dias de la edac 
de oro.

; Oh cual mi dicha fuera
Si un albergue sencillo poseyera , 
Cercado de rosales , pit 
De naranjos, almendros y frutales. 
En él yo retirado pasaría 
La estación calurosa de las flores, 
Sin otra compañía
Que mi Musa , mi Amiga y los Amores.
Un bello cenador por mí formado , 
Cubierto de emparrado,
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40 SEXTA

A .todos mis amigos ofreciera 
Sazonado manjar y fe sincera.

Fabricára también un gabinete 
Para lecho de amor y de firmeza, 
Y un pequeño retrete 
Donde ornase mi amiga su belleza ; 
Junto al lecho planl.ára 
La cuna do mi Emilio reposára ; 
Y siempre nuestra puerta 
El mendigo infeliz hallara abierta. 
Respirando placer, sin deuda alguna , 
Viviremos tranquilos y dichosos 
En la escasa fortuna, 
Sin carruages ni arreos ostentosos. 
Un asno de fatiga 
Servirá de corcel para mi amiga , 
Y un vivo jumentillo 
El Pegaso será de mi chiquillo. 
Los payos y polluelos cacareando 
Buscarán su alimento 
La basura y estiércol escarbando, 
Y mil riñas habrá cada momento. 
En tanto sin pendencias 
El capon celibato venturoso, 
Amigo de sus propias conveniencias , 
Se vera cada día mas famoso. 
Mi hija idolatrada 
Sabrá por la gallina regalada, 
Que cria sus polluelos, 
De una madre prudente los desvelos. 
El puerco gruñidor, robusto y sano. 
Vivirá con la vaca satisfecho, 
Cual si fuera su hermano, 
Ocupando los dos el mismo lecho ; 
Pues si fue conducido por su estrella 
A ser el compañero inseparable 
De un viejo respetable *

’ San Antonio Abad.
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1 1parte. “
¿No se unirá mejor con lo bella*?  
El huerto floreciente 
Sembrado se verá de lindas flores, 
De guisantes , lechugas, coliflores , 
Y al lado del jazmin la vid naciente. 
Asi, cuando mi amiga candorosa, 
Del trabajo cansada, 
En busca se dirija de una ros-a, 
Podrá coger también una ensalada. 
Mi verjel recorriendo la onda pura, 
Templaremos con ella los ardores : 
Pues el agua convida a la frescura, 
Y la fresca verdura á los amores. 
Sin cercar nuestro huerto de muralla 
Le servirá de valla 
El aliso , saúco y avellano ;

* Io, trasformada en vaca por Juno.

Asi la pastorcilia y aldeano 
Vendrán por las mañanas 
A llenar su ceslillo de avellanas. 
En fin , con una buena economía 
Al dueño pagaría su salario , 
Y quizá con el tiempo llegaría 
A ser , aunque poeta , propietario , 
Mas los dulces placeres que gozara , 
Y del pecho la calma lisonjera 
: Cuándo pagar pudiera , 
Aunque Piulo sus bienes me prestara.
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12 SEXTA

CARTA LXXIV.

NEPTUNO. LAOMEDONTE.

Al tomar Neptuno las riendas del impe­

rio del Mar, cedió el liomenage de su 
corona al dios del Océano, el que, para 
perpetuar su soberanía, dió su nombre 
Û la parte mas vasta de sus antiguos do­
minios.

El nuevo rey era hijo de Saturno. 
Este, como va he dicho, tenia la cos­
tumbre de tragarse sus hijos al nacer; 
mas, por fortuna, su esposa Cibeles, 
que tan diestramente supo colocar una 
piedra en vez de Júpiter, su hijo pri­
mogénito , supo también sustituir un ca­
ballo en vez de Neptuno. Si el primer 
engaño del buen Saturno parece inve­
rosímil, el segundo es por lo menos con­
tradictorio. En efecto , aun no existia el 
caballo al nacimiento de Neptuno, si, 
como aseguran, le engendró un golpe de 
su tridente ; luego ¿ á qué hacer mas jó- 
ven á este dios que á un ente animado
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parte. 15
nor él? Si al menos fuese una diosa, 
podría pasar, en cuanto redundaría en 
Alabanza suya lo que de otro modo es 
ura ofensa hecha al dios. 
viene rejuvenecer el amor^ y J 
la gloria.

Asi por complacer á las beldades,
V 'adular à los dioses indiscretos,
El Destino varia sus decretos 
Y á su 2uslo acomoda las edades.

De los dioses y bellas la mama
Al Destino sujeta con amaño;
Ellas cuentan los años por un üia ,
Miden ellos los dias por un ano.

Neptuno, como casi todos los monar­
cas, empleó su ociosa vida entre el amoi 
V la ambición; y si bien, como todos 
ellos, engañó impunemente a las muj - 
res/nopU engañar impunemente a un 
rev , porque habiendo descubierto Jú­
piter la conjuración que contra el .e pre­
paraba, le desterró del Cielo con Apolo
V otros conjurados.

En aquella época edificaba Laona.- 
doute los muros de Troya; y como os 
dioses son siempre grandes proteso 
en las ciencias que menos han aprend». 
do, resultó que Neptuno era un famoso
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arquitecto, por lo que Laomedonte le 
suplicó reedificase sus murallas. Durante 
su reeclilicacion tocaba Apolo la lira 
con el lin de animar á los obreros, y re­
crear á las princesas troyanas, que con 
el huso en la mano venian á la playa á 
hildi ios ^estidos para sus esposos; y 
en tanto que las piedras trabajadas por 
Neptuno se colocaban por sí mismas, 
Apolo , acompañado de su lira, cantaba 
de esta manera :

¡011 muros! con presteza 
Circundad este albergue delicioso • 
Servid de fortaleza
A este pueblo famoso , 
Amable , sin orgullo y virtuoso.

De sus alrededores
Lejos la turbación y la pavura, 
Y libre de temores, 
En su morada pura
Encuentre el caminante la ventura.

En su puerto la nave
Halle seguridad constantemente;
Y que Céfiro suave, 
La tranquila corriente , 
Y la Hospitalidad en el se asiente.

De tormentas cansado
El marino soberbio y ambicioso , 
Cuanto hubiere robado 
Te cederá gozoso
En cambio de amistad y de reposo.

¡ Ah Troyanas ! un dia
Contemplando la playa seductora ,

SGCB2021



PARTE. î 5
Jireis con alegría ;
"Cuanlo mi pecho adora 
«Encierra esa muralla protectora.

No se abrirán sus puertas 
Al corazón de hielo ni inconstante ;
Mas estarán abiertas
A la voz del amante, 
Del hijo , ó del amigo navegante.

Recuerda, hero Marte, » j, , 
Que Venus reina aquí, y es adorada ,
Antes de presentarte 
En su bella morada , 
Depon ese furor y sana airada. 

y si la guerra impía 
El príncipe de Patos ofendido 
La declarase un día , 
Defiende, yo te pido , 
Este pueblo por Venus protegido .

Admirado Laomedonte del raro ta­
lento del.cantor y del arquitecto, les col­
mó de elogios, y hasta les látigo a fuerza 
de atenciones y cumplimientos; pero tino 
la desgracia de olvidarse del precio en 
que se hablan convenido, y como el os 
se tomaron la libertad de recordárselo, 
Y el rey no permitia que en sus estados 
hubiera quien tuviese mas memoria que 
él les intimó, en tono bastante persua­
sivo , la órden de desocupar el remo in­
mediatamente.

» Alusión al sitio de Troya.
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16 SEXTA

Apolo, (jiie en calidad de cortesano 
desgraciado no tenia poder para hacer 
bien, pero le quedaba el recurso de ha­
cer mal, infestó el aire con un vapor pes­
tilente , en tanto que Neptuno inunda­
ba los campos troyanos, y excitaba un 
monstruo marino que asolaba esta des­
graciada comarca. Consultando el Orá­
culo ordenó que para apaciguar á los 
dioses ofendidos expusiesen ' todos los 
años al furor del monstruo una doncella; 
y la suene designó á poco tiempo para 
este sacrificio á Hesione, hija de Laome­
donte. Por fortuna Hércules, modelo y 
flor de la antigua caballería, llegó á tiem­
po de salvar á esta princesa : y Laome­
donte , que se la tenia prometida á su li­
bertador, faltó otra vez á su promesa. 
Este filé su último perjurio : Hércules 
con un golpe de su maza vengó á los 
dioses, á los hombres, y aun quizá á las 
mujeres que Laomedonte había engañado.

Algún día hablaré á V. de este héroe 
que tan grande llegó á ser por sus virtu­
des. Pero volvamos á Neptuno, que solo 
le excedió en el nacimiento.

Trató este dios de señalarse dispu­
tando á Minerva el honor de dar nombre
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PARTE. 17
á la ciudad de Atenas, y apenas hubo 
herido la tierra con su tridente, cuando 
con ojos centellantes, crin erizada y boca 
espumosa saltó el caballo del seno de Ci­
beles trotando al son de la trompeta 
guerrera.

Minerva menos altiva , 
Sin atender á la gloria, 
Engendró la verde oliva 
Y consiguió la victoria.

Con este motivo se le dió á Neptuno 
el sobrenombre de Ippios, caballero ; y 
cuantos oprimiendo un caballo vigoroso 
ó dirigiendo una rápida carroza se dis­
putaban el premio en la carrera olímpica, 
elevaban sus súplicas y prometían ofertas 
á Neptuno antes de tocar la meta fatal, 
sobre la que se ostentaba la estatua de 
un mal Genio que espantaba á los ca­
ballos.

Mas apenas del premio apetecido 
La destreza ó vigor se apoderaba, 
El vencido sus votos olvidaba , 
El otro nada habia prometido.

Los romanos celebraban sus fiestas 
el primer dia del mes de julio, y le con­
sagraron el mes de febrero , en cuya 
época procuraban tener al dios favorable 
para la navegación. Las libaciones, que

VI. b
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18 SEXTA
para otros dioses se componían de vino, 
miel y leche, se preparaban para Neptuno 
con el agua del mar, de los rios ó de las 
fuentes. En sus aliares se inmolaba por 
lo regular un toro blanco ; pero cualquie­
ra que fuese la víctima conducida al tem­
plo siempre le presentaban los sacerdo­
tes la hiel, por la analogía que tiene su 
amargura con el agua del mar. Estas ce­
remonias atraían un concurso numeroso 
á Roma , y sobre todo al istmo de Corin- 
to , donde había un templo muy celebra­
do, en el que se le había erigido una es­
tatua de bronce de siete codos de altu­
ra. Tan generalizado estaba su culto, que 
al recorrer las riberas de la Grecia , Si­
cilia ó Italia, apenas se encontraba un lu­
gar, por pequeño que fuese, donde no hu­
biera al menos un altar dedicado al dios 
de los mares. Por lo demas, cualquiera 
que fuese la pompa de sus fiestas,-todas 
se celebraban á píe, porque estándole 
consagrados los caballos, se les adornaba 
con flores, y se hubiera creído cometer 
un sacrilegio forzándolos á trabajar en 
tanto que se festejaba al dios á quien de­
bían la existencia. Esta prerogativa se 
extendió despues lí los mulos , asi como
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PARTE. 19
se ha concedido á los bastardos de los 
nobles los privilegios de la nobleza.

Se representaba á Neptuno colocado 
en una carroza en figura de concha , ti­
rada por cuatro caballos marinos , y á 
veces por cuatro delfines. Las ruedas 
apenas tocaban la superficie del agua, 
cubierta de Tritones y Nereidas. El Sobe­
rano de los mares, ceñida su frente con 
la diadema, calmaba con una mano las 
agitadas olas, y sostenía con la otra el tri­
dente, emblema de su triple poderío, que 
se extiende á los mares , á los rios y á 
las fuentes.

Los habitantes de Trezena hablan 
acuñado una moneda que por un lado re­
presentaba el tridente de Neptuno, y por 
el otro la cabeza de Minerva; lo que pa­
recía Indicar al comercio dirigido por la 
Sabiduría. Si á ejemplo de Trezena acu­
ñásemos hoy dia una medalla en honor 
de nuestro actual comercio ,

Para dejar memoria 
A la raza futura de su gloria , 
En relieve grabado 
El Tridente pusiéramos á un lado , 
Y al otro la Codicia , 
Las alas de Mercurio, y Malicia.

Los dioses, á quienes frecuentemcn- 
b 2
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20 SEXTA
te confiaba Neptuno una porción ele su 
poder, eran los Ríos, á los que se tenia 
en tanta veneración como al mismo Nep­
tuno. Se les inmolaban toros blancos, y 
á veces caballos como al dios del mar; y 
se les representaba desnudos, coronados 
de juncos, cubierto el pecho con su bar­
ba venerable, y apoyados en la urna que 
derramaba su argentada ola ; poniéndo­
les también un áncora ó timon si los na­
vios podían navegar por entre sus ri­
beras.

La mayor parte de ellos se habían 
arrogado privilegios nada despreciables. 
Había rio que ninguna doncella podia 
atravesar sin haber antes sumergido en 
él sus manos *;  y, gracias á este acto re­
ligioso, acariciaba á cada instante los de­
dos mas delicados y los brazos mas fres­
cos de toda la comarca. Las doncellas 
griegas ofrecían su cabellera al rio Ne­
da **.  Peleo consagró la cabellera de su 
hijo Aquiles al rio Sperchius ***;  y las tro- 
yanas en la víspera de su casamiento te­
nían obligación de ir á ofrecer sus primi-

* Hesiodo.
** Pausanias en su Arcadia.
*** Homero en su Iliada.
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PARTE. 21
cías al rio Scamandra. Cuantos viajeros 
recorren hoy dia estas desieiias riberas 
recuerdan con admiración los combates 
y muerte de tantos héroes , cuyas ceni­
zas y trofeos huellan quizá sus plantas; y 
si yo reposara algún dia en esta miste­
riosa playa,

Al punto recorriendo su ribera, 
A las plantas y arbustos respetables , 
Cuyos troncos y copas venerables 
Ocupan su mansion , así dijera : 
“ ■ Por acaso no visteis algún dia 
))Los tributos que Amor aqui traía í

» ¡ Acaso nos oculta vuestro suelo 
))Los restos del altar , ya destrozado , 
wEn que Andrómaca llena de recelo , 
»Y por un monstruo infiel sacrificada , 
»El tesoro perdió tan deseado
«Que acaso para Héctor hubo guardado.

Sin duda esta ribera á cada paso
El candor y virtud me recordara , 
El recuerdo suspiros me dictara , 
Y los tiernos suspiros un ¡ si acaso !

Muchos doctos comentadores han he­
cho profundas investigaciones sobre el 
nombre de Neptuno, y gracias á su eru­
dición tiene hoy dia tan diversas signifi­
caciones como distintos comentarios se 
han escrito. El proceder de estos docto­
res es infalible. No teneis mas que tomar 
la mitad de una raiz griega, añadirle dos
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sílabas latinas , entremezcladas , según 
costumbre , con caractères hebreos , si­
riacos ó caldeos ; y luego que la voz co­
mienza á significar alguna cosa , se mo­
difica una final, se muda una vocal y se 
suprimen dos consonantes, y vereis como 
en una breve palabra se comprenden las 
costumbres, la figura , el carácter y has­
ta los hechos mas famosos de un héroe; 
salvo ciertos anacronismos que en sus 
cálculos no se cuentan. Si á estos se­
ñores , por ejemplo , se les antojára un 
dia analizar vuestro nombre , dirían de 
este modo :

El emi en se convierte , 
Y si el verbo liar el ha oculta , 
Ya veis como la union ó lia fuerte 
Del ^n2Íi°o de Emilia te resulta.

—Mirad que os engañáis, yo les diria ; 
Guando Emilia nació aun yo no amaba , 
Y Emilia desde entonces se llamaba.
—Es verdad , mi doctor contestaría. 
Mas sabe que su nombre peregrino 
Presagiaba ya entonces tu destino.

En cuanto á los sobrenombres de 
Neptuno variaban á cada instante, con­
forme al motivo por el que se le dirigían 
ofertas ó se le daban gracias. Asi como 
entre nosotros se venera á nuestra Se­
ñora del Regocijo , del Buen Consejo,
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de la Buena Dicha , etc. ; del mismo mo­
do los corredores de los juegos olímpi­
cos veneraban á Neptuno Ippodromos, 
intendente de caballos; los senadoies lo- 
inanos á Neptuno Consus, dios de los 
buenos consejos ; los navegantes invoca­
ban frecuentemente y aun daban gracias 
á Neptuno Favorable. Pero el renombre 
que mas ofrendas le proporcionaba era 
el de Poseidon, rompe-navios; pues tan­
to los dioses como los mortales consi­
guen mas adoraciones por el temor y por 
el espanto que por el amor ; y esta es la 
causa de reconocerse al punto su impe­
rio. Mas el poder real y durable es el 
que menos se echa de ver; y este es, 
amiga mia, el motivo que hace al tuyo 
eterno.

►Tu placer y tu gusto es el mió. 
Si tú buscas mansion retirada. 
Busco yo solitaria morada, 
V no gusto vivir sino alli.

Si partir á la corte imaginas , 
Yo también el partir imagino; 
¿ Quieres tú preparar el caimno ? 
Preparado ya estaba por mi.

¿El bajar ante todo apeteces 
Al jardin á cortar unas flores ?.... 
Ved un ramo de todos colores 
Que yo mismo hace un rato corté.
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¿La lectura de autor favorito 

Menos largo te hiciera el viaje?... 
Pues Sterne * ya va en el carruaje 
Que yo mismo también coloqué.

¿Visitar al amigo deseas 
Cuya casa en la ruta encontramos?... 
A su puerta , mi amiga , ya estamos, 
Guando gustes podemos entrar.

¿ Al presente no hallarle recelas , 
Presumiendo se encuentre cazando?... 
Wada temas , estaba esperando ; 
Ayer mismo yo le hice avisar. 

«7®! obediencia ;
Mas haciendo tu gusto aseguro 
Que jamas un deleite mas puro 
«1 mas grato sintió el corazón.

No por esto mi labio te pide 
Recompenses mis buenos servicios ; 
babe solo que mis sacrificios 
Son efecto de mi inclinación.

Autor del f^iaje Sentimental.
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CARTA LXXV.

ANFITRITE. ARION.

]Xeptuno, soberano de las olas , dueño 
de los inmensos tesoros que su imperio 
le proporcionaba , rodeado de las Nin­
fas y Nereidas que se disputaban entre 
sí el honor de complacerle, colmado de 
los favores de la Gloria , del Amoi y c e 
la Fortuna ; todo lo poseía excepto la
Felicidad.

En verdad : oh mi amiga idolatrada 
Que no hay triunfo mas grato y lisonjero, 
Ni placer mas gustoso y duradero 
Que aquel que se disfruta con su amada.

A todos los mortales , con talento , 
El Amor dos á dos ha sujetado ; 
Su yugo ciertamente es muy pesado , 
Mas ninguno sin él vive contento. 

El mortal en su pena sumergido
Que los bosques habita y espesura 
Apetece encontrar en su amargura 
Un eco que repita su gemido.

En medio del tumulto de su corte 
brillante experimentaba Nepluno el es­
pantoso vacío de esta amarga soledad.
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Paseábase al pie del monte Atlas por 
distraer sus disgustos, cuando divisó á 
Anfitrite, hija de Doris y Océano. Sus 
ojos al verla se humedecieron , sintien­
do su corazón un nuevo deleite que le 
hizo conocer que hasta entonces no ha­
bla amado, aunque habia abusado fre­
cuentemente de los que llaman favores 
de amor.

El hombre naturalmente 
Confunde sin intención 
El Placer é Inclinación 
Cuando no adora realmente : 
Mas solo de veras ama 
Cuando Cupido le inflama.

Neptuno en fin se enamoró de An- 
fitrite , y se presentó en su casa. Con 
su cutis moreno , sus ojos verdosos, sus 
húmedos cabellos , su barba cenagosa, 
su corona de juncos y su horquilla de 
tres dientes sorprendió á la ninfa, mas 
no logró seducirla. El dios, no obstante, 
fué con tal gracia y política despedido 
que ni siquiera imaginó fuese un desaire 
lo que en sí no era otra cosa; pero bien 
pronto quedó desengañado con sus visi­
tas infructuosas. Unas veces Anfitrite es­
taba en casa de su padre, otras la tenia 
su madre ocupada ; siempre, en fin, se
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hallaba fuera y nunca se la esperaba. Pri­
vado Neptunopor su fealdad de los favo­
res del amor, y por su rango de los con­
suelos de la amistad, nada encontraba en 
el mundo tan miserable como la suerte 
de los reyes y de los amantes^, cuando 
dos de sus vasallos , que le hablan obser­
vado y adivinado la causa de sus disgus­
tos, vinieron secretamente á ofrecerle sus 
servicios sin interes.

¿Sin interes?.•• podra ser 
Guando la historia lo cuenta • 
Un ciudadano sin renta 
Todo lo debe creer.

Mas si por mi desventura 
A ser principe llegara, 
Mi pecho desde ahora jura 
Que de creerlo dejara.

El monarca del mar, bien fuera por 
debilidad ó necesidad, confiado tomó a 
los dos delfines por confidentes, abando­
nando á sus cuidados la ventura de su 
suerte. De estos dos emisarios el uno se 
encargó de hablar, y el otro de estar en 
observación y obrar. ,

Ambos nadan misteriosamente hacia 
la gruta de Anfitrite , y para abordar es- 

- cogen el momento en que la ninla pensa­
tiva se encuentra sola, sentada en la ri­
bera.
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Gozaba de la edad en que inocencia , 

De un inquieto deseo perturbada, 
Sospecha que quizá su indiferencia 
No conduce á la dicha deseada.
A vista de los delfines que caminan 

por la azulada llanura se aumentan las 
ilusiones de la ninfa. Son dos , dice en­
tre sí; y cuanto mas se acercan , mas les 
halaga con su vista. Al fin se arrojan á 
sus plantas , y el uno de ellos, dejando 
oir una voz tierna ( que el Amor sin du­
da le había prestado para esta ocasión) 
la dice , mientras el otro observa:

Estas playas ¡oh ninfa! seductoras , 
«No serán largo tiempo observadoras 

»De vuestro sentimiento.
«Amor que vuesiros pasos ha guiado 

«Quiere haceros feliz, y ha decretado
«Hoy vuestro casamiento.*

Al escuchar esta palabra, que ningu­
na doncella puede oir sin estremecerse, 
presta Anfitrite la mayor atención : el ob­
servador se aproxima , y el orador con­
tinúa :

Gozareis los placeres deliciosos 
«Que jamas quiso Vesta dispensaros , 
«Pues hoy sus sacrilicios misteriosos 
«Solicita Lucina revelaros.

«La antorcha precursora de delicias 
«Enciende el Himeneo en este instante , 

D Placer preparando sus primicias 
«Pretende ser por hoy su acompañante.*
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La ninfa inquieta y conmovida incli­

na al suelo sus ojos; pero cuanto menos 
ve mas escucha ;

"Y no quiere Himeneo solamente 
wEl placer prepararos y alegría : 
«Solicita ademas en este día 
«Colocar la diadema en vuestra frente. 
Admire V., Emilia, la poderosa fuer­

za de estas razones ; Matrimonio , Place­
res y Diadema; y el profundo conocmnen- 
,0 en la elección de las pasiones; Cnno- 
sidad, Deseo y Vanidad; ¿que Vestal 
biesc podido resistir á semejantes argu­
mentos? Ko sabiendo Anfitrite que con- 
icstar, no se atrevió á coniiaresiarlos, y 
tomó sábiainenic el pari.do de no res­
ponder á nada por temor de conceder 
alguna cosa. ¿Pero el callar no equnale 
á concederlo lodo? El emisario del prin­
cipe no lo Ignoraba, y por lo tanto pío- 
siguió de esta mancia .

«Vuestro amante, señora, es soberano 
«Del anchuroso mar que abraza al mundo. 
«Eolo con sus hijos y Vulcano 
«Le miran con respeto muy profundo.

«Él anima también todos los anos 
«De Flora y Primavera la frescuia, 
Sdoroando con Cien anos
«De la bella Cibeles la cintura.
Representándose en este instante en
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Ia imaginación de Anfitriie la imagen som­
bría de Neptuno , desapareció de su vis­
ta toda Ia brillantez de la diadema ; y el 
emisario , que lo conoció , continuó en 
tono moderado ;

'El principe mi señor 
»Ha nacido tan modesto 
«Que de su elevado puesto 
«Aborrece el esplendor.

«A pesar de su grandeza
«Tal es su amabilidad
«Que olvida su majestad
«Delante de la belleza.

«Hasta su misma figura 
«Manifiesta su poder ; 
«Y en su trato deja ver 
«Su gentileza y finura.

«Guando á fondo le tratéis
«Y conozcáis su virtud, 
«Su talento y juventud , 
«Con razon le admirareis ; 

«Sorprendida de mirar 
«Que la orgullosa gjandeza , 
«La sencillez y franqueza 
«Se hayan sabido hermanar, 

vale la hermosura, 
«El fausto y ostentación , 
«Al lado de un corazón 
«A quien guia la cordura ?

«Apenas hay cualidad
«Que nuestro rey no pasea ;
«Su genio todas las crea
«Y su sensibilidad.

«La Razon nunca le deja, 
«De las Gracias es Señor , 

alivia siempre el dole
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«Del infeliz que se queja. 

«Hoy es el dichoso día 
«En que su gran corazón , 
«En obsequio de su union , 
«A vuestro cargo conlia

«El tesoro inagotable 
«De su noble caridad , 
«Para que vuestra bondad 
«Dé consuelo al miserable.

«¿Despreciareis nuestro ruego.
« ¿Tan insensible sereis 
«Que á nuestro rey dejareis 
«Abandonado á su luego .

« ¡ Ah ! no ; del mar soberana 
«Nuestra corte brillará , 
«Y el rey amado sabrá 
«Que su elección no fué vana.

«Apresuraos , señora , 
«Que ya esperan con ardor 
«Los Placeres, el Añior 
«Y la corte seductora.

«Hasta el pueblo se adelanta 
»iV recibiros gozoso , 
«Y el trono mas luminoso 
«Para su reina levanta.

«Himeneo preparado 
«Coronará vuestra sien , 
«Y vos aguarda también^ 
«El pobre desventurado.”

Un príncipe joven , una corte brillan­
te , el pueblo reunido, los cánticos de 
amor, los lloros de agradecimiento, todo 
encanta v seduce á Anfitrite. Ya se en- 
coniraria al lado de su esposo si su ti­
midez no se acobardara del piso poco
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firme del camino ; mas el diestro nego­
ciador vence este último obstáculo con 
estas palabras :

"Si lemeis de las olas alteradas 
«La impetuosa corriente , 
«Llegaos sin temor, y de repente 
«Las vereis mas sumisas y humilladas.

«Con mi querido hermano vais segura;
«Neptuno le conlia
«Muestra preciosa carga en este dia , 
«Envidiando en secreto su ventura.

«Sentaos , bella ninfa, sin recelo ,
«Ya los aires se templan ,
«Ya las olas serenas vos contemplan , 
«Y ya muestra su azul el bello cielo.

«Los vientos apacibles de mañana
«Por Céfiro se mueven ;
«Dispensad á las ondas si se atreven
«A besar á su nueva soberana.

«Mas ¿ por qué dirigís con sentimiento
«La vista á la ribera ?
«Cuando veis que un Monarca nos espera, 
«Y su pueblo da muestras de contento;

«Cuando vuestra presencia es anhelada
«Por mil menesterosos ,
"¿Ala pena y recuerdos dolorosos
«En vuestro corazón daréis entrada?”

Aun hablaba el negociador cuando 
ya la reina se encontraba en los brazos 
de su esposo. Ignoro si la realidad cor­
respondería á las promesas : las ofertas 
de los cortesanos siempre son exageradas, 
y los reyes que en perspectiva parecen
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unos dioses, si se les mira de cerca 
apenas suelen ser hombres.

De todos modos los confidentes de 
Neptuno que vieron á su señor enagena- 
do con los encantos de su nueva espo­
sa, y sabiendo cuán poco dura el entu­
siasmo del amor y del reconocimiento, 
sobre todo en la corte, se apresuraron 
á felicitarle humildemente al amanecer 
del otro dia. Su rey, que ya les tenia 
olvidados, se dignó reconocerlos, y hasta 
llegó el exceso de su benevolencia á re­
cordar que les era deudor de los preli­
minares de su matrimonio ; y proporcio­
nando el premio al servicio , los traspor­
tó al Cielo , donde fueron convertidos 
en una constelación inmediata á la de 
Capricornio.

Otros escritores aseguran que el Del­
fín no fué trasportado al Cielo por ha­
ber servido áNeptuno en sus amores, si­
no por haber salvado la vida del célebre 
Arion. Este ilustre rival de Anfión y 
Orfeo nació en Metelin, isla de Lesbos; 
habla sido acogido en la corte de Perian­
dro rey de-Corinto; y despues de haber 
gozado por algún tiempo del favor esté­
ril de este príncipe obtuvo el permiso

VI. c
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de recorrer la Sicilia y la Italia para 
Sus talentos de un modo mas 

útil á su fortuna. El éxito excedió á sus 
esperanzas ; pues reunia este artista al 
talento de acomodar su melodiosa voz á 
los acentos de su lira, el de componer 
la música y canto ; y su musa dócil y fe­
cunda cambiaba naturalmente de tono 
conforme al lugar y las circunstancias.

En las chozas con destreza
Jacarillas entonaba ;
En la noble fortaleza
Los romances recitaba :
En la corte á la grandeza
Con rondos entusiasmaba 5 
Y si á la ciudad venia , 
Con sus árias se lucia.

A la joven hermosura , 
Casada con viejo esposo , 
Dirigia con dulzura 
Algún cántico jocoso ; 
Y por calmar su amargura , 
En un refrán amoroso 
Alababa sus encantos, 
Y asi calmaba sus llantos.

Componía finalmente 
Madrigales concertados 
Y llenos de fuego ardiente, 
Que muchos enamorados 
Retenían en su mente, 
Para ser luego cantados 
Debajo de la ventana 
De su querida aldeana.

Enriquecido con las contribuciones
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del Amor y de Hinierieo j ¿se embarcó 
Arion eii $1 puerto de TareiitO'îpàra vob 
ver ' á su patria i At divisar' la > lejana ri­
bera que-habitaban:sus amigns, se con­
venció de' lo- poca que valen- las rique- 
zas hasta el momento que se espera par­
ticipar "de ellas en compañía de lo¿? que 
apreciamos.' Pero en aquel instante el 
piloto y marinero se apoderan de él, le 
amenazan con un puñal y le roban - sus 
tesoros. El infeliz esperando enternecer­
los obtuvo á fuerza de súplicas el permi­
so de tocar su lira por última vez. En­
tonces , buscando en el fondo de su co­
razón los mas dulces sentimientos de la 
naturaleza, expresó con el mas vivo inte­
res cuanto el amor puro tiene de mas 
deleitable , el amor lilial de mas tierno, 
y el amor conyugal de mas penetrante.

Sus cánticos hicieron alguna impre­
sión en el alma de aquellos malvados, 
pues entre ellos había hijos , amantes y 
esposos. Los primeros vertieron lágri­
mas, algunos amantes se enternecieron, 
y hasta un esposo suspiró. Mas el temor 
de ser descubiertos, sobrepujando á las 
demás sensaciones, concedió únicamen­
te al desgraciado Arion la alternativa de 

c 2
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darse una puñalada ó de arrojarse al 
mar. Arion dirigiendo á su patria sus 
últimas miradas y sus postreros acentos 
se lanzó en medio de las olas, y el na­
vio continuó su marcha con dirección á 
Corinto.

Pero el cantor en tanto, despues de 
haberse sumergido hasta el fondo de las 
aguas, sobrenada y se encuentra rodea­
do de una multitud de Delfines atraídos 
por la melodía del cántico. Todos le cir­
cundan y á porfía se ofrecen á llevarle: 
Arion se coloca sobre uno de ellos, los 
demasíe escollan, y comenzando de nue­
vo sus dulces acentos , el placer reanima 
la viveza y agilidad de sus conductores, 
y asi llega al promontorio de Tenara, 
desde el cual se dirige á Corinto, y ar­
riba aun antes que el navio tocase en el 
puerto. Instruido Periandro de la perfi­
dia de los marineros , les mandó com­
parecer á su presencia , y les pidió no­
ticias de Arion, á quien tenia oculto en 
su palacio. ’'Arion, contestan con des- 
» caro los traidores, goza en Italia de los 
» lavores de la fortuna y de las atencio- 
í nes debidas al talento : es el amigo de 
Ï los héroes, el favorito de las bellas y el
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» rey de los convites *,  que reanima con 
» sus cánticos divinos.....*  A estas pala-» 
brasse presenta Arion no enjuto todavía; 
y los impostores inmóviles de sorpresa y 
confusion declaran su delito y le >an á 
expiar por medio de una muerte afren­
tosa al sitio mismo en que Arion había 
sido salvado por el Delfín.

* Ya se sabe que los antiguos antes de comen­
zar los festines nombraban un rey del banquete. 
Muchas veces era la suerte quien lo elegia ; y en­
tonces este principado era como otros muchos el 
resultado de un juego de azar.

** Hygin, , cap. CXCIY.

Se asegura que habiéndose este Del­
fín internado bastante en la arena no pu­
do volver á las olas **,  y que Arion in­
grato (porque al fin era hombre) sin aten­
der á la vida del ser á quien debía la 
suya, permitió que su libertador espi­
rara en la playa. Mas, por reparar Pe­
riandro semejante ingratitud , elevó al 
Delfin un magnífico templo, y los dioses 
le colocaron en el Cielo.

Tal es por nuestro mal la suerte dura
Del hombre que consagra su existencia 
A dar al universo la ventura !
En vida rodeado de indigencia 
Perseguido se mira ú olvidado, 
Y á su muerte cual dios es adorado.
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También se presumía generalmente 
que el Delfin' era. amigo del hombre, y 
que hasta los pescados eran sensibles al 
encanto; de la melodía. Ademas , como 
lo que una vez se ha visto puede volver­
se á ver, y en cuanto á milagros solo 
el primero encuentra dificultades para 
creerse ,

Merced á los que pagan rendimienlo 
AI imperio, del mar , en nuestra era 
Burdeos*  disfrutara tal portento 
Si Garat con su mágico instrumento 
En el ancho Garona se cayera.

* Patria del célebre, cantor Garát.

Los antiguos tenían tanta veneración 
á los delfines, que si por desgracia apri­
sionaban alguno con sus redes, inmediata­
mente lo arrojaban al mar, persuadidos 
de que si le retenían violaban los dere­
chos de la amistad : también los delfines 
reconocidos á estos favores tenían gran 
cuidado de socorrer á los hombres que 
encontraban luchando contra las tempes­
tades, y aun de conducir los muertos á 
la playa. Por esto condujeron á la ribe­
ra el cuerpo de Hesiodo, muerto alevo­
samente en el templo de Neptuno , y ar­
rojado despues al mar ; por esto salva-
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ron del naufragio á Talante , general La- 
cedemonio, y á Telémaco que, joven to­
davía, cayó á las olas estando juguetean­
do en ía ribera ; motivo por el que Uli­
ses en memoria de este acontecimiento 
hizo grabar un delfín sobre su escudo. 
También Cupido debiera de haber gra­
bado uno sobre su flechero en memoria 
de dos amantes que al celebrar una no­
che sus misterios en la isla de Lesbos, 
cayeron por distracción al mar sin sepa­
rarse uno de otro ; y con tal cuidado 
fueron conducidos á la playa por un del­
fín , que sus brazos no se desenlazaron, 
sus corazones no cesaron de latir uno 
con otro, y sus labios inmobles no pei- 
dieron ni un suspiro.

Adios : que ya la Noche silenciosa 
Oscurece á la Tierra con su manto. 
Del naufragio la imagen venturosa , 
Los besos , el delfín y tierno llanto , 
Grabados en mi mente cavilosa 
Espero ver en sueños sin espanto. 
: Feliz si con mi amiga naufragára 
Y un deltin á la playa nos llevára .
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CARTA LXXVI.

VIAJE Á CITERES.

Querida amiga: ya se acordará V. de 

aquel dia afortunado en que para dicha 
y tormento del universo engendraron las 
olas á Venus * : la primogénita del Océa» 
no de ningún modo podia ser indiferem 
le á Neptuno, y fué por lo mismo la 
primer convidada á sus bodas. Asistió 
con el Amor , que, como joven todavía,, 
condujo la antorcha de Himeneo.

* Segunda parte , carta XXI,

Algunos dias despues preparó en su 
capiial la reina de Citeres una fiesta 
brillante para obsequiar á los esposos, 
los cuales asistieron á ella acompañados 
de su corte y rodeados de toda la pom' 
pa de su marítimo imperio.

Los Tritones precedían al acompaña­
miento resonando sus encorvadas con­
chas : su verde cabellera se extendía por 
sus anchas y carminadas mejillas. El pla-
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cer animaba sus ojos lascivos , su ateza­
do semblante y sus labios de fuego: dos 
aletas colocadas á lo largo de su pecho 
se abrían paso por entre las olas espumo­
sas; y su cuerpo, que degeneraba en cola 
de pescado, tan pronto se confundía en­
tre las aguas, como aparecía sobre ellas 
trazando un semicírculo emblanquecido 
por la espuma. Cuatro caballos marinos 
de crin negra y nariz humeante condu­
cían detras de ellos y sobre ruedas do­
radas la concha de Neptuno. Cubierto el 
dios con su manto matizado de verde y 
azul, y ceñida la frente con la diadema, 
sostenía con una mano el poderoso tri­
dente, é imponía con la otra silencio á 
las tempestades. A los lados de la car­
roza se veía á Forcis comandando á los 
Tritones ; á la sensible Ino sosteniendo 
en sus brazos á su tierno hijo Melicer- 
to ; á Glauco cargado con sus redes, y 
dirigiendo á lo lejos sus miradas hacia 
la amable y desdichada Scyla ; á Neréo 
cantando las alabanzas de Anfitrite , y á 
Proteo , á la vez león, toro , corcel, tan 
pronto perseguido, cogido y encadenado 
por los Tritones , como volándose trasíor- 
mado en águila , ó escapándose converti-
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do en llama. Mas lejos las Nereidas co­
ronadas de flores presentaban á las amo­
rosas olas los contornos de sii seno, ocul­
tando entre las aguas su verde y ligera 
cola, y con sus brazos mas blancos que 
el alabastro conducían de la rienda á los 
delfines uncidos á la carroza de Anfi- 
trite. Sobre sus ruedas argentadas se 
elevaba una vasta concha , cuya deslum­
brante blancura degeneraba hacia sus ex­
tremidades en un suave encarnado que 
se confundía con la tez de la diosa : las 
perlas y el coral coronaban su rubia y 
flotante cabellera: su ropaje y cintura se 
confundían con el arco de Iris; y su ce­
tro de oro se veía con negligencia á sus 
pies.

Si el monarca alguna vez 
Empuña el cetro su mano , 
Nos dice con altivez ;
“ Yo soy vuestro soberano , 
«Sin tardanza obedeced. “ 

Pero cuando complacientes.
Nos inspiran dulce amor 
Unos ojos elocuentes , 
Todos somos obedientes 
Sin referencia al temor.

Con una mirada se hacia Anfitrite 
obedecer de toda la inmensa turba de 
sus vasallos. Las Ninfas, nadando á su
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lado le presentaban, sus urnas y guirnal­
das : los Céfiros , agitando sus alas de 
mariposa, perfumaban los aires en torno 
suyo: las: Sirenas, abandonando sus ro­
cas salvajes, seguían á la carroza, unien­
do á su voz melodiosa los gratos sonidos 
de la flauta y de la lira; y el pueblo mu­
do délos habitantes de las olas, saliendo 
de sus profundos abismos, bendecía,go­
zoso á su nueva soberana.

Vénus al ver desde la playa aproxi­
marse á los esposos, dispuso su equipa- 
ge marítimo para salirles al encuentro. 
Se colocó en su carroza tirada por dos 
cisnes, á la que escoltaban los Placeres: 
á su lado caminaban abrazados el Amor 
y el Himeneo en una carroza conducida 
por tórtolas y pichones; un enjambre de 
mariposas volaba en torno suyo; y Amor, 
para apartarlas de Himeneo, las aprisio­
naba con flores.

Las dos cortes llegaron reunidas a 
las murallas de la capital, situada enton­
ces al mediodía de la isla de Citeres. 
La Fidelidad guardaba las puertas, y el 
Pudor era comandante de la fortaleza; 
uno y otro fueron convidados á la fiesta. 
La Decencia condujo allí los Placeres, y
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tras ellos se introdujo el Misterio; pero 
ocultándose, apenas llegó, en el santua­
rio de Himeneo , quedó escondido hasta 
el siguiente dia entre las cortinas de la 
cámara de Anfitrite.

Siglo dichoso en que Himeneo, Amor 
y Venus, reunidos bajo un mismo techo, 
formaban, dándose las manos, la cadena 
de los verdaderos placeres y de la felici­
dad del universo. Mas una noche en que 
Cupido se hallaba ausente , se malquistó 
Venus, según dicen, con Himeneo, y se 
retiró la diosa hácia el norte de Cite- 
res , donde su hijo la edificó en secreto 
una casita. Allí, como el Amor la solia 
visitar con frecuencia á escondidas del 
Himeneo, mandó construir un parador 
para él y su séquito. Bien pronto se hi­
cieron de moda estos viajes misteriosos, 
y de tal modo los viajeros multiplicaron 
las casitas, que en breve se formó una 
nueva capital, á la que, concurriendo por 
moda ú ociosidad los habitantes de la 
antigua, fijaron últimamente por costum­
bre su residencia. El Himeneo, que ha­
bía quedado solo en la ciudad abando­
nada, sin otra compañía que la Constan­
cia y el Pudor, vió en menos de un siglo
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cubiertas de yerba sus murallas. Aquí, 
sin embargo, edificaron su Çalmna Bau­
cis y Filemon ; aquí estableció Plutoa su 
escuela; aquí apacentaron sus rebaños 
los pastores de la Arcadia, y aquí os 
esforzados caballeros celebraron en su 
principio las lides y torneos , cuyas fies­
tas solian animar con su presencia Venu 
V Cupido. Mas viéndoselos Placeres con­
tinuamente precedidos del Honor, se 
volvieron á la nueva Citeres, llevándose 
consigo á Venus y su corte. Des e en 
tonces las granjerias se ven desiertas, las 
escuelas cerradas, abandonados los tor­
neos , y bajo la antigua sombra de los 
mirtos y laureles yacen las rumas de 
aquel floreciente imperio, sin encontrar 
mas que memorias y recuerdos de la pa­
sada felicidad.

Se asegura, sin embargo, que 
nuestros dias habiendo emprendido dos 
esposos un viaje al templo de la Fideli­
dad, naufragaron al siguiente día, y abor­
daron á una isla que al principio les pa­
reció inhabitada. Pero caminando des­
pues por entre los montones de ruinas 
cubiertos de musgo y florecillas, ivisa 
ron á lo lejos galerías y columnas muu-
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ladas , vestigios de teáiplos y palacios, 
y cercas que aun formaban-un vasto an­
fiteatro, circundado de trofeos'cubiertos 
de yedra y espinos. Sobre la^ agradas de 
un mausoleo, en que sé leía el nombre dé 
Artemisa, vieron construida un-ai cabaña 
adornada de guirnaldas ya secas, ÿ;cifras 
casi borradas.

Al acercarse se abrió'la puerta, y 
vieron salir á una viuda mas que octoge­
naria vestida al gusto del siglo de.Ama- 
dis : sostenía una mano en su báculo, 
adornado con una cinta color de rosa 
amarillenta, y conducia con la otra un 
perro fiel por medio de una cinta pren­
dida al collarín. El zurrón y el caramillo 
pendían de su cotilla : su sombrerillo de 
paja se veía adornado con lazos del 

y sus vestidos bordados de lirios, 
rosas , palomas y tortolillas. En sus me­
nores discursos aun se notaba la finu­
ra del madrigal y el tono quejoso de la 
elegía: sus miradas expresaban la langui­
dez , y sus gestos el desamparo de una 
pasión eterna y desgraciada. Por conso­
lar á los tiernos esposos se acercó á 
ellos con gracia y gravedad la pastorcilla;, 
y despues de un grato saludo, les dijo:

SGCB2021



47PARTE.
Desechad el dolor , fieles amantes ; 

Armaos de valor y de constancia , 
Venceréis de los dioses la arrogancia 
■y del hado las leyes inconstantes.

Si la roca brisó vuestro navio , 
En el mismo parage he naufragado ; 
Guando á mi fria edad hayais llegado 
También disfrutareis el placer mío.

La edad de juventud es borrascosa , 
Mucho mas si prudencia no la guia.... 
Mas- • ah ! con cuánto gusto trocaría 
Mi vejez por edad tan venturosa. 
Hablando de este modo, les invito 

á disfrutar de su asilo campestre : les 
presentó una comida compuesta de fru­
tas, leche y miel; y mostrándoles de le­
jos todos ‘ aquellos monumentos que 
atraían sus miradas, les dijo entre pro­
fundos suspiros ;

“Mirad en esta playa deleitable 
Los muros de la antigua Citerea ; 
La nueva no es con ella comparable 
A pesar de lo mucho que recrea. 
Reparad esa cúpula admirable, 
Que por su grave peso balancea , 
y sabed que tan bello monumento 
Al platónico Amor sirvió de asiento.

Este Amor los sentidos apartaba
Del trato familiar con la ternura.
El galan que una jóven obsequiaba, 
Portento de las gracias y hermosura, 
Con los ojos del pecho lajnuaba________

* Imitación de los romances de caballería. ( Vi- 
de Ciriis , etc. , etc. )
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Sin osarse á mostrar su llama pura :
Uno y otro en silencio se querían, 
Y los dos sin palabras se entendían.

¡Qué dias tan serenos el amante 
Gozaba con su amor disimulado ! 
Si asomada veía algún instante
A su cara beldad , entusiasmado 
Exhalaba un suspiro penetrante , 
Que á su pecho dejaba desahogado ; 
Y á su casa partiéndose gozoso 
Se creia el mortal mas venturoso. - 

Entonces la Inocencia florecía. 
joven, a los treinta bien cumplidos , 

Los roinances de Amor desconocía, 
Y también los desmayos ó vahídos. 
Sin ser tan ignorantes hoy en dia , 
Porque estamos al lin mas instruidos , 
Las niñas en amar se encuentran diestras, 
Y al salir del colegio son maestras.

Ese alcazar soberbio y eminente 
Gircundado de picas y pendones , 
Sirvió de residencia antiguamente 
Al Amor de los nobles campeones, 
El cual desde la cátedra elocuente 
En el arte de amar daba lecciones; 
Y aprendieron con él á ser galanes 
Los Conrados, Tancredos y Roldanes. 

Si la vista fijando un caballero 
En el bello atractivo de una dama 
Lograba que con ojo placentero 
La belleza, prendada de su fama. 
Se dignase ajilacar su hado severo, 
Nacía entre los dos tan viva llama, 
Por Amor sostenida de tal suerte 
Que solo se extinguía con la muerte.

Mas si acaso , su amor disimulando, 
Con tibieza la jóven le miraba , 
El galan, de rodillas suplicando ,
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La causa de su enojo preguntaba ;
La beldad, sus desdenes ostentando, 
Ni siquiera los labios despegaba , 
y entonces el amante presumía 
Que un oculto misterio^ lo impedia.

El galan , por amor á la belleza , 
A caballo montaba presuroso; 
Los países lejanos con presteza 
Recorría gentil y valeroso ;
Y queriendo la bárbara dureza 
Aplacar de su signo borrascoso , 
El cuerpo alimentaba con debates, 
Con torneos , batallas y combates.

Un miembro se quedaba en Morena , 
Otro en Asia , en América* '^ano, 
Una pierna y un ojo al mediodía, 
Y despues , sin traer un hueso sano, 
El amante á su patria se volvía 
Con sus triunfos y heridas muy ufano ; 
Del cuerpo ciertamente empobrecido , 
Mas de gloria y amor enriquecido.

La dama, con los anos mas tratable, 
Al galan recibía cariñosa , 
Y á pesar de su estado deplorable 
Consentía por fin en ser su esposa ; 
Y unidos con el lazo inseparable 
Educaban su prole numerosa : 
¡Oh, cuánto nuestro siglo de tristura 
Dista de aquellos tiempos de ventura ! 

No habia en aquel tiempo como ahora 
Tanto fátuo galan envanecido,

* Aquí sin duda cometió la venerable anciana 
un ligero anacronismo : no parece probable que 
los hazañosos caballeros descubriesen la America 
antes que Cristóbal Colon y Americo Vespucio, 
que le dió su nombre á fines del siglo quince.

VI. d
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Cuyo frio lenguaje asi enamora : 
'Señorita , por vos estoy perdido ; 
«Mas conozco también que usté me adora...
«Decid pronto que soy correspondido , 
«Pues hoy paso revista de doncellas ; 
«Es ya tarde y esperan otras bellas.’ 

Observad esa célebre portada , 
Tribunal del Amor antiguamente. 
Aquí fué la perfidia castigada, 
Reprendido el celoso impertinente, 
La pareja constante y enojada 
Sus quejas exponía brevemente;
Y los jueces, oidas sus razones» 
Disipaban sus mútuas disensiones.

Debajo de esas bóvedas ruinosas
El Misterio dictaba al caballero 
Las canciones y letras amorosas , 
Igual que al trobador y romancero. 
Mercurio en estas cuevas silenciosas 
Enseñaba al galan su compañero 
El arle de robar una pupila , 
Engañando al tutor que la vigila.

Mas allá, á los pies de la colina , 
Mirad como entre sauces sosegada 
Se pasea una fuente cristalina : 
Es la fuente Liñon. Allí sentada 
Ismenia la pastora peregrina 
Y el pastor Celadon, con voz pausada 
A los ecos vecinos repelían 
Las penas amorosas que sufrían.

Clitando en ese fresno corpulento, 
Al verse de su bella despreciado, 
Grabó sobre su tronco el testamento 
En favor del objeto idolatrado;
Y despues, con semblante macilento, 
En la fuente vecina recostado , 
Lloró su desventura y triste suerte, 
Pidiendo con ardor la dulce muerte.
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En el verde tapiz de esa pradera 

Álcandro, el amador, hurtó por chanza 
Un bello ceñidor á su Glicera ;
Mas despues, anegada su esperanza , 
Un dia que la vió sin que le viera , 
Movido de los celos, dió en venganza 
Mil besos á la cinta encantadora. 
Sin dar uno siquiera á la pastora.

En esta soledad entristecido 
El sensible Leandro se quejaba. 
De la jóven Hortensia despedido , 
La paz del corazón aqui buscaba ; 
Al pie de aquella ermita detenido 
Las cuerdas de su lira repasaba , 
Y despues de llorar con triste acento, 
A su casa volvia mas contento. 

¿No veis aquellos prados deliciosos? 
Pues en ellos gustaron algún dia 
Caballeros muy nobles y famosos 
La vida pastoril y cetrería.
Sin arreos pesados y costosos 
El cayado de lanza les servía , 
Por la honda sus armas olvidaban , 
Y en cuidar los rebaños se ocupaban. 

Al lado de las bellas pastorcilías 
Coversaban de asuntos inocentes, 
Admirando las tiernas tortoliHas 
Y el verdor de los prados florecientes. 
Describían el campo y florecillas 
En romances sinceros y elocuentes, 
Usando de los chistes y agudeza 
Sin manchar el candor ni la pureza.

Ahora se hace gala sin recelo 
De escribir en estilo malicioso, 
Cubriendo la expresión con cierto velo 
Tan delgado, sutil y misterioso , 
Que cualquiera descubre sin desvelo 
El sentido que oculta venenoso;

d 2
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En el siglo feliz de la Inocencia
INo ajaban tan vilmente la Decencia, 

Con velo á la malicia impenetrable , 
Entonces el Decoro se cubría 
Dejando percibir su rostro amable. 
Mas ya los escritores en el dia 
La expresión mas soez y despreciable 
Desnuda nos presentan á porfía , 
Cubriendo muchas frases decorosas 

hacerlas maliciosas.
También en la moderna Citerea, 

Lo mismo que en París, todo es fingido. 
El pintor y mecánico se emplea 
En hacer para el fatuo presumido 
Ï Ja tonta mujer que nació fea 
Mascarillas de bello colorido 
Pelucas, pantorrillas , bigoteras 
J^íarices , dentaduras y caderas.

Este adorno fingido y aparente 
Ajusta cada cual á su figura 

al’presente. 
Cual reloj, se desmonta la hermosura. 
En mi tiempo sencillo é inocente, 
bin usar de costosa compostura 
La esplendida y feraz Naturaleza 
bus adornos prestaba á la belleza.

Con el blanco jubón bien ajustado, 
Limpia saya, corpiño , gargantilla, 
V Ja rosa tragante en el peinado, 
Se adornaba la simple pastorcilia. 
Las señoras , en trage verdugado , 
Ostentaban magnifica cotilla , 
X a mas un sombrerillo muy gracioso 
Peimiiia lucir su talle airoso.

En los días festivos la aldeana . 
las sayas de blanca cotonía, 

Y justillo de rubia y fina grana, 
Los tiernos corazones atraía.
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Asi me hallaba yo cierta inañana 
Cuando Tirso me vió ; ¡ dichoso día . 
A un tiempo nuestros ojos se encontraron, 
Y nuestros corazones se inflamaron.

En vernos, sin hablar , tan solamente 
Dos años se pasaron; por decoro 
Es preciso callar lo que se siente. 
Despues de otros dos años sin desdoro 
Nos hablamos al fin , y él imprudente 
Me dijo en este sitio : "yo te adoro. 
Ya podéis suponer cual fué mi apuro 
Al oir este voto premaluro.

Me hallaba , sin embargo, enamorada, 
Y por no disgustar mas .4 mi amante , 
Solo estuve 1res años enfadada.
En este corto espacio su semblante 
Indicaba su pena inmensurada , 
Y viendo á mi querido agonizante, 
“¿Qué te pasa? le dije, Tirso amado;” 
Y escapé , según uso , de su lado.

Aquella misma tarde, presurosa 
Dispuse mi viaje , y en dos años 
Sin miedo atravesé la mar undosa , 
Recorrí los países mas extraños , 
Fui presa de un pirata , y por hermosa 
Vendida al Gran señor , cuyos engaños 
No pudieron vencer mi fortaleza, 
Y salvé de sus manos mi pureza.

Del serrallo, por dicha , fugitiva , 
El disfraz adopté de peregrino, 
Y fingiendo marchar en rogativa , 
Sin guia caminaba mi destino. 
Por los montes y selvas pensativa , 
Despues de veinte meses de camino, 
Encontré á mi Tirso mas discreto 
Descansando en el templo de Loreto.

*¡Ah cruel! exclamó; para calmarte 
»He corrido la tierra y mar profundo.
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’^3 Po*’ verte y abrazarle 
«He dado ya dos vueltas por el mundo’... 
En sus penas mi pecho tomó parte 
Ï por no verle mas tan iracundo, ’ 
Abrázame, le dije, Tirso amado, 

«Y con esto ya quedas bien pagado.’ 
Apenas satisfizo su deseo , 

Me rogó con acento lamentable 
Consintiera por fin en que Himeneo 
Hiciera nuestra suerte inseparable ; 
He escucharle senti dulce recreo 
Y aprobé su intención con voz’amable. 
Mas, temiendo mi pecho sus engaños 
Rogue que aun esperára otros dos años’ 

Mas ¡ ah que pronto pasa la ventura ? 
Apenas bella aurora resplandece. 
Aun antes que gustemos la dulzura, 
ÔU luz el horizonte desvanece. 
Aun veo de mi Tirso la hermosura. 
Y cubierto de galas me parece 
Que aguarda con ardor aquel momento 

nuestro mútuo juramento. 
Mas en vano los dias venturosos 

corazón: ¡Ah Tirso amado! 
xa Jibre de recuerdos congojosos 
Reposas bajo el cesped sosegado. 
éWo veis aquellos cerros deliciosos. 
Cuya cresta la yerba ha coronado ? 
Hues en ellos me aguarda un fiel amante, 

V en el instante.
Venid y llorareis con una esposa 

Al pie de aquellos olmos corpulentos. 
Asi cuando á la tumba tenebrosa 
Os conduzcan los años macilentos. 
Otra pareja fiel y cariñosa 
Quiza compensará vuestros lamentos , 
Regando vuestra humilde sepultura 
Con el lloro que vierte la ternura.’
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Apenas concluyó la venerable ,

Los amados esposos se 
V despues en su lloro lamentable
A la viuda infeliz acompañaron , 
Sos brazos, con ternura imponderable ,
Al sepulcro de Tirso la llevaron , 
Sirviendo los amantes de esta suerte 
A la torpe vejez de apoyo fuert .

Las ruinas atraviesan con presteza,
Sin ver los edificios eminentes ; 
Del palacio no admiran la riqueza , 
Tíi d^el mármol el brillo sorprendente . 
Dé la bella Citeres la grandeza 
A sus ojos parece indiferente; 
Una tumba cubierta de enramadas 
Seduce solamente sus miradas.

Asi los monumentos magestuosos 
A costa de dinero fabricados 
Por esos ricos bornes orgulloso» 
Que quieren ser en muerte celebrados, 
Y cuyos mausoleos ostentosos 
Del necio adulador son admirados, 
Ceden ala sencilla sepulluia 
Que fabrica el amor y la 

Si alguno me dijera : "antiguam 
«Una rica ciudad aquí bn»aba , 
«La noble juventud , siempre vahentó, 
«Los palacios y templos que ostenta 
«A un grado la elevaron eminente , , 
«Mas al fin sucumbió... todo se acaba. 
Mi alma , sus despojos admirando , 
¡Ya no existe! dijera ,

Mas si dice despues; En este sue 
«Dos queridos esposos habitaron , 
«Que al amante sirvieron de modelo _ 
«Los dioses y los hombres les amaron , 
«Apagaba su sed este arroyuelo , 
«Esta cifra de amor ellos grabaron • 
«Siempre unidos vivieron en la tierra,
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tosco sepulcro los encierra.* 

Al punto la ciudad olvidaría , 
Sus templos , sus palacios, sus erandeaas 
ou esplendor y elevada gerarquía. 
Sus naves, su comercio, sus riquezas ;
I mis pasos al fin dirigiría 
Sobre ruinas, sepulcros y malezas, 
En busca del asilo respetable

fiel é inimitable.
Tranquilo contemplara yo la vista 

De tantos edificios consumidos , 
Monumentos de gloria y de conquista: 
Por costosos palacios derruidos 
Mi amante corazón no se contrista. 
Mas apenas ios nombres esculpidos 

tóeles encontrara. 
El llanto mis mejillas anegara.
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CARTA LXXVIL

VENILIA , THOOSSA , AMYMONE.

Tan agradable pareció á Neptuno y 
Anfitrite la antigua ciudad de Giteres, 
que resolvieron fijar alli su residencia. 
Mientras permanecieron en ella á nadie 
adoró Neptuno mas que á su querida 
Anfitrite; bien que tampoco podia ima­
ginar cómo era posible que un man o 
adorase á otra que á su esposa.

Venus en tanto se liabia retirado 
á la moderna Giteres , donde todos 
los ciudadanos de la antigua la iban 
diariamente á visitar de incógnito, asta 
el mismo Neptuno se creyó obligado a 
cumplir con este deber; y reflexionando, 
no sin razon, que su esposa desaproba­
ría esta visita clandestina, resolvió hacer’ 
la sin prevenírselo. Semejante viaje no 
podia atraer consecuencia alguna desta- 
Yorable : las audiencias de Venus eran 
públicas , y un marido de buen tono no
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podia dispensarse de comparecer ; tan 
ridicula extravagancia solo estaba reser­
vada á esos esposos privilegiados, su­
jetos como esclavos á la voluntad de sus 
mujeres. Estos motivos eran mas que 
suficientes para determinar no digo yo 
al esposo sino aun al amante de Amfi- 
irite.

En vano tanto se alaba 
¡ Oh Cupido ! tu poder : 
¿ A qué viene encarecer 
La potencia de tu aljaba?

No su fuerza seductora , 
Solo si la Vanidad 
Es tan solo la deidad 
De ese pueblo que te adora.

Pon á un lado tus favores , 
El placer, la estimación , 
La envidiosa posesión , 
Y los gustos seductores ;

Une á ellos la esperanza, 
Mas grata que realidad , 
Y un grano de vanidad 
Hará torcer la balanza.

Mas hé allí á Neptuno que al decli­
nar el dia sigue la senda misteriosa que 
conduce á la moderna Citeres. Al lle­
gar á un siiio en que la senda se divi­
de , no sabe qué camino tomar ; mas 
por ’de pronto consulta á la ninfa Sala­
cia que percibió á su derecha , y des­
pues á la ninfa Venilia que estaba á su
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izquierda. Ambas le dicen: ’sígueme’; 
y Neptuno , bien fuera por inclinación ó 
por costumbre, siguió á Venilia. Aun se 
ignora el parage á donde le condujo; 
pero al brillar la aurora buscaba toda­
vía la salida de aquel laberinto, cubier­
tos sus labios de palidez y de rubor su 
semblante. Por fin la encontró , y recor­
dando las inquietudes de su querida An- 
fitrite, ya se dirigía á consolarla cuan­
do se halló con Salacia, á quien parti­
cipó la perfidia de su compañera.-—^ Y 
>¿por qué la preferiste? le respondió la 
Ïninfa: si hubieses venido conmigo....’ 
Así lo ejecutó, y al tercer día aun le 
aguardaba Anfitrite.

La vergüenza que causa el crimen 
hace á veces mas daño que el mismo cri­
men , impidiendo que el delincuente le- 
torne á la senda de la virtud. ¿Cómo 
despues de tres dias había de volver Nep­
tuno álos brazos de su esposa? ¿Con qué 
pretexto podría colorar tan larga aus'?n- 
cia? La mentira embaraza, la excusa hu­
milla.... En tanto que Neptuno se aban­
donaba á estas reflexiones, la ninfa Thoos- 
sa, extraviada como él, decía sollozando. 
’¡Cómo despues de tres dias osaré pre-
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» sentarme á mi familia!* — *¡Qué pensará 
» Anfitrite ! * proseguia el dios.— *'¿ Qué 
» dirá mi madre?® añadia la ninfa. Re­
flexionando cada cual de este modo, tan 
cercanos se encuentran uno de otro que 
se oyen , se escuchan , se detienen...; y 
cuando Febo hubo recorrido por nueve 
veces su desigual carrera , percibió en 
los peñascos de Nemnos al jóven Polife- 

jugueteando entre los brazos de su 
madre Thoossa.

Pero en esta época ya hacia tiempo 
que Neptuno se habia vuelto á extraviar: 
no se sabe á dónde guiaban entonces sus 
pasos el Amor y la Casualidad , y acaso 
lo ignora él mismo.

Con tanta rapidez los campeones 
Del imperio de Patos y de Gnido 
Se retiran , despues de haber vencido , 
Que ni dejan siquiera guarniciones 
En las plazas y tuertes que han rendido.

Su mente, sin cesar embarazada 
Con los nuevos proyectos y la gloria. 
Ofusca fácilmente su memoria , 
Olvidando la plaza conquistada , 
Y aun el dia leliz de la victoria.

Asi del vencedor la ligereza 
No permite anotar los vencimientos 
Que lograron sus armas ó talentos ; 
Ni puede conocer la fortaleza 
De aquel que la rindió los sentimientos.
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Quizá Neptuno se encontraría en­

tonces á los pies de la ninfa Fenicia, o 
acaso estaría persiguiendo a Bisaltis bajo 
la figura de un carnero, ó bien a Ceres 
trasformado en caballo, ó á Medusa con­
vertido en ave, y aun puede también que 
estuviera seduciendo a Melanta disfra­
zado de delfín. ¿No admira Y., Emilia, 
esta variedad de trasformaciones, y mas 
que todo la inclinación del Injo de Ve­
nus á disfrazarse?

Cuando Amor en amistad 
Con el Ingenio se hallaba, 
Cupido se disfrazaba 
Con capa de necedad ; 
Y al fijar la Fatuidad 
Su mansion en Idalia, 
A Cupido le servia 
El talento de disfraz.

Bien pronto sin embargo conocio 
Neptuno las ventajas que sobre la nece­
dad tiene el ingenio. Danao, rey e rg , 
Labia enviado á su bija Amymone p 
agua á una fuente solitaria, y un sa iro, 
que espiaba sus pasos , aprovec lan o 
momento en que la joven coloca a so 
su cabeza la cantarilla^ la acometo r 
camente y quiso violarla. Pero ’
que felizmente se paseaba por allí en sus
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formas naturales, corre á los gritos de 
Amjmone, pone en huida al espantoso sá­
tiro, sostiene con una mano la cantari­
lla , con la otra á la doncella desmaya­
da , y estrechándola dulcemente entre 
sus brazos, la dice conduciéndola por el 
bosque :

¡Cuanto debo á mi estrella
«Por haberme á tal tiempo conducido
«Para ser el apoyo de una bella
«Evitando el furor descomedido
«Y el afan temerario
«De ese monstruo cruel y sanguinario '

tanta hermosura 
pecho mas helado se conmueve ;

«Y viendo sumergir en la onda pura 
«Esos brazos de nieve
«Y esa mano rolliza
«Un beso de los labios se desliza.
«Mas ¡ ah ! si en ocasiones
«No es dado contener los corazones , 
«El amante discreto
«Gustará la dulzura saborosa
«Del lirio y de la rosa ,
«Mas siempre con respeto.”

Entonces Neptuno 
Miró á la doncella 
Y en su mano bella 
Un beso estampó.

La mano al principio
Veloz retrocede , 
Mas luego ya cede 
Y el beso gustó.

* Ciertamente , bien veo
*• «Que despues de gustar dulces primicias,
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«Apetece el indómito deseo 
«Otro goce mayor , otras delicias ; 
«Y mas si por instantes 
j»Ve brotar en el rostro nacarado 
«Nuevas rosas fragantes 
«Que Amor y Timidez han engendrado.

«Pero sea que al ver un rostro bello 
«El Deseo se para distraído 
«A observar ese fino colorido 
«Y la tersa blancura de ese cuello ; 
»0 bien que á detenerse le precisa 
«El coral de esos labios florecientes 
«A la par que inocentes 
«Y los hoyos que forma su sonrisa ; 
»0 ya que de caricias y ternura 
«En su anhelo sediento 
«Contempla la nevada dentadura, 
«Y en secreto respira el mismo aliento ; 
«No hay duda que al instante se retira , 
«Temeroso de ajar tanta belleza , 
«Cual relámpago espira, 
«Y es forzoso que pase con presteza-

Ai dios en efecto 
La ninfa admiraba, 
Y en nada pensaba 
Sino en escuchar ; 
Pendiente del labio , 
Su pecho latía 
Y solo temia 
Dejase de hablar.

* En fin , á las diez y ocho primaveras, 
«Con un pecho sensible, 
«El Pudor'juvenil es muy posible 
«Que ceda á las ideas lisonjeras. 
«Del Temor combatido, 
«Y en medio de una selva detenido , 
«No es difícil que preste su obediencia
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»A1 esfuerzo de dulce violencia.....

"¡Ah ! ¿no ves cual desvía su recelo 
»E1 deleite atrevido y voluptuoso ? 
»Nada temas ; aquí lodo es reposo.
»Las nubes se dilatan por el Cielo , 
»La grata oscuridad y la frescura 
«Halagan la ternura.....
»No podrán mis miradas
«Contemplar tus mejillas carminadas : 
«La Noche , bella ninfa , esperaremos 
«Y el bosque sin ser vistos dejaremos. ”

— ¿Y Anfitrite? aun espera. No se 
horrorice V., Emilia , de esta intermina- 
ble^ cadena de errores y deslices que 
aprisiona y retiene á los viajeros que se 
extravían en el nuevo camino de Citeres. 
Reciba mi amiga el juramento que le ha­
go de no visitar jamas esta ciudad, ó de 
no caminar sino con ella.

Si en este laberinto frecuentado 
Un dia mis pisadas se encontraran, 
Las huellas de mi amiga se admiraran 
Impresas á su lado :
Enionces el curioso exclamaría :
*Si vino á visitar el laberinto, 
«De Cupido recinto , 
«Y las selvas frondosas de Idalía , 
«La Prudencia tan solo le guiaba 
«Y al lado de su amiga caminaba.*
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CARTA LXXVIII.

POLIFEMO , AGIS Y GALATEA.

El mas espantoso y formidable de los 
hijos de Neptuno fué el gigante Polife- 
mo, padre, según Eurípides, de los Cí­
clopes , y primogénito , según otros, de 
esta monstruosa familia. Era tal su es­
tatura que en alta mar apenas llegaban 
las olas á su cintura. Una cabeza enor­
me, cubierta de encrespadas greñas, da­
ba sombra á sus anchas y velludas es­
paldas ; sus labios rodeados de espesas 
barbas, tocaban las extremidades de sus 
largas orejas ; en medio de su rizada 
frente, y por entre las sombras de su 
poblada ceja, se asomaba un ojo redon­
do que dominaba las ventanillas de su 
nariz arremangada.

Unas veces , sentado en la playa , se 
ocupaba en guardar sus numerosos re­
baños ; otras en perseguir por los bos­
ques á los osos y tigres , á los cuales do­
mesticaba j y mas frecuentemente aguar-

YI. e
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daba por los caminos á los viajeros ex­
traviados, los conducía á su cueva, los 
degollaba durante el sueño, y le servían 
de manjar los miembros palpitantes.

Si, á pesar de esta rara figura y ca­
rácter, dijera á V. que Polifemo se em­
peñó en amar á Galatea, la mas sensi­
ble y hermosa de las Nereidas ,

Sin duda reiríais del gigante, 
Graduando su cariño delirante

De pérfida impostura;
Pero ¿ no mudaría usté de idea

Sabiendo que igualaba Galatea
A vos en hermosura ?

Era SU talle suelto y airoso , casta­
ño y rizado su cabello, negras sus cejas, 
sus ojos azulados, su nariz interesante, 
su boca delicada, sus labios sonrosa­
dos , sus brazos tan frescos y contor­
neados como sus mejillas, su cuello na­
carado ,

Y lo inismo que Emilia peregrina
Sus gracias con el velo nos oculta.....
Asi bajo la onda cristalina
Su belleza mayor ella sepulta......
Perdonad , sin herir vuestro recalo 
No puedo proseguir con el retrato.

Mas como el pudor comunica á los 
encantos aparentes la secreta belleza de 
los que encubre, el buen Polifemo, no
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creyendo admirar sino lo que veía , se 
enamoró ciegamente de lo que no estaba 
á el alcance de su vista.

El Amor es ademas hermano de la 
Esperanza, y esta lo es de Vanidad, y 
el enamorado Cíclope por lo mismo no 
desesperó de verse amado. Primero con­
cibió el deseo, despues la esperanza, 
luego la certeza de agradar ; y héle aquí 
todo el dia sentado al borde de una fuen­
te , abandonando sus rebaños , y hasta 
olvidándose de insultar á los caminantes 
y de perseguir á los monstruos por las 
selvas. Con su gaita de cien agujeros 
murmura á veces tiernas arias ; otras con 
un rastrillo de hierro peina su negra ca­
bellera 3 y arregla con una hoz sus lar­
gas y espesas barbas : inclinando luego 
su cabeza, y fijando su ojo en el cris­
tal de la fuente , se admira á sí mismo, 
se rie , y los valles retumban.

En aquel instante aparece Calatea en 
medio de las aguas : sus largos cabellos 
flotan sobre las trasparentes olas que 
muestran y ocultan á la vez los escon­
didos tesoros de su seno. A favor de la 
espesura de los sauces y rosales salta 
á la playa y se dirige á su gruta niiste- 

e 2
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riosa. Polifemo, inmóvil, estira cuanto 
puede su cuello, la observa con ojos co­
diciosos, y dice: "Esta es la hora en que 
íFebo arroja con mayor fuerza sus ra- 
»yos; los rebaños y los pastores repo- 
» san, y ya va también á reposar Gala- 
Ï tea......*

¡ Reposar á los quince la hermosura !
¡ Qué poco Polifemo conocía
Al Amor y Beldad ! ¡ rara manía !
¡ Cuán crédulo fué siempre por natura
El hombre enamorado I
¡Y en su credulidad qué afortunado I

A la sombra do verde y florida cú­
pula , y recostado en un lecho de yer­
ba, el jóven Acis aguarda á la ninfa Ga­
latea. Acis, hijo del dios Panno y de la 
ninfa Syméthis, ardiente como su padre, 
y tan tierno y sensible como su madre, 
sabia hacer pasar á su jóven amante de 
los trasportes del placer al enagenamien- 
to de los sentidos.

Adiós, placeres de amar, 
Si Cupido aletargado 
Bajo un mirto deshojado 
Reposa sin respirar, 
A no ser que reunidos 
El corazón y el talento, 
Por medio del pensamiento 
Reanimen los sentidos.

Mas si las tiernas caricias,
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Las miradas de dulzura, 
Las promesas de ternura, 
Las continuadas delicias
Y el deleite venturoso
Abrevian con su presencia
Los ratos que con frecuencia
El Placer cede al Reposo ;
Entonces ya no conoce
El corazón ocupado
La distancia que ha mediado
Entre el reposo y el goce.

En verde lecho , risueño
Y entre caricias mecido ,
El Amor que está dormido
Al punto deja su sueño ;
Y á convocar se apresura
Los Placeres y el Contento,
Sin que cesen un momento
Los goces y la ventura.

Tal era la felicidad de Galatea, en 
tanto que Polifemo, con la esperanza de 
enternecerla y alegrar su soledad, se 
aproximaba lentamente á su gruta can­
tando con Yoz terrible :

Es la ninfa Galatea 
Quien mi pecho señorea.

Mas derecha que la encina, 
Mas gentil y seductora 

, Que la corza corredora ,
Y mas que Venus divina ; 
En primavera risueña 
Oscurece la frescura 
El resplandor y blancura 
Del agavanzo y alheña.
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La miel es menos sabrosa, 

El vidrio * menos brillante , 
Y el color de su semblante 
Mas bello que el de la rosa.

* Dudo que entonces existiese el vidrio. Estas 
comparaciones que caracterizan á Polifemo son en 
parte tomadas de Ovidio,

El racimo mas dorado 
En verde parra pendiente , 
Por ufano que se ostente 
No se halla tan sazonado. 

De sus ojos la viveza 
Al mismo sol oscurece , 
Y el cedro que mas florece 
No la iguala en gentileza. 

Si la cruel inhumana 
A mi amor correspondiera, 
Mas perfecta no la hubiera 
En la corle soberana.

Pero mas que las olas inconstante , 
Al míirmol parecida en lo insensible , 
Semejante á la mimbre en lo flexible , 
Y á la flor espinosa en lo punzante , 
Me irrita con desvíos y rigores, 
Sin calmar una vez mis sinsabores.

La pira que consume á la centella , 
El torrente que cae mas impetuoso, 
El corcel mas indómito y brioso 
Aun son menos temibles que mi bella : 
¡ Cruel ! un pavo real es menos vano , 
Y un tigre menos duro é inhumano.

Si un dia Galatea contemplara 
La gracia sin igual de mis facciones
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Y el valor de mis bellas perfecciones, 
De su impio rigor se avergonzara, 
Y aspirando á gozar la suerte mia 
Su presente desvío lloraría.

He consultado ayer la fuente pura, 
Y todas las Nayadas convinieron 
En que nunca sus ojos conocieron 
Mas hermoso mortal en la llanura 
De Baco y de Sileno es mi presencia , 
De Atlas y Tifón mi corpulencia.

Mi voz á la del trueno es parecida , 
Y Jovino , que aterra á los mortales, 
Por bajo de mis hombros colosales 
Pasara sin bajar su frente erguida. 
Mis miembros, en sus años juveniles , 
Son robustos , nerviosos , varoniles.

No son como los suyos delicados , 
Pues tiene cada sexo su belleza : 
Los hombres de vigor y fortaleza 
Serán en todos tiempos estimados, 
Asi como la joven hermosura 
Amor inspirará por su dulzura.

Contempla , Galatea , mi semblante , 
De gloria y perfecciones rodeado , 
El vello de mi barba ensortijado , 
Mis dientes de marfil blanco y brillante, 
Y en medio de mi frente un ojo hermoso 
Que vale mas que dos por lo espacioso.

Repara que á mi cuerpo le guarnece 
Un pelo delicado, enrojecido , 
Que sirve por lo espeso de vestido, 
Y es un adorno mas que me embellece : 
Dime , ninfa, si no ¿ qué vale en suma 
Cordero sin vellón, ave sin pluma ?

Mis riquezas también y posesiones 
Exceden mucho mas á mi hermosura ; 
¿ No miras ocupada esa llanura 
De ovejas y corderos retozones,
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Los caballos corriendo por los solos , 
Y en los prados las vacas y los chotos? 

Pues ellos y los frutos sazonados 
Son míos, y también de la que adoro. 
Los árbolesj las frutas, mi tesoro, 
Mis chozas, mis vacadas, mis ganados , 
Su leche , su vellón, cuanto posea , 
Y yo mismo seré de Galatea,

Ven ya , ninfa seductora , 
Verás saltar á tu lado 
Al gamezno leonado
Y á la corza corredora.

Aqui vivirás contenta , 
Y entre otros varios hechizos 
Verás dos osos mellizos 
Que mi cuidado alimenta.

Parecidos en color, 
É iguales en gallardía , 
Manifiestan que algún dia 
Han de ser para el Amor. 

¿Aun no vienes, ninfa pura?... 
¿ Quién motiva tu tardanza ? 
¿ Asi burlas mi esperanza 
Despreciando mi ternura?

Mas acaso placentera 
Te detienen las caricias 
De un rival, y entre delicias... 
¡ Infeliz si tal supiera !

Mi corazón no es celoso.... 
De otro modo entre mis brazos 
Moriría hecho pedazos 
Ese rival venturoso.

Sus miembros aun palpitantes 
Contra la roca estrellára , 
Y despues los arrojára 
A las olas inconstantes.
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Aun eslo no bastaría, 

Pues desgarrando su pecho , 
Entre mis uñas deshecho 
Su corazón sacaría....

n

Aproximándose en este momento a
la gruta levanta el gigante 
su terrible mirada descubre a Acis tem­
blando en los brazos de Galatea, 
elope da un espantoso grito, e Una se 
conmueve , Galatea se arroja al mal , y 
Acis se refugia entre los cañaverales. Ln 
su desesperación desgaja Pobfemo un pe­
ñasco y lo arroja á la cabeza de 8« 
Acis esquiva aquella masa ; pero la pi n­
ta del peñasco , hiriéndole en el ^ec , 
hace saltar su sangre hasta los pies d 
su amante desfallecida.

Polifemo ya vengado se letiia sa 
(echo. En tamo la sangre que ““" Ser­
ranía el infeliz amante «i ™bm
colorido, V se Irasforma poi grados en 
una onda trasparente. En el mismo si 
tio que ocupa el ensangrentado cuerpo 
tendido en la ribera, advierte Galatea 
que se va formando «»» ,7“ \ 
flancos entreabiertos so cubi en 
go y de verdura. Repentinamente se apa- 
?ece un dios bajo las formas del joven
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Acis, recostado magestuosamente en un 
lecho de cañaverales, y apoyado con gra­
cia sobre una urna inclinada. Galatea le 
tiende sus brazos y quiere hablarle, pero 
los chopos y sauces, elevándose con pres­
teza en torno de la onda naciente , ro­
dean al dios del rio, y cierran para siem­
pre su santuario impenetrable.

Allí, por dar alivio á su quebranto , 
La viuda Galatea concurría 
A verter en la playa triste llanto. 
Y la Noche sombría , 
Conductora de plácidos deseos , 
Esa Noche fecunda antiguamente 
En delicias, placeres y recreos, 
Estampando en su mente 
Ilusiones amenas
Los dolores calmaba de sus penas. 
Y hasta brillar la luz del claro dia , 
Sumergida en las olas espumosas 
A par que cariñosas , 
De su amante halagada se creía.

La muerte de Acis ftié vengada por 
Ulises, rey de Itaca. Este príncipe , que 
al volver del sitio de Troya fué arrojado 
por la tempestad en las costas de Sici­
lia , se halló sorprendido en la playa por 
el feroz Polifemo,’ quien le encerró con 
sus compañeros en la oscura cueva don­
de guardaba sus rebaños. En esta ^ua-
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rida espantosa se embriagaba el mons­
truo diariamente á su placer de sanare 

^"’“ÏÏes sin embargo de «devorar a 
estos extranjeros le «ovio la c^osiW 
de conocerlos , y pregunto al cual 
era su nombre. Mi nombre es Nadie, le 
contato Ulises; y trepando aunque con 
trabaio por las piernas del gigante, se 
Sdá en sus rodillas, y desde ellas 
eZó el robo de Helena. El mmucoso 
retrato que hizo de esta princesa fijo 
de tal modo la atención de Polifemo que.

Entusiasmada su vena 
Con este objeto divino , 
Un tonel de rico vino 
Bebió á la salud de Helena.

Con una copa algo mas moderada 
fingía Ulises imitar sus Z®?"
pues comenzó la narración del s tío de 
Troya. Enagenado Polifemo Çon las ha­
zaña de Aquiles, brindo a la gloiB.de 
este héroe, luego á la de Patroc , y • > 
Filoctetes, Pirro, Nestor, Agamen®", 
y aun ala de Tersites , que no le pare­
ció sin mérito. Pasando después del 
campamento griego á la ciu a , 
ya multiplicó sus brindis, tartamudan-
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do los inmortales nombres de Príamo, 
Hécuba, Héctor» Andrómaca, Casan- 
dra, Eneas...; y á su padre Anquises 
llegaba cuando , á impulsos de la em­
briaguez vino al suelo, quedando sumer­
gido en un ronco y pesado sueño. En­
tonces Ulises, apoderándose de una des­
mesurada estaca, la introduce con bra­
zo vigoroso por el ojo cerrado de Poli- 
femo ; y el gigante, aunque sin fuerzas 
por el vino, acosado del dolor recorre 
tropezando su retumbante caverna.

Al rumor de sus bramidos acuden á 
su cueva sus vecinos compañeros. *'¿Quién 
» te ha herido?’ le preguntan.— "Na­
die ’ contesta bramando el monstruo ; y 
los vecinos creyendo que él mismo en 
su delirio se habrá sacado el ojo, se re­
tiran presurosos por evitar su furor.

En tanto Ulises y sus compañeros, 
esquivando los brazos extendidos del gi­
gante , permanecieron ocultos bajo los 
corderos, que, cual su dueño, eran mu­
cho mayores que los demas animales de 
su especie. Pero reparando Ulises que 
su patron caminando á lientas solo to­
caba en el lomo á los corderos , ató al 
vientre de cada uno un guerrero , y has-
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» él mismo se acomodó bajo el morue­
co cXcado el Cíclope desde el ama­
necer á la enirada de la des-
filar uno á uno todo su roban , }

iúi>A ni msar por bajo sus manos y cordero ai pasar pui j «anidado 
cutre piernas ponía en salvo a «» so daüo 
griego; habiendo sido su gefe el ultimo 
qae se salvó. , ocnp-’ Sediento de sangre, y/»"pP¡_ 
ranza de vengarse, vuelve » 
reno en su caverna; pero al 
la desierta , brama de f»™’ ’/ “ 
escuchar los lejanos gnto» de ülises y 
sus compañeros, <l"V“''T^?v se dS- 
E1 monstruo babea de «oleia y ■ 
ge en su persecución : 
t, rompe y desgaja los 
ñas V las colinas ; otras desmoiona la ci 
ma de una montaña, y ee-ojandola al va­
lle, donde el eco repítelos 8" d"'os 
griegos fugitivos, la masa se deshace y e

’"S dirigía su rumbo h^^
las costas de ilaca. El 8«“'“’^¿"s- 
diendo entonces una de sus P
de lo alto de la montana, se zamMe en 
el mar, extiende sus inmensos ^o»- 
mises amaina velas, el navio se salva, y
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el Cíclope toca solamente con los esco­
llos , un promontorio , y la gruta de Ga­
latea. Al tocarla un doloroso suspiro se 
escapa de su oprimido pecho : conoció 
lo mucho que pierde un amante cuando 
se halla privado de la vista. Es cierto 
que desde la muerte de Acis no habia 
vuelto á oir los cánticos de Galatea, y 
ni aun á hablarla se habia atrevido, pero 
al menos la veía.

Entonces Polifemo entristecido
A la playa dirige sus pisadas;
Los peñascos y rocas escarpadas
Al gigante servían de mullido.

Unas veces , de penas abatido , 
Fijar le parecía sus miradas 
En las cuevas ó plácidas moradas 
Do solia encontrar al bien perdido.

Otras veces el misero gemía , 
Cercado sin cesar de noche oscura, 
Y el profundo dolor le consumía.

Sus continuos lamentos de ternura 
La cercana montaña repetía , 
Y /le de ver / Eco murmura.

Apolo libertó á Polifemo de tan tris­
te y dolorosa existencia. Irritado Pluton 
de ver á Esculapio, hijo de Apolo y 
Coronis, dilatar por medio de su cien­
cia el término de la vida humana, y es­
trechar los límites del imperio de los
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muertos, se quejó á Júpiter, y este, por 
complacer á su hermano, mandó á los 
Cíclopes le forjaran un nuevo rayo, que 
lanzó sobre la cabeza del célebre y 
malhadado Esculapio. Desesperado Apolo 
COI su muerte, y no pudiendo vengarse 
del mismo Júpiter, atravesó con sus dai- 
dos á todos los Cíclopes, quedando pa­
ra siempre desiertas las fraguas de Vul­
cano.

El nombre de Cíclopes se deriva, se­
gún dicen , de la palabra griega Cydos 
(círculo) á causa de la figura circular del 
ojo que tenían en medio de su frente. Es­
te ojo supuesto no era otra cosa que la 
abertura circular practicada en medio 
de un broquel, con el que se cubrían el 
rostro cuando trabajaban, tanto para 
libertarse de las chispas, como para evi­
tar el desmedido calor de las fraguas. 
Esta especie de agujeros aun se ven 
con frecuencia en muchos escudos an­
tiguos ; y vea V. lo que con esta ocasión 
me ha sucedido :

Inmediato al escudo de Minerva 
Un dia felizmente me encontraba, 
Y admirar esta prenda deseaba 
Que de Amor, según dicen, nos preserva.
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Me aproximo. Su brillo me cegaba ;
Un vivo resplandor mi vista observa
En medio del escudo^ y con reserva 
Sospeché que Cupido se ocultaba.

'Sin duda que el Amor, dije al momento, 
))Por flecharme á su salvo aqui se abriga;
«Pues ya mi corazón herido siento.” °

El escudo levanto sin fatiga, 
diréis que estaba? ¡qué portento!

¿El Amor? Nó, —¿ Pues quién?—Mi liel amiga.

SGCB2021



PARTE. 81

CARTA LXXIX.

DIVINIDADES DE LOS BOSQUES, PRADOS, ETC.

¿No es cierto, amiga mia, que cuan­
do V. asiste de convidada á una boda 
observa en secreto y pormenor las fiso­
nomías desconocidas y aun á veces ex­
trañas de los convidados ; y cuanto mas 
sorprenden á V. sus gracias ó la nove­
dad de su exterior, tanto mas se aviva 
vuestra curiosidad por saber

La historieta del vecino , 
Los amores de la adulta , 
Y los secretos que oculta 
La madrina ó el padrino?

Pues entonces es muy probable que 
la misma curiosidad haya V. sentido 

i cuando ha visto desfilar el acompaña- 
' miento * nupcial de Neptuno y Anfilriie; 

y yo, que me encuentro medianamente 
, iniciado en los secretos de la familia,

* Carta XLVII.
VI. f
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Sin faltar á la verdad 

Os contaré francamente, 
Con toda sinceridad, 
Lo que dicen vulgarmente 
De cada dios y deidad.

Si cuanto dijere aquí 
A murmurar os conduce , 
No me echeis la culpa á mí ; 
Mi lengua nada produce , 
La Historia lo quiere asi.

Es verdad que causa tedio
Toda sátira mordaz ;
Mas si honor está por medio, 
Se murmura sin remedio 
Tan solo con ser veraz.

Ante todo separemos de los princi­
pales personages esa turba de persona­
ges accesorios, y limitémonos á bosque­
jar ligeramente las cortas virtudes y las 
gracias populares de esa multitud de di­
vinidades marítimas y campestres, que 
ningún ornato prestan á la corte de Nep­
tuno á no ser por su rústica alegría y 
frescura lugareña, y que solo han sido 
convidadas por respeto al viejo Océano, 
encargado de tan numerosa familia.

Efectivamente, ¿qué le importa sa­
ber á V. que las Napeas, adornadas de 
campestres florecillas, tienen á su cuida­
do la conservación de los prados? ¿Que las 
Oreadas, coronadas de musgo, pino y
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enebro, habitan las grutas de la montaña? 
¿Que las Dríades, con sus guirnaldas de 
violetas, guardan el asilo de las flores­
tas? ¿Qne las Amadryades, circundada 
su frente de verdura, preservan de cual­
quier atentado al árbol de cuya conser­
vación pende su existencia? ¿Y que la 
vida respetable de esas viejas encinas 
se halla particularmente confiada á las 
Querculanas , que se adornan con su fo­
llaje? ¿He de contar á V. que la ninfa Ru­
sina, armada con el rastro ó reja de 
arado, protege la cultura de los campos? 
¿Que sus hermanas Valonia y Colina 
conservan el verdor de los valles y co­
llados , recogiendo todos los dias los 
adornos que les ofrecen sus risueños do­
minios? ¿Que las ninfas Bubona*  é Hip- 
pona, con su látigo en la mano y su bo­
cina, presiden á los pastos, asi como 
también á los establos y caballerizas de 
los bueyes y caballos? ¿Diré á V. que 
la ninfa Seia, abrazada á un haz de es­
pigas, tiene á su cuidado la conservación 
del trigo recientemente sembrado en la 
tierra fecundada por el dios Estercolo,

* Apulyo, Asno de oro.
f 2
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que, armado de horquilla, extiende y 
distribuye el abono? ¿O que Segesta*, 
coronada con la naciente verdura , hace 
que el trigo eche ralees: que Volusia 
dirige el tallo y desenvuelve la hoja, de 
la que Patelina desgaja la espiga que Flo­
ra fecunda, y que Laciucina empapa en 
una leche sustancial, consolidada por 
Matuta, pulverizada por Pilumna**  y 
trasformada por el ardiente Fornax***  en 
una pasta ligera y nutritiva? No ; no son 
estos los secretos que ambiciona saber 
vuestra curiosidad. Viendo ademas á es­
tas ninfas coronadas de espigas verdes ó 
doradas, y reparando en sus manos los 
diferentes instrumentos que sirven para 
cultivar, recoger , trillar, pulverizar y 
cocer el trigo, desde luego adivinará V. 
el empleo de cada una. Si me empeñara 
en hacer un elogio de estas deidades des­
conocidas, de las que nada sé de bueno 
ni de malo, y os las citase como un mo­
delo de la dulzura, inocencia y demas 
virtudes que, según se dice, habitan de 
incógnito en las solitarias campiñas, pue-

* XVIII. ** o Pilumnus.
*** Fastos de Ovidio.
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de que esos Faunos con pies de cabra, 
aquellos Sátiros con barbas de macho 
cabrío, y estos Silvanos cubiertos de 
vello, que nos miran y escuchan , acaso, 
digo, se reirían de mi buena fe y de 
vuestra credulidad.

Mejor será callar , y francamente, 
Sin recelo ni escrúpulo , creamos 
Que estas ninfas vivieron santamente : 
Amemos el Pudor perpetuamente, 
Y el velo del Misterio no corramos.

De esta numerosa familia pasemos á 
la de las hijas de Nereo; pero aun así, 
¿qué podré contar á V.? Estos Tritones 
saben mejor que yo contra qué roca se 
han de estrellar los virtuosos proyectos 
de aquella ninfa ; á qué rio la Nayade 
de este arroyuelo conduce serpenteando 
su amor tan puro como su manantial; 
qué dios turbó en otro tiempo el tras­
parente cristal de la ninfa de ese lago, 
y estropeó aquellos verdes cañaverales: 
hasta recuerdan la noche y sitio en que 
esa Nayade quebró su cantarillo, y que, 
despues de llorarle amargamente, reco­
gió con no poco trabajo el cristal de su 
onda esparramada. Mas, por poco intere­
sante que sea la crónica de todas estas
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divinidades, ¿no es cierto, amiga mía, 
que siente el alma cierta dulzura tras­
ladándose á estos tiempos venturosos en 
que la tierra, el aire y las olas se en­
contraban pobladas de genios bienhecho­
res , y en que, reposando sobre el mis­
mo lecho que las ninfas, se respiraba el 
aliento de los Céfiros, y solo se bebian 
las lágrimas ó la sustancia de las Naya- 
des? ¿Puede haber un modo mas grato 
é interesante de multiplicar y embellecer 
la imágen del Criador?

¡Ali! digo la verdad; en todo objeto 
Que logra interesar el alma mia , 
Bien sea con razon ó por mania , 
Encuentro una deidad á quien respeto.

Si de puro placer enagenado 
Me siento en ocasiones conmovido , 
Mi tierno corazón, agradecido, 
Busca su bienhechor idolatrado.

Mi vista le distingue donde quiera, 
Pues encuentro al Olimpo en la natura, 
Y en los bosques, los prados y verdura 
Adoro á la brillante Primavera.

Los Céfiros invoca mi deseo, 
Pues cubren y guarnecen con mil flores 
El templo y el altar de los Amores 
Durante su reinado de recreo.

Si el Otoño los frutos enrojece , 
Y cuelga de la vid el fruto albillo , 
Doy gracias, al llenar mi canastillo, 
Al Dios por quien Natura reverdece, 

Al entrar en la choza del labriego.
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Que vive en su pobreza venturoso, 
Saludo con acento respetuoso 
Al dios de la ventura y del sosiego.

Venero la Amistad fiel y sincera , 
Que , tendiendo su mano protectora 
Sin cesar sobre Emilia seductora , 
A mi madre protege Placentera. 

Ademas, me persuado la existencia 
De un Dios que los placeres nos procura, 
V de otro que , halagando la ternura, 
Los deseos inspira con frecuencia.

V luego , remontándose mi mente 
Del efecto á la causa soberana, 
Reconoce que todo bien emana 
Del Supremo Hacedor tan solamente.

Pero será preciso separar á Tetis 
de toda la turba de Nereidas, pues fue 
según dicen, la mujer mas hermosa del 
universo. Apolo, Júpiter y Neptuno, 
enamorados de sus atractivos, se ispu 
taron su mano; pero Tetis, insensible 
al homenage de estos dioses, prefería en 
secreto á Peleo, simple mortal y modes­
to soberano de un pequeño canton de
Tesalia.

El Amor solo anhela ser dichoso , 
V prefiere el igual al poderoso

Sin embargo, como los deseos de

* Voltaire , comedia de Naniná.
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los reyes suelen ser la sentencia del des­
tino, ya Tetis iba á sucumbir al empe­
ño de Júpiter , cuando Prometeo le 
predijo que aquella ninfa daria á luz un 
nmo que llegarla con el tiempo á ser 
mas ilustre y poderoso que su padre, é 
inmediatamente el rey del Cielo y sus ri­
vales renunciaron á sus pretensiones.

Por esta predicción logró Peleo
Lu mano y corazón de su adorada;
Y ese buitre feroz , dañino y feo, 
Cuya saña jamas se vió saciada , 
Que roe los placeres , el recreo, 
Y la sacra Amistad con faz airada. 
El Orgullo por fin, monstruo implacable 
Una vez al Amor fué favorable, ’
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e CARTA LXXX.
n

I TRITON, NEREO Y DORIS.

INO Y MELICERTO. PROTEO.

’ Triton fué el hijo mayor y el favorito 
del soberano de las ondas. Unos le creen 
hijo de Anfitrite, esposa de Neptuno, y 
otros de la ninfa Geleno, una de sus 
mancebas: yo soy también de esta ul­
tima opinion, mucho mas considerando 
la preferencia que siempre dispensó el

I padre á este hijo , nada interesante por 
cierto.

Es tanta la desventura
¡ Del lazo matrimonial
I Que el esposo mas leal

Le niega toda ternura; 
Y en despique, según creo,

i Preferirá en su interior
Los hijos que da el Amor 
A los que da el Himeneo.

El talento mas recomendable de Tri­
ton consistía en su facilidad natural para 
tocar la trompa. Parece que desdeñaba
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Ia melodía y Ie inclinaba su genio á lo 
terrible, pues, durante la confusion del 
combate de los Titanes contra los Dio­
ses , se pusieron en huida los gigantes 
despavoridos al escuchar un concierto 
de su trompa marina.

¡Qué genio tan sublime! ¡qué talento!
Hoy dia ¡ cuál luciera sus primores
El divino Triton con su instrumento
Al lado de esa turba de cantores, 
Cuyos roncos acentos y chillidos 
Desgarran nuestros débiles oidos!

Esta misma disposición comunicó 
Triton á sus hermanos, los que, como 
él, han conservado hasta el presente al­
go abultado el semblante y los labios in­
flamados.

A pesar del placer que Neptuno sen­
tía al escucharles, mandó suspender un 
dia sus ruidosos conciertos por oir los 
cánticos melodiosos del célebre Nereo. 
Este favorito de Apolo, que preveía las 
sentencias del Destino, y embellecia con 
el prestigio de la poesía el porvenir de 
nuestra existencia, preludió tiernamente 
su lira, rodeado de toda la corte de 
Neptuno y Anfitrite, y cantó con dulce 
inspiración :
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Guardadme silencio , preciosas adultas, 
Remotos sucesos predice mi voz ;
Del tiempo futuro las cosas ocultas 
Mostraros pretende mi acento^precoz.

La grata belleza mi mente ilumina ; 
Si ostenta sus flores el plácido abril, 
Al punto mi ciencia sagaz adivina 
Que habrá por Otoño cosecha fértil.

Si amais, prefiriendo la paz y ventura 
Al lujo y al brillo, queridas sereis ; 
Contando quince años es cosa segura 
Que mi vaticinio cumplido vereis.

El dios Himeneo con dulces caricias 
A su fiel amante la bella unirá ;
Si ofrece al esposo de amor las primicias, 
También en su afecto constante será.

Sus años floridos serán dedicados 
Al gozo que causa de un hijo el candor , 
Pues entre los padres y propios cuidados 
I^ual la balanza sostiene el Amor. 
° ¡Oh madre dichosa! con tanta ventura 

Tus últimos años ¡ qué dulces serán . 
Tus hijos amados con ciega ternura 
Con besos y abrazos tu amor pagaran.

En sus infortunios y su desamparo 
Por tí protegida será la virtud.
Si el pobre indigente reclama tu amparo 
Saldrás en su busca con gran prontitud.

Si un dia. tus ojos se cubren de llanto, 
Desecha del pecho tan triste temor, 
Que fieles amigos, al ver tu quebranto, 
Darán compasivos alivio al dolor.

Enternecida con el cántico la ninfa 
Doris, y suspirando por este porvenir de 
felicidad, miraba sonrosada al divino can­
tor, sin atreverse á dar crédito a sus
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predicciones ; pero Nereo, desimpresio­
nándola con tiernas miradas de su incre­
dulidad, le predijo que seria madre di­
chosa y esposa adorada, jurándola que 
antes del año se cumplirla su predicción, 
siempre que se dignara hacerle dueño de 
su mano en aquel momento. Doris se de­
terminó á hacer la prueba, y el Hime­
neo, contra lo que acostumbra, excedió 
en mucho á las promesas, pues la espo­
sa de Nereo estuvo por mas de un siglo 
dando a luz anualmente una ó dos Ne- 
1 eidas. La mayor parte de estas ninfas 
se casaron con los hermanos ó hijos de 
Triton ; y las demas se retiraron á habi­
tar en las grutas de los rios, ó en el 
asilo campestre de los Faunos y Silvanos.

Doris y Nereo participaron del favor 
y protección de Neptuno, juntamente 
con Ino y Melicerto, dos infelices que el 
monarca marítimo había tomado á su 
cuidado.

Habiendo Atamas, rey de Tebas, 
repudiado á Nelelé, y abandonado á sus 
hijos Prixus y Hele, se desposó con Ino, 
de la que tuvo un hijo llamado Melicer- 

como mala esposa, presi­
dia sin duda á las discordias matrimo-
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niales, engendró en el corazon del rey 
Atamas el proyecto de degollar á la rei­
na y al hilo. Ino por huir de su luror 
se precipitó en las olas con su amado 
Melicerto ; y Neptuno, á quien la conti­
nua frecuencia de su paternidad le había 
dado á conocer el precio del amor ma­
terno, acogió en su corte al hijo y a la 
madre. Ino fué adorada despues bajo 
el nombre de Leucoioe, y Melicerto fué 
asimismo adorado entre los griegos con 
el nombre de Palemón y con el de Por- 
lumnus entre los latinos. Presidia á la 
seguridad de los puertos, cuyas llaves 
pendían de su mano derecha, sostenien­
do con la izquierda una áncora ó timon. 
Los marineros invocaban á Portumnus 
cuando se encontraban cerca de la pla­
ya , V en alta mar se encomendaban á 
Sarou , que presidia á las maniobras, y 
tenia un remo y jarcias por atributos.

Forcis, otro dios de segundo órden, 
á quien los pilotos solian invocar duran­
te las tempestades, era hijo de Neptuno 
y padre de Medusa. Despojado por Atlas 
de los reinos de Córcega y Cerdeña, 
buscó un asilo en la corte de su padie, 
y en ella gozó de esa respetuosa compa-
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sion que humilla á los reyes destronados.

Pero de todos los cortesanos de Nep­
tuno nadie poseyó en mas alto grado la 
ciencia de su estado como Proteo, hijo 
de Tetis y Océano ; siendo tan vario en 
sus formas y tan flexible en su carácter 
que ni acierto á definirle ni á retratarle. 
Supongo no ignorará V. que la definición 
sirve para las prendas morales, asi como 
la descripción sirve para las físicas; y 

yo traíase de describir 
a Emilia, debiera decir:

El Pudor en su rostro tiene asiento , 
»us labios carminados son de rosa 
De Céfiro respira el suave aliento,’ 
En su candido seno Amor reposa: 
Sus gracias, su atractivo y su talento 
inspiran la pasión mas respetuosa : 
ftu mirar avasalla , y su ternura 
INos vence y aprisiona con dulzura. 
Mas si quisiese definirla, añadiría:

Su bondoso corazón 
Comunica pura llama, 
Su modestia nos inflama 
Y absorve nuestra atención. 

Nadie puede contemplarla 
Sin que sienta vivo ardor • 
Juran todos por su amor ’ 
Sin reserva idolatrarla.

Desea con ansiedad 
El amigo ser amado ; 

apasionado 
Solicita su amistad.
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CARTA LXXXI.

GLADCO Y SCILA.

; dulce languidez Amor inspira 
Cuando grata inocencia nos oculta 
Ese bien por que tanto se suspira, 

Y que Deseo abulta .
¡Qué bello porvenir imaginamos 

Adelante gozar! Sin tal ventura 
En un profundo mar nos engolfamos

De placer y amargura.
¡Sueño feliz! ¡delicia voluptuosa!

¡Qué presto se disipan tus primores 
Al romperse la gasa misteriosa 

De ligeros Amores.
Apenas satisfechos los deseos 

Que tanto nuestra mente enagenaron , 
; Adios grata ilusión, dulces recreos.

Para siempre volaron.
Del goce apetecido noticiosos, 

Con voz nos preguntamos condolida : 
;Son estos los placeres amorosos 
* Y dicha apetecida ?

• Ah! dejemos gozar á la Inocencia 
En su dulce ignorancia mil consuelos, 
Haciendo porque viva Adolescencia 

Feliz con sus anhelos.
Del Amor en el reino deleitable, 

Mansion de las delicias y contento, 
Un placer no se encuentra comparable 

Al primer sentimiento.
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Scila, hija de Forcis y de Hécate, 
disfrutaba de esta dulce melancolía, mas 
grata y deleitosa que el placer mismo, 
cuando se encontró á orillas del mar con 
un joven pescador que se preparaba á 
echar sus redes. Era su mirar tierno, 
su presencia encantadora, su talle es­
belto y magestuoso , sus contorneadas 
piernas se asemejaban á las de Mercu­
rio, sus brazos á los de Ganimedes, y 
un ligero ropaje que pendía de sus hom­
bros dejaba entrever su seno oprimido 
de suspiros y abrasado por los fogosos 
ardores de la juventud.

Cuando se encuentran dos enfermos 
mútuamente se interesan, sobre todo si 
su mal es el mismo : Glauco y Scila se 
encontraron, se miraron uno y otro, gi­
mieron, y asociaron sus penas de este 
modo :

— Bella ninfa, ¿por qué tu pecho llora? 
— Y el tuyo ¿por qué causase lamenta? 
— Un ardor los sentidos me devora. 
— Ah! también ese fuego me atormenta.
-yPerseguido del llanto^
Sin poder reposar , aqui me vengo 
A buscar quien alivie mi quebranto , 
Y no sé lo que tengo.
—-Pues tampoco reposa
Mi tierno corazón, y en su desvelo
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Apetece sin duda alguna cosa, 
Mas no sé lo que anhelo. 
— Y yo , que respetaba 
La sombra del dolor antiguamente 
Y de un ave infeliz me lamentaba » 
¿Creerás que al presente 
Deseo que otros sufran mi dolencia , 
Y los llantos me causan complacencia ?
— Ah ’ no te ruborices , 
0 mi rostro verás que se enrojece ;
Lo mismo que tú dices, 
Lo mismo á cada paso me acontece.
— Mas ¿qué labios de fuego 
Templarán los ardores que respiro?
— ¿Y qué tierno suspiro 
Secará de mis párpados el riego ?
— Desecha , bella ninfa , tu amargura ;
A calmar ese llanto yo me atrevo , 
Mi pecho te lo jura.
— i Benéfico mancebo!
No puedes soportar tus mismas penas , 
¿Y pretendes cargar con las agenas? 
— Mi amor te lo suplica, permutemos.
— ¿Y qué conseguiremos 
Si de nuestro dolor el peso grave 
Uno mismo ha de ser? — Ah ! ¿ quién lo sabe ? 
El remedio quizá no será vano....
Los trueques en amor son tan gustosos... 
— 3ien , vamos á trocar. — Somos dichosos ; 
Mas ¡oh fatalidad! tiembla tu mano...
— Y la tuya también tiembla azarosa.
— Nuestra pena sin duda es parecida. 
Igual nuestro dolor , ninfa querida , 
Siéntate junto á mí. — Ya estoy. — Reposa.
Y en efecto se sentaron ; ¿ pero po­

drían acaso reposar ? Si desea V. saber­
lo, pregúnteselo á esa mujer vestida de

Vi. S
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negro, que con paso veloz se dirige hacia 
la playa y les observa con ojos enfureci­
dos. Ved cual se erizan sus cabellos , y 
como se agita en sus manos una varita; 
¿no escucha V. silbar sobre su cabeza 
una serpiente ? ¡ Será posible que á tal 
extremo lleguen los celos á envidiar el re­
poso de dos jóvenes desgraciados! ¿Pero 
quién es esa mujer que no puede sufrir 
que otra.... Ah! es una mujer......

Adios , amiga adorada , 
Angel de paz y candor , 
En cuyo pecho el Amor 
Jamas permitió la entrada 
Ni á los Celos ni al Furor ;

Si tu bello sexo apura 
Con frecuencia la amargura 
De los Celos y su hiel, 
Tu inalterable dulzura 
Me reconcilia con él.
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y CARTA LXXXII.

a CIRCE. LAS SIRENAS.
11

La seductora Circe , procreada 
Por la Noche y el Dia, 
La sola favorita idolatrada 
De su madre sombría, 
Por medio de sus mágicos portentos 
Turbó y horrorizó los Firmamentos ; 
Eclipsó de su padre la luz pura, 
Y extinguió los Amores y Natura.

Esposa de un rey de Sarmacia, en­
venenó el mismo dia de su boda la co­
pa nupcial, y se refugió en el promonto­
rio de Campania. En esta soledad , de­
vorada por sus remordimientos, y cami­
nando por entre peñas y precipicios, se 
entretenia en recoger con el veneno de 
las plantas la negra ponzoña de los rep­
tiles. Ceñia su cuerpo una larga ves­
tidura , matizada de estrellas de fuego, 
y arrastraba por la tierra un largo velo 
que pendia de su frente. Su mano, agi­
tando la mágica varita, trazaba en torno 
suyo un círculo misterioso , cuyo centro 
ocupaba ella misma. Aquí era donde....

S 2
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mas una pluma inmortal ha trazado ya 
este cuadro *,  y cuando ha hablado Pin­
daro , yo solo debo admirar y callarme.

* Canto de Circe por J. B. Rousseau.

Al aspecto óel cisne melodioso
La tímida Curruca desparece ;
Y el ave de las selvas enmudece 
Contemplando su vuelo prodigioso.

Pero en tanto que Circe se ocupa 
en sus negros encantamientos , Glauco, 
aun inmóvil sobre el seno de su adora­
da Scila, abre con languidez sus párpa­
dos entorpecidos : sus ojos buscan los 
de su amada , y se encuentra en su lu­
gar con las furibundas miradas de seis 
enormes cabezas, cuyas hambrientas bo­
cas le muestran una triple hilera de dien­
tes ensangrentados. Poseído del espanto 
y la admiración , se levanta, retrocede 
y contempla horrorizado un cuerpo in­
forme, que oponiendo sus flancos al fu­
ror de las olas , se ostenta rodeado de 
furiosos perros, con cuyos aullidos ame­
drentan al lejano navio que ha de pasar 
por aquel lado.

Tal fuó la suerte de la desgraciada 
Scila, que no debe V. confundir con la
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de la otra Scila hija de Nixus , que, 
por engañar á su padre, fue trasformada 
en alondra ; pues hoy mas que nunca es 
necesario no confundir la suerte del cri­
minal con la del desgraciado.

Los encantamientos de Circe se es­
trellaron contra los escollos de la pru­
dencia de Ulises , pues queriendo enga­
ñarle fué ella misma la engañada. Ya 
participaré á V. sus detalles cuando le 
cuente la historia de este héroe, de 
quien tuvo Circe en menos de un año 
tres hijos.

Tres hijos no son gran cosa 
Cuando la madre es amable , 
Y si fuere á mas hermosa 
¿No es un crimen perdonable?

Como acontece en ocasiones que una 
encantadora , por envidia a su rival, nos 
preserva de los encantamientos de otra. 
Circe sin duda por esto advirtió á Uli­
ses que se tapara con cera los oidos, 
mandándose atar á uno de los palos del 
navio para resistir mejor a la atracción 
del canto de las sirenas, y evitar asi los 
escollos que les servían de mansion cer­
ca de las costas de Sicilia. Eran estas 
tres hermanas hijas del rio Aquelous y de
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la Musa Caliope. Se llamaban Leucosia, 
Lidia, y Parténope: Leucosia cantaba y 
tenia las tablillas , en tanto que Lidia la 
acompañaba con la flauta y Parténope 
con la lira.

Parténope dió su nombre á una ciu­
dad de Italia , donde se asegura que mu­
rió. La ciudad de Parténope fué con el 
tiempo destruida , y Falaris la reedificó 
poniéndole por nombre Neapolis, ciudad 
nueva. Aun no ha olvidado Ñapóles el 
cántico de las sirenas : es todavía la pa­
tria de los sucesores de Orfeo , y la es­
cuela de la melodía ; pero el Amor por 
desgracia no canta en ella casi nunca sus 
triunfos sino despues de haber perdido 
sus armas.

Pues en esta mansion encantadora 
La Musa que los cánticos inspira , 
Temiendo que la guerra destructora 
Desentone las cuerdas de su lira, 
Ó destemple su voz dulce y sonora 
El aire que en los bosques se respira , 
De sus Hechas despoja al dios Cupido 
Y el arco inutiliza tan temido.

El talento de las sirenas les proper- ' 
cionó la amistad de Proserpina, y fue­
ron testigos de su robo. Los dioses para 
que la buscasen les concedieron alas;
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pero no las conservaron por mucho tiem­
po , pues, habiendo osado desafiar á las 
Musas en el cántico, fueron vencidas por 
sus rivales, y estas se coronaron con sus 
plumas. Ignoro si Caliope , madre de las 
sirenas , tomaría también parte en sus 
despojos.

Pero madre conozco, amiga mía , 
Que solo porque alguno la obsequiara 
Los mas santos deberes olvidara , 
Y á sus hijas sin pluma quedarla.

Las sirenas, con ayuda del tiempo y 
de la vanidad, se consolaron poco á po­
co de haber sido abatidas por unas dio­
sas ; pero no pudieron sobrevivir a la 
afrenta de haber sido vencidas por un 
mortal. Ya los Argonautas, atraídos por 
sus cantos, se olvidaban de la conquista 
del vellocino de oro , y su navio se diri­
gía á la isla fatal, cuando subiendo Or- 
feo á la cubierta cantó con acento divino 
el combate de los dioses. Al escuchar 
ios melodiosos cánticos inspirados por el 
genio , animados por la gloria y purifica­
dos por la virtud , el prestigio se disipa, 
cesa aquel encanto, y el navio á v^as lle­
nas se dirige hácia las playas de Coicos. 
Las sirenas, viéndose reducidas al sileñ-
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cio y desesperación, arrojan al mar sus 
instrumentos , y hasta eilas mismas se 
precipitan.

Mas el rey de la liquida llanura 
Con placer las acoge en el momento , 
Y á su corte sirvieron de ornamento ; 
Que siempre por su mágica dulzura 
La Sirena en la corte tuvo asiento.

Se las puede representar en su pri­
mera época como bellas ninfas con sus 
músicos instrumentos : con alas despues 
del robo de Proserpina: con plumas y pa­
tas de ave despues de sus inútiles pesqui­
sas ; y durante su mansion en la corte de 
Neptuno con aletas y cola de pescado.

Circe varía igualmente en su figura 
según el tiempo y lugar en que está re­
presentada. Si dá su mano al joven rey 
de Sarniacia, es Venus subiendo al tro­
no de Pafos y de Guido : si se conjura 
para perder á Scila, el furor se muestra 
en su semblante, rabiosa cólera respiran 
sus labios , las serpientes silban en tor­
no suyo circundando sus erizados cabe­
llos ; la tempestad brama sobre su cabe­
za; el rayo obediente traspasa el círculo 
mágico que la rodea ; una luz opaca y 
triste ilumina su actitud terrible, ponien-
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do de manifiesto su varilla amenazadora, 
su negro velo , su ropaje estrellado y las 
copas emponzoñadas, cuyos vapores se 
elevan hacia el aterrado cielo. Pero si aco­
ge en su isla al rey de Itaca y á los he­
roes que le acompañan , las flores coro­
nan su rubia y perfumada cabellera, e 
pudor enrojece su semblante , la persua­
sion se desliza de sus labios, sus mira­
das manifiestan la languidez del deseo, y 
su ceño la molicie de la resistencia, bu 
trasparente ropaje traza los contornos de 
su esbelto talle, dejando ver el alabastro 
movible de su agitado seno; los G euros 
juguetean entre los pliegues de su velo, 
al derredor de sus hermosos brazos , y 
en torno de sus delicados pies. En una 
mano tiene una varilla adornada de flo­
res, y con la otra presenta sonriendose 
una copa en todo semejante á la que re­
mito á V. por el portador de este billete.

De Circe la genlileza 
El Amor te ha regalado , 
¥ al propio tiempo te ha dado 
Su talento y su belleza.

Cual de Circe seductora 
Nos encanta tu dulzura , 
Y tu cándida ternura 
Nos inflama y enarnora.

Y para que á Circe bella
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En un todo representes, 
Será fuerza nos presentes 
Una copa como aquella.

El que guste por acaso 
Despues que tú sus primicias, 
El amor y las delicias 
Beberia en ese vaso.

En su pecho sin tardanza 
Sentirla un vivo fuego , 
Y turbaran su sosiego 
El Temor y la Esperanza.

Mas apenas consumiere 
Aquel nectar delicioso, 
Apurara codicioso 
Cuanto el platillo tuviere.

Feliz yo si mi barquilla 
Arribando a tus riberas 
Cual otra Circe quisieras 
Trasformarme en tortolilla.

encantos
Allí viviera contento , 
Pues respirando tu aliento 
Se templarían mis llantos, 
ri^ calmara
El ardor de mis pasiones , 
Extendiendo mis alones 
Sobre tu seno espirara.
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CARTA LXXXIII.

CEIX Y ALCIONE.

Amor, que tanto mal ha producido ,
El Amor , ese dios cuya «sadia
Hasta el seno del mar ha conducido 
La alarma y confusion ; por quien un día
Vertieron triste lloro
Anfilrile y las Ninfas de su coro , 
Por dos veces también estas riberas 
Conmovió cón sus quejas lastimeras.

Amor lloró la suerte desgraciada
De Ceix y su esposa malhadada ,
Y en premio de sus cándidos amores
Mitigó de Boreas los rigores.
También Eco sus llantos repetía
Cuando Aquilon fogoso
Exterminó furioso .
La antorcha que á Leandro conducía.

Alcione , hija de Eolo, se había uni­
do á Ceix, rey de Traquina e hijo de
Qtiione y Lucifer .

Este dios Lucifer , de madrugada ,
A la Aurora precede placentera ; 
De la Noche presagia la llegada

* Se le llama Lucifer antes de salir el sol, y Fesper 
despues de ponerse.

SGCB2021



^08 SEXTA
Guando Febo concluye su carrera , 
Y al mostrar sus opacos resplandores 
A las citas convoca los Amores.

Gozaba Ceix al lado de su querida 
Alcione de esa inalterable felicidad que 
en vano intentaria bosquejarla el que 
nunca la hubiese disfrutado.

No era, no , el delirio amoroso
Que consigo se llevan los años , 
Y no deja sino desengaños 
Y ej mas triste y acerbo pesar ;

Ni tampoco los gratos placeres ,
La constancia , la dulce ternura ,
Ni de fiel amistad la ventura,
Ni los goces que causa el amar ;

Era, sí, ese nectar divino 
Que los Hados, sin duda celosos, 
A los tiernos y fieles esposos 
Rara vez permitieron gustar.

Alcione, saboreando la celeste copa 
de aquel nectar divino , llegó á ser ina- 
die. Ceix se complacía en participar con 
ella de sus cuidados, penas y placeres. 
Muchas veces, con el fin de recordarla el 
encanto de su mútua felicidad, lá bos>- 
quejaba este cuadro, asi como nos com­
place el presentar un tocador á la mo­
destia para hacerla ver su hermosura. Si 
notaba en su semblante alguna nubecilla
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de tristeza, al punto se colocaba a su 
lado, y abrazándola , decía:

Desde que brilló la aurora 
Triste tu rostro, se mira , 

da Tu pecho también suspira , 
. ; Qué tormento le devora .

¿Gimes, ninfa seductora, 
Lie Por tristeza , ó por amor .

En tu aciago sinsabor
Un recuerdo cariñoso 
De tus hijos y tu esposo 
¿ No calmara tu dolor .

Pero ¿quién sera capaz 
De perturbar tus delicias , 
Disfrutando las caricias 
De nuestra prole rapaz . 

Si contemplo su beldad. 
Copia fiel de tu hermosura,
Se disipa mi amargura ; 
Y abrazando con anhelo 
Los retratos y el modelo 
Nada iguala mi ventura.

Si en tu pálido semblante 
Impreso el dolor se mira , 
Mi pecho por ti suspiia , 
Y le alivias al instante.

" Un beso pide tu amante , 
[) No te apartes de su lado , 

Que su pecho atormentado
• , Tus caricias necesita....
I Ah ! ya el gozo nos visita , 

Y el dolor se ha disipado.

Tal fué la felicidad de Alcione mien­
tras Ceix no tuvo mas ambición que la 

> , de agradarla; pero bien pronto la lortu-
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na, aumentando su imperio y sus rique­
zas, engendró en su corazón el deseo 
de Ja grandeza. Engreído con su nuevo 
poder se atrevió ú usurpar el nombre de 
Júpiter * ; y aun conoció su esposa que 
también le quería imitar en el carácter 
y en la inditerencia conyugal. Alcione, 
rica en honores y pobre de placeres’ 
echaba de menos su fecunda medianía 
en medio de su estéril opulencia.

* Apolodoro , lib. i.®

Jamas vivir pudieron un instante 
La Grandeza y Amor en compañía j 
Aqueste la mansion busca sombría, 
Y aquella la morada mas brillante. 
El Amor comedido
Presentarse no quiere sin vestido ;
Y la grandeza vana
Su grave majestad ostenta ufana.

Por eso , francamente lo aseguro , 
Jamas mi corazón enternecido 
Del poder en la cumbre ba concebido 
Un momento feliz , un placer puro : 
Pero en cambio concibe
La dulce sensación que se recibe 
Y el placer que se goza 

pajizo de una choza.
Su vida no turbara el ambicioso, 
gostando placeres duraderos

Olvidara sus goces pasajeros.
Asi mí corazón , nada anheloso,
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Solo busca la calma
De aquella sensación que mueve al alma , 
V en cuya fuente pura
La paz se saborea y la dulzura.

Júpiter no pudo ver sin indignación 
que un mísero mortal se atreviera á usur­
par el nombre del rey de los Cielos , y 
desde aquel momento la venganza celes­
te cayó sobre el usurpador.

Quione , madre de Ceix según va­
rios autores, y nieta de este según otros, 
orgullosa de verse unida á un mismo 
tiempo con Apolo y Mercurio, osó pre­
ferirse á la misma Diana. Semejante te­
meridad quedó largo tiempo sin castigo, 
pues Diana, insensible al Amor, no ftiO" 
daba su vanidad en la belleza ; pero yió 
á Endimion, y la infeliz Quione fué víc­
tima de sus dardos. Dedalion, padre de 
esta desventurada, se precipitó desde un 
peñasco del monte Parnaso , y los dio­
ses compadecidos de su suerte le tras­
formaron en gavilán.

Horrorizado Ceix con las desgracias 
de su familia, y mirándolas como un fu- 
j,iesto presagio para él mismo, resolvió 
partir á Claros para consultar el oráculo 
de Apolo. Los que le creen hijo de Quio-
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ne aseguran que pretendía suplicar al 
dios de la medicina que resucitase á su 
madre. Mi amiga sin duda se compla­
cerá en creer que solo este fué el moti­
vo de su viaje :

Y á todos clasificando
Por tu corazón bondoso, 
NO" dudarás que animoso 
Ceix, el suyo consultando, 
Los mares atravesara 
Por una madre querida, 
Cual tú darlas la vida
Si la tuya te l'altára.

Sabedora Alcioue de esta marcha re­
pentina , y poseída del mas espantoso 
dolor, vuela á la playa,divisa á Ceix, 
cuyo pie ya toca la barca fatal, da un 
grito, se arroja á sus plantas, é inun­
dando el suelo con sus lágrimas, le dice:

Alcione desgraciada 
Te habrá podido ofender 
Para que asi haya de ser 
Por su amante abandonada?

Si mi esposo tal ordena, 
Mi corazón abatido ,
A sus leyes sometido,
Le obedecerá sin pena.

Mas al dejarme un esposo, 
¿Por qué con tanta osadía
La cólera desafía
De un elemento furioso?

Ah ! teme la falsedad
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De Aquilon enfurecido, 
Pues su reposo lingido 
Presagia la tempestad.

Hija del rey de los Vientos, 
Conocí desde la infancia 
De mi padre la arrogancia 
Y malignos sentimientos. 

Si deseas caminar 
Por la mas segura senda , 
A Cibeles * encomienda 
Tu marcha sin reparar. 

¿Acaso no te amedrenta 
La mar ensoberbecida, 
Ni la centella temida, 
Ni los rayos , ni tormenta ? 

¿Preferirás por ventura
El Huracán impetuoso
Al Céfiro bullicioso, 
Al esmalte y la verdura ? 

En qi reino de Cibeles 
Mercuno ** fuera tu guia , 
Y con esta compañía 
Ningún peligro receles. 

Si el Huracán enojado
Te amenazare con saña, 
Bajo la humilde cabaña 
Respirarás sin cuidado.

El palacio te acogiera 
En la noche tenebrosa, 
ó la floresta frondosa 
Lecho blando te ofreciera.

Yo también con alegría , 
Contemplando que tranquilo 
Reposabas en su asilo , 
Sin temor reposaría.

* Diosa de la Tierra. ** Dios de los viajeros.
VI. h
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Mas ¿ qué morada segura, 
Qué sosiego ni reposo 
Te ofrecerá el mar undoso, 
Inflexible en su bravura?

Sin descanso ni sosiego , 
En cuantas nubes yo viera , 
Que llevaban presumiera 
Las tempestades y fuego.

Abandonada mi mente 
A eterna melancolía, 
Por do quier encontraría 
La viudez tan solamente ; 

Y si acaso divisara 
Los restos de algún navio, 
Triste llanto el pecho mió 
Por mi Ceix arrojara.

A estas palabras el esposo de Alcio- 
ne la interrumpe en sus quejas con un 
beso , como si aun fuera su amante, y 
con la ternura que en otro tiempo acos­
tumbraba , la dice :

“Antes que la voluble mensajera 
De la Noche sombría
Concluya por dos veces su carrera , 
Yo prometo volver , Alcione mia. 
Las olas hoy preliero en su bonanza 
Al reino de Cibeles floreciente , 
Porque así mi tardanza 
Menos larga será : ten tú presente 
Que Céfiro , del cual soy [irolegido , 
También tiene sus alas cual Cupido.”

Asi dice, se suelta de sus brazos y 
se introduce en el navio, que cortando
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las olas desaparece de la playa. Alcione, 
innióvil de dolor y tendiendo los brazos, 
dirige sus últimas miradas a su esposo, 
al navio y á las henchidas velas, cuyos ob­
jetos se anublan hasta perderse de vista.

Despues, con melancólico semblante 
y ojos abatidos, se dirige con lentitud á 
su palacio , donde cada objeto renueva 
sus recuerdos y desesperación.

Ya llorosa contemplaba
El asilo silencioso ' .
Que de su querido esposo
Los secretos ocultaba.

Ya los trajes y despojos
Le recuerdan su amargura ,
Ya: la nitida armadura
Hiere sus lánguidos ojos. _

Y en el lecho de delicias
No encuentra ningún alivio
Al notar que aun se halla tibio
De .sus últimas caricias.

Pero en breve los temores sobrepu­
jan 'aí dolor, y Alcione, por la salud de 
Sü esposo , dispone un sacrificio al sobe­
rano dé las olas y al dios de las tempes­
tades. "Soy hija de Eolo, decia, y qui- 
» za sus fogosos hijos se calmarán con 
» los votos y ofrendas de la que debe el 
» ser á su pa4re/

Ya la sawíwie de un toro negro corre 
h 2
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ante las aras del altar de Neptuno , y los 
sacerdotes la recogen en copas doradas: 
un enorme javalí, con el ojo enrojecido 
y la piel erizada, se quiere resistir á la 
mano que le conduce ; pero se le arras­
tra por fuerza y cae bramando al golpe 
del hacha sagrada. Los sacrificad ores ar­
rojan á las olas las entrañas palpitantes, 
y enrojecen la onda amarga con sus copas 
ensangrentadas. Entre tanto se inmola 
una oveja negra sobre un peñasco bati­
do por las irritadas olas, conjurando con 
descompasados gritos á Eolo y las tem­
pestades. Estos acentos siniestros son á 
veces interrumpidos por el cántico de las 
vírgenes , coronadas de guirnaldas, que 
conducen al altar de Céfiro un corderi­
no que acaban de separar del pecho de 
su madre. En seguida prenden fuego á 
la hoguera, y el vapor de las ofrendas 
sube confundido con el incienso al tro­
no de nubes, donde se halla sentado el 
soberano de los Vientos. Entonces Alcio- 
ne, elevando al cielo sus ojos, en los que 
brillan el fervor y la esperanza , se arro­
dilla y dice:

Eolo, gran monarca de los Vientos, 
Escuchad de una hija malhadada
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Por vos en otro tiempo idolatrada , 
Los miseros acentos.
Mis votos acoged con indulgencia : 
Ya sabéis, padre mió, que Natura, 
Al tiempo que me disteis la existencia , 
Mandó que procuraseis mi ventura. 
Desterrad á los fieros Aquilones 
Del imperio del mar , y sin demora 
A plaga tan cruel y destructora 
Sujetad con prisiones.
Si la paz de tu oscura fortaleza 
Osáre perturbar su furia insana , 
Recordadles , señor, que soy su hermana, 
Y temple su furor Naturaleza.

Dígnate contener por un instante , 
¡ Oh Boreas ’ el ímpetu terrible 
De tu soplo temible, 
Y los dias protege de mi amante. 
Si de amor la ventura conociste , 
Y tu alma se siente conmovida , 
En un soplo ya sabes que consiste 
Nuestra felicidad en esta vida.

Y tú, Viento del Aura bullicioso, 
En quien mi corazón confia ufano, 
Y mira cual hermano , 
¡Oh Céfiro! camina con mi esposo: 
Si la vida conservas de mi amado , 
Del mortal que idolatra el alma mia, 
Digno premio quizá no encontrarla 
Que pagase, favor tan señalado. 
Pero Flora compensa felizmente 
Con sus gratas caricias tus favores; 
Y pues tú la pareces mas luciente 
Que los mismos amores, 
Y mas fresco y lozano que la Aurora , 
Cuando hicieras feliz al miserable 
Que tu favor implora 
¿No la parecerías mas amable?
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Eolo hubiera sin duda atendido á los 
ruegos de su hija si hubiese podido oir­
ía; pero los recios Aquilones, persiguien­
do sin cesar al navio de Geix, desvane­
cieron el incienso y los suspiros de Al- 
cione.

La Esperanza entretanto hacia me­
nos largas las horas que la Zozobra eter­
nizaba. Habita la Esperanza con su her­
mana la Piedad en la mansion de las In­
mortales , y todos los dias iba Alcione al 
templo de Juno á visitar á aquella. Pero 
la reina de los dioses, cansada de es­
cuchar sus impotentes súplicas, y no pu- 
diendo permitir que una vana esperanza 
fuese el premio de los sacrificios ofreci­
dos en honor suyo, encargó á Iris, su ve­
loz mensajera , que desengañase á la 
crédula Alcione.

Mas si su felicidad
En un error consistía , 
Desvanecer no debia 
Su grata credulidad.
Cuando en la falsa creencia 
Estriba nuestra e.vistenc¡a
¿A qué decir la verdad?

Si un dia necio temor 
Tu afecto desmereciera, 
Y JO no lo conociera, 
Siempre fiado en tu amor,
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Sé compasiva conmigo 
Y, si aprecias á lu amigo , 
No ie saques de su error.

Pero ya Iris, conducida por las alas 
de los Sueños, penetra en la estancia don­
de Alcione reposa, y se presenta a su 
imaginación bajo la figura de su esposo. 
Sus" ojos apagados, su lívido semblante, 
sus labios descoloridos, su ropa y cabe­
llos mojados, anuncian ála esposa el des­
astroso fin de su amante. Al verle lan­
za un grito de horror, se levanta pre­
cipitada, corre á la ribera, y con ater­
rada vista busca en las lejanas olas el ob­
jeto que teme divisar. En vano sus afli­
gidas compañeras tratan de mitigai su 
dolor: *él es, exclama; es su sombra, 
la he visto, y la veo todavía.’ — Mas ¿por 
qué, mi amada Alcione, te has de aban­
donar á los inciertos prestigios de un va­
no sueño? ¿Ignoras por ventura que 
los Sueños son hijos del Error, y se bur­
lan sin cesar de los temores y esperanza 
de los mortales? Lo que anuncian ¿no 
es por lo regular lo contrario de lo que 
sucede? Y si te anunciaron la pérdida de 
Ceix, ¿no deberás mas bien presumir que 
ellos sean los mensajeros de su venida.
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Acogiendo Alcione esta idea consola­

dora, enjugó poco á poco su llanto , y 
con aire reconocido se sonreía con sus 
compañeras, que, mientras recogían flo­
res, cantaban:

Si los goces tranquilos del alma 
Proporcionan los dias serenos, 
¿Por qué turban los rayos y truenos 
El sosiego de tu corazón?

Ya la plaga constante de amores 
Por los aires se ostenta gozosa, 
Y disipa la nube espantosa 
Que fraguó tu siniestra ilusión.

Ya ligera remonta su vuelo, 
Y á Febonio conduce apacible 
Al palacio de Tetis sensible , 
Consolando su tierna ansiedad, 

Y plácida liga 
El amante á su cara beldad.

Los Tritones ya ves y Nereidas 
Que retozan de gozo y contento , 
Y veloz se repite su acento 
Por la vasta llanura del mar.

Ya las flores ostentan su brillo 
En la costa, las rocas y prado, 
y con su colorido animado 
Solicitan asi celebrar

La próspera vuelta 
Del amante á su cara beldad.

La veloz golondrina repara 
Que á pais floreciente se aleja ; 
Pero todos los años le deja 
Por volver á su lecho nupcial.

Del amor y constancia modelo, 
A su patria retorna cantando , 
Y el temor natural desechando
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Atraviesa los mares audaz, 

Trayendo consigo
El amante á su cara beldad.

Atenta Alcione á los cánticos que 
mitigaban su dolor y reanimaban sus es­
peranzas , dirigia sus pensativas miradas 
por la vasta extension del mar tranquilo. 
Si á lo lejos divisaba un azulado peñas­
co, le parecía ser el navio de Ceix; y si 
el ave ó nubecilla atravesaba por el hori­
zonte, era el pabellón ó las velas de la na­
ve. En medio de estas ilusiones, su vista 
incierta se fija en un objeto que distingue 
flotando con lentitud sobre las olas. ¡ah. 
no es él, dice suspirando : ni velas ! ni 
marineros!...* Y en aquel instante le re­
presenta su imaginación un ligero baiqui- 
chuelo que, aprovechándose de la cal­
ma, precede ó quiza trae a su esposo; 
pero el objeto se aproxima, y el barqui- 
chuelo poco á poco desaparece. Otro 
objeto blanquecino, cabellos negros y flo­
tantes , brazos inmobles y extendidos, 
le representan por grados la imagen de 
un infeliz, víctima de la tempestad. ¡Ah. 
¡ desventurado ! exclama ; ¡cuál compa­
dezco á tu esposa!* y sus ojos, sin 
querer contemplar aquel objeto de hoi-
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ror y piedad, se fijan en él involuntaria­
mente. Cuanto mas el cuerpo se aproxi­
ma, tanto mas atrae sus miradas, helan­
do al mismo tiempo los sentidos de AI- 
clone, ya tan pálida y fria como el mis­
mo cadáver. Su esposo, el terrible sue­
ño, un cuerpo lívido, aunque magestuo- 
so.... ¡ ah ! ¡ qué siniestros presagios !... 
aun duda sin embargo. Las olas cubren 
su semblante y solo dejan ver unos miem­
bros.... desconocidos quizá; pero una 
oleada pone de manifiesto la cabeza, y 
Alcione exclama:

¡Eres lú, caro bien!... ¡el Cielo impío 
Asi desatendió mis juramentos!...
¡ Y su dicha esperaba el pecho mió 
De los dioses sangrientos!...
¡Ah Geix! mis temores se han cumplido...
¿Es esto lo que habías prometido?

Pronunciando estas palabras, que 
ahogaba el dolor, se dirigió presurosa á 
la cumbre de un peñasco, cuya cima 
amenazaba á las ensoberbecidas olas ; y 
el pueblo, que la observaba con vista in­
quieta , dió un grito de horror al verla 
precipitar sobre su esposo. Pero bien 
pronto el silencio y admiración suceden 
al espanto : ligeras alas suspenden á Al-
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cione en medio de los aires, se posa cou 
apacible vuelo sobre el cuerpo inanima­
do de su esposo, le cubre de caricias, 
le reanima con sus besos, y, coniunican- 
dole nueva existencia, ve salir á su es­
poso del seno de las olas, vestido como 
ella y adornado de plumas matizadas de 
oro y azul. Bajo esta nueva forma, muer­
tos para la ambición , y renacidos para 
la naturaleza, vuelven á disfrutar los ar­
dores de sus primeros años de himeneo, 
aumentándose con ellos su felicidad, y 
cuando la vejez entorpece las alas de 
Ceix, Alcione ayuda á su esposo, le eleva 
fuera de las olas, y le sostiene en los 
aires , revoloteando al lado suyo.

Penetrado Eolo de la desgraciada 
suerte de su hija, hizo llamar á todos sus 
hijos, y despues de haberles echado en 
cara con acritud el inlorlunio de su hei- 
mana, los retuvo siete dias encerrados 
en su palacio. Aprovechándose Ceix de 
la ausencia de sus enemigos, construyo 
sobre el tranquilo mar una morada flo­
tante, donde su esposa procreó los pri­
meros dones de su nuevo himeneo, lo­
dos los años, mientras reina Bóreas, llo­
ra Eolo por su hija, encarcelando a sus
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enemigos, y el mismo destierro favorece 
los mismos amores.

Gracias á los decretos inmutables 
De ese dios que los vientos encadena, 
Disfrutan los Alciones miserables 
Siete dias al año paz serena.
— Es poco, me diréis; mas todavía 

rnenos los amantes.
Si del gozo que siente el alma mia 

En algunos instantes;
Si de aquellas caricias moderadas 
Que a veces me dispensa tu ternura;
Si de aquellos acentos y miradas 
Que mi pecho traspasan con dulzura ;
I por fin , si de todos esos ratos, 

A mi corazón gratos, 
Con que calma Cupido mis dolores. 
Concederme los dioses se dignaran 
Siete dias al ano de ale^^ría, 
¿Qué mas pedir podría 
Sino que á los de Emilia se juntaran?
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CARTA LXXXIV.

HERO Y LEANDRO.

En las riberas del Helesponlo y dentro 
de los muros de Sestos se elevaba un 
templo célebre dedicado á la madre del 
Amor.

En este cierta Vestal 
Que á Venus Casta*  servía , 
Bajo el velo virginal 
Pundonorosa cubría 
Su belleza angelical.

• Se adoraba á Venus púdica. Horacio la llama 
f 'enus decens.

Y siempre que los mortales 
Cansados de padecer, 
Con ofrendas celestiales 
Venian á pretender 
El alivio de sus males , 

Aun antes de suplicar 
A Venus pundonorosa, 
Se iban todos á postrar 
Ante la Vestal hermosa 
Que cuidaba del aliar.

Sin duda se sonreirá V. con maligni­
dad al oir que se daba á Venus el epí­
teto de Casta ;
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Pero, amiga, no le asombre
Que tan precioso renombre 
A la deidad se pusiera :
En aquella edad severa
Se adoraba por deber,
No á Venus como en sí era
Sino cual debía ser.

Todos los años, al comenzar la pri­
mavera, atraían sus fiestas á Sestos una 
porción de amantes desesperados, un 
corto número de amantes felices, y la 
multitud de aquellos cuyo amor naciente 
fluctúa todavía entre el temor y la espe­
ranza.

Leandro, fuertemente acometido
De ese mal contagioso

flor de los años tan gustoso
Dirigía sus pasos condolido
Al templo de la diosa de Idalia , 
No á pedir que los males que senlia 
Del todo le curara,
Sino solo á que alivio le prestara.

Se presenta á las puertas del templo 
coronada su frente de mirtos j atraviesa 
por entre la muchedumbre ; penetra has­
ta el santuario sin levantar sus ojos' del 
suelo, y con aquel tímido fervor, que 
tanto agrada á las deidades, deposita en 
el altar un nido de tortolillas y una copa 
de perfumes. Despues de un largo v pia-
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doso éxtasis, levanta el mancebo su vis­
ta, y al ver la Sacerdotisa cree ver á 
Venus misma , que sonrosada le contem­
pla y agradece sus dones.

Y no admiro que trocára 
A la vestal con la diosa, 
Pues, sin ser menos hermosa, 
A Venus avenlajára 
En lo sábia y candorosa.

Mas, con todo , no era igual 
En perfección á Ciprina , 
Pues esta, sin ser vestal , 
Era una'Venus divina, 
Y aquella Venus mortal.

Pero ¿quién es mortal á las diez y 
ocho primaveras? Las súplicas que Lean­
dro dirige á Citerea, mas bien parecen 
dirigidas á la Sacerdotisa. Sin separar 
de ella su vista, retirado de la multitud, 
y ocultando su turbación detras de una 
de las columnas del templo, admira fur­
tivamente , en medio del pomposo apa­
rato de las ceremonias, aquel talle es­
belto, aquel paso majestuoso, aquellas 
facciones encantadoras, la tierna sonrisa, 
el voluptuoso velo y los pliegues de aque­
lla gasa flotante, cuya posesión parece 
que se disputan los Céfiros y los Amo­
res. ¡Ah! si pudiese tocar su mano aque­
lla mano divina ! ¡ si obtuviese una sola
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mirada de sus ojos ! una palabra de sus 
labios!... y se atreviera á contestarla! 
¡Pero es ella tan hermosa, y él tan tí­
mido !

Para pintaros su embarazo , recuer­
de V., amiga mia, aquel primer instante 
tan temido y tan poco temible, en que, 
sin pronunciar una sola palabra, tantas 
y tantas cosas nos dijimos uno á otro! 
¿No hace V. memoria de aquel gabinete, 
asilo de las artes y del estudio, de aquel 
desorden de imaginación, de aquellos 
cuadros, dibujos, pinceles, y de aquel 
opaco resplandor que iluminaba vuestro 
rostro abatido y mi retrato comenzado? 
Aun estoy viendo aquella cinta amarilla 
salpicada de estrellas azules, que, ci­
ñendo vuestro cabello, se deslizaba por 
la garganta á sujetar la túnica blanque­
cina que cubría vuestro seno, y cuyos 
misteriosos pliegues se dilataban por 
intérvalos. Mis ojos, fijos en el suelo, 
aun no se habían determinado á contem­
plaros, y nada, sin embargo, dejaron de 
ver. Y vuestras miradas, que con tanta 
escrupulosidad huían mi presencia, no­
taron , á pesar de todo , mi palidez , mi 
turbación, mi mortal incertidumbre : y
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vuestra mano, que tan flojamente me 
mandaba salir , mas bien parecía que 
me invitaba á sentarme. Desviándome 
sin cesar y aproximándome á cada ins­
tante , no acertaba á separarme de vues­
tro lado. ¡Ah! mi cara amiga, ¡qué si­
lencio tan penoso! pero ¡qué! ¿ni una 
sola palabra se asomó á mis labios, ni 
un suspiro á los vuestros?... Si al menos 
vuestras miradas.... pero acaso vuestras 
lágrimas no os dejaron ver las mías.

Al dia siguiente nos volvimos á ver, 
y me pareció que ya nos habíamos dicho 
de antemano cuanto habia que decirse. 
Me recibisteis con ingénuo semblante; 
mis labios saborearon el beso de con­
fianza, y nuestros corazones, viéndose 
tan inmediatos, palpitaron al reconocer 
que ya el dia anterior se habían encon­
trado.

Semejantes sorpresas, si bien parti­
cipan siempre de los encantos de la no­
vedad no son sin embargo nuevas, so­
bre todo en la corte de Ciprina. En el 
templo de la diosa aguardó Leandro con 
impaciencia á la caída de la tarde, hora 
en que el pueblo se retira, dejando soli­
taria á la Sacerdotisa al pie del altar.

VI. i
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Penetra el mancebo con pasos turbados 
en la oscuridad del santuario : Hero en­
mudece , pero no se irrita ; vuelve su 
rostro, pero no se aleja ; calla, pero sin 
imponer silencio: el mancebo también 
se calla; y al dia siguiente, á la misma 
hora y en el mismo parage, osa profanar 
el templo con su voz. En vano emplea 
la Sacerdotisa los ruegos, las amenazas, 
y aun con su ceño le presagia un pronto 
castigo; nada logra interrumpirle.

De Amor las amenazas ya sabia
Que son á las promesas semejantes ; 
Como halagos aprecian los amantes 
Los castigos que impone á la osadía.
Cada }¡o es un sZ; cada lamento 
Un nuevo juramento.
Quien ha de darle gusto necesita 
Practicar sus mandatos al contrario , 
Pues á veces prohíbe temarario
Lo mismo que con ansia solicita.

— ‘En nombre de los dioses (repetía con 
i> voz débil la Sacerdotisa) volved, joven 
> extranjero, á las riberas que os vieron 
nacer; no alimentéis una esperanza á la 
que se oponen mil obstáculos. Mi vir­
tud....

— * ¿Acaso la virtud que ha de llevaros
» Al goce de la dicha apetecida
»> Obstáculo será para no amaros ?
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— » ¿Y la virgen á Venus consagrada
«Puede acaso fallar á sus deberes
«Sin verse por la diosa castigada?

— » Desechad el temor : jamas Citeres
«De vos exigirá que consagraseis
» Ese bello atractivo á sus placeres.

«Si un voto involuntario la prestaseis,
«Ella supo fallar á un juramento, 
«¿Qué deciros podrá si vos faltaseis?

«Temed á vuestras gracias y talento
«Unir otra virtud mas peregrina:
«El cielo en sus castigos es sangriento.

«A Venus igualáis en lo divina , 
«Y para una mortal es demasiado; 
«No queráis ser mas sábia que Ciprina.

— «Mis padres este voto me han dictado, 
«Permitir no podrán que le quebrante. 
_ «Y ¿quién tanto derecho les ha dado?

« Si gozó vuestro padre , cual amante , 
«La ventura y la paz, ¿podrá privarnos 
«El gozar una dicha semejante?

— « Sin duda : será fuerza conformarnos.
«Renunciad á esa dicha imaginaria..
« Sabed que es imposible hasta el mirarnos.

«Habito en una torre solitaria
«A la orilla del mar, mansion acerba,
«Donde paso una vida sedentaria,

« Al dominio sujeta de una sierva ,
» Cuya edad al amor es insensible
«Y su vista sagaz lodo lo observa.

_ « ¿ Mas de vuestra mansion es imposible
«Los muros penetrar?.'—Será costoso: 
«Los defiende la esclava incorruptible.

— «Ah! yo penetraré. — ¿Y el mar undoso?
» ¿No pudiera impedir ?... — Nada recelo ;
«Feliz arribará mi nave al foso,

— «¿Y si llegan á ver el barquichuelo ?
— «Ninguno me verá; la Noche umbría
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«Protegerme sabrá con negro velo,
— Y habréis de caminar sin luz ni guia?
— «Amor me guiará.— Pero los vientos...
— » Ellos respetarán la barca mia :

— ” ¿ Y no podrán los fieros elementos, 
«Los escollos ni rayos contenerte?
— «De Amor no se opondrán á los intentos, 
» O al menos moriré despues de verte. ®

Mientras asi hablaban se encontra­
ron sus manos, y postrados á los pies 
del altar se las estrechaban, cuando 
vino la esclava á prevenir á la Sacerdo­
tisa que ya era hora de retirarse á su 
mansion. El amante se pone en salvo 
valido de la oscuridad, y encontrando 
en las gradas del templo á sus amigos, 
prontos á embarcarse para volver á la 
ciudad de Abydos, situada al otro lado 
del Helesponto, les sigue pensativo, y 
voga tristemente hacia su patria, en tan­
to que Hero se dirige suspirando á su 
mansion escarpada.

Ya los jóvenes navegantes llegan á 
las riberas de Abydos, saltan á la playa, 
se dispersan, y corren á contar á sus fa­
milias reunidas las maravillas y pompa de 
las fiestas de Sestos. Únicamente Lean­
dro , sentado en la desierta roca, mide 
y devora con su vista el espacio que le
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separa de su amada , y en vano busca 
en la ribera opuesta aquella torre que 
ya ocultaron las tinieblas.^

Comienzan en tanto á dominar los 
vientos, y los astros de la noche se os­
curecen. Hero, combatida por el temor 
y la esperanza, dirige á su severa com­
pañera una tímida mirada , y con acento 
ingénito la dice:

“ Ya trae la tempestad Aquilón fiero,
» Y no sé qué presagio
»Me predice el naufragio
«De un amante infeliz; ¡fatal agüero!
«Se horroriza mi mente cavilosa
«Pensando que su esposa
«Le aguardará impaciente
« Hasta el amanecer del Sol naciente ;
« Y tendido quizás al desdichado
«En la playa verá con sentimiento,
«O bien contra las peñas estrellado,
« Que sirven á la torre de cimiento.
«Mas Venus, del humano protectora,
« Nos manda socorrer al desvalido ;
» Pongamos en la torre sin demora
«Un tizón encendido,
« Que, cual astro brillante , 
«Avise del peligro al navegante.
« Sin duda , contemplándonos el Cielo
«Con ojos de placer, mirará ufano
«Acción tan singular; y nuestro celo
« Amor compensará tarde ó temprano.
— « ¡El Amor !.... Tal esperas , desgraciada!” 
Interrumpe la esclava enfurecida ;
Mas luego, la Vestal enamorada, 
Los suspiros ahogando
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Y el recelo interior disimulando , 
Prosigue conmovida :
3) Cuando mi corazón el bien dispensa 
JíNo le mueve la vana recompensa ;
» Mas puro sentimiento
33Le anima en tal momento;
33 Y vos que le sentís, amiga mia,
33 Pues teneis corazón y alma sensible , 

Dejareis escapar á sangre fria
3) El recuerdo apacible
33 Que resulta de hacer un beneficio , 
33Obligando al Amor sin sacrificio?
Guando en el corazón de una mujer 

se ha extinguido ó aletargado el Amor, 
dicen que le reemplaza el Amor-propio; 
ó mejor dirán que se apodera del man­
do que hasta entonces habia ejercido á 
medias. Menos tierno, pero tan crédulo 
como su hermano , se le gobierna como 
á este por medio de caricias y adula­
ciones.

Hero hizo esta dichosa experiencia; 
y el amor propio de su sierva, querien­
do sostener un elogio que no merecía, 
tiranizó su carácter y le desnaturalizó en 
términos de hacerle por un instante ge­
neroso. Levántase la esclava , coge una 
antorcha, la enciende, y con paso pre­
cipitado vuela por las escaleras de la tor­
re, sujeta el fanal á las almenas, la llama 
impelida por el viento , crece por instan-
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les ÿ y luego la esclava cou aire satisfe­
cho se sienta al lado de la Sacerdotisa, 
que cou acento reconocido la dice: Ah. 
> ¡ si supieras cuánto te aprecio , y qué 
> nueva amabilidad te presta la beneficen- 
>cia! Estoy cierta de que no existe al
> presente un solo amante que te pudiera
>ver sin amarte.* — *¡Sin amarme! (con- 
» testa la sierva entusiasmada): oh! di- 
» choso prestigio de la imaginación! Ama- 
» ble y peligrosa encantadora !*

Tú prestas al Invierno los ardore»
De bella Primavera y el contento -, 
Tú del Aura los claros resplandores 
Proporcionas al dia macilento j 
Por tí, cuando los años y rigores 
Absorvan este luego que ahora siento , 
Sostendré la ilusión, y el alma raia 
Pensando en el Amor aun amaría.

En tanto que la juventud espera y la 
vejez suena esperanzas en este solitario 
asilo , se oye en medio del rumor de los 
vientos y oleadas un grito penetrante... 

<_ j A.y ! exclama la vieja pavorosa ; esta 
»voz es de un joven!...* —*¡Será cier- 
» to !” pregunta Hero, que ya le habia re­
conocido.— «¡Sí, es cierto ! mirad por 
» entre los hierros de esa reja y le vereis 
» al resplandor de nuestra antorcha. Solo
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> dista veinte pasos de la playa; ved como 
» evita los escollos, y pasa con rapidez 
» junto á la arena : ya aborda al pie de 
» nuestra torre , y escala los peñascos 
» que nos sirven de muralla. Jurarla que 
Î viene en busca de...,®--— *De socorro, 
» interrumpe temblando la Sacerdotisa; y 
» ya que salvaste su existencia, no dejes 
» en peligro su vida , ni imperfecto el be- 
» neficio.» — «No, no , querida hija (re- 
» pite la esclava dirigiéndose con preci- 
» pitacion hacia las rocas), y te juro por 
» Cupido devolverle sano y salvo á su es- 
í posa.® — "¡Ah ! el Amor quiera escu- 
Ï charte.®

A estas palabras, tendiendo la escla­
va una mano compasiva al desgraciado, 
le introdujo en el asilo de la Sacerdoti­
sa. Leandro , sofocado de fatiga y palpi­
tando de placer, dirige sus brazos á su 
amiga petrificada y muda como él ; en 
tanto que la vieja solícita le abruma con 
atenciones, preguntas impertinentes y re­
flexiones indiscretas. — « ¡ Pobre mance- 
»bo! ¡qué lástima hubiera sido !... ¿De 
B dónde venis? ¿cuál es vuestro nombre, 
’Vuestra edad?... cuatro lustros sin du- 
*¿Teneis padres? ¿son poderosos?
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ï ¿Amáis?..? — "Sí, contesta Leandro, 
recobrando la voz.-— *Y ¿sois amado?’ 
Aqui baja sus ojos el mancebo. ’¿Por 
» qué no contestais? ’ le dice Hero, -y 
» ¡Ah ! si ella no me amase P — ’ Sería 
Ï muy ingrata. ’ ■— " No, no lo será , pro- 
Ï siguió la esclava , porque sin duda será 
»jóven y bella, ¿no es verdad?’ Lean­
dro no dió mas respuesta que mirar a su 
amiga. — ’Y ¿será pronto esposa vues- 
, tra? ’_ " ¡ Ah ! contestó el mancebo,, si 
» el nudo del Himeneo consiste en el ju- 
Î ramento del corazón , ya he recibido el 
» suyo....’ — ’Luego ya es vuestra espo- 
» sa’ interrumpió con viveza la Sacerdo­
tisa.— ’Sin duda que no’ dijo la vieja. 
*¿Es muy antiguo ese juramento?’ 
’Ayer lo pronunciamos en el templo y 

» ante el altar de Venus.’- ’¡De Ve- 
I ñus !... ved lo que decís, bello extran- 
»jero ; ¿no sabéis ante quien estais ha- 
í blando? Estais á presencia de la misma 
Ï Sacerdotisa : ¿recibió ella por ventura 
Ï nuestros juramentos ? (Hero enrojece). 
i>¿Os entregó ella misma el corazón de 
» vuestra esposa? (Hero inclina sus ojos). 
» Sabed que sin ella no puede ser válido 
«vuestro Himeneo (Hero se cubre con
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> SU gasa), y que su silencio y turbación
» os acusan sin duda de haber faltado á
> la verdad? — «No , no ha faltado’ in­
terrumpe temblando la Sacerdotisa.— ‘Y 
>¿cómo habiendo yo estado ayer todo el 
» dia á los pies del altar no he sido tes- 
» tigo de sus juramentos? ’ — «El univer-
> so los ignora? — «¡Dioses vengadores!
> ¡Un himeneo clandestino!’

' —Y ¿qué importa no sepan los humanos 
Lo que vieron los dioses soberanos?

Ayer , á mis acentos
Conmovidos los altos Firmamentos, 
Descendieron los dioses inmortales
En nube misteriosa y refulgente ,
Y á- los dos de repente
Nos cercaron con rayos celestiales.

A los pies, uno y otro prosternados,
De Juno , fiel esposa
Que las penas, ardores y cuidados
De una madre protege cariñosa ;
Delante de Cibeles respetable ,
A quien Fidelidad debió la vida ;
De Palas, por su ciencia conocida j
De Vesta , cuya llama inalterable
Purifica el amor y la ternura ;
Y dé todos los dioses á presencia , 
Que protegen la cándida inocencia, 
Las virtudes , la paz y la ventura , 
Nuestro amor declaramos, 
Y perpétuo cariño nos juramos. 
Allí nos prometimos sin rodeo, 
En nombre del Amor y de Himeneo, 
El con su corazón hacer mi dicha ,
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Yo de hacerle feliz,,., y lo repito.
— -Quién?... vos?... ¡Una Vestal!... atroz delito! 
— Sí ;■ i tal es mi dicha!
Al yugo solitario, duro y fuerte 
Del alto Sacerdocio conducida, 
Noté c[ue consumía lenta muerte 
Los dias mas preciosos de mi vida. 
Es cierto que mi padre ¡ mas humano , 
Desatar estos lazos anhelaba , 
Y á un esposo mandó diese la mano ; 
Mas ¡ah ! era un mortal á quien no amaba. 
Tú que le conociste , amiga mia , 
Y que ’á veces tu pecho generoso 
Los dolores calmó de mi agonía , 
Dime sin recelar : con tal esposo , 
Y despues de'un forzado sacrificio 
¿Hubiera'“mejorado de suplicio ? 
No; mas vale morir en el olvido. 
Que .sUfiriv’el pesar que nos devora ,- 
Lejana del objeto que se adora 
Y en brazos del mortal aborrecido.,,

Ya que nos sujetó, Naturaleza 
A la ley de un señor, ¿no fuera justo 
Que su dueño buscara là Belleza, 
Eligiendo, á su gusto? ■ ’ 
¿ Ha de verse forzada la Hermosura 
Á prestar de constancia el juramento 
Al primero que llegue por ventura? 
Tan grande sumisión y abatimiento 
Al pecho compromete mas sencillo , 
Empañando quizá de honor el brillo.

Si .Venus al mandato soberano 
De su noble familia no atendiera 
¿Casada se vería con Vulcano? 
Ciertamente que no : feliz viviera 
En medio de su alegre medianía, 
A la ley sometida de un esposo 
Buscado por Amor , nada celoso ,
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Y que sus perfecciones amaría. 
Entonces la deidad inconsecuente 
¿No fuera mas feliz y mas prudente ?

Ya ves mi situación , aya querida ; 
Si estimas mi virtud y mi sosiego, 
Accede a nuestra union , yo te lo ruego; 
Y si logro la dicha apetecida, 
Uniéndome al esposo idolatrado 
Que merece mi amor, mi pecho jura 
Recordar con placer que á tu cuidado 
Es deudor de la paz y la ventura.

Mas en tanto no ignores
Que mi dicha consiste en el secreto;
En tu pecho discreto
Permanezcan ocultos mis amores;
Y nuestro corazón agradecido,
Sabiendo que te debe la existencia ,
Rogará sin cesar al dios Cupido
Compense tu virtud y tu prudencia.

Ignoro lo que contestaría la viej’a 
confidente , pero me consta que de allí 
adelante todos los días , y á la misma 
hora precisamente, encendió la antorcha; 
que con el tiempo se hizo un deber, y 
luego una costumbre.

El Invierno en tanto se aproximaba, 
ese Invierno tan grato para los amantes 
reunidos bajo un mismo techo , y tan 
cruel para aquellos cuyas mansiones se 
encuentran lejanas.

Hero , triste y pensativa, suspira­
ba una mañana, ocultando las lágrimas

fiif 
sei 
los
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á SU esposo, á quien tenia abrazado. 

— ¡ Ah ! ¿ tú lloras , fiel amiga , 
»Y suspiras siendo amada?
»¿Qué dolor tu pecho abriga?
j>¿Por qué sollozas?” — “Por nada.* 

Quien conoce el corazón , 
La virtud, la discreción 
Y el poder de la Belleza , 
Ya sabe que la tristeza 
Y el nada de las hermosas 
Quieren decir muchas cosas.

Por esta causa insistió Leandro , y á 
fuerza de súplicas y caricias pudo con­
seguir esta respuesta interrumpida por 
los sollozos :

“Obligada por mi amor 
A privarme de tu vista 
¿ Cómo quieres que resista 
Mi pecho tanto dolor?

Mas Bóreas , con furor 
Persiguiendo al navegante. 
No permite que mi amante 
Atraviese el fiero mar , 
Hasta que vuelva á reinar 
La Primavera fragante.

Caro amigo , parte luego ; 
Y si es fuerza separarnos 
Para mejor adorarnos, 
Márchate.... yo te lo ruego.

Si apeteces mi sosiego , 
No me niegue tu bondad 
Esta prueba de amistad : 
Aun es tiempo de bonanza. 
¡Ah! teme que tu tardanza 
Varie mi voluntad. ’
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Leandro se resiste á obedecer; Hero d

culpa tanta resistencia ; suplica , manda, v
qtie parta sin demora ; y despues 

que obedece, suspira murmurando «¡ah, d 
» qué pronto ha obedecido P c

Por la noche , bien fuera por olvido r 
de la esposa, ó por costumbre de la es­
clava confidente , brillaba la antorcha en 
las almenas de la torre. Desde las riberas 
de Abydos la distingue Leandro á través 
de los densos vapores, y creyendo ser 
la señal que levantaba su destierro , cor­
re á la playa; pero el irritado mar opone 
á sus esfuerzos sus movibles murallas 
y sus profundos abismos. La tempestad ’ 
comienza , las nubes se chocan , cubren 
la atmósfera, y la luz de la antorcha des- 1 
aparece. En tal conflicto el amante, cre­
yéndose de nuevo desterrado , solo y en 
medio de las tinieblas y luto de la natu­
raleza , trepa por las rocas, y arriba á la 
cabaña de un pescador : en ella , para 
dar alivio á su quebranto , traza al res­
plandor de triste lámpara Sus dolorosos 
recuerdos. Al rayar el dia se previene el 
pescador para dirigirse á Sestos ; pero 
Leandro, á quien jamas el dia, aun en 
tiempo de prosperidad , habia sorprendí-
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do en aquellas riberas , ni aun se atre­
vió á concebir que le visitase en ellos la 
Aurora en tiempos de adversidad. Sin du­
da que es admirable tan grande extremo 
de delicadeza ; pero en mi entender es 
mas digno de alabanza que de imitación;

Pues Amor frecuenlemenle 
De la esquivez se resiente. 
Por su nimia timidez 
Ha sido mas de una vez 
Con rigor amenazado , 
Con aspereza tratado , 
Reñido.... mas el bribón 
Nunca deja el corazón.

El escrupuloso amante se quedó en 
la ribera, y despues de cubrir con sus 
besos el billete le cerró, y remitió por el 
pasajero. ‘

La solitaria esposa, ya arrepentida, 
distingue desde la torre un barquichuelo 
y vuela á la playa, agradeciendo en su 
interior la desobediencia de su amigo. 
¡Oh, cual piensa reñirle y compensar su 
temeridad! Pero al acercarse distingue 
únicamente un marinero, encargado de 
entregarla el billete que le presenta. 
*¡Ah ! dice contemplando tristemente la 

» barca, ¡pudiendo él venir escribe ! ’ y 
en seguida, abriendo el billete con pron-
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titud , lee , enjugando sus lágrimas :

“ Estoy del Aquilon al albedrío : 
Las olas espumosas. 
Que la escarcha conducen bulliciosas, 
Ya las siento rugir en torno mió ; 
Mas tranquila mi alma 
Contemplo su furor con fria calma.

En vano el Huracán enfurecido 
Con su dura inclemencia 
Pretende amenazar nuestra existencia. 
A pesar de su tétrico sonido 
Mi corazón te mira, 
Te habla, le comprendes , y suspira.

Jamas olvidará tu bien amado
La noche silenciosa
En que mi navecilla presurosa 
La mar atravesaba sin cuidado : 
Esa mar imponente, 
Entonces mas tranquila y trasparente.

Los tristes resplandores de Febea 
La costa iluminaban , 
Sus rayos en las olas reflejaban , 
Y á su luz , contemplando la marea , 
Divisé conmovido
Tu,velo, tu semblante, tu vestido.

De la playa tú misma no lejana, 
Inquieta, vacilante , 
La presencia anhelabas de tu amante ; 
Mas apenas me viste , cuando ufana 
Corristes á mi lado
Palpitando de amor y de cuidado.

Ya tus plantas las olas humedecen ,
Ya cubren tu cintura, 
Al socorro mi barca se apresura. 
Ya llego.... los temores desparecen , 
Estamos á la orilla
Y solo se ha mojado tu rodilla.

Despues en tu morada refugiados,
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Con tranquilo sosiego
Sentados uno y otro junto al fuego , 
De mi ropa y cabellos empapados 
Tus manos extraían
El líquido salado que verlian.

Concluida la cena , : qué caricias
Mi amor te prodigaba !
¡Y qué besos tan dulces saboreaba !
Los dos en aquel lecho de delicias 
¡ qué placeres tan suaves
Gozábamos sin fin!...... ah! tú lo sabes.

¡ Solitaria mansion , amable asilo ,
Oscura lamparilla,
Voluptuoso cojin , ardiente silla ,
Alcoba de placer, lecho tranquilo, 
Jamas el alma mia
Olvidaros podrá ni un solo dia !

Testigos del delirio y la ternura.
Recordad á mi amante
El placer saboroso y delirante
Que gustára conmigo su alma pura
En el lecho de amores , 
Y calmad sus agudos sinsabores.
Hero durante la lectura habla mas 

de una vez cambiado de color, pues la 
indignación palidecía su semblante, y los 
recuerdos se le volvían á encender. Pre­
sa de los confusos sentimientos que la 
agitan en aquel instante, cierra la carta, 
la abre en seguida , lee con ansiedad , y 
con alterado pulso traza luego esta res­
puesta :

“Recibo de otra mano tu billete.
Yo creí que tus dias amagaba
VI. k
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El Huracán severo ;
Salgo de mi retrete,
A salvar tu existencia ya volaba , 
Corro sin descansar.... y un extranjero 
Me saluda por tí.... ¡engaño fiero! 
¿Eres tú quien me adora?
¿Quien respira por mí? ¿nada tu ausencia 
Te dice del dolor que me devora, 
De mis llantos, recuerdos é impaciencia? 
Cuando al punto no vienes 
Temerás perecer, y te contienes.

¡Ah! para libertarte del abismo, 
El venir mi razon te prohibía ; 
Mas mi pecho sensible , 
Superior á sí mismo , 
Lo intenso del dolor no conocía. 
Tormento mas agudo ni terrible 
Encontrar no es posible ;
De mi lado un momento no se quita , 
Y siendo cada vez mas penetrante, 
Poco á poco mis fuerzas debilita. 
Hallándose tu amante. 
De tedio y languidez agonizando, 
Mil besos en tus huellas estampando.

Al dejarme ¡ cruel ! abandonada ,j. 
Sin duda con la guerra y los bono e» 
Te distraes halagüeño , 
■Sin pensar en tu amada. 
Yo , sin mas distracción que mis labores, 
No ceso de soñar, y mientras sueño 
Solo pienso en mi dueño.
Mas ¿ por qué me recuerdas las delicia* 
Que aun podemos gozar ? ¿ O tú prefiere* 
Lá memoria de plácidas caricias 
A presentes placeres?
Deja que la vejez nos haga cuerdos,* 
Y entonces viviremos de recuerdos.

¿ Hay placer por ventura semejante
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Al que goza el osado marinero 
Cuando llega à la orilla, 
Y abrazando á su amante , 
Libre del Huracán airado y fiero , 
Recibe, sin sallar de su barquilla, 
Un beso en la mejilla, 
Otro para calmar sus sinsabores , 
Dos mas por el valor, cien por la pena, 
Y mil por el placer y los amores?
Si dicha tan amena
Deseas disfrutar ¿por qué motivo 
No atraviesas veloz el mar altivo.

Mas ab! si del honor hoy prescindiera, 
Y si al brillo luciente y peligroso 
Del pudor delicado 
Necesario no fuera 
Cubrirle con el velo misterioso , 

, : Gu<4ntas veces hubiese ya volado 
En busca de mi amado !
Mas él que tanto jura idolatrarme, 
Y no pierde su honor por ser valiente, 
¿Por qué tarda en venir á visitarme...... 
Pero no ; no.....  detente.
Cuando tienda la Noche el negro velo 
A buscarle yo iré.... nada recelo.

i Que yo aguarde ! repite Leandro, 
conmovido de despecho y desesperación. 
Pero va la Noche despliega su manto , y 
la constante llama brilla en las almenas 
de la torre. El impetuoso mancebo se 
lanza en medio de las olas , lucha esfor­
zado con ellas , logra sobrepujarlas y se 
aleja de la playa.

Hero, fiel á su promesa , se dispo- 
k 2
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ne á partir, pero la tempestad se opone 
á su marcha; y su compañera, abrazada 
á sus rodillas, evita que se arroje á los 
abismos que se abren para tragarla. Los 
vientos en tanto se desencadenan, la an­
torcha se apaga, las olas se enfurecen, 
y la desesperación de la infeliz esposa 
crece con la tempestad.

Oh dioses! ( exclamó con voz sensible ) :
3> Un esposo que nunca vanamente 
«El venir prometió ¡será posible 
•» Se canse de aguardar inútilmente ! *

Estos fueron sus únicos lamentos has­
ta que brilló la aurora. Viéndola entonces 
pálida é inmoble su compañera, y toman­
do el abatimiento del dolor por la calma 
del reposo , creyó que también ella se 
podia entregar al sueño sin peligro ; mas 
al despertar se encontró sin su señora. 
En vano la busca , la llama con acento 
débil y acelerando sus pasos tardíos 
sube a las almenas de la torre. Desde 
ellas recorre con inquietas miradas el 
mar y sus riberas , percibe entre los ca­
ñaverales y al pie de un peñasco alguna 
ropa , reconoce el velo de la Sacerdoti­
sa , allá se dirige presurosa, llega, y la
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encuentra pálida y tibia sobre el cuerpo 
lívido y helado de su amante.

Y viendo perecer en sus verdores
A dos fieles esposos ,
A quienes el Amor en sus ardores 
Embriagaba con goces saborosos, 
De llanto se sintieron inundados 
Sus OJOS por la edad ya desecados.

Al siguiente dia todos los habitan­
tes de Sestos , vestidos de luto , se reu­
nieron en la playa. El dolor era el que 
reunía allí á los esposos que conocían el 
precio de la dicha de amar, y á los an­
cianos y mancebos, que suspiraban ó de 
no poder ya amar, ó de no haber ama­
do todavía. Despues de cubrir con las 
flores y perfumes á estas dos víctimas 
del amor y fidelidad , las depositaron al 
pie de la torre bajo una misma losa ; y 
ese dios, que me inspira cuando escribo 
á mi amiga , les dictó estos versos que 
grabaron sobre marmol de Paros :

Amantes , respetad al gran Jovino , 
Y quiera reservaros el destino 
De la pareja fiel que aquí reposa : 
Sin dejarse de amar mientras vivieron, 
El uno por el otro perecieron , 
Y descansan los dos bajo esta losa.
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CARTA LXXXV.

JORNADA MITOLÓGICA.

N-¿J-lo recuerda V., m¡ fiel amiga, aquellos 
agradables momentos que la ciencia nos 
proporciona , y en los que , trayendo á 
la memoria antiguas lecturas, prestamos 
á los menores personages y á las accio­
nes mas insignificantes de nuestros con­
temporáneos el nombre de los héroes 
mas famosos y los acontecimientos mas 
memorables de la antigüedad? Si vemos 
á una jovencita que lleva en sus manos 
una estufilla, la tenemos por una vestal 
que conduce el fuego sacro : si otra se 
nos presenta con tortas ó panecillos , es 
para nosotros una jóven Sacerdotisa que 
lleva la ofrenda á Ceres. Aquella belleza 
material que camina entre dos guerre­
ros, es la bella Cleopatra , que seduce

César, vende á Antonio, y perecerá 
víctima de un áspid oculto entre las 
flores.

De este modo en los entretenimien*
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tos en que el buen humor , haciendo in­
dulgente al talento, nos proporciona ri­
sueños instantes , parodiando la Locura 
á la augusta Antigüedad, anima bien o 
mal lo que solemos llamar nuestras jor­
nadas históricas.

Esto supuesto , y con el fin de re­
cordar una parte de los personages y 
acontecimientos fabulosos , he proyecta­
do hacer en compañía de V. esta maña­
na una jornada mitológica, compuesta de 
los acontecimientos mas simples. V. va 
á vestirse , bajaremos al jardin, comere­
mos, luego atravesaremos la ciudad para 
salir al campo ; de vuelta conversaremos 
un rato ; V. me dará las buenas noches, 
¡ y yo me retiraré solo !

Nada mas común que estos detalles; 
pero presentados con el prestigio de la 
Fábula, se revestirán de cierta gracia é 
interes, y aun á veces de dignidad y 
grandeza.

El dia raya ; empecemos :
Ya la Noche tranquila, recogiendo

El velo de luceros matizado , 
Se retira con paso acelerado; 
El bello Lucifer la va siguiendo, 
Y la naciente Aurora, 
Conduciendo los juegos y alegría ,
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Universo un bello día.
Mas ¡ah ! siendo tan jóven ¿por qué llora. 

Anegando las Hores con su llanto? 
¿ Quién causa su quebranto ?
—Un motivo sin duda bien plausible : 
í>u corazón sensible
Contempla en ese lloro cristalino 
El placer de una hija conmovida 
Que anuncia de su padre la venida... 
Pero ¡ qué ver podrás, si en blanco lino 
^““ reposas, las plumas oprimiendo 
De Gigno el infeliz!.. Mas ya brioso 
hebonio se adelanta victorioso , 
Y su rayo, tus párpados hiriendo , 
Las sombras del Misterio desvanece, 
Y Morfeo del lecho desparece.
Ya tus ojos , al sueño abandonados, 
Desechan là pereza , 
Y al sentirse de Febo iluminados 
Recobran su expresión y su viveza

El Pudor al instante ’ '
Un vestido te ofrece bien sencillo, 
Al que simplicidad dá nuevo brillo ; 
Y Cornos , presentándose delante 
Entreteje con gracia tu cabello. 
Mas escucha... con paso silencioso 
C' se acerca un niño bello....
Sin duda es el Amor, que vergonzoso 
no osa penetrar; mas yo le guio, 
Y presto conducido de la mano, 
Te presento al hermano 
De la fiel Amistad, idolo mió.

Este dios, admirando tus primores 
Y gracia seductora , 
Quisiera que también las bellas flores 
Adornaran tu seno ; ven ; ya es hora 
De bajar al jardin ; juntos iremos ? 
A Pomona y á Flora visitemos.
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Esos verdes olivos
Por la diosa Minerva se plantaron ;
Del olivo de Atenas retoñaron, 
Y se muestran por eso tan altivos. 
Esa cepa , que forma el emparrado , 
Sileno me la dió , cuando brioso, 
De mil y mil guerreros escoltado , 
Volvía de las Indias victorioso. 
Los pueblos se rindieron prisioneros , 
Escuchando sus cantos placenteros, 
Y supo sujetarles á su yugo^ 
Haciéndoles gustar el dulce jugo.

Mas en esta mansion , ¡ qué dulce calma 
Enagena mi alma !
Alli junto al antiguo monumento 
A Ciparis contemplo sollozando, 
Y à sus plantas el Céfiro contento 
Con el bello Jacinto rétozando. 
Aquí muestra Narciso su belleza, 
A la sombra de Dafne floreciendo ; 
Y Clycia , sumergida en la tristeza. 
Su rostro angelical al sol volviendo, 
A los rayos opone de su amante 
Su hermosura brillante.

Anémona gentil aqui florece, 
Y á su lado brotó la bella rosa. 
Cuya tersa blancura se enrojece 
Con la sangre preciosa 
Que Venus por Adonis ha vertido. 
Mas ya los dos amantes se han unido; 
Adonis á la Anémona tiñendo , 
Y Venus á la rosa enrojeciendo.

¿Quién es aquella vieja sesentona 
Que trae un canastillo tan tapado? 
¡Ah! si fuere Vertumno, disfrazado 
Creyéndole Pomona!...
Ven , ven , Emilia mia ; 
Huyamos sin tardanza.
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No sea que nos tienda una asechanza ;
Temo su falsedad é hipocresía.
Mas, aguarda... por íin la he conocido; 
Es nuestra jardinera , 
Que nos viene á ofrecer en su mimbrera 
Los frutos que el Otoño ha producido.

Ya nos presenta ufana 
El racimo de Erigone preciosa, 
De Paris la manzana, 
Y de Ceres la torta saborosa ;
Ya de Tisbe la mora ensangrentada 
Y la fruta de Oriente , 
A las bellas Hesperides robada 
Por Hércules Tebano , juntamente 
Con las manzanas de oro , que supieron 
Contener .de Atalanta la carrera , 
Y á pesar de los años no se altera 
La virtud de atraer que antes tuvieron.

El Arte, sujetando aqui las flores, 
Admirar no permite los primores 
De la bella Natura ;
El campo visitemos y verdura.
Esta llave , sin duda fabricada 
Por el cojo Vulcano , 
La puerta nos franquea consagrada ' 
Al pacífico Jano ;
Y mientras proseguimos adelante , 
La mansion dejaremos á su cargo , 
Pues sabrá custodiarla vigilante : 
Quitaremos la llave sin embargo.

Mas, antes de pisar ningún sendero , 
Rindamos al dios Término primero 
Gratas salutaciones, 
Ya que guarda gentil las posesiones. , 
¡Oh que mal recompensan sus servicios 
Las ofrendas y rudos sacrificios. 
Que rodean á un dios tan inocente ! 
Evitemos su incienso pestilente.
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Mas ¿qué necio patan allise mira, 
Armado de garrote muy nudoso, 
Que al herrero divierte con un oso. 
_ Es Mercurio , que cánticos respira
Al .son de aquel martillo, 
y Calixto , tratada cual ovillo ,
Dá vueltas en extremo , 
Solo por complacer á Politemo.

Otra vez héle aqui repantigado, 
y de manos á boca trasformado 
En sapiente doctor de medicina; 
Oigámosle charlar: “¡Ola, señores. 
»Mi ciencia , que los males adivina, 
.Calmará, si gustáis, ^«estros dolores 
.Con un suave licor que a todos cura.
» Acudid á comprarle : 
» Tan solo por gustarle 
.Se puede apetecerla calentura.

Atento el auditorio á su lenguaje
Escucha sus razones ;
El médico ya baja del carruaje, 
y como ha de partir á otras regiones ,
A la plebe visita en breve rato ;
Mas él negociará sin 
Oigamos, que prosigue: Mi remedio 
«A mas de universal es muy barato. 
„Por el docto Esculapio fue compuesto, 
.y cualquiera mortal jóven o anciano,
» Si se siente indispuesto , 
»Con gustar mi remedio soberano 
«Luego sana.....  ó se muere ; 
«Pero entonces el Cielo asi lo _ 

¡Ah! vámonos de aquí , no aventuremos
Nuestra cara existencia;
La florida campiña visitemos.
Mas ¿ quién aquella grande concurrencia 
Al fin del arrabal ha convocado , 
Inmediato al figón ? — Es un coplero ,
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De mil y mil oyentes rodeado , 
Que, despues de lucir su acento fiero. 
En un SUCIO violin rechina un solo 
¿ Si será por ventura el dios Apolo ? 
El es, no hay que dudar ; ¡ atroz acaso ! 
Un pueblo, con las musas no reñido 
En cantor de figón ha convertido 
Al maestro sublime del Parnaso !

i Ah ! mira los alegres corderillos 
Por el prado -paciendo , 
Escarbando^ la yerba los novillos, 
c- j ® vaquilla persiguiendo : 
bin duda el robador de Europa bella, 
De lo enamerado , ’
La sigue sin cesar, ¡pobre doncella! 
Kepara como brincan á su lado 
Y corren placenteros
De Ulises los leales compañeros: 
A lo lejos un joven pastorcillo , 
Armado de garrote, 
Les guia, sumergido en su capote, 
Por do quiere trotar su borriquillo. 
El pastor va mil jácaras cantando, 
71»^ asnillo caminando:
¿Reparas sus orejas desmedidas ? 
Es Apolo montado sobre Midas.

En aquella laguna cristalina, 
Do se pintan los cielos y verdura 
Solo ves agua pura ; ’
Mas yo veo la imágen peregrina 
De una joven Nayade, que, medrosa, 
le dice cariñosa :

’’eposarás de tu fatiga 
»En el cesped mullido 
»Que rodea el albergue de tu amiga. 
« Con el junco florido, °
» El fragante rosal y la salguera 
«Podras embellecer tu cabellera ;
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» Y el cristal de mi seno trasparente, 
» Sirviéndole de espejo , 
«Mostrará en su reflejo 
«El candor y belleza de tu frente.”

Ya la nube los Cielos nos oculta , 
Y en su lóbrega sombra
A Febo rutilante nos sepulta : 
Huyamos sin ajar la verde alfombra. 
El Euro y Aquilón con sus bra'midos 
Presagian la tormenta borrascosa; 
Los Céfiros se van despavoridos, 
y la lluvia copiosa 
A turbar se prepara con su riego 
De las mansas lagunas el sosiego.

Ya las Hiades lloran conmovidas
La muerte de su hermano idolatrado, 
Por un monstruo feroz despedazado. 
En vano las deidades reunidas, 
Por dar á su quebranto algún consuelo, 
Abrigo las conceden en el Cielo: 
De la corte las vanas distracciones 
No logran aliviar los corazones.

El Huracán se aumenta, 
Y en la selva frondosa guarecidos, 
Por la bella Driade protegidos. 
Nos podremos librar de la tormenta. 
Visitemos si no la fresca gruta 
Do preside la Oréade famosa.
Pero ya con su velo nos enluta 
La Noche tenebrosa ;
Con horrible furor el Cielo brama , 
Despidiendo voraz y ardiente llama : 
¿Y quién , sin respetar viejos cimientos , 
Se atreve á conmover los Firmamentos? 
Escuchad: entretanto que Vulcano 
A su padre regala el rayo insano 
Que en Lemnos fabricara , 
El dios Marte, quejoso de una afrenta,
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AI combate sangriento se prepara , 
Y á pedir el permiso se presenta. 
Jovino, que desea congraciarse 
El cariño del héroe guerrero, 
Le manda con acento lisonjero 
Al solio adelantarse.
A los dioses anuncia su llegada 
Del trueno el estampido , 
Y todos concurriendo á la llamada, 
El Olimpo se encuentra reunido. 
Habla Jove monstruosa algarabía 
Haciendo ostentación de sus pulmones, 
Y los dioses aplauden á porfía , 
Cuanto menos entienden sus razones. 
Las Hiades prosiguen con su llanto , 
El mormullo se aumenta por instantes, 
Y los dioses con gritos retumbantes 
Los Cielos estremecen con espanto: 
¡Ah! nunca el palaciego presumido 
Disfrutó del placer sin hacer ruido. 
Eco, sin detenerse ni un momento , 
Repite sus clamores;
Eoío desenfrena sus furores, 
Y ya braman sus hijos de contento.

Asi la tempestad , siempre funesta , ■ 
Persigue con furor á los mortales, 
En tanto que celebran una fiesta ' 
Los dioses inmortales :
Que los pueblos, según antiguas leyes, 
Pagan caras las fiestas de sus reyes.

Mas ya brilla la luz resplandeciente ; 
Eolo con sus hijos se retira, 
El Céfiro se queda solamente , 
Y la suave dulzura que respira 
Reanima las flores. 
Devolviendo á los campos sus verdores.

Ya Iris en los Cielos se presenta, 
Y su , banda pacífica mostrando,
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La tempestad ahuyenta. 
Un bello semicirculo trazando , 
Atraviesa là esfera desmedida , 
En casa-de Anfilrite se dirige , 
Y al banquete de Juno la convida. 
Anfitrite , fingiendo que se aílige 
Por hallarse indispuesta , 
A su esposo Neptuno le suplica 
Que concurra á la fiesta.
El buen dios obedece, no replica, 
Y en camino se pone presuroso: 
Pero Febo , cual médico famoso , 
Aliviar à la enferma ansioso anhela, 
Sus corceles aguija , corre y vuela. 
Ya toca el horizonte, ya se oculta, 
Y baña con su luz otro hemisferio... 
Mas ¿á qué descubrir lo que Misterio 
Entre sombras sepulta?

Vamos á visitar los dioses Lares, 
Antes que, de la Noche sorprendidos, 
Encontrar no podamos los hogares 
Por los dioses Penales protegidos. 
Ahora sin cuidados , 
Y en elástica odre sepultados 
Los Vientos implacables , 
Moverán con sus soplos inflamables 
La furia de Vulcano , 
Devorando con llama destructora : 
La encina protectora 
Que cubrió los amores de Silvano.

Volvamos á salir; la hora suena 
En que muestra Talia con gracejo , 
Cual en nitido espejo. 
Los vicios del mortal sobre la escena. 
¿xV contemplar iremos por ventura 
Los cuadros espantosos 
De Racine y Melpómene furiosos? 
:O bien á esos Gimnasios de cultura,
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Donde brillan las artes y el talento , 
Iremos un momento
A prodigar aplausos á Sachini *, 
A Vestris, a Terpsícore ** y Santini ?

** Cantante en el teatro italiano de París.
Famosos bailarín y bailarina en el teatro de la 

Grande Opera de id.
*** Célebres cantantes franceses en el teatro de la 

Opera Cómica.
**** Gracioso insigne en el teatro de París llamado 

ó de piezas jocosas.

Pero no ; escuchar la voz amable 
De la joven y cándida pastora , 
Y" el canto del zagal que la enamora, 
Sin duda te será mas agradable. 
Pues bien ; para gozar alegre rato 
En la mansion de Erato 
A Favart y Sedaine *** encontraremos; 
Y de paso á Barré **** suplicaremos 
Que nos preste sus sales 
Y una dosis de chistes naturales.

Mas ¿ acaso las gracias, el talento 
Y el público contento 
Recompensan las plácidas delicias, 
Los suspiros, desahogos y caricias 
De dos fieles amigos ? 
¡ Ah! sin duda que no; en una choza 
Celestiales placeres siempre goza 
Amistad sin testigos.
Solo para el amigo verdadero 
Vuela el tiempo ligero;
Pero ya esa máquina brillante, 
Que para mensurar nuestra existencia 
El arte imaginó , marca el instante 
Queme aparta, cruel, de tu presencia. 
¿ Y habrá de separarse de tu lado 
Mi alma condolida ,
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Sin que guste mi pecho enamorado 
El beso celestial de despedida? 

¡Adios! y que tu alma 
Disfrute de la paz y dulce calma, 
y el silencio tranquilo 
Hasta el amanecer reine en tu asilo. 

¡Adios! y que la tiírba de Morfeo 
Al punto se apodere de tu mente, 
y en ella represente
Al Amor, los Placeres j Recreo, , 

¡ Adios ! y que los rayos brilladores 
De la Aurora, temprana •

; Cuando animen las, flores
' Mas hermosa te éricueritren y lozana. 

j Adios! ángel de paz.y de^ventura, 
¡ Adiós ! y no. té olvides de tu amigo ; 
¡Divina criatura! ' ■ .
El Amor y Amistad sean contigo. >

FIN.

VI l
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he toha la obra.

PRIMERA PARTE;!

rá«. Un. . Dice
58 20 Es cierlo que el qué te ,quiera

El mirlo al laurel prefiera
En secreto, y no me asombra.;
Mas ^‘el mirlo', sin la'sómbrá .
Del olivo, llorécïéra? " '

: Dçk& dech*, .
Es cierto que cl que te qpiere
El mirlo al laurel pretiere '
En secreto , y no me asombra ;
Mas ¿el mirlo, sin la sombra ■<;
Del olivo, tloreciere ?

, SEGUNDA PARTE.
3- 11:! - . ; - Dice. ■ ; bi- .

Pienso mas'de lo que'siento, j ’ 
Debe decir.

Concibo menos que siento ,,!, , ;
ao ■ ■■■■■'-■■ !• jo- Dice. ' y‘-

Un mas amante que amáble'. ■ j, 
Debe decir. •

* /Ejigo si no amable, •-

97 15 el valor '«1 "velar
123 15 despues d^ oido^d^|^ues V •;
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TERCERA PARTE.
Pá^. lín. Dice. Léase. 

35 ig gazosas gozosos
J17 12 argúllo vano orgullo vano.

CUARTA PARTE.

7
55
85

108

Dice.
13 tomento
8

12
9

correpondencia 
da
Si con la resistencia 
Nos vemos irritados

Debe decir.
Si media resistencia 
Furiosos é irritados

Léase.
tormento.
correspondencia 
de

QUINTA PARTE 
Dice.

74
98

1 Salomeo
4 Tristones

Léase. 
Salmoneo 
Tritones

SEXTA PARTE.
Dice.

28 Mercurio y Malicia
15 destrozado

19 
21
22 17 Ya veis......
3o 31 pasea
45 3 Pluton
53 32 mi destino
95 6 Sin tal ventura

136 24 nuestros

Léase.
Mercurio y la Malicia 
destrozada
Ya ves...... 
posea 
Platon 
ni destino 
Con tal ventura 
vuestros
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