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i EMILIA.

En esta triste vida
¡Cuán poco la ventura es conocida!
Todo, todo perece,
Y, cual humo, la dicha desparece.

Los Seres en que nuestros corazones 
El amor y ternura depositan, 
Cuando mas les amamos, se marchitan, 
Y burlan nuestras dulces ilusiones.

Los Años ambiciosos.
Que todo nos lo roban codiciosos.
Se llevan la Ventura,
Dejando los Recuerdos y Amargura.

Pero ¿qué hombre sensible podra per­
suadirse de que nada ha de sobrevivir del 
ser á quien adora? Nuestro corazón rehúsa 
la desconsoladora idea de no volver ja­
mas á abrazar á nuestros amigos: nos per­
suadimos con placey: que se han puesto 
en camino, y nuestra imaginación, cu­
briendo de flores la senda que ella misma 
ha imaginado, se figura que los ve en
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SGCB2021



4 A EMILIA.

una risueña campiña rodeada de arbole­
da, á cuya sombra apacible reposados 
olvidan sus pasadas penas, y allí nos 
aguardan, para que en su compañía dis­
frutemos de una felicidad tan pura como 
la luz del rayo celeste que les ilumina. 
A la amistad somos sin duda deudores 
del primer sentimiento de nuestra inmor­
talidad.

¡Dichosos los verdaderos amigos que 
se reunen en la Eternidad! ¡y mas di­
chosos aquellos que por medio de su ino­
cente vida y tierna intimidad se antici­
pan la felicidad del Elíseo! Ellos gozan 
en este mundo los placeres que en el otro 
nos prometen, y no necesitan de la muer­
te para ser dichosos.

Con este bello cuadro
Que traza mi deseo
Dichoso ya me creo : 
¡Que' plácida ilusión!
Algún felice dia
Con mi dinero ahorrado 
Podre' de ageno prado
Comprar la posesión.

En su mullido suelo 
Pondrá tiernos rosales, 
Arbustos y frutales 
Mi genio emprendedor ;
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A EMILIA. 5
Bajo las verdes ramas 
Mi placentera amiga, 
Cansada de fatiga, 
Mitigará sü ardor.

Al Sur una casita, 
Sencilla, no costosa. 
Alegre y deliciosa 
Habre' de levantar; 
Y desde sus ventanas 
Emilia y yo asomados 
Veremos los ganados 
Por la floresta andar.

Al tierno corderillo, 
Contento y bullicioso, 
Vere'mosle gozoso 
Tras otro tal correr; 
Salvando del arroyo 
La margen floreciente, 
Y de este la corriente 
Oiremos con placer.

Y nuestros corazones, 
De amor y virtud llenos, 
jQue' dias tan serenos 
Allí respirarán, 
Cuando de nuestros hijos 
Seguidos nos veamos 
Y con placer oigamos 
Las gracias que dirán!
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6 A EMILIA.

La candida sonrisa, 
Los juegos inocentes 
Y dias florecientes 
De su tierna niñez 
Harán que no sintamos 
La juventud pasada, 
Ni de la edad helada 
Los frios y aridez.

En tan feliz recinto 
Dichosos viviremos, 
Y en él reposaremos 
Sin penas ni temor ; 
Pues nuestros caros hijos 
Con manos placenteras 
Pondrán adormideras 
A nuestro alrededor.

Asi por un camino 
Cubierto de verdura 
La paz y la ventura 
Vendremos á encontrar; 
Logrando sin fatiga 
Despues de nuestra muerte 
La misma feliz suerte 
En otro mundo hallar.
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CARTAS À EMILIA

SOBRE

LA MITOLOGIA.

CARTA LIX.

LOS INFIERNOS.

Querida Emilia: anticipo á V. la noti­
cia de que vamos á hacer juntos un viaje 
á los infiernos.

Cualquiera otra, al disponerse para 
este viaje, se veria precisada á llevar 
consigo un ramo de oro * para ofrecér­
sele en homenaje á la reina de los muer­
tos, ó al menos una torta para ador­
mecer al Cerbero; mas Y. no tiene ne-

* Eneida, lib. VI.
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8 quinta

cesîdad de semejantes precauciones: tan 
solo vuestra presencia os servirá de pa­
saporte.

Cúbrase V. sin embargo, antes de 
partir, con un ligero velo: la prudencia, 
mas bien que la modestia, asi lo exige. 
En efecto,

Si Pluton viera sin velo 
La belleza peregrina 
De mi amiga, yo recelo 
Que su esposa Proserpina 
Nos echára de su suelo.

Es forzoso evitar tan desagradable con­
tratiempo ; mas ahora que ha encubier­
to V. sus atractivos, podemos partir sin 
temor.

Esos campos y bosques que se ofre­
cen á nuestra vista son las tierras de 
Campania: mas allá, cerca de esta mon­
taña y del centro de aquel lago, circun­
dado de cipreses, ¿no vé V. salir de 
tiempo en tiempo un humo espeso que 
deja divisar algunas chispas ? Pues ese 
lago^ cuyas aguas son mortales, se halla 
cerca del Averno, antro sulfúrico y som­
brío que vomita esos negros torrentes 
de vapor infernal, y sirve de entrada á 
la mansion de los muertos.
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PARTE. 9
Repare V. en esos árboles despoja­

dos de hoja, y en estos pájaros muertos 
ó moribundos esparcidos por sus abra­
sadoras orillas. Tal es el efecto que 
causan las exhalaciones del negro. Tár­
taro : el ser que las respira, respira la 
muerte, y los árboles que le circundan 
cubren la tierra con sus hojas disecadas.

Mas este negro vapor 
Ningún mal ha de causaros, 
Sin temor podéis llegaros, 
Que la virtud y el pudor 
.Disipan constantemente 
Cualquier aire pestilente.

Ya lo veis, Emilia; á vuestra llegada el 
vapor infernal se desvanece, la sima deja 
de vomitar llamas, y nos presenta un ca­
mino cómodo^ si bien un poco sombrío.

Por el sin ver á nadie marcharemos,
A tientas y sin luz caminaremos;
Mas no te de cuidado.
Ni temas lance alguno desgraciado, 
Pues en estas recónditas regiones 
No salen al camino los ladrones.

¿No advierte V. al bajar como el ca­
mino da vueltas sobre sí mismo, aumen­
tando por grados la inclinación de su 
pendiente? Aproxímese V. enlazaremos
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10 QUINTA

nuestros brazos para formar entre los 
dos un ser compacto que resista mejor 
este declive peligroso. Mas ya vuestra 
respiración se agita, vuestro seno se 
dilata, y vuestro corazón palpita junto 
al mió.... ah! detengámonos un instan­
te. Cada paso en estos lugares me trae 
á la memoria un plácido recuerdo.

Hércules con pasos triunfantes atra­
vesó con rapidez estas tinieblas, carga­
do con los preciosos restos de la bella 
Alcestes, que por su caro Admeto se 
habia entregado en brazos de la Muerte, 
y reunió á la esposa mas generosa con 
el esposo mas querido.

Por aquí se dirigió el piadoso Eneas 
con calma é intrepidez á la morada feliz 
que habitan sus antepasados, para go­
zar de su presencia, ser testigo de sus 
virtuosos entretenimientos, y consultar 
á su sabiduría sobre los altos destinos 
de su naciente imperio.

Mas allá, aprovechándose Orfeo de 
las tinieblas que no le permitían ver á 
su cara Eurídice, la apretaba en silen­
cio contra su seno palpitante. Pero ape­
nas vió la luz , uná sola mirada hizo 
desaparecer su dicha, y la sombra de
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PARTE. dd

Eurídice volvió viuda y desconsolada á 
la mansion de Aqueronle, sin que haya 
vuelto á salir de su dominio.

Acaso algún dia enterneceré á V. con 
la historia de estos ilustres desgraciados. 
Pero el tiempo se pasa: prosigamos.

Ya distingo á lo lejos una débil y 
triste claridad, y aun me parece que se 
divisan las riberas del Aqueronle, cu- 
bierias de álamos. Hércules, antes de 
bajar á los infiernos, se ciñó la frente 
con un ramo de álamo blanco, pero el 
humo del Tártaro ennegreció el exterior 
de las hojas; y cuando el héroe volvió 
á repasar la laguna Estigia plantó el 
ramo que le habia servido de corona á 
orillas del Aqueronle y produjo esos ár­
boles, cuyas hojas, blancas por un lado, 
presentan por el otro un verde oscuro 
y sombrío.

El Aqueronle no siempre ha serpen- 
leado por la morada de los muertos. 
Hijo del Sol y de la Tierra se paseaba 
el cristal de sus ondas por en medio de 
bosques y praderas. Iluminado con las 
miradas paternales, recorría los domi­
nios mas risueños de su madre; pero 
abusó de estas ventajas apagando la sed
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12 QUINTA
de los Titanes cuando escalaban los cié* 
los ; y para castigar los dioses esta per­
fidia le precipitaron en los Infiernos, 
donde corren sus aguas encenagadas 
hasta perderse en la laguna Estigia.

Esta laguna rodea nueve veces á los 
Infiernos. Sus aguas son tan acres y 
mordicantes que roen los metales mas 
duros, y ninguna vasija puede contener­
las. Se asegura que Estigia debe su ser 
á Tetis y al Océano. Tuvo del Aque- 
ronte una hija célebre llamada Victoria, 
la que desde el principio del mundo ha 
hecho la conquista de todos los paises 
y de todos los héroes. Sus adoradores 
la edificaron muchos templos en Grecia 
é Italia. Hé aquí las propiedades y atri­
butos que la dieron, los mismos con 
que hoy dia se representa.

Su rostro floreciente
Le anima la sonrisa majestuosa ; 
Sobre globo moviente
La punta de su pie blando reposa ;
y sus alas lijeras agitando
A la Inmortalidad marcha volando.

Con una mano sienta
El nombre de sus héroes amados. 
Con otra les presenta
La palma y el olivo entrelazados, 
y asi nos manifiesta que la Gloria 
Es fruto de la Paz y la Victoria.
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PARTE. 13

Habiendo quitado un rayo las alas 
de una estatua que se le Babia erigido 
en Roma, y queriendo Pompeyo desva­
necer la impresión que semejante acon­
tecimiento habia causado en el pueblo, 
exclamó : '^Romanos , los dioses han 
> cortado las alas de la Victoria, y ya 
> no puede marcliársenos.’ Pero volva­
mos á hablar de su madre.

Estigia descubrió á Júpiter la conju­
ración que tramaban los Titanes para des­
tronarle : el monarca celeste desconcer­
tó su maquinación, y la Victoria secundó 
tan bien sus proyectos que todos los Ti­
tanes fueron exterminados. Júpiter, para 
récompensar el servicio de Estigia y el 
de su hija, decretó que en adelante jura­
ran siempre los dioses por su nombre, y 
que aquellos que osasen violar el jura­
mento fueran desterrados por diez años 
de la corte celeste, y privados del nectar 
y ambrosía. Parece sin embargo que hay 
una excepción para los juramentos amo­
rosos, á causa del mucho uso que de ellos 
hacen los dioses, y aun los mortales.

Los volos cara á cara prodigados 
Comunican valor á los amanles 
Que no saben hablar ni estar callados.
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14 QUIN T A
En el cielo no pasan dos instantes

Sin oir algún otro juramento 
Que prodigan los dioses inconstantes.

Jove, de madrugada soñoliento, 
La constancia y amor á Juno jura 
Por costumbre , por moda ó cumplimiento.. 

Mas despues , en desquite, se apresura 
A jurar su cariño y su firmeza 
A Cibeles, ¡qué pérfida impostura!

El dios Marte depone su fiereza
Y encarece con tímidos acentos 
A la diosa de Paíos su terneza.

Pero yo, sin pensar en juramentos , 
Cuando logro por fin estar contigo, 
Aprovecho tan críticos momentos 
En mostrar que te adoro y soy amigo.
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PARTE. 15

CARTA L X.

CARON.

A-quel viejo nauclero que, sentado en 
un frágil barquichuelo, surca las aguas 
de la Estigia, pasando sin cesar de un 
lado al otro, es el avaro Caron, hijo 
de el Erebo y de la Noche. Su frente 
calva y rugosa, su blanca y erizada 
barba, sus ojos hundidos por los años, 
su mirar sombrío y penetrante , sus 
miembros descarnados aunque nervio­
sos , y las negras vestiduras que cubren 
su cuerpo disecado, inspiran á un mismo 
tiempo el disgusto y el terror. Este viejo 
taimado, antes de trasportar las som­
bras á la ribera de los Infiernos, exige 
de cada una de ellas un óbolo al menos 
por la travesía. Cada pasajero lleva un 
óbolo en su boca, donde le han depo­
sitado sus parientes al tiempo de enter­
rarle, y se le presenta al avaro nauclero, 
quien examina si es de peso. Muchos 
pasajeros le presentan al mismo tiempo
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16 QUINTA
un pasaporte concebido en estos térmi­
nos : *Yo el infrascrito..... cura pár- 
» roco, certifico que el portador ha sido 
» de buena vida y costumbres : que sus 
> manes en paz descansen.* Garon acoge 
con gusto á cuantos le presentan el 
óbolo sin pasaporte; pero á los que le 
presentan el pasaporte sin óbolo les 
dice :

¿El ser buenos alegáis?
Yo también soy complaciente ; 
O pagad el contingente, 
O en mi barco no pasais.

En la Nota demostráis
Vuestro proceder honroso ; 
Mas yo, sin ser ambicioso, 
Quisiera mejor dinero, 
Pues quien no paga primero 
No puede ser virtuoso.

La barca del nauclero de los Infiernos 
se compone únicamente de cortezas de 
árbol : tan frágil contestura es muy su­
ficiente para los pasajeros á quienes se 
ha destinado, pues ya se sabe que no 
hay cosa mas ligera que los espíritus. 
Sin embargo, suele haber alguno que 
otro espíritu de filósofo, ó de algún 
héroe, ó de un nuevo favorito de Pluto, 
ó quizá de un amante de las Musas, que 
él solo pesa tanto como dos cuerpos,
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parte. 17
y por lo mismo bien podremos pasar 
los dos la Esligia sin peligro.

Lleguemos......pero no : delen , espera.
¿Quién es acpiella sombra desmedida,
Con un manió de armiño revestida,
Que veloz se dirige á la ribera?

¡Un decano de médicos doctores
Dejémosle pasar, que por su ciencia 
Tendrá sobre nosotros preferencia.
Evitemos, Emilia, sus rencores.

Ya parece que llega, y el nauclero
Le saluda con aire respetuoso ;
Jamas a Caron vi tan cariñoso:
Oigamos lo que dice al pasajero.

* Entrad, señor doctor, en la barquilla ;
«Con vos no quiero ser interesado:
«Vuestra ciencia conmigo se ha portado 
«Llenándome de sombras esta orilla.

«Y ya que mejorásteis mi fortuna 
«Mandando, sin cesar, del otro mundo 
«Al robusto, al anciano, al moribundo, 
«De balde pasareis esta laguna.’

Ya el doctor se ha embarcado , y 
vuela á reunirse con sus enfermos..... 
Pero allí se distingue una sombra afli­
gida que, despojada de su morlaja, se 
dirige llorando hacia nosotros......Ah! 
es un anciano pobre que sin duda no 
tendrá para pagar al avaro Caron çl 
óbolo que exige de cada pasajero, y 
anda errante por la playa. Paguemos 
con nuestra travesía la de este desven-

V. B
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18 QUINTA
turado, é invitémosle á que nos cuente 
sus infortunios durante la navegación. 
Apresuremos el paso, que ya veo en la 
barca un egipcio, un griego y un ro­
mano ; ocuparemos los dos puestos que 
restan, y haremos sentar entre nosotros 
á este pobre anciano. El reconocimiento 
brilla en sus ojos ; sus continuados sus­
piros nos indican que quiere participar­
nos sus infortunios: oigamos.

El anciano.

Tuve la dicha de nacer á las inme­
diaciones de la soberbia Memfis , de 
unos padres pobres y virtuosos, siendo 
muy joven todavía cuando heredé sus 
virtudes y felicidad. Pero habiendo te­
nido en adelante la desgracia de amon­
tonar riquezas, abusaron de mi de­
bilidad los amigos de mi opulencia, y 
por. medio de empréstitos que halaga­
ban mi vanidad, me redujeron en poco 
tiempo á la miseria. Había nacido po­
bre y feliz, y he muerto pobre y des­
graciado.

Mis hijos me embalsamaron con los 
perfumes que la piedad de algunos ve-
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PART E. 19
cinos caritativos les proporcionó, y co­
locaron en mi boca el último óbolo que 
les quedaba, conduciéndome en seguida 
á orillas del lago Aqiierusia, donde tres 
jueces imparciales hicieron un severo 
examen de mi vida, y, no habiendo en­
contrado en mis acciones sino mucha 
debilidad y hombría de bien, me decla­
raron digno del honor de ser sepultado. 
Asi es que mientras arrojaban en la pro­
funda sima del Tártaro * el cuerpo de 
uno de mis falsos amigos, el mió fué 
presentado al barquero Querrou, el que, 
atravesando el lago , trasportaba los 
muertos virtuosos á la ribera del Elisoui 
Allí debía ser yo depositado en un fé­
retro de piedra, y mis hijos, despues 
de arrojar sobre mi cuerpo tres capas 
de arena, hubieran cerrado mi sepul­
cro, diciéndome por tres veces Adios, 
si en el instante mismo en que el bar­
quero me recibía no se hubiese presen­
tado un acreedor á demandar mi cuer-

* Es preciso notar en esta narración el bos­
quejo histórico de la fábula de los Infiernos. En 
él se hace mención del Tártaro , se nombra al 
Aqueronte en Aquerusia, á Caron en Querrou, y 
al Elíseo en Elisou, etc.

B2
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20 QUINTA
po á los jueces, quienes, según la ley, 
se le concedieron en pago de su cré­
dito. Este hombre insensible, llevándo­
me consigo, me despojó inmediatamente 
de las fajas perfumadas que me rodea­
ban , y hasta me arrancó de la boca el 
óbolo destinado á pagar mi travesía. 
Desde esta época mi sombra errante 
por las orillas de la Estigia ha sufrido 
la suerte de los criminales ó desgracia­
dos, á quienes la ley ó la miseria ha 
privado de los honores de sepultura.

El egipcio.

Yo también habitaba, como vos, el 
risueño clima del Egipto, viéndome aca­
riciado del Amor y favorecido de la For­
tuna desde mi mas tierna juventud. Pero 
esta era demasiada felicidad para im 
mortal, y la Parca cerrando su tijera 
cortó el hilo brillante que sostenía mi 
existencia. Al punto mi esposa, padres 
y amigos se cubrieron con largas vesti­
duras de color amarillento, semejante 
al de las hojas agostadas, emblema de 
nuestra frágil existencia, y por espacio 
de cuarenta dias se abstuvieron del baño.

SGCB2021



PARTE.

de los placeres de la mesa y de los fa­
vores del himeneo. Algunos parientes 
niios vinieron de Etiopia, cubiertos con 
mantos de color ceniciento ; otros, que 
habitaban las cercanías del monte Cau­
caso, acompañaron mi pompa fúnebre 
coronados de guirnaldas, adornados con 
trage de fiesta, y precedidos de instru­
mentos músicos , al son de los cuales 
danzaban y entonaban cánticos de ale­
gría. A mi nacimiento se habían vestido 
de luto, y se engalanaban á mi muerte 
por verme ya libre de los hierros de 
la vida.

Despues de la sentencia de los tres 
jueces, que me fué favorable, me aca­
baron de embalsamar, poniéndome ricas 
vestiduras de oro y seda, y conducién­
dome en triunfo á la casa de mis padres. 
Allí, colocado mi cuerpo sobre un fé­
retro descubierto, estoy sin cesar á la 
vista de mi familia. ¡Feliz si semejante 
vista no la recuerda sino sentimientos 
de ternura y ejemplos de virtud!

El griego.

Mis despojos mortales no se hallan
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22 quinta

expuestos a la vista de mi familiar pero 
descansan honrosamente en la tumba de 
los héroes, y mi nombre, grabado en 
bronce, es al presente inmortal.

Perecí sobre mi escudo combatien­
do por mi patria, y apenas mi cuerpo 
fué trasladado á la ciudad de Atenas, 
le cubrieron de perfumes mis conciuda­
danos, y mis parientes cortándose los 
cabellos los arrojaron sobre mi lecho fu­
neral. Algunos de mis amigos, venidos 
de Ësparta, cortaron también las crines 
á sus caballos y las esparcieron por 
donde habia de pasar la pompa fúnebre: 
no lloraban, pero ensalzaban sin cesar 
mi valor. Las mujeres que me acompa­
ñaban cubrían su cabeza con un velo 
blanco, que tocaba en la tierra : asi fui 
llevado en triunfo sobre una carroza 
hasta llegar al barrio Cerámico, donde 
me sepultaron en el glorioso monumen­
to que encierra lo que los semi-dioses 
tuvieron de mortal.

El romano.

¡Ah, tu suerte es envidiable! Atenas 
reverencia tu sepulcro, y Roma acaso
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PARTE. 2d

hubiera violado el mío si, para editar se­
mejante sacrilegio *,  no hubiese ordena­
do en mi testamento que mi cuerpo se 
incendiase en una pira.

* Los primeros romanos sepultaban los cadá­
veres, y se asegura que la costumbre de quemarlos 
no tuvo origen hasta despues que algunos sepulcros 
fueron violados. Los ciudadanos oscuros , menos 
expuestos á tales ullrages, eran casi los únicos 
que se sepultaban.

** Los ciudadanos principales estaban expuestos 
siete días; los demas mucho menos ; y aunque aquí 
supongo tres dias , pueden suponerse menos.

*** F.slas redomas se llamaban Lacrimatorios, 
de la palabra latina Lacrj'riia, lágrima.

¡Ay de mí! Si la suerte favorable me 
hubiera hecho nacer en la oscuridad, 
un sueño tranquilo terminara mi carre­
ra , y mi muerte hubiese sido la imagen 
de mi vida. Mis parientes y vecinos, des­
pues de cerrarme los ojos, me hubieran 
colocado al umbral de mi puerta , ves­
tido simplemente con una túnica blanca, 
V á la sombra de una rama de pino. Al 
tercer dia ** me hubiesen conducido sin 
pompa sobre un féretro descubiei to has­
ta el.lugar de mi sepultura; allí reco­
giendo en pequeñas redomas las lágri­
mas sinceras que solo se vierten poi sus
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24 Q o I N T A 
semejantes, las hubieran encerrado con­
migo en una tumba de piedra ó arcilla, 
colocando á mis pies una lámpara encen­
dida , afectuoso emblema de su amistad, 
que no se habia extinguido con mi muer­
te. Asi reposarla tranquilo en una apaci­
ble oscuridad; y cuando nuestros nietos 
abiiesen un dia mi sencilla tumba, en­
contrarían en ella estos piadosos monu­
mentos de la Amistad, exclamando cu­
biertos de lágrimas : aquí reposan los 
restos de un venturoso.

Pero nací para las grandezas ; y la 
4 ortuna, colocándome á la vez á la ca­
beza del Senado y del Ejército, me atra­
jo mil envidiosos , sin granjearme un 
solo amigo. En el acto de espirar, uno 
de mis parientes me dió , según costum­
bre , el último beso : si en el hubiera te­
nido parte la sinceridad, acaso mi úl­
timo suspiro me hubiera sido mas agra­
dable. Mis hijos, apenas dejé de existir, 
cerraron mi boca y ojos para dar á mi 
muerte la apariencia de un sueño ; una 
turba numerosa rodeó en seguida mi le- 

> y en tanto que los músicos sonaban 
sus trompetas, se me llamó á gritos por 
ties veces, para ver si dormía; pero mi
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sueño era eterno, y ninguno deseaba de 
corazón que despertase.

Cuando estuvieron seguros de^ mi 
muerte, entregaron los libitinarios*  mi 
cuerpo á los barruntas , quienes le lava­
ron , embalsamaron y revistieron por úl­
tima vez con los vanos adornos de mis 
pasadas dignidades. En este estado me 
expusieron por siete dias a la vista del 
público bajo el pórtico de mi palacio. 
Me liabiau circundado de ciprescs, y 
dos sacerdotes, colocados al lado de mi 
cuerpo, apartaban con una gasa los in­
sectos que mi corrupción ó los perfumes 
atraían.

* Oficiales públicos encargados de la dirección 
de los funerales.

** No era fijo el número de estos , pero aquí 
supongo dos por la doble dignidad del personage.

El séptimo dia por la mañana pre­
gonó mi entierro un heraldo en las pla­
zas públicas. El pueblo corrió en tropel; 
los oficiales y senadores condujeron mi 
lecho fúnebre, en el que aparecía 'so co­
ronado de narcisos ; los soldados y lie- 
toros me precedían , llevando sus armas 
y fasces inclinadas.

A mi izquierda llevaba dos mímicos ,
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el uno vestido de cónsul y el otro de 
general. Imitaban mi aire, mi modo de 
andar, mis gestos , y hasta mis ridicu­
leces. Sus ademanes, destinados á exci­
tar la sensibilidad de mis amigos, inci­
taban la maligna sonrisa de mis enemi­
gos. A mi derecha una plañidera*, imi­
tando al natural cuanto el dolor tiene en 
sí de lastimoso, fmgia arrancarse los ca­
bellos, se desgarraba los vestidos, daba 
espantosos gritos, y vertía lágrimas ve­
nales, las únicas ¡ay de mí! que cor­
rían en los funerales de un cónsul. Mis 
hijos , vestidos de negro, y mi esposa é 
nijas, cubiertas con velos blancos, me 
acompañaban rodeadas de mis libertos 
que llevaban el gorro de la libertad, y 
de algún otro cliente, á quien habia de­
fendido en mi juventud. Una música lú­
gubre, acompañada de cánticos fúnebres, 
cerraba la marcha.

Rodeado de este numeroso acompa­
ñamiento , me condujeron á la plaza Ro­
mana, donde un orador pronunció mi 
panegírico, mezclando en él irónicas ala-

1 * mugeres encargadas de llorar en
los duelos.
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bauzas, que el pueblo aplaudió con en­
tusiasmo; y en seguida me llevaron al 
campo de Marte. j „

En él se elevaba una pira cuadrada, 
compuesta de ramas de tejo, de cedro y 
de pino, sobre la que me colocaron con 
el rostro mirando al cielo. Habían cubiei- 
to mi cuerpo con una capa de amianto, 
para que mis cenizas no se mezclasen y 
confundiesen con las de la pifu, peí o an 
tes de prenderla fuego me abrió los ojos, 
para que mirase al cielo por ultima vez, 
aquel mismo pariente que me los había 
cerrado al tiempo de mi muerte, y co­
locó debajo de mi lengua el obolo des­
tinado al nauclero de los Infiernos. En­
tonces mis parientes, amigos y ñer o 
se retiraron, y los sepultureros pren le 
ron fuego á la pira. , . i

Apenas la llama comenzó a elevarse, 
cuando los sollozos, los gritos y a mu 
sica formaron un concierto lugu le y 
disonante: los sacerdotes inmolaron un 
toro y algunos corderos negros, arroján­
dolos á la hoguera para apaciguar mis 
manes; y aunque no se inmo aion es 
clavos como en tiempo de nns antepa­
sados , combatieron los gladiadores, e
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Al siguienie día elevaron en el mis­
mo sitio en que mi cuerpo había sido 
quemado una ara de cesped, sobre la 
que colocaron mi urna. Allí, conducida 
mi familia por la costumbre, vino algu­
nos dias á esparcir flores y quemar in­
ciensos ; combatieron algunos atletas, y 
mis parientes establecieron carreras de 
carros , cuyo límite era mi altar fúne­
bre. El pueblo, atraído por la diver­
sion, visitó por algún tiempo mi sepul­
cro, acordándose aun de mí; pero desde 
que las fiestas concluyeron, dejó el pue­
blo de visitarme, y mi nombre duerme 
con mis cenizas en la tumba de mis an­
tepasados....’

Mas ya nos acercamos á la orilla; 
oigo los triples ladridos del Cerbero, y 
veo asomadas en su caverna sus tres eri­
zadas cabezas de serpiente. Este mons­
truo , fruto de los amores de Echidna 
y del gigante Tyfon, amenaza .con sus 
ires bocas á cuantos viajeros se acercan

* Este nombre significa Hydra ó Reptil. Echidna, 
según dicen , era medio mujer y medio serpiente: 
se creen hijos suyos los monstruos mas célebres de 
la antigüedad , tales como la Quimera , la Hydra 
de Lerna, etc.
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al palacio de Pluion; pero sus amenazas 
no se dirigen á V.

Caminemos: ¿por ventura 
El guardian fiero y horrible 
De aquesta mansion oscura , 
Habrá de ser insensible 
A vista de la Hermosura?

Penetrar seguro espero 
Por su negra oscuridad ; 
Pues si bien el Can Cerbero 
Con las Sombras es severo, 
Respeta la Realidad,
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s z===================^^ ------
CARTA LXI.

PÍRAMO Y TISBE.

nos encontramos a las puertas del 
palacio de Pluton ; y el terrible Cerbero, 
en vez de amenazaros, baja respetuosa­
mente sns tres cabezas, y quiere lamer 
vuestros pies delicados.

Mas ya que nos agrada tan poco la con­
fusion , dejemos pasar estas sombras no­
bles y orguUosas que vuelan con rapidez 
al palacio infernal, y vamos a contemplai 
á aquellas almas inocentes que están en 
el camino, y que, demasiado jóvenes to­
davía , revoletean sin poder avanzar.

Acontece en el mundo de los muertos
Lo que en nuestra morada ;
Los Vicios , con sus galas encubiertos , 
En la corte consiguen franca entrada j 
En tanto que la cándida Inocencia 
Espera en el camino con paciencia.

Ved un poco mas lejos aquellas som­
bras pálidas y temerosas que partice tta- 
tati de huir de los Remordimientos que 
las rodean.
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Estos son ¡os mortales desgraciados 
Que buscaron su fin desesperados , 
Sin saber que la Patria y que Natura “ 
Miraban con horror su vil locura.

Hoy dia, de sus culpas pesarosos , 
Se muestran taciturnos y llorosos. 
Buscando con arilor en los abismos 
La luz que despreciaron ellos mismos.

En ¡a tierra se vieron consolados; 
Mas aqui , a su dolor abandonados , 
Quisieran encontrar para reposo 
Los brazos de un amigo cariñoso.

dulces gemidos se pro- 
longán bajo la sombra melancólica de 
aquellos mirtos amorosos? ¿Qué intere­
sante palidez cubre el rostro de estas 
figuras colocadas eii este sitio cual flo­
res sobre sus ramas? ¡ Qué suave lan­
guidez en sus miradas! ¡cómo se agita 
su pecho con los suspiros que disecan 
sus labios descoloridos! Ah! todos ellos 
murieron de amor..... —¿De amor? 
decís ; bien sé que en otro tiempo se 
vivía por él, pero ignoraba que hoy dia 
se muriese....—¿Lo ignorais, incré­
dula? ¿necesitáis de ejemplos para dar­
me crédito? Pues bien, comenzaré por 
el de Píramo y Tisbe, los mismos que 
están sentados al pie de aquel venera­
ble mirto.
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En gustos y edad iguales, 

Y de su niñez testigos, 
Eran ya fieles amigos 
En su tierna pubertad.

Pero ya los dos sabemos 
Que los amigos constantes 
Se convierten en amantes 
A quince años de amistad.

Píramo y Tisbe lo supieron antes que 
nosotros; y el odio, que hacia tiempo 
dividia á sus familias, lejos de alterar 
su union, la hizo tanto mas íntima cuanto 
mas secreta.

Y en tanto que sus parientes 
Odio y muerte se juraban , 
Y de injurias se llenaban 
Cada vez mas insolentes ; 
Con miradas penetrantes 
Se entendían los amantes, 
Cual un rayo de luz pura 
Traspasa la nube oscura.

Pero en el momento mismo que la 
Noche cubría con su manto al Odio y la 
Amistad, Píramo y Tisbe se dirigían fur­
tivamente al pie de un viejo muro que 
separaba los jardines de sus padres.

Aqui, en el cercado enmohecido, 
El Tiempo destructor y pasagero. 
Tratando de agradar al dios Cupido , 
Abrió con su guadaña un agujero , 
Por el cual los amantes se veían , 
Y constancia y amor se prometían.
V. c
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La grata persuasion , la confianza ,
El lenguage sencillo y elocuente, 
Los suspiros, consuelos y esperanza. 
Por la brecha pasaban mútuainente; 
Mas ¡ay ! un solo beso de ternura 
Jamas pudo pasar por la abertura.

Irritados con tal impedimento, 
Exclamaban los jóvenes amados ; 
“¡Qué! ¡nunca gozaremos un contento, 
»Y habremos de vivir sobresaltados , 
«Sufriendo de la suerte los rigores 
»Eu medio de zozobras y temores ! 

«Nuestros padres se muestran vengativos 
«En tanto que nosotros nos amamos , 
«Y ¿Podrán los Amores compasivos 
«Con el Odio vivir?... ¡Ah! no; huyamos. 
«Mañana, al despuntar la luz naciente , 
»A1 moral partiremos de la fuente.” 

Apenas hubo el Alba despertado. 
Cuando Tisbe á la cita concurría.
Un león, de la sed atormentado , 
Sus pasos á la fuente dirigía, 
Y Tisbe, cuando vió venir la fiera. 
Temiendo su furor, huyó ligera.

Su velo, por el aire desprendido. 
Quedó sin recojer en la llanura ; 
El monstruo , de la rabia poseído , 
Haciendo ostentación de su bravura, 
Al ver aquel objeto se enfurece, 
Le rompe, le desgarra, y desparece.

Ya Piramo, que viene presuroso, 
Y en busca de su amada se presenta.
Con paso vacilante y temeroso 
La soledad recorre... se impacienta , 
Suspira de dolor , baja los ojos , 
Y del velo divisa los despojos.

¡La gasa que tejieron los amores 
Por un monstruo feroz despedazada,
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Y presa de las garras y furores
La prenda tantas veces respetada!...
• Cual Piramo se turba en tal instante 
Él velo conociendo de su amante!

* Si Tisbe feneció , ¡ cómo no muero , 
«Siendo yo cjuien le roba la existencia! 
«¿Por qué fatalidad el hado fiero 
«Tan tarde me condujo á su presencia? 
»j Alt, Tisbe ! tú esperabas impaciente , 
«Y en’ la tumba me aguardas al presente. 

«Allá voy en tu busca, Tisbe amada , 
«Pues nuestros corazones han de hallarse 
«Otra vez en la plácida morada,,, 
«Y alli no volverán á separarse.” 
Asi dijo ; se hiere , desfallece, 
Y Aurora con su sangre se enrojece.

Ya Febo su carrera comenzaba, 
Cuando Tisbe dudosa y vacilante 
El oculto recinto abandonaba : 
Con paso temeroso y zozobrante 
Se dirige al moral, la fuente observa ; 
Mas ¿qué bulto distingue entre la yerba?

Por Amor avivado su deseo ,
A salir de la duda se apresura: 
'Es Piramo, asi dice, ya le veo. 
«¿ Dormirá , Dios eterno , por ventura . 
«¡Ah! Piramo: despierta....’ y el amante 
Le contesta con voz agonizante ;

“ ¿ Eres tú , bella Tisbe , quien me nombra. 
«Tu acento reconozco por lo tierno 5 
« ¡ Infeliz ! ¡ yo creia que tu sombra 
«Esperaba la mia en el Averno!....
«Alláme dirigía para hallarte : 
»Y ¡soy yo quien debia de aguardarte.

Sus ojos, hasta entonces no cerrados, 
De sombras y de luto se cubrieron ; 
En vano, de la Muerte rodeados, 
A Tisbe entre las sombras ver quisieron;

C 2
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Aun existe.... la siente que suspira,
Se aumenta su dolor.... y al lin espira.

Ya Tisbe , de seguirle deseosa , 
Su pecho traspasó con el acero , 
Cayendo sobre Píramo gozosa 
Para darle, el abrazo postrimero; 
Y de sus corazones siempre unidos 
Se confunden los últimos latidos.

Concluyó su existencia desgraciada, 
Y con ella sus penas y dolores , 
Habitando al presente la morada 
En que vive la Paz con los Amores ; 
Y sus cuerpos reposan blandamente 
Debajo del moral junto á la fuente.

El árbol, cuyo tronco está regado 
Con la sangre vertida por ternura, 
Trasformando su fruto en encarnado , 
Aumenta de las moras la dulzura, 
Y ofrecen al mortal con arrogancia 
El símbolo de amor y de constancia. 

i Ay Emilia! si un dia nuestra mano
Con el jugo de mora se manchára. 
Nuestro pecho sensible al par que humatio 
A Píramo y á Tisbe recordara, 
Y los dos verteríamos en tanto
A su grata memoria tierno llanto.

A ejemplo de esta catástrofe amo­
rosa pudiera añadir la de Céfalo y Pro- 
cris, la de Hero y Leandro, la de....; 
pero no quisiera desaveniros con el Amor 
por miedo al contagio, aunque bien pue­
de estar V. tranquila , porque seme­
jante epidemia no ataca mas que á los 
hombres.
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La mujer del contagio se balla exenta;

Mas otra mayor plaga experimenta :
Víctima de la moda y coquetismo, 
Los Celos la conducen al abismo ; 
De ciega vanidad y de amor propio 
Encierran sus sentidos grande acopio ;
La ponzoña del odio mas terrible, 
Y la hiel de la envidia aborrecible 
Del corazón agrian los deseos, 
Y abortan los placeres y recreos. 
Asi, bella mujer, pasa ligera 
De tus años la grata primavera.

El espejo, secreto confidente
De las gracias que gozas al presente ,
A tus ojos ofrece todavía
De Venus y de Amor la lozanía ;
Mas Venus con los años desparece, 
Y también el Amor se desvanece.
Entonces ¡ ay de ti ! sin hermosura
La víctima serás de tu amargura ;
Seguirla intentarás sin lograr nada;
Y al verte del Amor abandonada, 
Sin gracias, sin encanto ni belleza. 
Morirás á los treinta de tristeza.

Advirtieudo, sin embargo, que esta 
consunción solo ataca á las mujeres pre­
sumidas, y que perdona, inclusa V., á 
una centésima parte de vuestro sexo. 
El carácter de estas mujeres escogidas 
posee no sé qué atractivo irresistible, 
del que no se puede libertar el hombre 
sabio. Ahora en este mismo instante la 
veo á V. rodeada de la tropa de héroes 
que guardan el palacio de Pluton : estos
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guerreros, en quienes inocenlemente se 
fijan vuestras miradas, perdieron su vida 
combatiendo por la patria, y Pluton lia 
formado de ellos su guardia de honor.

A través de la línea que forman dis­
tinguirá V. á su izquierda los negros 
vapores del Tártaro, y á su derecha el 
azul de los Campos Elíseos; pero antes 
de recorrerlos entremos á visitar el pa­
lacio del monarca de los Infiernos.

¡Qué profundo silencio! ¡qué pá­
lido resplandor ilumina estas perpetuas 
tinieblas !

Ocupa este hemisferio
La hija por el Caos engendrada, 
Esa Noche, que siempre del Misterio 
O del Miedo y Temor va acompañada ;

Que á veces favorece
Los ocultos designios del malvado, 
Y con su negro manto le guarece, 
Dejando al inocente abandonado.

Quiso Jove severo
Un dia poner fin á sus horrores;
Mas detuvo su brazo justiciero
Por solo complacer á los Amores.

La Noche camina á veces sentada 
en su carroza de ébano conducida por 
dos caballos negros, y otras recorre su 
imperio con vuelo rápido y silencioso. 
Bajo sus dilatadas alas se divisan sus
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brazos, sosteniendo el uno un manojo 
de adormideras, y el otro una antorcha 
inclinada próxima á apagarse. El Sueño 
y la Muerte van á su lado ; y debajo de 
los flotantes pliegues de su gasa, sem­
brada de estrellas, revoletean las lige­
ras Fantasmas y los fugitivos Sueños, 
recreándose en halagar el seno de su 
madre. Sin embargo, aquí no se ve mas 
que una pequeña parte de su numerosa 
familia, pues el resto se halla incesan­
temente ocupado en la Tierra.

La Discordia, el mas temido de sus 
hijos, con semblante lívido, boca espu­
mosa , cubierta de serpientes su cabeza^ 
rodeada su frente de fajas ensangrenta­
das , vestida de trapos color de fuego, 
y sosteniendo en sus descarnadas manos 
víboras y teas encendidas, lleva delante 
de sí al Espanto, por el que juran los 
siete caudillos *, delante de Tebas, la 
ruina de esta ciudad desventurada: ese 
Espanto á quien los romanos, puestos 
en derrota , elevaron altares, consi­
guiendo en seguida la victoria**. Su ca­
beza de león se eriza al menor ruido;

* Esquilo. ** Tilo Libio, lib. 2.0
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SU vestido, 5’ariable como su corazon, 
flota sobre su pecho agitado, y las alas 
que adornan sus pies hacen mas rápida 
su luga. Bajo sus plantas se arrastra la 
Palidez con vista esquiva, cabellos des­
melenados y facciones alteradas, parti­
cipando también de su culto y altares.

Sigue la Mentira , con ojos atrave­
sados y sonrisa maligna, conduciendo 
al Fraude, cuya cabeza de mujer se 
sostiene sobre un cuerpo de serpiente 
que remata en cola de escorpión *.

* Hesiodo.

Estos dos monstruos tienen mucha 
semejanza con esa bella mujer que con 
aire imponente y paso firme camina tras 
ellos, arrastrando por los cabellos á 
una doncella desconsolada.

De guia le sirvió Naluraleza^ 
Imita en el vestir á la Hermosura , 
Embellecen sus labios la Impostura 
Con rasgos de Verdad y de Nobleza.

A su voz la Sospecha se presenta, 
Aplica sus oidos la Ignorancia, 
La Envidia se sonrie con jactancia, 
Se calla la Razon ó se lamenta, 

Y espira la Inocencia marchitada ;
Y aunque muchos se duelen de su suerte, 
Ninguno la liberta de la muerte, 
Dejándola al Furor abandonada.
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! Habéis ya conocido por ventura

Al monstruo mas horrendo e implacable, 
Enemigo del Mérito apreciable . 
Por las señas que doy de su figura.

Ah! siempre sus distraces serán vanos ,
Y á pesar de que oculta su guarida, 
Al punto la Calumnia es conocida 
Con solo conocer á dos humanos.
El Arrepentimiento, vestido de luto, 

la sigue á lo lejos, conduciendo de la 
mano al Dolor ó á la Tristeza, sus com­
pañeros constantes. Esta deidad som­
bría, cubierta con un largo velo, suele 
llevar en sus manos una urna funeraria; 
V sus oios, tan pronto dirigidos al Cielo 
como inclinados á la Tierra, parece que 
piden al uno la felicidad que le ha ro­
bado, y á la otra el tesoro de que es 
depositaría. ,

Detras de ella camina con lentitud su 
iovencita hermana, cubierta de ligero 
velo. Sus miradas indecisas y meditabun­
das ni se dirigen al Cielo ni á la fierra: 
en su propio corazón halla el consuelo, 
dejándose embriagar con las delicias de 
una lenta y dulce amargura, fal es el 
carácter de esta amable divinidad, a 
quien he conocido y adoro por V.

Cuando mi Emilia rie
Mi tierno corazón tanto se engne,
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Que lleno de ternura
Se deja poseer de la Locura ;

Mas siempre que sus ojos inclinados 
Por el llanto de Amor están regados, 
Adora el alma mia
A la tierna deidad Melancolía.

El ente desgraciado,
De males y desdichas rodeado, 
Evita en su amargura
El Contento, el Placer y la Locura;

Y si cuando mas siente su despecho 
Siguiera los impulsos de su pecho, 
Con gozo abrazarla
A la tierna deidad Melancolía.

En varias ocasiones
Mi pecho, dominado de pasiones, 
Encuentra su ventura
Dedicando un instante á la Locura;

Mas al lado de Emilia si estuviera 
Un siglo de placer con gusto diera 
Por habitar un dia
Con la tierna deidad Melancolía.
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CARTA LXII.

pluton.

Dirigid la vista á ese trono de metal, 
cuya gradería se ve cubierta de todas 
las plagas que afligen á la humanidad. 
¿No distinguís allí un rostro amoratado, 
bajo cuyo entrecejo se asoman unos ojos 
llenos de fuego y amenazadores? Pues 
con estos rasgos reconocerá V. á Pluton, 
hermano de Júpiter y Neptuno, y mo­
narca de los Infiernos. En su mano^de- 
recha sostiene una larga horquilla , y 
en la otra la llave con que cieira las 
puertas de la Eternidad. Este tiiano se 
halla coronado de narcisos, ébano ó 
ciprés ; algunas veces se cubre con un 
casco que le hace invisible cuando, co­
locado en su carroza de ébano condu­
cida por dos corceles negros, deja la 
mansion del Averno y recorre triunfante 
la morada del mortal.

* La de Piulen liene dos dienles y la de Nep­
tuno tres; por esto se le da el nombre de iridenle.
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.. encuentra Proserpina,
hija de Ceres, manifestando en su rostro 
el disgusto con que sostiene la corona. 
Ya recorda ni V. que fué robada por 
Pluton en Sicilia, á tiempo que se ha­
llaba ocupada en recoger las flores del 
\alle de Etna*.  Este matrimonio, como 
casi todos los de corte, no_ produjo he­
redero alguno ; siendo preciso advertir 
que Proserpina fué siempre íiel á su 
maiido. Asi es que la iníelíz, disgustada 
de su triste y solitaria inmortalidad, se 
decia frecuentemente entre sollozos;

* Carta VIH.

"¿De qué sirven los vanos resplandores
»Ue tituios y honores
«Al lado de un esposo amortiguado?
aLa pastora, cuidando su ganado, 
3)Libre de la ambición y del deseo 
«Los placeres disfruta de Himeneo ’ 
«Con mas tranquilidad. En su cabaña 
«La paz mas venturosa le acompaña;
«De sus amados hijos las caricias
«Le dan goces, placeres y delicias, 
«Ï no deja un momento
«La grata compañía del Contento.

«i Qué se hicieron los tiempos de ventura 
«En que, libre de penas y amargura. 
«Kecogian mis manos
«Las llores de los campos sicilianos!*

El acompañamiento que la rodeíi no
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CS nada á propósilo para distraerla de 
su melancolía. El Furor, el Odio, la 
Hipocresía, la Venganza, y la Traición 
conspiran á su lado. Bien sé cjne tales 
personajes no faltan en corte alguna, \ 
que en ellas se acomodan á las costum­
bres y política. No ignoro que allí el 
Furor se reconcentra con arte, se con­
duce con método, y amenaza con dig­
nidad : que el Odió se muerde los labios 
con pérfida pero graciosa sonrisa ; que 
la Hipocresía imita con perfección el 
semblante de la benevolencia y agrado: 
que la Traición se presenta con el olivo 
en la mano y la ingenuidad en los la­
bios; y que la Venganza oculta entre 
flores sus teas amortiguadas, y víboras 
amansadas.

Pero aquí el sangriento- Furor des­
garra cuanto le rodea; vomita el Odio, 
entre torrentes de hiel, mil dardos em­
ponzoñados; lá Hipocresía se quita la 
máscara y descubre su semblante hoiri- 
ble : la Traición está armada de cente­
llas, puñales y venenos; y la Venganza 
se complace en escuchar los silbidos de 
sus víboras, contemplándolas al resplan­
dor de sus antorchas sombrías.
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En medio de este grupo infernal 

aparece la Muerte, favorita y ministro de 
Hnton. Una hoz ensangrentada adorna 
sus descarnadas manos, y un negro ro­
paje, sembrado de estrellas, cubre los 
huesos lustrosos de su lívido esqueleto. 
Esta divinidad implacable es la única, 
según Orfeo, á quien ni el mismo Pavor 
ha elevado jamas templos ni altares.

Y ¿no fuera bajeza
Huniillar á la Muerte su cabeza?
Quien teme sus rencores
En vano su furor calmar intenta’ 
Y ® bajeza tendrá pedir favores 
Aquel que despreciar su furia ostenta.

Pero volvamos á hablar de su sobe­
rano. Pluion tiene, como sus hermanos, 
una multitud de sobrenombres, que se 
derivan de su carácter ó atributos. Ved 
aquí los principales.

Los griegos le llamaban AgesUaos, 
porque nunca se ha reido.

Los latinos le denominaban Februus, 
de la voz Februare, hacer libaciones so­
bre los sepulcros, cuyas ceremonias se 
celebraban el segundo mes del año, y 
por esto aun conserva el nombre de Fe­
brero .
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También le llamaban Summanus, so­

berano de los Manes.
Se conocían tres especies de Manes, 

las almas de los muertos virtuosos : los 
Larvas ó genios malhechores de los mal­
vados que, privados de sepultura, esta­
ban condenados á vagar por la tierra, 
y aparecían de noche bajo distintas loi- 
mas á ejemplo de nuestros aparecidos; 
y fmalmente los dioses-Manes, encarga­
dos de la custodia de los sepulcros. Por 
eso, encontramos frecuentemente sobre 
las tumbas de nuestros antepasados es­
tas dos iniciales D. M., que indican 
estas palabras: Diis Manibus, á los dio­
ses-Manes , como encomendando á su 
vigilancia la sepultura del muerto.

A los dioses-Manes y á los Larvas 
se les inmolaban corderos negros; pero 
á los Manes de los amigos se les ofrecía 
leche, miel, vino y perfumes. Mas á pe­
sar de esto, amiga mia, cuando la suerte 
ponga fin á mi frágil existencia,

No ofrezcas á los manes de tu amigo
Ni perfumes, ni leche, ni licores: 
Practica solamente lo que digo : 
Adorna mi sepulcro con las flores, 
Planta erguido ciprés en verde alfombra, 
Y ven á reposar bajo su sombra.
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CARTA LXIII.

LAS PARGAS.

amos á entrar en lo interior de esta 
caverna sombría excavada en esta roca: 
no se intimide V. al contemplar el as­
pecto de esas tres hermanas pálidas y 
descarnadas, que hilan silenciosamente 
al azulado resplandor de aquella lám­
para: son las tres Parcas*,  asi llamadas 
por antífrasis, en cuanto á nadie per­
donan. Unos autores las creen hijas de 
Júpiter y Ternis, y otros les dan por 
madre á la Necesidad, que somete bajo 
su despotismo á los habitantes del uni­
verso. Nada es capaz de dulcificar ó re­
tardar la ejecución de sus rigurosos de­
cretos; ni la belleza, ni la juventud^ ni 
la amistad, ni aun el Amor: mas cómo! 
si jamas le conocieron las infelices ! Por 
esta causa visten una túnica blanca para 
atestiguar la pureza de su eterno celi-

* De la palabra latina parcere, perdonar,
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bato. Mas, aunque su virginidad es se­
guramente el prototipo de todas las vir­
ginidades conocidas , no me merece 
grande estimación, si el verdadero mé­
rito del pudor consiste en haberse sa­
bido salvar de los peligros á que se ha 
encontrado expuesto. Efectivamente,

A pesar de tesoro tan extraño 
¿Qué mortal ha de ser tan atrevido 
Que quiera verse unido 
Con la Parca fatal en propio daño?

Una sola particularidad las hace para 
nií apreciables, y es que, siendo jóve­
nes, hermanas y malignas, jamas han 
tenido una desazón, y siempre han es­
tado unidas desde el principio del mun­
do. Pero á esto contestan algunos mur­
muradores que como están incesante­
mente ocupadas en hacer mal, su per­
fecta union proviene de sus mismas ocu­
paciones.

Según nos vamos acercando obser­
ve V. á doto, la mayor de las tres her­
manas, única que se encuentra de pie, 
el brazo extendido, la cabeza levantada, 
y sosteniendo una rueca, cuyo copo es 
de lana blanca y negra con alguna que 
otra mezcla de oro y seda. Vea Y. á su

V. D
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lado á Laquesis, dando vueltas al huso 
con su mano izquierda, y sosteniendo 
con la derecha el hilo frágil que se des­
liza de sus manos y que la impaciente 
Atropos corta con sus largas tijeras. Tal 
es, Emilia, el nacimiento, duración y 
término de esta existencia, que sin cesar 
consagramos á la esperanza, y nunca á 
la realidad de la dicha.

¡ All tierna y fiel amiga ! 
Vivamos siempre unidos, 
Y nunca desunidos 
Volvámonos á ver: 
No dure la Esperanza 
Hasta la tumba tria, 
Y honremos cada dia 
Con un nuevo placer.

La Paz y los Amores 
Nos den vida tranquila. 
Mientras la Parca hila 
Nuestro común vivir ; 
Y cuando su tijera 
Cortar un hilo intente , 
Que deje prontamente 
El otro de existir.

Por lo demás ya conocerá V. que 
este hilo no puede bastar para todos los 
mortales, pues si todos dependiéramos 
de un hilo mismo, bastarla una tijere­
tada para privar de la existencia á todo 
el género humano. Por esto las tres her-
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manas tienen un inmenso obrador, del 
que son las directoras, y en el que va­
mos á entrar para que V. admire la 
trama universal de nuestros destinos.

Tienda V. la vista por la profundi­
dad de estas bóvedas sin fin, y repare 
en las triples hileras de mujeres, husos 
y ruecas: cada una de estas innumera­
bles hilanderas tiene á su cargo un hilo 
particular, pues cada mortal tiene su 
Parca, á la que el Destino entrega un 
copo, del que hila hasta el momento 
en que Atropos , paseándose entre las 
hilanderas, corta los hilos que se le an­
tojan sin reparar en colores. Algunas 
veces el hilo, por demasiado débil, se 
corta entre los mismos dedos de la Par­
ca, y otras muchas deja de hilar, ya sea 
por hacer tiempo que está hilando, ó ya 
porque ha hilado muy de priesa; pues 
tanto los hielos de la edad como los 
fuegos de las pasiones consumen igual­
mente su copo.

Al contemplar estos hilos tan negros 
y bastos presumirá V. que se encuen­
tra en medio de los copos destinados 
á la plebe ; mas no es asi, pues se 
halla V. en medio de los que se des-

D 2
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linan á los nobles y poderosos.

Pues Clolo, con maestría, 
Con oro y seda tejió 
Los días que destino^ 
A la humilde Medianía;

Y por ajar la osadía
De la Fortuna villana,
Hila con la misma lana
Los dias de la Pobreza 
Que aquellos de la Piiqueza
Mas erguida y mas ulana.

Con estos innumerables hilos urde 
el Destino la trama de la vida humana, 
en la que cada mortal sigue su hilo á la 
ventura.

A veces con los hilos del demente
Se mezclan los del cuerdo inteligente ; 
Los del docto instruido 
Con las hebras del necio presumido ; 
Las del juez imparcial y justiciero 
Con los hilos del rico pendenciero; 
Y los del escritor que se desliza 
Con los del criticón que satiriza.

El noble cortesano
Se confunde también con el villano ; 
La pastora mas pobre y desaseada 
Se mira con los reyes enlazada ; 
Y por fin el monarca poderoso 
Se junta, sin querer, al andrajoso.

En el raro telar de nuestra vida 
La trama de tal modo se ve urdida 
Oue forman mil dibujos peregrinos 
Los hilos femeninos,
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Cuyos bellos diseños y colores 
Les forman la Locura y los Amores. 
Los dos, en amistad inseparables, 
Balo formas variadas y agradables 
Representan á nuestro entendimiento 
El poder de su mágico portento; 
Y haciendo ostentación de su fiereza 
Contra nuestra flaqueza, • 
O de hierros nos cargan y prisiones, 
0 calman nuestros tiernos corazones, 
Causando las delicias y el contento 
A la vez del terrestre Firmamento.

Mas ¿quién será aquella Parca que en­
tre sus pálidas y severas compañeras se 
sonrie, v cuyo semillante se anima con­
siderando su obra? El hilo que sale de 
sus dedos es efectivamente mas pre­
cioso de lo que á primera vista parece: 
el oro brilla entre la seda.... ¡ay amiga! 
esta Parca me interesa : acerquémonos: 
voy á preguntarla.

¿Cuyas son, oh deidad inexorable, 
Esas hebras por vos tan bien hiladas? 
— De una bella mortal, joven, amable, 
Cuyas gracias y plácidas miradas 
Comunican del néctar la dulzura, 
Y su pecho respira la ternura.

— ¿Su edad? —Al quinto lustro no ha llegado. 
— ¿Y se llama?—Emilia, según creo.
— ¡Qué nombre para mi tan respetado!.... 
Mas ¡oh Parca! contenta mi deseo, 
Y dime por piedad: ¿quién hila ahora 
Los dias del amigo que la adora?
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— Mi vecina, la cual eslá empeñada 

En que hilemos las dos en una rueca, 
Y acercando su huso la cuitada. 
Ambos hilos de tal manera trueca 
Que me cuesta no poco desunirlos, 
Y ella tiene placer en reunirlos.

•—¡Ah! nunca los desunas. Parea mia ; 
Si uno de ellos tan solo se rompiera, 
El otro, sin tener ya compañía. 
Con ansia buscaría tu tijera : 
Hilad juntas las dos, que los queridos 
Sienten grato placer en verse unidos.
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CARTA LXIV.

P L U T o.

¿Quién es aquel dios cojo y ciego que, 
bajo colgaduras cubiertas de oro y pe­
drería, y en trono de oro macizo, yace 
sepultado en el mas profundo sueño? 
Ah! su gordura monacal y estupidez di­
plomática * me le dan á conocer : es 
Pluto, dios de las riquezas. Algunos le 
creen hijo de Rhea y del Tiempo, sin 
duda porque el Tiempo sazona lenta­
mente los tesoros en el seno de la Tierra; 
y otros aseguran que debe su origen á 
Ceres y Jasion , célebre agricultor, cuya 
opinion me agrada mas que la primera, 
pues la agricultura es sin duda alguna 
la verdadera fuente de las riquezas.

* Este epíteto merece boy día alguna excepción.

Cuando los hombres se reunieron en 
sociedad , ocupados casi todos en el 
cultivo de las artes y ciencias, y aban­
donando el de los tesoros de Ceres, fué
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preciso crear riquezas ficticias que sir­
viesen á los habitadores de las ciudades 
para comprar las riquezas verdaderas 
de los habitantes del campo. Para efec­
tuar este cambio se escogió entre los 
metales el oro, la plata y el cobre: Ce- 
res se encargó de suministrar á los hom­
bres los tesoros de la naturaleza, y el 
ciego Pluto tomó á su cargo el distri­
buir con equidad los metales preciosos 
que los representan. Jamas se ha cono­
cido encargo mas delicado ni peor des­
empeñado.

Pues el torpe cegatón 
No lleva en su compañía 
Ni perrillo ni bastón , 
Y casi siempre le guia 
El mas cercano bribón.

Lleva en la izquierda los dones, 
Y el guia que lo lia notado 
Coloca , no sin cuidado , 
A la izquierda los bribones, 
Los buenos al otro lado.

El picaro de este modo 
Logra su intención dañada, 
Pues Pluto, cual un be.odo, 
Al bueno queda sin nada 
Y al bribón se lo da todo.

Nuestros antepasados le perdonaron 
con gusto semejante injusticia en pre* 
mió de la utilidad de sus funciones;

SGCB2021



57PARTE.

pGVO á poco tiempo este dios empi en- 
dedor supo tan diestramente aprove­
charse del imperio de nuestras pasio­
nes para extender su comercio, que se 
hizo el árbitro de la suerte de los mor­
tales , amenazando quitar su poder al 
Destino.

En aquel tiempo fatal 
La Virtud se halló de venta, 
Y el malvado con mas renta 
Logró ser feliz mortal.

La Conciencia y la Moral 
Vendió entonces el casuista, 
Folletos el libelista, 
Sentencias el magistrado.....  
Pues al oro prodigado 
¿Quién habrá que se resista.

Los mortales sin nobleza
A traficar se pusieron , 
Y con oro ennoblecieron 
De su cuna la bajeza.

Nada habla sin riqueza, 
Todo el mundo comerciaba : 
El ministro acrecentaba 
Con empleos su tesoro, 
Y el pontífice por oro 
Cualquier cosa dispensaba.

El orador mas severo 
La Verdad sacó al mercado. 
La Confianza el letrado, 
La Salud el curandero.

El profesor por dinero 
Comunicaba su ciencia ; 
El usía y excelencia 
Vendían su valimiento,
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EI poeta SU talento,
Y el charlatan su clemencia.

En siglo tan pervertido, 
De Giteres la deidad 
Comerciaba en sociedad 
Con el príncipe de Gnido.

Ademas del gran surtido 
De géneros, se veía 
Una rica escribanía , 
Y encima del mostrador 
Impreso: tienda de ^/nor, 
De Ksuits j' Com/jañía......

Negociaban sin usura 
Con las Gracias y el Pudor 
Despachando por mayor 
Los Suspiros y Ternura.

Mas al vender la Hermosura 
Y las prendas mas amables 
¿No es hacerlas despreciables?.... 
Ah ! sí ; por esta razon 
Las prendas del corazón 
Siempre han sido inestimables.
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CARTA LXV.

LA FORTUNA, EL DESTINO, NEMESIS.

Según el antiguo proverbio que dice: 
*un ciego lleva á otro® , la conductora 
de Pluto suele ser la ciega F ortuna, á la 
que también conduce el ciego Destino.

Esta diosa inconstante, sostenién­
dose de pie ligeramente sobre una rueda 
veloz, ó colocada en una carroza tira­
da por cuatro caballos, ciegos como 
ella, aniquila sus adoradores, y cambia 
cien veces al dia de ministros y favori­
tos. El cielo descansa en su cabeza, y 
en sus manos conduce á la vez el fuego 
y el agua, emblema del bien y del mal 
que esparce en el universo. Algunas ve­
ces lleva en su mano derecha el cuerno 
de la abundancia, y con la izquierda 
guia á la Ocasión , cuya cabeza calva 
solo presenta un mechón de cabellos 
en la frente, del que es preciso asirse 
para sujetarla.
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Asi cuando me veo

Debajo de las verdes enramadas, 
Y tus gratas miradas
Excitan mí ternura y mi deseo ,
La Ocasión cata á cara se presenta;
Mas tú con gran cuidado
A la diosa me vuelves de otro lado, 
Y su nuca níe ofreces para afrenta 
En lugar del cabello deseado.

Los sobrenombres de la Fortuna 
son tan varios como sus caprichos, y 
tan pronto se le llama buena como mala, 
según las circunstancias. Los romanos 
la denominaban Aiirea, y su estatua, 
que siempre estaba en la habitación é 
inmediata al lecho del emperador, á la 
muerte de este se trasferia al cuarto 
del sucesor á la corona. También la 
adoraban con los títulos de Conserva­
dora*,  Nodriza, Ciega, Favorable, Pa­
sajera, Familiar, Privada, &c.

* Conservatrix, Mammosa, 'Cceca, Obseguens,
B reois, Prioata.

Fors Fortuna. Plutarco.

Los aventureros adoraban á la For­
tuna Aventurera **,  y Servio Tulio había 
elevado en su palacio un altar á la For­
tuna Barbada ***:  ignoro el sentido de 
este emblema.
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La Fortuna Viril tenia un templo 

cerca del de Venus *.  ,

* Plutarco: Ovidio, lib. IV de Los Fastos.
** Diodoro , lib. VIII.
*** Fortuna Ledux. **** Lortuna Staía.

Roma, libertada del furor de Co­
riolano á influjo de las lágrimas de su 
madre y esposa , elevó un templo á la 
Fortuna Femenina**,  porque dos muje­
res hablan salvado á la patria.

Domiciano, despues de haber sufri­
do algunos reveses de la Fortuna^ á los 
que se siguieron acontecimientos favo­
rables, dedicó un templo á la Fortuna 
de Retorno ***.

Finalmente, se grabaron medallas 
con el título de Fortuna Estable ó Cons­
tante **** ; pero estas medallas, poco 
comunes en todos tiempos, se han he­
cho al presente tan raras como la pie­
dra filosofal.

Es ciertamente muy singular que la 
divinidad mas voluble de todas las di­
vinidades sea guiada por el dios mas 
constante de todos los dioses ; pues ya 
sabrá V. que el Destino es de un ca­
rácter inmutable. Sentado en su trono
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de hierro descansa los pies sobre un 
globo, que es el terrestre, y en el que 
están los destinos, ya encerrados en 
una urna, ya grabados en un libro de 
metal. Todas las potestades celestes se 
desvanecen ante la suya; habla, y el 
Olimpo enmudece: las diosas tiemblan 
en silencio; y sus decretos, mas veloces 
que el rayo, hieren con la misma pron­
titud á los dioses que á los mortales.

Camina delante de él la Necesidad, 
cuya diosa participa de su inflexibilidad 
y tiranía. En sus manos de bronce lleva 
largas clavijas y plomo derretido para 
unir y ligar todos los objetos de un mo­
do indisoluble, y también lleva algunas 
cuñas de hierro para desunir los lazos 
mas fuertes y unidos.

Ella misma se ha sujetado á sus le­
yes, cediendo á la voz irresistible del 
Amor. Pero la soberana de los mortales 
solo quiso someter su corazón al sobe­
rano de los dioses, quien la hizo ma­
dre de la inflexible Nemesis, diosa de 
la Justicia y de la venganza celeste. Es 
aquella que camina al lado de su ma­
dre, mostrando la serenidad en su sem­
blante y la severidad en sus miradas.
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Repare V. en el cuerno de ciervo que 
sale por entre la corona de narcisos 
que circunda su negra cabellera, en el 
ligero velo que oculta sus modestos 
atractivos, en el blanco ropaje que flota 
sobre sus espaldas, tocando sus largos 
pliegues en la tierra. En sus manos lle­
va un freno y un compas, aquel para 
contener el ímpetu de nuestras pasio­
nes, y este para distribuir entre los 
hombres las penas, las recompensas y 
la igualdad.

No la bárbara igualdad 
Que Irasforma en un instante 
Al pigmeo en un gigante, 
Sin justicia ni equidad ; 
Pero sí la que , fundada 
En justicia y en razon , 
Dispensa su protección 
A la Inocencia ultrajada ; 
Y con igual rectitud, 
Sin ajar á la Pobreza 
Ni ensalzar á la Riqueza, 
Solo premia la Virtud.

Algunas veces Nemesis va armada 
de lanza para combatir al Vicio, y lleva 
una copa llena de licor divino para for­
tificar á la Virtud contra los ataques 
del Infortunio.

Los griegos la adoraban bajo los
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nombres de Nemesis, vengadora ; Adras- 
tea, inevitable, y Encharia, formidable. 
Su templo mas célebre se hallaba si­
tuado sobre una eminencia cerca de 
Ramno, ciudad de Atica, por lo que se 
la solia denominar Ramnusia.

Los atenienses instituyeron en honor 
de esta diosa las fiestas Nemeseas *,  y 
los romanos la erigieron un altar en el 
Capitolio, donde depositaban una espa­
da antes de partir á la guerra, conju­
rando á la equitativa deidad para que 
protegiese la justicia de sus armas.

* Eran estas fiestas fúnebres porque se creía 
que Nemesis tomaba también á los muertos bajo 
su protección, vengando las injurias que se hacian 
à sus tumbas.

A este mismo altar acude la joven 
amante abandonada, cubiertos sus ojos 
de llanto y el corazón ahogado de sus­
piros, á depositar llena de temores su 
ofrenda, y á pedir contra un ingrato el 
castigo que no desea.

Si la justa deidad, compadecida
Del lloro de Hermosura, 
Ofrece dar la pena merecida 
Al ingrato que causa su amargura , 
La Bella abandonada
Lamentando la suerte del que adora,
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Desea cenlener la mano airada
Que maneja la espada vengadora. 
Un tétrico y feroz presentimiento 
Sus dias acibara, 
Temiendo se efectúe el cumplimiento 
Del castigo que ha poco deseara. 
Por la noche parece 
Que del monstruo cruel el fiel retrato 
A sus ojos se ofrece
Con semblante sereno al par que grato ; 
Y cuando ya disfruta de la calma 
Que Morfeo al mortal ha dispensado, 
Los rasgos ve su alma 
Amables, aunque infieles, de su amado. 
' Unas veces, echándola en olvido, 
Con desprecio la mira;
Otras mil le dirige arrepentido 
Las mas dulces miradas, y suspira. 
Tan pronto le parece que Jovino , 
Queriendo castigar sus desaciertos. 
La lleva sin destino
Por los mares, los montes y desiertos. 
Como ya, por calmar su desventura, 
A un bosque le conduce misterioso, 
Donde alzando de Venus la cintura 
Se prepara el infiel á ser dichoso...... 
— * ¡ Ah pérfido ! prorumpe la Bellezí,, 
«Castiga, Dios eterno, su osadia.® 
Un trueno la obedece con presteza. 
Oscurece la nube el claro dia ;
El rayo de la muerte
Al pérfido con furia se dirige......
Mas ¡ ah ! la Bella tiembla por su suerte , 
Y, llevada de amor, con él transige.

Del miedo trasportada,
De pesares y lagrimas cubierta, 
Confusa y agitada, 
En medio de inquietudes se despierta j

V. E
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Al templo, de su honor en desagravio,
Se dirige veloz , suplica , llora, 
Cien veces al infiel nombra su labio, 
Ofrece, y sin querer su voz implora 
Del pérfido el castigo ;
Y cuando ya del suelo se levanta, 
La Bella, sin saber, lleva consigo 
La ofrenda sacrosanta.
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CARTA LXVI.

EL TÁRTARO.

Ya que hemos visitado el palacio de 
Pluton y sus dependencias, atravesemos 
por este puente movedizo las ondas in­
flamadas del Flegeton *,  y caminemos 
hácia el Tártaro, costeando las riberas 
del Cocyto^ cuyas aguas se aumentan 
con las lágrimas de los culpables, y 
cuyo mormullo imita sus sollozos.

* De una palabra griega que signilica abrasar. 
’* Hesiodo en su Teagotiía.
”* Hesiodo , ib, — Homero, Iliada lib. YUI.

E 2

Ya nos encontramos bajo las abra­
sadoras bóvedas del negro Tártaro : aquí 
son precipitadas para siempre las almas 
de los culpables, y este abismo, en 
donde todos los elementos y males se 
Confunden, se formó del seno del Caos**;  
y asi como la Tierra está colocada en 
el centro del Cielo, del mismo modo el 
Tártaro se halla sepultado en el centro 
de la Tierra***.

Los bordes sulfúreos de este golfo
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inmenso eslán ocupados por los malva-, 
dos mas. célebres, tanto por la atroci­
dad de sus crímenes, como por la se­
veridad de sus castigos : castigos siem­
pre justos cuando Minos los decreta, y 
rara vez merecidos si los dioses ocupan 
el puesto de los jueces.

Flegyas, rey de los lapitas y padre 
de Coronis, nos ofrece un ejemplo. Esta 
ninfa, enamorada de Ischys, agradó por 
desgracia al dios Apolo, quien, irritado 
con sus desdenes, la quitó el honor, ha­
ciéndola infeliz sin ser por eso venturoso.

Pues en vano un agresor. 
De fuerza y poder valido, 
Roba lo que no lia podido 
Conseguir sin ser traidor ; 
Jamas el crimen y horror 
Ocasionan la ventura. 
Sin voluntad Ubre y pura 
¿Qué placeres da el amor?

Desesperada la ninfa lloraba su des­
honor en los brazos de su amante, quien, 
por ternura ó generosidad, la excusaba 
enjugando sus lágrimas. Apolo, envi­
diando los consuelos que se prodigaban 
estos amantes afortunados, los traspa­
só con sus dardos, sacó del seno de 
Coronis á Esculapio, y, despues de
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confiarle al centauro Chiron, trasfoinió 
á su madre en corneja.

Noticioso Flegyas , se abandona a 
la venganza; armado de una antoicha 
vuela al templo de Delfos, le reduce a 
cenizas, y en acjuel mismo instante un 
dardo de Apolo le precipita en el Tár­
taro, donde una roca enorme, suspen­
dida sobre su cabeza, le hace experi­
mentar el eterno suplicio de la espcc- 
tativa y el terror. Afirma Esquiles * que 
el desgraciado repite sin cesar esta má­
xima; ‘aprended con mi ejemplo á res- 
» petar los dioses y la justicia.’ Mas jo 
le haria decir lo siguiente :

* Tragedia de Prometeo.

"'Ocultad vuestras hijas, oh mortales, 
«O temed de los dioses las miradas. 
))Si por ellos son vistas ¡cuántos males 
«Habrán de padecer las desgraciadas!

«Vuestro yerno será vuestro enemigo ;
«Cansado de la esposa que quería, 
«Del propio deshonor será testigo , 
«Y verá el adulterio á sangre fria.

«Del esposo la esposa abandonada 
«Huirá por ocultar su triste suerte , 
«Y vosotros al ver.la deshonrada 
«¿Qué consuelo hallareis sino la muerte?*

El suplicio de Ixion le parecerá a V. 
sin duda mas justo.
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Deseando este príncipe obtener la 

mano de Dia, bija de Deyoneo, prome­
tió á este regalos considerables, y el 
padre le concedió á su hija , pero recor­
dándole las promesas. Entonces Ixion, 
bajo el pretexto de cumplirlas, atrajo 
á su casa á Deyoneo, y por medio de 
una trampa le precipitó en un horno 
encendido ; pero inmediatamente los Re­
mordimientos y las Furias vengadoras 
se apoderaron dél culpable, haciéndole 
experimentar los horrores del mas es­
pantoso delirio. Júpiter al fin se com­
padeció de su arrepentimiento : supo 
ademas que Ixion era un hombre útil 
en cualquiera sociedad , y un convidado 
agradable ; y como esto á los ojos de 
los príncipes abandonados debilita los 
mayores crímenes y sobrepuja las mas 
altas virtudes, el monarca celeste aco­
gió en su consecuencia al culpable, le 
consolé, le hizo sentar á su mesa, y 
le embriagó con el néctar divino. Ixion, 
que tenia el nectar un poco alegre, de­
voraba con sus ojos los atractivos de la 
casta Juno, bebía furtivamente en su 
copa, estampando én los bordes sus 
amorosos labios ; y siguiendo á la diosa
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á un sitio retirado, se arrojó á sus plan­
tas, aguardando que su mano le levan­
tara: esperaba todavía, y ya Juno, fu­
riosa , estaba dando cuenta de todo á 
su marido.

Pero Jove la escucha sosegado, 
Y con calma responde: “Es imposible.* 
— “¿Y por qué lo será? ¿Has olvidado 

»Que Dia, su mujer, te hizo sensible? 
»¿No es hijo Pirithoo de tus amores? 
— «Sin duda lo será, es muy posible;

«Mas desecha, señora, tus temores, 
))Que Nosotros dejamos las Mortales 
»Por gustar otra vez nuevos sabores

«En vuestras perfecciones celestiales.
— «Sí, pero autorizáis á sus esposos
«À que adoren también las Inmortales ;

»Y en tanto que vosotros obsequiosos 
«Tratáis de complacer á sus mitades, 
«Ellos no se descuidan, y afanosos

«Procuran agradar á las deidades: 
«Ixion mis presunciones corrobora. 
— «Está bien, contendré sus necedades:

«Mas antes, por saber cuanto te adora, 
«He de hacer que un volcan se le presente 
«Igual á tu figura encantadora;

«Creyendo ver á .luno, complaciente 
«Sus brazos tenderá, y el atrevido 
«Hallará su castigo solamente.

— «Asi queda mi honor comprometido.
— «No temas. — ¡ Cometer un crimen grave 
«Y en brazos de un mortal aborrecido!

— «Será solo un vapor. — ¿Mas él qué sabe?
«Y si piensa despues el indiscreto 
«Que de veras pasó, puede se alabe : 
«¿No valiese mejor fuera en secreto?
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—Contad , soberana del Olimpo , con 
el mas profundo misterio. Asi dijo, é in­
mediatamente hizo venir á Ixion, le pre­
sentó la imagen de Juno para convencer­
se por sí mismo, y á breve rato quedó 
convencido ; pero como el convencimien­
to no se fundaba en la realidad, se con­
tentó con tomarlo á risa el buen Jovino.

En tanto Ixioii, imitando á los cor­
tesanos afortunados, decía á sus ami­
gos con misteriosa vanidad :

Envidiad mi buena estrella;
Soy el hombre mas dichoso.
— ¿Y quién te hace venturoso?
¿Alguna ninfa doncella?

— Algo mas ; una deidad
Que reune á la hermosura
El saber y la ternura,
Las gracias y majestad.

— ¡La majestad!.... ¡qué fortuna!
¿Y la debe á su belleza,
O á la brillante nobleza
Y elevación de su cuna?

— A las dos. — Seguramente
Será Minerva. — Callad ;
¿He de buscar á mi edad
Mojigata impertinente?

Ni á Venus con ser hermosa
Trocara con mis amores:
¿De qué sirven sus primores
Sin nobleza majestuosa?

— ¿Será Juno?... ¡gran bocado!...
Pero no ; diosa tan casta
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Cómo había de.... — Ya basta,

No crea que lo he contado.
Es preciso gran secreto 

En negocios del Amor , 
Y yo no soy hablador,
Que me precio de discreto.

Fueron en fin tan modestas y modera­
das las confianzas de Ixion , que Júpiter 
llegó á saber por la Fama mucho mas de 
lo que habia visto. Entonces para des­
engañar á su corte, la hizo sabedoia ce 
la conquista aerea de Ixion*, y le preci­
pitó en el Tártaro, donde las Furias le 
amarraron con sus serpientes á esa rue­
da, cuyo continuo movimiento no le deja 
un instante de reposo. Mientras fue enga­
ñador y parricida Júpiter le admitió en su 
corte ; mas apenas fué indiscreto 
para castigarle un nuevo suplicio. ¡Ah. 
todos los Joves son iguales. Con ellos

Cualquiera puede hollar impunemente
Las Leyes, Amistad, Naturaleza;
Su orgullo se demuestra indiferente 
Con tal que se le adule con bajeza. 
Pero si una palabra solamente 
Hiere su presunción ó su nobleza, 
Ni tormentos le bastan ni rigores 
A calmar el furor de sus lamcores^^___  

que esta nube fecunda parió á 
los Centauros, que, como he dicho, eran unos 
monstruos medio hombres, medio caballos.
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La vanidad de Salomeo, rey de Éli- 
da, excedió los límites del delirio. No 
contento con hacerse adorar de dia , se 
hacia llevar por la noche en una carroza 
que rodaba sobre un puente de metal, y 
cuya rápida rotación imitaba el ruido del 
trueno. Desde ella, cual nuevo Júpiter 
Tonante, despedia mechas.encendidas 
sobre algunos desgraciados, á quienes 
sus satélites acogotaban inmediatamente 
para imitar el rayo al natural. Pero mien­
tras se deleitaba en exterminar á sus va­
sallos 5 Jovino le traspasó con un rayo, 
enviando su divinidad á esta morada, 
donde el fuego celeste le quema sin con­
sumirle.

A su lado considerad á Sisifo, ratero 
famoso, muerto por Theseo. ¿No vé V. 
á este desventurado , cubierto de sudor 
el rostro, y sus músculos entumecidos, 
conducir penosamente ti la cumbre de 
aquella montaña escarpada un enorme 
peñasco? Agoviado de cansancio ya se 
acerca á la cima; la esperanza del re­
poso le reanima, y haciendo el último 
esfuerzo llega con su carga hasta la cum­
bre... El peñasco parece que va á quedar 
inmóvil... inmóvil como él palpita Sisifo
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de gozo.... Mas el peñasco se mueve, 
rueda, llega al fondo con estrépito ; y el 
suplicio del culpable vuelve a comenzai 
con su trabajo.

Al pie de esta montaña, en que mil 
ramas cubiertas de fruto dan sombra á 
las aguas puras y cristalinas de aquella 
fuente , es donde Tántalo, hijo de Júpi­
ter y rey.de Frijia, sufre un espantoso 
suplicio , aunque demasiado suave com­
parado con sus crímenes. Queriendo 
este padre desnaturalizado cerciorarse 
de la divinidad de los dioses, los con­
vidó á un banquete en el que presentó 
los miembros de su hijo Pelope : to­
dos los convidados se abstuvieron de 
tan execrable comida , excepto Minerva, 
que por descuido, según dicen, comió 
una costilla ; pero los dioses horroriza­
dos resucitaron á Pelope, poniéndole 
una costilla de marfil, y encargaron á 
Mercurio que encadenase á Tántalo á la 
sombra de estos árboles fructíferos, su­
mergiéndole hasta la barba en esa fuente. 
En vano sus secos labios se afanan por 
tocar las olas, ó tratan de apoderarse 
sus manos de las ramas fugitivas: la sed 
le devora en medio de las aguas, y el
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hambre Ie consume en el centro de la 
abundancia.

Pero en tanto que hablo , ha fijado 
V. su atención en ese grupo de mujeres 
que se apresura á sacar agua de un pozo, 
y la vierten una tras otra en un tonel sin 
fondo *.

* Otros dicen que consiste su suplicio en sacar 
continuamente agua en una criba.

** Se les llama Danaides del nombre Danao, 
su padre ; ó Bebdas del nombre Belo, su abuelo.

En ellas está V. viendo á las cincuenta 
hijas de Danao **,  rey de Argos. Egipto, 
su hermano, tenia también cincuenta hi­
jos, y proyectaron el casamiento de unos 
con otros en un mismo dia ; pero la no­
che misma de su celebración, receloso 
Danao, á quien el oráculo habia predi­
cho que seria destronado por uno de sus 
yernos, reunió á sus hijas, y dando á 
cada una de ellas un puñal, les mandó 
que asesinasen á sus esposos apenas el 
sueño y el deleite hubiesen cerrado sus 
párpados.

Aguijan en tanto los nuevos deseos 
Del dulce Himeneo la tierna impaciencia ; 
Mas presto conduce los gratos recreos 
La Noche tardía si no la Clemencia.
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Del plácido esposo la esposa en presencia 
Gustaba gozosa la lánguida calma 
De aquellos placeres que llegan á el alma 
Y nos proporciona de Amor la demencia.

Morfeo se acerca, y á poco momento 
Del lánguido esposo veloz se apodera; 
La Muerte sombría con pérfido intento, 
Al lecho del gozo volando ligera, 
Esgrime la espada cortante y severa, 
Y sin contenerse por vanos temores, 
Cortó la esperanza de un siglo de amores, 
Mostrando contento de hazaña tan fiera.

Apenas los rayos de placida Aurora 
Alumbran la estancia de sangre regada, 
Saltó de su lecho la esposa traidora. 
De llanto, pesares y miedo agitada. 
La infiel considera la vista cerrada 
De aquel cuyos ojos ha poco decían 
Lo que por vergüenza quizá callarían 
Los labios y lengua de fuego abrasada.

Contempla la boca que hará poco rato 
La suya tocára placer recUiiendo ; 
Del lecho de amores el triste aparato , 
Ajados colchones la sangre sumiendo. 
La ropa y almohadas el gozo diciendo 
Que tuvo la esposa de noche á deshora, 
Y acaso debiera gustar á la aurora , 
Aumentan el odio del crimen horiendo.

De fuego se abrasa su seno piadoso. 
Las lágrimas cubren su triste semblante, 
Sus brazos estrechan con miedo penoso 
Los restos helados del pálido amante, 
Y el pecho agitado sintió en el instante 
Del crimen horrible los fieros dolores; 
Mas ah! ya volaron los gratos Amores, 
La Pena tan solo se queda triunfante.

En tamo Hypermneslra se dirigía á
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Larisa con precipitación, mientras Lyn­
ceo llegaba á Lyrce, ciudad inmediata á 
Argos. Solamente Hypermnestra Labia 
salvado la vida á su esposo, y al dia 
siguiente, para cerciorarse uno y otro 
de su llegada, subió cada cual á una 
torre con una antorcha encendida en 
sus manos.

Al ver la claridad de llama ardiente , 
Sus tiernos corazones, 
Libres de sobresalto y desazones, 
ae hablaron y entendieron mútuamente. 
La antorcha que su mano sostenía, 
Con el viento agitada, 
Recordaba su fuga, su llegada, 
La esperanza de verse al otro dia, 
Y al vivo demostraba su ternura. 
Su constante cariño y alma pura.

A poco tiempo se verificó el oráculo, 
pues Lynceo, vencedor de Danao, ocu-' 
pó el trono de Argos. Las Danaides fue­
ron condenadas por los dioses al supli­
cio de que sois testigo ; y los habitantes 
de Argos , para recordar la ternura 
conyugal de Hypermnestra y Lynceo, 
instituyeron las fiestas de las antorchas.

Las Danaides en su triste mansion 
tienen por vecino á Tityus, hijo de Jú­
piter y de la ninfa Ëlara. Habiendo 
muerto su madre se encargó la Tierra,
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según dicen, de alimentarle. Su esta­
tura gigantesca y sus fuerzas prodigiosas 
le hicieron tan orgulloso , ‘ que quiso 
atentar al honor de Latona ; pero Apolo 
y Diana vengaron á su madre traspa­
sándole con sus dardos, y precipitán­
dole en el Tártaro, donde su cuerpo 
extendido ocupa el espacio de nueve 
fanegas de tierra. Aquí siente en su pe­
cho el miserable á todas horas el pun­
zante pico de un buitre que sin cesar 
le roe las entrañas.

Antes que él habla sufrido en el mon­
te Cáucaso este mismo suplicio Prome­
teo , hijo de Japet y padre de Deucalion. 
Oiga V. el motivo.

Habiendo desleído en agua un peda­
zo de tierra formó de esta masa un hom­
bre á semejanza de los dioses; y Mi­
nerva, encantada de la perfección de 
su obra, le ofreció en recompensa el 
objeto que mas le agradase de cuantos 
existen en el cielo. Pero Prometeo, sen­
cillo habitador de lá tierra, le contestó:

................Mal puede desearse 
Lo que no se conoce *.

* Vollair» , Zaira, esc. i.a
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Y entonces Minerva, para ponerle en 
disposición de elegir, le trasportó á la 
morada celestial; y escogiendo Prome­
teo entre los tesoros del Olimpo el fue­
go celeste, vino á depositarle en el seno 
del hombre que habia formado.

Su pecho palpitando en el instante, 
Y adquiriendo sus ojos luz brillante , 
Se levanta por lin la masa inerte , 
Y en un cuerpo nervioso se convierte. 
Del Sol ve con placer la llama pura, 
Los encantos admira de Natura , 
Y en su seno , capaz de sensaciones, 
Fermentan los deseos y jiasiones, 
Cuyo fuego , que ha poco reposaba , 
El helado semblante coloraba : 
¡ Ojalá reposase todavía , 
Y el mortal mas tranquilo vivirla!

Irritado en tanto Jovino por el hurto 
de Prometeo, resolvió, á estilo de mo­
narca, hacer sufrir su rigor á todo el 
mundo. Ordenó á Vulcano que mode­
lase una mujer de perfecta hermosura; 
la animó, y la presentó á la asamblea 
de los dioses para que cada cual la re­
galase alguna gracia ó virtud, por lo 
que la denominaron Pandora, es decir, 
poseedora de todos los bienes.

El monarca celeste envió esta mujer 
perfecta á Prometeo, encargándola que
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Ie entregase una caja misteriosa ; pero 
desconfiando Prometeo de los regalos 
ocultos de la hermosura, rehusó el pre­
sente, y entonces Pandora le llevó á su 
hermano Epimeteo, quien abrió sin exa­
men la caja falal.

En su infancia la Tierra se encontraba ;
La Sencillez vivia
Con la Paz y Salud en compañía; 
El Placer á las tres acompañaba. 
En esta bella edad todos los hombres 
Se amaban cual hermanos;
De Virtud y Pudor hasta los nombres 
Ignoraban entonces los humanos: 
Que nunca el bien y mal se conociera 
Si la negra maldad no apareciera.

Mas del bote fatal en nuestro daño 
Salieron á volar el Tuyo y Mío, 
Las Disputas, las Leyes, el Engaño, 
Y la Guerra feroz, arte sombrío 
Que á los hombres en fieras nos convierte ; 
Y también el Dolor, la Pestilencia, 
Y ( lo que es aun peor) la falsa Ciencia 
Del arte de curar dando la muerte.

Asustado Epimeteo con este diluvio 
de males, cerró inmediatamente la caja 
fatal , y solo retuvo á la Esperanza, 
próxima á escaparse. Se asegura que 
desde esta época se halla encerrada den­
tro del bote misterioso. Sin embargo,

Yo creo que su prisión 
Ha burlado la Esperanza;

FY.
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Pues, al ver la confianza 
Que respira nuestra union, 
A veces fijar su asiento 
En mi Corazon la siento.

Descontento Jupiter de ver que Pro­
meteo se liabia libertado de sus asechan­
zas groseras, trató de abrumarle noble­
mente con el peso de todo su poder; 
y para castigarle, según costumbre, de 
haber tenido mas talento que su señor, 
encargó á Vulcano y á Mercurio que le 
aprisionasen en el monte Cáucaso, don­
de un buitre debía roerle las entrañas.

Este acto inicuo y despótico hizo mor­
murar á los hombres y alborotó á todas 
las mujeres. ¿Cuál es su crimen? clama­
ban estas, compadecidas de su suerte.

Su mano á semejanza de Jovino
El hombre ha fabricado ;
¿Acaso por tener genio divino
Merece con furor ser castigado?

Si del fuego celeste se apodera,
Y al hombre hace sensible,
¿Por qué le castigó Jove terrible?
El hombre sin el alma ¿qué valiera?

Sus fuerzas el humano crecer siente
Por esta llama pura,
Que su virtud aumenta y su bravura,
Al par que le da vida floreciente ;

Y si causa de amor los sentimientos
El fuego soberano ,
¿Quién duda que Jovino es un tirano 
A quien solo complacen los tormentos?
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A tan fundadas quejas nada respon­

día el monarca celeste ; pero Mercurio, 
encargado de tener mas talento que su 
señor, les contestó*:  ’'considerad, se- 
Î ñoras, que Prometeo no tanto es cas- 
> tigado por haber dado vida al hombre, 
> cuanto por haber inventado la mujer, 
í origen de todas las desgracias que afli- 
ïjen á la humanidad.’* Pero ellas re­
plicaron :

* Luciano.

*Si juraron los dioses vengativos 
«Odiar á la mujer, ¿por qué motivos 
«Inclinan hasta el suelo su cabeza 
«Al ver nuestros encantos y belleza? 
«¿Por qué, si les hablamos con dulzura, 
«Exageran su dicha y su ventura? 
«¿Por qué depone Jove su corona, 
«Ÿ por vernos los cielos abandona, 
«A veces trasformado en bello toro, 
«Y á veces en mortal ó lluvia de oro ? 
«¿Quiere acaso mostrar su poderlo 
«El mismo que nos vende su albedrio?... 
«Decid à vuestro loco soberano 
«Que es el rey mas infiel y mas tirano.”

Mercurio se dispensó de semejante co­
misión; pero Hércules, protector nato 
del bello sexo, libertó á Prometeo y le 
devolvió al mundo.

Oh tú, feliz amiga, 
A quien jamas el hado

F 2
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Los goces ha turbado 
De tu tranquilidad;
Pues nunca los amores 
En tu pecho sentiste, 
Y solo conociste 
La sincera amistad :

Si en tí quiere Cupido, 
Por medio de un humano 
El fuego soberano 
Un día trasmitir;
En tan dichoso instante 
Secwnda mi deseo, 
S«ré tu Prometeo, 
Y el hombre mas feliz.
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CARTA LXVII.

las furias.

iNo habéis, Emilia mia, conocido 
Ciertas viejas adustas y taimadas, 
De carácter atroz y desabrido , 

Cuyas falsas miradas
Indican sus perversas intenciones, 
Y llenas de deseos caprichosos
Devoran los sensibles corazones

De sus fieles esposos;
Y despues de sus muchas navidades, 
Emplean su lenguaje maldiciente 
En fraguar mil embustes y maldades

Contra el hombre inocente

Pues tal es el retrato de las tres Fu­
rias Alecto, Tisífone y Megera, hijas 
del Aqueronte y de la Noche. Las Fu­
rias que habrá V. visto en la Tierra tie­
nen cierto aire de familia parecido M de 
estas; y la única diferencia que distin­
gue á las Furias terrestres de las infer­
nales consiste en que estas tienen ro­
deada de serpientes su cabeza, y aque­
llas van casi siempre disfrazadas con un 
sayo de beata.
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Se asegura que se mantienen vírge­

nes las tres hermanas, y aun preten- 
en los amantes que lo serán por mucho 

tiempo. Su vestido, empapado en san­
gre, tan pronto es negro como blanco: 
negro cuando se irritan, y entonces se 
les llama Nemeseas * ó Erinnijdes ; y blan­
co cuando se apaciguan, y se les" llama 
J&umenicles **.

No se limita su ministerio á castigar 
con su látigo vengador las sombras cri­
minales : también visitan á menudo la 
mansion de los vivientes, y colocándose 
sobre la cabeza del culpable, introdu­
cen en su seno sus teas abrasadoras, 
haciéndole sufrir en la tierra los tor­
mentos eternos del Tártaro.

Jamas hallan descanso los malvados 
Por mas que le procuran afanosos.

n su lecho de noche, atormentados 
Por los Sueños terribles y espantosos , 
Despiertan, y al mirarse rodeados 
Del pesar y recuerdos horrorosos, 

e quieren alegrar, mas su conciencia 
® jamas de su presencia.
Su Corazon , de penas oprimido , 

No goza del contento un solo dia : 
Con la_ dicha y placer está reñido, 
1 las risas detesta de Alegria;

* Furiosas. ** Bienhechoras.
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Los bienes venlurosos que ha perdido, 
Sin gustar, los contempla en su agonía, 
y le dice el feroz Remordimiento : 
‘Descansar no podrás ningún momento.^ 
El parricida Orestes ofreció á la 

Grecia un espantoso ejemplar de la se­
veridad de las Furias. Para apaciguarlas 
fundó en lo interior de Arcadia un tem­
plo dedicado á las Furias negras. Co­
ronó de azufran y de narciso sus esta­
tuas, cubrió de fruta y miel sus altares, 
é inmoló una oveja negra, consumiendo 
el cuerpo de la víctima en una hoguera 
de oxiacanlo, ciprés, álamo y enebro. 
En breve las implacables diosas se com­
padecieron de sn arrepentimiento, apa- 
reciéndosele vestidas de blanco, y en­
tonces Orestes levantó un segundo tem­
plo en honor de las Furias blancas ó 
Euménides. En este las coronó de olivo, 
les sacrificó dos tórtolas, é hizo en su 
honor una libación con agua de fuente, 
contenida en vasijas, cuyas liabia 
cubierto con lana de cordero. Evitó con 
sumo cuidado el ofrecerlas vino ú otros 
licores inflamables *. con el conocimiento 
cjiic de su carácter habla adquirido el 
infeliz creyó que solo deberla presen­
tarlas calmantes.

SGCB2021



QUINTA
Habrá pocas divinidades cuyo culto 

se baya generalizado tanto como el de 
las Furias, pues siempre el Temor se 
ha merecido mas templos que Cupido. 
Los ministros del santuario que tenian 
en Atenas, cerca del Areopago, com­
ponían un tribunal, ante el que no se 
podia comparecer sin haber jurado an­
teriormente en el altar de las Euméni­
des el decir verdad.

Este santuario servia de asilo á los 
criminales ; pero casi siempre experi­
mentaban un suplicio mucho mas horri­
ble que el que trataban de evitar. Ape­
nas el culpable pisaba el pavimento del 
templo que las Furias tenian en Acaya, 
inmediato á la ciudad de Cerina, se 
apoderaba de sus sentidos un delirio 
espantoso que repentinamente le hacia 
pasar del furor á la desesperación, y 
de la desesperación á la muerte; y nin­
guno se atrevía á mirar el templo ni á 
pronunciar el nombre de estas incor­
ruptibles divinidades sin sentir un invo­
luntario estremecimiento.

Pero si yo me encontrara en el caso 
de proponer un asilo al delincuente, en 
vez de conducirle al santuario de las
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Furias le diria, guiándole hacia vuestra 
morada,

si (juicres devolver a tu conciencia 
La paz y la ventura, 
Ven, y respirarás con la Hermosura 
El aire que despide la Inocencia, 
El Candor y Cordura.

Allí verás cual nacen a porfía
La Virtud y el Talento.
Contempla sus encantos un rnomento, 
V presto lograrás un bello dia 
En que vivas contento.
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CARTA LXVIII.

Hécate.

mas formidable de las potencias 
infernales es la terrible Hécate , cuyo 
cuerpo gigantesco, elevándose á la en­
trada del Tártaro, presenta tres cabe­
zas amenazadoras *.  Las víboras que for­
man su cabello se entrelazan á una co­
rona de encina ; á sus pies yacen perros 
furiosos, con ojos centellantes y la boca 
abierta dando espantosos aullidos; en 
su mano derecha tiene una tea, un lá- 
^'§0 y un puñal, y en la izquierda una 
llave y una copa fúnebre para las liba­
ciones á que preside.

* Unos dicen que sus cabezas son de hombre, 
caballo y perro; y otros que son de perro, león 
y loro. ‘ ’

Esta triple divinidad se subdivide 
para ejercer, bajo tres nombres, 1res 
poderes distintos en el Tártaro, en el 
Cielo, y en la Tierra.

Cual líécnte reside en el Infierno, 
Y las llaves posee del Averno :
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Los delitos castiga prontamente, 
y mira con horror al delincuente.

Varias veces, haciendo de Febea, 
En guiar la carroza se recrea 
Del astro que, mudando de figura, 
Los encantos encubre de hermosura, 
V con sus imperfectos resplandores 
De las Gracias separa á los Amores.

Mas despues en Diana convertida, 
De las flechas y el arco prevenida. 
Tras el samo veloz corre ligera 
Por los bosques, los valles y pradera; 
Siendo tal de sus tiros 'd acierto 
Que siempre á quien apunta deja muert .

V ¡pobre del mortal que descuidado 
Estos sitios frecuenta y es mirado 
Por la vista punzante de la diosa. 
Aun mas que sus saetas venenosa i 
Su pecho traspasado gemina 
V al punto de la herida moriría, 
A no ser que una Emilia complaciente 
La llaga le curase prontamente 
Con aquella bebida placentera 
Que prepara Amistad franca y sincera.
Aseguran que esta diosa prodiga 

las riquezas á sus adoradores, que os 
acompaña en sus viajes, y que inc ina 
á su favor los sufragios del pueblo y 
los laureles de la victoria . Asiste en 
ocasiones á la corte de los rejes, pero 
con mas frecuencia, errando por os 
valles y colinas, multiplica ó esteriliza 
los rebaños, por cuya causa los ate-

Hesiodo.
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nienses la ofrecían tortas, sobre las que 
grababan la figura de un buey ó car­
nero ; y en medio de las encrucijadas, 
donde adoraban su estatua, le servían 
todos los meses una cena, que comían 
los pobres en honor de la diosa.

También le ofrecían en ocasiones 
una Hecatombe, ó el sacrificio de cien 
toros. Esta es la causa, según algunos, 
de llamarse Hécate *,  aunque otros ase­
guran que adquirió este nombre por 
detener cien años en las riberas de la 
Estigia á las sombras de los muertos 
privados de sepultura.

* flécate en griego significa ciento.
Pausanias, lib. VIH.

Los romanos la llamaban Canícida, 
porque durante la noche le sacrificaban 
perros, cuyos aullidos lamentables disi­
paban , según dicen, los malos espíritus.

Los habitantes de la Acaya ensan­
grentaron por largo tiempo sus altares 
para expiar el presunto crimen de Me­
lanippes y Cometho **.

A jurarse fe constante
En el templo se juntó 
La pareja , fiel amante , 
Y la malicia fraguó 
Que pasaron adelante.

SGCB2021



95

e

n 
n

s 
II 
j

r 
i

PARTE.

Con esto las conciencias se alarma­
ron ; pero ¿qué sacrificio eyiatorio 
bastarla á calmar el ultraje hecho a 
la diosa? Siempre es el mas atroz el 
que «scoge el fanatismo ; por esto los 
sacerdotes iban lodos los anos a se­
parar de los brazos paternos a un jo­
ven adulto y á una virgen inocente pa- 

■ ra' conducirlos al altar de la ternble 
Hécate ; y al degollarlos con la cuchilla 
sagrada, castigaban en estos infelices 
un delito , cuya existencia ignoraban 
quizá. , ,

También preside Hécate a los mis­
terios de la magia. Los adivinos , o los 
que creen serlo, se dirigen á media no­
che con reserva á bañarse, socabando 
en la orilla del rio un hoyo profundo, 
en donde, cubiertos con un manto azu­
lado, inmolan un cordero negro , que­
man la victima, y ofrecen miel para 

i apaciguar á la diosa incoriupti i e , a 
' quien llaman por siete veces. Entonces, 

si el religioso silencio del sacrificio no 
ha sido turbado por algún ruido pro­
fano, salen del interior del hoyo las he- 
caleas, especie de fantasmas que pre­
dicen á 8u gusto , según las personas
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y circunslancias , por ejemplo:

A !a» viudas ofrecen casamientos ; 
A la casta mujer hombre celoso ; 
A la que es presumidít tren lujoso; 
A la joven princesa , rendimientos ; 

A la torpe manóla, mucho amante; 
Amor á la pastora candorosa ; 
Al sabio una pradera deliciosíi 
Do corre un arrogúelo susurrante , 

Y una choza cubierta de verdura 
En que vive una Emilia seductora 
Mil besos recibidos cada hora , 
Y luego satisfechos con usura.

Allí, de los palacios retirado , 
Ha de hallar en sus hijos su riqueza , 
En sus muchas virtudes su grandeza 
Y su felicidad en verse amado; ’ 

Amistad , renovada con los años, 
Cada mes le dará nuevos amores, 
Cada noche mil gustos y sabores / 
Cada dia placeres mas extraños.

De ilusión y deleite satisfecho. 
Gozará la ventura apetecida 
Que le dá la inocencia de su vida 
Y la noble cordura de su pecho.
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CARTA LXIX.

MINOS, EACO Y RADAMANTOé EUROPA.

Vea V., Emilia, el tribunal incorrup­
tible que no juzga jamas á las acciones 
por los hombres, sino siempre á los 
hombres por sus acciones.

La ley sin comentar aqui se aplica :
El ladrón afamado y el ratero ,
Sin agente , letrado , ni portero, 
Su causa no enmaraña ni complica.

De nada sirve aqui tener dinero ,
Tampoco los amigos ni Excelencia , 
Mucho menos los trozos de elocuencia ;
El juez es imparcial y justiciero. 
i À11, cuántos en la Tierra son premiados, 
y aqui son al suplicio condenados !

Los tres jueces que componen este 
tribunal son Minos, Eaco y Radamanto. 
Eaco juzga á los pueblos de Europa, 
Radamanto los de Asia*,  y Minos, Pre­
sidente del tribunal, discute y concilia 
sus opiniones. Para dar á V. una idea

* Es verosímil que con el tiempo se haya ex­
tendido su jurisdicción al África y América.
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ile los tres jueces tales como son , voy 
á deciros en su presencia lo que han he- 
cho : ¡cuántos otros magistrados envi­
diarían semejante honor!

En las llanuras de Fenicia reinaba 
en otro tiempo el buen principe Agenor, 
hijo de Neptuno y Libia. Solo tenia dos 
hijos , Cadmo y Europa. Angelo, hija de 
Juno, habla robado á su madre un pomo 
del tocador para regalárselo á la joven 
Europa. Esta, por medio del pomo di­
vino , habla dado á su tez una blancura 
tanto mas preciosa , cuanto mas rara en 
aquellas ardientes regiones. Como á su 
blancura no la podía dañar el Sol, se 
paseaba sin velo á orillas del mar, reco­
giendo flores con sus compañeras. Júpi­
ter, que en todas partes se encuentra, 
no hizo falta en esta; vió á Europa, la 
admiró y la amó.

Mas queriendo emprender la conquista, 
Sospechó malogrado su intento 
Si ostentaba prudencia y talento. 
Una jóven mas quiere beldad.

En amores ya diestro Jovino , 
Disfrazó, como mas de un amante, 
Su figura en un bruto arrogante. 
Olvidando su gran majestad.

Europa al ver en la playa un toro
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de deslumbrante blancura, se acercó 
con sus compañeras, y el animal, do­
blegando sus rodillas, se echa en tier­
ra , la acaricia , come en sus manos y 
se deja coronar de flores.

Asi el amante tirano 
Para poner en prisión 
De una bella el corazón 
Se apodera de su mano;

Y despues estampa ufano 
Dulce beso de ternura, 
Ponderando la ventura 
Que goza con tal favor, 
Y disimula traidor 
Lo que linje su impostura.

Las compañeras de Europa se sien­
tan unas tras otras en las ancas del to­
ro ; el animal , prestándose á sus jue­
gos, manifiesta envanecerse con tan gra­
ta carga : la tímida Europa, animada 
con su ejemplo, también se coloca so­
bre el dócil animal; pero este se levan­
ta repentinamente, y saltando de go­
zo y orgullo se arroja vehemente á las 
olas bulliciosas. Europa se agarra con 
una mano á uno de los cuernos , y con 
la otra implora vanamente el socorro de 
sus consternadas compañeras. Sus ojos, 
oscurecidos por el llanto, ya no perci­
ben la ribera lejana; sus acentos, in-
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lerrumpidos por los sollozos , se pier­
den en los aires : su velo y sus cabellos 
vagan á merced de los vientos.

Las Nereidas, Tristones y Sirenas 
Se atropellan á ver tanta hermosura ; 
Las ondas bulliciosas , mas serenas, 
Sus encantos halagan con ternura ; 
Los Céfiros, rompiendo sus cadenas, 
Á su lado murmullan con dulzura ; 
Anfitrite la mira, y enojada. 
De su reino temió ser despojada.

Con tan numeroso acompañamiento 
llegó Europa á la isla de Creta , donde, 
desapareciendo su robador, se encontró 
la bella desgraciada en los brazos de un 
consolador , que la dijo :

Aquí ves al culpable ;
Su sentencia pronuncia , yo la pido :
Si te soy execrable
Por las tristes congojas que has sufrido , 
El castigo decreta mas sangriento , 
Serás obedecida en el momento.

Indecisa Europa en la elección de 
castigo , consultó al Amor , y este , se­
gún costumbre, conmutó la pena en pla­
cer , haciéndola madre de Minos y Ra- 
damanto.

Minos, que encontró las costumbres 
de los cretenses tan salvajes como los 
desiertos que habitaban, enseñó á sus
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paisanos el arte de la agricultura, unien­
do á este beneficio el presente mas 
apreciable que un hombre puede hacer 
á sus semejantes.

Veliz el que promulga
Decretos soberanos
Y estrecha á los humanos
Con dulce y grata union :
Su voz todo lo anima ;
La tierra casi muerta
Parece que despierta
De su enagenacion.

Los Males y el Desorden,
Al escuchar su acento ,
Se fugan al momento
Cubiertos de terror :
Con su Sabiduría
Destierra la Ignorancia ,
Postrando la jactancia
Del orgulloso Error.

A sus sabios decretos
Será la edad presente
Deudora eternamente
De su inocencia y paz :
Con ellos también lega
La vida virtuosa
Al par que venturosa
A la posteridad.

Minos participó á la vez de esta glo­
ria y ventura ; mas los cretenses se opu­
sieron por largo tiempo á reconocerle 
por rey, hasta que Minos , para con­
fundir á sus envidiosos, declaró que era

G2
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hijo de Júpiter, y en prueba de ello pre­
dijo que aparecería á orillas del mar una 
víctima que juraba inmolar á Neptuno. 
Aun hablaba cuando apareció en la pla­
ya un toro de extraordinaria blancura, 
cuyo prodigio bastó á que le entregasen 
la corona. Pero el nuevo rey , adqui­
riendo con el cetro las costumbres de 
su estado, guardó para sí el toro que 
habla prometido á Neptuno, sacrificán­
dole otro de menos valor.

¡ Ahtodos estos sabios
Cuyo noble pensar al mundo admira, 
Si á su porte se mira 
La justicia desmienten de sus labios. 
Sus virtudes y rasgos celestiales 
Nos hacen olvidar que son mortales, 
Y su propia flaqueza
Lo que son nos recuerda con presteza.

Mas á todos los Entes , 
A quienes larga vida deseamos, 
Sin querer les miramos 
Con ojos placenteros é indulgentes. 
Asi sus graves faltas encubriendo, 
Y solo á sus virtudes atendiendo , 
Los de menos defectos
Nos parece que son los mas perfectos.

Neptuno irritado castigó á Minos se­
veramente por este momento de olvido, 
llenando su palacio de incestos y turba­
ciones. Su esposa Pasífae dió á luz al
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Minotauro , que era, según dicen, me­
dio hombre y medio toro ; y este mons­
truo , fruto de un infame adulterio, fué 
encerrado en el laberinto construido por 
el ingenioso Dédalo , dentro del cual 
devoraba á los infelices que se extravia­
ban en las revueltas y encrucijadas de 
tan sombría mansion.

Androgeo , hijo de Minos , pereció 
víctima de la envidia de los atenienses, 
y para vengar su muerte tuvo que sos­
tener su desdichado padre una larga y 
sangrienta guerra.

Sus hijas Fedra y Ariadna fueron 
víctimas una y otra de los furores del 
Amor *.  Ariadna se vió abandonada por 
Teseo en las rocas desiertas de la isla 
de Naxos; y Fedra, abrasada de una 
llama criminal por el virtuoso Hipólito, 
se envenenó para abreviar los dias que 
la vergüenza y los remordimientos le ha­
cían insoportables.

* Carla XL.

Radamanto , hermano de Minos, 
promulgó en Lycia las mismas leyes 
que este príncipe había establecido en 
Creta. Se hizo célebre por su equidad
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y temperancia, cuyas virtudes, que á 
primera vista parecen incompatibles, son 
sin embargo inseparables.

■ En union con la Templanza 
Siempre Ternis ha vivido ;

¿ por qué no habrán querido 
Hacer con Baco alianza , 
Que tanto ama la verdad ?
¿Habrá sido por venganza?..., 
—Ah! no: su debilidad 
Torcerla la balanza.

Eaco, compañero de Minos y Rada- 
manto, debió el ser á los amores de Jú­
piter y Egina, hija de Asopo. Juno, de 
concierto con el padre de Egina, procuró 
por medio de una vigilancia continua evi­
tar el desenlace de esta amorosa aventu­
ra; pero Júpiter, para no perder tiempo, 
trasformó en rio á Asopo, y trasportó á 
la isla de Delos á su hija. En estas so­
ledades , sin otra compañía que el obje­
to de su ternura, quería Egina alimen­
tarse con desahogos morales y éstaxis 
sentimentales , cuya teoría había apren­
dido en los romances de su tiempo; pero 
en uno de los momentos mas tiernos de 
este deleite platónico, su amante des­
aparece, una fogosa llama la rodea, se 
introduce en su seno , y se siente abra-
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sar de un ardor desconocido. Sus fogo- 
sos suspiros y sus lánguidas caricias lia- 
man á su amante ; pero este se hallaba 
oculto bajo la misteriosa llama, y cuan­
do la ninfa apasionada volvió de su deli­
rio , se encontró que era madre de 
Eaco. , 1 1 „

Este principe dió el nombre de su 
madre á la isla que le habia visto nacer, 
y gobernó á sus habitantes como un 
buen padre de familia.

En tanto la venganza se alimentaba 
en el corazón de Juno.

El deseo de venganza
Se evapora sin tardanza 
En el sexo masculino ; 
Mas el pecho femenino 
De tal modo le alimenta 
Que con los años fermenta.

Juno , despues de medio siglo , ir­
ritada mas que nunca , envenenó todas 
las fuentes de la isla de Egma, vengan­
do su afrenta en los inocentes vasallos 
del hijo de la mujer que Júpiter había 
seducido.

Ello es cierto á la verdad 
Que en lodo tiempo y edad 
El pobre fué castigado 
Por lo que otros han pecado.

La-Foniaine.
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Eaco , rodeado de sus agonizantes 

vasallos , suplicó á su padre le privara 
de la vida y se la devolviese á su pue­
blo. Al hacer esta súplica se encontraba 
apoyado en el hueco tronco de una enci­
na, habitada por un numeroso hormigue­
ro, y lomando repentinamente cada hormi­
ga la forma y figura humana, se halló el 
buen Eaco en medio de sus hijos, que 
desde este prodigio se les llamó Myrmi­
dones *.  La sabiduría y equidad con que 
los gobernó basta su muerte le mere­
cieron el honor de tener aqui la balan­
za , con la que pesa eternamente el vi­
cio y la virtud.

* De una voz griega que significa hormiga.

Tales son , Emilia , los 1res jueces 
que decidirán algún dia de nuestra suer­
te. Cuando los dos unidos nos presen­
temos en su tribunal, les diré contrito 
y con acento lastimero :

“ Si para castigar al delincuente 
«Le ponéis de su esposa á la presencia, 
«A fin de que su vista le atormente 
«No me tratéis á mí con indulgencia , 
«Redoblad el rigor, mi alma doliente 
«Sufrirá tal castigo con paciencia , 
«Pues bien lo mereció.... Sí, fui culpable; 
«Hacedme de mi Emilia inseparable.”
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CARTA L X X.

MERCURIO , SALMACIS Y HERMAFRODITA.

Á1 salir del tribunal de los Infiernos 
¿qué objeto llama vuestra atención? ¿Se­
rán acaso aquellas sombras que vie­
nen á ser juzgadas? ¿Se sonrie V.? ¡Ah! 
sin duda es de la figura del que las 
guia...... ¿no es asi?...... Precisamente. 
Pues ese es Mercurio, á quien no hemos 
podido encontrar ni en el Cielo ni en la 
Tierra ; tan grandes son sus ocupacio­
nes. Aprovechemos este encuentro, que 
á uno y otro nos interesa ,

Pues este mensajero 
De mucho nos valiera 
Si la fortuna fiera 
Nos llega á separar ;

Y nunca será malo 
Tratar personalmente 
Con nuestro confidente 
Por ver si es de fiar.

Mercurio debió el ser á los amores 
de Júpiter y Mala , á quien se con­
sagró el mes de mayo, y nació en el
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monte Cylene, situado en la Arcadia.

El joven hijo de Maia , dotado de 
una penetración sutil, y de una discre­
ción impenetrable , llegó á ser el nego­
ciador y mensajero del Cielo, de la Tier­
ra, del Mar y del Infierno. Júpiter, con 
el fin de acelerar sus correrías misterio­
sas , le puso alas en la cabeza y en los 
talones ; y debiera á mi entender habér­
selas puesto en las manos , porque Mer­
curio es también el patron de los ladro­
nes. Esta última dignidad no la debió á 
la intriga , sino solo á sus talentos natu­
rales. El dia mismo de su nacimiento lu­
chó con Cupido , le echó en tierra por 
medio del ardid , y le robó el carcax: 
mientras los dioses le cumplimentaban 
por la victoria, escamoteó el tridente de 
Neptuno, la espada de Marte , las tena­
zas de Vulcano, y el cinturón de Venus; 
y en tanto que Júpiter se reía de estos 
latrocinios, le quitó el cetro , y aun le 
hubiese despojado del rayo si el bribón 
al tocarle no se quemara los dedos. Este 
contratiempo le descubrió, y fué causa 
para que le desterraran del Cielo.

El Olimpo dejando,
A la Tierra mi dios bajó volando ,
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Y en tanto que los pueblos visitaba, 
A los hombres sus mañas enseñaba , 
Que siempre que un decreto soberano 
De la corte destierra un cortesano , 
La mas horrible plaga
En todas las provincias se propaga.

Apolo , desterrado al mismo tiempo, 
se ocupaba en guardar los rebaños del 
buen rey Admeto ; y Mercurio , trasfor­
mado también en pastor, se creyó obli­
gado á proporcionarse una vacada á po­
ca costa. Con este propósito se apro­
vechó del momento en que, enagenado 
Apolo de un tierno delirio, celebraba con 
su flauta los amores pastoriles. El tiem­
po de una cadencia o trino le basto para 
escamotear las vacas, ocultándolas en lo 
interior de un bosque. Apolo, sabedoi 
de este robo sutil, se levanta con ligere­
za , se abalanza al arco y flechas, tien­
de el brazo para cogerlas... y repentina­
mente se le deslizan y desvanecen como 
el ganado.

Solo el viejo pastor Balto habia sido 
testigo de estos latrocinios ; y Mercurio, 
para comprar su discreción , le regaló 
la vaca mas hermosa del ganado robado, 
pues ya en aquel tiempo se estilaba el 
que los grandes ladrones recompensasen
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á los pequeños. Un poco despues, dis­
frazado Mercurio en la figura de Adme­
to , pidió á Balto noticias de su ganado, 
ofreciéndole dos vacas en recompensa; y 
Bailo , calculando como todo negocian­
te , vendió su secreto por la doble ga­
nancia de su silencio. Irritado con esto 
Mercurio, tomó su primera forma y tras­
formó al indiscreto en piedra de toque.

Con ella se distingue de seguro 
El dorado metal del oro puro. 
Ah! si tos corazones distinguiera 
¿De cuánto á los mortales no sirviera?

En esos parabienes y cumplidos 
Por el uso y la moda introducidos ; 
En esa intimidad de dos vestales 
En edad y caprichos siempre ¡guales ; 
En esa sumisión y rendimiento 
Que prestan los mortales al talento 
Del rival poderoso y envidiado ;
En ese resplandor abrillantado 
De voces y promesas lisonjeras 
Que forman en sus rápidas carreras 
Lo que llaman espíritu del mundo ; 
En el sueño de olvido tan profundo 
Que acomete á los malos pagadores ; 
En los vanos propósitos traidores 
De prestar mas dinero al petardista , 
Hechos por el avaro prestamista ;
Y en la parte que toman los humanos, 
Al ver lo que padecen sus hermanos, 
Si la piedra de toque se aplicara, 
; Cuánta liga por dentro no se hallara!

Apolo descubrió al íín al robador,
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y esta ratería que hizo al principio mu­
cho ruido, se terminó'al cabo, como en­
tre poderosos, por cumplimientos y lé­
galos de una y otra parte. Apolo reci­
bió de Mercurio una concha de tortuga, 
en ciivo interior había colocado cuatro 
cuerdas, á las que añadió otras tres el 
dios de las Artes : de este modo la lira 
filé inventada por el hijo de Maia, y la 
perfeccionó el hijo de Latona. Merciiiio 
recibió de Apolo una varita de avellano 
que tenia la virtud de conciliar á todos 
los seres divididos por el odio. Para ex­
perimentar Mercurio el poder de su ta­
lisman , le arrojó en medio de dos ser­
pientes que reñían ; inmediatamente se 
unieron en torno de la varita, y queda­
ron entrelazadas, formando asi el cadu­
ceo , atributo principal de Mercurio.

Se asegura que el caduceo tenia la 
propiedad de adormecer y aun de pe­
trificar á cuantos Mercurio se les presen­
taba .

¡ Y cuántos escritores ahora veo 
Que publican sus obras sin censura , 
Y despues con su languida lectura 
Presentan al lector el caduceo .

La vida pastoril de Mercurio hizo
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que se le adorara como á dios de los 
pastores. Le representaban conduciendo 
un morueco joven ; y le solian colocar á 
la entrada de las casas , poniendo á sus 
pies un gallo , símbolo de la vigilancia, 
persuadiéndose que los ladrones, por 
temor ó respeto á su patron, no pisarían 
el asilo que custodiaba.

Mercurio, poco satisfecho con los ho­
nores campestres, emprendió otra carrera 
mas brillante. Recorriólas grandes ciuda­
des , y, estableciéndose en medio de las 
plazas públicas, ejercitó en ellas el arte 
de la elocuencia. Los retóricos y charla­
tanes «e acogieron bajo su protección, y 
le representaban con unas cadenas de oro 
que salían de sus labios , y cautivaban 
á los oyentes asiéndoles de las orejas.

£1 hijo de Latona rivalizaba también 
en la tribuna con el hijo de Maia : el es­
tilo del primero era mas noble, y el del 
segundo mas seductor: se aplaudían los 
preceptos del uno, pero se practicaban 
las máximas del otro. Con este motivo,

El monarca de la ciencia 
Y el protector de bandidos 
Ocuparon siempre unidos 
El trono de la Elocuencia.

Mas , hablando sin rodeo,
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Mercurio sabe mejor 
El arle del Orador 
Que su rival, según creo. 

Apolo, tan elocuente 
Como el diablo que le inspira , 
Arrebata , turba , admira 
Y lleva tras si al oyente.

Mas Mercurio, con su agrado 
Y sencilla persuasion, 
Habla siempre al corazón 
Cual sensible enamorado.

La Inocencia, que al principio
Le escucha sin interes , 
Siente un letargo despues 
Que de vivir no da indicio ;

Y queriendo adivinar 
Lo que su labio reserva , 
Los ojos anciosa observa 
Del Orador sin cesar.

Pero luego que respira 
Con sosiego y sin temor, 
En brazos del Orador , 
Sin saber como , se mira.

Mercurio gozó por algún tiempo de 
estos triunfos ; pero su genio le inspiraba 
el cjiie uniese lo útil a lo agradable , y 
para conseguirlo se dedicó al Comer­
cio, celebrando con el Fraude y la Bue- 
nafé un tratado mixto , que despues to­
dos los especuladores aprendieron de me­
moria como obra elemental.

Y ved aquí linalmente
El modo de hacer fortuna ;
No pagar deuda ninguna 
Y hacer quiebra de repente.
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Todos los comerciantes, edificados 

con su moral, le rindieron al punto ado­
ración , representándole con el caduceo 
en una mano , y con un bolsillo en la 
otra ; y en premio de la protección que 
Ies dispensaba , le prometieron por de 
pronto todo el incienso del universo, 
aunque luego convinieron en no ofrecer­
le sino la centésima parte , queriendo 
con esto manifestarle lo bien que se ha­
bían sabido aprovechar de sus principios 
en la buenafé.

Pero entretanto la ausencia de Mer­
curio ocasionaba un vacío considerable 
en la corte celeste ;

Pues todos los Amores 
La corte abandonaban 
Al ver que se olvidaban 
LoS" dioses de adorar : 
Haria una semana 
Que Marte no sabia 
De Venus , ni podia 
Un mensajero bailar. 

En tiempos tan fatales 
La esposa y el esposo 
Ningún lance amoroso 
Podian emprender. 
Los dos juntos decian : 
“i Qué , siempre así estaremos, 
J>Y nunca lograremos 
»A1 dios Mercurio ver ! *

Al fin ,Tove le llama,
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V.

Y viene en el momento : 
Miradle ¡ qué contento ! 
¡ Qué alegre y seductor ! 
Con besos y caricias 
Pretenden abrumarle, 
Mas todos ai besarle 
Le piden un favor.

*—Ah! primo; este billete... 
«—Amigo , este retrato...
»—Oh! compañero grato, 
»A mi dueño citad.
»— Mercurio : esta novela , 
«Ha tiempos ofrecida, 
«Tomad , y á mi querida 
«En mano propia dad.

» — Amigo : es necesario 
«Me busques al momento 
«Un suegro , pues intento 
«Asi mi suerte hacer.
»—Querido : yo te encargo 
«Buscar vieja compuesta , 
«Donde halle mesa puesta 
«Ai tiempo de comer.

«—Hermano: yo te pido 
«Que cuando á la sordina 
«Me cite Proserpina, 
«Distraigas á Pluton.
»—Avisa si el marido 
«De AnStrile...—Ya basta, 
«Haz que Minerva casta.... 
«—•Comprendo, bien , chiton.* 

Asi dice , y al punto , 
Cogiendo sus paquetes , 
Recorre los retretes 
Con gran celeridad.
Al mundo viene luego , 
Y con presteza'extraña 
Visita la cabaña,

H
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El bosque y la ciudad. 

En Pafos’y Cileres 
Anduvo mas despacio, 
Y no dejó palacio 
Por ver, ni tocador : 
En fin J antes que Febo 
En su mansion entrára, 
Logró que dominara 
En todo el mundo Amor.

La facilidad con que Mercurio des­
empeñaba las comisiones mas arduas le 
comunicaba cierto atractivo , al que no 
pudo resistir la misma Venus. Y aun se 
asegura que habiéndole esta diosa esco­
gido para negociador en una comisión 
importante, estrecharon tanto su intimi­
dad , que al cabo de nueve meses resul­
tó de sus conferencias secretas un her- 
manito mas al Amor , al que pusieron 
por nombre Hermafrodita *.  Este niño 
unia á los talentos de su padre las gra­
cias de la madre ; y desde su juventud 
cultivó las ciencias , viajando para ins­
truirse. Fatigado de sus lejanas peregri­
naciones , se bañaba un dia en una fuen­
te situada en lo interior de una risueña

* Mercurio tiene por sobrenombre Hermes, y 
Venus se denomina Afrodita ; por lo tanto Herma- 

,/r-odiía significa lo mismo que hijo de Hermes y afro­
dita .
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floresta del Asia ; la joven ninfa Salmacis 
le vió , y le amó , porque verle y amarle 
era una misma cosa.

Y queriendo mostrar el fuego ardiente
Que su corazón siente , 
Opuso del mancebo á las miradas 
Sus encantos y gracias animadas. 
En tanto Hermafrodita
La ve con frialdad y no se excita :
Mas ¿cómo dejará su fría calma
Un cuerpo donde Amor no puso un alma.

El jóven pedia á los dioses que le 
libertasen de los abrazos de su amante; 
y ella les suplicaba que la hiciesen inse­
parable del ser á quien amaba. Esta 
súplica , mas justa , lué atendida : en el 
instante sus dos cuerpos no lormaron 
mas que uno de perlecta hermosura, 
pero de sexo equívoco.

Sus dudosos encantos reunidos
Sorprenden al Amor frecuentemente : 
El Pastor, alterados sus sentidos, 
Por Ciprina se abrasa interiormente ; 
La Pastora, sintiendo mil latidos, 
Por Adonis respira solamente ;
Y los .dos, á la vez desengañados , 
Se avergüenzan de verse desairados.
A esta belleza ambigua se le dió el 

nombre Androgyno *,  y cada cual hizo

* En griego ; hombre y miger.
H2
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SUS conquistas. Mercurio , encargado por 
uno y otro de mensajes contradictorios, 
se excusó de cumplirlos por no robar 
tiempo á sus muchas ocupaciones.

Éstas variaban á cada instante, y con 
ellas el nombre del dios. Si presidia al co« 
mercio , se le llamaba Mercurio ; si á las 
embajadas y negociaciones, Hermes ; si á 
las leyes del comercio, música ó elo­
cuencia , Nomus ; si á los mercados , ár- 
gorceus ; si á los caminos reales , donde 
estaba representado bajo la forma de una 
piedra cuadrada , Vialis : de aquí tuvo 
origen su epíteto de Quadratus; y también 
se le dió el sobrenombre de Triceps^ por­
que ejercía al mismo tiempo sus talen­
tos en el Cielo, en la Tierra y en los In­
fiernos.

En el Cielo convoca el consejo de 
los dioses, del que es ugier y secretario: 
preside también á sus banquetes, y lim­
pia la sala y las principales habitaciones 
del palacio de Júpiter. En la Tierra di­
rige él genio de los comerciantes, de los 
ladrones, de los oradores, de los litigan­
tes, y de los vendedores de antídotos; 
protege y aconseja á los pastores, á los 
amantes, á las matronas, señoras, don-
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cellas, y viudas de cualquier clase o edad* 
Es en los Infiernos el introductor de las 
almas, llegando precisamente en el ins­
tante de la agonía para apoderarse del 
espíritu del moribundo, y conducirle con 
su varita en la mano hasta la barca de 
Caron, quien le recibe por un óbolo. 
Al cabo de cierto número de siglos con­
duce otra vez las almas á la Tierra, y 
las coloca en los cuerpos de las criatu­
ras que el Himeneo va dando á luz. Los 
moralistas preguntan hace tiempo como 
las introduce en su nueva morada. Cuan­
do reciban la respuesta se lo partici­
paré á V. . r j J

En esta trasmigración esta fundado 
el sistema de la metempsicosis, del que 
hablaré á V. despues que manifieste el 
culto y atributos de Mercurio.^

Se le representa jó ven , bien planta­
do y risueño, casi siempre desnudo, y 
cuando mas cubierto de un corto ropa- 
ge. En su cabeza y talones lleva alas ; en 
sus manos se coloca, según las circuns­
tancias , un caduceo, una bolsa , cade­
nillas de oro , una lira ó una varita , y 
á sus pies se pone un gallo, una tortuga 
ó un carnero.
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Los griegos y romanos celebraban 
sus fiestas en el mes de mayo. Por lo 
regular juntaban su estatua á la de Mi­
nerva, y le presentaban, como á dios de 
la elocuencia, las lenguas de las víctimas 
que inmolaban á la diosa.

Como parece imposible que este dios 
infatigable haya podido él solo desempe­
ñar tantas comisiones diferentes , se ha 
querido persuadir que existieron muchos 
Mercurios. El mismo Cicerón ha conta­
do hasta cinco; mas ¿por qué hemos de 
rehusar el creer que suceda entre los 
dioses lo que sin cesar estamos viendo 
en la Tierra?

Una joven conozco floreciente 
Que á los Cielos dirige sus clamores, 
Y cultiva también diariamente 
Las Artes , Amistad y los Amores. 
En su choza visita al indigente, 
Ostenta en el paseo sus primores , 
Y despues, adornada con simpleza, 
Se dirige á observar Naturaleza.

Si concurre á las grandes sociedades, 
Por sus gracias admira y su talento;
Si vuela á socorrer necesidades
Al mendigo infeliz deja contento ;
Por sus chistes , si cuenta novedades, 
Mantiene al auditorio siempre atento; 
Y á toda bagatela despreciable 
Sabe dar un valor inestimable.

Consigue por su genio complaciente
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Agradar á la Fea y à la «ermosa; 
Y si alguno mormura del ausente , 
Su boca le defiende presurosa : 
Borda , hila , dibuja bellamente., 
Medita lo que lee , no reposa , 
Y del grato pasando al tono grave 
Sncar utilidad de todo sabe.

— ¡Mas qué! ¿ para cubrir las atenciones 
Del imor , Amistad , Artes , Natuia , 
Estudio , Caridad y Diversiones 
Un dia bastar puede por ventura. 
—Increíbles parecen mis razones , 
Mas son ciertas, mi pecho asi jo jura , 
Y de obrar un prodigio tan patente 
Es capaz una Emilia solamente..
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CARTA LXXI.

lA METEMPSICOSIS.

Ç- deseas saber, Emilia mia, 
Por qué Naturaleza
Contÿo se mostró tan obsequiosa, 
^os dones prodigándote á porfía 
De lozana belleza,
De ingenio , de modestia candorosa . 
Y otros mil atractivos , 

suerte los motivos.
T J ® 'nuntio antiguamente
Largo tiempo habitaste
A los dioses y leyes sometida , 
Y en todas ocasiones , reverente 
La virtud practicaste , ’
Sirviendo tu prudencia desmedida 
De modelo á la bella , 
A la madre, á la esposa, á la doncella.

Queriendo compensar hoy el Destino 
lu buen comportamiento , 
Colocó tu alma pura en la morada 
Donde vive el Amor casto y divino , 
Y reside el Talento.
Mas ¡ ay de tanta dicha si, olvidada 
De tus adoradores, 
Ostentando prosigues tus rigores!

Acaso por vengar tanta aspereza 
La suerte caprichosa
De tantos atractivos te privara ; 
Y sin gracias, ingenio ni belleza , 
Tu alma candorosa
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por diez siglos ó mas se trasformara 
En mona ó en modista , 
En buitre , sanguijuela o asentista.
No pararía en esto : remontando de 

planeta en planeta vendrías á parar al 
centro abrasador del Sol para purificarte, 
V despues de este inmenso circuito vol­
verías al punto en que te encuentras 
para comenzar otro nuevo viaje. Según 
este sistema, tienen razon para decir que 
somos caminantes en esta vida, y aun se 
pudiera añadir que en la otra.

Por lo demas , el principio mas uni­
versal de la metempsicosis establece que 
nuestras almas , despues de habernos 
abandonado , pasan al cuerpo de aque­
llos seres que por sus inclinaciones tie­
nen mas semejanza con nuestro carácter.

Si por acaso Pluton * 
A su imperio te llevara

* En las primeras ediciones, en vez de estoS 
versos, se leían los siguientes:

Es tanta nal caridad 
Que ver dar muerte no quiero 
Al constante compañero 
De san Antonio el Abad ; 
Pues llevado de piedad
Exclamo: «detente* fiero;
»Wo traspases con tu acero 
»Alguna Paternidad.»
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Para que allí se admirara 
Tu belleza y discreción , 
Y de celos acosado 
La vida te devolviera, 
De tus cenizas naciera 
Ese Fénix tan buscado.

Los indios, persas y todos los orien­
tales se sometieron sin restricción algu­
na á la Metempsicosis, consintiendo en 
que el alma pasase del cuerpo de un 
hombre al de un animal, y del de este 
al de un árbol ó planta , porque todo lo 
que vejeta vive , y todo lo que vive debe 
tener un alma. Semejante sistema puede 
ofrecernos á cada paso recuerdos tier­
nos é imágenes agradables : de este mo­
do , si me hallára sentado al lado vues­
tro á la sombra de un olmo venerable, 
os podria decir en estilo metempsicosista:

Este olmo feraz y corpulento , 
Cuya noble vejez ostenta ufano, 
Encierra las virtudes y el talento 

De un Nestor aldeano.

Aquellos pajaritos, que gozosos 
Se prodigan caricias cual amantes , 
Fueron en otro tiempo dos esposos 

Queridos y constantes.

Desde sus tiernos años separados 
De Amor no disfrutaron los dulzores : 
En tórtolas boy día trasformados

Renuevan sus amores.
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Esa verde y humilde violeta
Fué , antes de gozar tan breve vida ,
Una bella pastora , muy discreta, 

De muchos perseguida ;

Que de sus asechanzas temerosa 
En los bosques y selvas se escondía , 
Y ahora por costumbre recelosa

Se guarda todavía.

Esta rosa, que miras tan lozana
Su color ostentando y hermosura , 
En sus tiempos fué rica cortesana

De muy linda figura :

Hoy dia, hecha flor por el Destino ,
A su amante le ves en esa abeja ,
Y en esta mariposa , su vecino , 

Que ni ahora la deja.

El águila que bebe en esa fuente , 
El Cantor de Ylion antes ha sido ;
Y aqui ves al de Italia floreciente 

En cisne convertido.

Trasformado también á Delio mira 
En curruca que vaga por el monte , 
Y en aquel ruiseñor que nos admira

Al dulce Anacreonte.

Tal era en sus principios la marcha 
de la M-elempsicosis. Pero algunos si­
glos despues la Dieta general de los 
melempsicosistas decretó que en adelan­
te solo tuviese lugar la trasmigración de 
las almas en los cuerpos homogéneos, es
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decir , de una misma naturaleza. Esta 
opinion, sin embargo , fué constantemen- 

ios celosos partidarios 
de Pitagoras.

Este filósofo fué el primer propaga- 
dor del sistema de la Metempsicosis ; y 
tenia tan presentes los cuerpos que su 
alma habia ocupado, que habiendo visto 
un dia colgado un escudo antiguo en la 
bóveda de un templo , exclamó : ’ Ved 
» aquí el escudo que yo llevaba cuando 
» combatí en el sitio de Troya, bajo el 
» nombre de Euforbo.»

El sistema de la Metempsicosis toda­
vía se conserva en toda su extension por 
una parte de los pueblos de la India, en 
especialidad por los Bramines, los que 
se asegura sostienen hospitales para to­
da clase de animales, persuadidos de que 
quizá al socorrerlos aliviarán la suerte 
de algún pariente ó amigo. Esta locura, 
lo confieso , me parece tan interesante 
que si perdiese lo que mas amo en este 
mundo, me tendría por muy feliz en 
adoptarla.

Si la suerte vengativa
Y enojada
Ha resuelto que á mi amada 
Sobreviva ,
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Será mi única ventura
El buscar sus propiedades
En las bellas cualidades 

De Natura.

De la fuente cristalina
La limpieza, 
Me pintara su belleza 
Peregrina ;
Su carácter de dulzura
En el cordero encontrara , 
Y el perro fiel me mostrara

Su fe pura.

Su actividad hallaría 
En la abeja , .
Que su trabajo no deja 
Ningún dia ;
Y con la rosa naciente 
Comparando su belleza 
Hallaré su gentileza

Floreciente.

De Paloma candorosa
La ternura
Me hará ver su llama pura 
Y ardorosa;
Y por consolar mis llantos 
La Naturaleza entera 
En todas partes pusiera

Sus encantos.
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CARTA LXXII.

UOS CAMPOS ELISEOS.

‘ placer el alma sienle
Caminando por este bosque ameno !
¡Qué aire se respira tan sereno
Al pisar su campiña floreciente !

De la Tierra sin duda se han fugado
La \enlura , la Paz y la Inocencia
Por no ver la mundana pestilencia,
Ï en este bello sitio se han fijado.

Su grat.a soledad ¿qué desventura
Osaría turbar con fin siniestro ?
Jamas mi corazón al lado vuestro 
Respiró con mas calma ni dulzura.

Una involuntaria reflexion , sin em­
bargo, mitiga poco apoco los encantos 
y placeres que inspiran estos campos ha­
lagüeños: la yerba nace, y no se agosta: 
su claridad en perpétua aurora no de- 
declina jamas á su occidente : el mismo 
Cehro da siempre un mismo movimien­
to a esas Imjas: esas ondas, siempre apa­
cibles , reflejarán perpetuamente los mis­
mos objetos, y por mas de mil siglos ba­
ñaran estas mismas riberas , donde unas

SGCB2021



PARTE. 127
mismas sombras vendrán á gozar del 
mismo reposo.

Al frió aspecto de esta nionotona le< 
licidad ¿no siente V. aletargada su ima­
ginación , y el corazón adormecido ?

Pero i qué ! ¿ sin cesar nos miraremos 
Cuando estos bellos campos visitemos 

Sin encontar mudanza /
Tranquilos noche y dia, sin temores , 

;No habremos de gustar los sinsabores
Que presta la Esperanza

•V podremos aquí vivir contentos , 
Sin las penas y plácidos tormentos

De inquietud amorosa r
•Ah! no -, que los amantes, por ventura , 

En su suerte variable otra dulzura
Encuentran mas sabrosa.

El encanto de bella Primavera, 
Sin el tétrico Invierno ¿qué valiera. 

Con las nubes el Cielo
Aumenta su brillante colorido.

•A quién , si tempestades no ha sulrido , 
La calma dio consuelo.

Contemple V. á estas sombras si­
lenciosas que vagan en torno nuestro, 
gustan sin emoción el placer de verse 
juntas, y se reunen ó separan con la mis­
ma indiferencia. Semejante felicidad me 
parece mas digna de admiración que de 
envidia; pero si V. desea conocer su oií- 
gen, nos acercaremos á esta ribera enta­
pizada de adormideras , y desde ella po-
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dremos contemplar el curso insensible 
del Leteo. Este rio comunica lentamente 
con sus ondas la indiferencia á los place­
res de la vida ; en él, cuando los muer­
tos virtuosos entran al Elíseo por aquella 
puerta de marfil, beben con ansia el ol­
vido de las penas y placeres que llenaron 
su corta existencia. ¡Desgraciados! cuan­
do recurren á tan fatal remedio ¿habrán 
amado algún dia ?

Quien conoció la dulzura 
Y delicias del Amor, 
¿ Puede olvidar sin dolor 
Los recuerdos de ternura?

¡Oh , cuánta mayor ventura 
Que las aguas del Leteo 
Proporcionan , según creo, 
Las memorias del placer. 
Que borrando el padecer 
Nos pintan solo el recreo !

Escucha mis consejos, querida ami­
ga; evitemos esta onda fatal; salvémonos 
por la puerta de marfil, y volvamos á 
la Tierra antes que en el camino nos 
sorprenda la noche, pues esta jamas des­
pliega aqui sus alas, y es otro de los re­
paros que me alejan de esta bienaventu­
rada mansion.

Eliseo, mansion donde reposa 
El sabio vencedor de las edades ,
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V seguro disfruta paz dichosa 
Despues de sus pasadas tempestades : 
¿Qué momentos podrán tus moradores 
Dedicar al placer y los amores , 
Si jamas remplazó tu claro dia 
La noche melancólica y sombría?

Los sabios en tus bosques placenteros 
Discuten sin cesar sobre la ciencia, 
De los bienes y goces verdaderos 
El origen buscando con paciencia;

Pero ¡qué! ¿nunca mienta su cordura 
Una sola palabra de ternura ?
¿Ni su claro y sutil entendimiento 
Se ocupa en los amores un momento?

¡Oh campos deliciosos del Averno!
La dicha del mortal es pasajera, 
Vosotros ofrecéis ¡placer eterno, 
V manda mi razon que le prefiera ;

Pero indigno mi espíritu mundano 
De habitar un recinto soberano, 
Y temiendo yo mismo por mi suerte, 
Suplico á mí doctor no me dé muerte.

V. I

SGCB2021



J 30 QUINTA

EPÍLOGO.

Ligeros borrones mi mano trazaba
Los gritos y voces cíe alarma escuchando;
Mil veces la pluma sin tino giraba .

De miedo temblando.
De caros amigos lloraba la suerte , 

Dudando confuso cuál fuera la mia ; 
Por toda la tierra la rabia.^y la muerte

Correr se veia.
Los fieros verdugos con Tosco semblante

Del Sol luminoso lós rayos enchbrén ;
Los rojos vapores de sangre humeante

La atmósfera cubren. .
A veces; marchando con lentas pisadas, 

Mis ojos, cubiertos de triste amargura, 
Do quier encontraban las negras moradas

De cárcel oscura.
En ellas veían de hierros cargados

À1 Genio, las Artes, Amor y Talento :
De muerte penosa sufriendo cansados

El duro tormento.
De sus infortunios asaz condolido , 

Con ellos mi pecho morir anhelaba, 
Y al pie de su tumba, de penas rendiuo, 

Mi lira dejaba.
Mas sabiendo que la Bella

Y la inocente doncella
En su lóbrega prisión 
Leían mis borradores , 
Por calmar los sinsabores
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De su tierno corazon ,
Exclamé con entusiasmo :
* • Oh seres á quienes amo !
))Si mi lira
«Logró volver el reposo
))A vuestro seno lloroso,
«Que suspira ;
«O si al menos por un rato ,
«Con acento poco grato , 
«Vuestros pesares calmé ;
«Mientras dure mi existencia , 
«Por consolar la Inocencia , 
«De escribir no dejaré.
« ¡ Oh Cielos ! dadme talento : 
«.Comunicad á mi acento 
«Compungido
«Ése lenguaje agradable, 
«Que consuela al miserable ■ 
«Perseguido.”

Acaso por esto mis toscos borrones 
Saldrán , fiel amiga , de su oscuridad 
Que haciendo el retrato de tus perfecciones , 
Pinté las Virtudes, Amor y Beldad.

FIN DE LA QUINTA PARTE.

SGCB2021



INDICE.

A EMILIA. ..................................................... pág. 5

tos INFIERNOS. .................................................. 7

CARON.........................................   15

PÍRAMO Y TISBE. ......................................................51

PLUTON........................................................................... 45

LAS PARCAS............................................................... 48

PLUTO.....................................................................................55

LA FORTUNA, EL DESTINO, NEMESIS. 59

EL tArtaro............................................................... 67

LAS furiAs....................................................................... 85

HÉCATE.......................................  90

MINOS, EACO Y RADAMANTO. EUROPA. 95

MERCURIO , SALMACIS Y HERMAFRO-
DITA............................................................................... 105

LA METEMPSICOSIS. ........ 120

LOS CAMPOS ELÍSEOS.............................................126

EPÍLOGO, i..................................................................130

SGCB2021


