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PERSONAJES

ROSARIO DE TRASTAMARA, Duquesa de San Quintín (27
años)................................................................................................... Srta. Guerrero.

RUFINA (15 años).................................... *......... '............................  Srta. Ruiz
LORENZA, ama de llaves de Buendía................................... ......... Srta. Caccio.
RAFAELA, criada de la Duquesa..................................................... Srta. López.
SEÑORA 1.a.............................. .......................................................  Srta. Molina.
IDEM 2 a............................................. '............................................. Srta. Arévalo.
IDEM 3.a.................................................................. ......................... Srta. Segovia.
DON CÉSAR DE BUENDÍA (55 años), padre de Rufina............ Sr. Cepillo.
VÍCTOR (28 años).................................................................. ^........ Sr. Thuillier.
DON JOSÉ MANUEL DE BUENDÍA (88 años), padre de don

César..................................................................................................... Sr. Cirera.
EL MARQUÉS DE FALFÁN DE LOS GODOS (35 años)....... Sr.. G. Ortega.
CANSECO, Notario (50 años)...............................................................  Sr. Balaguer.
CABALLERO i.°.................................................................................. Sr. Guerrero.
IDEM 2.0............................................................................................... Sr. Santés.

La acción es contemporánea, y pasa en una villa marí­
tima del Norte de España, designada con el nombre con­
vencional de Ficóbriga. Es verano.

Esta obra es propiedad de su autor, y nadie sin su permiso podrá tradu­
cirla, ni reimprimirla, en España, ni en ninguno de los países con los cuales 
se haya celebrado ó se celebren tratados internacionales de propiedad literaria.

Los Comisionados de la Sociedad de Autores Españoles son los encargados 
exclusivamente de conceder ó negar el permiso de representación, como tam­
bién del cobro de los derechos de propiedad. .

Queda hecho el depósito que marca la ley.

EST. T1P. DE LA VIUDA É HIJOS DE M. TELLO
C. de San Francisco, 4.



ACTO PRIMERO

Sala en casa de Buendía.—Al fondo, próxima al ángulo de la 
izquierda, una gran puerta, con forillo, por la cual entran to­
dos los que vienen del exterior ó de la huerta, y un ventanal 
grande, al través de cuyas vidrieras se ven árboles.—Dos puer­
tas á la derecha, y una grande á la izquierda, que es la del co­
medor.—Muebles de nogal, un vargueño, arcones, todo muy 
limpio. — Cuadros religiosos, y dos 6 tres que representan bar­
cos de vela y vapor: en la pared del fondo, la fragata Joven 
Rufina en tamaño grande.—JLa decoración debe tener el ca­
rácter de, una casa acomodada de pueblo, respirando bienestar, 
aseo, y costumbres sencillas.—Una mesa á la derecha; velador 
á la izquierda.—Es de día.—Por derecha é izquierda, entién­
dase la del espectador.

ESCENA PRIMERA

D. José, sentado, en el sillón próximoÁ la mesa. A su la­
do, Rufina. A la izquierda, junio al velador, D. César 
y una Señora. A la derecha, junto á la mesa, dos Seño­
ras, sentadas, y dos Caballeros, en pie. En el centro 

- de la escena, Canseco, en pie. Lorenza entra y sale sir­
viendo Jerez. En la mesa y velador, servicio de copas y 
botellas, y una bandeja de rosquillas. Al alzarse el telón, 
Canseco está en actitud de pronunciar un discurso; ha 
terminado una frase que provoca aplausos y bravos de 
todos los personajes que se hallan en escena. Copa en ma­
no, impone silencio, y prosigue hablando.

Canseco.—Concluyo, señoras y caballeros, proponiéndoos be­
ber á la salud de nuestro venerable patriarca, gloria y 
prez de esta honrada villa industrial y marítima; del es-
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clarecido terrateniente, fabricante y naviero, don José 
Manuel de Buendía, que hoy nos hace el honor de cum­
plir ochenta y ocho años... digo... que hoy cumple... y 
se digna invitarnos... en fin... (Embarullándose.)

Todos.—Bien, bien... que siga...
Canseco.—Bebamos también á la salud de su noble hijo, el ga­

llardo don César de Buendía. (Risas.)
D. César. — (Mofándose.) ¡Gallardo!
Canseco.—Quiero decir, del nobilísimo don César, heredero 

del cuantioso nombre y de los ilustres bienes raíces, y no 
raíces, del patriarca cuyo natalicio celebramos hoy. Y, 
por último, brindo también por su nieto. (Rumores de ex- 
trañeza. Movimiento de sobresalto en don José y don César.) 
(¡Ay... se me escapó!) (Tapándose la boca.)

Señora i.a—(Que te resbalas, Canseco.)
D. César..—(¡Majadero como éste!)
Canseco. — (Disimulando con toses y gestos, y enmendando su incon­

veniencia.) De su... quiero decir, de su nieta (Encarándose 
con Rufina), de esta flor temprana, de este ángel, gala de 
la población...

Rufina.—(Burlándose.) ¡Ay, Dios mío... de la población!
Canseco.—De la familia, de la... (Vacilando.) En fin, que viva 

mil años don José, y otros mil y pico don César y Ruft- 
nita, para mayor gloria de esta cuita villa, célebre en el 
mundo por su industria minera y pesquera, y, entre pa­
réntesis, por sus incomparables rosquillas; de esta villa, 
digo, en la cual tengo la honra de ser Notario, y como 
tal, doy fe del entusiasmo público, y me permito notifi­
cárselo al señor de Buendía en la forma de un apretado 
abrazo. (Le abraza. Lorenza ofrece á los invitados rosquillas. 
Todos comen y beben. Risas y aplausos.)

D. José.—Gracias, gracias, mi querido Canseco.
Señora 3.a—(La que está junto á don César.) ¡Qué hermosura de 

vida!
Señora i.h—¡Qué bendición de Dios!
Señora 2.a—¿Y siempre fuertecito, don José?
D. José.—Como un roble veterano. No hay viento que me tum­

be, ni rayo que me parta. Pueden ustedes llevar la noti­
cia á los envidiosos de mi longevidad. La vista clara, las 
piernas seguras todavía... el entendimiento como un sol.
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En fin, no hay más que dos casos en el mundo: yo y 
Gladstone.

Cab. i.°—jProdigioso!
Canseco.—¡Qué enseñanza, señores; qué ejemplo! A los ochen­

ta y ocho años, administra por sí mismo su inmensa pro­
piedad, y en todo pone un orden y un método admira­
bles. ¡Qué jefe de familia, previsor cual.ninguno, atento 
á todas las cosas, desde lo más grande á lo más pequeño!

D. José.—(Con modestia.) ¡Oh, no tanto!
Rufina.—Diga usted que sí. Lo mismo dirige mi abuelito un 

pleito muy gordo, de muchísimos pliegos... así,que dis­
pone la ración que debemos dar á las gallinas.

Cab. 2.°—Así, todo es prosperidad en esta casa.
D. José.—Llámenlo orden, autoridad. Cuantos viven aquí bajo 

la férula de este viejo machacón, desde mi querido hijo 
hasta el último de mis criados, obedecen ciegamente el 
impulso de mi voluntad. Nadie sabe hacer ni pensar na­
da sin mí; yo pienso por todos.

Cab. i.°—¿Qué tal?
Cab. 2.0—¡Esto es un hombre!
Canseco.—Nació de padres humildísimos... Entre paréntesis, 

ya sé que no se avergüenza...
D. José.—Claro que no.
Canseco.—Y desde su más tierna edad ya mostraba disposicio­

nes para el ahorro.
D. José.—Cierto.
Canseco.—Y á poco de casarse empezó á ser una hormiga pa­

ra su casa. (Risas.)
D. José..—No reirse... la idea es exacta.
D. César.—Pero la forma es un poco...
Canseco.—Total, que en una larga vida de laboriosidad ha lle­

gado á ser el primer capital de Ficóbriga. Hállase empa­
rentado con ilustres familias de la nobleza de Castilla...

Señora t.a—Señor don José, ¿es usted pariente de los Duques 
de San Quintín?

D. José.—Sí, señora, por casamiento de mi hermana Demetria 
con un segundón pobre de la casa de Trastamara.

Señora 2.*—¿Y la actual Duquesa Rosario?
D. José. —Mi sobrina en grado lejano.
Canseco.—Usted lo tiene todo: nobleza por un costado, y por
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otro, mejor dicho, por los cuatro costados, riquezas miL 
Suyas son las mejores fincas rústicas y urbanas del par­
tido; suyas las dos minas de hierro... dos minas, señores,, 
y mejor será decir tres (A don José), porque la fábrica de 
escabeches y salazones, que usted jposee á medias con 
Rosita la Pescadera, mina es, y de las más productivas-

D. José.—Regular.
Cab. i.°—Suma y sigue: la fábrica de puntas de París...
Canseco.—Item: los dos vaporcitos que llevan mineral á Bél­

gica. Ainda mais: los dos buques de vela...
Rufina.—(Vivamente.) Tres.
Canseco.—Verdad. No contaba yo la fragata Joven Rufina, 

que no navega.
Rufina.—Sí que navega. Barquito más valiente no lo hay en 

la mar.
Canseco.'-»-Otra copita, la última, para celebrar este maravillo­

so triunfo del trabajo (En tonq oratorio), señores, de la 
administración, del sacrosanto ahorro... ¡Oh gloriosa le­
yenda del siglo de hierro, del siglo del papel sellado, del 
siglo de la fe pública que á manera de... que á manera 
de los...! (Embarullándose.)

Cab. i.°—Que se atasca... (Todos ríen.)
Canseco.—Del siglo de oro de nuestra literatura, digo, de nues­

tra economía política, y de la luz hipotecaria... (Risas- 
estrepitosas.) No... de la luz eléctrica, eso... y del humo, 
es decir, del vapor... de la locomotora... ¡uf! H^fdicho. 
(Aplausos.)

D. César. — (Levantándose.) ¿Quién viene?
Rufina.—(Mirando por las vidrieras del fondo.) Un caballo.de lujo' 

veo en el portalón de la puerta.
D. José.—¿Caballo dijiste? Tenemos en casa al Marqués de 

Falfán de los Godos.
Rufina.—(Mirando por el fondo.) El mismo.
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ESCENA II

Dichos.—El Marqués de Falfán de los Godos en traje 
de montar, elegante sin afectación, á la moda inglesa.

El Marq.—Felices...
D. José.—Señor Marqués, ¡cuánto le agradezco!... '
D. César.—(Contrariado.) (¡A qué vendrá este farsante!)
El Marq.—Pues, señor, me vengo pian pianino, á caballo^ 

desde las Caldas á Ficóbriga, y al pasar por la villa en di­
rección á la playa de baños, advierto como un jubileo de­
visitantes en la puerta de esta mansión feliz. Pregunto: 
dícenme que hoy es el cumpleaños del patriarca, y quie­
ro unir mi felicitación á la de todo el pueblo.

D. José.—(Estrechándole las manos.) Gracias.
El Marq.—¿Con que ochenta?
D. José.—Y ocho: no perdono el pico.
El Marq.—No tendremos nosotros cuerda para tanto. (A don^ 

César.)-Sobre todo, usted.
D. César.—Ni usted.
El Marq.—Gozo de buena salud.
D. César.—¿Qué haría yo para poder decir lo mismo? ¿Mon­

tar á caballo?
El Marq.—No: tener menos dinero... (En voz baja) y menos, 

vicios.
D. César.—(Aparte al Marqués.) (Graciosillo viene el prócer.)
El Marq.—No es gracia. Es filosofía.
Cab. i.°—Señor Marqués, ¿mucha animación en las Caldas?
El Marq.—Tal cual.
D. José.—¿Y no tomará usted baños de mar?
El Marq. —¡Oh. sí!... ¡Mi Océano de mi alma! Dentro de un- 

par de semanas me instalaré en el establecimiento.
Cab. z.°—¿Ha venido usted en Ivanhoe?
El Marq.—No, señor: en Desdémona.
Señora 3.a—(Con exfrañeza.) ¿Qué es eso?
D. César.—Es una yegua.
Señora 3.a—Ya.
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D. José.—(Con interés.) Dígame, ¿salió usted de las Caldas á eso 

de las diez?
El Marq.—Ya sé por qué me lo pregunta.
D. José.—¿Llegó la Duquesa?
El Marq.—¿Rosario? Sí, señor. Díjome que vendrá luego, en 

el mismo coche que la trajo de la estación.
.‘D. José.—¿Y está buena?
El Marq.—Tan famosa y tan guapa. Parece que no pasan ca­

tástrofes por ella. Me encargó que le dijese á usted... Ya 
no me acuerdo.

D. José. —Ella me lo dirá... ¿No toma usted una copita?
El Marq.—Sí, señor, vaya. (Le sirve Rufina.)
D. José.—Y pruebe las rosquillas, que dan celebridad á nues­

tra humilde Ficóbriga.
El Marq.—Son riquísimas. Me gustan extraordinariamente.
Rufina. —Hechas en casa.
El Marq.—¡Ah!...
'Canseco.—(Tomando otra rosquilla.) Y mucho más sabrosas que 

todo lo que se vende por ahí. (Las Señoras y Caballeros se 
despiden para marcharse. Rufina y don César les atienden.)

D. José.—¿Se van ya?
"Señora i.“—Mil felicidades otra vez.
Cab. i .“—Repito...
Señora 2.a—Mi querido don José... Marqués... (El Marqués les 

hace una gran reverencia.)
D. José.—Saldremos á despedirles. (Al Marqués.) Dispénseme...
Señora 3.0—No se moleste... (Salen todos, menos Canseco y el 

Marqués. Est? come otra rosquilla.)

ESCENA III

El Marqués, Canseco.

' El Marq.—Dispense usted, caballero. ¿Tengo el honor de ha­
blar con el médico de ia localidad?

•Canseco.—No, señor. Canseco, Notario* para servir á usted.
El Marq.—¡Ah! sí... ya recuerdo: tuve el gusto de verle... (Que­

riendo recordar.)
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Canseco.—Sí, tres años há, cuando otorgamos aquella escritu­
ra de préstamo... del préstamo que hizo á usted don 
César.

El Marq.—Sí, sí. Usted ha de dispensarme si me permito ha­
cerle una pregunta. ¿No le parecerá impertinente mi cu­
riosidad?

Canseco.—¡Oh! no, señor Marqués...
El Ma^rq.— ¿Usted conoce bien á esta familia?
Canseco.—Soy íntimo. La familia merece todo mi respeto.
El Marq.—Y el mío. Yo respeto mucho al patriarca... Pero á 

su hijo...
Canseco.—Pues don César es...
El Marq.—Es... ¿qué?
Canseco.—Una bellísima persona.
El Marq.—El pillo más grande que Dios ha creado, ejemplar 

que sin duda echó al mundo para que admiráramos la 
infinita variedad de sus facultades creadoras; porque si 
no es así... Confiéseme usted, señor de Canseco, que 
nuestra limitada inteligencia no alcanza la razón de que 
existan ciertos seres molestos y dañinos.

Canseco.—Verbigracia, los mosquitos, las...
El Marq.—Por eso yo, cuando me levanto por las mañanas, ó 

por las tardes, en la corta oración que dirijo á la sobe­
rana voluntad que nos gobierna, siempre acabo dicien­
do: cSeñor, sigo sin entender por qué existe don César 
de Bueridía.»

Canseco.—(Con malicia.) (Este le debe dinero.)
El Marq.—Y... dígame usted, si no le parezco importuno: ¿el 

inmenso caudal amasado por ambos Buendías... déjo á 
un lado el por qué y el cómo del tal amasijo... esta in­
mensa fortuna pasará íntegramente á la nieta, á esa Ru- 
finita angelical...?

Canseco.—¿íntegramente?... No. La mitad, según creo...
El Marq.—(Comprendiendo.) ¡Ya!
Canseco.—Y entre paréntesis, señor Marqués, ¿no es un dolor 

que esa niña, en'quien veo un partido excelente para 
cualquiera de mis hijos, haya dado en la manía de me­
terse monja?

El Marq.—Entre paréntesis, me parece un desatino... Ha di­
cho usted la mitad. Pues aquí encaja mi pregunta.
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Canseco—A ver...
El Marq.—¿No será indiscreción?
Canseco.—Que no. ' .
El Marq.—(Llena dos copas.) ¿Es cierto que...? (Da una copa á 

Canseco.) Otro paréntesis, amigo Canseco... ¿Es cierto 
que don César tiene un hijo natural?

Canseco. — (Con la copa en la mano, lo mismo que el Marqués, sin 
beber.) Sí, señor.

El Marq.—¿Es cierto que ese hijo natural, nacido de una italia­
na llamada Sarah, está aquí?

Canseco.—Desde hace cuatro meses.
El Marq.—¿Le ha reconocido su padre?
Canseco.—Todavía no.
El Marq.—Luego piensa reconocerle.
Canseco.—Sí, señor, porque hoy mismo me ha dicho que pre: 

pare el acta de reconocimiento.
El Marq.—Bien, bien. (Beben ambos.)
Canseco.—Es guapo chico; pero de la piel del diablo. Criado 

en tierras de extranjís, su cabeza es un hervidero de ideas 
socialistas, disolventes y demoledoras. Por dictamen del 
abuelo, le han sometido á un tratamiento correccional, 
á una disciplina de trabajos durísimos, sin tregua ni 
respiro.

Él Marq.—¿Aquí?
Canseco.—Vive en la fábrica de clavos, y allí trabaja de sol á 

sol, menos cuando le encargan alguna reparación aquí, 
ó en los barcos, ó en los almacenes... porque, entre pa­
réntesis, es gran mecánico, sabe de todo. En fin, como 
talento y disposición, crea usted que Víctor no tiene 
pero.

El Marq.—(Calculando.) Su edad debe ser... veintiocho años.
Canseco. —Por ahí. Tiénenle en traje de obrero, hecho un~es- 

clavo; y en realidad, ideas tan revoltosas, temperamen­
to tan inflamable, bien justifican lo duro de! régimen 
educativo, señor Marqués. Esperan domarle, y, entre pa­
réntesis, yo creo que le domarán.

El Marq.—Bueno, bueno. Un millón de gracias, amigo mió, 
por haber satisfecho esta curiosidad... enteramente capri­
chosa, pues no tengo interés,..
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ESCENA IV

El Marqués, Canseco, D. César.

D. César.—(¡Aquí todavía este tarambana!)
El Marq.—¡Ah! ¡Don César!... Pues no sólo por felicitar á mi 

señor don José me he detenido aquí, sino por hablar 
con usted dos palabras.

D. César.—Ya, ya me figuro...
Canseco. — (Apártase á la derecha y llena otra copa.) (Este quiere 

otra prórroga... Y van seis.)
El Marq.—Sin duda, usted cree*que vengo á solicitar otra pró­

rroga...
D. César.—Naturalmente. Y lo peor del caso es que yo, sin­

tiéndolo mucho, señor Marqués, no podré concedérsela. 
(Con afectación de sentimiento.)

El Marq.—No hay que afligirse. Vengo á participar al que ha 
sido mi pesadilla durante diez años que... (Echando mano 
al bolsillo.) Aquí tengo el telegrama de mi apoderado, 
que fecibí anoche... Entérese. (Se lo muestra.) Ayer que­
daron cancelados los dos pagarés.

D. César.—¿El grande también? ¿El de las doscientas mil y 
pico...?

El Marq.—Ese y el otro, y el de más allá.
Canseco.—(¡Pagar este hombre! Celebremos el milagro con 

otra copa, precedida de su correspondiente rosquilla.) 
(Come y bebe.) s

D. César.—¡Qué milagro! ¿Le ha caído á usted la lotería?
El Marq.—Me ha caído una herencia. Usted es dichoso cobran­

do, y yo reviento de júbilo al verme libre de la ignomi­
niosa servidumbre que impone una deuda inveterada, 
mayormente cuando el acreedor es de una complexión 
moral... iutolerable.

D. César.—(Con falsa humildad.) No lo dirá usted por'mí.
El Marq.—(Con malicia revestida de formas corteses.) ¡Oh, no...! 

Dios me libre de chillar ahora por el fabuloso incremen­
to de los intereses, que en los cuatro años últimos han

♦
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triplicado la suma que debí á su misericordia... Es la cos­
tumbre, ¿verdad?

D. César. — (Afectando franqueza.) Hijo, lo convenido.
El Marq.—Eso, lo convenido. Basta. Deferente con usted, y 

tan conocedor de los negocios como del resto de la vida 
humana, no incurriré en la vulgaridad de llamarle á us­
ted usurero, judío, monstruo de egoísmo, como hacen 
otros... sin duda injustamente.

D. CÉSAR.— (Quemado, pero disimulando su rencor con falsa cortesía.) 
Usan ese lenguaje los mismos que tienen la audacia de 
decir que es usted un perdido... ¡Infamia como esa!

El Marq. —(Dándole palmaditas.) Despreciamos la maledicencia, 
¿verdad? ¡Ay, amigo don César! ¡qué hermoso es pagar! 
(Suspirando fuerte.) Soy libre, libre. ¡Roto al fin el vergon­
zoso grillete! El pagador recobra los fueros de su perso­
nalidad, amigo mío... Los afanes, la sorda vergüenza, 
los mil artificios que trae la insolvencia, transfiguran 
nuestro carácter. Un deudor es... otro hombre... no sé 
si me explico.

D. César.—Y usted, al cumplir sus compromisos, vuelve á 
ser...

El Marq.—Lo que debí ser siempre, lo que soy en realidad.
D. César.—(Como queriendo concluir.) Lo celebro mucho. De 

modo que nada nos debemos el uno al otro.
El Marq.—¿Nada?
D. César.—Que yo sepa.
El Marq. —Piénselo bien. Puede que tengamos alguna olvida­

da cuentecilla que ajustar...
D. César.— ¿Cuentas...? ¿mía... de usted...? No hay nada.
El Marq.—No es de dinero.
D. César.— ¿Pues de qué? ¡Ah! algún supuesto agravio...
El Marq.—Justo.
Canseco.—(Esp se pone feo.)
D. César.—Pues si he agraviado á usted... de un modo incons­

ciente, sin duda, ¿por qué no me pidió usted explicacio­
nes en tiempo oportuno?

El Marq.—Porque el infeliz deudor, ¿quiere que se lo repita? 
carece de personalidad frente al árbitro de su vida y de 
sus actos todos. Se interpone la delicadeza, que es la se­
gunda moral de las personas bien educadas, y ya tiene
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usted al hombre atado codo con codo, como los crimi­
nales. El dinero prestado hace un tremendo revoltijo et» 
el orden lógico de los sentimientos humanos.

Canseco.—(¡Vaya unas metafísicas que se trae este aristócrata!)'
D. César. —No entiendo una palabra, señor Marqués... ¡AhT 

cuestión de mujeres quizás...
El Marq.—Hablo con el hombre más mujeriego y más enamo­

radizo del mundo. /
D. César. —¡Cosas que fueron!... ¡Bah! ¿Y al cabo de Jos años- 

mjl sale usted con esa tecla? (Riendo.) ¡Vaya unas anti­
guallas que desentierra el buen Marqués de Falfán...!

El Marq.—Me gusta refrescar sentimientos pasados.
D. César.—Á mí no. Soy muy positivo. Lo pasado, pasó. Y el 

presente, mi noble amigo, es harto triste para mí. (Sen­
tándose triste y desfallecido.) Estoy muy enfermo.

El Marq.—¿De veras?
D. César.—(Con abatimiento.) Gravemente enfermo, casi casi 

condenado á muerte.
El Marq. —Sería muy sensible... (Poniéndole la mano en el hom­

bro.) ¡Pobrecito! La codicia y la concupiscencia son po­
lilla de las naturalezas más robustas.

D. César.—Pero, en fin, ¿qué agravio es ese? Yo no recuerdo....
El Marq.—No hay prisa. Cuando usted recobre su salud, pa­

saremos revista á diferentes períodos de nuestra vida, y 
en alguno de ellos hemos de encontrar ciertos actos que 
no tuvieron correctivo... debiendo tenerlo...

D. CÉSAR. —(Recordando y queriendo desvirtuar el hecho recordado.) 
¡Ah!... ¿Tanta importancia da usted á bromas inocentes?;

El Marq.—(Con seriedad, reprimiendo su ira.) Bromas, ¿eh? Pues 
ahora que estoy libre, no extrañe usted que yo también... 
¡Y las gasto pesadas!

D. César.—Ó quizás se refiera usted á sucesos, ó accidentes,, 
motivados por una equivocación lamentable* por un 
quid proquo...

El Marq. —(Con intención.) También sé yo equivocarme lamen­
tablemente cuando quiero dar un sofoco... Golpes á 
mansalva que he aprendido de usted.;.

Canseco.—(Confuso.) (¿Pertí qué significa esto...?)
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ESCENA V

Dichos.—D. José, Rufina; después Lorenza.

T). José. —(Entrando fatigado.) Ya se han ido. Gracias á Dios.
El Marq.—Yo también me voy. (Estrechando las manos á don 

José.) Mi querido patriarca...
•D. José.—Amigo mío... César, acompáñale. Si encuentra us­

ted por el camino á Rosario, dígale que la espero impa­
ciente. Adiós.

El Marq.—Bien. (Despidiéndose.) Señqr Canseco...
Rufina.— (Entrando presurosa.) Ahí está don Buenaventura de 

Lantigua.
D. José.—¿Más visitas...? (Á don César.) Recíbele tú. Di que estoy 

rendido. Después te vienes aquí. Tengo que hablarte.
D. CÉSAR.—(Con desabrimiento.) (¡Dichosas visitas!) (Vanse por el 

fondo el Marqués y don César. Entra Lorenza, que, ayudada de 
/ Rufina, recoge el servicio del refresco.)

■Canseco.—Yo también me despido... (Abraza á don José.) Con 
que... No faltar á la reunión de mayores contribuyen­
tes en el Ayuntamiento.

D. José.—(Sentándose fatigado.) No faltaré... Adiós. (Vase Can- 
seco.)

ESCENA VI

D. José, Rufina, Lorenza.

"D. José.—¿Cuánto Jerez se han bebido?
Lorenza.—Once botellas.
D. José.—Con media docena habría bastado.
Lorenza.—Pues de las siete libras de rosquillas que hicimos 

para hoy, mire usted lo que dejan.
D. José.—En estos días ya se sabe... (Recordando.) ¡Ah! antes 

que se me olvide... (Saca varias llaves y da una á Lorenza.) 
Saca tres botellas de clarete para la comida de hoy.

I
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Lorenza.—Bien. ¿Y ponemos otro principio;'
D, José.—No.
Lorenza.—Como me dijo que quizás tendría un convidado...
D. José.—(Con extrafieza.) ¿Quién?
Rufina.—Sí, abuelito: la Duquesa...
D. José. —¡Ah! sí... Pero ignoro si querrá comer con nosotros. 

Por si acaso, mata una gallina.
Rufina.—¿La moñuda?
D. José.—No: reservar la moñuda, que es la mejor. Maten la 

pinta. Di, tú, ¿cuántos huevos pusieron ayer?
Lorenza. —(Retrocediendo.) Nueve.
D. José.—Poco es. Más vale el maíz que se comen.
Lorenza. — ¡Pobrecillas! Si supieran de cuentas lo que usted, 

ya igualarían el provecho que dan con la pitanza que 
consumen. Pero Dios no ha querido que las aves sean 
tan... matemáticas... (Vase con la loza.)'

D. José.—En cambio, ha querido que tú seas respondona. (A 
Rufina.) La cuenta de hoy.

Rufina.—(Sacando papel y lápiz.) Aquí está. Carne, siete y me­
dio. Pescado, cinco... (Escribe.)

D, José.—Apúntalo todo, y á la noche lo pasas al libro. Quie­
ro que hasta la hora de mi muerte se lleve cuenta y ra­
zón del gasto de la casa. La regularidad es mi goce, y el 
orden mi segunda religión. ¡Benditos sean los números, 
que dan paz y alegría á una larga existencia!

Rufina.—(Examinando sus papeles.) Hay que añadir alpiste para 
los canarios: seis. Y salvado para las gallinas. He traído 
ambas cosas por mayor para que salga más arreglado.

D. José.—(Con entusiasmo.) ¡Eres un ángel!... (La besa.) El án­
gel de la administración... No extraño que Dios te quie­
ra para sí... ¿Vas ahora á la iglesia? #

Rufina.—(Guardando sus papeles.) Todavía no puedo. Ha de ve­
nir más gente.

D. José.—Es verdad.
Rufina.—El capitán y marineros de la Joven Rufina,. ¿No sa­

bes? Te traen una fragata de guirlache, con los palos de 
alfeñique, y cargamento de tocino del cielo.

D. José.—(Gozoso.) Ja, ja..i ¡Qué bonito!... ¡Cuánto regalo hoy! 
(Regodeándose.) ¡Los capones del Alcalde, qué hermosos!

Rufina.-‘¿Pues y la lengua ahumada de don Cosme?
2
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D. José.—¿Y el jamón del cura?
Lorenza.—(Presurosa por el fondo.) Señor, los del Resguardo 

traen una docena de cocos; y también está el Rentero de 
la Juncosa con muchas mantecas, morcillas y sin fin de 
golosinas.

Rufina.—(Con alegría.) Voy á verlo.
D. José.—Obséquiales con una copa. (Vanse Rufina y Lorenza. 

Entra don César.)

ESCENA VII

D, José, D. César.

D. José.—(Indicándole el asiento próximo.) Ya deseaba estar solo 
contigo.

D. Cesar.—(Sentándose fatigado.) ¡Condenadas visitas!
D. José.—Tenemos que hablar.
D. Cesar. —Hablemos.
D. José.—Has cumplido cincuenta y cinco años.
D. Cesar.—(Suspirando.) Sí, señor. ¿Y qué?
D. José.—Que eres un muchacho.
D. Cesar.—Comparado con usted... Pero si miramos á la salud, 

el muchacho es mi padre, y yo el octogenario. ¡Si viera 
usted qué mal me siento de algunos días acá! (Apoya los 
codos en las rodillas, y la frente en las manos.)

D. José.—Ea, no marear con dolencias imaginarias. César, no 
seas chiquillo. Si has de casarte, no hay que perder el 
tiempo.

D. Cesar.—(Sin alzar la cabeza.) ¿Acaso el casarse por segunda 
vez es ganarlo?

D. José.—En este caso sí. Vuelvo á decirte que conviene á los 
intereses de la casa que sea tu mujer ese espejo de las 
viudas, Rosita. Moreno, por mal nombre La Pescadera.

D. Cesar.—(Alzando la cabeza.) Y usted se empeña en'que me 
pesque á mí.

G>. José.—Exactamente. Y tengo poderosas razones para desear 
ese matrimonio. Es tu deber crear una familia, asegu­
rar... como si dijéramos, nuestra dinastía. .
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T). Cesar.—Tengo una hija.
ü. José.—(Vivamente.) Pero Rufinita quiere ser monja*
D. Cesar.—Tengo un hijo.
D. José.—Un hijo natural, no reconocido aún. •
D. Cesar.—Le reconoceré... Ya dije á Canseco...
D. José.—Sí; pero... Por dictamen mío, el reconocimiento no 

se verificará hasta no asegurarnos de que Víctor merece 
pertenecer á nuestra familia. En vista de la mala fama 
que trajo del extranjero, donde se educó, y de Madrid, 
donde vivió los últimos meses, opiné, y tú lo aprobaste, 
que debíamos someterle á un sistema de observación co­
rreccional. Figúrate que resultara imposible...

D. Cesar.—Víctqr tiene talento.
D. José.—Si como tiene talento tuviera juicio...
O. Cesar.—Espero que el rigor con que le tratamos le ende­

rezará. Y ya ve usted que soy inexorable... No le dejo 
vivir.

'D. José. —Así, así. Pero ¡ay! tan arraigadas están en su magín 
las ideas disolventes, que...

D. Cesar.—Fruto de las malas compañías y de las lecturas pon­
zoñosas. Créalo usted: los picaros libros son la perdición 
de la humanidad.

D. José.—No exageres... Hay libros buenos.
<D. Cesar.--Pero como para saber cuál es bueno y cuál no hay 

que leerlos todos, y esto no es posible, lo mejor es pros­
cribir la lectura en absoluto... En fin, yo trato de formar 
á Víctor á nuestra imagen y semejanza, antes de admi­
tirle legalmente en la familia... ¡Y cómo trabaja el pica­
ro! ¡Todo es fácil para él! ¡Qué inteligencia, qué pron­
titud, qué manos!

D. José.—Pero esas cualidades poco significan solas. El obrero 
que á su habilidad no une el don del silencio, no sirve 
para nada.

D. Cesar.—Por eso le tengo prohibido que dirija á los obreros 
más palabras que buenos días, y si, y no. Temo que 
arroje en los talleres alguna semilla de insubordinación. 
(Don José empieza á dar cabezadas de sueño.) Si he de decir 
verdad, á mí mismo, que soy tan árido de palabra y tan 
seco de trato, me cautiva si me descuido. Y aunque me 
parecen absurdas sus ideas sobre la propiedad, el traba-
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jo, la política y la religión, de tal modo reviste sus dis­
parates de una forma reluciente, que me seduce, me em­
boba... ¡Ah! pues si yo lograra, con este régimen de es- 

• clavitud en el trabajo, que aquel talento superior entra­
ra por el camino derecho... (Advirtiendo que don José se- 
ha dcrmido, inclinando la cabeza sobre el pecho.) Pero, pa­
dre... ¿se duerme usted?

D. José.—(Despertando lentamente y creyendo que habla con otra-, 
persona.) Rosario de Trastamara, Duquesa de San Quin­
tín... perdóname si te digo que... (Sacudiendo el sopor y 
viendo claro.) ¡Ah!... creí... De tal modo me embarga e¡l 
ánimo la visita de esa mujer, que...

D. Cesar.—¿Pero es de veras?... ¿Tendremos aquíá Rosarito?
D. José.—Ya oíste al Marqués de Falfán. No puede tardar. Su> 

carta dice que viene á pedirme consejo.
D. César.—¡Pedir consejo! Traduzca usted la frase al lenguaje 

corriente, y diga: pedir dinero.
D. José.—¿Pero tan pobre está?
D. Cesar.—En la última miseria.
D. José.—¿Lo ha perdido todo?
D. Cesar.—Todo. A ppco de morir el botarate de su marido> 

la propiedad inmueble pasó á manos de tres ó cuatro- 
acreedores. Rosario tuvo que vender los cuadros, arma­
duras y tapices, la plata labrada, las vajillas, y hasta las- 
libreas de los lacayos.

D. José.—¡Qué demonches!
D. Cesar.—En París, según oí, ha malbaratado sus joyas. Hoy 

no le queda más que el guardarropa, la colección de 
trapos elegantes, que no valen nada.

D. José.—¡Dios misericordioso, concluir de ese modo casa tari 
poderosa!... Y díme, ¿viste á Rosario en Madrid última­
mente?

D. Cesar.—No, señor. Desde las cuestiones agrias que tuve con 
su padre, la más orgullosa, la más atufada nulidad que 
he visto en mi vida, no me trato con ningún Trastama­
ra, y el parentesco es letra muerta para ellos y para mí.

D. José.—¡Pobre Rosario! No puedo olvidar que la tuve sobre 
mis rodillas, que la he dado mil besos... Por cierto que 
si su pobreza es tal como dices, no habrá más remedio 
que facilitarle alguhos recursos...
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O. Cksar.—(Levantándose.) Usted hará lo que quiera. Yo no le 

daría uu cuarto. Ella no pedirá, no; pero llorará. Verá 
usted cómo llora: las lágrimas son en esa nobilísima raza 
la forma elegante del pordioseo. (Se aleja.)

D. José.—Pero aguarda... óyeme.
í>. Cesar.—Tengo que ir al Ayuntamiento.

ESCENA VIII

Dichos.—Rufina; poco después Víctor.

Hufina.—(Presurosa y alegre, por el comedor.) Abuelito, papá, el 
capitán, piloto y marineros déla Joven Rufina. Vengan, 
vengan á ver el barco de dulce.

■D. José.—Voy. Que pasen al comedor.
Rufina.—¿Les damos Jerez?
0. José —No: ron de Jamáica, del que levanta ampolla. Voy 

allá. ¿Vienes tú? (Vase con Rufina por el fondo.)
1). Cesar.—Yo no.(Preocupado.) Esta aparición de la Duquesita 

me da mala espina. ¡A pedir consejo!... ¿Para que?... 
¿Querrá casarse? Infeliz mujer, ¡qué mal se avienen or­
gullo y pobreza! (Viendo aparecer á Víctor, que entra por la 
derecha, segundo término.) ¡Ah! Víctor... (Con severidad.) 
¿Qué buscas aquí?

Víctor.—(En traje de obrero, con blusa: trae varias herramientas.) 
Me dijo usted que viniera á las once para encargarme... 
no sé qué.

D. Cesar.—¡Ah! sí, ya no me acordaba... Ante todo, ¿recono­
ciste la fragata?

“Víctor.—Sí, señor: ayer.
D. Cesar.—¿Podrá hacer un viaje, uno solo?

“Víctor.—Difícilmente. La cuaderna mayor está quebrantada; 
casi todos los baos deben ponerse nuevos. El codaste y 
la roda no ofrecen seguridad, y el palo mayor está asti­
llado por la fogonadura.

D. Cesar.—¿De modo que será peligroso...? Pero un viaje, un 
solo viaje, en estos meses de bonanza, bien podrá.



Víctor.—Si no vuelve antes del equinoccio de Octubre, podría 
quedarse en el camino.

D. Cesar.—Pues nada, la mandaremos con mineral á Inglate­
rra. Retorno de carbón, y después, hacha en ella.

Víctor.—Como usted quiera.
D. Cesar.—¿Está listo el laminador, que se descompuso la se­

mana pasada?
Víctor.—Listo, y marcha perfectamente.
D. Cesar.—Bien. Ahora trae el metro, el martillo, el corta­

fríos...
Víctor.—(Mostrándolos.) Los traigo.
D. Cesar.—(Llevándole hacia la puerta de la derecha.) Ya te dije 

que proyecto levantar un piso sobre estas habitaciones.. 
Mide con toda exactitud las tres piezas, y hazme el plano- 
de ellas. Examina el grueso de las paredes, descubre las 
vigas de carga de los tabiques para reconocerlas.,. Y to­
do eso pronto, hoy mismo.

Víctor.—Está bien. (Vase por la derecha, segundo término. Don- 
José y Rufina, que vuelven del comedor, le ven salir.)

Rufina.—Pero qué, papá, ¿en día como éste no hay descanso- 
para el pobre Víctor?

D. José.—Ya descansará, hija.
D. Cesar.—Lo que hace hoy no es trabajo para él.
D. José.—La ociosidad es su mayor enemigo.
Rufina.—¡Qué tiranía!... Todos contra él. (Con resolución.) Pues 

sepan que estoy aquí para defenderle.
D. Cesar.—¿Tú?... Me parece muy bien...

ESCENA IX

Dichos.—Lorenza, presurosa por el fondo.

Lorenza.—Señor, ahí está.
D. Cesar.—¿La Duquesa?
Lorenza.—El coche acaba de parar en el portón. Viene cor» 

ella una criada; detrás un carro cargado de baúles.
D. Cesar.—Yo me escabullo. Adiós. (Vase por el comedor.)
D. José.—La recibiré aquí. (Vase Lorenza.) Por si come en casar
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conviene que en la cocina se esmeren un poco. Manda 
por una lata de conservas... café superior, azúcar fino.

Rufina.—Sí, sí.
D. José.—Y cuida de poner un bonito ramo en la mesa.
Rufina.—Descuida. ¿Me quedo?
D. José.—No. Rosario querrá hablarme á solas. Después la ve­

rás. Vete á la iglesia.
Rufina.—Voy, sí... (Vase por el comedor. Aparece Rosario por el 

foro.) •

ESCENA X

D. José; Rosario, en traje de viaje, muy elegante.

Rosario.—Señor de Buendía...
D. José. —(Abrazándola.) ¡Rosario, hija mía!
Rosario.—(Examinándole el rostro.) Viejecito, sí... pero muy bien 

conservado. ¡Qué hermosa ancianidad!
D. José.— ¡Y qué hermosa juventud! (Se sientan.)
Rosario.—Paréceme que veo á mi abuelito... ¿Se acuerda 

usted?
D. José. — (Con recordar penoso.) ¡Ah...!
Rosario.—Y á mi padre.
D. José.—¡Pobre Mariano! Si hubiera hecho caso de mí, no te 

verías hoy en tan triste situación. Pero tanto á él como 
á tu mamá, las verdades de este viejo predicador por 
una oreja les entraban y por otra les salían. Durante el 
tiempo que administré los cuantiosos bienes de la casa 
de San Quintín en esta provincia, luché como un león 
para poner orden en el presupuesto de la familia. ¡Ay! 
era como poner puertas al campo. Tuve que dejar la ad­
ministración. Enfriáronse nuestras relaciones, y al fin 
dejé de escribirle... note acordarás... cuando salió áre- 
mate la Juncosa.

Rosario.—¡Ay, qué tristeza al pasar hoy por la Juncosa! ¡Y 
pensar que aquellas hermosas arboledas fueron mías, y 
el monte, y las marismas!... Allí, en aquel caserón que 
parece un castillo feudal, con sus hiedras, su muro al-
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menado, su soledad misteriosa y su romanticismo, pasé 
los mejores días de mi infancia. Y ahora, la Juncosa, y 
San Quintín, y el palacio de leyenda...

D. José.—(Premioso.) Son míos... sí. Yo se los compré al rema­
tante. Otras fincas Valiosas de San Quintín han venido 
á mi poder por los medios más legítimos. La maledicen­
cia, hija mía. que nada respeta, ha querido ofenderme 
susurrando que hice préstamos usurarios á tu familia...

Rosario. —¡Oh, no!... Si cité el caso de hallarse nuestra pro­
piedad en manos de ustedes, no ha sido en son de cen­
sura, no... Señalo un caso, un fenómeno...

D. José.—Fenómeno muy natural, y que está pasando todos 
los días. La riqueza, que viene á ser como la anguila, 
se desliza de las manos blandas, finas, afeminadas del 
aristócrata, para ser cogida por las manos ásperas, callo­
sas del trabajador. Admite esta lección, y apréndetela 
de memoria, Rosarito de Trastamara, descendiente de 
príncipes y reyes, mi sobrina en segundo grado...

Rosario.—Y á mucha honra...
D. José.—Y añadiré, para que la lección agarre más en tu 

mente, que mi padre fué ún triste pastelero de esta vi­
lla... No creas que carecía de timbres nobiliarios... Dice 
la tradición que inventó... ¡que inventó! (Con orgullo) las 
sabrosas rosquillas que dan fama á Ficóbriga.

Rosario.—¡Oh!...
D. José.—Sesenta años há, cuando tu abuelo, el Duque de San 

Quintín, escandalizaba este morigerado país con un lu­
jo estrepitoso, José Manuel de Buendía se casaba con 
Teresita Corchuelo, hija de confiteros honradísimos. 
Pues bien: el día de mi boda no tenía yo valor de cuatro 
pesetas. Y me casé, y pusiéronme á llevar cuenta y razón 
de las rosquillas, que entonces empezaron á exportarse,- 
y gané dinero, y supe aumentarlo, y fui un hombre, y 
aquí me tienes.

Rosario.—¡Soberano ejemplo!
D. José.—¡Ah, si yo te hubiera cogido por mi cuenta!... (Con 

ademán de pegarle.) En fin, dime lo que te pasa; cuéntame.
Rosario.—¡Ah, señor don José, mis desdichas son tantas que 

no sé por dónde empezar! A poco de perder á mi esposo, 
que era, como usted sabe...
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D. José.—Una calamidad. ¡Dios le tenga en su santísima glo­

ria! Adelante.
Rosario.—Me vi envuelta en pleitos y cuestiones muy desagra­

dables con mis tías las de Gravelinas, con mi primo Pe­
pe Trastamara. Esto y la ruina total de mi casa, hicié- 
ronme la vida imposible en Madrid. Refugiéme en París, 
y allí nuevos disgustos, humillaciones, conflictos diarios, 
una vida angustiosa.

D. José.—Ya, ya entiendo... Y que no habrás sufrido poco, 
pobrecilla, dado tu carácter altanero...

■ Rosario.—¿Altanero?
D. José.—Lo dice la fama.
Rosario.—¡Ay! las desdichas me han abatido el orgullo más 

de lo que usted cree... ¡Si viera usted...! Siento en mí 
una vaga tristeza, la pena de haber nacido en la más 
alta esfera social. Y al mismo tiempo, me cruzan por 
aquí (Por la mente) no sé qué ideas, y sorprendo en mí 
aptitudes de mujer prácticar-encerradita en un modesto 
hogar...

D. José.—Un poco tarde, un poco tarde ya.
Rosario.—Apetezco la soledad, la quietud, la sencillez; vivir 

con verdad, sintiendo y pensando por cuenta propia...
D. José.—Vamos, quieres retirarte del mundo. ¿Acaso te lla­

ma la vida religiosa?
Rosario.—Será quizás mi única salvación. Sobre esto quiero 

consultar á usted.
D. José.—Lo pensaremos, lo discutiremos; calma. Oyeme: has 

venido á pedirme consejo, y yo, sin negarte el consejo, 
te doy una cosa que vale más: te doy asilo en esta humil­
de morada.

Rosario.—(Con efusión.) ¡Oh, gracias, gracias!...
D. José.—Mientras resuelves si entras ó no en un convento, y 

en cuál ha de ser, te estás aquí tan tranquila.
Rosario.—Molestaré quizás.
D. José.—Nada. Te juro que no he de alterar mis costumbres 

sencillotas. Donde comen cuatro, comen cinco. El clá­
sico puchero: sota, caballo y rey; ya sabes. La casa es 
grandísima. Buenas vistas, luz, aire, alegría por todas 
partes.

Rosario.—No me tiente usted, señor de Buendía... ¡Cuánta
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dicha, qué dulce reposo, gué encanto!... ¡Y cómo me 
gustan estas casas patriarcales, este lujo del aseo, este 
nogal bruñido por el tiempo, y el trapo de manos ha­
cendosas! (Levántase y mira por la vidriera del fondo.) ¿Pues 
y esa huerta? La he visto al pasar. ¡Qué delicia de man­
zanos, con tanta fruta! ¿Y el gallinero? ¿Y esa terraza, 
donde veo que planchan, bajo el fresco emparrado?... Y 
allá un horno... Y un palomar con tanto ru-ru... Esto 
es un paraíso. (Vuelve al lado de don José.)

D. José.—Además del reposo que ofrezco á tu espíritu enfer­
mo, esta vida ha de ser para tí un curso de filosofía del 
hogar doméstico. El ejemplo de mi nieta te enseñará 
muchas cosas que ignoras.

Rosario.—(Batiendo palmas.) Sí, sí... He oído contar maravillas 
de esa preciosa joven...

D. José.—Es un ángel, un verdadero ángel administrativo, y 
una gobernadora de casa que podría poner cátedra.

Rosario.—¿Dónde está? Ya deseo conocerla.
D. José.—Luego lo verás.
Rosario.—Y aquí no tiene usted más familia.
D. José.—También tengo á mi hijo.
Rosario.—¡Don César! (Con repentino sobresalto, levantándose.)
D. José.—Sí. ¿Qué te pasa?
Rosario.—Creí que su hijo de usted continuaba en Madrid.
D. José.—Llegó el mes pasado.
Rosario.—(Muy inquieta.) No, no... No acepto su hospitalidad.

' Ese hombre y yo no podemos estar bajo un mismo techo.
D. José.—¡Pero qué tontería! ¿Por qué temes á César? .
Rosario. —No es temor; es más bien repugnancia.
D. José.—¡Ah!... ya entiendo... Los rozamientos con tu papá 

hace algunos años...
Rosario.—(Muy nerviosa.) ¿Rozamientos? Es algo más. He visto 

• á mi padre, ya casi moribundo, derramar lágrimas de 
ira por no hallarse con fuerzas, delante del mismo Dios 
sacramentado, para perdonar á don César.

D. José.—Es que tu papá era la misma exageración... Hija 
de mi alma, olvida... y perdona... ¡Bah! Yp te aseguro 
que mi hijo no te molestará. Mira tú: en el fondo, César 
no es mala persona. Pero no me ciega el amor paternal, 
y reconozco en él un gravísimo defecto.
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Rosario.—¿Cuál?
D. José.—Su desmedida afición al bello sexo. Ha sido en ét 

una enfermedad, un ciego instinto... Mujer que veía„ 
mujer que deseaba. De ese defecto provienen todos sus­
errores, y los graves disgustos que nos dió á su pobre- 
mujer y á mí.

Rosario.—¡Qué calamidad de hombre!
D. José.—Con una buena cualidad, hay que ser justos, atenua­

ba esa locura; y era... que nunca les daba dinero, ó muy 
poco.

Rosario.—Quería que le amasen de balde... Y á propósito..- 
Mi primo Falfán me habló de... Parece que don César 
tiene un hijo...

JD. José.—El cual nos ha traído un problema grave.
Rosario.—Dígame: ¿ese joven no es hijo de una italiana lla­

mada Sarah, que murió hace bastantes años?
D. José.—Justo. ¡Vaya unos regalos que me hac^mi hijo!
Rosario.—Y luego pretende usted que yo sea benévola cor» 

don César, cuando usted mismo...
D. José.—Pero tus agravios son pura cavilación, y además co­

sa ya pasada. Me haces una ofensa renunciando por tar» 
fútil motivo á la hospitalidad que te ofrezco.

Rosario.—Ofensa no.
D. José. — (Estrechándole las manos.) ¿Te quedas?
Rosario. —Por usted, por su nieta.
D. José.—Bien. Yo cuidaré de que la vida te sea grata dentro^ 

de la humildad de este pacífico reino mío.
Rosario. —(Conmovida.) ¡Gracias, gracias! Sospecho, mi queri­

do anciano, que ha de gustarme tanto, tanto esta vida,, 
que al fin... tendrán ustedes que echarme.

D. José.—(Bromeando.) ¡Bueno!... te echaremos cuando nos. 
estorbes...
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ESCENA XI

Dichos.—Lorenza, Rafaela, y dos mozos que traen 
cuatro baúles.

3). José.—Dejarlo todo aquí. (A Rosario.) Saca la ropa modesta 
que has de usar en mi casa. Lo demás déjalo guardado.

•Rosario.—Así lo haremos.
<D. José.—(Señalando por la derecha, primer término.) Ocuparás 

estas tres habitaciones, que fueron las de mi esposa. De 
esas ventanas verás el mar, la playa de baños.

Rosario.—Veámoslo. (Sale seguida de don José por la derecha.)
Lorenza.—(A Rafaela.) Dígame: ¿todo eso viene lleno de ropa?
Rafaela.—(Slaro: todo el tren de verano, y algo de entretiem­

po. Total: veintisiete trajes.
•Lorenza.—¡Oh! ¡qué rica debe de ser esa señora!
Rosario. — (Volviendo ¿ entrar con don José.) Hermosísimo. Ra­

faela, abre ese mundo. Quiero mudarme en seguida. 
Saca el traje de percal con lunares.

D. José.—Vaya: ahora te quedas sólita. Yo estorbo. Tengo 
que ir un rato al Ayuntamiento^ (A Lorenza.) Tú, mi 
sombrero. (Lorenza le da el sombrero.) Procura estar lista, 
y vete acostumbrando á la puntualidad. (A Lorenza.) No 

‘ olvides... ya sabes... (Habla rápidamente en voz baja coa 
Lorenza.)

Rafaela. — (Que ha abierto uno de los baúles y saca de él algunas 
ropas, que pone sobre las sillas.) Ahora que recuerdo: aquí 
no está el vestido azul con lunares.

Rosario. — (Señalando otro baúl.) Ahí, tonta.
D. José.—Esta es tu casa. Lorenza y todos mis criados, á tu 

disposición. (Besa la mano á Rosario, y vase por el fondo 
con Lorenza.)

Rosario.—Bien... (Con gracejo.) Ya está usted aquí de'más. (Se 
quita el sombrero y lo pone encima de la mesa.)



ESCENA XII

Rosario, Rafaela,

Rosario.—Sácame también un par de blusas.
Rafaela.—(Forcejeando con la cerradura, sin poder abrirla.) Seño­

rita, no puedo abrirlo.
Rosario.—Pues déjalo. Saca la ropa de éste (El que está abierto)^ 

y la vas poniendo en aquel armario de nogal. (Señalando- 
al interior por la puerta de la derecha.)

Rafaela.—(Impaciente.) ¡Maldita cerradura!
Rosario.—Alguien habrá por ahí que te ayude. (Oyense fuertes- 

golpes en la pared, por la derecha.) ¿Qué es esto?
Rafaela.—Parece que derriban la casa.
Rosario.—Vamos, date prisa. Mira, yo lo sacaré. Vete á traer­

me agua. (Revolviendo en una bandeja de ropas que Rafaelar 
al salir, dejó sobre la silla.) Aquí está el de cuadros. Este 
no me gusta. (Le saca; y al volverse hacia la derecha para­
extenderlo sobre una silla, ve á Víctor, que entra por la puerta- 
derecha, segundo término, trayendo martillo, cortafríos y eh 
metro. Rosario se asusta, da un ligero grito. Quédase Víctor 
suspenso, inmóvil, contemplándola.)

ESCENA XIII

Rosario, Víctor.—Rafaela, que entra y sale variar 
veces durante la escena.

Rosario.—¡Ah...! Es un operario... Dispense usted: me asus­
té. Si hiciera usted el favor de abrir ese baúl...

Víctor.—(¡Ella es... sí!) (Continúa contemplándola extático.)
Rosario.—¿Pero no oye lo que le digo? ¿Es usted el que dab»- 

esos martillazos en mis habitaciones?
Víctor. — (Sin poder disimular su alegría.) (¡Vive aquí!...)
Rosario. — (Observándole con expresión de duda y curiosidad.)* 

Pero...
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Víctor.—Perdóneme usted, señora Duquesa. ¿Qué mandaba?
(Rosario.—(Confusa.) (¡Cosa más rara! ¡Yo conozco á este 

hombre!)
Víctor.—(Advirtiendo la atención con que le mira Rosario.) Difí­

cilmente me reconocerá en este traje.
Rosario.—¡Reconocerle!... Pues qué... ¿Le he visto yo á usted 

alguna vez?.
Víctor.—Sí, señora. (Sorpresa y mayor confusión de Rosario. 

Pausa.) En fin, ¿qué mandaba? (Entra Rafaela con dos ja­
rros de agua.)

■Rafaela.—Este baúl es el que hay que abrir. (Vase por la dere­
cha. Víctor examina la cerradura. Rosario no deja de mirarle.)

Rosario.—(O yo me he vuelto tonta, ó en efecto... conozco á 
este hombre... ¿Pero quién es? ¿Dónde le he visto? Ese 
traje...)

VÍCTOR.—(Que, después de varias tentativas, ha abierto la cerradura.) 
Ya está.

Rosario.—Ahora, puede usted retirarse;
VÍCTOR.—(Después de una pausa, dudando si atreverse ó no.) ¿Sin 

satisfacer su curiosidad?... Porque la señora Duquesa, 
en este momento, se devana los sesos por recordar dón­
de y cuándo me ha visto.

Rosario.—Es cierto. (Atrevidillo es el mozo.)
Víctor.—Si la señora me lo permite, refrescaré su memoria 

con cuatro palabras.
Rosario.—¿Es usted el hijo de don César?
Víctor.—Sí, señora.
Rosario.—Ya... ¿Y qué tal? Condenadito á trabajos forzados 

por su mala cabeza.
Víctor.—Sí, señora.
Rosario.—Pues sí: no puedo refrenar mi curiosidad. Dígame 

cómo y cuándo...
Víc tor.—Ante todo, si por mi osadía he merecido su enojo, 

le ruego me perdone...
Rosario.—(Con altanería.) Está usted perdonado... Vamos á 

ver. Contésteme.
Víctor.—¿Dónde y cuándo he tenido el honor de que usted 

me vea?
Rosario.—Si...
Víctor.—¿Y el honor más grande de que usted me hablé?
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Rosario.—(Vivamente.) ¿Hablarle? Eso no.
Víctor.—Eso sí... óigame ún instante. No siempre he vestido 

de obrero. Mi padre, hombre inflexible, me ha impuesto 
este traje... como correctivo... Griéme en Francia...

Rosario.—(Vivamente.) Y en Biarritz quizás... me vió usted.
Víctor.—No, señora... hace cinco años me mandó mi padre 

á Lieja á aprender mecánica. Concluidos los estudios 
teóricos, pasé á Seraing, y trabajaba en la gran fábrica 
que llaman Cockerill. Los sábados nos reuníamos tres ó 
cuatro muchachos de distintas nacionalidades, y nos 
íbamos á pasar el domingo, de jarana, en Amberes, Ma­
linas ó Brujas. Un día se dirigió la cuadrilla á Ostende. 
Era la época de los baños de mar. Juntando el poco 

. dinero que teníamos, dimos unos cuantos golpes en la 
ruleta de la Cursaal, y la loca suerte nos favoreció.

Rosario.—(Riendo.) ¿Ganaron?
Víctor.—Lo bastante para creernos ricos por unas cuantas 

horas. Eramos tres: un alsaciano, un suizo, y este hu­
milde criado de usted. Resueltos á dar un bromazo gor- 

t do, nos instalamos aparatosamente en el Hotel del 
Círculo de Baños, haciéndonos pasar por príncipes 
rusos.

Rosario.—¡Ah, valientes pillos! Ya, ya recuerdo... una tarde 
de Agosto... Me acuerdo, sí, del principillo ruso.

Víctor.—Era yo. Invité á usted á dar un paseo por los jardi­
nes en un entreacto del concierto. Fuimos á la vaquería, 
charlamos un rato, y por la noche, en el baile, me per­
mití... tuve la increíble audacia de hacer á usted una 
declaración amorosa.

Rosario.—(Riendo.) Sí, sí... y que fué de lo más volcánico y 
relampagueante... Ya me acuerdo... Pero diga usted... 
Si me pareció que hablaba usted alemán con sus com­
pañeros...

Víctor.—Hablo el alemán confio el español.
Rosario.—Conmigo hablaba usted francés... lo mismo que 

un parisién.
Víctor.—Sí, señora...
Rosario.—¿Gran facilidad para lenguas?
Víctor.—Hablo también el inglés. Tengo ese don, á falta de 

otros. Desgraciadamente, en aquella ocasión ninguno



sabía una palabra de ruso;, y por esto, y porque se nos 
acabó repentinamente el miserable metal, tuvimos que 
dejar nuestro disfraz y salir escapados en el primer tren 
de la mañana del lunes.

Rosario.—Y ya no nos vimos más.
Víctor.—¡Oh, sí!...
Rosario.—(Con gran curiosidad.) ¿Pero cuándo?
Víctor.—Aún falla mucho que contar.
Rosario.—¿De veras?
Rafaela.—(Entra por la derecha-, señala otro baúl.) También éste...: 

no sé qué tiene. (A Víctor imperiosamente.) Oye, abre 
también éste. (¡Qué obrerito más guapo!) (Coge ropa 
para llevarla.) Ya podías ayudarme á traer las bandejas.

Rosario. — Anda tú y déjale. (Mientras Víctor abre el otro baúl.) 
(Si ésto parece novela... ¡Qué gracioso! El príncipe ruso- 
de Ostende en Ficóbriga abriéndome los baúles.) (Vuel­
ve á salir Rafaela llevando ropa.)

Víctor.— (Con una rodilla en tierra, abriendo la cerradura.) ¿Sigo 
contando?

Rosario.—Sí, sí... Me cautiva todo lo que sale de los camino* 
trillados y vulgares. Pero cuidadito, no me cuente usted 
nada que no sea verdad. '

Víctor.—Si usted me conociera, señora, sabría que adoro la 
verdad, y que á ella lo sacrifico todo. (Abre el baúl.) Ya 
está.

Rosario.—Adora la verdad, y se fingió ruso, y príncipe.
Víctor.—Una broma de estudiante. ¡Ah, qué día de Agosto! 

Entonces era usted recién casada, y hermosísima.
Rosario.—Va pasando el tiempo.
Víctor.—Y ahora es usted mucho más hermosa.
Rosario.—(Paréceme que se propasa.) Basta ya. Algo tendrá 

usted que hacer en otra parte.
Víctor.—(Desconsolado.) Me despide... sin oir lo que... ¿Cree 

usted que se degrada oyéndome?
Rosario.—¡Oh, no!... Hable, diga lo que quiera... Vamos, 

¡qué picardías habrá usted hecho para que le tengan así!
Víctor.—Reconozco que mi padre está en lo justo. He sido- 

malo, sí.
Rosario.—Rebelde al estudio, quizás.
Víctor.—Sí, señora... Yo no estudiaba, dtfeo, estudiar sí, y
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mucho; pero solo. Leía lo que me acomodaba, y apre^ 
día lo más grato á mi mente. Repugné siempre la ense­
ñanza en escuelas organizadas; me resistí á ganar grados 
y títulos. Lo que sé, lo sé sin diploma, y no poseo nin­
guna marca de la pedantería oficial. En Bélgica aprendí 
muchas cosas con más práctica que teoría. Soy algo in­
geniero, algo arquitecto... sin título, eso sí. Pero sé ha­
cer una locomotora, y si me apuran hago una catedral, 
y si nle pongo fabrico agujas, vidrio, cerámica...

Rosario. —¡Cuántas habilidades, y venir á parar á esa triste 
condición de obrero!...

Víctor.—Verá usted... En Bélgica me sedujo la.idea socialista. 
Cautivóme un alemán, hombre exaltado, que predicaba 
la transformación de la sociedad; y tomé parte en una 
huelga rüidosa, pronuncié discursos, agité las masas... 
¡Terrible campaña, que terminó con mi prisión...!

Rosario. —Bien merecido.
Víctor.—Seis meses me tuvieron en la cárcel de Amberes. Mi 

padre me escribió echándome los tiempos, y negándome 
todo auxilio.

Rosario.—Y con razón. ¡Vaya que defender esas barbarida­
des! Pero usted no creía eso: lo defendía por pasatiem­
po, por travesura.

Víctor.—No, señora: lo creía... y lo creo. Al salir de la pri­
sión, me fui á Inglaterra. Mas no pude consagrarme al 
estudio de mis caras doctrinas, porque en Londres tro­
pecé con un español que se empeñó en reconciliarme 
con mi padre... y lo consiguió. Fué mi padre en busca 
mía, y me trajo á España y me plantó en Madrid.

Rosario.—¿Y allí era usted también obrero?
Víctor.—No, señora: era señorito. Mi padre tomó mil precau­

ciones para apartarme de la propaganda socialista. Yo 
alternaba con multitud de jóvenes ele la mejor sociedad, 
algunos muy ricos. Por las noches me ponía mi fra- 
quecito, y al amparo de la democracia mqnsa que allí 
reina, tenía acceso en todas partes.-

Rosario.—Ya... (Comprendiendo.) Y alguna, vez quizás me vió 
usted... Pues no recuerdo...

Yíctor.—Yo sí... Además, la veía á usted constantemente en 
teatros, paseos, en la iglesia...
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Rosario.—¿También frecuentaba las iglesias...?
Víctor.—Como todos los sitios donde podía ver á una perso­

na que me fascinaba, que me volvía loco, que... (Entra 
Rafaela.)

Rafaela.—(Todavía el obrerito aquí. ¡Qué le estará contando 
á mi señora!)

Rosario.—¿Y en Madrid también predicaba usted la destruc­
ción de la sociedad, y todos esos desatinos?

Víctor.—Hacía propaganda oral ,y teórica; pero sin resul­
tado.

Rafaela.—(Recogiendo más ropa.) (¡Vaya si es guapo el obreri­
to! A éste le pesco yo, como tres y dos son cinco.) (Sale 
llevando ropa.)

Rosario.—Vamos, que no se atrevía usted.
Víctor.—Diré á usted con toda verdad, y sin altanería, que yo 

me atrevo á todo. Nada existe en lo humano, nada, na*- 
da, que ponga miedo en mi corazón.

Rosario.—(Con admiración.) ¿De veras?
Víctor.—Y las diñcultades, los peligros, aumentan mi valor.
Rosario.—Bravísimo. Por valiente le tienen en esta esclavitud. 

¡Sabe Dios las atrocidades que habrá usted hecho en 
Madrid!

Víctor.—No: mi vida en ¿Madrid era de lo más inocente... No 
vivía más que para seguir á la mujer que era mi encan­
to y mi suplicio, pues me fascinaba sin mirarme.

Rosario.—Y no le miraba á usted. ¡Qué picara!-
Víctor.—Desconocía... y desconoce... mi loca pasión.
Rosario.—Amor solitario, delirio, embuste.
Víctor.—(Con calor.) Pasión de una realidad indudable, pues 

en ella he vivido y viviré; pasión de acendrada pureza, 
pues nunca esperé ser correspondido, ni lo espero aho­
ra; pasión en la cual tanto me enloquece la ausencia co­
mo la presencia de la soberana hermosura que...

Rosario.—(Echándose á reir.) Basta, basta. ¡Qué chaparrón de 
poesía! Deje usted que me guarezca... (Apártase de él.) 
Francamente, no creo en esas pasiones, que hasta en los 
dramas y novelas resultan ya de un gusto dudoso. ¡Pren­
darse insípidamente de una mujer de alta clase; espiar 
su coche; dar caza á su sombra en la calle, flechándola 
con miradas no devueltas, en paseos y teatros; adorarla
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en puro éxtasis nebuloso, y...! Eso se lo cuenta usted... 
á quien conozca el mundo menos que yo.

Víctor.—Se lo cuento á usted, porque es verdad y porque ha 
deseado saberlo. Vivo de esa ilusión y con ella moriré. 
Es la savia de mi existencia. No comprendo, la vida, sin 
la continua presencia de mi ídolo aquí (En la mente), y 
aquí la llevo, y aquí la adoro, criatura sin semejante, 
prodigio de la Naturaleza, trasunto de la divinidad...

Rosario.—Ja, ja, ja... Pero, hombre, dígame usted quién es 
esa diosa. Quiero saber quién es. ¿Acaso la conozco?

Víctor.—Perdone usted mi atrevimiento, que viene á ser la 
compensación de mi insignificancia. Quien nada es, ni 
nada tiene, ni nunca será nada tal vez, bien puede per­
mitirse el don de la sinceridad, de la claridad.

Rosario.—No, si la sinceridad me gusta muchísimo. Es el ma­
yor de los goces para quien ha vivido tanto tiempo en 
un mundo de ficciones y mentiras.

Víctor.—(Con entusiasmo.) Bendita sea la boca que tal dice.
Rosario.—(Impaciente.) El nombre, venga el nombre.
Víctor.—¿Para qué?
Rosario.—Pronto... ¿quién es?
Víctor.—No, no. •
Rosario.—Mire que si usted no lo dice, lo digo yo, y le pongo 

la cara colorada. La dama de quien usted ha hecho un 
ídolo en tonto... (Pausa) soy yo.

Víctor.—¡Oh!
Rosario.—Lo adiviné al momento. ¿Cree usted que yo no he 

leído novelas?
Víctor—Señora, observe usted que nada pretendo; que no ten- 

, go esperanzas, ni las tendré nunca.
Rosario.—Naturalmente.
Víctor.—Y si lo que sabe le parece monstruoso, aplásteme con 

su indiferencia.
Rosario.—(Siempre con gracejo.) Hombre, tanto como aplastar­

le... Nadie se ofende por ser ídolo... más ó menos falso.
Víctor.—Y lo qué he dicho no excluye el respeto más vivo. Yo 

le juro á ustéd que no hablaré más deA.
Rosario.—Sí: estas cosas no deben repetirse. Tanta poesía em­

palaga. Porque usted se cree socialista, y no es más que 
poeta; un poeta que quiere demoler el mundo y poner-
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me á mí de pasmarote sobre las ruinas. ¡Qué gracioso!
Víctor.—No se cuide usted de mí; no me mire siquiera...
Rosario.—¡Pero, hombre, también prohibirme que le vea! Si 

delante se me pone... no voy á cerrar los ojos cuando 
usted pase...

Víctor.—Pues si mi existencia significa algo para usted, hága­
me su esclavo.

Rosario.—Eso sí... Empecemos. (Entra Rafaela por la derecha.) 
Haga el favor de ayudar á mi criada... (Señalándolas ban­
dejas de ropa que están sobre las sillas.)

Rafaela.—(Dándoselas.) Toma. Es tarde... Ya están ahí los se­
ñores.

Víctor. — Mi padre, el abuelo. (Sale por la derecha llevando ropa.)
Rosario. — (Con admiración y acento de entusiasmo.) (¡Atrevido co­

mo él solo!) (Entran por el fondo don José y Rufina. Tras éir 
algo cohibido, don César.)

ESCENA XIV

Dichos.—D. José, Rufina, D. César.

D. José.—(Presentando á Rufina.) Mi nieta.
Rosario.—¡Qué linda! (Se besan cariñosamente.)
D. Cesar.—(Quedándose en el fondo hacia la derecha, contempla á 

Rosario con arrobamiento. Avanza y hace una gran reverencia,, 
á la cual contesta Rosario friamente.) ¡Qué hermosa! ¡Brava 
mujer! (Entran de nuevo por la derecha Rafaela y Víctor en- 
busca de más ropa.) ¿Qué haces aquí? (A Víctor con displi­
cencia.) A la fábrica pronto. Suspende el trabajo que te 
encargué... Y esta tarde puedes pasear. Pero lejos, lejos...

Víctor.—(Retirándose por la puerta derecha, segundo término.) Bien, 
señor... Lejos iré, muy lejos...

D. José.—(A Rosario.) ¿Y qué... comemos? Es la hora.
Rosario.—(Con prisa.) Cinco minutos nada mas. Salgo al ins­

tante. (Corre hacia su cuarto.)
D. José.—Cinco*minutos, niña. (Gritando hacia fuera.) ¡Lorenza, 

la sopa!

„ FIN DEL ACTO PRIMERO

36



ACTO SEGUNDO

'Terraza en casa de Buendia.—Al fondo, una fila de manzanos 
y otros frutales, en espalier, con un hueco al centro, por don­
de entran los que vienen de la huerta.—En el forillo, paisaje 
rústico.—Puertas laterales en primer término.—La de la iz­
quierda, cubierta de enredaderas, da paso á las habitaciones 
de servicio, cocina y despensa, y junto á ella hay un hueco de 
emparrado, que conduce al sitio en que se supone que está el 
horno.—La de la derecha comunica con las habitaciones de 
los señores.—A la izquierda, cerca del proscenio, una mesa 
grande que sirve para planchar y amasar.—Dos sillas y una 
banqueta de madera.

ESCENA PRIMERA

Rosario, Rufina, Lorenza, las tres con mandil. La pri­
mera plancha una camisola. Lorenza la dirige y enseña. 
Rufina apila en una banqueta la ropa planchada ya.

•Lorenza.—Más fuerte, señora.
Rosario.—(Apretando.) ¿Más todavía?
Lorenza.—No tanto... ¡Ah! las pecheras de hombre son el ca­

ballo de batalla.
RosarÍo.—¡Qué torpe soy!
Lorenza.—¡Quiá! si va muy bien. Ya quisieran más de cuatro...
Rufina.—No te canses. Lorenza concluirá.
Rosario.—(Fatigada, dejando la plancha.) Sí... No puedo más. 

Hoy ya me he ganado el pan.
Lorenza.—(Planchando con brío.) Concluyo en un periquete.
Rufina.—Nosotras á guardar.
Rosario.—(Apilando en una bandeja de mimbres almohadas y sába- 

; ñas.) Déjame á mí.



Rufina.—No... yo... tú te cansas.
Rosario.—Que no me canso, ea. ¡Qué placer llenar los arma­

rios de esta limpia, blanquísima y olorosa ropa casera!... 
y ponerlo todo muy ordenadito, por tamaños, por sec­
ciones, por clases... (Cogiendo la bandeja de ropa.) Venga. 
(Rufina le ayuda á cargársela á la cabeza.) ¡Hala!

Rufina.—(Señalando por la derecha.) ¡Al armario grande de allá! 
(Sale Rosario por la derecha.)

Lorenza. — Parece que no; pero tiene un puño... y un brío...
Rufina.—¡Ya, ya!
Rosario.—(Reapareciendo presurosa por la derecha.) Ahora, las 

sábanas.
Rufina.—Ahora me toca á mí. (Cargando un montón de ropa. Vase 

por la derecha.)
Rosario.—¿Y yo? Lorenza, dame la plancha otra vez. Me ha­

béis acostumbrado á no estar mano sobre mano, y ya no 
hay para mí martirio como la ociosidad.

Lorenza.—Si estoy acabando.
Rufina.—(Por la derecha resueltamente.) Con que... señora Du­

quesa de San Quintín, concluyó el planchado. ¿Qué ha­
cemos hoy? —

Lorenza.—Manteca. .
Rosario.—No: hoy toca rosquillas. Don José lo ha dicho.
Rufina.—Y ya mandé á Víctor que encendiera el horno. (Lo­

renza recoge la última ropa, y la lleva adentro; después va reti­
rando los utensilios de plancha.)

Rosario.—Hoy me pongo yo á la boca del horno, yo, yo mis­
ma... y ya verás... (Indica el movimiento de meter la pala en 
el horno.)

Rufina.—No... tú no sabes; no tienes práctica, y quemarás la 
tarea. Déjame á mí el horno.

Rosario.—Bueno, bueno. (Con inquietud infantil, haciendo movi­
miento de amasar sobre la mesa.)

Lorenza.—¿Amasan aquí?
Rosario.—Aquí, que está más fresco.
Rufina.—Y Víctor se encargará de llevarme la masa.
Rosario.—¿Pero le dejarán venir acá?
Rufina.—Si está ahí. (Señalando á la huerta.) Papá le ha man­

dado arreglar la esparraguera y replantar el fresal viejo.
Rosario.—¿Qué? ¿también entiende de horticultura?
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Rufina.—De todo entiende ese pillo. (Va hacia el fondo, y llama, N 

haciendo señas con la mano.) ¡Eh, Víctor!...
Rosario. —¡Eh, señor socialista, señor nivelador social, venga 

usted acál

ESCENA II

*
Dichas.—Víctor, por el fondo.

Víctor.—Qué mandan las lindas proletarias?
Rueina. —Que te prepares. Necesitamos de tu co... operación 

revolucionaria y disolvente.
Rosario.—Somos las hordas populares... Pedimos pan y traba­

jo; y como no nos dan el pan, lo hacemos; pero no pa­
ra que se lo cotnan los ricos.

Víctor.—(Riendo.) ¿Van á hacer pan?
Rosario.—Rosquillas, hombre, para el pueblo soberano. (Seña­

lándose á sí misma.)
Rufina.—Y traerás aquí la tabla de amasar, las latas y todos 

los adminículos.
Rosario.—Y luego usted se dignará llevar la tarea á la boca 

del horno.
Víctor.—Encendido está ya. Parece un corazón enamorado. 

Conviene esperar á que se temple.
Rosario.—Con el frío de la sana razón.
Rufina.—Vuélvete á la huerta. No diga papá que te entrete­

nemos.
/ Víc-poR.—(Contemplando extático á Rosario.) (¡Divina, sobrenatu- 

i ral mujer...! ¡Miserable de mí!) ¿Me llamarán luego? ¿Es 
de veras que me llamarán?

Rosario.—Sí, hombre, sí.
Víctor.—Pues abur. (Vase por el fondo.)
Rufina.—¡Qué guapo y qué simpático!
Rosario.—Sí que lo es. Corazón grande, alma de niño.
Lorenza. — (Que ha entrado y salido repetidas veces en la escena, lle­

vando los trastos de planchar.) Señoritas, no olvidarme las 
gallinas. Es hora de darles de comer.

Rosario.—Sí, vamos. (Al ir hacia el fondo son detenidas por don 
José y el Marqués, que entran. Vase Lorenza por la izquierda.)
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ESCENA III

Rosario, Rufina; D. José, el Marqués.

D. José.—Aquí la tiene usted.
El Marq.—(Riendo de la facha de Rosario.) Ja, ja, ja... Rosarito, 

¿eres tú? ¡Increíble metamorfosis!
Rosario.—(Por don José.) Aquí tienes al autor del milagro.
D. José.—¿Qué cree usted? Se levanta á las cinco de la ma­

ñana.
El Marq.—Justamente á la Hora á que se acostaba en Madrid;
Rosario.—¿Y tú qué tal?
El Marq.—Ayer me instalé en los baños,- y mi primera visita 

en la gran Ficóbriga es para la nieta de reyes, hoy apren- 
diza de planchadora.

D. José.—Se pasa el día de faena en faena; vida gozosa, entre­
tenida y saludable.

El Marq.—Sí que lo será. ¿Me admiten en la partida?
Rufina. —Mire usted que aquí se trabaja de veras.
D. José. —Diga usted que también se divierten, triscan y re­

tozan.
Rosario.—¡Ay! ayer tarde, por el monte arriba, ¡qué espectá­

culo, qué pureza de aires, qué aromas campesinos! Nun­
ca he sentido tan grande amor á la Naturaleza y á la so­
ledad.

El Marq.—Pues en los baños me dijeron que una tarde, al su­
bir al monte, por poco te matas.

Rosario.—¿Yo? > 1
Rufina.—No fúé nada.
D. José.—Una torpeza de Víctor. Ya le he reprendido. Empe­

ñóse en llevar el burro por un desfiladero...
Rufina.—No fué culpa dé Víctor. ¡Vaya! ¡que todo lo malo lo 

ha de hacer el pobre Víctor!...
Rosario.—Fué culpa mía. Yo, yo misma le mandé que me lle­

vara por aquellos riscos. Por poco-nos despeñamos, ama­
zona, burro y borriquero... En fin, gracias al arrojo de 
ese valiente muchacho, no pasó nada.
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D. José.—Ni volverá á ocurrir. Ya tendrá cuidado.
Rosario.—Y finalmente, Currito Falfán, primo mío, vástago 

ilustre de la segunda rama de los Otumbas, ¿quieres 
ayudarnos á hacer rosquillas?

El Marq.—(Riendo.) ¿De veras?... ¿Pero tú...?
D. José.—Amasa que es un primor.
El Marq.—Ayudaré... á comerlas. Y acepto también la invi­

tación de don José, que sostiene que no hay sidra como 
la suya...

D. José.—(Ponderando.) Hecha en casa. ¡Verá usted qué sidra! 
Rosario.—Y ahora, al gallinero.
El Marq.—Espérate, hijai tengo que hablarte. ¿Acaso valgo 

menos que las aves de corral?
Rufina,—Quédate. Yo iré. (Vase por el fondo.)

ESCENA IV

Dichos, menos Rufina.—D. César, presuroso por el fon­
do; después Lorenza, por la izquierda.

D. Cesar.—¿No ha venido Canseco...? Hola, Marqués... (Rece­
loso y displicente.) (¡Aquí otra vez este botarate!)

D. José.—El Notario no puede tardar.
El Marq.—Dígame, don César, ¿es cierto que compra usted 

los dos caballos de tiro, y la yegua del Marqués de Fon- 
fría, que hoy salen á subasta?

D. Cesar.—(Con vanidad.) Sí, señor... ¿Y qué?
D. José.—¿Pero te has vuelto loco? ¡Caballos de lujo... tú!
D. Cesar.—Yo, yo... El señor Marqués, tan perito en asuntos 

caballares, me dará informes...
El Marq.—Con muchísimo gusto.
D. José.—(Asustado.) ¿Pero te ha entrado el delirio de grande­

zas? César, vuelve en tí.
El Marq.—Los dos de tiro, Eclairy Néstor, son déla yegua­

da de mi hermano, media sangre. La yegua Sarah fué 
mía. Procede de las cuadras del Duque de Northumber- 
land... pura sangre, fina como el coral, y veloz como el
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viento. (Rosario limpia la mesa, y acaba de retirar algunos 
objetos que sobran.)

D. Cesar.—Me dará usted, si no le molesta, la filiación exacta 
de los tres animales...

El Marq.—La tengo en mi libro, y los datos de alzada, edad... 
Compre usted sin miedo: es verdadera ganga.

D. José.—(Inquieto.) ¿Pero no es broma?... ¡Despilfarro mayor!
Rosario.—(Acercándose al grupo.) Don César piensa poner coche 

á la gran d'Aumont, para que se pasee por Ficóbriga 
Rosita la Pescadera.

D. Cesar.—Se paseará... quien se pasee.
El Marq.—¿Pero se casa? ¡Oh, Providencia!
D. José.—(Malhumurado.) Como la elección no sea buena, vale 

más no pensar en ello.
Rosario.—¿Casarse?.".. Si dice que se va á morir pronto.
El Marq.—Mejor para encontrar novia.
D. Cesar.—Todavía daré alguna guerra. (A Rosario bruscamen­

te en tono afectuoso.) Rosarito, no trabaje usted tanto, que 
se le estropearán las manos.

'Rosario.—¿Y á usted qué le importa?
D. Cesar.—Me importa... puede importarme mucho. Y no de­

be andar usted tanto al sol si quiere conservar la finura 
de su cutis.

D. José.—Si así está más bonita.
El Marq.—Más pastoril, más campestre.
D. José.—(Regañón.) A buenas horas te entra la manía de lo 

aristocrático.
Rosario.—Cuando á mí me da por lo popular.
D. Cesar.—Rosarito de mi alma, no me lleve usted la contra­

ria. Ya sabe que la quiero bien, que..;
D. José.—(Incomodado.) Ea, basta de bromas.
D. Cesar.—Si no es broma. (A Rosario.) ¿Ha tomado usted á 

broma lo que le he dicho?
El Marq.—¿Pero qué es ello? (Bromeando.) Don José, esto es 

muy grave.
D. José.—Insisto en que mi hijo no tiene la cabeza buena.
D. Cesar.—Y hay más... .
D. José.—(Alejándose airado.) No quiero, no quiero saber más 

locuras. Tendría que tratarte como á un chiquillo. Mar­
qués, ¿probamos ó no probamos esa sidra?
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El Marq.— Estoy á sus órdenes.
D. José.—Voy un instante á la bodega. Le espero á usted en 

el comedor. (En la puerta mirando á don César.) (¡Calami­
dad de hijo! ¡Ah, veremos, veremos quién puede más!) 
(Vase por el fondo.)

Lorenza.—(Por la derecha.) El señor de Canseco.
D. Cesar.—Que pase á mi cuarto. (A Rosario.) Tengo que ocu- 

- parme de cosas graves. Hablaremos luego. (Al Marqués.) 
Dispénseme. No se olvidará usted de mandarme...

El Marq.—¿El registro de caballos?... Sf, sí. Descuide.
D. Cesar.—Hasta ahora. (Vase por la derecha.)

ESCENA V

Rosario, el Marqués.

Rosario.—(Viendo alejarse á don César.) ¿Has visto qué cócora de 
hombre?

El Marq.—Juraría que se ha prendado de tí.
Rosario.—Tengo esa desdicha.
El Marq.—¿Y se ha declarado?
Rosario.—Salimos á declaración por día, en diferentes formas. 

Ayer, en una carta larguísima, fastidiosa y con muy ma­
la gramática, me hizo proposición de casamiento.

El Marq.—¡Y tú...!
Rosario. —¡Cállate, por Dios! Te juro que antes me casaría 

con un albañil, con un peón, con un presidiario que con 
ese hombre.

El Marq,—Bien dicho. Todo antes que está dinastía de pas­
teleros enriquecidos. El que inventó las rosquillas de­
bió de ser un excelente hombre. Pero la raza ha ido de­
generando, y don César es rematadamente protervo. 
Tú le odias; yo más.

Rosario.—No: yo más. Reclamo el privilegio. Las mordeduras 
de ese reptil han sido más venenosas para mi familia que 
para la tuya.

El Marq.—¡Ah! tú no sabes... No quiero hablarte de la humi­
llación en que he vivido diez años, sufriendo sus perfi­



dias, y. sin poder defenderme. Luego, el maldito, con 
refinada hipocresía, afectaba una adhesión servil á mi 
persona; y después de jugarme una mala pasada, se des­
hacía en cumplidos y protestas de amistad... ¡Y qué 
solapada astucia para fiscalizar mis actos, qué actitudes 
de polizonte.,.! Nada, que no me dejaba vivir... Me se­
guía los pasos... Era mi sombra^mi pesadilla. ¿No te 
conté aquel caso?... ¡Ah! verás. Logró apoderarse de 
siete cartas mías, dirigidas á la Estéfani...

Rosario.—Y se las mandó á tu mujer. Lo supe, sí.
El Marq.—Tenía que enviará Dolores una cantidad en bi­

lletes. Dentro del sobre puso las cartas.
Rosario. —¡Infamia mayor! ¿Y no le mataste?
El Marq,—Me fui á él como un tigre... Habias.de verle y oir­

le, tembloroso, servil, queriendo encubrir la cobardía 
con la lisonja... Juróme que se había equivocado... que 
las cartas pensaba mandármelas á mí. En efecto: bajo 
otro sobre me mandaba una nota de réditos...

Rosario.—Debiste ahogarle.
El Marq. —Debí... sí... pero ¡ay! aquella noche necesitaba yo 

dos mil duros... Cuestión de honor... cuestión de pe­
garme un tiro si no los tenía.

Rosario.—Comprendo... ¡ah!
El Marq.—Y tuve que humillarme. Rosario de mi vida, nada 

envilece como cierta clase de deudas. No debas. Si para 
verte libre de tal suplicio necesitas descender en la es­
cala social, baja sin miedo, cásate con un guarda de 
consumos, ó con el sereno de tu barrio.

Rosario.—Tienes razón. He sido también esclava y mártir. 
Gracias á Dios, estoy libre... aunque pobre.

El Marq.—Y ahora, prima querida, resuelto á no morirme sin 
dar á mi verdugo un bromazo como los que él me ha 
dado á mí, pongo en tu conocimiento que ya se la tengo 
armada,

Rosario.—¿Un bromazo?...
El Marq.—Una equivocación de la escuela fina, del estilo de 

las suyas.
Rosario.—Cuéntame... ¿Qué es eso?
El Marq.—Una cosa tremenda...
Rosario.—(Con vivo interés.) Pues dímelo. ¿Es algún secreto?

44
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El Marq.—Para tí no.
Rosario.—¿Qué harás, pues?
El Marq.—(Temeroso de ser oído.) Destruir la ilusión de su vi­

da. Ya sabes que anda por ahí un hijo...
Rosario.—Sí: le conozco; está aquí.
El Marq.—Por más señas, demagogo, sectario de la Commu- 

ne, del ateísmo y del mismísimo infierno. Pues con to­
do, no será tan antipático como César.

Rosario.—En efecto: no es antipático. No parece hijo de tal 
padre.

El Marq. —¡Toma! como que no lo es... como que no lo es... 
¿Lo quieres más claro?

Rosario.—(Estupefacta.) ¡Qué me cuentas! (Pausa.)
El Marq.—Lo que oyes. Puedo probarlo. Es decir, lo que 

puede demostrarse es que la filiación del joven reforma­
dor de la sociedad es un enigma, una equis...

Rosario.—(Con ardiente curiosidad.) Explícame eso... ¿Pero es 
de veras que...?

El Marq.—¿Conociste á una tal Sarah Balbi?
Rosario.—¿Italiana, institutriz en la casa de Gravelinas? A ma­

má oí hablar de esa mujer. Ya, ya voy comprendiendo. 
Y don César la amó, y la creyó fiel...

El Marq.—Rarezas, anomalías de los caracteres humanos.
Rosario.—¡Un hombre que tan bien conoce la moneda falsa, 

que entre mil centenes buenos encuentra el malo, sólo 
con revolverlos sobre una tabla... no conocerá Sarah!

El Marq.—¡Y tenerla por oro de ley!... Cegueras que impone 
el cielo como castigo.

Rosario.—Pero tú, ¿cómo sabes...?
El Marq.—Recordarás que hace pocos meses murió en gasa 

el pobre Barjnaga.
Rosario.—(Recordando.) Coronel de ejército, figura noble... 

barba blanca...
El Marq.—Por meterse en trapisondas políticas, acabó sus 

días en la miseria. Yo le recogí para que no fuera al 
hospital.

Rosario.—Ya, ya... Y ese infeliz tuvo amores con la italiana...
El Marq.—Sí.
Rosario.—Al mismo tiempo que don César.
El Marq.—Dos días antes de morir, refirióme el pobre coronel
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su martirio. Porque verás. La amó locamente. Conser­
vaba siete cartas de ella... ¡siete! fíjate en el número; 
siete cartas, que me entregó.

Rosario.—¿Y las tienes?
El Marq..—Como que ellas serán el cartucho de dinamita que 

pienso poner en las manos del caballero de las equivo­
caciones... ¡Ah! me faltaba decirte que Barinaga padeció 
el suplicio de los celos...

Rosario.—De modo que la tal Sarah le engañaba también...
El Marq.—El lo creía, ó lo temía... Era un misterio esa mu­

jer... Misterio lleno de seducciones: me consta... Co­
rramos un velo...

Rosario.—Sí, corrámoslo.
El Marq.—En las siete cartas, que yo llamo las siete partidas, 

se ve bien claro que explotaba la ceguera de don César...
Rosario.—Con el argumento de su maternidad.
El Marq. —Que era en ella como una palanqueta para forzar 

aquella arca tan difícil de abrir.
Rosario.— ¡Horrible historia! ¡Y ese infeliz joven...! ¿Pero 

qué culpa tiene él? ¡Arrancarle su nombre, privarle de 
su fortuna!... No, no, primo; no hagas eso... déjale 
que...

El Marq.—La cosa es grave. No creas... Yo también dudo á 
veces...

Rosario. — (Cambiando súbitamente de idea.) ¡Oh, qué ideas me 
asaltan! Piies sí, debes...

El Marq.—¿Opinas que...?
Rosario.—(Rectificándose con espanto de sí misma.) No, no...
El Marq.—Entonces, ¿te parece que...?
Rosario.—(Después de vacilar, afirma de nuevo.) Sí, sí... Siento 

én mí impulsos rencorosos, vengativos. Merece el tal 
don César un golpe duro, muy duro, y no seré yo quien 
le compadezca... Esta aversión la heredé de mi padre...

El Marq.—Ya sé...
Rosario.—La heredé también.de mi madre. Ese hombre se 

permitió hacerle proposiciones amorosas, y colérico y< 
venenoso, al verse rechazado con horror, la calumnió 
infamemente...

El Marq.—¡A quién se lo cuentas...! Dijo de ella...
Rosario.—(Indignada, tapándole la boca.) Cállate.
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El Marq.— ¿Con que decididamente... me equivoco?
Rosario.—(Con firmeza.) Sí, sí.
El Marq.—El me ha pedido la filiación de la yegua... que 

también se llama Sarah... ¡Bromas del Altísimo, Rosa­
rio!... Pues este cura... se equivoca, y en vez de meter 
en el sobre...

Rosario.—Comprendido... (Turbada y confusa.) ¡Ay, no sé qué 
pensar... ni lo que siento sé! ¡Si supieras, primo, por 
qué camino tortuoso ha venido á tener este asunto para 
mí un interés inmenso!

El Marq.—Sí, sí. Yo creo que en conciencia debemos... ,
Rosario.—(Con resolución.) ¿Harás lo que te mande?
El Marq.—¿Qué es? _
Rosario.—Dame las siete partidas.
El Marq.—¿Y tú...?
Rosario.—Déjame á mí.
El Marq.—Te enviaré el paquetito con persona de confianza.
Rosario.—Tomo sobre mi conciencia el cuidado y la respon­

sabilidad de la equivocación. (Sintiendo voces por la dere­
cha.) Chist... Creo que el patriarca te llama.-

El Marq.—(Presuroso.) ¡Ah! sí, la sidra... Quedamos en que te 
mando eso.

Rosario.—Sí, sí.

ESCENA VI

Dichos.—D. José, por el foro; tras él Lorenza.
■ /

D. José. —Pero, Marqués, le estoy esperando...
El Marq.—Allá iba... r
D. José. — (Registrando con la mirada toda la terraza.) ¿No ha vuel­

to ese loco? (A Lorenza.) ¿Y César?
Lorenza.—En su cuarto. El señor de Canseco ha salido: dijo 

que volverá.
D. José.—ya... (Reconocimiento tenemos.)
El Marq.—¿Pero no sabe usted lo mejor?
Rosario. —Que soy causa de su delirio, señor don José de mi 

alma.



D. José.—¿Crees que no lo había comprendido? Hace días que 
me dió en la nariz el tufo del volcán.

Rosario.—Yo, triste de mí, no le he dado el menor motivo.
D. José.—Ya me lo figuro... Hija mía, yo te suplico que hagas 

lo posible y lo imposible por quitarle de la cabeza esa 
idea caprichosa. Ni á él le conviene, ni...

Rosario.—Claro, ni á mí.
D. José.—Yo deseo casarle con una mujer sencillota, sin pre­

tensiones...
Rosario.—Alianza muy natural. Y así aseguramos el negocio 

, del pescado.
D. José.—No lo digas en broma. (Receloso.) (¡Si alentará ésta 

su locura! Estaremos en guardia.)

x ESCENA VII
V

Dichos.—Rufina, por el fondo con una cesta de huevos.

Rufina.—Hoy van ocho.
D. José.—(Examinando embelesado los huevos, y mostrándolos al 

Marqués.) ¡Vea usted qué hermosura!
El Marq.—¡Oh, sí!
D. José.—Y puede usted asegurar que no hay en el mundo 

gallinas tan ponedoras como las mías.
El Marq.—Así lo proclamaré urbi et orbe, y ¡guay de quien 

lo ponga en duda!
Lorenza.—(A Rufina.) Señorita, la llave para sacar el azúcar.
D. José.—(Asombrado.) ¡Azúcar! .
Rosario.—Claro... para las rosquillas.
D. José.—¡Ah! ya.
Rufina.—Tarea de cinco libras, ahuelito.
D. José. —Pues una libra de azúcar. Saca el azúcar y la canela. 

(Tentándose los bolsillos.) ¿Tienes tú las llaves? (Rufina da 
las llaves á Lorenza.) Libra y media de manteca, ¿sabes?... 
Primero separas las claras; bates bien las yemas con el 
azúcar, y cuando esté bien espeso, lo...

Lorenza. — (Interrumpiéndole.) Si ya sé, señor...
D. José.—Digo que haces tú la primera pasta, para facilitarles

48
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el trabajo... Anda. (Vase Lorenza.) Con que... señor Mar­
qués, ¿vamos á probar la sidra?

El Marq.—Andiamo... y después me bajo al establecimiento. 
Con que abur. (A Rosario.) A trabajar se ha dicho. (Con 
intención.) Afinar bien la masa...

D. José.—En marcha. (El Marqués le da el brazo. Vanse por el 
fondo.)

ESCENA VIII

Rosario, Rufina, Víctor? después Lorenza.

Víctor. — (Que sale por la izquierda con una tabla de amasar, un ro­
dillo y varias latas.) ¿Dónde pongo esto?

Rosario.—Aquí. ¿Y Lorenza, ha batido las yemas?,
Víctor.—En eso está. Las yemas y el azúcar: alegoría de la 

aristocracia de sangre unida con la del dinero.
Rosario. —(Con gracejo.) Cállese usted, populacho envidioso. . 
Víctor.—¿Está mal el símil?
Rosario.—No está mal. Luego cojo yo las aristocracias, y... 

(Con movimiento de amasar) las mezclo, las amalgamo con 
el pueblo, vulgo harina, que es la gran liga... ¿Qué tal? 
y hago una pasta... (Expresando cosa muy rica.)

Rufina.—Pero ese pueblo, alias harina, ¿dónde está?
Rosario.—¿Y la manteca, clase media, como quien dice?. 
Víctor.—Voy por la masa.
Rosario.—Pero no nos traiga acá la masa obrera.
Rufina.—Ni nos prediques la revolución social.
Rosario. —(Empujándole.) Vivo, vivo.
Víctor.—A escape. (Vase por la izquierda.)
Rufina. —(Arreglando la tabla de amasar y pasándole un trapo.) ¡Qué 

bueno es Víctor!
Rosario.—¿Le quieres mucho?
Rufina.—Sí que le quiero. ¡Qué hermoso es tener un herma­

no! ¿Verdad...?
Rosario. —(La mira fijamente. Suspira con tristeza. Pausa.) Sí. (En­

tra Lorenza con una jofaina y toalla, que pone al extremo de
4
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la mesa; detrás Víctor con la masa, que forma un bloque sobre 
una tabla.)

Lorenza.—Ya está todo mezclado.
Rosario.—¿Y bien cargadito de manteca?
Lorenza.—Sí. señora. (Pone la masa sobre la tabla y le da golpes 

con él pulió.)
Rosario.—(Impaciente.) Yo, yo. (Apartando á Lorenza, golpea la 

masa.)
Lorenza.—Antes de trabajar con el rodillo... así, así... (Indica 

el movimiento de ligar con los dedos.)
Rufina.—Y le das muchas vueltas, y aprietas de firme para 

que ligue bien.
Rosario. — (Hundiendo las manos en la masa.) Si sé, tonta. Vete 

tú al horno. ¿Está bien caldeado?
Lorenza.—Hay que verlo.
Rufina.—Vamos.
Rosar'io.—En seguidita te mando masa. (Vanse Rufina y Loren­

za por la izquierda, segundo término.)

ESCENA IX
‘ *

' ^Rosario, Víctor.

Rosario.—(Suspendiendo el trabajo.) Gracias á Dios que estamos 
solos.

Víctor.—Cortos instantes de felicidad para mí, robados á la 
soledad y á la tristeza de este presidio.

Rosario.—(Trabajando de nuevo.) Tengo que reñirle á usted, ca- 
ballerito. Anoche, al volver de paseo por la playa con 
Rufinita y las sobrinas del cura, cuando se hizo usted el 
encontradizo, me dijo usted cosas muy malas. He soña­
do con Hordas populares desbordadas, con la guillotina 
y el saqueo...

Víctor.—Eso no va con usted.
Rosario.—Porque soy pobre y nada tengo que saquear.
Víctor.—No es por eso.
Rosario. —Vamos, que usted, cuando toquen á derribar ídolos,
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hará una excepción én favor mío. Porque este señor so­
cialista escarnece sus ideas enamorándose locamente de 
una aristócrata.

Víctor.—Locamente, sí.
Rosario.—¡Traidor, desertor, apóstata! ¡Eso es burlarse de los 

principios!...
Víctor.—Pues me burlo...
Rosario.—Abandona un imposible por aspirar á otro.
Víctor.—(Vivamente.) No, si yo no aspiro á nada. Sé que us­

ted no puede amarme.
Rosario. —Pues si no puedo amarle, domínese; coja usted su 

corazón, y haga con él (Apretando la masa) lo que hago yo 
ahora con esta masa insensible.

Víctor.—Y después al horno de la imaginación...
Rosario. —(Vivamente.) Eso es lo que le pierde á usted.
Víctor.—Al contrario, me salva. ¡Bendita imaginación! Mi 

único consuelo es cabalgar en ella y lanzarme por el es­
pacio infinito, hacia la región de lo ideal, del pensar li­
bre y sin ninguna traba. Delirando á mi antojo, constru­
yo mi vida conforme á mis deseos: no soy lo que quieren 
los demás, sino lo que yo quiero ser. No me importan 
las leyes, porque allí las hago todas á mi gusto. Me ins­
talo en el planeta más hermoso. Soy rey, semidiós, dios 
entero; amo y soy amado.

Rosario.—Basta. Eso me recuerda mi niñez, cuando, con mis 
amiguitas, jugaba yo á los disparates.

Víctor.—¿Qué es eso?
Rosario.—¿Pero usted, de muchacho, no ha jugado á los des­

atinos? Es cosa muy divertida. Yo deliraba por ese jue­
go. Vea usted: mis amigas y yo nos desafiábamos á cuál, 
inventaba un disparate mayor; y la que sacaba de su ca­
beza un absurdo tal que no pudiera ser superado, esa 
ganaba. (La actriz determinará, conforme á la intención de 
cada frase, cuándo debe interrumpir y cuándo reanudar el tra­
bajo.)

Víctor.—¡Qué bonito!
Rosario.—Juguemos á los desatinos. A ver cuál de los dos in­

venta una cosa más disparatada.
Víctor.—Más imposible.
Rosario.—Justo: la otra noche pensaba yo que era una hormi­



ga, y que daba vueltas alrededor del mundo, siempre por 
un mismo círculo, hasta que al fin, con el roce de mis- 
patitas, partía el globo terráqueo en dos,.. Imagínese us­
ted el número de siglos que necesitaría para...

VítTOR. —(Riendo.) Sí... ¡Qué gracioso! Pues yo he pensado un 
desatino mayor. Que usted y yo vivíamos en un plane­
ta donde los vegetales hablaban.

Rosario.—Y los animalitos echaban hojas.
Víctor.—En que nosotros éramos como arbustos que camina­

ban, y nuestros ojos flores que reían, y nuestras bocas- 
flores que besaban... En aquel extraño mundo, usted no- 
era aristócrata.

Rosario.—Gomo que probablemente sería una calabaza, qui­
zás una apreciable ortiga... ¡Bah! sus disparates no valen 
nada, amigo Víctor. Se puede inventar un despropósito- 
incomparablemente mayor.

Víctor.—¿A ver?
Rosario.—Un absurdo... vamos, que apenas se concibe. (Pausa. 

Se miran un momento.) Que yo, no en ese planeta donde 
hablan lashierbas, sino aquí, en éste, pudiera llegar á 
quererle á usted, á simpatizar con sus ideas primero, con 
la persona después...

Víctor.—Señora Duquesa, ¿quiere usted que yo me vuelva 
loco?

Rosario.—¿A que no inventa usted una barbaridad como 
esa?

Víctor.—¡Quererme usted... y...! Duquesa...
Rosario.—Ea, ya me empalaga usted con tanto DuquesaDu­

quesa... Si sigue usted tan fino, las rosquillas van á salir - 
me muy cargadas de dulce. Llámeme usted Rosario.

Víctor.—¿Así, con toda esa llaneza?
Rosario.—¿Pero usted no sabe que la de San Quintín es tam­

bién revolucionaria y disolvente? Sí, señor: creo que to­
do anda muy mal en este planeta; que con tantas leyes 
y ficciones nos hemos hecho un lío, y ya nadie se entien­
de; y habrá que hacer un revoltijo como éste (Amasando 
con brío), mezclar, confundir, baquetear encima, revol­
ver bien (Haciendo con las manos lo que expresan estos ver­
bos), para sacar luego nuevas formas...

Víctor. — ¡Admirable idea...! Yo voy más allá.



Rosario.—(Vivamente.) A donde va usted ahora, pero volando, 
es á ver si el horno está á punto.

Víctor.—Sí que estará.
Rosario.—Vaya usted, le digo.
Víctor.—(Sonriendo.) ¡Despótica! (Alejándose.)
Rosario.—No soy yo la despótica, sino la masa, la soberana 

masa. (Vase Víctor por la izquierda, segundo término.)
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ESCENA X

Rosario; después Rafaela.

Rosario.—(Dejando de amasar, coge el rodillo para extender la masa.) 
¡Ay, Dios mío! (Suspirando fuerte.) ¡Si apenas me atrevo á 
decírmelo á mí misma! Pero es un hecho, y me lo digo, 
me lo confieso, me lo arrojo á mi propia cara... Las ideas 
de este hombre me seducen, me enamoran... No, no son 
las ideas; es la persona, es él... (Ha extendido la masa for­
mando una placa sobre el tablero. Con el cuchillo saca una tira 
de masa. Suspende el trabajo, cogiendo entre los dedos un pe- 
dacito de masa, y trabajando maquinalmente, pensando en otra 
cosa.) ¿Pero qué? Rosario, ¿no te avergüenzas de tu de­
bilidad? ¡Enamorada de un pobre bastardo!... de un... 
¡Ah! ¡si yo pudiera hacer un mundo nuevo, sociedad 
nueva, personas nuevas, como hago con esta pasta las 
figuritas que se me antojan! (Examinando una figurita que 
ha moldeado rápidamente.) No, no: hay que aceptar el mu­
ñeco humano como él es, como lo hicieron los pastele­
ros de antes... (Deshaciendo la figurita y estrujando Ja masa.) 
Aún no está bien ligada. (Arrolla la placa y pasa el rodillo de 
nuevo.) ¡Pobre Víctor!... ¡Qué destino el suyo! (Quédase 
meditabunda, las manos en el rodillo.)

Rafaela.—(Por el forocon un paquetito.) De parte del señor Mar­
qués. Encargóme que lo entregara en propia mano.

Rosario.—¡Ah! las cartas... Sarah... (Sin poder cogerlo.) Pónme- 
lo en el bolsillo del delantal.



Rafaela?—(Poniendo el paquetito en «1 bolsillo.) ¿Quiere la seño- 
ra que le ayude?

Rosario.—(Volviendo á formar la placa.) No, déjame sola. Vase 
Rafaela.) Pues, señor... causa espanto mirar el abisma 
que se abre entre Víctor y don César. (Coge el cuchillo y 
hace tiras de masa. Quédase meditabunda, y suspende el traba­
jo.) ¿Me atreveré yo...? No... imposible...
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ESCENA XI

Rosario; Víctor por la izquierda, Segundo término*

Víctor.—Dentro de dos minutos á punto estará.
Rosario.—(Distraída.) ¿Quién?
Víctor.—El horno.
Rosario.— (Pónese á labrar las rosquillas, enroscando tiritas de masa.) 

Rosario, date prisa.
Víctor.—Parecióme, al entrar, que hablaba usted sola.
Rosario.—Sí; y decía que es gran simpleza sacrificarlo todo á 

la verdad, y que el supremo arte de la vida consiste en 
amoldarnos ciegamente á este cúmulo de ficciones que 
nos rodea.

Víctor.—No pienso lo mismo, y á toda mentira, cualquiera 
que sea su valor, le declaro guerra á muerte.

Rosario.—¿Ama usted la verdad?
Víctor.—Sobre todas las cosas.
Rosario.—¿Y sostiene que la verdad debe imperar siempre?
Víctor.—Siempre.
Rosario.—¿Aunque ocasione grandes males?
Víctor.—La verdad no puede ocasionar males.
Rosario.—Muy pronto lo ha dicho. Está usted muy puritano-
Víctor.—Y usted muy preguntona.
Rosario.—Otra preguntita. Quiero enterarme de todos sus 

gustos y aficiones. ¿Ama usted el dinero, las riquezas?
Víctor.—(Desconcertado.) Esa pregunta... hecha así... Pues se­

gún y conforme...
Rosario.—Usted es enemigo del capital... De modo que le será
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muy desagradable ver al picaro capital entrándosele por 
las puertas. Cogerá usted un palo, y...

Víctor.—Tanto como eso...
Rosario.—Vamos, que eso del odio al capital es música, sobre 

todo cuando el capital es propio.... (Víctor quiere hablar. 
Le impone silencio.) Aguarde y déjeme concretar la cues­
tión. Usted tiene una riqueza en perspectiva, una posi­
ción, un nombre... Si perdiera todo eso, ¿lo sentiría?

Víctor.—Riqueza y pobreza serán igualmente buenas para mí 
si usted me quiere.

Rosario.—¡Quererle yo! ¿Volvemos al disparate imposible?
Víctor.—Volvamos á él, y dígame usted que es un imposible... 

posible.
Rosario.—(Mirándole fijamente.) ¡Ah! Víctor... Entre usted y yo 

se alza un fantasma odioso.
Víctor. —(Asombrado.) ¡Un fantasma!...
Rosario.—Sí; y para destruirlo, fíjese usted bien en lo que le 

digo, tendría yo que cometer un crimen.
Víctor. —(Estupefacto.) ¡Un crimen!
Rosario.—Sí, señor: un crimencito... el crimen de Ficóbriga. 

(Riendo.) ¡Qué cara pone!
Víctor.—De veras no entiendo.
Rosario,—¿Pero usted no sabe una cosa? Que yo soy muy ma­

la, pero muy mala.
Víctor.—Eso no. Es usted un ángel.
Rosario.—Un ángel capaz de matar; el ángel del asesinato, co­

mo llamaron á Carlota Corday.
Víctor.— (Cnn creciente asombro.) ¿Usted... usted capaz de matar?
Rosario.—Sí.
Víctor.—¿A quién?
Rosario.—A usted.
Víctor.—(Tomándolo á broma.) ¿A mí? Pues bien: de esa mano 

acepto yo la muerte, siempre que me traiga también el 
amor.

Rosario.—¿Y no se enojará conmigo... si le mato?
Víctor.—Nunca... Si lo duda, póngame usted á prueba... ¿Qué 

tengo que hacer yo?
Rosario.—(Presentándole una lata con rosquillas.) Por de pronto, 

llevarme la primera hornadita... (Alarmada al ver venir á 
don César por la derecha.) ¡Ah! Don César... Disimulo.
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ESCENA XII

Rosario, Víctor, D. César.. '

D. Cesar.—(Con sequedad, sorprendido de ver á Víctor.) ¿Qué tie­
nes tú que hacer aquí?

Rosario.—No le riña usted. Yo le’mandé venir.
D. Cesar.—Ocupación es ésta, señora mía, más propia de chi­

quillos y mujeres... Su criada de usted...
Rosario.—La tengo ocupada en otras cosas.
D. Cesar.—Pues venga la Pepita. Y tú... lleva eso, y después... 

ya sabes: esta misma tarde quiero tener el proyecto de 
drenaje de la huerta de abajo.

Víctor.—Bien... (Retirándose.) (¡Insoportable tiranía!) (Vase 
por el fondo.)

ESCENA XIII 

Rosario, D. César.

D. Cesar.—Entre usted y Rufina me tienen revuelta la casa 
con sus trabajitos de juguete y sus...

Rosario.—A don José no le parece mal lo que hacemos. Pero 
si á usted le disgusta... ^

D. Cesar.—No, no. Usted manda aquí... Permítame que me 
siente. No puedo con mi alma. (Acerca una silla y se sien­
ta junto á la mesa.)

Rosario.—Como me reprendía...
D. Cesar.—¡Reprender, noí... Siga, siga usted, ya^que tiene el 

mal gusto de rebajarse á menesteres tan impropios de su 
clase.

Rosario.—(Labrando las rosquillas con presteza.) Ja, ja... ¿Ahora 
sale usted con esa antigualla de las clases? Fíjese en que



soy pobre, don César... (Suspirando) y hay que ir apren­
diendo á ganarse la vida.

D. Cesar. —Y siguen las bromitas. Señora Duquesa de San 
Quintín, usted hará sus cuentas...

Rosario.—Nunca he servido para la contabilidad.
D. Cesar.—Quiero decir, reflexionará... Porque usted ha de 

casarse.
Rosario. —O no.
D. Cesar.—Si busca su segundo esposo en la aristocracia, es 

fácil que vuelva á caer en manos de un desdichado co­
mo Gusta vito. Yo soy hombre poco simpático, así, á las 
primeras de cambio, según dicen; pero después... ¡Oh, 
Rosarito! Yo la querré á usted con alma y vida; le daré 
una gran posición.

Rosario.—¿Sabe usted que he tomado asco á las grandes posi­
ciones?

D. Cesar.—Fraseología.
Rosario.—Digo lo que siento. ¡Vaya con don César! Al cabo 

de una vida consagrada á la usura, se le há metido en la 
cabeza ser Duque... Vamos, que si mi padre levantara la 
cabeza, y. viera que usted me pide por esposa...

D. Cesar.—Pues se alegraría.
Rosario,—Y si mi pobre madre resucitara...
D. Cesar.—También se pondría muy contenta. Ea, Rosarito de 

mi alma, olvidemos antiguas discordias... que nunca tu­
vieron fundamento. Dígame, por Dios, qué debo hacer 
para disipar esa aversión...

Rosario.—Pues volver á nacer.
D. Cesar.—Seré su esclavo, y me amoldaré á sus gustos y ca­

prichos. Seré como esa masa blanda que usted coge en­
tre sus deditos de rosa para hacer de ella lo que quiere.

Rosario.—Sería usted muy duro de amasar.
D. Cesar.—Es que llevaría conmigo mucha azúcar.
Rosario.—Azúcar... dinero... ¡Ay, don César: para endulzarle 

á usted no bastaría todo un Océano de miel de caña!
D. Cesar.—Añadiríamos manteca superior, sentimiento, cari­

ño, paz conyugal,
Rosario.—No, no: siempre resultaría un bollo muy amargo.
D. Cesar.—(Levantándose y dando un golpe en el suelo con la silla.) 

¡Diabólica pastelera, usted me vuelve loco! Juega conmi­
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go como un gatito con un ovillo de algodón, y me enre­
da y me desenreda el alma, y me hace todo una maraña, 
un lío... y no sé lo que pienso, ni lo que siento... (Con 
entereza.) Ea, concluyamos.

Rosario.—Eso quiero yo, concluir. t
D. Cesar.—¿Usted leyó mi carta?
Rosario.—Ya lo creo.
D. Cesar.—¿Y por qué no me contesta?
Rosario.—Tenga calma.
D. Cesar.—¿Más todavía? Me gustan las situaciones despeja­

das. Sí, ó no... Lo contrario de usted, que. como aristó­
crata de lo fino, se pirra por lucir el ingenio flexible, y 
marea, sí, marea...

Rosario.—Gracias.
D. Cesar.—No... si tengo de usted mejor idea de la que debie­

ra tener... Creo firmemente que usted me contestará, 
que quizás ha escrito ya la contestación...

Rosario.—Puede ser...
D. Cesar.—(Coquetea furiosamente, afectando despreciar lo 

que anhela... Si entiendo yo á estas mujeres...)
Rosario.—¿Qué dice?
D. Cesar.—(Alardeando de sincero.) Que usted juega conmigo... 

y con todo ese trasteo, me prepara una grata sorpresa. 
(Acércase á la mesa, y apoyando las manos en ella, contempla 
á Rosario de cerca, endulzando la voz.)

Rosario.—¿Grata sorpresa?... ¿Está seguro de ello?
D. Cesar,—Sí... Y usted me contestará con un sí muy redon­

do y muy bonito que me hará feliz... (Reparando en el pa- 
quetito que Rosario tiene en el bolsillo del delantal.) ¡Ah!... 
¿Qué tiéne usted ahí...? ¿una carta?... '

Rosario.—Puede ser.
D. Cesar. —(Apartandose.de la mesa.) Ya, ya... Esa es la contes­

tación que deseo. Si soy adivino, Rosario... Soy, por des­
gracia, perro viejo en achaque de diplomacia femenina.

Rosario.—Se conoce, sí.
D. Cesar—Les calo la intención, les cojo al vuelo los pen­

samientos...
Rosario.—:¡Qué pillín!... Pues adivíneme la respuesta que ten­

go aquí...
D. Cesar.—Pues... apostaría que accede... pero con mil cir-



cunloquios elegantes, y muchos tiquis-miquis... El eter­
no procedimiento femenil. Mujer al fin... digo, dama.

Rosario.—Lo mismo da. .
D. Cesar.—(Mostrando gran impaciencia.) ¿Me permite usted que 

me acerque? (Sin aguardar el permiso, acércase á Rosario y 
mira el paquetito, del cual asoma la mitad.) Mucho abulta... 
Veo mi nombre... Letra del Marqués de Falfán.

Rosario.—Si es un pliego que mi primo mandó para usted.
D. Cesar.—(Descorazonado.) ¿Lo de los caballitos?... ¿Porqué 

no me lo entrega?
Rosario.—No puedokusar las manos.
D. Cesar.—Pues permítame cogerlo. (Movimiento para coger el 

paquete. Rosario, con súbito sobresalto, lo impide poniendo la 
mano sobre el bolsillo.)

Rosario.—No. (Pausa. Asombro de don César.)
D. Cesar.—Pero...
Rosario.—(No me atrevo, no... Cúmplase el destino, y triun­

fe la mentira.)
D. Cesar.—(Muy serio.) Si ese paquete no es más que lo que 

creo, ¿por qué no me lo entrega usted?
Rosario.—(Sin saber qué decir.) Es que... (Con una idea feliz.) 

Acertó usted, don César. Aquí tengo mi contestación. 
- La junté con los papéles que me dió el Marqués, y lo 

até todo con esta cinta encarnada.
D. Cesar.—(Impaciente y nervioso.) ¡Pues démela por Cristo!
Rosario.—No, no.
D. Cesar.—(Con acritud desdeñosa.) ¿Tan atroz es lo que usted 

me dice?
Rosario.—Naturalmente. Concreto mis agravios, como usted 

. me pedía en su carta...
D. Cesar.—(Mostrándose descarado y grosero.) Y saca usted á co­

lación el caso de su papá... Si su papá de usted, el no­
ble Duque de San Quintín, tenía mucho que agradecer­
me á mí, sí, señora. Le libré de ir á la cárcel... Y no soy 
yo de los que dicen, ¡cuidado! que lo merecía... no soy 
yo, no...

Rosario. — (Nerviosa, balbuciente de ira.) ¿Y por qué dicen que 
es usted tan rastrero como venenoso?

D. Cesar.—Y también me hablará usted de su madre...
Rosario.—No la nombre usted. Sus labios manchan...
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D. Cesar.—¿Que manchan...? ¡Vamos, inocente!... ¿Usted qué 
sabe?

Rosario.—(Furiosa.) Se atreve á repetir... ¡Oh, que no pueda 
una débil mujer ahogar al indigno...! (Detiénese, sofocan­
do la ira. Le mira con desprecio.) Don César... no hable­
mos más. No merece usted consideración... ni lástima 
siquiera. (Dándole el paquete.) Tome usted eso.

D. Cesar.—Venga. (Lo toma.)
Rosario.—Suplico á usted que me deje.
D. Cesar.—Bueno... Me retiraré... (Dirígese á la puerta de la 

derecha y se detiene vacilante, como descontento'de sí mismo.) 
(¡Demonio! Estuve muy torpe... Me cegó la ira.) (Que­
riendo reanudar la conversación.) Rosario...

Rosario.—Basta. 4
D. Cesar.—(Humillándose.) Pero usted... ¿ha tomado en serio 

lo que dije? (Con hipocresía.) Sin pensarlo, una palabra 
tras otra, me voy corriendo, desvarío, llego á la broma 
impertinente. (Rosario se aparta, volviéndole la espalda.) 
¿Pero ¿jué... no quiere oirme? (Da algunos pasos hacia ella.) 
Es que... mi cabeza está muy débil... del no dormir, del 
no comer. Confundo los recuerdos... Cualquiera se 
equivoca... y más un pobre enfermo...

Rosario.—(La bajeza de sus disculpas ofende más que sus ul­
trajes...)

D. Cesar.—¿De veras no quiere que le explique...?
Rosario. —(Con sequedad.) No.
D. Cesar.—¿Me guarda rencor...?
Rosario.—(Con desdén que tiene algo de compasión.) Ya... no.
D. Cesar.—(Alejándose hacia la puerta.) Leeré su respuesta, y 

hablaremos luego. Usted ha de hacerme justicia.
Rosario.—¡Justicia!... De eso se trata.
D. Cesar.—(Desde la puerta, mirándola con pasión.) (Fierecilla in­

dómita, yó te cogeré... aunque sea con trampa.) (Vase.)



ESCENA XIV

Rosario; Víctor, que aparece por la izquierda, segundo 
término, momentos antes de salir D. César, y se detie­
ne acechando su salida.

Víctor.—Se fué... Paréceme que hablaban uetedes con cier­
ta agitación. ¿Qué ocurre?

Rosario.—(Turbada y confusa.) Nada, no...
Víctor.—(Cogiendo las latas.) ¿Llevo esto?
Rosario.—(Se las quita.) No, ahora no. ¡Dios mío, lo que he 

hecho! (Lávase precipitadamente las manos en la jofaina.) Víc­
tor, perdóname. No, no me perdonarás... Imposible.

Víctor.—(Alarmado.) ¿Pero qué...? ¿Qué hace usted?...
Rosario.—Ya ves: lavarme las manos, como Pilatos... digo, no: 

soy culpable... las tengo ensangrentadas. •
Víctor. — (Sin comprender.) ¡Rosario!
Rosvrio. — ¡Ay, Víctor de mi alma! La verdad sobre todo... ¿No 

piensas eso tú?
Víctor.—Sí.
Rosario.—¿Siempre, y en todo caso?
Víctor,—Siempre, siempre.
Rosario.—(Dejando la toalla, corre hacia Víctor y le pone ambas ma­

nos en el pecho, interrogándole con mirar cariñoso.) ¡Víctor!
Víctor.—¿Qué?
Rosario,—¿Me querrás siempre, siempre?
Víctor.—(Fascinado y sin saber qué responder.) ¡Rosario!
Rosario. —¡Pero qué loca estoy, Dios mío! Le tuteo á usted... 

¡Qué inconveniencia!
Víctor.—Es la verdad que hierve y sale...
Rosario.—Sí, sí... Y ahora, vuelvo á repetir: ¿me querrá usted 

siempre, siempre, á pesar de...?
VÍCTOR. —(Vivamente.) ¿A pesar de qué?...
Rosario.—De... de esto. Porque el cariño de usted es lo que 

más estimo en este mundo; y estoy condenada, sí (Con 
vivísima emoción), á que usted me aborrezca.



Víctor.—¿Yo...? ¡Qué desvarío! ¡Pero qué...! ¿Llora usted?
Rosario.—(Secando sus lágrimas.) No, no.
Víctor.—(Con pasión.) Impóngame usted los mayores sacrifi­

cios, la esclavitud más dura; sométame á pruebas dolo- 
rosas. Este amor no me parecerá bastante puro y gran­
de si no padezco por él agonías de muerte.

Rosario.—(Con profunda triáteza.) No pida usted pruebas. Ya 
vendrán.

Víctor.—Pero explíqueme usted...
Rosario.—No puedo decir nada. Me voy...
Víctor.—(Queriendo detenerla.) No...
Rosario.—¡Oh, déjeme usted...! Ahora voy... al horno. (Con 

risa forzada.) Ya ve usted, tengo que llevar... (Señalando 
las dos latas de masa); y quiero ver cómo ha salido mi hor­
nada... Adiós... adiós. (Se aleja rápidamente por la izquier­
da, segundo término.)

ESCENA XV

Víctor, agitadísimo.

Amor, sí, amor... Lo declara el centelleo de sus ojos, la vibra­
ción de su acento... ¿Me equivocaré? (Confuso.) No sé... 
(Meditando.) ¿Qué misterio es éste que revolotea invisible 
en torno de mí?... Rosario... esta casa... mi familia...

ESCENA XVI

VfcxoR, D. José.

D. José.—(Por el foro.) Me huele á tostado... Esas locas han de­
jado pasar la tarea. ¡Ah, Víctor!

Víctor.—(Con vehemencia.) Abuelo venerable, padre de mipa- 
dre, yo quiero ser otro: ya lo soy. Me declaro corregido, 
transformado...

D. José. —Bien; pero hay que probarlo.
Víctor.—¿Lo duda? Disponga usted de mis actos, y también
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de mis pensamientos. Abjuro de todas las ideas que á 
usted le repugnaban; me someto, me identifico con la 
familia que ha de recibirme en su seno...

D. José.—Cabalmente, hoy pensaba tu padre... Ya está ahí 
Canseco con el acta...
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ESCENA XVII

Dichos.—Canseco, por el foro; luego D. César.

Canseco.—Mi señor patriarca... Señor don Víctor...
D. José.—(Reparando en el documento que Canseco saca del bolsillo.) 

¿Es el~acta?
Canseco.—Sí, señor. (Se la entrega.)
D. José.—(Llamando por la derecha.) César... hijo mío.
D. Cesar. —(Que sale por la derecha, expresando en su rostro confu­

sión y cólera, que difícilmente puede contener. Víctor y Can- 
seco le contemplan aterrados.) ¿Qué quiere usted, padre?

D. José.—(A don César, dándole el documento.) Entérate. (Don 
César le echa la zarpa y lo arruga convulsivamente.) ¿Qué 
haces?

D. Cesar.—Lo que debo. (Rompe el papel y arroja los pedazos.)
D. José.—(Atónito.) ¿Pero, hijo, qué es eso?
D. Cesar.—¡Destruir, aniquilar...! ¡Oh, no, necio de mí! Fácil­

mente rasgo este papel... pero aquel oprobio, aquel en­
gaño en que viví, ¿cómo romperlos y reducirlos á la na­
da? ¿Quién destruye el tiempo, quién los hechos aleves, 
la superchería infame, mi obcecación estúpida? (Aterra­
do mirando á Víctor que continúa á la izquierda del proscenio 
en expectación dolorosa y muda, y sin entenderlo que ocurre.) 
¡Ah!... ahí está... ese fraude vivo, mi error de tantos 
años... ¡Su persona, que hasta hace poco me era grata, 
ahora me abochorna, me aterra!

Víctor.—(¡Dios! ¿Qué dice?)
D. José.—Hijo mío, tú deliras.
D. Cesar.—(Con desvarío, los ojos espantados.) Eso quisiera... de­

lirar... soñar. Pero no, no. Ni aun me queda el consuelo 
de dudarlo.
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D. José.—¿Qué?
D. Cesar.—(Aparte á don José en voz baja y lúgubre.) Es la propia 

evidencia; padre; la verdad viva. Es su letra, su fina es­
critura, bonita y pérfida; es ella misma, que sale del se­
pulcro, para revelarme su infame impostura.

Víctor. — (Comprendiendo por la actitud de don César que pasa algo 
muy grave, pero sin entender lo que es.) ¿Qué misterio es 
éste? (A Canseco que se aproxima.) ¿Le habrán dicho algo 
de mí? Calumnia tal vez...

Canseco.—(Confuso.) No sé...
Víctor.—(Dando dos ó tres pasos hacia don César.) Señor...
D. Cesar.—(Con terror.) No te acerques á mí.
D. José.—Víctor, ¿has dado algún disgusto á tu padre?

ESCENA XVIII

Dichos.—Rufina, Rosario, por la izquierda, segundo tér­
mino. Rosario permanece junto al emparrado, y no 
avanza hasta que Víctor queda solo.

Rufina.—(Corriendo hacia Víctor.) Chiquillo, ¿qué haces? Nos­
otras aguardándote allá.

D. Cesar.—Hija mía, apártate de ese hombre.
Rufina.—(Asustada.) ¿Por qué, papá...?
Canseco.—Don César no quiere que nadie se le aproxime.
Rufina.—(A su padre.) Papá, ¿qué ha hecho Víctor?

• D. Cesar.—(Aparte á Rufina y á don José.) Nada... Es inocente...
Rufina.—No entiendo.
D. José.—Yo sí..., pero explícanos...
D. Cesar.—(Con gran desaliento.) No puedo... la verdad me 

quema los labios... Imposible que yo declare mi afrenta. 
(Cae desvanecido en un sillón.) Me siento muy mal... yo 
me muero. (Rodéanle todos, menos Víctor.) Me falta valor 
pára esta crisis de honra, de conciencia. No sé más que 
padecer, y maldecir, mi destino, y culpar al cielo y á la 
tierra. (Con inquietud nerviosa se incorpora en el sillón, soste­
nido por don José y Rufina.) ¡Oh, siento que por mis venas 
corre fuego, hiel, vergüenza!...
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Víctor.—(Anonadado.) ¡Pavoroso enigma!... ¿Pero de qué me 

acusan, vive Dios? (Con rabia, cerrando los puños.) ¿De 
qué debo acusarme?

D. Cesar.—¡Acusarte!... de nada, de nada. . No, no digo nada, 
no puedo... Siento una cobardía que me abruma... No 
puedo, no puedo...

Víctor.—¡Dios mío! ■
Rufina.—'(Abrazando á su padre,) ¿Estás enfermo?
D. José. —Llevémosle adentro.
Canseco.—Y avisar al médico.
D. José.—Sí, sí.
D. Cesar. —(Conducido por don José, Rufina y Canseco.) Hija 

mía... mi única verdad. (La besa, llevándola abrazada.)
D. José.—Vamos, ven. (Vanse por la derecha.)

ESCENA XIX

Víctor, Rosario.

Víctor.—(Airado, corriendo hacia la derecha.) No, no: yo quiero 
saber...

Rosario.—(Que avanza y le detiene.) Aguarda. Lo sabrás por mí.
Víctor.—¿Usted, Rosario, usted posee la clave de este horrible 

misterio?
Rosario.—Sí.
Víctor.—¿Y usted sabe...? ¡Oh, por lo que usted más quiera 

en el mundo, explíqueme...! Mi padre...
Rosario.—No le des tal nombre.
Víctor.—¿Por qué?
Rosario.—Porque no lo es.
Víctor.—(Con espanto.) ¡Que no lo es!... ¡Que no soy...!
Rosario.—(Rápidamente.) No me pidas más explicaciones... No 

eres culpable. (Gravemente.) Los culpables no existen... 
Dios les habrá tomado cuenta.

Víctor. —(Cubriéndose el rostro.) ¡Oh!j.. (Déjase caer en una silla.)
Rosario.—La vida humana es caprichosa, y nos sorprende 

con bruscas revoluciones y mudanzas. ¿No caen los
5
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poderosos, los magnates y hasta los reyes? Pues si los 
grandes caen, ¿por qué no han de caer también los pe­
queños hasta huodirse y desaparecer en la nada? _

Víctor.—(Sin oirlo que dice.) Las pruebas, las pruebas de eso... 
no sé lo que es.

Rosario.—Son irrecusables.
Víctor.—(Agitadísimo.) ¿Quién ha manifestado á rhi padre?... 

¿á don César?... ¿quién... usted? ¿Con qué objeto, con 
qué fin?

Rosario.—Con el de la verdad. Creí que no me acusaría por 
esto quien ama la verdad sobre todas las cosas.

Víctor. —(Confuso.) Sí; pero...
Rosario.—¡La verdad, siempre la verdadl ¿Cabe en tu condi­

ción moral usurpar un nombre y una posición que no 
te pertenecen?

Víctor.—¡Oh, eso nunca!
Rosario.—¿Y te causa pena la pérdida de esos bienes que 

creías poseer?
Víctor. —¡Oh! sería un hipócrita si dijera que este golpe no 

me hiere en lo más vivo. Ahora, precisamente ahora, 
anhelaba yo nombre y fortuna para poder aspirar...

Rosario.—¿A qué?
Víctor.—(Con grande abatimiento y amargura.) ¡Y me lo pregun­

ta! ¡Con qué crueldad pone ante mis ojos, prolongada 
ya hasta lo infinito, la distancia que nos separa!

Rosario.—(Cariñosamente.) Víctor, resígnate... ¡Cuántas veces, 
charlando conmigo, protestabas de las jerarquías socia­
les, maldecías la propiedad, y hasta los nombres, ¡los 
nombres! ¡vanos ídolos según tú, ante los cuales se in­
molaban á veces los sentimientos más puros del alma! 
Pues bien: ya se ha realizado tu ideal, ya no tienes pro­
piedad, ya no tienes nombre, ya no eres nadie.

Víctor.—(Rehaciéndose.) ¿Nadie?... ¡Oh! no tanto, no tan bajo. 
(Levántase bruscamente.) Fuera flaquezas impropias de mí. 
Pasó, pasó la tremenda conmoción de la caída. Aún 
vivo; soy quien soy. (Con gran entereza.) Acepto con áni­
mo tranquilo las situaciones más difíciles y abrumado­
ras. No temo nada-. El abismo en que caigo no me im­
pone pavor, ni sus soledades tenebrosas me hacen pes­
tañear... Creí poseer los bienes de la tierra, todos, todos:
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los que dan paz y recreo á la vida, los que estimulan la 
inteligencia, los que halagan ¡ay! el corazón. ¡Sueño, 
mentira! Mi destino lo quiere así... ¡Destino cruel, du­
rísimo! (Con bravura.) Pues con todas sus durezas y cruel­
dades, yo lo acepto, lo afronto, me abrazo á él para 
seguir viviendo... Adelante, pues... ¿Qué soy... nadie? 
Bien... soy un hombre, y me basta.

Rosario.—Un hombre, sí, de inteligencia poderosa, de firme 
voluntad.

Víctor.—¡Mi voluntad! Ahí tiene usted el único bien que me 
queda.

Rosario.—(Con intención.) ¡Y algo más!
Víctor.—Me queda un triste amor sin esperanza, ahora con 

menos esperanza que nunca... (Con graq vehemencia y 
profunda curiosidad.) Pero dígame usted, Rosario de mi / 
vida, por amor de Dios, ¿qué interés tenía usted en re­
velar á mi padre, á don César, eso..veso...? no sé lo 
que es.

Rosario.—¡Un interés grande, inmenso!
Víctor.—¿Cuál?
Rosario.—(Cohibida.) Que yo quería decirte...
Víctor. — (Con ansiedad.) ¿Qué?
Rosario.—Una cosa que no podía decirte siendo hijo de ese 

hombre, que aborrezco. Entre el padre apócrifo y el hi­
jo postizo, he abierto un abismo infranqueable. (Transi­
ción de ternura.) Y ahora que estás sofito en el mundo,, 
ahora que no tienes sobre tí la sombra execrable de don 
César de Buendía, puedo decirte que...

Víctor. —¿Qué?
Rosario.—(Con arranque de amor y entusiasmo.) Nieto de Adán, 

desheredado de la fortuna, huérfano... del mundo ente­
ro, pobrecito mío... (Pausa: clava los ojos en Víctor. Este, 
abriendo los brazos, va hacia ella) te quiero.. .

Víctor.—¡Alma mía!
Rosario.—¡Amor de mi vida! (Se abrazan. Telón rápido.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO





ACTO TERCERO

La misma decoración del acto primero.
\ \ . . *

ESCENA PRIMERA

Lorenza, arreglando la habitación; Rufina, que entra por 
el fondo, con sombrero y traje de calle.

Rufina.—¡Qué animación, qué alegría!... ¡Cómo está de gen- 
ta esa plaza, y todo el prado de San Roque, y la calzada 
de Lantigua hasta el santuario!

Lorenza.—Sí, sí: pocos años se ha visto tan concurrido como 
éste la romería de Nuestra Señora del Mar. ¡Ay, mi 15 

de Agosto, fiesta grande de Ficóbriga, quién te conoció 
en aquellos tiempos!... Hoy todo se vuelve bullangas, 
borracheras, comilonas, mucha gente de tierra adentro 
y de mar afuera... pero devoción... lo que se llama de­
voción... eso que no lo busquen, porque no lo hay... 
Y qué... ¿llegaron las señoritas hasta la ermita?

Rufina.—Trabajillo nos costó romper por entre la muchedum­
bre... ¡Qué oleaje, qué rfemolinos!... Pero al fin llega­
mos, y ofrecimos á la Santísima Virgen los tres ramos 
de flores; los dos nuestros, y el tuyo. (Inquieta, mirando á 
la derecha.) Pero esta Rosario...

Lorenza.—¿No entró contigo?
Rufina.—No: yo creí que había llegado antes.
Lorenza.—No la he visto entrar.
Rufina.—En el prado de San Roque me entretuvieron, charla 

que charla, las niñas de Lantigua. ¡Ay, qué picoteras! 
Cuando de ellas pude zafarme, Rosario no estaba al la­
do mío... La busqué por los puestos y barracas de la 
feria, y nada. La señora Duquesa de San Quintín, sin



parecer por parte alguna... Creí que se habría adelantado 
y que la encontraría aquí.

Lorenza.—(Alarmada.) ¿Se habrá perdido entre el barullo de 
gente, y no sabrá volver á casa?

Rufina.—¡Quiá!... ¿Esa? Sabe llegará donde quiere. No se 
pierde, no.

Lorenza.—¿Pero qué mala hierba ha pisado mi señora la Du­
quesa?... Ya no madruga, ya no trabaja; se pasa las ma­
ñanas cogiendo florecillas silvestres, y las noches hacién­
dole cucamonas á la luna, y contando las estrellas por 
ver si alguna se ha perdido. >

Rufina.—Rarezas de su carácter.
Lorenza.—Rareza es, y de las gordas, poner esa cara de entie­

rro, teniendo motivo para estar más contenta que unas 
pascuas.

Rufina.—¡Bah!... ¿Ya empiezas?
Lorenza.—Sí... Que estamos acá poco enterados... Si en el 

pueblo no se habla de otra cosa.
Rufina.—¿Qué... qué dicen?
Lorenza.—Que pronto serás hijastra de una excelentísima se­

ñora.
Rufina.—Quita, quita. No digas desatinos. ¿Tú qué sabes...?
Lorenza.—Más que tú.
Rufina.—Lo ocurrido en casa tú no lo entiendes, ni puedes 

entenderlo.
Lorenza.—(Por sí misma.) A fe que es tonta la niña. (Con miste­

rio.) Desde el día de la revolución de casa...
Rufina.—Cállate: no me lo recuerdes...
Lorenza.—Desde el día en que repudiaron al señorito Víctor, 

dejándomele en la clase de pueblo soberano, ¡ay! en la 
casa de Buendía están pasando cosas muy raras. ¡Pobre 
joven! Cuando ya le-íbamos tomando cariño, resultó 
que...

Rufina.—(Melancólica.) Que no es mi hermano. Para mí lo se­
rá siempre. Como á hermano le miré desde que vino á 
casa, y por tal le tendré mientras viva. Cuando sea mon- 
jita, y cada día me atrae más la vida religiosa... rezaré 
por él mañana y tarde, pidiendo al Señor que le conce­
da alguna felicidad... de la poquita que anda por esos 
mundos.
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Lorenza,.—Bien se lo merece, ¡ángel de Dios! Nunca me olvi­

daré de aquella tarde en que le vi salir de casa para no 
volver más... Y no creas que iba caidito y con los humos 
aplacados... Lo que dije: para pueblo, paréceme dema- 
siadoaltanero.

Rufina.—(Con interés.) ¿No has vuelto á verle?
Lorenza.—No.
Rufina.—Dime la verdad.
Lorenza.—Te juro que no.
Rufina.—¿Y no has sabido nada de él?
Lorenza.—Ni esto. Yo pregunto á cuantos obreros conozco, y 

ninguno me da razón.
Rufina.—¡Cosa más rara!
Lorenza.—Se habrá ido por esos mundos...
Rufina.—No, no. Está aquí, Canseco debe saber dónde, por­

que el abuelito y papá le han dado el encargo... esto me 
consta: lo he oído yo... han dado á ese señor Notario, 
tan diligente como oficioso, el encargo de proponerle...

Lorenza.—¿Cómo?... ¿qué?
Rufina.—Verás. Yo le pedí por Dios al abuelo que no aban­

donara al pobre Víctor, y él... ¿á que no me aciertas lo 
que ha discurrido nuestro adorado patriarca? Pues... 
regalarle la Joven Rufina, que ya está lista para darse á 
la vela, bien cargadita de mineral, y con víveres* para 
dos meses. Anoche le dijo al capitán que abriera regis­
tro para Boston ó Filadelfia, con cargamento á la orden. 
Le dan el barco á Víctor, con escritura en regla, á con­
dición de partir inmediatamente. La nave y cuanto con­
tiene es suyo, y al llegar á los Estados Unidos puede ven­
derlo, y comprar terrenos en el Oeste, y hacer unas fin­
cas muy grandes, muy grandes...

Lorenza.—¡Ay, qué señor! ¡Qué manera de estar en todo, y 
darle á cada uno su por qué! Es la mismísima Providen­
cia. Y el otro, ¿acepta?

Rufina.—Pronto hemos de saberlo, porque el capitán de la 
fragata quiere salir en la pleamar de mañana.

Lorenza.—(Apuntando úna idea.) ¡Ay! ¿Estará don Víctor á 
bordo?,

Rufina.—(Vivamente.) ¡Oh!... pues no se me había ocurrido... 
Hay que averiguarlo pronto, pronto.



Lorenza.—Sí: por mi sobrino Juan, el contramaestre. (Va ha­
cia el foro.)

Rufina.—Oye. ¿Sabes que me inquieta la tardanza de Rosario?
Lorenza. — Mandaré á Rafaela en su busca. (Mirando por el fon­

do.) ¡Ah! si ya está aquí. (Entra Rosario por el foro. Lo­
renza se detiene al verla, como queriendo entablar conversa­
ción.) ¡Buen paseíto, señora Duquesa...!

Rufina.—Anda, anda á lo que te encargué, y déjanos.
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ESCENA II

Rosario, Rufina.

Rufina.—¡Gracias á Dios! ¿Pero dónde te metiste?
Rosario.—(Desasosegada.) No me perdí, no... Es que... (Con 

gran viveza.) Dime, ¿sabes algo?
Rufina.—Nada, hija.
Rosario.—Y esa Lorenza, que todo lo sabe y en todo se me­

te, ¿no ha podido averiguar...? ,
Rufina.—Todavía no.
Rosario.—(Inquietisima.) ¡Qué ansiedad! Desde aquel día... que 

no olvidaré nunca, no hemos vuelto á verle ni á saber 
de él. ¿Por qué se esconde? ¿Es que huye de mí?

Rufina.—¡Oh, no!
Rosario.—Sería mudanza inexplicable. Sus últimas palabras, 

al despedirse de mí y de esta casa, fueron de apasionada 
ternura, de cristiana entereza. No sé qué me llegó más 
al alma, si el cariño que me mostraba, ó la fiera arrogan­
cia con que afrontar quería la adversidad... Pero des­
pués... ahora... esta desaparición... esta fuga, si en 
efecto ha partido... No sé qué pensar... ¡Si vieras qué 
cosas se me ocurren!...

Rufina.—¿Qué?
Rosario.—Que al encontrarse solo, su espíritu ha caído en el 

marasmo, en esa pereza que/ahoga los sentimientes no- 
, bles, dejando crecer la desconfianza, la malicia, el 

rencor.
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Rufina. —¡Oh, no creas eso!
Rosario. —Bien pudiera ser que el amor que le inspiré haya 

sido ahogado por el sentimiento del mal que le hice.
Rufina.—Quita, quita: eso no puede ser. Más bien me inclino 

á creer que hayan torcido su voluntad las voces absur­
das que corren por el pueblo.

Rosario.—Que yo me caso con tu papá... ¡Ridicula invención!
Rufina.—De ello me hablaron esta tarde mis amiguitas, y cuan­

tas personas encontré al volver á casa. Claro: si Víctor 
da en creer también...

Rosario.—No puede, no debe creerlo... ¡Qué afán, Dios mío!... 
¡Si al menos tuviera la seguridad de que llegó á sus ma­
nos la carta que ayer le escribí!

Rufina.—Se la di al carretero de la fábrica, qüe de fijo revuel­
ve toda la villa y sus alrededores por encontrarle.

Rosario.—¡Quiéralo Dios!... Esta tarde, ¿porqué crees que 
me separé de tí en San Roque, cuando charlabas con 
tus amigas? Fué que me pareció ver entre el gentío de 
la feria...

Rufina.—¿A Víctor?
Rosario.—Habría jurado que era él. Corrí tras aquel rostro 

I que se me apareció un instante en las oscilaciones de la 
multitud.., No era, no. Movida de un impulso irresisti­
ble, me lancé á recorrer toda la feria, con la idea, con el 
presentimiento de que había de encontrarle. Entre el bu­
llicio loco, en medio de aquel tumulto mareante, yo me 
deslizaba ligerísima: entra por aquí, sale por allá... Aquí 
bailaban, allá comían. Todos, viejos y niños, hombres 
y mujeres, respiraban el contento del vivir, esa alegría 
franca que no conocemos los que hemos nacido y vivi­
do en un mundo artificioso, todo sequedad y formas 
afectadas... que se sostienen con alambres... Yo no ha­
cia más que mirar, mirar, mirar, toda el alma en los ojos, 
revolviendo con ellos el sin fin de caras de aquella mu­
chedumbre hirviente de vida, humanidad fresca, con 
sangre, con músculos, con alma... Vi rostros atezados 
de marineros, con todo el ceño de la mar en sus ojos; 
caras de obreros, marcadas con el sello del carbón... vi 
aldeanos, trajinantes, diversa gente... pero ¡ay! entre 
tantas caras no vi la que buscaba. ¡Y yo confiada ciega-
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mente en que la Virgen me concedería lo que le pedí!... 
ya ves... le pedí bien poca cosa... He sido muy des­
graciada.. . he vivido en la aridez de la vida elegante... 
Le pedía que me concediera volver á ver al único hom­
bre que ha sabido entrar en mi corazón... y quedarse 
dentro.

Rufina.—¡Oh, bien puede concedértelo! Es que te equivocas­
te de ruta. En vez de ir al prado, debiste bajar hacia el 
puerto.

Rosario.—Si fui, tonta. Bajéme á la ría, y la recorrí desde la 
machina del mineral hasta la rampa de los pescadores... 
Vi tres, cuatro, muchas lanchas que llegaban de la otra 
orilla, los palos engalanados con banderas, follaje y 
enormes matas de arbustos preciosísimos; venían lle­
nas de peregrinos, todos con ramas de laurel y guirnal­
das de flores para ofrecerlas á la Virgen... ¡Tampoco, 
tampoco allí!... Y aquella gente que desembarcaba go­
zosa, como si al poner el pie en tierra creyera descubrir 
un mundo, pasabajunto á mi pena inmensa sin adver­
tirla. ¡Oh, mi pena, qué pequeña, qué diminuta, qué 
invisible para los demás, para el mundo entero... para 
mí qué grande!...

Rufina.—Tranquilízate. Dé hoy no pasa que sepamos... Por 
Dios, ten paciencia.

Rosario.—Eso es lo que no puedo tener. Recomiéndame to­
das las virtudes; pero la paciencia no.

Rufina.—Cuidado... Papá y el abuelito.

ESCENA III

Dichas.—D. César, dando el brazo á D. José.

D. José.—¡Ah, picaronas! ¿habéis estado en la feria? 
Rosario.—Sí. señor; y hemos llevado flores á la Virgen. 
Rufina.—Y le hemos pedido que os dé á los dos muchísima 

salud.
D. Cesar.—¿A mí también? ¿Han rezado por mí?



Rosario.—Sí, señor... también por usted.
D. Cesar.—Gracias. Pero hasta ahora, la Virgen no le ha he­

cho á usted maldito caso, porque hoy no me siento me­
jor que ayer.

Rosarjo.—Es que Nuestra Señora del Mar, este año, no está 
muy benigna que digamos... No concede nada de lo que 
se le pide.

D. José.—¿Van esta noche al baile del Casino?
Rosario.—Yo no.
Rufina.—Y si quisiéramos ir, ¿nos dejarías, abuelito?
D. José.—¡Ah, hijas mías, ya no soy el que manda aquí! ¿Sa­

béis la resolución que he tomado?
Rufina y Rosario.—¿Qué?
D. José.—Pues... considerando que mi querido hijo tiene en 

poco la autoridad que ejerzo en esta casa desde hace 
más de medio siglo; considerando que se empeña en ir 
por caminos que no son de mi gusto, nos... abdicamos. 
(Se sienta.)

Rosario.—¿Es de veras?
D. José.—(Con seriedad.) Sí. Y algo muy importante que yo 

debiera decirte hoy, él te lo dirá. Allá os entendáis vos­
otros. (Don César habla aparte con Rosario; don José con 
Rufina.) El quiere perderse, y se perderá.

Rosario.—Pero, don César, ¿todavía insiste usted?
D. Cesar.—¿Cómo no? La constancia es mi único mérito. In- 

.sisto, sí.
Rosario.—¿A pesar de la reyerta desagradable del otro día?
D. Cesar.—A pesar de todas las reyertas pasadas, presentes y 

futuras.
Rosario.—Creí que me guardaría usted rencor.
D. Cesar.—¿Por qué? ¡Ah! por haberme revelado... Al con­

trario... si debo agradecerlo... Con intención ó tiñes que 
no comprendo bien, usted me libró de un error afren­
toso... Al herirme, me hirió con la verdad; y la ver­
dad, dígase lo que se quiera, siempre se agradece... Ya 
ve usted que soy claro. Imíteme en la claridad, y dí­
game...

Rosario.—(Disgustada.) Si le parece, dejemos para otra ocasión 
ese asunto. Tengo que escribir á mi familia... Estoy 
muy holgazana.

75
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D. Cesar. — ¡Ingratuela! Siempre huyendo de mí.
Rosario.—Hasta luego. (A Rufina.) ¿Vienes? (Vanse por la de­

recha.)

ESCENA IV

D. José, D. César.

D. José.—Por lo que veo, sus desdenes no te curan de tu loca 
inclinación.

D. Cesar.—Usted lo ha dicho: inclinación ciega, locura... No 
puedo remediarlo. Es mi temperamento, es mi carácter 
que se embravece con los obstáculos, maTnrmente cuan­
do conoce que son más artificiosos que sinceros. Ra­
biando, rabiando está ella por amasar su nobleza sin ju­
go con la vulgaridad substanciosa de la casa de Buendía. 
Sólo que con habilidad suma regatea su consentimiento 
para obtener las mayores ventajas.

D. José.—(Levantándose airado.) Repito que...
D. Cesar.—(Flemático.) Pero, padre, abdica usted, ¿sí ó no?
D. José.—(Sentándose.) ¡Ah, ya no me acordaba!... Haz lo que 

quieras... No digo nada. Me he metido en Yuste, y des­
de mi humilde monasterio, asistiendo á mis propios fu­
nerales, veo cómo te las gobiernas solo.

D. Cesar.—Me las gobernaré como pueda...
D. José.—Ya no intervengo más que para hacer cumplir una 

de las últimas disposiciones de mi reinado. Di: ¿vendrá 
pronto el amigo Canseco?

D. Cesar.—Le espero de un momento á otro.
D. José.—Y nos dirá si ese pobre joven acepta ó no...
D. Cesar.—¿Pero usted io duda?... ¿Qué más puede desear?... 

Pues no sé... Le damos, por su linda cara, un barco 
magnífico...

D. José.—Sí, con todas las maderas podridas... Está como 
nosotros. En fin, sepamos si ese diligente Notario...

D. Cesar.—(Que se acerca al foro como para dar órdenes.) En nom­
brando al ruin de Roma... Aquí está ya.
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ESCENA V
iDichos.—Canseco.

I

D. Cesar.—¿Qué hay?
Canseco.—(Enfáticamente.) Grande, estupenda novedad.
D. Cesar.—A ver...
Canseco. — Entre paréntesis... (Estrechando con efusión la mano 

de don César.) Sea mil y mil veces enhorabuena, mi que - 
ridfsimo don César.

D. Cesar.—¿Por qué?
Canseco.—Si en el pueblo no se habla de otra cosa... ¡Y cuán 

dichoso será para todos los habitantes de Ficóbriga el 
i ' día en que vengamos á felicitar al excelentísimo señor

Duque de San Quintín!...
D. Cesar.—¡Oh... no hay nada todavía!... Podría ser... pero...

En fin, amigo mío, ¿qué hay de...?
D. José.—¿Le ha visto?
Canseco.—Sí, señor.
D. Cesar.—¿Dónde vive? ,
Canseco.—Pásmense ustedes. (Expectación.) ¿Se han pasma- || ,

do ya?
D. Cesar.—Sí; pero sepamos...
D. José.—¿Dónde está?
Canseco.—En la Virgen del Mar.
D. José.—¿En el santuario?
Canseco.—En la rectoral, en la casa del cura.
D. Cesar.—¿Don Florencio?
Canseco.—Sí: ahora resulta que son muy amigos.
Rufina.—(Asomada á la puerta de la derecha, oye las últimas frases.) j

¡Ah!... (Vuelve á entrar en la habitación de Rosario.)
D. José.—¿Habló usted con él?
Canseco.—Sí, señor. Más de media hora.
D. Cesar.—Por de contado, admite el socorro, y se embarcará 

inmediatamente.
Canseco.—Pues no me ha declarado de un modo explícito su 

conformidad.

,
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D. Cesar.—¿Que no?
D. José.—Pues...
Canseco.—Vamos por partes. Me contó que, al día siguiente 

de su salida de esta casa, fué á Socartes, llamado por un 
ingeniero belga, amigo suyo, y camarada de la escuela 
de Lieja.

D. Cesar.—¡Ah, sí... Trainard, que es aquí cónsul de Bélgica!
Canseco.—Acompañado de su amigo y de la señora de su ami­

go, regresó aquí esta mañana.
D. Cesar. —¿Y qué más?
Canseco.—Pues nada... Pretende que ustedes le concedan una 

audiencia, y en su nombre vengo á solicitarla.
D. José.—¡Audiencia, aquí!
D. Cesar.—No, no: aquí no tiene que poner los pies. No fal­

taba más... Dígale usted que no, que no.
Canseco.—Según me indicó el interfecto, tiene que manifestar 

á ustedes cosas de la mayor importancia...
D. Cesar.—¡Bah, bah!... Que nos deje en paz.
Canseco.—Presumo... no es que yo sepa... presumo que será 

algo referente á la triste revelación hecha por la señora 
Duquesa... Y, entre paréntesis, ya que hablo de la ilus­
tre dama...

D. Cesar.—¿Qué?
Canseco.—(Con misterio.) Pues... cuando en el curso de nues­

tra conversación salió á relucir el nombre de la señora 
Duquesa, noté en el rostro del Víctor una turbación, 
un sobresalto... vamos... al momento comprendí... 
¿Para qué quiero yo esta perspicacia que me ha dado 
Dios?.., Claro, como la nobilísima pariente de los se­
ñores de Buendía fué quien rectificó aquel gravísimo 
error de familia, es perfectamente lógico que el inter­
fecto, víctima inocente de la manifestación de la decla­
rante, haya cobrado á ésta un odio mortal... Conviene 
que estén ustedes prevenidos.

D. Cesar.—Pero qué... ¿se atrevería...?
D. José.—No creo...
Canseco.—A Segura llevan preso. Adelantémonos con sabia 

previsión á cualquier trama diabólica que pudiera ima­
ginar el deseo de venganza.

D. Cesar. —¡Oh! es imposible...
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Canseco.—Yo no afirmo... sospecho... Pesimismos de curial 

que ha visto muchas picardías... Y, entre paréntesis,
¿qué contesto á la petición?

D. José.—Eso tú.
D. Cesar.—Ya he dicho que no, resueltamente que no.

ESCENA VI
... , I

Dichos.—Rosario, Rufina, por la derecha.

Rosario.—(Desde la puerta.) ¿Es secreto lo que se habla?
D. Cesar.—No... pasen.
Canseco.—(Adelantándose á saludarla.) Excelentísima señora...

(Con misterio y oficiosamente.) No tenga usted miedo.
Rosario.—¡Miedo!
Canseco.—Está usted segura... No hay cuidado. Aquí estamos 

todos para velar por su preciosa existencia... La única 
precaución que puede usted tomar es no salir de casa 
hasta que...

D. Cesar.—Pero si de una manera ó de otra, el interfecto,
como usted dice, ha de salir pronto de Ficóbriga... ¡Pues f ,1
no faltaba más!...

Rosario. — ¡Ah! ya sé de quién hablan.
D. Cesar.—Y ahora sale con la ridicula pretensión de que le " 

concedamos una entrevista.
Canseco.—Una audiencia... aquí.
D. José.—Pretenderá un auxilio más positivo.
Rufina.—Concédeselo, abuelito^
D. José.—Yo no mando... Ese dispondrá...
D. Cesar.—¡Recibirle aquí! ¡En mi casa!
Rufina.—Papá... recíbele... ¿Qué te importa?... (A Canseco.)

¿Dónde está?
Canseco.—Bien cerca de aquí. Vino conmigo hasta la puerta, 

y en los pórticos de la plaza está aguardando la resolu­
ción de los señores.

Rosario.—(Aparte á Rufina.) (Corre, llámale.) (Vase Rufina por el 
fondo.) Por deber de conciencia, señor don César, y re-

■ .1
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cordando la parte principal que tuve en un suceso... la­
mentable, estoy obligada á interceder por el desgraciado 
interfecto... Los señores de Buendía, tan hidalgos y ge­
nerosos, deben... por lo menos oirle y enterarse de lo 
que pretende.

D. Cesar.—(Excusándose.) Rosario, yo siento mucho...
Rufina.—(Presurosa por el fondo.) Ya está aquí.
Rosario.—Quépase...
D. Cesar.—¿Usted lo manda?
Rosario.—Y usted lo aprueba.
D. Cesar.—Sea.

ESCENA VII

D. José, D. César, Rosario, Rufina, Canseco, Víctor. 
Siéntanse todos. D. José á la derecha, teniendo á su 
derecha á Rufina, á su izquierda á Rosario; enfrente don 
César, y Canseco á su lado. Queda despejado el centro 
de la escena. Aparece Víctor en la puerta del foro, ves­
tido de caballero, decentemente sin afectación de elegan­
cia. Permanece un instante en la puerta, esperando que 
le manden pasar.

D. José.—Pasa. (Víctor no se mueve.)
Rufina.—Dice el abuelito que pases. (Adelántase Víctor, y salu­

da á los dos grupos con grave reverencia.)
Rosario.—(¡Dios mío, qué emoción! ¡No sé cómo componer mi 

rostro!)
Canseco.—Ya ve usted. Los señores de Buendía, accediendo á 

mis instancias, han tenido la bondad de recibir á usted 
en esta casa.

Víctor.—Bondad que agradezco infinito. Corresponderé á ella 
abreviando esta visita todo lo posible, porque mi presen­
cia, lo reconozco, no puede ser agradable á todos los in­
dividuos de esta digna familia.

Rufina.—(A Víctor en voz baja.) Siéntate...
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Víctor.—No... gracias.
D. Cesar.—(Alarmado.) ¿Qué ha dicho?
Víctor.—Su hija de usted me invitaba á sentarme, y he res­

pondido que no me canso de estar en pie.
D. Cesar.—Bien. Pues si tú deseas la brevedad, más la deseo 

yo. Me adelanto á tus manifestaciones diciéndote que si 
el socorro que pretendes, además del barco, es razo­
nable...

Víctor.—¡Oh! no pretendo socorro, no. Ni lo necesito. Solo 
en el mundo, pobre, sin nombre, sabré encontrar un ma­
nantial de vida en medio del páramo que me rodea. Se­
ñores de Buendía, ni ustedes puedan darme auxilio, ni 
yo puedo aceptarlo. Un error nos unió. La verdad, ó una 
apariencia de verdad, nos ha separado para siempre. Don 
César, corto con usted toda clase de relaciones, dejando 
sólo la gratitud, pues á usted debo mi educación, lo po­
co que sé, lo poco que valgo.

D. José.—(A Rosario.) No está mal.
Rosario.—Ya lo creo.
D. Gesar.—Entonces...
Canseco.—(Aparte á don César.) (No quiere auxilio. ¿Le digo que 

se siente?)
D. Cesar.—(No...) ¿Pues qué quieres? No entiendo. Acaba, 

que tu presencia es tormento indecible para mí. Tienes 
el triste(privilegio de sumergir mi alma en un estupor , 
insano. Eres inocente del mal que me has hecho, y no 
puedo amarte; eres mi desilusión, y no puedo aborrecer­
te. Para curarme de este malestar horrible, es preciso que 
huyas de mí... (Levántase), pero lejos, lejos, al último 
confín del mundo.

Canseco.—(Obligándole á sentarse.) (Calma, amigo mío... No ex­
citarse sin motivo... Yo seguiré por usted.) (A Víctor.) Lo 
que importa, caballerito, es que usted se ausente de Fi- 
cóbriga, y de España... y de Europa. Para eso, los gene­
rosos señores en cuyo nombre hablo, le regalan á usted 
un barco magnífico.

D. José.—Eh... ahora entro yo. Eso es de mi reinado. Víctor, 
di pronto si estás dispuesto á embarcarte para dos Esta­
dos Unidos en la nave que te doy.

Canseco.—Eso.

i
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Víctor.—Agradezco con toda el alma la donación del venera­
ble patriarca, y el interés que se toma por mí. Pero no 
acepto, no puedo aceptar. (Estupor en todos.)

Rosario. — (Aparte con entusiasmo.) (¡Oh, qué noble orgullo! Así 
te quiero.)

D. José.—¿Pero de veras...? ¿Qué razones...?
Rufina.—(Mejor. Que se quede.)
Rosario.—Es natural. Víctor no quiere privar al comercio de 

una embarcación tan hermosa, tan gallarda y tan segura.
Víctor.—La principal razón es que antes moriré que recibir 

de esta familia, que respeto, ni el valor de un alfiler.
Canseco.—Hola, hola...
D. Cesar.—(¿Qué es esto?)
D. José.—Entonces... ¿qué quieres de nosotros? ¿A qué has 

venido?
Víctor.—A dirigir una pregunta á don César.
D. Cesar.—¡A mí!
Rosario.—(¡Ahora es ella!)
Víctor.—Deseo que el señor don César desmienta ó confirme... 

lo que me ha dicho el señor Notario aquí presente... no­
ticia, además, que corre de boca en boca por todo el 
pueblo.

Canseco.—(Ya sé...)
D. Cesar.—¿Qué?
D. José.—¿Qué?
Víctor.—(A don César.) Deseo saber si es cierto que usted ha 

hecho proposiciones de casamiento á la señora Duquesa 
de San Quintín.

D. Cesar. —(Receloso y colérico.) ¡Tú... tú! ¿Y qué te importa?
D. José. —¡Atrevimiento igual!
D. Cesar.—¡Pero tú...!
Víctor.—Yo, yo. Pregunto á usted si son ciertas sus pretensio­

nes, porque, sépanlo todos, ¡me opongo á ellas!
D. Cesar y D. José.—¡Tú!
Víctor.—Yo, con toda la energía de mi voluntad, tan sobera­

na como otra cualquiera, me opongo. La razón es bien 
clara. Amo á Rosario. (Estupor y sobresalto. Don José y don 
César se levantan bruscamente.)

D. José.—¡Jesús!
Rufina.—(¡Ay, Dios mío!)
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D. Cesar. — ¡Oh, qué ignominia! Calla, miserable. (Mirando á 

Rosario y á Víctor con desvarío.) ¡Rosario, Víctor!... ¡Ho­
rrible, horrible! ¡Y usted calla, usted no protesta...!

D. José.—(A Rosario, volviendo á sentarse.) Pero tú...
D. Cesar.—Fuera de aquí. Rosario, confúndale usted con su 

desprecio.
D. José.—Pero habla, hija.
Rufina. — (Pasando ál lado de Rosario.) Contesta, mujer. (Rosario 

continúa sentada, inmóvil y silenciosa.)
D. Cesar.—Pero usted... al menos... ¿no se indigna deque 

ese desdichado...? (Asaltado de una horrible sospecha.) 
¡Acaso...! ¡Dios, loque pienso! (Aterrado de su idea.) Dí­
ganos usted que esta idea que ha fulminado aquí (En la 
mente) es absurda... díganoslo pronto, pronto.

Rufina.—Habla.
Víctor.—(Suplicante.) Hable usted, por Cristo...
D. José.—A ver... di...
Rosario.—(Se levanta. Expectación en todos. Pausa. Con solemne 

acento pronuncia las palabras que siguen.) Soy noble, nací en 
la más alta esfera social. De niña, enseñáronme á pro­
nunciar nombres de magnates, de príncipes, de reyes, 
que ilustraron con virtudes heróicas la historia de mi 
raza... Pues bien: mi nobleza, la nobleza heredada, ese 
lazo espiritual que une mi humildad presente con las 
grandezas de mis antepasados, me obliga á proceder en 
todas las ocasiones de la vida conforme á la ley eterna 
del honor, de la justicia, de la conciencia. Yo privé á 
esfe hombre de todos los bienes de la tierra. El cree que 
mi mano es la única compensación de su infortunio, y 
yo Se la doy, y con ella el alma y la vida. (Pasa al lado de 
Víctor.)

D. Cesar.—(Trastornado.) ¡A él! ¡Amarle á él...! ¡Mentira! •
Víctor.—(Con entusiasmo.) A mí, á mí-solo.
D. José.—(Rezando.) En el nombre del Padre...
D. Cesar. — (Abrumado, cae en el sillón.) Yo estoy loco. El mun­

do se desquicia, el universo se rompe en pedazos mil... 
¡Oh, oh! ¡La descendiente de reyes... el hijo anónimo 
de Sarah!... ¡Inaudita fusión, amasijo repugnante en que 
veo la mano de Lucifer!... ¡Oh, no...! ¡Díganme que es 
sueño, mentira...!
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Canseco.—Calma, serenidad, mi querido don César.
Víctor.—Perdóneme usted... No es culpa mía...
D. Cesar.—Déjame. Has invadido mi casa, has entrado á sa­

quearme, á llevarte mi dicha, mi esperanza. ¡Qué bien 
ha hecho Dios en demostrarme que no eres mi hijo! (Can- 
seco trata de calmar á don César.)

D. José.—(Severamente, cogiendo á Rosario por una mano.) Pertur­
badora de mi casa, si la demencia de mi hijo merece es­
te desengaño, la tuya merece un manicomio.

Rosario. —Sí, mi señor patriarca. Víctor y yo somos dos locos 
que nos lanzamos á la increíble aventura de buscar la 
vida y la felicidad en nosotros mismos.

D. Cesar.—(A Canseco con ansiedad.) (¿Qué dicen, qué ha­
blan?)

Canseco.—(Ella misma reconoce que está loca perdida.)
D. Cesar.—(Alto.) ¡Y arroja al lodo su ducal corona!
Rosario.—¡Mi ducal corona! El oro de que estaba forjada se 

me convirtió en harina sutil, casi impalpable. La amasé 
con el jugo de la verdad, y de aquella masa delicada y 
sabrosa he hecho el pan de mi vida.

D. José.—Y ahora, Víctor.... puesto que no vas á América...
Víctor.—Sí que voy.
D. José v Rufina.— ¿Y tú?
Rosario.—Yo también. Para completar su existencia, le falta 

una familia, un hogar ordenado y tranquilo, el cariño y 
la compañía de una mujer... y esa mujer seré yo, aquí, 
ó en el último rincón del mundo.

Víctor.—(Abrazándola.) Que será un cielo para mí.
D. José.—¡Alabada sea la infinita Misericordia...!
Víctor.—Sí: pida usted el favor del Cielo para estos pobres 

emigrantes.
D. Cesar.—(A Canseco.) ¿Qué dicen?... ¿De qué tratan?
Cansego.—Nada... que, según parece, se van juntos al otro 

mundo. (Don César presta atención á lo que sigue.)
Víctor.—Por mediación de un ingeniero belga, amigo mío, 

voy á una comarca industrial del estado de Pensilvania, 
en calidad de emigrante. Exígenme que lleve una fami­
lia, y ya la tengo. Nos embarcamos en el vapor de la 
Mala Real, que hace escala en este puerto.

Rufina.—Llega esta noche.
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Víctor.—Y parte mañana.
D. Cesar.—(Con desvarío.) ¡Huye con él... le ama!... el Infier­

no arriba, en el zenit; el Cielo abajo, en los profundos 
abismos.

D. José.—No podéis partir así.
Rufina.—No tenéis tiempo de casaros.
D. José.—Espérate, y...
Rosario.—Después de lo ocurrido, no puedo permanecer aquí 

ni un momento.
Rufina.—¿Y á dónde vas?
Víctor.—El cónsul de Bélgica y su digna esposa nos albergan, 

y apadrinarán nuestra boda.
Rosario. — ¡Oh, sí!
Víctor.—(Con entusiasmo, llevándose á Rosario.) Ven, mi vida, 

mi ilusión, mi idea.
Canseco. —(Pasando al .grupo del centro.) Urge que se retiren...
Rosario.—(Despidiéndose de don José.) Adiós.
D. José. — (Abatido.) Adiós, hija mía. (Rosario y Rufina, en el 

centro de la escena, se besan cariñosamente, permaneciendo un 
rato abrazadas. Después Rufina se despide de Víctor, el cual 
la abraza. En el transcurso de esta escena muda, don José, to­
mando la mano á Canseco, le dice:) ¡Ay, qué desolación en 
mi familia! Mi hijo medio loco; mi nieta será monja 
cuando yo falte... Así concluye esta poderosa casa.

Canseco.—De poco le ha valido á usted tanta administra­
ción.

D. José. —(A Rufina, que, después de la despedida, vuelve á su lado 
llorando.) ¿Lloras?

Rufina.—Sí... les quiero á los dos.
D. José.—¡Mi hijo... César...!
D. Cesar.—(Levántase airado.) Acábese esta pesadilla horrible... 

(A Rosario y Víctor.) Marchaos de aquí... (Como buscando 
consuelo al lado de su padre.) Padre, soy hombre conclui­
do, sin ninguna ilusión, sin más esperanza que la 
muerte.

D. José.—Ven acá. (Echa un brazo á Rufina y otro á don César, 
formando estrecho grupo.) Agrupémonos, para que nuestra 
soledad sea menos triste.

Rufina.—¡Se van para siempre!
Víctor. —¡A la mar,á un mundo nuevo!
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Rosario.—Volvamos la espalda á las ruinas de éste. (Dirígense 

á la puerta del foro; se vuelven, abrazados, ,hacia la escena, y 
extendiendo el brazo que les queda libre, saludan con entusias­
mo y alegría.)

Rosario y Víctor. — (Al unísono, con voz clara y vigorosa.) 
¡¡Adiós!!

D. Cesar.—Se vhn...Es un mundo que muere.
D. José.—No, hijos míos: es un mundo que nace. (Telón.)

FIN DE LA COMEDIA
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