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OBRAS DE B. PEREZ GALDOS
EPISODIOS NACIONALES

EDICION ECONOMICA: TOMOS EN 8.° A DOS PE8ETAS

TRAFALGA.R.—LA CORTE DE CARLOS IV— EL 19 DE MARZO Y EL 2 DE MAYO— BAILÉN. 
—NAPOLEON EN CHAMARTIN—ZARAGOZA— GERONA-—CADIZ.—JUAN MARTIN EL EMPE
CINADO-—LA BATALLA DE LOS ARAPILES— EL EQUIPAJE DEL REY JOSÉ-—MEMORIAS DE 
UN CORTESANO DE 1815.—LA SEGUNDA CASACA-—EL GRANDE ORIENTE-—7 DE JULIO — 
LOS CIEN MIL HIJOS DE SAN LUIS-—EL TERROR DE 1824.—UN VOLUNTARIO REALISTA- 
—LOS APOSTÓLICOS—UN FACCIOSO MÁS Y ALGUNOS FRAILES MENOS.

Tomando en la Administración los 20 tomos, 35 pesetas.

GRAN EDICION ILUSTRADA
Diez hermosos volúmenes, conteniendo cada uno dos Episodios, 

con más de 1.200 grabados. Precio en la Administración: encuader-

suscripcion: cuadernos de cuatro’é.atregas á peseta cada uno.

NOVELAS ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS
DOÑA PERFECTA—Tomo en 8.° 2 pesetas.
GLORIA-Dos tomos en 8“ 4 pesetas.
MARIANELA—Tomo en 8.° 2 pesetas.
LA FAMILIA DE LEON ROCH—Tres tomos en 8.° 6 ptas.
EL AMIGO MANSO—Tomo en 8.° 3 pesetas.
LA DESHEREDADA—Dos tomos en 8.° 6 pesetas.
EL DOCTOR CENTENO—Dos tomos en 8.° 6 pesetas. 
TORMENTO -Tomo en 8.° 3 pesetas.
LA DE BRINGAS—Tomo en 8.° 3 pesetas.
LO PROHIBIDO—Dos tomos en 8. 6 pesetas.
FORTUNATA Y JACINTA—Cuatro tomos en 8.° 12 ptas. 
MIAU—Tomo en 8.° 3 pesetas.
LA INCOGNITA—Tomo en 8.° 3 pesetas.
REALIDAD—Tomo en 8.° 3 pesetas.
ANGEL GUERRA—Tres tomos en 8.° 9 pesetas.
TRISTANA—Tomo en 8.“ 3 pesetas.
LA LOCA DE LA CASA.—Tomo en 8.° 3 pesetas. 
TORQUEMADA EN LA CRUZ—Tomo en 8.° 3 pesetas.

LA FONTANA DE ORO (1820-1821)-Tomo en 8.° 2 pesetas.
EL AUDAZ, historia do un radical de antaño (1804)—Tomo en 8.° 2pe-
TORQÚEMADA EN LA HOGUERA,#? articulo de fondo, La muía y 

el buey, La pluma en el viento, La conjuración de las palabras, Un 
tribunal literario, La princesa y el granuja, Junio—Tomo en 8.° 3 pe-

LA SOMBRA, Celín, Tropiquillos, Theros—Tomo en 8.° de 360 pági
nas 2 pesetas.

REALIDAD.—Drama en cinco actos, arreglo de la novela del mismo 
título por su autor, 2 pesetas.

LA LOCA DE LA CASA—Comedia en cuatro actos, 2 pesetas.
Los pedidos de ejemplares se dirigirán á la casa editorial La Guir

nalda y Episodios Nacionales, Fuencarral, 53, Madrid.
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* PERSONAJES ACTORES

ROSARIO DE TRASTAMARA, DU
QUESA DE SAN QUINTIN (27 años) Seta. Guerrero

RUFINA (15 años.)................................. » Ruiz
LORENZA, ama de llaves de Buendía » Cancio
RAFAELA, criada de la Duquesa----  » López
SEÑORA 1.a............................................ » Molina.
ÍDEM 2.a.................................................. » Arévalo
ÍDEM «3 o.................................................. » Segoyia
DON CÉSAR DE BUENDÍA (55 años)

padre de Rufina................................. Sr. Cepillo
VICTOR (28 años)................................... » Thuillier
DON JOSÉ MANUEL DE BUENDÍA

(8S años), padre de D. César............ » Círera
EL MARQUÉS DE FALFÁN DE LOS

GODOS, (35 años)............................... » G. Ortega
CANSECO, notario, (50 años). .•.......... » Balaguer
CABALLERO l.°.................................... » GUERRERO
ÍDEM 2.°.................................................. » SANTÉS

La acción es contemporánea, 
y pasa en una -villa marítima del Norte de España, 

designada con el nombro convencional de Ficóbriga. Es verano.

Esta obra es propiedad de su autor, y nadie sin su permiso podrá 
traducirla, ni reimprimirla, en España, ni en ninguno de los países 
con luSíCualesliaya celebrados ó se celebren tratados internacionales 
de propiedad literaria.

Serán furtivos todos los ejemplares de esta obra quo no lleven el 
sello de La Guirnalda y Episodios Nacionales, cuya Administración, 
Fuencarral, 53,2.°, Madrid, servirá los pedidos que de ella se le liagau.

Los Comisionados do la Administración Lírico-Dramática do don 
Eduardo Hidalgo, son los encargados exclusivamente de conceder ó 
negar el permiso de representación, como también del cobro de los 
derechos de propiedad.

Queda hecho el depósito que marca la Ley.



ACTO PRIMERO
.Sala en casa de Buendía.—Al fondo, próxima al ángulo de la izquier

da, una gran puerta, con forillo, por la cual entran todos los que 
vienen del exterior ó de la huerta, y un ventanal grande, al través 
de cuyas vidrieras se ven árboles.—Dos puertas á la derecha, y una 
grande á la izquierda, que es la del comedor.—Muebles de nogal, 
un bargueño, arcones, todo muy limpio.—Cuadros religiosos, y dos 
ó tres que representan barcos de vela y vapor: en la pared del fon
do la fragata Joven Rufina en tamaño grande.—La decoración debe 
tener el carácter de una casa acomodada de pueblo, respirando bie
nestar, aseo, y costumbres sencillas.—Una mesa á la derecha; ve
lador á la izquierda.—Es de día.—Por derecha é izquierda, entién
dase la del espectador.

ESCENA PRIMERA
DON JOSÉ sentado, en el sillón próximo á la mesa. A su lado 

RUFINA. A la izquierda, junto al velador, D. CÉSAR y una 
SEÑORA. A la derecha, junto á la mesa, DOS SEÑORAS, 
sentadas, y DOS CABALLEROS, en pié. En el centro de 
la escena, CANSECO, en pié. LORENZA entra y sale sir
viendo Jerez. En la mesa y velador, servicio de copas y botellas, 
y una bandeja de rosquillas. Al alzarse el telón, Canseco está en 
actitud de pronunciar un discurso; ha terminado una frase que 
provoca aplausos y bravos de todos los personajes que se hallan en 
escena. Copa en mano, impone silencio, y prosigue hablando.

Ganseo. Concluyo, señoras y caballeros, proponiéndoos be
ber & la salud de nuestro venerable patriarca, glo
ria y prez de esta honrada villa industrial y marí
tima, del esclarecido terrateniente, fabricante y 
naviero, D. José Manuel de Buendía, que hoy nos
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hace el honor de cumplir ochenta y ocho años... di
go... que hoy cumple... y se digna invitarnos... en 
fin... (Embarullándose.) *

Todos Bien, bien... que siga...
Cansec. Bebamos también á la salud de su noble hijo, el 

gallardo D. César de Buendía. (Risas.)
D. Ces. (Mofándose.) ¡Gallardo!
Cansec. Quiero decir, del nobilísimo D. César, heredero 

del cuantioso nombre y de los ilustres bienes raí
ces, y no raíces, del patriarca cuyo natalicio cele
bramos hoy. Y por último, brindo también por su 
nieto. (Rumores de extraüeza. Movimiento de sobresalto 
en D. José y D. César.) (¡Ay... se me escapó!) (Tapán
dose la boca.)

Señ. 1.a (Que te resbalas, Canseco.)
D. Ces. (¡Majadero como éste!)
CANSEC. (Disimulando con toses y gestos, y enmendando su incon

veniencia.) De su... quiero decir, de su nieta, (enca
rándose con Rufina) de esta flor temprana, de este 
ángel, gala de la población...

Rufína (Burlándose.) ¡Ay, Dios mío... de la población!
Cansec. De la familia, de la... (Vacilando.) En fin, que viva 

mil años D. José, y otros mil y pico D. César y 
Rufinita, para mayor gloria de esta culta villa, cé
lebre en el mundo por su industria minera y pes
quera, y, entre paréntesis, por sus incomparables 
rosquillas; de esta villa, digo, en la cual tengo la 
honra de ser notario, y como tal, doy fe del entu
siasmo público, y me permito notificárselo al señor 
de Buendía en la forma de un apretado abrazo. 
(Le obraza, Lorenza ofrece á los invitados rosquillas. To
dos comen y beben. Risas y aplausos.)

D. José Gracias, gracias, mi querido Canseco.
Señ. 3.a (La que está junto á d. César.) ¡Qué hermosura de vida!
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Señ. 1.a 
Señ. 2.a 
D. José

Cab. l.o 
Cansec.

D. José 
Bufina

Cab. 2.o 
D. José

Cab. l.° 
Cab. 2.° 
Cansec.

D. José 
Cansec.

D. José

¡Qué bendición de Dios!
¿Y siempre fuertecito, D. José?
Como un roble veterano. No hay viento que me 
tumbe, ni rayo que me parta. Pueden ustedes lle
var la noticia á los envidiosos de mi-longevidad. 
La vista clara, las piernas seguras todavía... el en
tendimiento como un sol. En fin, no hay más que 
dos casos en el mundo: yo y Grladstone.
¡Prodigioso!
¡Qué enseñanza, señores; qué ejemplo! A los ochen
ta y ocho años, administra por sí mismo su inmen
sa propiedad, y en todo pone un orden y un méto
do admirables. [Qué jefe de familia, previsor cual 
ninguno, atento á todas las cosas, desde lo más 
grande á lo más pequeño!
(Con modestia.) ¡Oh, no tanto!
Diga usted que sí. Lo mismo dirige mi abuelito un 
pleito muy gordo, de muchísimos pliegos... así, que 
dispone la ración que debemos dar á las gallinas. 
Así, todo es prosperidad en esta casa.
Llámenlo orden, autoridad. Cuantos viven aquí 
bajo la férula de este viejo machacón, desde mi 
querido hijo hasta el último de mis criados, obe
decen ciegamente el impulso de mi voluntad. Na
die sabe hacer ni pensar nada sin mí; yo pienso 
por todos.
¿Qué tal?
¡Esto es un hombre!
Nació de padres humildísimos... Entre paréntesis, 
ya sé que no se avergüenza...
Claro que no.
Y desde su más tierna edad ya mostraba disposi
ciones para el ahorro.
Cierto.



Cansec.

D. José 
D. Ces. 
Cansec.

Señ. 1.a 

D. José

Señ. 2.a 
D. José 
Cansec.

D. José 
Cab. l.o 
Cansec.

Rufina
Cansec.

Rufina

Cansec.

Y á poco de casarse empezó á ser una hormiga 
para su casa. (Risas.)
No reirse... la idea es exacta.
Pero la forma es un poco...
Total, que en una larga vida de laboriosidad ha 
llegado á ser el primer capital de Fieóbriga. Hálla
se emparentado con ilustres familias de la nobleza 
de Castilla...
Sr. D. José, ¿es usted pariente de los duques de 
San Quintín?
Sí señora, por casamiento de mi hermana Deme
tria con un segundón pobre de la casa de Trasta- 
mara.
¿Y la actual Duquesa Rosario?
Mi sobrina en grado lejano.
Usted lo tiene todo: nobleza por un costado, y por 
otro, mejor dicho, por los cuatro costados, riquezas 
mil. Suyas son las mejores fincas rústicas y urba
nas del partido; suyas las dos minas de hierro... 
dos minas, señores* y mejor será decir tres (á don 
José), porque la fábrica de escabeches y salazones, 
que usted posee á medias con Rosita la Pescade
ra, mina es, y de las más productivas.
Regular.
Suma y sigue: la fábrica de puntas de París... 
Item: los dos vaporcitos que llevan mineral á Bél
gica. Aínda mais: los dos buques de vela...
(Vivamente.) Tres.
Verdad. No contaba yo la fragata Joven Rufina, 
que no navega.
Sí que navega. Barquito más valiente no lo hay 
en la mar.
Otra copita, la última, para celebrar este maravi
lloso triunfo del trabajo,(en tono oratorio) señores, de



la administración, del sacrosanto ahorro... ¡Oh glo
riosa leyenda del siglo del hierro, del siglo del pa
pel sellado, del siglo de la fe pública que á manera 
de... que á manera de los... (Embarullándose.)

Cab. l.° Que se atasca... (Todos ríen.)
Cansec. Del siglo de oro de nuestra literatura, digo, de 

nuestra economía política, y de la luz hipoteca
ria... (Risasestrepitosas.) No... de la luz eléctrica, 
eso... y del humo, es decir, del vapor... do la loco
motora... uf! He dicho. (Aplausos.)

D. Ces. (Levantándose.) ¿Quién viene?
RUFINA (Mirando por las vidrieras del fondo.) Un caballo de lu

jo veo en el portalón de la huerta.
D. José ¿Caballo dijiste? Tenemos en casa al Marqués de 

Falfán de los Godos.
RUFINA (Mirando por el fondo.) El mismo.

ESCENA II

DICHOS; EL MARQUÉS DE FALFÁN DE LOS
GODOS en traje de montar, elegante sin afectación, ála moda 
inglesa.

El Mar. Felices...
D. José Señor Marqués, ¡cuánto le agradezcol...
D. Ces. (Contrariado.) (¡A qué vendrá este farsante!)
El Mar. Pues señor, me vengo pian pianino, á caballo, 

desde las Caldas á Ficóbriga, y al pasar por la vi
lla en dirección á la playa de baños, advierto como 
un jubileo de visitantes en la puerta de esta man
sión feliz. Pregunto: díoenme que hoy es el cum
pleaños del patriarca, y quiero unir mi felicitación 
á la de todo el pueblo.

D. JOSÉ (Estrechándole las manos ) Gracias.
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El Mar. ¿Con que ochenta?
D. José Y ocho; no perdone el pico.
El Mar. No tendremos nosotros cuerda para tanto. (Á don 

César.) Sobre todo, usted.
D. Ces. Ni usted.
El Mar. Gozo de buena salud.
D. Ces. ¿Qué haría yo para poder decir lo mismo? ¿Montar 

á caballo?
El Mar. No : tener menos dinero... (en voz Laja) y menos 

vicios.
D. Ces. (Aparte al Marqués.) (Graciosillo viene el prócer.)
El Mar. No es gracia. Es filosofía.
Cab. l.o Señor Marqués, ¿mucha animación en las Caldas?
El Mar. Tal cual.
D. José ¿Y no tomará usted baños de mar?
El Mar. ¡Oh, sil... ¡Mi Océano de mi alma! Dentro de un 

par de semanas, me instalaré en el establecimiento.
Cab. 2.o ¿Ha venido usted en lvarihoe?
El Mar. No, señor; en Desdémona.
SeÑ. 3.a (Con estrañeza.) ¿Qué es eso?
D. Ces. Es una yegua.
Señ. 3.a Ya.

, D. José (Con interés.) Dígame: ¿Salió usted de las Caldas á 
eso de las diez?

El Mar. Ya sé por qué me lo pregunta.
D. José ¿Llegó la Duquesa?
El Mar. ¿Rosario? Sí señor. Díjome que vendrá luégo, en 

el mismo coche que la trajo de la estación.
D. José ¿Y está buena?
El Mar. Tan famosa y tan guapa. Parece que no pasan ca

tástrofes por ella. Me encargó que le dijese á us
ted... Ya no me acuerdo.

D. José Ella me lo dirá... ¿No toma usted una copita?
El Mar. Sí señor, vaya. (Le sirve Rufina.)



D. José Y pruebe las rosquillas, que dan celebridad á nues
tra humilde Ficóbriga.

El Mar. Son riquísimas. Me gustan extraordinariamente.
Rufina Hechas en casa.
El Mar. jAh...I •
CANSEC. (Tomando otra rosquilla.) Y mucho más sabrosas que 

todo lo que se vende por ahí. (Las Señoras y Caballa- 
ros se despiden para marcharse. Rufina y D. César les 
atienden.)

D. José ¿Se van ya?
Señ. 1.a Mil felicidades otra vez.
Cab. I.0 Repito...
Señ. 2.a Mi querido D. José... Marqués... (El Marqués les 

hace una gran reverencia.)
D. José Saldremos á despedirles. (AlMarqués.)Dispénseme...
Señ. 3.a No se moleste... (Salen todos, menos Canseco y el Mar

qués. Este come otra rosquilla.)

ESCENA III

EL MARQUÉS, CANSECO

El Mar. Dispense usted, caballero. ¿Tengo el honor de ha
blar con el médico de la localidad?

Cansec. No, señor. Canseco, notario, para servir á usted.
El Mar. jAhí sí... ya recuerdo: tuve el gusto de verle... 

(Queriendo recordar.)
Cansec. Sí, tres años há, cuando otorgamos aquella escri

tura de préstamo... del préstamo que hizo á usted 
D. César.

El Mar. Sí, sí. Usted ha de dispensarme si me permito ha
cerle una pregunta. ¿No le parecerá impertinente 
mi curiosidad?

Cansec. ¡Ohl no, señor Marqués...
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El Mar. ¿Usted conoce bien á esta familia?
Cansec. Soy íntimo. La familia merece todo mi respeto.
El Mar. Y el mío. Yo respeto muclio al patriarca... Pero á 

su hijo...
Cai#sec. Pues D. César es...
El Mar. Es... ¿qué?
Cansec. Una bellísima persona.
El Mar. El pillo más grande que Dios ha creado, ejemplar 

que sin duda echó al mundo para que admiráramos 
la infinita variedad de sus facultades creadoras; 
porque si no es así... Confiéseme usted, señor de 
Canseco, que nuestra limitada inteligencia no ah 
canza la razón de que existan ciertos seres moles
tos y dañinos.

Cansec. Verbigracia, los mosquitos, las...
El Mar. Por eso yo, cuando me levanto por las mañanas, 

ó por las tardes, en la corta oración que dirijo á 
la soberana voluntad que nos gobierna, siempre 
acabo diciendo: «Señor, sigo sin entender por qué 
existe D. César de Buendía.»

Cansec. (Con malicia.) (Este le debe dinero.)
El Mar. Y... dígame usted, si no le parezco importuno: ¿el 

inmenso caudal amasado por ambos Buendías... 
dejo á un lado el por qué y el cómo del tal amasi
jo... esta inmensa fortuna pasará íntegramente á 
la nieta, á esa B.ufinita angelical...?

Cansec. ¿íntegramente?... No. La mitad, según creo...
El Mar. (Comprendiendo.) [Yal
Cansec. Y entre paréntesis, señor Marqués, ¿no es un do

lor que esa niña, en quien veo un partido excelen
te para cualquiera de mis hijos, haya dado en la 
manía de meterse monja?

El Mar. Entre paréntesis, me parece un desatino... Ha di
cho usted la mitad. Pues aquhencaja mi pregunta.
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Cansec. A ver...
El Mar. ¿No será indiscreción?
Canseo. Que no.
El Mar. (Llena dos copa^) ¿Es cierto que...? (Da una copa á 

Canseco.) Otro paréntesis, amigo Canseco... ¿Es 
cierto que D. César tiene un hijo natural?

CANSEC. (Con la copa en la mano, lo mismo que el Marqués, sin 
beber.) Sí, señor.

El Mar. ¿Es cierto que ese hijo natural, nacido de una ita
liana llamada Sarah, está aquí?

Cansec. Desde hace cuatro meses.
El Mar. ¿Le ha reconocido su padre?
Cansec. Todavía no.
El Mar. Luego, piensa reconocerle.
Cansec. Sí señor, porque hoy mismo me ha dicho que pre

pare el acta de reconocimiento.
El Mar. Bien, bien. (Bebenambos.)
Cansec. Es guapo chico; pero de la piel del diablo. Criado 

en tierras de extrangis, su cabeza es un hervidero 
de ideas socialistas, disolventes y demoledoras. Por 
dictamen del abuelo, le han sometido á un trata
miento correccional, á una disciplina de trabajos 
durísimos, sin tregua ni respiro.

El Mar. ¿Aquí?
Cansec. Vive en la fábrica de clavos, y allí trabaja de sol 

á sol, menos cuando le encargan alguna reparación 
aquí, ó en los barcos, ó en los almacenes... porque, 
entre paréntesis, es gran mecánico, sabe de todo. 
En fin, como talento y disposición, crea usted que 
Víctor no tiene pero.

El Mar. (Calculando.) Su edad debe ser... veintiocho años.
Cansec, Por ahí. Tiénenle en traje de obrero, hecho un es

clavo; y en realidad, ideas tan revoltosas, tempe
ramento tan inflamable, bien justifican lo duro del
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régimen educativo, señor Marqués. Esperan do
marle, y, entre paréntesis, yo creo que le domarán.

El Mar. Bueno, bueno. Un millón de graoias, amigo mío, 
por haber satisfecho esta curiosidad... enteramente 
caprichosa, pues no tengo interés...

ESCENA IV

EL MARQUES, CANSECO, D. CESAR

D. Ces. (¡Aquí todavía este tarambana!)
El Mar. ¡Ah! ¡D. César!... Pues no sólo por felicitar á mi 

Sr. D. José me he detenido aquí, sino por hablar 
con usted dos palabras.

D. Ces. Ya, ya me figuro...
CANSEC. (Apártase á la derecha y llena otra copa.) (Este quiere 

otra prórroga... Y van seis.)
El Mar. Sin duda, usted cree que vengo á solicitar otra 

prórroga...
D. Ces. Naturalmente. Y lo peor del caso es que yo, sin

tiéndolo mucho, señor Marqués, no podré conce
dérsela. (Con afectación de sentimiento.)

El Mar. No hay que afligirse. Vengo á participar al que ha 
sido mi pesadilla durante diez años que... (Echando 
mano al bolsillo.) Aquí tengo el telegrama de mi 
apoderado, que recibí anoche... Entérese. (Se lo 
muestra.) Ayer quedaron cancelados los dos pa
garés.

D. Ces. ¿El grande también? ¿El de las doscientas mil y 
pico...?

El Mar. Ese y el otro, y el de más allá.
Cansec. (¡Pagar este hombre! Celebremos el milagro con 

otra copa, precedida de su correspondiente rosqui
lla.) (Come y bebe.)



— 15 —

D. Ces. ¡Qué milagro! ¿Le ha caído á usted la lotería?
El Mar. Me ha caído una herencia. Usted es dichoso co

brando, y yo reviento de júbilo al verme libre de 
la ignominiosa servidumbre que impone una deuda 
inveterada, mayormente cuando el acreedor es de 
una complexión moral... intolerable.

D. CES. (Cou falsa humildad.) No lo dirá usted por mí.
El MAR. (Con malicia revestida de formas corteses.) ¡Oh, no...!

Dios me libre de chillar ahora por el fabuloso in
cremento de los intereses, que en los cuatro años 
últimos han triplicado la suma que debí á su mise
ricordia... Es la costumbre, ¿verdad?

D. CES. (Afectando franqueza.) Hijo, lo convenido.
El Mar. Eso; lo convenido. Basta. Deferente con usted, y 

tan conocedor de los negocios como del resto de la 
vida humana, no incurriré en la vulgaridad de lla
marle á usted usurero, judío, monstruo de egoís
mo, como hacen otros... sin duda injustamente.

D. CES. (Quemado, pero disimulando su rencor con falsa cortesía.)
Usan ese lenguaje los mismos que tienen la auda
cia'de decir que es usted un perdido... ¡Infamia 
como esa!

El Mar. (Dándole paimaditas.) Despreciamos la maledicencia, 
¿verdad? ¡Ay, amigo D. César! ¡qué hermoso es 
pagar! (Suspirando fuerte.) Soy libre, libre. ¡Roto al 
fin el vergonzoso grillete! El pagador recobra los 
fueros de su personalidad, amigo mío... Los afanes, 
la sorda vergüenza, los mil artificios que trae la 
insolvencia, transfiguran nuestro carácter. Un deu
dor es... otro hombre... no sé si me explico.

D. Ces. Y usted, al cumplir sus compromisos, vuelve á 
ser...

El Mar. Lo que debí ser siempre, lo que soy en rea
lidad.



D. Ces. (Como queriendo concluir.) Lo celebro mucho. De 
modo que nada nos debemos el uno al otro.

El Mar. ¿Nada?
D. Ces. Que yo sepa.
El Mar. Piénselo bien. Puede que tengamos alguna olvida

da cuentecilla que ajustar...
D. Ces. ¿Cuentas...? ¿mía... de usted...? No hay nada.
El Mar. No es de dinero.
D. Ces. ¿Pues de qué? ¡Ah! algún supuesto agravio...
El Mar. Justo.
Ganseo. (Esto se pone feo.)
D. Ces. Pues si he agraviado á usted... de un modo incons

ciente, sin duda, ¿por qué no me pidió usted ex
plicaciones en tiempo oportuno?

El Mar. Porque el infeliz deudor ¿quiere que se lo repita?
carece de personalidad frente al árbitro de su vida 
y de sus actos todos. Se interpone la delicadeza, 
que es la segunda moral de las personas bien edu
cadas, y ya tiene usted al hombre atado codo con 
codo, como los criminales. El dinero prestado hace 
un tremendo revoltijo en el orden lógico de los 
sentimientos humanos.

Ganseo. (¡Vaya unas metafísicas que se trae este aristó
crata!)

D. Ces. No entiendo una palabra, señor Marqués... ¡Ah! 
cuestión de mujeres quizás...

El Mar. Hablo con el hombre más mujeriego y más ena
moradizo del mundo.

D. Ces. ¡Cosas que fueron!... ¡Bahl ¿Y al cabo de los años 
mil sale usted con esa tecla? (Riendo) ¡Vaya unas 
antiguallas que desentierra el buen Marqués de 
Falfán.J

El Mar. Me gusta refrescar sentimientos pasados.
D. Ces. Á mí no. Soy muy positivo. Lo pasado, pasó. Y el

—.......... «MAy.



presente, mi noble amigo, es harto triste para mí.
(Sentándose triste y desfallecido.) Estoy muy enfermo.

El Mar. ¿De veras?
D. Ces. (Con abatimiento.) Gravemente enfermo, casi casi 

condenado á muerte.
El Mar. Sería muy sensible... (Poniéndole la mano en el hom

bro.) ¡Pobreeito! La codicia y la concupiscencia son 
polilla de las naturalezas más robustas.

D. Ces. Pero en fin. ¿Qué agravio es ese? Yo no recuerdo...
El Mar. No hay prisa. Cuando usted recobre su salud, pa

saremos revista á diferentes períodos de nuestra 
vida, y en alguno de ellos hemos de encontrar cier
tos actos que no tuvieron correctivo... debiendo te
nerlo...

D. Ces. (Recordando y queriendo desvirtuar el hecho recordado.)
¡Ah!... ¿Tanta importancia da usted á bromas ino
centes?

El Mar. (Con seriedad, reprimiendo su ira.) Bromas, ¿eh? Pues 
ahora que estoy libre, no extrañe usted que yo 
también... ¡Y las gasto pesadas!

D. Ces. O quizás se refiera usted á sucesos, 6 accidentes, 
motivados por una equivocación lamentable, por 
un quid proquo...

El Mar. (Con intención.) También sé yo equivocarme lamen
tablemente cuando quiero dar un sófoco... Golpes 
á mansalva que he aprendido de usted...

Cansec. (Confuso.) (¿Pero qué significa esto...?)

ESCENA V
DICHOS; D. JOSÉ, RUFINA; después LORENZA

D. José (Entrando fatigado.) Ya so han ido. Gracias á Dios.
El Mar. Yo también me voy. (Estrechando las manos á D. José.) 

Mi querido patriarca...
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D. José Amigo mío... César, acompáñale. Si encuentra us
ted por el camino á Rosario, dígale que la espero 
impaciente. Adiós.

El Mar. Bien. (Despidiéndose.) Señor Canseco...
Rufina (Entrando presurosa.) Allí está D. Buenaventura de 

Lantigua.
D. José ¿Más visitas...? (Á d. César.) Recíbele tú. Di que 

estoy rendido. Después te vienes aquí. Tengo que 
hablarte.

D. Ces. (Con desabrimiento.) (¡Dichosas visitas!) (Vanse por el 
fondo el Marqués y D. César. Entra Lorenza que, ayudada 
de Rufina, recoge el servicio del refresco.)

Cansec. Yo también me despido... (Abraza á D. José.) Con 
que... No faltar á la reunión de mayores contribu
yentes en el Ayuntamiento.

D. JOSÉ (Sentándose fatigado.) No faltaré... Adiós. (Váse Can- 
seco.)

ESCENA VI

DON JOSÉ, RUFINA, LORENZA

D. José ¿Cuánto Jerez se han bebido?
Lorenz. Once botellas.
D. José Con media docena habría bastado.
Lorenz. Pues de las siete libras de rosquillas, que hicimos 

para hoy, mire usted lo que dejan.
D. José En estos . días ya se sabe... (Recordando.) ¡Ah! an

tes que se me olvide... (Saca varias llaves y da una á 
Lorenza.) Saca tres botellas de clarete para la co
mida de hoy.

Lorenz. Bien. ¿Y ponemos otro principio?
D. José No.
Lorenz. Como me dijo que quizás tendría un convidado...
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D. JOSÉ (Con estrañeza.) ¿Quién?
Rufina Sí, abuelito; la Duquesa...
D. José ¡Ah! sí... Pero ignoro si querrá comer con nos

otros. Por si acaso, mata una gallina.
Rufina ¿La moñuda?
D. José No; reservar la moñuda, que es la mejor. Maten 

la pinta. Di, tú: ¿Cuántos huevos pusieron ayer?
LORENZ. (Retrocediendo.) Nueve.
D. José Poco es. Más vale el maiz que se comen.
Lorenz. ¡Pobrecillas! Si supieran de cuentas lo que usted, 

ya igualarían el provecho que dan con la pitanza 
que consumen. Pero Dios no ha querido que las 
aves sean tan... matemáticas... (Vase con la loza.)

D. José En cambio, ha querido que tú seas respondona. 
(A Rufina.) La cuenta de hoy.

Rufina (Sacando papel y lápiz.) Aquí está. Carne, siete y 
medio. Pescado, cinco... (Escribe.)

D. José Apúntalo todo, y á la noche lo pasas al libro. Quie.
ro que hasta la hora de mi muerte se lleve cuenta 
y razón del gasto de la casa. La regularidad es mi 
goce, y el orden mi segunda religión. ¡Benditos 
sean los números, que dan paz y alegría á una lar
ga existencia!

Rufina (Examinando sus papeles.) Hay que añadir alpiste para 
los canarios: seis. Y salvado para las gallinas. He 
traído ambas cosas por mayor para que salga más 
arreglado.

D. José (Con entusiasmo.) ¡Eres un ángel!... (La besa.) El án
gel de la administración... No extraño que Dios te 
quiera para sí... ¿Vas ahora á la iglesia?

Rufina (Guardando sus papeles.) Todavía no puedo. Ha de 
venir más gente.

D. José Es verdad.
Rufina El capitán y marineros de la Joven Rufina. ¿No
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sabes? te traen una fragata de guirlache, con los 
palos de alfeñique, y cargamento de tocino del 
cielo.

D. José (Gozoso.) Já, já... ¡Qué bonito!... ¡Cuánto regalo 
hoy! (Regodeándose.) ¡Los capones del Alcalde, qué 
hermosos!

Rufina ¿Pues y la lengua ahumada de D. Cosme?
D. José ¿Y el jamón del cura?
Lorenz. (Presurosa por el fondo.) Señor, los del Resguarda 

traen una docena de cocos; y también está el Ren
tero de la Juncosa con muchas mantecas, morci
llas y sin fin de golosinas.

Rufina (Con alegría.) Yoy á verlo.
D. José Obséquiales con una copa. (Vanse Rufina y Lorenza. 

Entra D. César.)

ESCENA VII

DON JOSÉ, D. CESAR

D. José (indicándole el asiento próximo.) Ya deseaba estar solo 
contigo.

D. Ces. (Sentándose fatigado.) ¡Condenadas visitas!
D. José Tenemos que hablar.
D. Ces. Hablemos.
D. José Has cumplido oincuenta y cinco años.
D. Ces. (Suspirando.) Sí señor. ¿Y qué?
D. José Que eres un muchacho.
D. Ces. Comparado con usted... Pero si miramos á la sa

lud, el muchacho es mi padre, y yo el octogenario. 
¡Si viera usted qué mal me siento de algunos días 
acá! (Apoya los codos en las rodillas, y la frente en las 
manos.)

D. José Ea, no marear con dolencias imaginarias. César,.
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no seas chiquillo. Si has de casarte no hay que 
perder el tiempo.

D. Ces. (Sin alzar la cabeza.) ¿Acaso el casarse por segunda 
vez es ganarlo?

D. José En este caso sí. Vuelvo á decirte que conviene á 
los intereses de la casa que sea tu mujer ese espe
jo de las viudas, JRosita Moreno, por mal nombre 
La Pescadera.

D. Ces. (Alzando la cabeza.) Y usted so empefia en que me 
pesque á mí.

D. José Exactamente. Y tengo poderosas razones para de
sear ese matrimonio. Es tu deber orear una fami
lia, asegurar... como si dijéramos, nuestra dinastía.

D. Ces. Tengo una hija.
D. José (Vivamente) Pero Ptufinita quiere ser monja.
D. Ces. Tengo un hijo.
D. José Un hijo natural, no reconocido aún.
D. Ces. Le reconoceré... Ya dije á Canseco...
D. José Sí, pero... Por dictamen mío, el reconocimiento no 

se verificará hasta no asegurarnos de que Víctor 
merece pertenecer á nuestra familia. En vista de la 
mala fama que trajo del extranjero, donde se edu
có, y de Madrid, donde vivió los últimos meses, 
opiné, y tú lo aprobaste, que debíamos someterle á 
un sistema de observación correccional. Figúrate 
que resultara imposible...

D. Ces. Víctor tiene talento.
D. José Si como tiene talento tuviera juicio...
D. Ces. Espero que el rigor con que le tratamos, le endere

zará. Y ya ve usted que soy inexorable... No le 
dejo vivir.

D. José Así, así. Pero ¡ayl tan arraigadas están en su ma
gín las ideas disolventes, que...

D. Ces. Fruto de las malas compañías y de las lecturas
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D. José 
D. Ces.

D. José

D. Ces.

P. José

P. Ces.

ponzoñosas. Créalo usted; los picaros libros son la 
perdición de la humanidad.
No exageres... Hay libros buenos.
Pero como para saber cuál es bueno y cuál no, bay 
que leerlos todos, y esto no es posible, lo mejor es 
proscribir la lectura en absoluto... En fin, yo trato 
de formar á Víctor á nuestra imagen y semejanza, 
antes de admitirle legalmente en la familia... ¡Y 
cómo trabaja el picaro! Todo es fácil para él! ¡Qué 
inteligencia, qué prontitud, qué manos!
Pero esas cualidades poco significan solas. El obre
ro que á su Labilidad no une el don del silencio, 
no sirve para nada.
Por eso le tengo prohibido que dirija á los obreros 
más palabras que buenos días, y sí, y no. Temo 
que arroje en los talleres alguna semilla de insu
bordinación. (D. José empieza á dar cabezadas de sueño.) 
Si he de decir verdad, -á mí mismo, que soy tan 
árido de palabra y tan seco de trato, me cautiva si 
me descuido. Y aunque me parecen absurdas sus 
ideas sobre la propiedad, el trabajo, la política y la 
religión, de tal modo reviste sus disparates de una 
forma reluciente, que me seduce, me emboba... 
¡Ah! pues si yo lograra, con este régimen de escla
vitud en el trabajo, que aquel talento superior en
trara por el camino derecho...! (Adviniendo que don 
José so ha dormido, inclinando la cabeza sobre el pecho.) 
Pero padre... ¿se duerme usted?
(Despertando lentamente y creyendo que habla con otra 
persona.) Rosario de Trastamara, Duquesa de San 
Quintín... perdóname si te digo que... (Sacudiendo 
el sopor y viendo claro.) ¡Ah!... creí... De tal modo me 
embarga el ánimo la visita de esa mujer, que... 
¿Pero es de veras?... ¿Tendremos aquí á Rosarito?
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D. José Ya oíste al Marqués de Falfán. No puede tardar. 
Su carta dice que viene á pedirme consejo.

D. Ces. ¡Pedir consejo! Traduzca usted la frase al lenguaje 
corriente, y diga: pedir dinero.

D. José ¿Pero tan pobre está?
D. Ces. En la última miseria.
D. José ¿Lo ha perdido todo?
D. Ces. Todo. A poco de morir el botarate de su marido, 

la propiedad inmueble pasó á manos de tres ó cua
tro acreedores. Rosario tuvo que vender los cua
dros, armaduras y tapices, la plata labrada, las va
jillas, y hasta las libreas de los lacayos.

D. José ¡Qué demonches!
D. Ces. En París, según oí, ha malbaratado sus joyas. Hoy 

no le queda más que el guardarropa, la colección 
de trapos elegantes, que no valen nada.

D. José ¡Dios misericordioso, concluir de ese modo casa tan 
poderosa!... Y díme, ¿viste á Rosario en Madrid 
últimamente?

D. Ces. No, señor. Desde las cuestiones agrias que tuve 
con su padre, la más orgullosa, la más atufada nu
lidad que he visto en mi vida, no me trato con nin
gún Trastamara, y el parentesco es letra muerta 
para ellos y para mí.

D. José ¡Pobre Rosario! No puedo olvidar que la tuve so
bre mis rodillas, que la he dado mil besos... Por 
cierto que si su pobreza es tal como dices, no habrá 
más remedio que facilitarle algunos recursos...

D. Ces. (Levantándose.) Usted hará lo que quiera. Yo no lo 
daría un cuarto. Ella no pedirá, no; pero llorará. Ve
rá usted como llora: las lágrimas son en esa nobilí
sima raza la forma elegante del pordioseo. (Se aleja.)

D. José Pero aguarda... óyeme.
D. Ces. Tengo que ir al Ayuntamiento.



ESCENA VIH

DICHOS; RUFINA, poco después VICTOR

RüFINA (Presurosa y alegre, por el comedor.) Abuelito, papá, el 
capitán, piloto y marineros de la Joven Rufina. 
Vengan, vengan á ver el barco de dulce.

D. José Voy. Que pasen al comedor.
Rufina ¿Les damos Jerez?
D. José No; ron de Jamaica, del que levanta ampolla. Voy 

allá. ¿Vienes tú? (Vase con Rufina por el fondo.)
D. Ces. Yo no. (Preocupado.) Esta aparición de la Duquesita 

me da mala espina. ¡A pedir consejo!... ¿Para qué?... 
¿Querrá casarse? Infeliz mujer, ¡qué mal se avie
nen orgullo y pobreza! (Viendo aparecer á Víctor, que 
entra por la derecha, segundo término.) ¡ Ab! Víctor... 
(Con severidad.) ¿Qué buscas aquí?

VÍCTOR (En traje de obrei'o, con blusa; trae varias herramientas.)
Me dijo usted que viniera á las once para encar
garme... no sé qué.

D. Ces. ¡Ab! sí, ya no me acordaba... Ante todo, ¿recono
ciste la fragata?

Víctor Sí señor: ayer.
D. Ces. ¿Podrá bacer un viaje, uno solo?
Víctor Difícilmente. La cuaderna mayor está quebranta

da; casi todos los baos deben ponerse nuevos. El 
codaste y la roda no ofrecen seguridad, y el palo 
mayor está astillado por la fogonadura.

D. Ces. ¿De modo que será peligroso...? Pero un viaje, un 
solo viaje, en estos meses de bonanza, bien podrá.

Víctor Si no vuelve antes del equinoccio de Octubre, po
dría quedarse en el camino.

D. Ces. Pues nada, la mandaremos con mineral á Inglate-
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rra. Betorno de carbón, y después, hacha en ella.
VÍCTOR Como usted quiera.
D. Ces. ¿Está listo el laminador, que se descompuso la 

semana pasada?
Víctor Listo, y marcha perfectamente.
D. Ces. Bien. Ahora, trae el metro, el martillo, el corta

fríos...
VÍCTOR (Mostrándolos.) Los traigo.
D. Ces. (Llevándole liacia la puerta de la derecha.) Ya te dijo 

que proyecto levantar un piso sobre estas habita
ciones. Mide con toda exactitud las tres piezas, y 
házme el plano de ellas. Examina el grueso de las 
paredes, descubre las vigas de carga de los tabi
ques para reconocerlas... Y todo eso pronto, hoy 
mismo.

VÍCTOR Está bien. (Vase por la derecha, segundo término. Don 
José y Rufina, que vuelven del comedor, le ven salir.)

Bufina Pero qué, papá, ¿en día como éste no hay descanso 
para el pobre Víctor?

D. José Ya descansará, hija.
D. Ces. Lo que hace hoy no es trabajo para él.
D. José La ociosidad es su mayor enemigo.
Bufina ¡Qué tiranía!... Todos contra él. (Con resolución.) 

Pues sepan que estoy aquí para defenderle.
D. Ces. ¿Tú?... Me parece muy bien...

ESCENA IX
DICHOS; LOBENZA, presurosa por el fondo.

Lorenz. Señor, ahí está.
D. Ces. ¿La Duquesa?
Lorenz. El coche acaba de parar en el portón. Viene con 

ella una criada; detrás un carro cargado de baúles*.
D. Ces. Yo me escabullo. Adiós. (Vase por el comedor.)
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D. José La recibiré aquí. (Vase Lorenza.) Por si come en 
casa, conviene que en la cocina se esmeren un 
poco. Manda por una lata de conservas... café su
perior, azúcar fino.

Rufina Sí, sí.
D. José Y cuida de poner un bonito ramo en la mesa.
Rufina Descuida. ¿Me quedo?
D. José No; Rosario querrá hablarme á solas. Después la 

verás. Vete á la iglesia.
RUFINA Voy, SÍ... (Vaso por el comedor. Aparece Rosario por el 

foro.)

ESCENA X
DON JOSÉ, ROSARIO, en traje de viaje, muy elegante.

Rosario Señor de Buendía...
D. José (Abrazándola.) ¡Rosario, hija míal
ROSARIO (Examinándole el rostro) Viejecito, sí... pero muy 

bien conservado. ¡Qué hermosa ancianidadl
D. José ¡Y qué hermosa juventud! (Se sientan.)
Rosario Paréceme que veo á mi abuelito... ¿Se acuerda 

usted?
D. JOSÉ tCon recordar penoso.) ¡Ah...!
Rosario Y á mi padre.
D. José ¡Pobre Mariano! Si hubiera hecho caso de mí no 

te verías hoy en tan triste situación. Pero tanto á 
él como á tu mamá, las verdades de este viejo pre
dicador, por una oreja les entraban y por otra les 
salían. Durante el tiempo que administré los cuan
tiosos bienes de la casa de San Quintín en esta 
provincia, luché como un león para poner orden 
en el presupuesto de la familia. ¡Ay! era como po
ner puertas al campo. Tuve que dejar la adminis
tración. Enfriáronse nuestras relaciones, y al fia
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dejé de escribirle... no te acordarás... cuando salió 
á remate la Juncosa.

Rosario [Ay, qué tristeza al pasar boy por la Juncosa! [Y 
pensar que aquellas hermosas arboledas fueron 
mías, y el monte, y las marismas!... Allí, en aquel 
caserón que parece un castillo feudal, con sus hie
dras, su muro almenado, su soledad misteriosa y 
su romanticismo, pasé los mejores días de mi in
fancia. Y ahora, la Juncosa, y San Quintín, y el 
palacio de leyenda...

D. José (Premioso) Son míos... sí. Yo se los compré al re
matante. Otras fincas valiosas de San Quintín han 
venido á mi poder por los medios más legítimos. 
La maledicencia, hija mía, que nada respeta, ha 
querido ofenderme, susurrando que hice préstamos 
usurarios á tu familia...

Rosario ¡Oh, no!... Si cité el caso de hallarse nuestra pro.
piedad en manos de ustedes, no ha sido en son de 
censura, no... Señalo un caso, un fenómeno...

D. José Fenómeno muy natural, y que está pasando todos 
los días. La riqueza, que viene á ser como la an
guila, se desliza de las manos blandas, finas, afe
minadas del aristócrata, .para ser cogida por las 
manos ásperas, callosas del trabajador. Admite 
e3ta lección, y apréndetela de memoria, Rosarito 
de Trastamara, descendiente de príncipes y reyes, 
mi sobrina en segundo grado...

Rosario Y á mucha honra...
D. José Y añadivé, para que la lección agarre más en tu 

mente, que mi padre fué un triste pastelero de esta 
villa... No creas que carecía de timbres nobiliarios... 
Dice la tradición que inventó... ¡que inventó! (con 
orgullo) las sabrosas rosquillas que dan fama á Fi- 
cóbriga.



Rosario ¡Oh!...
D. José Sesenta años há, cuando tu abuelo, el Duque de 

San Quintín, escandalizaba este morigerado país 
con un lujo estrepitoso, José Manuel de Buendía 
se casaba con Teresita Corcbuelo, bija de confiteros 
honradísimos. Pues bien, el día de mi boda no tenía 
yo valor de cuatro pesetas. Y me casé, y pusiéron
me á llevar cuenta y razón de las rosquillas, que 
entonces empezaron á exportarse, y gané dinero y 
supe aumentarlo, y fui un hombre, y aquí me tienes.

Rosario ¡Soberano ejemplol
D. José ¡Ah, si yo te hubiera cogido por mi cuentaI...

(Con ademán de pegarle.) En fin, díme lo que te pasa; 
cuéntame.

Rosario ¡Ah, Sr. D. José, mis desdichas son tantas que no 
sé por dónde empezar! Á poco de perder á mi es-

. poso, que era, como usted sabe...
D. José Una calamidad. ¡Dios le tenga en su santísima 

gloria! Adelante.
Rosario Me vi envuelta en pleitos y cuestiones muy des

agradables con mis tías las de Gravelinas, con mi 
primo Pepe Trastamara. Esto y la ruina total de 
mi casa, hiciéronme la vida imposible en Madrid. 
Refugióme en París, y allí nuevos disgustos, humi
llaciones, conflictos diarios, una vida angustiosa.

D. José Ya, ya entiendo... Y que no habrás sufrido poco, 
pobrecilla, dado tu carácter altanero...

Rosario ¿Altanero?
D. José Lo dice la fama.
Rosario ¡Ay! las desdichas me han abatido el orgullo más 

de lo que usted cree... ¡Si viera usted...! Siento en 
mí una vaga tristeza, la pena de haber nacido en 
la más alta esfera social. Y al mismo tiempo, me 
cruzan por aquí (por la mente) no sé qué ideas, y



sorprendo en mí aptitudes de mujer práctica, en- 
cerradita en un modesto hogar...

D. José Un poco tarde, un poco tarde ya.
Rosario Apetezco la soledad, la quietud, la sencillez, vivir 

con verdad, sintiendo y pensando por cuenta pro
pia...

D. José Vamos; quieres retirarte del mundo. ¿Acaso te 
llama la vida religiosa?

Rosario Será quizás mi única salvación. Sobre esto quiero 
consultar á usted.

D. José Lo pensaremos, lo discutiremos; calma. Oyeme:
has venido á pedirme consejo, y yo, sin negarte el 
consejo, te doy una cosa que vale más; te doy asilo 
en esta humilde morada.

Rosario (Con efusión.) ¡Oh, gracias, gracias!...
D. José Mientras resuelves si entras ó no en un convento, 

y en cuál ha de ser, te estás aquí tan tranquila.
Rosario Molestará quizás.
D. José Nada. Te juro que no he de alterar mis costum

bres sencillotas. Donde comen cuatro, comen cin
co. El clásico puchero: sota, caballo y rey; ya sa
bes. La casa es grandísima. Buenas vistas; luz, 
aire, alegría por todas partes.

Rosario No me tiente usted, señor de Buendía... ¡Cuánta 
dicha, qué dulce reposo, qué encanto!... ¡Y cómo 
me gustan estas casas patriarcales, este lujo del 
aseo, este nogal bruñido por el tiempo, y el trapo 
de manos hacendosas! (Levántase y mira por la vidrie
ra del fondo) ¿Pues y esa huerta? La he visto al pa
sar. ¡Qué delicia de manzanos, con tanta fruta! ¿Y 
el gallinero? ¿Y esa terraza, donde veo que plan
chan, bajo el fresco emparrado?... Y allá un hor
no... Y un palomar con tanto ru ru... Esto es un 
paraíso. (Vuelve al lado de D. José.)



D. José Además del reposo que ofrezco á tu espíritu en
fermo, esta vida será para tí un curso de filosofía 
del hogar doméstico. El ejemplo de mi nieta te en
señará muchas cosas que ignoras.

Rosario (Batiendo palmas.) Sí, sí... He oído contar maravi
llas de esa preciosa joven...

D. José Es un ángel, un verdadero ángel administrativo, y 
una gobernadora de casa que podría poner cátedra.

Rosario ¿Dónde está? Ya deseo conocerla.
D. José Luégo la verás.
Rosario Y aquí no tiene usted más familia.
D. José También tengo á mi hijo.
ROSARIO ¡D. César! (Con repentino sobresalto, levantándose.)
D. José Sí. ¿Qué te pasa?
Rosario Creí que su hijo de usted continuaba en Madrid.
D. José Llegó el mes pasado.
Rosario (Muy inquieta.) No, no... No acepto su hospitalidad.

Ese hombre y yo no podemos estar bajo un mismo 
techo.

D. José [Pero qué tontería! ¿Por qué temes á César?
Rosario No es temor; es más bien repugnancia.
D. José ¡Ah!... ya entiendo... Los rozamientos con tu papá 

hace algunos años...
Rosario (Muynerviosa) ¿Rozamientos? Es algo más. He 

visto á mi padre, ya casi moribundo, derramar lá
grimas de ira, por no hallarse con fuerzas, delante 
del mismo Dios sacramentado, para perdonar á don 
César.

D. José Es que tu papáera la misma exageración... Hija 
de mi alma, olvida... y perdona... ¡Bah! Yo te ase
guro que mi hijo no te molestará. Mira tú, en el 
fondo, César no es mala persona. Pero no me ciega 
el amor paternal, y reconozco en él un gravísimo 
defecto.
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Rosario ¿Cuál?
D. José Su desmedida afición al bello sexo. Ha sido en él 

una enfermedad, un ciego instinto... Mujer que 
veía, mujer que deseaba. De ese defecto provienen 
todos sus errores, y los graves disgustos que nos 
dió á su pobre mujer y á mí.

Rosario ¡Qué calamidad de hombre!
D. José Con una buena cualidad, hay que ser justos, ate

nuaba esa locura; y era... que nunca les daba dine
ro, ó muy poco.

Rosario Quería que le amasen de balde... Y á propósito...
Mi primo Falfán me habló de... Parece que D. Cé
sar tiene un hijo...

D. José El cual nos ha traído un problema grave.
Rosario Dígame: ¿Ese joven no es hijo de una italiana lla

mada Sarah, que murió hace bastantes años?
D. José Justo. ¡Yaya unos regalos que me hace mi hijo!
Rosario Y luégo pretende usted que yo sea benévola con 

D. César, cuando usted mismo...
D. José Pero tus agravios son pura cavilación, y además 

cosa ya pasada. Me haces una ofensa renuncian
do por tan fútil motivo á la hospitalidad que te 
ofrezco.

Rosario Ofensa no.
D. JOSÉ (Estrechándole las manos.) ¿Te quedas?
Rosario Por usted, por su nieta.
D. José Bien. Yo cuidaré de que la vida te sea grata den

tro de la humildad de este pacífico reino mío.
Rosario (Conmovida.) ¡Gracias, gracias! Sospecho, mi queri

do anciano, que ha de gustarme tanto, tanto esta 
vida, que al fin... tendrán ustedes que echarme.

D. José (Bromeando.) ¡Bueno!... te echaremos cuando nos 
estorbes...
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ESCENA XI

DICHOS; LORENZA, RAFAELA, y dos mozos que traen 
cuatro baúles.

D. José Dejarlo todo aquí. (A Rosario.) Saca la ropa modes
ta que has de usar en mi casa. Lo demás déjalo 
guardado.

Rosario Así lo haremos.
D. JOSÉ (Señalando por la derecha primer término.) Ocuparás 

estas tres h abitaciones, que fueron las de mi espo
sa. De esas ventanas verás el mar, la playa de 
baños.

ROSARIO Vcámoslo. (Sale seguida de D. José por la derecha.)
Lorenz. (á Rafaela.) Dígame: ¿todo eso viene lleno de ropa?
Rae. Claro: todo el tren de verano, y algo de entretiem

po. Total: veintisiete trajes.
Lorenz. ¡Oh! ¡qué rica debe de ser esa señora!
Rosario (Volviendo á entrar con d. José.) Hermosísimo. Rafae

la, abre ese mundo. Quiero mudarme en seguida. 
Saca el traje de percal con lunares.

D. José Vaya; ahora te quedas sólita. Yo estorbo. Tengo 
que ir un rato al Ayuntamiento. (Á Lorenza.) Tú, 
mi sombrero. (Lorenza le da el sombrero.) Procura es
tar lista, y vete acostumbrando á la puntualidad. 
(Á Lorenza.) No olvides... ya sabes... (Habla rápida
mente en voz baja con Lorenza.)

Raf. (Que ba abierto uno de los baúles y saca de él algunas ro

pas, que pone sobre las sillas.) Ahora que recuerdo: 
aquí no está el vestido azul con lunares.

ROSARIO (Señalando otro baúl.) Ahí, tonta.
D. José Esta es tu casa. Lorenza y todos mis criados, á 

tu disposición. (Besa la mano á Rosario, y vase por el 
fondo con Lorenza.)



Rosario Bien... (Con gracejo.) Ya está usted aquí demás. 
(Se quita el sombrero y lo pone encima de la mesa.)

ESCENA XII
ROSARIO, RAFAELA

Rosario Sácame también un par de blusas.
RAF. (Forcejeando con la cerradura sin poder abrirla.) Señori

ta, no puedo abrirlo.
Rosario Pues déjalo. Saca la ropa de éste (el que está abierto), 

y la vas poniendo en aquel armario de nogal. 
(Señalando al interior por la puerta de la derecha.)

Raf. (Impaciente.) ¡Maldita cerradura!
Rosario Alguien habrá por ahí que te ayude. (Oyense fuertes 

golpes en la pared, por la derecha.) ¿Qué es esto?
Raf. Parece que derriban la casa.
Rosario Vamos; date prisa. Mira, yo lo sacaré. Vete á 

traerme agua. (Revolviendo en una bandeja de ropas 
que.Rafaela, al salir, dejó sobre la silla.) Aquí está el de 
cuadros. Este no roe gusta. (Lo saca; y al volverse 
hacia la derecha para extenderlo sobre una silla, vo á Víc
tor, que entra por la puerta derecha, segundo término, 
trayendo martillo, cortafríos y el metro. Rosario se asus
ta, da un ligero grito. Quédase Víctor suspenso, inmóvil, 
contemplándola.)

ESCENA XIII
ROSARIO, VICTOR, RAFAELA, que entra y sale varias 

veces durante la escena.

Rosario ¡Ah...! Es un operario... Dispense usted; me asus
té. Si hiciera usted el favor de abrir ese baúl...

VÍCTOR (¡Ella es... SÍ!) (Continúa contemplándola extático.)
Rosario ¿Pero no oye lo que le digo? ¿Es usted el que daba 

esos martillazos en mis habitaciones?
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VÍCTOR (Sin poder disimular su alegría.) (¡A'ive aquí!...)
ROSARIO (Observándole con expresión de duday curiosidad.) Pero...
Víctor Perdóneme usted, señora Duquesa. ¿Qué man

daba?
Rosario (Confusa.) (¡Cosa más rara! ¡Yo conozco á este hom

bre!)
VÍCTOR (Actvirtiendo la atención con que le mira Rosario.) Difí

cilmente me reconocerá en este traje.
Rosario ¡Reconocerle!... Pues qué... ¿Le he visto yo á us

ted alguna vez?
VÍCTOR Sí señora. (Sorpresa y mayor confusión de Rosario.

Pausa.) En fin, ¿qué mandaba? (Entra Rafaela con dos 
jarros de agua.)

Raf. Este baúl es el que hay que abrir. (Vase por la dere
cha. Víctor examina la cerradura. Rosario no deja de mi
rarle.)

Rosario (O yo me he vuelto tonta, ó en efecto... conozco á 
este hombre... ¿Pero quién es? ¿Dónde le he visto? 
Ese traje...)

VÍCTOR (Que. después de varias tentativas, ha abierto la cerra
dura.) Ya está.

Rosario Ahora, puede usted retirarse.
VÍCTOR (Después de una pausa, dudando si atreverse ó no.) ¿Sin 

satisfacer su curiosidad?... Porque la señora Du
quesa, en este momento, se devana los sesos por 
recordar dónde y cuándo me ha visto.

Rosario Es cierto. (Atrevidillo es el mozo.)
Víctor Si la señora me lo permite, refrescaré su memoria 

con cuatro palabras.
Rosario ¿Es usted el hijo de D. César?
Víctor Sí señora.
Rosario Ya... ¿Y qué tal? Condenadito á trabajos forzados 

por su mala cabeza.
Víctor Sí señora.
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Pues sí, no puedo refrenar mi curiosidad. Dígame 
cómo y cuándo...
Ante todo, si por mi osadía he merecido su enojo, 
le ruego me perdone...
(Con altanería) Está usted perdonado... Vamos á 
ver. Contésteme.
¿Dónde y cuándo he tenido el honor de que usted 
me vea?
Sí...
¿Y el honor más grande de que usted me hable? 
(Vivamente) ¿Hablarle? Eso no.
Eso sí... óigame un instante. No siempre he vesti
do de obrero. Mi padre, hombre inflexible, me ha 
impuesto este traje... como correctivo... Crióme en 
Francia...
(Vivamente.) Y en Biarritz quizás... me vió usted. 
No señora... hace cinco años me mandó mi padre 
á Lieja á aprender mecánica. Concluidos los estu
dios teóricos, pasé á Seraing, y trabajaba en la 
gran fábrica que llaman Cockerill. Los sábados nos 
reuníamos tres ó cuatro muchachos de distintas 
nacionalidades, y nos íbamos á pasar el domingo, 
de jarana, en Amberes, Malinas ó Brujas. Un día, 
se dirigió la cuadrilla á Ostende. Era la época de 
los baños de mar. Juntando el pooo dinero que 
teníamos, dimos unos cuantos golpes en la ruleta 
de la Cursaal, y la loca suerte nos favoreció. 
(Riendo.) ¿Ganaron?
Lo bastante para creernos ricos por unas cuantas 
horas. Éramos tres: un alsaciano, un suizo, y este 
humilde criado de usted. Resueltos á dar un bro
mazo gordo, nos instalamos aparatosamente en el 
Hotel del Círculo de Baños, haciéndonos pasar 
por príncipes rusos.
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Rosario ¡Ab, valientes pillos! Ya, ya recuerdo... una tarde 
de Agosto... Me acuerdo, sí, del principillo ruso.

Víctor Era yo. Invité á usted á dar un paseo por los jar
dines en un entreacto del concierto. Fuimos á la 
vaquería, charlamos un rato, y por la noche, en el 
baile, me permití... tuve la increíble audacia de 
hacer á usted una declaración amorosa.

Rosario (Riendo.) Sí, sí... y que fué de lo más volcánico y 
relampagueante... Ya me acuerdo... Pero diga us
ted... Si me pareció que hablaba usted alemán con 
sus compañeros...

Víctor Hablo el alemán como el español.
Robario Conmigo hablaba usted francés... lo mismo que un 

parisién.
Víctor Sí señora...
Rosario ¿Gran facilidad para lenguas?
Víctor Hablo también el inglés. Tengo ese don, á falta 

de otros. Desgraciadamente, en aquella ocasión 
ninguno sabía una palabra de ruso, y por esto y 
porque se nos acabó repentinamente el miserable 
metal, tuvimos que dejar nuestro disfraz y salir 
escapados en el primer tren de la mañana del lunes.

Rosario Y ya no nos vimos más.
Víctor ¡Oh, sí!...
Rosario (Con gran curiosidad.) ¿Pero cuándo?
Víctor Aún falta mucho que contar.
Rosario ¿De veras?
RAF. (Entra por la derecha; señala otro haul.) También éste...

no sé qué tiene. (A Víctor imperiosamente.) Oye, abre 
también éste. (¡Qué obreritomás guapo!) (Coge ropa 
para llevarla.) Ya podías ayudarme á traer las ban
dejas.

ROSARIO Anda tú y déjale. (Mientras Víctor ahre el otro haul.)
(Si esto parece novela... ¡Qué gracioso! El prín-
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cipe ruso de Ostende, en Ficóbriga abriéndome los 
baúles.) (Vuelve á salir Rafaela llevando ropa.)

VÍCTOR (Con una rodilla en tierra, abriendo la cerradura.) ¿Sigo 
contando?

Rosario Sí, sí... Me cautiva todo lo que sale délos caminos 
trillados y vulgares. Pero cuidadito, no me cuente 
usted nada que no sea verdad.

Víctor Si usted me conociera, señora, sabría que adoro la 
verdad, y que á ella lo sacrifico todo. (Abre el baúl.) 
Ya está.

Rosario Adora la verdad, y se fingió ruso, y príncipe.
Víctor Una broma de estudiante. ¡Ah, qué día do Agosto!

Entonces era usted recién casada, y hermosísima.
Rosario Va pasando el tiempo.
Víctor Y ahora es usted mucho más hermosa.
Rosario (Paréceme que se propasa.) Basta ya. Algo tendrá 

usted que hacer en otra parte.
Víctor (Desconsolado.) Me despide... sin oir lo que... ¿Cree 

usted que se degrada oyéndome?
Rosario ¡Oh, no!... Hablo, diga lo que quiera... Vamos, 

¡qué picardías habrá usted hecho para que le ten
gan así!

Víctor Reconozco que mi padre está en lo justo. He sido 
malo, sí.

Rosario Rebelde al estudio quizás.
Víctor Sí señora... Yo no estudiaba, digo, estudiar sí, y 

mucho; pero solo. Leía lo que me acomodaba, y 
aprendía lo más grato á mi mente. Repugné siem
pre la enseñanza en escuelas organizadas; me re
sistí á ganar grados y títulos. Lo que sé, lo sé sin 
diploma, y no poseo ninguna marca de la pedan
tería oficial. En Bélgica aprendí muchas cosas con 
más práctica que teoría. Soy algo ingeniero, algo 
arquitecto... sin título, eso sí. Pero sé hacer una
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locomotora; y si me apuran hago una catedral, y 
si me pongo, fabrico agujas, vidrio, cerámica...

Rosario ¡Cuántas habilidades, y venir á parar á esa triste 
condición de obrero!...

Víctor Verá usted... En Bélgica me sedujo la idea socia
lista. Cautivóme un alemán, hombre exaltado, que 
predicaba la transformación de la sociedad; y tomé 
parte en una huelga ruidosa, pronuncié discursos, 
agité las masas... ¡Terrible campaña, que terminó 
con mi prisión...!

Rosario Bien merecido.
Víctor Seis meses me tuvieron en la cárcel de Amberes.

Mi padre me escribió echándome los tiempos, y ne
gándome todo auxilio.

Rosario Y con razón. ¡Vaya que defender esas barbarida
des! Pero usted no creía eso; lo defendía por pasa
tiempo, por travesura.

Víctor No señora; lo creía... y lo creo. Al salir de la pri
sión, me fui á Inglaterra. Mas no pude consa
grarme al estudio de mis caras doctrinas, porque 
en Londres tropecé con un español que se empeñó 
en reconciliarme con mi padre... y lo consiguió. 
Fue mi padre en busca mía, y me trajo á España 
y me plantó en Madrid.

Rosario ¿Y allí era usted también obrero?
Víctor No señora, era señorito. Mi padre tomó mil pre

cauciones para apartarme de la propaganda socia
lista. Yo alternaba con multitud de jóvenes de la 
mejor sociedad, algunos muy ricos. Por las noches, 
me ponía mi fraquecito, y al amparo de la demo
cracia mansa que allí reina, tenía acceso en todas 
partes.

Rosario Ya... (Comprendiendo.) Y alguna vez quizás me viÓ 
usted... Pues no recuerdo...

t. •¿v-ivs.H:



Víctor Yo sí... Además, la veía á usted constantemente 
en teatros, paseos, en la iglesia...

Rosario ¿También frecuentaba las iglesias...?*
Víctor Como todos los sitios donde podía ver á una per

sona que me fascinaba, que me volvía loco, que... 
(Entra Rafaela.)

Raf. (Todavía el obrerito aquí. ¡Qué le estará contando 
á mi señora!)

Rosario ¿Y en Madrid también predicaba usted la destruc
ción de la sociedad, y todos esos desatinos?

Víctor Hacía propaganda oral y teórica; pero sin resul
tado.

Raf. (Recogiendo más rqpa.) (¡Vaya si es guapo el obreri
to! A éste le pesco yo, como tres y dos cinco.)
(Sale llevando ropa.)

Rosario Vamos, que no se atrevía usted.
Víctor Diré á usted con toda verdad, y sin altanería, que 

yo me atrevo á todo. Nada existe en lo humano, 
nada, nada que ponga miedo en mi corazón.

Rosario (Con admiración.) ¿De veras?
Víctor Y las dificultades, los peligros, aumentan mi valor.
Rosario Bravísimo. Por valiente le tienen en esta esclavi

tud. ¡Sabe Dios las atrocidades que habrá usted 
hecho en Madrid!

Víctor No, mi vida en Madrid era do lo más inocente...
No vivía más que para seguir á la mujer que era 
mi encanto y mi suplicio, pues me fascinaba siu 
mirarme.

Rosario Y no le miraba á usted. ¡Qué picara!
Víctor Desconocía... y desconoce... mi loca pasión.
Rosario Amor solitario, delirio, embuste.
Víctor (Con calor.) Pasión de una realidad indudable, pues 

en ella he vivido y viviré; pasión de acendrada pu
reza, pues nunca esperé ser correspondido, ni lo
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espero abora; pasión en la cual tanto me enloquece
la ausencia como la presencia de la soberana ber-• r , ■
mosura que...
(Echándose á reir.) Basta, basta. [Qué chaparrón de 
poesía! Deje usted que me guarezca... (Apártase de 
él.) Francamente, no creo en esas pasiones, que 
basta en los dramas y novelas resultan ya de un 
gusto dudoso. ¡Prendarse insípidamente de una 
mujer de alta clase; espiar su cocbe; dar caza á su 
sombra en la calle, flechándola con miradas no de
vueltas, en paseos y teatros; adorarla en puro éx
tasis nebuloso y...! Eso se lo cuenta usted... á quien 
conozca el mundo menos que yo.
Se lo cuento á usted, porque es verdad y porque 
ha deseado saberlo. Vivo de esa ilusión y con ella 
moriré. Es la savia de mi existencia. No compren
do la vida sin la continua presencia de mi ídolo 
aquí, (en la mente) y aquí la llevo, y aquí la adoro, 
criatura sin semejante, prodigio de la Naturaleza, 
trasunto de la divinidad...
Já, já já... Pero, hombre, dígame usted quién es 
esa diosa. Quiero saber quién es. ¿Acaso la co
nozco?
Perdone usted mi atrevimiento, que viene á ser la 
compensación de mi insignificancia. Quien nada es, 
ni nada tiene, ni nunca será nada tal vez, bien pue
de permitirse el don de la sinceridad, de la claridad. 
No, si la sinceridad me gusta muchísimo. Es el 
mayor de los goces para quien ha vivido tanto 
tiempo en un mundo de ficciones y mentiras.
(Con entusiasmo.) Bendita sea la boca que tal dice, 
(impaciente.) El nombre, venga el nombre.
¿Para qué?
Pronto... ¿quién es?



Víctor No, no.
Rosario Mire que si usted no lo dice, lo digo yo, y le pon

go la cara colorada. La dama de quien usted ña 
hecho un ídolo en tonto... (pausa) soy yo.

Víctor ¡Oh!
Rosario Lo adiviné al momento. ¿Cree usted que yo no he 

leído novelas?
Víctor Señora, observe usted que nada pretendo, que no 

tengo esperanzas, ni las tendré nunca.
Rosario Naturalmente.
Víctor Y si lo que sabe le parece monstruoso, aplásteme 

con su indiferencia.
Rosario (Siempre con gracejo.) Hombre, tanto como aplastar

le... Nadie se ofende por ser ídolo... más ó menos 
falso.

Víctor Y lo que he dicho no excluye el respeto más vivo. 
Yo le juro á usted que no hablaré más de...

Rosario Sí, estas cosas no deben repetirse. Tanta poesía 
empalaga. Porque usted se cree socialista, y no es 
más que poeta, un poeta que quiere demoler el 
mundo y ponerme á mí de pasmarote sobre las 
ruinas. ¡Qué gracioso!

Víctor No se cuíde usted de mí, no me miro siquiera...
Rosario ¡Pero, hombre, también prohibirme que le veal Si 

delante se me pone... no voy á oerrar los ojos cuan
do usted pase...

Víctor Pues si mi existencia significa algo para usted, há
game su esclavo.

ROSARIO Eso sí... Empecemos. (Entra Rafaela por la derecha.)
Haga el favor de ayudar á mi criada... (Señalando 
las bandejas de ropa que están sobre las sillas.)

Raf. (Dándoselas.) Toma. Es tarde... Ya están ahí los se
ñores.

VÍCTOR Mi padre, el abuelo. (Sale por la derecha llevando ropa.)



ROSARIO (Con admiración y acento de entusiasmo.) (¡Atrevido CO:
IiiO él solo 1) (Entran por el fondo D. José y Rufina. 
Tras él, algo cohibido, D. César.)

ESCENA XIV

, DICHOS; D. JOSE, RUFINA, D. CÉSAR

D. JOSÉ (Presentando á Rufina.) Mi nieta.
Rosario ¡Qué linda! (Se besan cariñosamente.)
D. Ces. (Quedándose en el fondo hacia la derecha, contempla a 

Rosario con arrobamiento, Avanza y hace una gran reve
rencia, á la cual contesta Rosario fríamente.) ¡Qué her
mosa! ¡Brava mujer! (Entran de nuevo por la derecha 
Rafaela y Víctor en busca de más,ropa.) ¿Qtlé haces 
aquí? (Á Víctor con-displicencia.) A la fábrica pron
to. Suspende el trabajo que te encargué... Y esta 
tarde puedes pasear. Pero lejos, lejos...

VÍCTOR (Retirándose por la puerta derecha, segundo término.)
Bien, señor... Lejos iré, muy lejos...

D. José (Á Rosario.) ¿Y qué... comemos? Es la hora.
Rosario (Con prisa.) Cinco minutos nada más. Salgo al ins

tante. (Corre hacia su cuarto.)
D. José Cinco minutos, niñá. (Groando hacía fuera.) ¡Loren

za, la sopa!
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FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

Terraza qn casa do Buendía.—Al fondo, una illa de manzanos y otro» 
frutales, en espalicr. con un hueco al centro, por. dende entran los 
qtie vienen de la huerta.—En el forillo paisaje rústico.—Puertas la
terales en primer término.-La de 1%izquierda, cubierta dé enre
daderas, da paso a las habitaciones de servicio, cocina y despensa, 
y junto á ella hay un hueco de emparrado, que conduce al sitio en 
que se supone que está el horno.—La do' la derecha comunica con 

. los habitaciones de los señores —A la izquierda, cerca del proscenio., 
una mesa grande que sirve para planchar y amasar.—Pos sillas y 
una banqueta de madera.

ESCENA PRIMERA

IIOSARIO, RUFINA, LORENZA, las tros con mándil. La
primera plancha una camisola. Lorenza la dirige y ensena. Itu- 
fma apila eu uua banqueta la ropa planchada ya.

Lorenz.
Rosario

Lorenz.

Rosario

Lorenz.

Rufina

Rosario

Lorenz.
Rufina

Más fuerte, señora.
(Apretando.) ¿Más todavía?
No tanto... ¡Ah! las pecheras de hombro son el ca
ballo de batalla.
¡Qué torpe soy!
¡Quiá! si va muy bien. Ya quistan más do cua
tro...
No te canses. Lorenza concluirá. •
(Fatigada, dejando la plancha.) Sí... No puedo más. 
Hoy, ya me he ganado el pan.
(Planchando con brío.) Concluyo en un periquete. 
Nosotras á guardar.

•■'vía

._________
m
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Rosario (Apilando en una bandeja de mimbres almohadas y sába
nas.) Déjame á mí.

Rufina No... yo... tú te cansas.
Rosario Que no me canso, ea. ¡Qué placer llenar los arma

rios de esta limpia, blanquísima y olorosa ropa ca- 
seral... y ponerlo todo muy ordenadito, por tama
ños, por secciones,-por clases... (Cogiendo la bandeja 
de ropa.) Venga. (Rufina le ayuda á cargársela á la cabe
za.) ¡Hala!

Rufina (Señalando por la derecha.) ¡Al armario grande de 
allá! (Sale Rosariq por la derecha.)

Lorenz. Parece que no; pero tiene un puño... y un brío...
Rufina ¡Ya, ya!
ROSARIO (Reapareciendo presurosa por la derecha.) Ahora, las 

sábanas.
RUFINA Abora me toca á mí. (Cargando un montón de ropa. 

Yase por la derecha.)
Rosario ¿Y yo? Lorenza, dame la plancha otra vez. Me 

habéis acostumbrado á no estar mano sobre mano, 
y ya no hay para mí martirio como la ociosidad.

Lorenz. Si estoy acabando.
RUFINA (Por la derecha resueltamente.) Con que... señora du

quesa de San Quintín, concluyó el planchado. ¿Qué 
hacemos hoy?

Lorenz. Manteca.
Rosario No; hoy toca rosquillas. D. José lo ha dicho.
Rufina Y ya mandé á Víctor que encendiera el horno.

(Lorenz^ recoge la última ropa, y la lleva adentro: des
pués va retirando los utensilios de plancha.)

Rosario Hoy me pongo yo á la boca del horno, yo, yo mis - 
ma... y ya verás... (Indica el movimiento de meter la 
pala en el horno.)

Rufina No... tú no sabes; no tienes práctica y quemarás la 
tarea. Déjame á mí el horno.



Rosario Bueno, bueno. (Con inquietud infantil, haciendo movi
miento de.amasar sobre la mesa.)

Lorenz. ¿Amasan aquí?
Rosario Aquí, que está más fresco.
Rufina Y Víctor se encargará de llevarme la masa.
Rosario ¿Pero le dejarán venir acá?
Rufina Si está ahí. (Señalando á la huerta.) Papá le ha man

dado arreglar la esparraguera, y replantar el fre
sal viejo.

Rosario ¿Qué? ¿también entiende de horticultura?
Rufina De todo entiende ese pillo. (Ya hacia el fondo, y lla

ma, haciendo señas con la mano.) ¡Eli, Víctor!...
Rosario ¡Eh, señor socialista, señor nivelador social, venga 

usted acá!

ESCENA II

DICHAS; VICTOR por el fondo.

Víctor ¿Qué mandan las lindas proletarias?
Rufina Que te prepares. Necesitamos de tu co... operación 

revolucionaria y disolvente.
Rosario Somos las hordas populares... Pedimos pan y tra

bajo; y como no nos dan el pan, lo hacemos; pero 
no para que se lo coman los ricos.

Víctor (Riendo.) ¿Van á hacer pan?
Rosario Rosquillas, hombre, para el pueblo soberano. (Se- 

ñalándpse á sí misma.)
Rufina Y traerás aquí la tabla de amasar, las latas y to

dos los adminículos.
Rosario Y luégo usted se dignará llevar la tarea á la boca 

del horno.
Víctor Encendido está ya. Parece un corazón enamorado. 

Conviene esperar á que se temple.
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Rosario Con c! frío de la sana razón.
Rufina Vuélvete á la huerta. No diga papá que te entre

tenemos.
VÍCTOR (Contemplando extático á Rosario.) (¡Divina, sobrena

tural mujer...! ¡Miserable de mí!) ¿Me llamarán 
luégo? ¿Es de veras que me llamarán?

Rosario Sí, hombre, sí.
VÍCTOR Pues abur. (Vase por el fondo.)
Rufina ¡Qué guapo y qué simpático!
Rosario Sí que lo es. Corazón grande, alma de niño.
IjORENZ. (Que ha entrado y salido repetidas veces en la escena, lle

vando los trastos de planchar.) Señoritas, no olvidar
me las gallinas. Es hora de darles de comer.

ROSARIO Sí, vamos. (Al ir hacia el fondo son detenidas por don 
José y el Marqués, que entran. Vase Lorenza por la iz
quierda.)

ESCENA III

ROSARIO, RUFINA; D. JOSE, EL MARQUES

D. José Aquí la tiene usted.
El Mar. (Riendo de la facha de Rosario.) Já, já já... Rosarito, 

¿eres tú? ¡Increíble metamorfosis!
Rosario (Por d. José.) Aquí tienes al autor del milagro.
D. José ¿Qué cree usted? Se levanta á las cinco de la ma

ñana.
El Mar. Justamente á la hora á que se acostaba en Madrid.
Rosario ¿Y tú qué tal?
El Mar. Ayer me instalé en los baños, y mi primera visita 

en la gran Ficóbriga es para la nieta de reyes, hoy 
aprendiz de planchadora.

D. José Se pasa el día de faena en faena, vida gozosa, en
tretenida y saludable.



El Mar. Sí que lo será. ¿Me admiten en la partida?
Rufina Mire usted que aquí se trabaja de veras.
D. José Diga usted que también se divierten, triscan y re

tozan.
Rosario ¡Ay, ayer tarde, por el monte arriba, qué espec

táculo, qué pureza de aires, qué aromas campesi
nos! Nunca he sentido tan grande amor á la Natu
raleza y á la soledad.

El Mar. Pues en los baños me dijeron que una tarde, al 
subir al monte, por poco te matas.

Rosario ¿Yo?
Rufina No fué nada.
D. José Una torpeza de Víctor. Ya le he reprendido. Em

peñóse en llevar el burro por un desfiladero...
Rufina No fué culpa de Víctor. ¡Vaya! ¡que todo lo malo 

lo ha de hacer el pobre Víctor!...
Rosario Fué culpa mía. Yo, yo misma le mandé que me 

llevara por aquellos riseos. Por poco nos despeña
mos, amazona, burro y borriquero... En fin, gracias 
al arrojo de ese valiente muchacho, no pasó nada.

D. José Ni volverá á ocurrir. Ya tendrá cuidado.
Rosario Y finalmente, Currito Falfán, primo mío, vástago 

ilustre de la segunda rama de los Otumbas, ¿quie
res ayudarnos á hacer rosquillas?

El Mar. (Riendo.) ¿De veras?... ¿Pero tú...?
D. José Amasa que es un primor.
El Mar. Ayudaré... á comerlas. Y acepto también la invi

tación de D. José, que sostiene que no hay sidra 
como la suya...

D. José (Ponderando.) Hecha en casa. ¡Verá usted qué sidra!
Rosario Y ahora, al gallinero.
El Mar. Espérate, bija, tengo que hablarte. ¿Acaso valgo 

menos que las aves de corral?
Rufina Quédate. Yo iré. (Vase por el fondo.)



ESCENA IV

DICHOS menos RUFINA; D. CESAR, presuroso por 
el fondo. Después LORENZA, por la izquierda.

D. Ces. ¿No ha venido Canseco...? Hola, Marqués... (Rece
loso y displicente.) (¡Aquí otra vez este botarate!)

D. José El notario no puede tardar.
El Mar. Dígame, D. César, ¿es cierto que compra usted los 

dos caballos de tiro, y la yegua del Marqués de 
Fonfría, que hoy salen á subasta?

D. Ces. (Con vanidad.) Sí señor... ¿Y qué?
D. José ¿Pero te has vuelto loco? ¡Caballos de lujo... tú!
D. Ces. Yo, yo... El señor Marqués, tan perito en asuntos 

caballares, me dará informes...
El Mar. Coü muchísimo gusto.
D. José (Asustado.) ¿Pero te ha entrado el delirio de gran

dezas? César, vuelve en tí.
El Mar. Los dos de tiro, Eclair y JSestor, son de la yegua

da de mi hermano, media sangre. La yegua Sarah 
fué mía. Procede de las cuadras del Duque de 
Northumberland... pura sangre, fina como el coral, 
y veloz como el viento. (Rosario limpia la mesa, y aca
ba de retirar algunos objetos que sobran.)

D. Ces. Me dará usted, si no le molesta, la filiación exacta 
de los tres animales...

El Mar. La tengo en mi libro, y los datos de alzada, edad... 
Compre usted sin miedo: es verdadera ganga.

D. José (Inquieto.) ¿Pero no es broma?... ¡Despilfarro mayor!
Rosario (Acercándose ai grupo.) D. César piensa poner coche 

á la gran D‘Aumont, para que se pasee por Ficó- 
briga Bosita la Pescadera.

D. Ces. Se paseará... quien se pasee.
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El Mar. ¿Pero se casa? ¡Oh, Providencia!
D. José (Malhumorado.; Como la elección no sea buena, vale 

más no pensar en ello.
Rosario ¿Casarse?... Si dice que se va á morir pronto.
El Mar. Mejor para encontrar novia.
D. Ces. Todavía daré alguna guerra. (Á Rosario bruscamente 

en tono afectuoso.) Rosarito, no trabaje usted tanto, 
que se le estropearán las manos.

Rosario ¿Y á usted qué le importa?
D. Ces. Me importa... puede importarme mucho. Y no de

be andar usted tanto al sol si quiere conservar la 
finura de su cutis.

D. José Si así está más bonita.
El Mar. Más pastoril, más campestre.
D. José (Regañón.) A buenas horas te entra la manía de lo 

aristocrático.
Rosario Cuando á mí me da por lo popular.
D. Ces. Rosarito de mi alma, no me lleve usted la contra

ria. Ya sabe que la quiero bien, que...
D. José (Incomodado.) Ea, basta de bromas.
D. Ces. Si no es broma. (Á Rosario) ¿Ha tomado usted á 

broma lo que le be dicho?
El Mar. ¿Pero qué es ello? (Bromeando.) D. José, esto es 

muy grave.
D. José Insisto en que mi hijo no tiene la cabeza buena.
D. Ces. Y hay más...
D. José (Alejándose airado.) No quiero, no quiero saber más 

locuras. Tendría que tratarte como á un chiquillo. 
Marqués, ¿probamos ó no probamos esa sidra?

El Mar. Estoy á sus órdenes.
D. José Voy un instante á la bodega. Le espero á usted en 

fel comedor. (En la puerta mirando á D. César.) (¡Cala
midad de hijo! ¡Ah, veremos, veremos quién puede
más!) (Vase por el fondo.)

7íJ
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Lorenz. (Por la derecha.) El señor de Canseco.
D. Ces. Que pase á mi cuarto. (Á Rosario.) Tengo que ocu

parme de cosas graves. Hablaremos luégo. (Al Mar
qués.) Dispénseme. No se olvidará usted de man
darme...

El Mar. ¿El registro de caballos?... Sí, sí. Descuíde.
D. Ces. Hasta abora. (Vase por la derecha.)

ESCENA V

ROSARIO, EL MARQUES

Rosario (Viendo alejarse á d. César) ¿Has visto qué cócora de 
hombre?

El Mar. Juraría que se ha prendado de tí.
Rosario Tengo esa desdicha.
El Mar. ¿Y se ha declarado?
Rosario Salimos á declaración por día, en diferentes for

mas. Ayer, en una carta larguísima, fastidiosa y 
con muy mala gramática, me hizo proposición de 
casamiento.

El Mar. ¡Y tú...!
Rosario ¡Cállate, por Dios! Te juro que antes me casaría 

con un albañil, con un peón, con un presidiario 
que con ese hombre.

El Mar. Bien dicho. Todo antes que esta dinastía de pas
teleros enriquecidos. El que inventó las rosquillas 
debió de ser un excelente hombre. Pero la raza 
ha ido degenerando, y D. César es rematadamente 
protervo. Tú le odias; yo más.

Rosario No; yo más. Reclamo el privilegio. Las mordedu
ras de ese reptil han sido más venenosas para mi 

,¡familia que para la tuya.
El Mar. ¡Ah! tú no sabes... No quiero hablarte de la humi-



Ilación en que lie vivido diez años, sufriendo sus 
perfidias, y sin poder defenderme. Luégo, el maldi
to, con refinada hipocresía, afectaba una adhesión 
servil á mi persona; y después de jugarme una 
mala pasada, se deshacía en cumplidos y protestas 
de amistad... ¡Y qué solapada astucia para fiscali
zar mis actos, qué aptitudes de polizonte...! Nada, 
que no me dejaba vivir... Me seguía los pasos... 
Era mi sombra, mi pesadilla. ¿No te conté aquel 
caso?... i Ah! verás. Logró apoderarse de siete car
tas mías, dirigidas á la Estéfani...

Rosario Y se las mandó á tu mujer. Lo supe, sí.
Eli Mar. Tenía que enviar á Dolores una cantidad en bille

tes. Dentro del sobre puso las cartas.
Rosario [Infamia mayor! ¿Y no le mataste?
El Mar. Me fui á él como un tigre... Habías de verle y oir

le, tembloroso, servil, queriendo encubrir la cobar
día con la lisonja... Juróme que se había equivo
cado... que las cartas pensaba mandármelas á mí. 
En efecto, bajo otro sobre me mandaba una nota 
de réditos...

Rosario Debiste ahogarle.
El Mar. Debí... sí... pero [ay! aquella noche necesitaba yo 

dos mil duros... Cuestión de honor... cuestión de 
pegarme un tiro si no los tenía.

Rosario Comprendo... ¡ah!
El Mar. Y tuve que humillarme. Rosario de mi vida, nada 

envilece como cierta clase de deudas. No debas. Si 
para verte libre de tal suplicio, necesitas descender 
en la escala social, baja sin miedo, cásate con un 
guardia de consumos, ó con el sereno de tu barrio.

Rosario Tienes razón. He sido también esclava y mártir. 
Gracias á Dios, estoy libre... aunque pobre.

El Mar. Y ahora, prima querida, resuelto á no morirme sin
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Rosario 
El Mar.

Rosario 
El Mar. 
Rosario 
El Mar. 
Rosario 
El Mar.

Rosario 
El Mar.

Rosario

El Mar.

Rosario 
El Mar.

Rosario

El Mar. 
Rosario

El Mar. 
Rosario

dar á mi verdugo un bromazo como los que él me 
ha dado á mí, pongo en tu conocimiento que ya 
se la tengo armada.
¿Un bromazo?...
Una equivocación de la escuela fina, del estilo de 
las suyas.
Cuéntame... ¿Qué es eso?
Una cosa tremenda...
(Con vivo interés.) Pues dímelo. ¿Es algún secreto? 
Para tí no.
¿Qué harás, pues?
(Temeroso de ser oído.) Destruir la ilusión de su vida. 
Ya sabes que anda por ahí un hijo...
Sí, le conozco; está aquí.
Por más señas, demagogo, sectario de la Commu- 
ne, del ateísmo y del mismísimo infierno. Pues con 
todo, no será tan antipático como César.
En efecto, no es antipático. No parece hijo de tal 
padre.
¡Toma! como que no lo es... como que no lo es... 
¿Lo quieres más claro?
(Estupefacta.) ¡Qué me cuentasl (Pausa.)
Lo que oyes. Puedo probarlo. Es decir, lo que pue
de demostrarse es que la filiación del joven refor
mador de la sociedad, es un enigma, una equis... 
(Con ardiente curiosidad)Explícame eso... ¿Pero es 
de veras que...?
¿Conociste á una tal Sarah Balbi?
¿Italiana, institutriz en la casa de Gravelinas? A 
mamá oí hablar de esa mujer. Ya, ya voy com
prendiendo. Y D. César la amó, y la creyó fiel... 
Rarezas, anomalías de los caracteres humanos.
¡Un hombre que tan bien conoce la moneda falsa, 
que entre mil centenes buenos encuentra el malo,
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sólo con revolverlos sobre una tabla... no conocer 
á Sarabl

El Mar. |Y tenerla por oro de ley!... Cegueras que impone 
el cielo como castigo.

Rosario ¿Pero tú, cómo sabes...?
El Mar. Recordarás que hace pocos meses murió en casa 

el pobre Barinaga.
Rosario (Recordando.) Coronel de ejército, figura noble... 

barba blanca...
El Mar. Por meterse en trapisondas políticas, acabó sus 

días en la miseria. Yo le recogí para que no fuera 
al hospital.

Rosario Ya, ya... Y ese infeliz tuvo amores con la ita
liana...

El Mar. Sí.
Rosario Al mismo tiempo que D. César.
El Mar. Dos días antes de morir, refirióme el pobre coronel 

su martirio. Porque verás. La amó locamente. 
Conservaba siete cartas de ella... ¡siete! fíjate en 
el número, siete cartas, que me entregó.

Rosario ¿Y las tienes?
El Mar. Como que ellas serán el cartucho de dinamita que 

pienso poner en las manos del caballero de las 
equivocaciones... ¡Ah! me faltaba decirte que Ba
rinaga padeció el suplicio de los celos...

Rosario De modo que la tal Sarah le engañaba también...
El Mar. Ello creía, ó lo temía... Era un misterio esa mu

jer... Misterio lleno de seducciones; me consta... 
Corramos un velo...

Rosario Sí, corrámoslo.
El Mar. En las siete oartas, que yo llamo las siete parti

das, se ve bien claro que explotaba la ceguera de 
D. César...

Rosario Con el argumento de su maternidad.



El Mar. Que era en ella como una palanqueta para forzar 
aquella arca tan difícil de abrir.

Rosario [Horrible historia! jT ese infeliz joven...! ¿Pero 
qué culpa tiene él? [Arrancarle su nombre, privar
le de su fortuna!... No, no, primo, no hagas eso... 
déjale que... .

El Mar. La cosa es grave. No creas... Yo también dudo á 
veces...

ROSARIO (Caml)iando súbitamente de idea.) ¡Oh, qué¡ ideas me 
asaltan! Pues sí, debes...

El Mar. ¿Opinas que.,-.?
ROSARIO (Rectificándose con espanto de sí misma.) No, no...
El Mar. Entonces, ¿te parece que...?
ROSARIO (Después de vacilar, afirma de nuevo.) Sí, SÍ... Siento 

en mí impulsos rencorosos, vengativos. Merece el 
tal D. César un golpe duro, muy duro, y no seré 
yo quien le compadezca... Esta aversión la heredé 
de mi padre...

El Mar. Ya sé...
Rosario La heredé también de mi madre. Ese hombre se 

permitió hacerle proposiciones amorosas, y colérico 
y venenoso, al verse rechazado con horror, la ca
lumnió infamemente...

El Mar. [A quién se lo cuentas...! Dijo de ella...
ROSARIO (Indignada, tapándole la boca.) Cállate,
El Mar. ¿Con que decididamente... me equivoco?
Rosario (Con firmeza.) Sí, sí.
El Mar. El me ha pedido la filiación de la yegua... que 

también se llama Sarah... ¡Bromas del Altísimo, 
Rosario!... Pues este cura... se equivoca, y en vez 
de meter en el sobre...

Rosario Comprendido... (Turbada y confusa.) [Ay, no sé 
qué pensar... ni lo que siento sé! ¡Si supieras, 
primo, por qué camino tortuoso ha venido á te-
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ner este asunto para mí un interés inmensol
El Mar. Sí, sí. Yo creo que en conciencia debemos...
Rosario (Con resolución.) ¿Harás lo que te mande?
El Mar. ¿Qué es?
Rosario Dame las siete partidas.
El Mar. ¿Y tú...?
Rosario Déjame á mí.
El Mar. Te enviaré el paquetito con persona de confianza.
Rosario Tomo sobre mi conciencia el cuidado y la respon

sabilidad de la equivocación. (Sintiendo voces por la 
derecha.) Chist... Creo qúe el patriarca te llama.

El Mar. (Presuroso.) ¡Ah! sí, la sidra... Quedamos en que te 
mando eso.

Rosario Sí, sí.

ESCENA VI

DICHOS; D. JOSE por el foro; tras él LORENZA

D. José Pero, Marqués, le estoy esperando...
El Mar. Allá iba...
D. JOSÉ (Registrando con la mirada toda la terraza.) ¿No ha vuel

to ese loco? (Á Lorenza.) ¿Y César?
Lorenz. En su cuarto. El señor de Canseco ha salido; dija 

que volverá.
D. José Ya... (Reconocimiento tenemos.)
El Mar. ¿Pero no sabe usted lo mejor?
Rosario Que soy causa de su delirio, Sr. D. José de mi 

alma.
D. José ¿Crees que no lo había comprendido? Hace días 

que me dió en la nariz el tufo del volcán.
Rosario Yo, triste de mí, no le he dado el menor motivo.
D. José Ya me lo figuro... Hija mía, yo te suplico que ha

gas lo posible y lo imposible por quitarle de la ca-
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beza esa idea caprichosa. Ni á él le conviene, ni...
Rosario Claro, ni á mí.
D. José Yo deseo casarle con una mujer sencillota, sin pre

tensiones...
Rosario Alianza muy natural. Y así aseguramos el negocio 

del pescado.
D. José No lo digas en broma. (Receloso.) (¡Si alentará ésta 

su locura! Estaremos en guardia.)

* ESCENA VII

DICHOS; RUFINA por el fondo con una cesta de huevos.

Rufina Hoy van ooho.
D. JOSE (Examinando embelesado los huevos, y mostrándolos al 

Marqués.) ¡Vea usted qué hermosura!
El Mar. ¡Oh, sí!
D. José Y puede usted asegurar que no hay en el mundo 

gallinas tan ponedoras como las mías.
El Mar. Así lo proclamaré urbi et orbe, y jguay de quien 

lo ponga en duda!
Lorenz. (A Rufina.) Señorita, la llave para sacar el azúcar.
D. José (Asombrado.) ¡Azúcar!
Rosario Claro... para las rosquillas.
D. José ¡Ah! ya.
Rufina Tarea de cinco libras, abuelito.
D. José Pues una libra de azúcar. Saca el azúcar y la ca

nela (Tentándose los bolsillos.) ¿Tienes tú las llaves? 
(Rufina da las llaves á Lorenza.) Libra y media de 
manteca, ¿sabes?... Primero separas las claras; ba
tes bien las yemas con el azúcar, y cuando esté 
bien espeso, lo...

LORENZ. (Interrumpiéndole.) Si ya sé, señor...
D. José Digo que haces tú la primera pasta, para facilitar-
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les el trabajo... Anda. (Vase Lorenza.) Con que... se
ñor Marqués, ¿vamos á probar la sidra?

El Mar. Andiamo... y después me bajo al establecimiento.
Con que abur. (A Rosario.) A trabajar se ba dicho. 
(Con intención.) Afinar bien la masa...

D. JOSÉ En marcha. (El Marqués le da el "brazo. Vanse por el 
fondo.)

' ESCENA VIII

ROSARIO, RUFINA, VÍCTOR; después LORENZA

VÍCTOR (Que sale por la izquierda con una tabla de amasar, un 
rodillo y varias latas.) ¿Dónde pongo esto?

Rosario Aquí. ¿Y Lorenza, ha batido las yemas?
Víctor En eso está. Las yemas y el azúcar: alegoría de la 

aristocracia de sangre unida con la del dinero.
Rosario (Con gracejo.) Cállese usted, populacho envidioso.
Víctor ¿Está mal el símil?
Rosario No está mal. Luégo cojo yo las aristocracias, y...

(con movimiento de amasar) las mezclo, las amalga
mo con el pueblo, vulgo harina, que es la gran 
liga... ¿Qué tal? y hago una pasta... (Expresando cosa 
muy rica.)

Rufina Pero ese pueblo, alias harina, ¿dónde está?
Rosario ¿Y la manteca, clase media, como quien dice?
Víctor Voy por la masa.
Rosario Pero no nos traiga acá la masa obrera.
Rufina Ni nos prediques la revolución social.
Rosario (Empujándole.)Vivo, vivo.
VÍCTOR A escape. (Vase por la izquierda.)
RUFINA (Arreglando la tabla de amasar y pasándole un trapo.) 

¡Qué bueno es Víctor!
Rosario ¿Le quieres mucho?



Rufina Sí que le quiero. ¡Qué hermoso es tenér un her
mano! ¿Verdad...?

ROSARIO (La mira fijamente. Suspira con tristeza. Pausa.) Sí. (En
tra Lorenza con una jpfaina y^ toalla, que pone al extremo 
de la mesa; detrás Víctor con la masa, que forma un blo
que sobre una tabla.)

Lorenz. Ya está todo mezclado.
Rosario ¿Y bien cargadito de manteca?
LoRENZ. Sí señora. (Pone la masa sobre la tabla y le da golpes 

con el puño.)
ROSARIO (Impaciente.) Yo, yo. (Apartando á Lorenza, golpea la 

4 masa.)
Lorenz. Antes de trabajar con el rodillo... así, así... (indica 

el movimiento de ligar con los dedos.)
Rufina Y le das muchas vueltas, y aprietas de firme para 

que ligue.bien.
ROSARIO (Hundiendo las manos en la masa.) Si sé, tonta. Vete 

tú al horno. ¿Está bien caldeado?
Lorenz. Hay que verlo.
Rufina Vamos.
Rosario En seguidita te mando masa. (Vánse Rufina y Loren

za por la izquierda, segundo término.)

ESCENA IX

ROSARIO, VÍCTOR

Rosario (Suspendiendo el trabajo.) Gracias á Dios que esta
mos solos.

Víctor Cortos instantes de felicidad para mí, robados á la 
soledad y á la tristeza de este presidio.

Rosario (Trabajando de nuevo.) Tengo que reñirle á usted, 
caballerito. Anoche, al volver de paseo por la playa 
con Rufinita y las sobrinas del cura, cuando se

— 58 —
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hizo usted el encontradizo, me dijo usted cosas 
muy malas. He soñado con hordas populares des
bordadas, con la guillotina y el saqueo...

Víctor Eso no va con usted.
Rosario Porque soy pobre y nada tengo que saquear.
Víctor No es por eso.
Rosario Vamos; que usted, cuando toquen á derribar ído

los, hará una excepción en favor mío. Porque este 
señor socialista escarnece sus ideas enamorándose 
locamente de una aristócrata.

Víctor Locamente, sí.
Rosario ¡Traidor, desertor, apóstata! Eso es burlarse de los 

principios!...
Víctor Pues me burlo...
Rosario Abandona un imposible por aspirar á otro.
Víctor (Vivamente.) No, si yo no aspiro á nada. Sé que us

ted no puede amarme.
Rosario Pues si no puedo amarle, domínese; coja usted su 

corazón, y haga con él (apretando la masa) lo que 
hago yo ahora con esta masa insensible.

Víctor Y después al horno de la imaginación...
Rosario (Vivamente.) Eso es lo que le pierde á usted.
Víctor Al contrario, me salva. ¡Bendita imaginación! Mi 

único consuelo es cabalgar en ella y lanzarme por 
el. espacio infinito, hacia la región de lo ideal, del 
pensar libre y sin ninguna traba. Delirando á mi 
antojo, construyo mi vida conforme á mis deseos; 
no soy lo que quieren los demás, si no lo que yo 
quiero ser. No me importan las leyes, porque allí 
las hago todas á mi gusto. Me instalo en el planeta 
más hermoso. Soy rey, semidiós, dios entero, amo 
y .soy amado.

Rosario Basta. Eso me recuerda mi niñez, cuando, con mis 
amiguitas, jugaba yo á los disparates.
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Víctor ¿Qué es eso?
Rosario ¿Pero usted, de muchacho, no ha jugado á los de

satinos? Es cosa muy divertida. Yo deliraba por 
ese juego. Vea usted; mis amigas y yo nos desafiá
bamos á cuál inventaba un disparate mayor; y la 
que sacaba de su cabeza un absurdo tal que no 
pudiera ser superado, esa ganaba. (La actriz determi- 
minará, conforme á la intención de cada frase, cuándo de
be interrumpir y cuándo reanudar el trabajo.)

Víctor ¡Qué bonitol
Rosario Juguemos á los desatinos. A ver cuál de los dos 

inventa una cosa más disparatada.
Víctor Más imposible.
Rosario Justo; la otra noche pensaba yo que era una Lor- 

miga, y que daba vueltas alrededor del mundo, 
siempre por un mismo círculo, hasta que al fin, 
con el roce de mis patitas, partía el globo terráqueo 
en dos... Imagínese usted el número de siglos que 
necesitaría para...

Víctor (Riendo.) Sí... ¡Qué gracioso! Pues yo he pensado 
un desatino mayor. Que usted y yo vivíamos en un 
planeta donde los vegetales hablaban.

Rosario Y los animíflitos echaban hojas.
Víctor En que nosotros éramos como arbustos que cami

naban, y nuestros ojos flores que reían, y nuestras 
bocas flores que besaban... En aquel extraño mun
do, usted no era aristócrata.

Rosario Como que probablemente sería una calabaza, qui
zás una apreciable ortiga... Bah, sus disparates no 
valen nada, amigo Víctor. Se puede inventar un 
despropósito incomparablemente mayor.

Víctor ¿A ver?
Rosario Un absurdo... vamos, que apenas se concibe. (Pausa.

Se miran un momento.) Que yo, no en ese planeta
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donde hablan las hierbas, sino aquí, en éste, pu
diera llegar á quererle á usted, á simpatizar con 
sus ideas primero, con la persona después...

Víctor Señora duquesa, ¿quiere usted que yo me vuelva 
loco?

Rosario ¿A que no inventa usted una barbaridad como esa?
Víctor ¡Quererme usted... y...I Duquesa...
Rosario Ea, ya me empalaga usted con tanto Duquesa, 

Duquesa... Si sigue usted tan fino, las rosquillas 
van á salirme muy cargadas de dulce. Llámeme 
usted Rosario.

Víctor ¿Así, con toda esa llaneza?
Rosa.rio ¿Pero usted no sabe que la de San Quintín es tam

bién revolucionaria y disolvente? Sí señor, creo que 
todo anda muy mal en este planeta; que con tantas 
leyes y ficciones nos hemos hecho un lío, y ya nadie 
se entiende; y habrá que hacer un revoltijo como 
éste (amasando con brío), mezclar, confundir, baque
tear encima, revolver bien (haciendo con las manos lo
que expresan estos verbos) para sacar luégo nuevas 
formas...

Víctor ¡Admirable idea...! Yo voy más allá.
Rosario (Vivamente.) A donde va usted ahora, pero volando, 

es á ver si el horno está á punto.
Víctor Sí que estará.
Rosario Vaya usted, le digo.
VÍCTOR (Sonriendo.) ¡Despótica! (Alejándose.)
Rosario No soy yo la despótica, sino la masa, la soberana 

masa. (Vase Víctor por la izquierda, segundo término.)



62 —

ESCENA X

ROSARIO, después RAFAELA

ROSARIO (Dejando de amasar, coge el rodillo para extender la masa.)
¡Ay Dios mío! (Suspirando fuerte.) ¡Si apenas me 
atrevo á decírmelo á mí misma! Pero es un hecho, 
y me lo digo, mé lo confieso, me lo arrojo á mi pro
pia cara... Las ideas de este hombre me seducen, 
me enamoran... No, no son las ideas, es la persona, 
es él... (Ha extendido la masa formando una placa sobre 
el tablero. Con el cuchillo saca una tira de masa. Suspen
de el trabajo, cogiendo entre los dedos un pedacito de ma
sa, y trabajando maquiualinente, pensando en otra cosa.) 
¿Pero qué? Rosario, ¿no te avergüenzas de tu de
bilidad? ¡Enamorada de un pobre bastardo!... de 
un... ¡Ah! si yo pudiera hacer un mundo nuevo, 
sociedad nueva, personas nuevas, como hago con 
esta pasta las figuritas que se me antojan! (Exami
nando una figurita que lia moldeado rápidamente.) No, 
no; hay que aceptar el muñeco humano, como él 
es, como lo hicieron los pasteleros de antes... (Des
haciendo la figurita y estrujando la masa.) Aún no es
tá bien ligada. (Arrolla la placa y pasa el rodillo de nue
vo.) ¡Pobre Víctor!... ¡Qué destino el suyo! (Qué
dase meditabunda, las manos en el rodillo.)

Raf. (Por el foro con un paquetito.) De parte del señor Mar
qués. Encargóme que lo entregara en propia mano.

Rosario ¡Ah! las cartas... Sarah... (Sin poder cogerlo.) Pón- 
melo en el bolsillo del delantal.

Raf. (Poniendo el paquetito en el bolsillo) ¿Quiere la señora 
que le ayude?

ROSARIO (Volviendo á formarla placa.) No, déjame sola. (Vaso



63 —

Rafaela.) Pues señor... causa espanto mirar el abis
mo que se abre entre Víctor y D. Cesar. (Coge el 
cuchillo y hace tiras do masa. Quédase meditabunda, y 
suspende el trabajo.) ¿Me atreveré yo...?-No... impo
sible...

ESCENA XI

ROSARIO, VÍCTOR por la izquierda, segundo término.

VÍCTOR
Rosario

Víctor

Rosario

Víctor

Rosario

Víctor

Dentro de dos minutos á punto estará.
(Distraída.) ¿Quién?
El horno.
(Pénese á labrar las rosquillas,enroscando tiritas demasa.) 
Rosario, date prisa.
Parecióme, al entrar, que hablaba usted sola.
Sí; y decía que es gran simpleza sacrificarlo todo 
á la verdad, y que el supremo arte de la vida con
siste en amoldarnos ciegamente á este cúmulo de 
ficciones que nos rodea.
No pienso lo mismo, y á toda mentira, cualquiera 
que sea su valor, le declaro guerra á muerte.
¿Ama usted la verdad?
Sobre todas las cosas.
¿Y sostiene que la verdad debe imperar siempre? 
Siempre.
¿Aunque ocasione grandes males?
La verdad no puede ocasionar males.
Muy pronto lo ha dicho. Está usted muy puritano. 
Y usted muy preguntona.
Otra preguntita. Quiero enterarme de todos sus 
gustos y aficiones: ¿Ama usted el dinero, las ri
quezas?
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Víctor (Desconcertado.) Esa pregunta... hecha así... Pues 
según y conforme...

Rosario Usted es enemigo del capital... De modo que le 
será muy desagradable ver al picaro capital entrán
dosele por las puertas. Cogerá usted un palo, y...

Víctor Tanto como eso...
Rosario Vamos, que eso del odio al capital es música, so

bre todo cuando el capital es propio... (Víctor quiere 
baldar. Le impone silencio.) Aguarde y déjeme con
cretar la cuestión. Usted tiene una riqueza en pers
pectiva, una posición, un nombre... Si perdiera to
do eso, ¿lo sentiría?

Víctor Riqueza y pobreza serán igualmente buenas para 
mí si usted me quiere.

Rosario ¡Quererle yo! ¿Volvemos al disparate imposible?
Víctor Volvamos á él, y dígame usted que es un imposi

ble... posible.
Rosario (Mirándole fijamente.) ¡Ahí Víctor... Entre usted y 

yo se alza un fantasma odioso.
VÍCTOR (Asombrado.) ¡Un fantasma!...
Rosario' Sí, y para destruirlo, fíjese usted bien en lo que le 

digo, tendría yo que cometer un crimen.
Víctor (Estupefacto). ¡Un crimenl
Rosario Sí señor, un crimencito... el crimen de Ficóbriga. 

(Riendo.) ¡Qué cara pone!
Víctor De veras no entiendo.
Rosario ¿Pero usted no sabe una cosa? Que yo soy muy 

mala; pero muy mala.
Víctor Eso no. Es usted un ángel.
Rosario Un ángel capaz de matar; el ángel del asesinato, 

como llamaron á Carlota Corday.
VÍCTOR (Con creciente asombro.) ¿Usted... usted capaz de 

matar?
Rosario Sí.
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Víctor ¿x\ quién?
Rosario A usted.
Víctor (Tomándolo a broma.) ¿A mí? Pues bien, de esa mano 

acepto yo la muerte, siempre que me traiga tam
bién el amor.

Rosario ¿Y no se enojará conmigo... si le mato?
Víctor Nunca... Si lo duda, póngame usted á prueba... 

¿Qué tengo que hacer yo?
ROSARIO (Presentándole una lata con rosquillas.) Por de pron

to, llevarme la primera bornadita... (Alarmada al ver 
venir á D. César por la derecha.) ¡Ahí D. César... Di
simulo.

ESCENA Xn

ROSARIO, VICTOR, D. CÉSAR

D. CeS. (Con sequedad, sorprendido de ver á Víctor.) ¿Qué tie
nes tú que hacer aquí? 

a Rosario No le riña usted, Yo le mandé venir.
D. Ces. Ocupación es esta, señora mía, más propia de chi

quillos y mujeres... Su criada de usted...
Rosario La tengo ocupada en otras cosas.
D. Ces. Pues venga la Pepita. Y tú... lleva eso, y después...

ya sabes; esta misma tarde quiero tener el proyec
to de drenaje de la huerta de abajo.

Víctor Bien... (Retirándose.) (¡Insoportable tiraníal) (Vase 
por el fondo.)

ESCENA XIII

ROSARIO, D. CÉSAR

D. Ces. Entre usted y Rufina me tienen revuelta la casa 
con sus trabajitos de juguete, y sus...

5
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Rosario A D. José no le parece mal lo que hacemos. Pero 
si á usted le disgusta...

D. Ces. No, no. Usted manda aquí... Permítame que me 
siente. No puedo con mi alma. (Acerca una silla y se 
sienta junto á la mesa.)

Rosario Como me reprendía...
D. Ces. ¡Reprender! no... Siga, siga usted, ya que tiene el 

mal gusto de rebajarse á menesteres tan impropios 
de su clase.

ROSARIO (Labrando las rosquillas con presteza.) Já, já... ¿Ahora 
sale usted con esa antigualla de las clases? Fíjese 
en que soy pobre, D. César... (Suspirando) y hay 
que ir aprendiendo á ganarse la vida.

D. Ces. Y siguen las bromitas. Señora Duquesa de San 
Quintín, usted hará sus cuentas...

Rosario Nunca he servido para la contabilidad.
D. Ces. Quiero decir, reflexionará... Porque usted ha de 

casarse.
Rosario O no.
D. Ces. Si busca su segundo esposo en la aristocracia, es 

fácil que vuelva á caer en manos de un desdicha
do como Grustavito. Yo soy hombre poco simpáti
co, así, á las primeras de cambio, según dicen; pero 
después... ¡Oh, Rosarito! Yo la querré á usted con 
alma y vida; le daré una gran posición.

Rosario ¿Sabe usted que he tomado asco á las grandes po
siciones?

D. Ces. Fraseología.
Rosario Digo lo que siento. ¡Yaya con D. César! Al cabo 

de una vida consagrada á la usura, se le ha metido 
en la cabeza ser duque... Yamos, que si mi padre 
levantara la cabeza, y viera que usted me pide por 
esposa...

D. Ces. Pues se alegraría.
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Rosario Y bí mi pobre madre resucitara...
D. Ces. También se pondría muy contenta. Ea, Rosarito 

de mi alma, olvidemos antiguas discordias... que 
nunca tuvieron fundamento. Dígame, por Dios, 
qué debo hacer para disipar esa aversión...

Rosario Pues volver á nacer.
D. Ces. Seré su esclavo, y me amoldaré á sus gustos y ca

prichos. Seré como esa masa blanda que usted 
coge entre sus Réditos de rosa para hacer de ella 
lo que quiere.

Rosario Sería usted muy duro de amasar.
D. Ces. Es que llevaría conmigo mucha azúcar.
Rosario Azúcar... dinero... ¡Ay, D. César, para endulzarle 

á usted no bastaría todo un Océano de miel de 
caña!

D. Ces. Añadiríamos manteca superior, sentimiento, cari
ño, paz conyugal.

Rosario No, no; siempre resultaría un bollo muy amargo.
D. Ces. (Levantándose y dando un golpe en el suelo con la silla.)

¡Diabólica pastelera, usted me vuelve loco! Juega 
conmigo como un gatito con un ovillo de algodón, 
y me enreda y me desenreda el alma, y me hace 
todo una maraña, un lío... y no sé lo que pienso, 
ni lo que siento... (Con entereza.) Ea, concluyamos.

Rosario Eso quiero yo, concluir.
D. Ces. ¿Usted leyó mi carta?
Rosario Ya lo creo.
D. Ces. ¿Y por qué no me contesta?
Rosario Tenga calma.
D. Ces. ¿Más todavía? Me gustan las situaciones despeja

das. Sí, ó no... Lo contrario de usted que, como 
aristócrata de lo fino, se pirra por lucir el ingenio 
flexible, y marea, sí, marea...

Rosario Gracias.
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D. Ces. No... si tengo de usted mejor idea de la que debie
ra tener... Creo firmemente que usted me contes
tará, que quizás ha escrito ya la contestación...

Rosario Puede ser...
D. Ces. (Coquetea furiosamente, afectando despreciar lo 

que anhela... Si entiendo yo á estas mujeres...)
Rosario ¿Qué dice?
D. CES. (Alardeando de sincero.) Que usted juega conmigo...

y con todo ese trasteo, me prepara una grata sor
presa. (Acércase á la mesa, y apoyando las manos en ella,, 
contempla á Rosario de cerca, endulzando la voz.)

Rosario ¿Grata sorpresa?... ¿Está seguro de ello?
D. Ces. Sí... T usted me contestará con un sí muy redondo 

y muy bonito, que me hará feliz... (Reparando en el 
paquetito que Rosario tiene en el bolsillo del delantal.) 
¡Ah!... ¿Qué tiene usted ahí..,? ¿una carta?...

Rosario Puede ser.
D. Ces. (Apartándose déla mesa.) Ya, ya... Esa es la contes

tación que deseo. Si soy adivino, Rosario... Soy,, 
por desgracia, perro viejo en achaque de diploma
cia femenina.

Rosario Se conoce, sí.
D. Ces. Les calo la intención, les cojo al vuelo los pensa

mientos...
Rosario ¡Qué pillín!... Pues adivíneme la respuesta que 

tengo aquí...
D. Ces. Pues... Apostaría que accede... pero con mil circun

loquios elegantes, y muchos tiquis miquis... El 
eterno procedimiento femenil. Mujer al fin... digo» 
dama.

Rosario Lo mismo da.
D. Ces. (Mostrando gran impaciencia.) ¿Me permite usted que 

me acerque? (Sin aguardar el permiso, acércase á Rosa
rio y mira el paquetito, del cual asoma la mitad.) Mucho

4?



abulta.:. "Veo mi nombre... Letra del Marqués de 
Falfán.

Rosario Si es un pliego que mi primo mandó para usted.
D. Ces. (Descorazonado.) ¿Lo de los caballitos?... ¿Por qué no 

me lo entrega?
Rosario No puedo usar las manos.
D. Ces. Pues permítame cogerlo. (Movimiento para coger el 

paquete. Rosario, con súbito sobresalto, lo impide, po
niendo la mano sobre el bolsillo.)

ROSARIO No. (Pausa. Asombro de D. César.)
D. Ces. Pero...
Rosario (No me atrevo, no... Cúmplase el destino, y triun

fe la mentira.)
D. Ces. (Muy serio.) Si ese paquete no es más que lo que 

creo, ¿por qué no me lo entrega usted?
Rosario (Sin saber qué decir.) Es que... (Con una idea feliz.)

Acertó ustedpD. César. Aquí tengo mi contesta
ción. La junté con los papeles que me dió el Mar
qués, y lo até todo con esta cinta encarnada.

D. Ces. (impaciente y nervioso.) ¡Pues démela, por Cristol
Rosario No, no.
D. Ces. (Con acritud desdeñosa.) ¿Tan atroz es lo que usted 

me dice?
Rosario Naturalmente. Concreto mis agravios, como usted 

me pedía en su carta...
D. Ces. (Mostrándose descarado y grosero ) Y Saca U8ted á co

lación el caso de su papá... Si su papá de usted, el 
noble duque de San Quintín, tenía mucho que 
agradecerme á mí, sí señora. Le libré de ir á la 
cárcel... Y no soy yo de los que dicen ¡cuidado! 
que lo merecía... no soy yo, no...

Rosario (Nerviosa, balbuciente de ira.) ¿Y por qué dicen que 
es usted tan rastrero como venenoso?

D. Ces. Y también me hablará usted de su madre...
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Rosario No la nombre usted. Sus labios manchan...
D. Ces. ¿Que manchan...? [Vamos, inocente!... ¿Usted que 

sabe?
Rosario (Furiosa.) Se atreve á repetir... ¡Oh, que no pueda 

una débil mujer ahogar al indigno...! (Detiénese, 
sofocando la ira. Le mira con desprecio.) D. César... no 
hablemos más. No merece usted consideración... 
ni lástima siquiera. (Dándole el paquete.) Tome us
ted eso.

D. Ces. Venga. (Lo toma.)
Rosario Suplico á usted que me deje.
D. Ces. Bueno... Me retiraré... (Dirígese á la puerta de la dere

cha y se detiene vacilante, como descontento de sí mismo.) 
(¡Demonio! Estuve muy torpe... Me cegó la ira.) 
(Queriendo reanudar la conversación.) Rosario...

Rosario Basta.
D. Ces. (Humillándose.) Pero usted:.. ¿ha tomado en serio 

lo que dije? (Con hipocresía.) Sin pensarlo, una pa
labra'tras otra, me voy corriendo, desvarío, llego á 
la broma impertinente. (Rosario se aparta, volviéndole 
la espalda.) ¿Pero qué... no quiere oirme? (Da algunos 
pasos hacia ella.) Es que... mi cabeza está muy dé
bil... del no dormir, del no comer. Confundo los 
recuerdos... Cualquiera se equivoca... y más un 
pobre enfermo...

Rosario (La bajeza de sus disculpas ofende más que sus 
ultrajes...)

D. Ces. ¿De veras no quiere que le explique...?
ROSARIO (Con sequedad.) No.
D. Ces. ¿Me guarda rencor...?
ROSARIO (Con desdén que tiene algo de compasión.) Ya... no.
D. Ces. (Alejándose hacia la puerta.) Leeré su respuesta, y 

hablaremos luégo. Usted ha de hacerme justicia.
Rosario ¡Justicia!... De eso se trata.

&
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D. Ces. (Desde la puerta, mirándola con pasión.) (Piereoilla in
dómita, yo te cogeré... aunque sea con trampa.
(Yase.)

ESCENA XIV

ROSARIO, VICTOR, que aparece por la izquierda, segundo tér
mino, momentos antes de salir D. César, y se detiene acechando 
su salida.

■:' f '•* “V.f *: '"'.¿S .* ‘ V'-;’ ' \•'Aj'A'/ v'yl •Í'V

Víctor Se fué... Paréceme que hablaban ustedes con cier
ta agitación. ¿Qué ocurre?

ROSARIO (Turbada y confusa.) Nada, no...
VÍCTOR (Cogiendo las latas.) ¿Llevo esto?
Rosario (Se las quita.) No, ahora no. ¡Dios mío, lo que he 

hechoI (Lávase precipitadamente las manos en la jofaina.)
Víctor, perdóname. No, no me perdonarás... Impo
sible.

Víctor (Alarmado.) ¿Pero qué...? ¿Qué hace usted?... 
Rosario Ya ves: lavarme las manos, como Pilatos... digo, 

no; soy culpable... las tengo ensangrentadas. 
VÍCTOR (Sin comprender.) ¡Rosario!
Rosario ¡Ay, Víctor de mi almal La verdad sobre todo..:

¿No piensas eso tú?
Víctor Sí.
Rosario ¿Siempre, y en todo caso?
Víctor Siempre, siempre.
ROSARIO (Dejando la toalla, corre hacia Víctor y le pone ambas ma

nos en el pecho, interrogándole con mirar cariñoso.) 
[Víctor!

Víctor ¿Qué?
Rosario ¿Me querrás siempre, siempre?
VÍCTOR (Fascinado y sin saber qué responder.) ¡Rosario! 
Rosario ¡Pero qué loca estoy, Dios mío! Le tuteo á usted...
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VÍCTOR
Rosario

V ÍCTOR 
Rosario

Víctor

Rosario

Víctor

Rosario

Víctor

Rosario

Víctor

Rosario

¡Qué inconveniencia!
Es la verdad que hierve y sale...
Sí, sí... Y ahora, vuelvo á repetir: ¿me querrá us
ted siempre, siempre, á pesar de...?
(Vivamente.) ¿A pesar de qué?
De... de esto. Porque el cariño de usted es lo que 
más estimo en este mundo; y estoy condenada, sí 
(con vivísima emoción), á que usted íne aborrezca. 
¿Yo...? ¡Qué desvarío! ¡Pero qué...! ¿Llora usted? 
(Secando sus lágrimas.) No, no.
(Con pasión.) Impóngame usted los mayores sacrifi
cios, la esclavitud más dura; sométame á pruebas 
dolorosas. Este amor no me parecerá bastante puro 
y grande si no padezco por él agonías de muerte. 
(Con profunda tristeza.) No pida usted pruebas. Ya 
vendrán.
Pero explíqueme usted...
No puedo decir nada. Me voy...
(Queriendo detenerla.) No...
¡Oh, déjeme usted...! Ahora voy... al horno. (Con 
risa forzada.) Ya ve usted, tengo que llevar... (Seña
lando las dos latas de masa), y quiero ver cómo ha 
salido mi hornada... Adiós... adiós. (Se aleja rápi
damente por la izquierda, segundo término.)

ESCENA XV

VICTOR, agitadísimo.

Amor, sí, amor... Lo declara el centelleo de sus 
ojos, la vibración de su acento... ¿Me equivocaré? 
(Confuso.) No sé... (Meditando.) ¿Qué misterio es este 
que revolotea invisible en torno de mí?... Rosario... 
esta casa... mi familia...
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ESCENA XVI

VICTOR, D. JOSÉ

D. José (Por oí foro.) Me huele á tostado... Esas locas han 
dejado pasar la tarea. ¡Ah, Víctor!

Víctor (Con vehemencia.) Abuelo venerable, padre de mi 
padre, yo quiero ser otro; ya lo soy. Me declaro 
corregido, transformado...

D. José Bien; pero hay que probarlo.
Víctor ¿Lo duda? Disponga usted de mi¡? actos, y también 

de mis pensamientos. Abjuro de todas las ideas 
que á usted le repugnaban; me someto, me identi
fico con la familia que ha de recibirme en su seno...

D. José Cabalmente, hoy pensaba tu padre... Ya está ahí 
Canseco con el acta...

ESCENA XVII

DICHOS; CANSECO, por el foro; luégo D. CÉSAR

Cansec. Mi señor patriarca... Sr. D. Víctor...
D. JOSÉ (Reparando en el documento que Canseco saca del bolsillo.) 

¿Es el acta?
CáNSEC. Sí señor. (Se la entrega.)
D. JOSÉ (Llamando por la derecha.) César... hijo mío.
D. CES. (Que sale por la derecha, expresando en su rostro confu

sión y cólera, que difícilmente puede contener. Víctor y 
Canseco le contemplan aterrados.) ¿Qué quiere usted» 
padre?

D. JOSÉ (A D. César, dándolo el documento.) Entérate. (D. César 
le echa la zarpa y lo arruga convulsivamente .) ¿ Qué 

haces?
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Lo que debo. (Rompe el papel y arroja los pedazos.) 
(Atónito.) ¿Pero hijo, qué es eso?
¡Destruir, aniquilar...! ¡Oh,vno, necio de mí! Fácil
mente rasgo este papel... pero aquel oprobio, aquel 
engaño en que viví, ¿cómo romperlos y reducirlos 
á la nada? ¿Quién destruye el tiempo, quién los 
hechos aleves, la superchería infame, mi oboecación 
estúpida? (Aterrado mirando á Víctor que continúa á la 
izquierda del proscenio en expectación dolorosa y muda, 
y sin entender lo que ocurre.) ¡Ah... ahí está... ese 
fraude vivo, mi error de tantos años... Su persona, 
que h^sta hace poco me era grata, ahora me abo
chorna, me aterra!
(¡Dios! ¿Qué dice?)
Hijo mío, tú deliras.
(Con desvarío, los ojos espantados.) Eso quisiera... de
lirar... soñar. Pero no, no. Ni aun me queda el con
suelo de dudarlo.
¿Qué?
(Aparte á D. José en voz baja y lúgubre.) Es la propia 
evidencia, padre, la verdad viva. Es su letra, su 
fina escritura, bonita y pérfida; es ella misma, que 
sale del sepulcro, para revelarme su infame impos
tura.
(Comprendiendo por la actitud de D. César quo pasa algo 
muy grave; pero sin entender lo que es.) ¿Qué misterio 
es éste? (A Canseco que se aproxima.) ¿Le habrán di
cho algo de mí? Calumnia tal vez...
(Confuso.) No sé...
Pando dos ó tres pasos hacia D. César.) Señor...
(Con terror.) No te acerques á mí.
Víctor, ¿has dado algún disgusto á tu padre?
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ESCENA XVIII

DICHOS; RUFINA, ROSARIO por la izquierda, segundo 
término. Rosario permanece junto al emparrado, y'no avanza has- 
ta que Víctor queda solo.)

Rufina (Corriendo hacia Víctor.) Chiquillo, ¿qué haces? Nos
otras aguardándote allá.

D. Ces. Hija mía, apártate de ese hombre.
Rufina (Asustada.) ¿Por qué, papá...?
Cansec. D. César no quiere que nadie se le aproxime.
Rufina (A su padre.) Papá, ¿qué ha hecho Víctor?
D. Ces. (Aparte á Rufina y ád. José.) Nada... Es inocente...
Rufina No entiendo.
D. José Yo sí... pero explícanos...
D. Ces. (Con gran desaliento.) No puedo... la verdad me que

ma los labios... Imposible que yo declare mi afren- 
. ta. (Cae desvanecido en un sillón.)Me siento muy mal...

yo me muero. (Rodéanle todos menos Víctor.) Me fal
ta valor para esta crisis de honra, de conciencia. 
No sé más que padecer, y maldecir mi destino, y 
culpar al cielo y á la tierra. (Con inquietud nerviosa 
se incorpora en el sillón, sostenido por D. José y Rufina.) 
|Oh, siento que por mis venas corre fuego, hiel, 
vergüenzal...

Víctor (Anonadado.) ¡Pavoroso enigma!... ¿Pero de qué me 
acusan, vive Dios? (Con rabia, cerrando los puños.) ¿De 
qué debo acusarme?

D. Ces. ¡Acusarte!... de nada, de nada... No, no digo nada, 
no puedo... Siento una cobardía que me abruma... 
No puedo, no puedo...

Víctor ¡Dios mío!
Rufina (Abrazando á su padre.) ¿Estás enfermo?



D. José Llevémosle adentro.
Cansec. Y avisar al médico.
D. JpsÉ Sí, sí.
D. C/ES. (Conducido por D. José, Rufina y Canseco.) Hija mía... 

mi única verdad. (La besa, llevándola abrazada-)
D. JOSÉ Vamos, ven. (Vánse por la derecha.)

ESCENA XIX

VÍCTOR, ROSARIO

VÍCTOR (Airad|^ corriendo hacia la derecha.) No, no; yo quiero 
saber...

Rosario (Que avanza y le detiene.) Aguarda. Lo sabrás por 
mí.

Víctor ¿Usted, Rosario, usted posee la clave de este ho
rrible misterio?

Rosario Sí.
Víctor ¿Y usted sabe...? ¡Oh, por lo que usted más quiera 

en el mundo, explíqueme...! Mi padre...
Rosario No le des tal nombre.
Víctor ¿Por qué?
Rosario Porque no lo es.
Víctor (Con espanto.) ¡Que no lo es!... ¡Que no soy...!
Rosario (Rápidamente) No me pidas más explicaciones... No 

eres culpable. (Gravemente.) Los culpables no exis
ten... Dios les habrá tomado cuenta.

\ ÍCTOR (Cubriéndose el rostro.) ¡Oh!... (Déjase caer en una silla.)
Rosario La vida humana es caprichosa, y nos sorprende 

con bruscas revoluciones y mudanzas. ¿No caen 
los poderosos, los magnates y hasta los reyes? 
Pues si los grandes caen, ¿por qué no han de caer 
también los pequeños hasta hundirse y desapare
cer en la nada?
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Víctor (Sin oir lo quo dice.) Las pruebas, las pruebas . de 
eso... no sé lo que es.

Rosario Son irrecusables.
Víctor (Agitadísimo.) ¿Quién ha manifestado á mi padre?...

¿á D. César?... quién... usted? ¿Con qué objeto, 
con qué fin?

Rosario Con el de la verdad. Creí que no me acusaría por 
esto quien ama la verdad sobre todas las cosas.

Víctor (Confuso.) Sí; pero...
Rosario ¡La verdad, siempre la verdad! ¿Cabe en tu condi

ción moral usurpar un nombre y una posición que 
no te pertenecen?

Víctor ¡Oh, eso nunca!
Rosario ¿Y te causa pena la pérdida de esos bienes que 

creías poseer?
Víctor Oh, sería un hipócrita si dijera que este golpe no 

me hiere en lo más vivo. Ahora, precisamente aho
ra, anhelaba yo nombre y fortuna para poder as

pirar...
Rosario ¿A qué?
VÍCTOR (Con grande abatimiento y amargura.) ¡Y me lo pre

gunta! ¡Con qué crueldad pone ante mis ojos, pro
longada ya hasta lo infinito, la distancia que nos 
separa!

Rosario (Cariñosamente.) Víctor, resígnate... ¡Cuántas ve
ces, charlando conmigo, protestabas de las jerar
quías sociales, maldecías la propiedad, y hasta los 
nombres, ¡los nombres! vanos ídolos según tú, ante 
los cuales se inmolaban á veces los sentimientos 
más puros del alma! Pues bien, ya se ha realizado 
tu ideal,-ya no tienes propiedad, ya no tienes nom
bre; ya no eres nadie.

VÍCTOR (Rehaciéndese.) ¿Nadie?... Oh, no tanto, no tan bajo.
(Levántase bruscamente.) Fuera flaquezas impropias
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de mí. Pasó, pasó la tremenda conmoción de la 
caída. Aún vivo: soy quien soy. (Con gran entereza.) 
Acepto con ánimo tranquilo las situaciones más 
difíciles y abrumadoras. No temo nada. El abismo 
en que caigo no me impone pavor, ni sus so leda- 
des tenebrosas me bacen pestañear... Creí poseer 
los bienes de la tierra, todos, todos, los que dan 
paz y recreo á la vida, los que estimulan la inteli
gencia, los que halagan jay! el corazón. ¡Sueño, 
mentira! Mi destino lo quiere así... ¡Destino cruel, 
durísimo! (Con bravura.) Pues con todas sus durezas 
y crueldades, yo lo acepto, lo afronto, me abrazo á 
él para seguir viviendo... Adelante pues... ¿Qué 
soy... nadie? Bien... soy un hombre, y me basta.

Rosario Un hombre, sí, de inteligencia poderosa, de firme 
voluntad.

Víctor ¡Mi voluntad! Ahí tiene usted el único bien que 
me queda.

Rosario (Con intención.) ¡Y algo más!
Víctor Me queda un triste amor sin esperanza, ahora con 

menos esperanza que nunca... (Con gran vehemencia 
y profunda curiosidad.) Pero, dígame usted, Rosario 
de mi vida, por amor de Dios, ¿qué interés tenía 
usted en revelar á mi padre, á D, César, eso... 
eso...? no sé lo que es.

Rosario ¡Un interés grande, inmenso!
Víctor ¿Cuál?
Rosario (Cohibida.) Que yo quería decirte...
VÍCTOR (Con ansiedad.) Qué?
Rosario Una cosa que no podría decirte siendo hijo de ese 

hombre, que aborrezco. Entre el padre apócrifo y 
el hijo postizo, he abierto un abismo infranqueable. 
(Transición de ternura.) Y ahora que estás solito en 
el mundo, ahora que no tienes sobre tí la sombra
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execrable de D. César de Buendía, puedo decirte 
que...

Víctor ¿Qué?
ROSARIO (Con arranque de amor y entusiasmo.) Nieto de Adán, 

desheredado de la fortuna, huérfano... del mundo 
entero, pobrecito mío... (Pausa: clava los ojos en Víctor. 
Este, abriendo los brazos, va hacia ella.) te quiero,..

Víctor ¡Alma mía!
Rosario ¡Amor de mi vida! (Se abrazan. Telón rápido.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO





ACTO TERCERO
La misma decoración del acto primero.

ESCENA PRIMERA
LORENZA, arreglando la habitación; RUFINA, que entra 

por el fondo, con sombrero y traje de calle.

Rufina ¡Qué animación, qué alegría!... ¡Cómo está de gen
te esa plaza, y todo el prado de San Roque, y la 
calzada de Lantigua hasta el santuario.

Lorenz. Sí, sí: pocos años se ha visto tan concurrida como 
éste la romería de Nuestra Señora del Mar. ¡Ay, 
mi 15 de Agosto, fiesta grande de Ficóbriga, quién 
te conoció en aqu'ellos tiempos!... Hoy, todo se 
vuelve bullangas, borracheras, comilonas, mucha 
gente de tierra adentro y de mar afuera... pero 
devoción... lo que se llama devoción... eso que no 
lo busquen, porque no lo hay... Y qué... ¿llegaron 
las señoritas hasta la ermita?

Rufina Trabajillo nos costó romper por entre la muche
dumbre... ¡Qué oleaje, qué remolinos!... Pero al 
fin llegamos, y ofrecimos á la Santísima Virgen los 
tres ramos de flores, los dos nuestros, y el tuyo. 
(Inquieta, mirando & la derecha.) Pero esta Rosario...

Lorenz. ¿No entró contigo?
Rufina No; yo creí que había llegado antes.
Lorenz. No la he visto entrar.
Rufina En el prado de San Roque me entretuvieron, char

la que charla, las niñas de Lantigua. ¡Ay, qué pi
coteras! Cuando de ellas pude zafarme, Rosario no

6
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estaba al lado mío... La busqué por los puestos y 
barracas de la feria, y nada. La señora Duquesa de 
San Quintín, sin parecer por parte alguna... Creí 
que se habría adelantado y que la encontraría aquí. 
(Alarmada.) ¿Se habrá perdido entre el barullo de 
gente, y no sabrá volver á casa?
¡Quiá!... ¿Esa? Sabe llegar á donde quiere. No se 
pierde, no.
¿Pero qué mala hierba ha pisado mi señora la Du
quesa?... Ya no madruga, ya no trabaja; se pasa 
las mañanas cogiendo florecillas silvestres, y las 
noches haciéndole cucamonas á la luna, y contando 
las estrellas por ver si alguna se ha perdido. 
Rarezas de su carácter.
Rareza es, y de las gordas, poner esa cara de en
tierro, teniendo motivo para estar más contenta 
que unas pascuas.
¡Bah!... ¿Ya empiezas?
Sí... Que estamos acá poco enterados... Si en el 
pueblo no se habla de otra cosa.
¿Qué... qué dicen?
Que pronto serás hij astra de una excelentísima señora 
Quita, quita. No digas desatinos. ¿Tú qué sabes...? 
Más que tú.
Lo ocurrido en casa, tú no lo entiendes, ni puedes 
entenderlo.
(Por sí misma.) A fe que es tonta la niña. (Con mis
terio.) Desde el día de la revolución de casa... 
Cállate: no me lo recuerdes...
Desde el día en que repudiaron al señorito Víctor, 
dejándomele en la clase de pueblo soberano, ¡ay! 
en la casa de Buendía están pasando cosas muy 
raras. ¡Pobre jovenl Cuando ya le íbamos tomando 
cariño, resultó que...
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(Melancólica.) Que no es mi hermano. Para mí lo 
será siempre. Como á hermano le miré desde que 
vino á casa, y por tal le tendré mientras viva. 
Cuando sea monjita, y cada día me atrae más la 
vida religiosa,... rezaré por él mañana y tarde, pi
diendo al Señor que le conceda alguna felicidad... 
de la poquita que anda por esos mundos.
Bien se lo merece, ¡ángel de Diosl Nunca me olvi
daré de aquella tardo en que le vi salir de casa 
para no volver más... Y no creas que iba caidito y 
con los humos aplacados... Lo que dije: para pue
blo, paréceme demasiado altanero.
(Con interés.) ¿No has vuelto á verle?
No.
Lime la verdad.
Te juro que no.
¿Y no has sabido nada de él?
Ni esto. Yo pregunto á cuantos obreros conozco, 
y ninguno me da razón.
¡Cosa más raral
Se habrá ido por esos mundos...
No, no. Está aquí. Canseco debe saber dónde, por
que el abuelito y papá le han dado el encargo... 
esto me consta: lo he oído yo... han dado á ese se
ñor notario, tan diligente como oficioso, el encargo 
de proponerle...
¿Cómo?... ¿qué?
Yerás. Yo le pedí por Dios al abuelo que no aban
donara al pobre Víctor, y él... ¿á que no me acier
tas lo que ha discurrido nuestro adorado patriarca? 
Pues... regalarle la Joven Rutina, que ya está lista 
para darse á la vela, bien cargadita de mineral, y 
con víveres para dos meses. Anoche le dijo al ca
pitán que abriera registro para Boston ó Filadelfia,
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con cargamento á la orden. Le dan el barco á Víc- 
tor, con escritura en regla, á condición de partir in
mediatamente. La nave y cuanto contiene es suyo, 
y al llegar á los Estados Unidos puede venderlo, y 
comprar terrenos en el Oeste, y bacer unas fincas 
muy grandes, muy grandes...

Lorenz. [Ay, qué señor! ¡Qué manera de estar en todo, y 
darle á cada uno su por qué! Es la mismísima Pro
videncia. Y él otro, ¿acepta?

Rufina Pronto hemos de saberlo, porque el capitán de la 
fragata quiere salir en la pleamar de mañana.

Lorenz. (Apuntando una idea.) [ Ay 1 ¿EstaráD. Víctor á bordo?
Rufina ^Vivamente.) ¡Oh!... pues no se me había ocurrido... 

Hay que averiguarlo pronto, pronto.
Lorenz. Sí; por mi sobrino Juan, el contramaestre. (Va ha

cia el foro.)
Rufina Oye. ¿Sabes que me inquieta la tardanza de Rosario?
Lorenz. Mandaré á Rafaela en su busca. (Mirando por el fondo.)

] Ah! si ya está aquí. (Entra Rosario por el foro. Loren
za se detiene al verla, como queriendo entablar conversa
ción.) ¿Buen paseito, señora Duquesa...?

Rufina Anda, anda á lo que te encargué, y déjanos.

ESCENA II
ROSARIO, RUFINA

Rufina ¡Gracias á Dios! ¿Pero dónde te metiste?
Rosario (Desasosegada.) No me perdí, no... Es que... (Con gran 

viveza.) Díme, ¿sabes algo?
Rufina Nada, hija.
Rosario Y esa Lorenza, que todo lo sabe, y en todo se 

mete, ¿no ha podido averiguar...?
Rufina Todavía no.
Rosario (inquietísima.) ¡Qué ansiedad! Desde aquel día... que 

no olvidaré nunca, no hemos vuelto á verle ni á sa-
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ber de él. ¿Por qué se esconde?¿Es que huye de mí?
Rufina [Oh, no!
Rosario Sería mudanza inexplicable. Sus últimas palabras, 

al despedirse de mí y de esta casa, fueron de apa
sionada ternura, de cristiana entereza. No sé qué 
me llegó más al alma, si el cariño que me mostra
ba, ó la fiera arrogancia con que afrontar quería la 
adversidad... Pero después... ahora... esta desapa
rición... esta fuga) si en efecto ha partido... No sé 
qué pensar. ¡Si vieras qué cosas se me oourrenl...

Rufina ¿Qué?
Rosario Que al encontrarse solo, su espíritu ha caído en el 

marasmo, en esa pereza que ahoga los sentimientos 
nobles, dejando crecer la desconfianza, la malicia, 
el rencor.

Rufina ¡Oh, no creas esol
Rosario Bien pudiera ser que el amor que le inspiré haya 

sido ahogado por el sentimiento del mal que le hice.
Rufina Quita, quita: eso no puede ser. Más bien me incli

no á creer que hayan torcido su voluntad las voces 
absurdas que corren por el pueblo.

Rosario Que yo me caso con tu papá... ¡Ridicula invenciónl
Rufina De ello me hablaron esta tarde mis amiguitas, y 

cuantas personas encontré al volver á casa. Claro; 
si Yíctor da en creer también...

Rosario No puede, no debe creerlo... ¡Qué afán, Dios mío!...
¡Si al menos tuviera la seguridad de que llegó á 
sus manos la carta que ayer le escribí!

Rufina Se la di al carretero de la fábrica, que defijo revuel
ve toda la villa y sus alrededores por encontrarle.

Rosario ¡Quiéralo Dios!... Esta tarde, ¿por qué crees que 
me separé de tí en San Roque, cuando charlabas 
con tus amigas? Fué que me pareció ver entre el 
gentío de la feria...
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Rufina ¿A Víctor?
Rosario Habría jurado que era él. Corrí tras aquel rostro 

que se me apareció un instante en las oscilaciones 
de la multitud... No era, no. Movida de un impul
so irresistible, me lancé á recorrer toda la feria, 
con la idea, con el presentimiento de que había de 
encontrarle. Entre el bullicio loco, en medio de 
aquel tumulto mareante, yo me deslizaba ligerísi- 
ma, entra por aquí, sale por allá... Aquí bailaban, 
allá comían. Todos, viejos y niñop, hombres y mu
jeres, respiraban el contento del vivir, esa alegría 
franca que no conocemos los que hemos nacido y 
vivido en un mundo artificioso, todo sequedad y 
formas afectadas... que se sostienen con alambres... 
Yo no hacía más que mirar, mirar, mirar, toda el 
alma en los ojos, revolviendo con ellos el sin fin de 
caras de aquella muchedumbre hirviente de vida, 
humanidad fresca, con sangre, con músculos, con 
alma... Vi rostros atezados de marineros, con todo 
el ceño de la mar en sus ojos, caras de obreros, 
marcadas con el sello del carbón... vi aldeanos, 
trajinantes, diversa gente... pero jayl entre tantas 
caras no vi la que buscaba. ¡Y yo confiada ciega
mente en que la Virgen me concedería lo que le 
pedí!... ya ves... le pedí bien poca cosa... He sido 
muy desgraciada... he vivido en la aridez de la vida 
elegante... Le pedía que me concediera volver á 
ver al único hombre que ha sabido entrar en mi 
corazón... y quedarse dentro.

Rufina ¡Oh, bien puede concedértelo! Es que te equivo
caste de ruta. En vez de ir al prado,' debiste bajar 
hacia el puerto.

Rosario Si fui, tonta. Bajéme á la ría, y la recorrí desde 
la machina del mineral hasta la rampa de los pes
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cadores... Yí tres, cuatro, muchas lanchas que lle
gaban de la otra orilla, los palos engalanados con 
banderas, follaje y enormes matas de arbustos pre
ciosísimos; venían llenas de peregrinos, todos con 
ramas de laurel y guirnaldas de flores para ofre
cerlas á la Virgen... ¡Tampoco, tampoco allí!... Y 
aquella gente que desembarcaba gozosa, como si al 
poner el pié en tierra creyera descubrir un mundo, 
pasaba junto á mi pena inmensa sin advertirla. 
¡Oh, mi pena, qué pequeña, qué diminuta, qué in
visible para los demás, para el mundo entero... 
para mí qué grande!...

Rufina Tranquilízate. De hoy no pasa que sepamos... Por 
Dios, ten paciencia.

Rosario Eso es lo que no puedo tener. Recomiéndame to
das las virtudes; pero la paciencia no.

Rufina Cuidado... Papá y el abuelito.

ESCENA III
DICHAS; D. CÉSAR, dando el brazo á D. JOSÉ

D. José ¡Ah, picaronas! ¿habéis estado en la feria?
Rosario Sí, señor; y hemos llevado flores á la Virgen.
Rufina Y le hemos pedido que os dé á los dos muchísima 

salud.
D. Ces. ¿A mí también? ¿Han rezado por mí?
Rosario Sí señor... también por usted.
D. Ces. Gracias. Pero hasta ahora, la Virgen no le ha he

cho á usted maldito caso, porque hoy no me siento 
mejor que ayer.

Rosario Es que Nuestra Señora del Mar, este año, no está 
muy benigna que digamos... No concede nada de 
lo que se le pide.

D. José ¿Van esta noche al baile del Casino?



Rosario Yo no.
Rufina Y si quisiéramos ir, ¿nos dejarías, abuelito?
D. José ¡Ah, bijas mías, ya no soy el que manda aquí! 

¿Sabéis la resolución que he tomado?
Rufina y Rosario ¿Qué?
D. José Pues... considerando que mi querido hijo tiene en 

poco la autoridad que ej erzo en esta casa desde 
hace más de medio siglo, considerando que se em
peña en ir por caminos que no son de mi gusto, 
Nos... abdicamos. (Se sienta.)

Rosario ¿Es de veras?
D. José (Con seriedad.) Sí. Y algo muy importante que yo 

debía decirte hoy, él te lo dirá. Allá os entendáis 
vosotros. (D. César habla aparte con Rosario; D. José 
con Rufina.) El quiere perderse, y se perderá.

Rosario Pero D. César, ¿todavía insiste usted?
D. Ces. ¿Cómo no? La constancia es mi único mérito. In

sisto, sí. .
Rosario ¿A pesar de la reyerta desagradable del otro día?
D. Ces. A pesar de todas las reyertas pasadas, presentes y 

y futuras.
Rosario Creí que me guardaría usted rencor.
D. Ces. ¿Por qué? ¡Ah! por haberme revelado... Al contra

rio... si debo agradecerlo... Con intención ó fines 
que no comprendo bien, usted me libró de un error 
afrentoso... Al herirme, me hirió con la verdad; y 
la verdad, dígase lo que se quiera, siempre se agra
dece... Ya ve usted que soy claro. Imíteme en la 
claridad, y dígame...

Rosario (Disgustada.) Si le parece, dejemos para otra oca
sión ese asunto. Tengo que escribir á mi familia... 
Estoy muy holgazana.

D. Ces. ¡Ingratuela! Siempre huyendo de mí.
ROSARIO Hasta luégo. (A Rufina.) ¿Vienes? (Vanse por la dra.)



ESCENA IV
DON JOSÉ, D. CÉSAR

D. JósÉ Por lo que veo, sus desdenes no te curan de tu 
loca inclinación.

D. Ces. Usted lo lia dicho: inclinación ciega, locura... No 
puedo remediarlo. Es mi temperamento, es mi ca
rácter que se embravece con los obstáculos, ma
yormente cuando conoce que son más artificiosos 
que sinceros. Rabiando, rabiando está ella por 
amasar su nobleza sin jugo con la vulgaridad subs
tanciosa de la casa de Buendía. Sólo que con ha
bilidad suma regatea su consentimiento para obte
ner las mayores ventajas.

D. JOSÉ (Levantándose airado.) Repito que...
D. Ces. (Flemático.) Pero, padre, abdica usted, ¿sí ó no?
D. José (Sentándose.) ¡Ah, ya no me acordaba!... Haz lo que 

quieras... No digo nada. Me he metido en Yuste, 
y desde mi humilde monasterio, asistiendo á mis 
propios funerales, veo cómo te las gobiernas solo.

D. Ces. Me las gobernaré como pueda...
D. José Ya no intervengo más que para hacer cumplir una 

de las últimas disposiciones de mi reinado. Di: 
¿vendrá pronto el amigo Canseco?

D. Ces. Le espero de un moménto á otro.
D. José Y nos dirá si ese pobre joven acepta ó no...
D. Ces. ¿Pero usted lo duda?... ¿Qué más puede desear?...

Pues no sé... Le damos, por su linda cara, un barco 
magnífico...

D. José Sí, con todas las maderas podridas... Está como 
nosotros. En fin, sepamos si ese diligente notario...

D. Ces. (Que se acerca al foro como para dar órdenes.) En nom
brando al ruin de Roma... Aquí está ya.
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ESCENA V

DICHOS; CANSECO 

¿Qué hay?
(Enfáticamente.) Grande, estupenda novedad.
A ver...
Entre paréntesis... (Estrechando con efusión la mano 
de D. César.) Sea mil y mil veces enhorabuena, mi 
queridísimo D. César.
¿Por qué?
Si en el pueblo no se habla de otra cosa... ¡Y cuán 
dichoso será para todos los habitantes de Ficóbri- 
ga el día en que vengamos á felicitar al excelentí
simo señor Duque de San QuintínI...
¡Oh... no hay nada todavía!... Podría ser... pero... 
En fin, amigo mío, ¿qué hay de...?
¿Le ha visto?
Sí señor.
¿Dónde vive?
Pásmense ustedes. (Expectación.) ¿Se han pasma
do ya?
Sí; pero sepamos...
¿Dónde está?
En la Virgen del Mar.
¿En el santuario?
En la rectoral, en la casa del cura.
¿Don Florencio?
Sí; ahora resulta que son muy amigos..
(Asomada á la puerta de la derecha, oye las últimas 
frases.) ¡Ah!... (Vuelvo á entraren la habitación de 
Rosario.)
¿Habló usted con él?
Sí señor. Más de media hora.



D. Ces. Por de contado, admite el socorro, y se embarcará 
inmediatamente.

Cansec. Pues no me ha declarado de un modo explícito su 
conformidad.

D. Ces. ¿Que no?
D. José Pues...
Cansec. Vamos por partes. Me contó que, al día siguiente 

de su salida de esta casa, fué á Socartes, llamado 
por un ingeniero belga, amigo suyo, y camarada 
de la escuela de Lieja.

D. Ces. ¡Ah, sí... Trainard, que es aquí cónsul de Bélgica!
Cansec. Acompañado de su amigo y de la señora de su 

amigo, regresó aquí esta mañana.
D. Ces. ¿Y qué más?
Cansec. Pues nada... Pretende que ustedes le concedan 

una audiencia, y en su nombre vengo á solicitarla.
D. José ¡Audiencia, aquí!
D. Ces. No, no: aquí no tiene que poner los piés. No falta

ba más... Dígale usted que no, que no.
Cansec. Según me indicó el interfeoto, tiene que manifes

tar á ustedes cosas de la mayor importancia...
D. Ces. ¡Bah, bahl... Que nos deje en paz.
Cansec. Presumo... no es que yo sepa... presumo que será 

algo referente á la triste revelación hecha por la 
señora Duquesa... Y, entre paréntesis, ya que ha
blo de la ilustre dama...

D. Ces. ¿Qué?
Cansec. (Con misterio.) Pues... cuando en el curso de nues

tra conversación, salió á relucir el nombre de la 
señora Duquesa, noté en el rostro del Víctor una 
turbación, un sobresalto... vamos... al momento 
comprendí... ¿Para qué quiero yo esta perspicacia 
que me ha dado Dios?... Claro, como la nobilísima 
pariente de los señores de Buendía fué quien recti-
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ficó aquel gravísimo error de familia, es perfecta
mente lógico que el interfecto, víctima inocente de 
la manifestación de la declarante, haya cobrado á 
ésta un odio mortal... Conviene que estén ustedes 
prevenidos.

D. Ces. Pero qué... ¿se atrevería...?
D! José No creo...
Cansec. A Segura llevan preso. Adelantémonos con sabia 

previsión á cualquier trama diabólica que pudiera 
imaginar el deseo de venganza.

D. Ces. ¡Oh! es imposible...
Canseo. Yo no afirmo... sospecho... Pesimismos de curial 

que ha visto muchas picardías... Y, entre parénte
sis, ¿qué contesto á la petición?

D. José Eso tú.
D. Ces. Ya he dicho que no; resueltamente no.

ESCENA VI
DICHOS; ROSARIO, RUFINA por la derecha.

Rosario (Desde la puerta.) ¿Es secreto lo que se habla?
D. Ces. No... pasen.
Cansec. (Adelantándose á saludarla.) Excelentísima señora...

(Con misterio y oficiosamente.) No tenga usted miedo.
Rosario ¡Miedo!
Cansec. Está usted segura... No hay cuidado. Aquí esta

mos todos para velar por su preciosa existencia... 
La única precaución que puede usted tomar es no 
salir de casa hasta que...

D. Ces. Pero si de una manera ó de otra, el interfecto, 
como usted dice, ha de salir pronto de Ficóbriga... 
¡Pues no faltaba más!...

Rosario ¡Ah!... ya sé de quién hablan.
D. Ces. Y ahora sale con la ridicula pretensión de que le 

concedamos una entrevista.
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Ganseo. Una audiencia... aquí.
D. José Pretenderá un auxilio más positivo.
Rufina Concédeselo, abuelito.
D. José Yo no mando... Ese dispondrá...
D. Ces. ¡Recibirle aquí! ¡En mi casa!
Rufina Papá... recíbele... ¿Qué te importa?... (Á Canseco.) 

¿Dónde está?
Canbec. Bien cerca de aquí. Vino conmigo hasta la puerta, 

y en los pórticos de la plaza está aguardando la 
resolución de los señores.

Rosario (Aparte á Rufina.) (Corre, llámale.) (Vase Rufina por el 
fondo.) Por deber de conciencia, Sr. D. César, y 
recordando la parte principal que tuve en un su
ceso... lamentable, estoy obligada á interceder por 
el desgraciado interfecto... Los señores de Buendía, 
tan hidalgos y generosos, deben... por lo menos 
oirle y enterarse de lo que pretende.

D. Ces. (Excusándose.) Rosario, yo siento mucho...
RUFINA (Presurosa por el fondo.) Ya está aquí.
Rosario Que pase...
D. Ces. ¿Usted lo manda?
Rosario Y usted lo aprueba.
D. Ces. Sea.

ESCENA VII
I./* •** ‘ , '%i * -•: • • ’ k. ; ./ • • :í

DON JOSÉ, D. CESAR, ROSARIO, RUFINA, CAN- 
SECO, VICTOR. Siéntanse todos. D. José 4 la derecha, te
niendo á su derecha á Rufina, á su izquierda á Rosario; enfrente 
D. César, y Caoseco 4 su lado. Queda despejado el centro de la es
cena. Aparece Víctor en la puerta del foro, vestido de caballero, 
decentemente sin afectación de elegancia. Permanece un instante 
en la puerta, esperando que le manden pasar.

D. José Pasa. (Víctor no se mueve.)
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D. Ces.

Dice el abueüto que pases. (Adelántase Víctor, y sa
luda á los dos grupos con grave reverencia.)
(¡Dios mío, qué emoción! No sé cómo componer mi 
rostro.)
Ya ve usted. Los señores de Buendía, accediendo á 
mis instancias, han tenido la bondad de recibir á 
usted en esta casa.
Bondad que agradezco infinito. Corresponderé á 
ella abreviando esta visita todo lo posible, por
que mi presencia, lo reconozco, no puede ser 
agradable á todos los individuos de esta digna fa
milia.
(Á Víctor en voz baja.) Siéntate...
No... gracias.
(Alarmado.) ¿Qué ha dicho?
Su hija de usted me invitaba á sentarme, y he res
pondido que no me canso de estar en pié.
Bien. Pues si tú deseas la brevedad, más la deseo 
yo. Me adelanto á tus manifestaciones diciéndote 
que si el socorro que pretendes, además del barco, 
es razonable...
¡Oh! no pretendo socorro, no. Ni lo necesito. Solo 
en el mundo, pobre, sin nombre, sabré encontrar 
un manantial de vida en medio del páramo que me 
rodea. Señores de Buendía, ni ustedes pueden dar
me auxilio, ni yo puedo aceptarlo. Un error nos 
unió. La verdad, ó una apariencia de verdad, nos 
ha separado para siempre. D. César, corto con us
ted toda clase de relaciones, dejando sólo la grati
tud, pues á usted debo mi educación, lo poco que 
sé, lo poco que valgo.
(A Rosario.) No está mal.
Ya lo oreo.
Entonces...
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Cansec. (Aparte á D. César.) (No quiere auxilio. ¿Le digo 
que se siente?)

D. Ces. (No...) ¿Pues qué quieres? No entiendo. Acaba, 
que tu presencia es tormento indecible para mí. 
Tienes el triste privilegio de sumergir mi alma en 
un estupor insano. Eres inocente del mal que me 
has liecho, y no puedo amarte; eres mi desilusión, 
y no puedo aborrecerte. Para curarme de este 
malestar horrible, es preciso que huyas de mí... 
(levántase), pero lejos, lejos, al último confín del 
mundo.

Cansec. (Obligándole á sentarse.) (Calma, amigo mío... No ex
citarse sin motivo... Yo seguiré por usted.) (Á Víc
tor.) Lo que importa, caballerito, es que usted se 
ausente de Ficóbriga, y de España... y de Europa. 
Para eso, los generosos señores en cuyo nombre 
hablo, le regalan á usted un barco magnífico.

D. José Eh... ahora entro yo. Eso es de mi reinado. Víctor, 
di pronto si estás dispuesto á embarcarte para los 
Estados Unidos en la nave que te doy.

Cansec. Eso.
Víctor Agradezco con toda el alma la donación del vene

rable patriarca, y el interés que se toma por mí. 
Pero no acepto, no puedo aceptar. (Estupor en todos.)

Rosario (Aparte, con entusiasmo.) (¡Oh, qué noble orgullo! Así 
te quiero.)

D. José ¿Pero de veras,..? ¿Qué razones...?
Rufina (Mejor. Que se quede.)
Rosario Es natural. Víctor no quiere privar al comercio de 

una embarcación tan.hermosa, tan gallarda y tan 
segura.

Víctor La principal razón es que antes moriré que recibir 
de esta familia, que respeto, ni el valor de un 
alfiler.
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Cansec. Hola, Lola...
D. Ces. (¿Qué es esto?)
D. José Entonces... ¿qué quieres de nosotros? ¿A qué Las 

venido?
Víctor A dirigir una pregunta á D. César.
D. Ces. ¡A mil
Rosario (ALora es ella!)
Víctor Deseo que el Sr. D. César desmienta ó confirme...

lo que me La dicLo el señor notario aquí presente... 
noticia, además, que corre de boca en boca por todo 
el pueblo.

Cansec. (Ya sé...)
D. Ces. ¿Qué?
D. José ¿Qué?
Víctor (Á d. César.) Deseo saber si es cierto que usted La 

LecLo proposiciones de casamiento á la señora Du
quesa de San Quintín.

D. Ces. (Receloso y colérico.) ¡Tú... tú! ¿Y qué te importa?
D. José ¡Atrevimiento igual!
D. Ces. ¡Pero tú...!
Víctor Yo, yo. Pregunto á usted si son ciertas sus pre

tensiones, por que, sépanlo todos, ¡me opongo á 
ellas!

D. Ces. y D. José ¡Tú!
Víctor Yo, con toda la energía de mi voluntad, tan sobe

rana como otra cualquiera, me opongo. La razón 
es bien clara. Amo á Rosario. (Estupor y sobresalto. 
D. José y D. César se levantan bruscamente.)

D. José ¡Jesús!
Rufina (¡Ay, Dios mío!)
D. Ces. ¡Oh, qué ignominia! Calla, miserable. (Mirando á 

Rosario y á Víctor con desvarío.) ¡Rosario, Víctor!... 
¡Horrible, Lorrible! ¡Y usted calla, usted no pro
testa...!
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D. JOSÉ (A Rosario, volviendo ¿sentarse.) Pero tú...
D. Oes. Fuera de aquí. Rosario, confúndale usted con su 

desprecio.
D. José Pero habla, hija.
Rufina (Pasando al lado de Rosario.) Contesta, mujer. (Rosario 

continúa sentada, inmóvil y silenciosa.)
D. Ces. Pero usted... al menos... ¿no se indigna de que ese 

desdichado...? (Asaltado de una horrible sospecha.) j Aca
so...! ¡Dios, lo que piensol (Aterrado de su idea.) Dí
ganos usted que esta idea que ha fulminado aquí 
(en la mente) es absurda... díganoslo pronto, pronto.

Rufina Habla.
Víctor (Suplicante.) Hable usted, por Cristo...
D. José A ver... di...
ROSARIO (Se levanta. Expectación en todos. Pausa. Con solemne 

acento pronuncia las palabras que siguen.) Soy noble, 
nací en la más alta esfera social. De niña, ense
ñáronme á pronunciar nombres de magnates, de 
príncipes, de reyes, que ilustraron con virtudes 
heroicas la historia de mi raza... Pues bien, mi 
nobleza, la nobleza heredada, ese lazo espiritual 
que une mi humildad presente con las grandezas 
de mis antepasados, me obliga á proceder en todas 
las ocasiones de la vida conforme á la ley eterna 
del honor, de la justicia, de la conciencia. Yo privé 
á este hombre de todos los bienes de la tierra. Él 
cree que mi mano es la única compensación de su 
infortunio, y yo se la doy, y con ella el alma y la 
vida. (Pasa al lado de Víctor.)

D. Ces. (Trastornado.) ¡A él! ¡Amarle á él...! ¡Mentira!
VÍCTOR (Con entusiasmo.) A mí, á mí solo.

D. José (Rezando.) En el nombre del Padre...
D. CES. (Abrumado, cae en el sillón.) Yo estoy loco. El mundo 

se desquicia, el universo se rompe en pedazos mil...
7
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jOh, oh! |La descendiente de reyes... el hijo anóni
mo de SarahI... ¡Inaudita fusión, amasijo repug
nante en que veo la mano de Lucifer!... ¡Oh, no...! 
¡Díganme que es sueño, mentira...!

Cansec. Calma, serenidad, mi querido D. César.
Víctor Perdóneme usted... No es culpa mía...
D. Ces. Déjame. Has invadido mi casa, has entrado á sa

quearme, á llevarte mi dicha, mi esperanza. ¡Qué 
bien ha hecho Dios en demostrarme que no eres 
mi hijo! (Canseco trata de calmar áD. César.)

D. JOSÉ (Severamente, cogiendo á Rosario por una mano.) Pertur
badora de mi casa, si la demencia de mi hijo mere
ce este desengaño, la tuya merece un manicomio.

Rosario Sí; mi señor patriarca. Víctor y yo somos dos lo
cos que nos lanzamos á la increíble aventura de 
buscar la vida y la felicidad en nosotros mismos.

D. Ces. (A Canseco, con ansiedad.) (¿Qué dicen, qué hablan?)
Cansec. (Ella misma reconoce que está loca perdida.)
D. Ces. (Alto.) ¡Y arroja al lodo su ducal coronal
Rosario ¡Mi ducal corona! El oro de que estaba forjada se 

me convirtió en harina sutil, casi impalpable. La 
amasé con el jugo de la verdad, y de aquella masa 
delicada y sabrosa he hecho el pan de mi vida.

D. José Y ahora, Víctor... puesto que no vas á América...
Víctor Sí que voy.
D. José y Rufina ¿Y tú?
Rosario Yo también. Para completar su existencia, le falta 

una familia, un hogar ordenado y tranquilo, el ca
riño y la compañía de una mujer... y esa mujer 
seré yo, aquí, ó en el último rincón del mundo.

Víctor (Abrazándola.) Que será un Cielo para mí.
D. José ¡Alabada sea la infinita misericordia...!
Víctor Sí; pida usted^el favor del Cielo para estos pobres 

emigrantes.
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(A Canseco.) ¿Qué dicen?... ¿De qué tratan?
Nada... que, según parece, se van juntos al otro 
mundo. (D. César presta atención á lo que sigue.)
Por mediación de un ingeniero belga, amigo mío, 
voy á una comarca industrial del estado de Pensil- 
vania, en calidad de emigrante. Exígenme que lleve 
una familia, y ya la tengo. Nos embarcamos en el va
por de la Mala Real, que hace escala en este puerto. 
Llega esta noche.
Y parte mañana.
(Con desvarío.) ¡Huye con él... le ama!... el Infierno 
arriba, en el zenit; el Clfelo abajo, en los profundos 
abismos.
No podéis partir así.
No tenéis tiempo de casaros.
Espérate, y...
Después de lo ocurrido, no puedo permanecer aquí 
ni un momento.
¿Y á dónde vas?
El cónsul de Bélgica y su digna esposa nos alber
gan, y apadrinarán nuestra boda.
|Oh, sí!
(Con entusiasmo, llevándose á Rosario.) Ven, mi vida, 
mi ilusión, mi idea.
(Pasando al grupo del centro.) Urge que se retiren... 
(Despidiéndose de D. José.) Adiós.
(Abatido.) Adiós, hija mía. (Rosario y Rufina, en el cen
tro de la escena, se besan cariñosamente, permaneciendo 
un rato abrazadas. Después Rufina se despide de Víctor,'el 
cual la abraza. En el transcurso de esta escena muda, don 
José, tomando la mano á Canseco, le dice: ¡Ay, qué de
solación en mi familia! Mi hijo medio loco; mi nie
ta será monja cuando yo falte... Así concluye esta 
poderosa casa.
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De poco le ha valido á usted tanta administración. 
(A Rufina, que, después de la despedida, vuelve á su lado 
llorando.) ¿Lloras?
Sí... les quiero á los dos.
¡Mi hijo... César...!
(Levántase airado.) Acábese esta pesadilla horrible.;. 
(A Rosario y Víctor.) Marchaos de aquí... (Como bus
cando consuelo al lado de su padre ) Padre, soy hombre 
concluido, sin ninguna ilusión, sin más esperanza 
que la muerte.
YeU acá. (Echa un brazo á Rufina y otro á D. César, 
formando estrech# grupo.) Agrupémonos, para que 
nuestra soledad sea menos triste.
¡Se van para siempre!
¡A la mar, á un mundo nuevo!
Volvamos la espalda á las ruinas de éste. (Dirígense 
á la puerta del foro; se vuelven, abrazados, hacia la esce
na, y extendiendo el brazo que les queda libre saludan 
con entusiasmo y alegría.)
Y VÍCTOR (Al unísono, con voz clara y vigorosa.)

j¡ Adiós!!
Se van... Es un mundo que muere.
No, hijos míos; es un mundo que nace. (Telón.)
, :
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