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mm umm DEL FÍIÓSOFO mm 

¿Qué es caridad para los filósofos y para los cris
tianos?—¿Quién es nuestro prójimo?—Los filó
sofos, en nombre de la caridad, rechazan el 
castigo y buscan la libertad de imprenta para 
calumniar impunemente. — E l diablo calumnia
do por un novicio.—El murciélago jansenista. 

2p de D i c i e m b r e de 1811 , 

Querido amigo: Por fin llegó á mis ma 
nos ol jansenismo de Ireneo Nistactes. Hizo 
la casualidad que como liabía de ser otro 
de los papeles que lo acompasaban, fuese 
él el primero con quien t ropecé , y al leer 
en su epígrafe aquello de dedicado al Filó
sofo Rancio, en unas letras de marca ma
yor, no pude menos de exclamar. «¡Hola!, 
¿ « m que ya soy yo persona á quien se de-
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dican escritos? Luego d i rán esos pobres pe
riodistas que el Eancio es un hombre de 
menos valer. ¿Qué Conciso, n i qué Redac
tor, n i qué diarista ha merecido la honra 
que yo, de que le dediquen una obra sin 
haberlo costado n i haber de costarle un 
ochavo? ¡Vaya, que sin duda debo de valer 
algo cuando los Yirgi l ios y Horacios de mi 
siglo me van declarando su Mecenas!» Es 
tas y otras cosas empecé á decir entre mí, 
haciendo la rueda como los pavos, y ho
jeando el papel para bascar la epístola de
dicatoria, pero la ta l epístola hubo de que
darse en el tintero, al menos por acá no ha 
parecido. Acaso—di je—será esto, porque 
según el uso de los antigaos, la dedicación 
v e n d r á embebida en el cuerpo de la obra; 
vamos, pues, á buscarla en el nombre de 
Dios, que seguramente ha de ser cosa gran • 
de. Por más que revolvía con el mayor 
afán todas las hojas, me quedé sin ella. 
Entonces con sosiego empecé á leer, y no 
pude menos que exclamar: ¡Gran presente 
para el d ía de P á s c u a s en que estamos! 
¡Cuánto más hubiera yo qaerido que el que 
me lo remite hubiese empleado el dinero 
que ha dado por él en comprar para rega
larse media l ibra de t u r r ó n ó un cuarto de 
arroba de batatas! Mas al fin ya es venido, 
y el trago se debe pasar. No queda, pues, 
más recurso, que salir de él cuanto antes 
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y tragarlo á más no poder. Cont inué leyen
do... ¿Ha tomado usted por desgracia su
ya alguna vez la quina? ¿Ha observado á 
alguno al tiempo de tomarla? Me parece 
á mí que fueron todavía mayores mis ar
cadas y gestos. ¡Zape, dije, con los bien
aventurados! Si esto hacen sus mercedes, 
¿qué h a b r á que esperar de nosotros los 
pecadores? ¿En cuál de los capí tu los de la 
sana moral se enseña rá este modo de sacu
dirse? ¿Quién hab ía de esperarlo de aque
lla compostura edificante, de aquel exterior 
humilde, de aquella hablita melosa y de 
aquella apti tud beatífica? ¿Tantcene animis 
ccelestihus ircef 

Pero ¿qué quiere usted? De donde menos 
se piensa salta una liebre, decía uno apun
tando al ala de un tejado. 

No sabré decir á usted cuán tos han sido 
mis impulsos de olvidarme de todo lo do-
más, por acudir á despertar á este señor 
durmiente, no por medio de un lego que lo 
llame al refectorio (hasta en esto se luce el 
sueño, pues los frailes son llamados al re 
fectorio con campana), sino por la voz de 
San Pablo en su carta á los efesios: surge, 
qui dormís..., et illuminabit te Christus. 
Mas cansado como estoy de variar mis 
planes, y parec iéndome de m á s ut i l idad el 
que actualmente tengo entre las manos, 
será preciso que el señor Nistactes me es-
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pere, ín ter in tengo lugar de acudir á ese 
cascabel con que nuevamente, se trata ó de 
distraerme, ó de acobardarme. Volvamos, 
pues, á nuestro Conciso, que me es tá espe
rando desde el 22 de Agosto; volvamos á 
nuestro Jomtob, que también es más anti
guo que el señor Ireneo, y expl íquenos á 
los dos, y en persona de ellos á toda la 
hermandad de liberales, esa caridad cris
tiana que nos citan: el primero, para que 
los dejemos escribir cuanto se Ies venga á 
la cabeza, y el segundo para que se acabe 
aquel escándalo de la religión de prender y 
castigar á los impíos y de violar á hombre 
alguno en el asilo de ella. Tratemos, repito, 
de esto por ahora, y m á s adelante nos en 
tenderemos con el señor Mstactes; bien 
que, si quiere, puede y aún debe desde lue
go asistir á mis sermones, y sacar de ellos 
la parte que le toque, que ciertamente no 
será pequeña, porque cuanto el Conciso y 
Jomtob nos dicen relativo á la caridad, ha 
salido de la Enciclopedia, y cuanto la En
ciclopedia dice, ha sido tomado de los cari
tativos y celosos sectarios de la infame 
doctrina de Jansenio. 

Dice, pues, el Conciso hablando en ge 
neral de los antiliherales, y en especial del 
Diccionario^ la Diarrea y mi primera carta, 
entre otras cosas igualmente preciosas, las 
siguientes: «Así es que contra toda la cari 
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dad cristiana, contra los consejos del más 
grande filósofo, Jesucristo,contralos más ób-
vios principios de moral, imprimen sin pu
dor, desacreditan sin temer las penas del 
infierno (atiendausted á esta añad idura , que 
parece hija de la Triple alianza), que predi
can contra los desacreditadores (ya la len
gua castellana tiene este té rmino más); ca
lumnian púb l i camente á despecho de la re
ligión que lo prohibe; de la religión (suelva 
usted á atender) que ellos alegan para re
probar las calumnias; trabajan (aquí entra 
también mucho de lo del señor Ireneo) por 
introducir la discordia y desunión con el 
mentiroso pretexto de aborrecer á Bona-
parte... Concordia, unión y caridad nos en
carga nuestra religión.. . Estos sin pruebas, 
sin caridad, púb l i camente nos tratan de 
irreligiosos, de impíos, herejes, materialis
tas, ateos, abrogándose la autoridad y fa 
cultades que no les competen, y excluyén
donos del gremio de la Iglesia, de esta .ca
r iñosa madre que busca al pecador, que 
abraza al arrepentido, que perdona con ge
nerosidad las ofensas, y abre á todos be
néfica los inmensos tesoros de sus gracias.» 
As í el sapient ís imo Conciso, y así también , 
no sólo los demás cofrades liberales, sino 
igualmente mucha buena gente, que á fuer
za de buena, ó no pueden, ó no quieren 
persuadirse á que Troya es tá en peligro de 
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arder, por más que lo cante Oasandra, y 
vean el desembarco de los griegos. Desen
redemos, si es posible, este revoltorio de 
cosas; en poniendo cada una en su sitio co
rrespondiente tendremos hecho cuanto hay 
que hacer en la materia. 

Pregunto, pues, en primer lagar á estos 
mis señores," ¿qué es lo que entienden 
por esta misma caridad, que Jesucristo 
llama su peculiar precepto, á que San Pa
blo reduce la plenitud de la ley, y adonde 
como á fin, se encaminan todas las leyes y 
preceptos? 

Digámoslo con cuatro palabritas de San
to Tomás (2.a, 2.ae cuest ión 25, art. 1.°): 
Ratio diligendi proximum Deus est: lioc 
enim débemus in próximo diligere, ut in Deo 
sit. 

Mas veo en contra, es decir, se me pre 
senta un prójimo, de quien no puedo dudar 
que es pecador, porque le observo y le oigo 
cosas que son manifiestos pecados. Desde 
aqu í comienzan las dificultades. ¿Debo 
amarlo? Indudablemente. Pero, ¿para qué? 
üt in Deo sit. Para que vuelva á Dios. ¿Y 
cómo? Con su sal y pimienta. Detallemos, 
como dicen los franceses. E l pecado que de 
este prójimo me consta, consis t ió en una 
injur ia que me hizo, ca lumniándome, por 
ejemplo, h i r iéndome, robándome^ etc. En 
este pecado hay dos cosas: la injuria que 
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me hizo á mí, y la t r ansgres ión del precep
to de Dios. Por lo que toca á mi injuria, la 
debo perdonar, sacrificando á la caridad 
cristiana todos los resentimientos de mi 
ira y de mi amor propio. Pero por lo que 
toca á la ofensa de Dios, n i soy dueño de 
perdonarla n i la perdonar ía sin hacerme reo 
do la t ransgres ión como él. Debo, pues, 
amarlo: diligite inmicos vestros, mas no en 
cuanto enemigo, porque por su hecho lo es 
también de Dios, sino en cuanto hermano, 
en cuanto prójimo, para decirlo todo, en 
cnanto capaz que es, si se arrepiente, de 
volver á estar en Dios, wí in Deo sit. Debo 
hacerle bien, aunque sepa que él me abo
rrece, y puedo llegar en este panto al últi
mo grado del cristiano heroísmo. Mas, ¿qué 
clase de bien? No el que ayude á continuar 
en su pecado,-sino el que pueda moverlo 
directa ó indirectamente á salir de él. De
bo, en fin, orar por mi prójimo. Mas ¿qué 
es lo que debo pedir en la oración? ¿Qué 
cont inúe en sus desórdenes y pecados? Es
to sería aborrecerlo á él y tentar á Dios. Lo 
que debo pedir para él, para mí y para to
dos, es que la voluntad de Dios se cumpla 
en la tierra, lugar de desórdenes y peca
dos, del mismo modo que se cumple en el 
cielo, donde todo es orden, just icia y santi
dad. Esto es por lo que pertenece á mi pro
pia injuria; pero ¿y con relación al desaca-
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to que se hizo á Dios? ¿Y con respecto al 
daño que el pecador se hizo á sí mismo? ¿Y 
con consideración al que de su pecado pue
de sufrir el prójimo? ¿Y con atención al es
cándalo y perjuicio público? Nuestros filó 
sofos se desentienden de todo esto, y de
sentendiéndose , se echan tan fuera de la 
cuest ión, que n i aun en el pelo le tocan. 

No, señores filósofos, no es la caridad un 
amor tan desatinado como el de la carnal 
concupiscencia, que arrostra por todo, como 
logre tocar en el objeto que la inflama. Es 
un amor hijo de la razón, fundado en la ho
nestidad, inspirado por la fe^ y animado 
por el espí r i tu del Dios autor de la santi
dad y del orden; es el amor de cuantos do
nes nos vienen de lo alto para formar un 
remedo del cielo, aun desde nuestra pere
grinación sobre la tierra. Nada que desdi
ga de esto puede ser caridad. Todo lo que 
estorbe para esto, debe ser removido por 
la caridad. Hi j a é instrumento de la caridad 
es la misericordia. ¿No aprendieron ustedes 
cuando niños en qué consisten las obras 
de misericordia? ¿No se acuerdan de que 
á más de las corporales que suelen incul
carnos las hay t ambién espirituales y 
que hacen tanta ventaja á las otras cuan
ta un alma inmortal lleva á un cuerpo 
mortal y corruptible? ¿Qué quiere, pues, 
decir el Catecismo, cuando, hablando de 
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estas ú l t imas dice: la tercera, corregir al 
que yerra? P r é s t e n m e ustedes paciencia 
mientras se lo explico con las mismas pa
labras de Santo Tomás , que ciertamente 
filosofaba mejor que la Enciclopedia. 

Ea bien, señores filósofos, veDgan uste
des á cuentas con el Eancio, y en persona 
de és te con los otros sus compañeros , sin 
perjuicio de las que cada uno de éstos ten
ga que ajastar con ustedes. ¿Cómo estamos 
de caridad? Sin Dios, según que la fe nos 
lo da á conocer, no hay candad cristiana 
n i aun por sombra. ¿Estamos, pues, co
rrientes, en esto de prestar un ciego ascen
so á. las verdades de la fe? ¿Han dicho us
tedes ó han escrito algo que directa ó indi
rectamente se oponga á la divina revela
ción? Como en esto no haya tropiezo, todo 
lo demás t end rá compostura. 

Yo, si he dicho algunas verdades poco 
favorables hacia ustedes, mi ra ré como una 
felicidad la ocasión que me presenten por 
un sincero arrepentimiento de enterar al 
públ ico de que ya han salido de su error, 
de disculparlo en cuanto la verdad y la ca
ridad lo permitan, y de hacer el debido 
elogio de aquel heroísmo, de que solas las 
almas grandes son capaces, por donde us
tedes atrepellen todas las sugestiones del 
amor propio, con tal de volver al camino de 
la verdad. 
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Yo, además de ésto, los distinguiré en 
mi afición, en mis oraciones, y aun en lo 
poco que mi situación me proporciona re 
lat ivo á boDeflcencia. 

Pero si no estamos en este caso, señores 
míos; si el pecado existe; si es públ ico; si 
es en escándalo de los flacos; si es en daño 
de la Iglesia; si se encamina á transformar 
en atea á la España ; si ustedes, pensándo 
lo ó sin pensarlo, se han propuesto dejar
nos sia altar y sin trono; si su sistema, una 
vez adoptado, lo que Dios no permita, va á 
inundarnos de sangre y de horrores; en fiu: 
si su conspiración es contra todo aquello 
que vocatur Bem, ¿cómo se atreven á citar
nos esa caridad, cuyo principio, objeto y 
vínculo es el mismo Dios? ¿Y cómo no ven 
que esa caridad que nos citan es precisa
mente su irrevocable condenación? 

Sí señor, señor Natanael; esta caridad 
que con su ejemplo y doctrina nos lia en
señado nuestro Salvador Jesucristo es la 
que nos pone en la necesidad de obligar al 
impío, ó á que deje de serlo, ó á que deje 
de ser. ¿Puede concebirse verdadero amor 
que no venga acompañado del celo? ¿Qué 
amor, pues, sería el del pueblo ó del pr ín 
cipe cristiano hacia su Dios, que oyese 
fr íamente las blasfemias con que un picaro 
cualquiera insultase á este Señor, á su ver 
dad, á su esposa, á su ministerio, e tcé te 



Garfas escogidas 15 

ra, etc.? ¿Acos tumbra usted manejarse así 
con las personas que ama? ¿Lo acostumbra 
a lgún hombre? ¿Hay a lgún ejemplo de ésto 
siquiera entre las bóstias? Vengamos á los 
prójimos. E n el caso de que, ó haya de pe
recer temporalmente el culpado, ó de que 
haya de arrastrar consigo á la eterna per
dición al inocente, ¿cuál de los dos partidos 
deberá escoger el que sepa siquiera qué co
sa es caridad? Pues, ¿y cuándo no es un 
solo inocente, sino t ambién toda la muche
dumbre la que tropieza en el escándalo, y 
á quien amenaza el peligro? ¿Qué dir ía us
ted del que por no cortarse un dedo podri
do permitiera que és te le corrompiese todo 
el cuerpo? ¿Qué del que por no excluir del 
rebaño la oveja sarnosa, consintiese en que 
el r ebaño todo se inficionase de sarn^i? 
¿Qué, del que por no apagar á cualquiera 
costa una centella, expusiese á arder toda 
su casa? 

¿Dónde es tá a q u í , pues, ese escándalo de 
la religión, que usted tan impía como igno
rantemente nos dice? 

E l mismo espír i tu de impiedad é impos
tura se deja en la escandalosa expresión 
de que ninguno debe ser violado en el asilo 
de su religión. ¿De qué religión habla us
ted? Si de la interna solamente, ¿cuándo ó 
cómo ha sido alguno violado en ella? Si de 
la externa, ¿cuándo, cómo ó entre quiénes 
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se ha llamado és ta un asilo, mientras es 
una sola la rel igión de la Patria? Persiguen 
las potestades eclesiást ica y c iv i l al que de 
palabra, por escrito ó de obra, se ha dado 
á conocer como impío, v . gr.: al que públ i 
camente blasfema, al que da al públ ico un 
escrito lleno de impiedades, al que escupe 
á un Crucifijo, ó hace igual atentado donde 
puedan verlo las gentes. ¿Y á estas obras, 
escritos ó palabras, tiene usted la avilantez 
de llamar asilo? ¿Y es usted el que á seme
janza de la luna con t inuará en su órbi ta , á 
pesar de los perros que le ladren? ¡Ah, se
ñor Jomtob! Su enfermedad de usted nece
sita de una curación algo más seria que la 
de los ladridos. 

Vamos ahora nosotros, señores editores 
del Conciso. ¿Han meditado ustedes ya la 
respuesta que se debe dar á los franceses, 
cuando nos ponen el argumento de que hice 
mención al concluir m i ú l t ima carta? Lo 
que ustedes me digan que debo responder
les eso mismo es lo que respondo á ustedes. 
Pero como ustedes no han de responder, n i 
son capaces de ello, me tomaré yo este tra
bajo, de que me prometo más fruto por par
te de los franceses que por la de los filóso
fos. Los franceses son prójimos; porque 
mientras no acabe de l levárseles el diablo, 
todav ía cabe en ellos la enmienda, y pue
den merecer gozar eternamente de Dios. 
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Pero los franceses son pecadores. Si su pe
cado no fuera m á s que contra mí, e s ta r í a 
en mi mano perdonarlos de un todo, hacer
les el bien que pudiese é impedir que por 
mi causa otros le hiciesen a lgún mal. Mas 
su pecado es además contra mi Patria; y no 
así como quiera contra mi Patria, mas tam
bién contra todas y cada una de las cosas 
que encierra esta palabra: contra Dios,, 
contra la Eeligión^ contra el Eey, contra la 
legislación, contra la l ibertad, contra las 
propiedades, contra el total y contra cada 
uno de los hijos de la Patria. As í que, si 
veo á un francés que arroja el fusil, y me 
clama pasado, ya reconozco en él á un pró
j imo, á quien debo favorecer. Si lo veo que 
se encamina á mí con su sable en la mano, 
podré (si me parece; porque por lo demás 
no entro, aunque no repruebo á los que en
tran) dejarme matar con el objeto de no ma
tarlo, y exponerlo á una segura condena
ción. Pero lo más cierto será, que diré: tan
tos á tantos, primero soy yo, y si el amor 
que me tengo es la regla del que debo al 
prójimo, antes que el regulado es la misma 
regla, y prójimo por prójimo, más prójimo 
soy yo. 

Los filósofos son mis prójimos: no lo ne
g a r é , n i permita Dios que lo niegue; pero, 
¿qué clase de prójimos? ¡Miserable de mí! 
Yo no encuentro otros que m á s bien merez-



18 Padre jTtvarado 

can el nombre de remotos. Yo echo menos 
aquella caridad que forma la unión de los 
verdaderos hijos de Dios con Dios mismo, 
y abraza á todos los miembros vivos de su 
Iglesia, tanto triunfante, como purgante y 
militante. Yo veo rotos t ambién los sagra
dos lazos que reúnen á loa justos y pecado
res en la Iglesia visible, á saber: la fe y sus 
sacramentos; porque veo á los filósofos des
deñarse de la fe, lejos de encaminar á Dios 
al pueblo español que es católico, lo e s t án 
escandalizando, y lo ex t r av í an en todo lo 
que pertenece á Dios, al Eoy, á la Patria, 
á todos y á cada uno de nosotros; y aiin en 
lo que el hombre se debe á sí mismo. 

Y a oigo á ustedes, señores Goncisores, 
gritar: ¡calumnia!, ¡calumnia! Pero, señores 
míos: ¡ojalá que lo fuese! Yo mi ra r í a como 
una felicidad la precis ión en que ustedes 
me pusiesen de desdecirme, aunque fuera 
del modo más ignominioso. Mas mi dolor es 
que no haya ta l calumnia; que ustedes la 
reclaman solamente porque no pueden por 
ahora otra cosa. 

D í g a n m e en primer lugar: ¿es calumnia 
ó juicio siniestro anunciar que hay fuego, 
donde se ve que hay humo? Ea, pues; hu
mo de impiedad es la lección de los libros 
impíos; y este humo se es tá dejando ver, 
tanto en las citas honoríficas, que por mu
chos se han hecho del Rousseau, del Mon-
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tesquieu, de la Enciclopedia, del s ínodo de 
Pistoya, y otros tales; cuanto en las sen
tencias y plagios que hasta con las mismas 
palabras de estos impíos, estamos leyendo 
en los papeles públ icos . Humo es de impie
dad, cuando no sea la impiedad misma, el 
odio contra los Ministros, ó por decir lo que 
es, contra el ministerio de la Iglesia; y las 
acusaciones vagas y generales que se les 
hacen, como de gente supersticiosa y pro 
motora de la supers t ic ión, ignorante y pro
pagadora de la ignorancia, y que n i piensa, 
n i enseña , n i obra, sino según le sugiere su 
in te rés y su afán de pasarlo bien sin traba
jar , viviendo como zánganos del pueblo 
cristiano. Desde Wic l e f acá por esta aber
tura han comenzado á ahullar todos los he
rejes é impíos. ¿Y de qué otra cosa, sino de 
estos sucios sarcasmos rellenan ustedes sus 
papeles, y tejen sus miserables apologías? 
Humo de impiedad es la depredac ión de los 
bienes de la Iglesia y de los eclesiást icos, y 
cuanto se escribe y se proyecta para la t a l 
depredación, como desde Cristo hasta nos
otros h a n demostrado palpablemente los 
perseguidores, los herejes, los cristianos de 
solo nombre, que en todos los siglos han 
existido. 

Usted, señor Conciso, aunque hasta el 
presente no ha adoptado todos los puntos 
de la doctrina de sus compañeros , los deja 
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muy a t r á s en el artificio y malicia con que 
se encubre á veces, y á veces se descubre. 
E n mi concepto usted es nuestro peor ene
migo; porque no lo hay peor que el que vie
ne disimulado, y porque en sus medias pa
labras y malignas insinuaciones raya hasta 
donde no es fácil descubrir. Desde que us
ted comenzó á soltarse, que fué á los muy 
pocos días de nacido, no ha llegado á mis 
manos alguno de sus papeles que no me ha
yan recordado aquellas expresiones con que 
San Pablo prevenía á los fieles de Filipos 
de lo que debían cautelarse, y que parecen 
dictadas precisamente contra usted: Videte 
canes: videte malos operarios: videte concisio-
nem. ¿Lo quiere usted más claro? Pues 
atienda á la aplicación. Propiedad de los 
perros es ladrar y morder; y ladrar y mor
der es cuanto usted ha estado haciendo de 
quince meses á esta parte. Ha ladrado y 
mordido á varios de nuestros generales, con 
solos los antecedentes que le han presen
tado los rumores del vulgo; el calor de la 
r ivalidad, ó ta l yez su propia precipi tación. 
¿Y qué cosa puede darse más funesta á 
nuestra buena causa? Si como todos ellos 
han sabido despreciar los ladridos de usted, 
hubiese habido un Narcetes que se hubiera 
agraviado y hecho lo que aquel famoso ca 
p i t án , cuando la imprudente Emperatriz lo 
envió al telar y la rueca, ¿qué tela no pu-
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diera haber urdido en dafio de la afligida 
Patria? Y silos ladridos y mordiscos de us
ted hubiesen causado todo el efecto que se 
prometía , ¿qué hombre de bien se habr ía 
prestado n i prestara á mandar un ejército 
sabiendo que su reputac ión y su honor pen
día del capricho del Conciso? Por otra par
te, ¿á cuánto peligro no exponen semejan
tes pa labre r í a s á cualquier inocente? Ino
cente parece que estaba el pobre don Beni
to de San Juan, al menos, así se dijo en M 
Semanario Patriótico, sin que el Gobierno 
haya dicho cosa en contrario, y no puede 
oírse sin horror la inhumana carnicer ía que 
se hizo de su cuerpo, acaso de resultas de 
una voz tan infundada como muchas de las 
de usted. ¿Quién lo ha hecho juez de nadie? 
¿No tiene ya la E s p a ñ a Gobierno? ¿Quién 
sino el mismo demonio ha podido meterle 
en la cabeza que la opinión públ ica (como 
usted la califica) es un competente t r ibu
nal? ¿Puede darse un juez más precipitado 
n i más loco que el vulgo? ¿No ha leído usted 
siquiera la fábula de Fedro, en que el imita
dor del g ruñ ido del lechón fué antepuesto en 
la opinión del pueblo al verdadero que gru
ñía? ¿Quién lo ha autorizado para hacerse 
acusador públ ico sin quedar sujeto á la pena 
del talión? ¿En dónde ha aprendido esa mal
dita filosofía, por donde promete publicar 
cuantas faltas sepa, y por donde aconseja 
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á sus compañeros que se valgan en tales 
casos de sarcasmos? ¿Es esa la facultad que 
usted entiende concedida en la l ibertad po
lítica de la imprenta? ¿Puede el Congreso, 
puede la nación toda, puede todo el género 
humano que para ello se juntase, abolir el 
octavo precepto del Decálogo, en que Dios 
y la naturaleza condenan el insulto, la de
tracción, la irrisión y la maledicencia? ¡Fi
losofía indigna! ¡Solamente entre tus char
latanes hubiera podido tener cabida la es
pecie de que quien se viese ofendido por la 
imprenta acudiera á l a imprenta misma para 
defenderse, ó á un tr ibunal para que cas
tigase al ofensor! ¿Con que si á un picaro 
se le pone en la cabeza escribir contra mí, 
t e nd ré yo que escribir contra él? ¿Y si no 
soy hombre capaz de escribir? ¿Y si no ten
go con qué costear la impresión? ¿Y si á mi 
papel le faltan las gracias de que se paga 
el públ ico , ó el tunante se da traza á des
acreditarlo? ¿Y de qué sirve la públ ica au
toridad, si no sirve para defender el honor 
del ciudadano, que muchos de éstos estiman 
más que la vida? I r é á un juez y me quejaré . 
Mas ¿por qué se ha de dar margen á que yo 
rae meta en un pleito que estaba excusado 
con que nadie sino el Gobierno velase so
bre mis acciones? ¿Y por qué he de gastar 
yo en este pleito el dinero que tengo ó no 
tengo? ¿í" por qué he de tener que l i t iga r 
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sobre una buena fama^ en cuya posesión 
estaba, y que no debió ponerse en duda 
sino después de un público delito? Y dado 
caso que la sentencia sea en mi favor, ¿cómo 
podrá ella, pronunciada en un tr ibunal , re
sarcir la infamia de que me ha cubierto un 
impreso que ha podido correr por todo el 
mundo? 

Ha ladrado usted y mordido á todo el es
tado eclesiástico, hasta el extremo de creer 
que decía lo bastante para defenderse de 
las acusaciones que con tanta just icia le ha
cían algunos señores diputados,anunciando 
que eran clérigos. Pero, ¿sabe usted, por 
ventura, hasta dónde llega la atrocidad de 
este hecho? ¿Sabe el daño que ha causado 
al in terés comúa de la Eel igión? ¿Qué será 
de és ta si el pueblo llega á desconfiar de 
los que, por su vocación y ministerio, son 
los únicos de quienes debe aprenderla? Pe
cado es este que San A g u s t í n reputa ma
yor que el de los que crucificaron á Jesu 
cristo, y Santo Tomas g radúa de blasfemia.. 
Véanlo los que quieran en la 2.a 2.se, cues
t ión 73, a r t í cu lo 3.°, argumento 1.°, y su 
respuesta. 

Han ladrado ustedes y mordido á cuan
tos diputados del Congreso no han entrado 
por las ideas liberales^ seña l adamen te por 
la de la l ibertad de imprenta, que, como us
tedes la quer ían , y como la es tán usando, 
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y oomo muchos señores la impugnaban, y 
como no la concedió, ni la pudo conceder el 
Congreso, n i hay en la t ierra facultad para 
concederla, iba á echar por tierra el prime
ro y segundo precepto del Decálogo. 

Yamos ahora con la concisión, que con
siste en dividir y cortan á pedazos. ¿Cómo 
estamos en este punto? ¿Cómo hablan uste
des de división? 

¿Quiénes son los que la han traído? ¿Quié
nes los que, para colmo de nuestros males, 
han perturbado nuestra concordia? La te
níamos relativa á la Eel igión que adorába
mos. ¿Quiénes son los infames que un año 
ha la e s t án tratando de ignorancia y su 
persfcición? La teníamos acerca de su miuis-
terio, cuya santidad sabíamos dist inguir de 
la depravac ión de éste, de aquél y del otro 
de sus ministros. ¿Qniénes son los impos
tores que, por los vicios de algunos minis
tros, definen constantemente el ministerio? 
La ten íamos acerca de la Inquis ic ión, cuya 
existencia mirábamos como antemural de 
todos los peligros. ¿Quiénes son los enemi
gos furiosos de este sagrado tribunal? La 
teníamos acerca de la profesión religiosa 
que la Iglesia ha consagrado como hija del 
Evangelio, y de que la E s p a ñ a ha recibido 
más de las dos terceras partes de su gloria. 
¿Quiénes son los que no se dignan de con
tar á los frailes y las monjas n i aun entre 
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los gitanos y verduleras? La ten íamos acer
ca de nuestro Monarca, cuya autoridad re 
conocíamos, cuyas virtudes casi adorábamos 
y cuyas desgracias inflamaban nuestra in
dignación contra el v i l traidor que lo ha 
despojado y cautivado. ¿Quiénes son los que 
han trabajado por yo no sé qué de republi
canismo francés y los que han amortiguado 
nuestro ardor y entusiasmo por Fernando? 
La teníamos acerca de las j e r a rqu í a s , que 
la misma naturaleza puso dondequiera que 
puso hombres, y es tábamos conformes con 
que en nuestro cuerpo polít ico unos miem
bros estuviesen en la cabeza, otros sirvie
sen de brazos y otros trabajasen como piés . 
¿Quiénes son los que nos han cascabeleado 
con esa igualdad, madre de todas las des
igualdades? La teníamos. . . , mas esto sería 
proceder en infinito. Ustedes son los de 
esas nuevas luces que encierran todo este; 
ustedes los de esas reformas; ustedes los 
que vienen á desterrar todas aquellas nues
tras ignorancias) ustedes, en fin, los empe
ñados en regenerarnos contra toda nuestra 
voluntad. Y, después de esto, ustedes, los 
que nos dicen que trahajamos por la des
unión y la discordia. No me maravillo, por
que, desde muchacho, estoy oyendo que la 
primera palabra con que los salteadores sa
ludan al caminante á quien quieren robar 
es la siguiente: Larga la bolsa, picaro la-
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drón. ¿Ven ustedes ya con cuán to funda
mento digo yo á mis fieles compatriotas, 
para que so guarden de usted, lo que San 
Pablo á sus discípulos: Videte concisio-
nemf 
. La conexión de la materia me obliga, se
ñor Ireneo Nistactes, á que, por ahora, y 
sin perjuicio do lo que en adelante resulte 
de los autos, le diga siquiera dos palabri
tas. Omito el honor que por pura bondad 
me hace cuando á fines de su papel, sal
vando (y no me salve Dios á mí como me 
salva usted), salvando, digo, mis buenas in
tenciones, me cuelga los milagros de malig
nidad y sedición, como quien dice, de cari
dad y patriotismo; y sólo me paro en lo que 
usted afirma en la advertencia y repite en 
el cuerpo de su papel antes de quedarse 
dormido: que los franceses nos metieron en la 
España la discordia teológica del jansenismo. 
No soy francés, n i lo permita Dios, n i de 
nación, n i de imitación^ n i de doctrina n i 
de cosa ninguna de este mundo; pero voy 
á responder á usted como le r e sponderá 
cualquier francés que haya leído el siguien
te cuento en el padre Yieyra: Estaba un 
novicio friendo un par de huevos en medio 
pliego de papel, á la luz del candil, muy 
ajeno de que á aquellas horas hubiese de 
venir su maestro, cuando hete aqu í que éste , 
improvisamente, se le presenta y lo sor-
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prende: «¿Qué es eso, hermano—le dijo.— 
¿Es esa ocupación propia de un religioso? 
¿De esa manera quebranta su caridad el 
ayuao?» « P a d r e maes t ro—respond ió el no
vicio todo turbado—, perdóneme Y . K , por
que esta ha sido una ten tac ión del diablo». 
<<So hay t a l—gr i tó el diablo, aparec iéndose 
de repente—, pues yo n i aun siquiera sa
bía que los huevos se pueden freir en un 
papel» . No, señor Ireneo, no necesitan al
gunos españoles , para ser diablos, de i r á 
aprender de los franceses. E l que sale fino 
le echa la pierna á todos ellos y puede po
nerles escuela. As í nos lo es t án restregan
do por la cara los mismos franceses en los 
países ocupados, donde muchas veces ellos 
mismos nos defienden contra las vejaciones 
de los españoles renegados. As í lo estamos 
viendo nosotros en los escritos de algunos 
renegados, en que se dejan muy a t r á s á to
dos los impíos franceses. As í también se es
t á mostrando en muchos de los que yo lla
mo de botones adentro renegados vergon
zantes, que en poco tiempo se han atrevi
do, en todas materias, á lo que apenas se 
atrevieron los franceses después de cin
cuenta años de preparac ión . 

Viniendo, pues, á cuento,, yo no diré que 
el jansenismo francés supo más que el dia
blo, pero sí me atrevo á decir que el diablo, 
á cuyo cargo corrió su promoción, t en ía 
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más lilailas que los que cuidaron del arria-
nismo, pelagianismo, euticliianismo, etcé
tera. Cosa es esta de que no t a rda rá en 
convencerse el que, por la historia de aque 
líos tiempos y por el tenor de las bulas 
apostól icas, observe las idas, las venidas, 
enredos, p a t r a ñ a s , invenciones y demás ha
bilidades del ta l jansenismo, que obligaron 
al Papa Alejandro Y I I á compararlo con 
un tortuoso culebrón ad instar colvhri tor-
tuosi. Pues, ahora, reflexionando yo sobre 
esta comparación que el Vicario de Jesu
cristo hizo del jansenismo francés, y cote 
j ándo la con la que yo hab ía hecho en mi 
primera Carta del jansenismo español con 
no sé qué casta de pájaros, comencé á entrar 
en escrúpulos y ansiedades sobre si h a b r í a 
faltado á la justicia, dándole al español algo 
más ó menos de lo que al francés dió el ci
tado Pontífice. Con estas dudas, acudí á 
una persona que en este país tiene crédi tos 
de naturalista, y que, después de haber 
leído su papel de usted, y considerándolo 
todo, me dijo: «Us ted hizo bien, hablando 
del jansenismo español, en no haber dicho 
esta casta de culebrones, como dijo el Papa 
del francés, sino esta casta de pájaros, co
mo yo creo que d i rá el Papa que lo conde
ne en adelante^ pero le ha faltado añad i r la 
casta de pájaro que es para perfeccionar la 
idea». «Pues ¿qué casta de pájaro es?», le 
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preguntó yo. «Murciélago—respondió é l—, 
ó ratpenat, como lo llaman en San Felipe 
de J á t i b a y en todo el reino de Valenc ia» . 
«¡Murciélago!» «Sí, señor, murcié lago y no 
culebrón, porque el culebrón, en medio de 
sus tornos y retornos, se deja ver adónde 
camina y por dónde va; pero del murciéla
go, el mismo diablo no es capaz de acertar 
n i adónde se encamina n i por dónde. Ya 
sube, ya baja, ya tuerce á la derecha, ya se 
escapa por la izquierda, ya lo vemos, ya 
desaparece, ya parece ra tón , ya vuela como 
pájaro, ya atraviesa por medio de la luz, ya 
va y se esconde en las tinieblas, ya viene 
y nos apaga el velón, dejándonos á buenas 
noches». « P u e s estamos aviados—le dije—. 
¿Y qué trazas me he de dar yo para echar
le mano á ese pájaro? ¿Sabe usted por ahí 
de a lgúa tirador que tenga buen ojo? ¿Me 
da rá razón de alguna trampa para cazar 
murciélagos?» «Yo no he o ído—me respon
d ió—que haya trampa de coger estos pája
ros, lo que sí he oído á varios aficionados 
á la escopeta es que de cien tiros que se 
les disparen apenas se les acierta con uno, 
á causa de la agilidad con que voltean. Pe
ro usted, si quiere cogerlos, no necesita n i 
de trampa n i de escopeta. Aguarde á que 
sea de día, vaya á buscarlos de t r á s de los 
cuadros, échelos de allí y cuente con que, 
apenas les dé la luz, ellos mismos se ven-
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drán á t ie r ra» . «¿Pero ¿de t rás de qué cua
dros—le repl iqué—los encont ra ré segura
mente? ¿De los de los Santos ó;de los de 
cualquier otro, aunque no sea Santo?» «Lo 
más c o m ú n — m e dijo—es encontrarlos de
t rá s de los Santos, especialmente si hay uu 
San A g u s t í n , un San Próspe ro , un Santo 
Tomás ú otro así; pero t ambién se encuen
tran d e t r á s de cualquier otro cuadro, y si 
usted los busca en el de S. Miguel, hoy los 
hal lará metidos de t rá s del Quis sicut Deus y 
m a ñ a n a escondidos de t r á s de la cola del 
diablo». 

A su tiempo, señor Ireneo, i rá usted 
viendo lo mucho que este documento me 
ha servido. Por ahora me basta que usted 
y todo el mundo vea la facilidad con que 
me ha librado de la imputac ión de ligereza 
con que usted me agasaja al sépt imo ren
glón de su discurso, y por donde dice que 
yo fomento la división teológica, con que hace 
muchos años comenzaron d turbar los fran
ceses la concordia de nuestras escuelas. 
¿Apostemos, dije, á que el murciélago de 
esta discordia se ha metido de t rá s del cua
dro de los franceses? Dicho y hecho. Ven
ga usted, al fin de su pág ina 14, y al pr i 
mer meneón verá salir á nuestro murciéla
go. Habla allí de la nueva prohibición de 
Nicole, y refiere el cuento de este modo: 
«Hal lándose detenido el curso de estas 
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obras por la cantinela del jansenismo, fue
ron examinadas estos úl t imos años por una 
jun ta de teólogos nombrada por el Inquisi
dor general y el Consejo de la suprema I n 
quisición. De este examen resul tó una so
lemne declaración de que no contenían ta l 
jansenismo n i otro error alguno. Sacólas la 
Inquis ic ión del expurgatorio, y quedó libre 
su curso, tanto que llegaron á publicarse 
cuatro tomos traducidos al castel lano.» A l 
to aquí y busquemos al murcié lago. L a s 
obras de Nicole, según el texto, t en ían una 
antigua proliihición, como se infiere de ]a 
palabra nueva que se da á la presentej ó su 
curso se hallaba detenido por la cantinela 
del jansenismo, y después llegaron á publi
carse de ella cuatro tomos en castellano. 
Pregunto ahora: ¿y quién movió esta causa 
archivada? ¿Quién tradujo estos libros al 
cas te l lano?¿Quién hizo imprimir los?¿Quién 
los dió al público? ¿Vino, por ventura, del 
otro mundo Nicole á cuidar de todo ésto? 
Los que lo hicieron ¿fueron franceses? 
Ciertamente que no. Con que ¿quién fué el 
que quiso enderezar ese entuerto, l ibrar 
este cautivo, desfacer este agravio y de
más cosas que se mencionan? ¿Quién había 
de ser sino el murciélago? Pues si fué el 
murciélago, quiero decir el jansenismo es
pañol , el que meneó este caldo y movió 
esta disputa, de que no teníamos necesi-
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dad, él, y no los franceses, trajeron esta 
causa de discordia. 

No, señores, no les dejaremos por m á s 
que intrigueo, calumnien y amenacen. Los 
llamaremos lo que son y todavía no quieren 
parecer; y nos oirán constantemente los 
odiosos epí te tos de materialistas, ateos y 
demás que merezcan; as í como los filósofos 
patriarcas de los de este tiempo oyeron de 
la boca del mismo Salvador y de la de sus 
Apósto les , los de ciegos, gu ías de otros 
ciegos, h ipócr i tas , hijos del diablo, hom
bres dolosos, enemigos de la cruz de Cristo, 
pábulo de la muerte, blasfemos, impíos , et
cétera, etc. 

Pero ¿qué autoridad tiene para ello el 
Eancio, el Diccionarista, el de la Diarrea y 
los demás? Eesponderó á esta pregunta 
que el señor Conciso nos hace en el párra
fo citado al principio. Sobre las personas 
ninguna autoridad tenemos. ¡Oh! pues si á 
mí me la diesen siquiera por una semana, 
esa sería la felicidad de la nación, y acaso 
la de los filósofos. Pero sobre los escritos 
la tenemos, y muy grande. Si el escrito 
contiene errores condenados ya por la Igle
sia, tenemos sobre él la misma autoridad 
que cualquier ciudadano sobre la persona 
de un bandido á quien el t r ibunal ha pre
gonado, ó la misma que el Empecinado, 
Mina y otros tales tienen sobré los france-
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ses. Si los errores del papel no son tan 
claros ó hay acerca de si son errores algu-
Da duda, tenemos sobre él las mismas fa
cultades que los guardas de las puertas so 
bre las personas y mercader ías sospecho
sas. Los obispos son los jueces á quienes 
corresponde decidir qué cosa es ó no es 
error. Nosotros los que debemos llamar la 
a tención y provocar el sabio celo de los 
obispos. Ellos son los pastores; nosotros 
los mastines (porque entre los perros los 
hay buenos como los mastines y dañinos 
como Jos de presa). Yela, pues, el pastor 
sobre el rebaño y sus mastines, y velan los 
mastines en auxilio de su pastor. Si el que 
viene es lobo, y en esto no hay duda, el 
buen mas t ín debe hacer presa de él y rete 
nerlo hasta que el pastor venga á darle el 
chocazo. Pero si lo que viene no se sabe si 
es lobo ó buey, ladrón ó amigo, al buen 
mast ín corresponde ladrar y más ladrar, 
hasta que lo mande callar el pastor. De 
otra manera: los obispos mandan en jefe, 
nosotros somos los centinelas. Cuando ve
mos que el que viene es francés, ya sabe
mos que debe recibírsele con un balazo. 
Cuando dudamos si lo es, estamos obliga
dos á dar un t i ro al aire para llamar U 
atención y esperar la orden del jefe. Por 
desgracia la invas ión que por parte de la 
filosofía sufre la Religión, es tan manifles-
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tamente impía como indudablemente es in
justa la que la nación experimenta por par 
te de Napoleón. Así , pues, como por razón 
de és ta , todos debemos chocar con los fran
ceses, así también por la notoriedad de aqué
lla todos, todos los que nos llamamos cris
tianos, debemos guerrear contra la filoso
fía. No echamos, no, á los filósofos de la 
Iglesia, porque eso le toca á quien tiene la 
autoridad; pero decimos y diremos que 
ellos se han salido de su gremio y que por 
este crimen deben ser arrojados, no sola
mente de ella, más también de la nación y 
aun de la vida^ á no ser que traten seria
mente de enmendar la que tan impía y per-
judicialmente emplean. 

Pongo, amigo mío, fin á esta carta, y con 
ella á las reflexiones que hace muchos días 
deseaba manifestar á esos caballeros que 
de liberales se nos han transformado repen
tinamente en teólogos. Pienso en la que si
ga entenderme en derechura con el señor 
Ireneo Nistactes, que de teólogo, y aun algo 
más que lo suponíamos se ha convertido 
en... qué sé yo. Las circunstancias de la 
persona piden que siquiera por esta vez me 
entienda con él separadamente de la turba 
multa de periodistas. Sin embargo, i rá la 
carta por el conducto de usted, pues quiero 
ahorrarle el porte y dárse la con la impre
sión costeada, por el mismo orden con que 
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dió al públ ico la preciosa producción que 
me dedica. Entre taato páselo usted bien y 
disponga á su voluntad de la ranciosa y 
constante afición con que queda tan suyo 
como siempre, su amigo y servidor, 

q. s. m. b,, 

E L FILÓSOFO RANCIO. 





I I 

Las ofensas á Dios ante el Derecho natural y de 
gentes, ante el Derecho del viejo Testamento y 
del Evangelio. — Disciplina de la Iglesia anti
gua,—Necesidades especiales del siglo XV en 
España. 

p de Jun io de 1811, 

May señor mío y mi estimado amigo: No 
por obsequio del destino, como se explica el 
señor secretario Quintana, sino por libre 
elección mía, comienzo á tratar del Tr ibu
nal destinado á la defensa y conservación 
de la fe en el día que la Iglesia tiene con
sagrado al primero y más augusto de todcs 
los misterios de la fe, á saber: el de la San
ta y Augusta Trinidad. Insistiendo, pues, 
en esta fe, que desde su primera promulga
ción lia hecho la esperanza, la salud y el 
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Lonor de nuestra Esp añ a , por cuya confe
sión derramaron gloriosamente su saugre 
tantos ilustres españoles , y por coya defen
sa y propagac ión sudaron, pelearon y ven 
cieron tan dignamente nuestros gloriosos 
padres, quiero comenzar como todos ellos, 
desde el Monarca hasta el boyero, lo co 
menzaban todo: Jñn el nombre del Padre, y 
del Sijo, y del Espíritu Santo. 

¿Está sabia y piadosamente establecido y 
debe subsistir en nuestra España el santo tri
bunal de la Fe, tal cual nuestros padres le 
han tenido por espacio de tres siglos y nues
tros filósofos tratan en el día de arrancarlo? 
Si la fe, si la razón, si el sentido común, si 
la opinión del pueblo, para decir algo más-
si el voto de la mayor parte de los que est. 
Tribunal ha castigado hubiesen de seo 
oídos, no habr í a necesidad n i aun de prer 
guntarlo. Tan clara, tan evidente^ tan sen
sible es á los ojos de todos estos testigos 
la necesidad, la ut i l idad, la sab idur ía y 
el fruto de este santo establecimiento. Mas 
las habemos con la filosofía, y con la filoso
fía de este siglo, cuyo carác te r es poner en 
obscuro lo más claro, y cuyo sumo in terés 
consiste en quitar de en medio este estor
bo, en que se ve naufragar á tantos de sus 
hijos, y estrellarse todos sus planes y pro
yectos; y por este motivo la presente cues 
tión, que no merece serlo, y este pleito que 
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mil años ha debía estar pasado en autori
dad de cosa juzgada, no cesan de ser repro
ducidos, embrollados, obscurecidos, lleva
dos de tr ibunal en tr ibunal , recargados con 
ar t ículos impertinentes, y hechos ilusorios 
sus autos y sentencias por medio de todas 
las trampas legales é ilegales ¡En buenas 
Díanos ha caído, por cierto! E n las de los 
legistas., y en las de unos legistas como loa 
de nuestro siglo, que, no contentos con re
volver al mundo, tratan de poner, y han 
puesto, pleito al Cielo, y piensan sóriamen-
te despojar á Dios de su posesión. Perdó
nenme los buenos legistas á quienes tengo 
en el justo concepto que merecen, y entre 
los cuales cuento muchos amigos, de cuya 
amistad me glorío. Pero conozcan al mismo 
tiempo que esa chusma de charlatanes que 
profana su importante y sabia profesión 
nos autoriza á todos para que nos expli
quemos con esta generalidad. Se ha hecho, 
pues, preciso seguir á esta canalla los pa
sos, y emplear mucho papel y t in ta en un 
negocio que todos debíamos dar por con
cluido, y que ellos no cesan de innovar. 
Yo, sin embargo, no pienso decir todo lo 
que es tá dicho, y más bien que pueda de
cirlo yo, usted y todo el que quiera podrá 
leerlo en innumerables controversistas que 
han llevado la materia hasta la primera 
evidencia, y han desalojado al error hasta 



40 Padre JTlvarado 

de sus úl t imos atrincheramientos. M i obje
to solamente es hacer que todo el mundo 
conozca la pésima fe con que los que se l ia 
man filósofos tratan en el día esta cues
tión^ á favor de la cual mi l i tan , no sólo los 
principios comunes, más también las mis
mas invenciones filosóficas^ quiero decir, 
las mismas fullerías con que se trata de 
desfigurarla y eludirla. Para conseguirlo, 
pues, y guardar en este mi discurso al
g ú n orden, p re sen t a ré en primer lugar la 
historia del Tribunal de la Fe, que por sí 
misma convence su santidad y necesidad, 
y en segundo me h a r é cargo de cuantas ob
jeciones y quisquillas suelen oponer núes 
tros filósofos á este tan esclarecido estable
cimiento. 

Viniendo á lo primero, desde que hay 
hombres, y desde mucho antes que loa 
hombres tuviesen leyes algunas escritas, ya 
la que llamamos natural t en ía erigido en el 
corazón de todos y cada uno de los hom
bres un tr ibunal inexorable contra los de
sacatos cometidos contra la Divin idad . La 
idea de és ta , si no ha sido innata en el 
hombre, como ha pretendido Descartes, y 
es razón que pretendan los que tanto abu
san de sus principios, es al menos de las 
primitivas que adquiere todo hombre, y 
que apenas abre los ojos empiezan á ense
ñar le los cielos que enarrant gloriam Dei, y 
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las criaturas todas por medio de las cua 
les invisibilia Dei intellecta conspiciuntur, 
sempiterna quoque virtus ejus, et majestas. 
Desde luego, pues, que comenzamos á 
usar, de nuestro entendimiento, tropeza
mos en todas partes con la imagen de esta 
Divin idad omnipotente, Padre y autor del 
hombre y de todo lo que sirve al hombre^ á 
quien el hombre debe todo lo que es, todo 
lo que posee y espera, y en quien todos 
nosotros vivimus, et movemur, et sumus, si-
cnt et quídam vestrorum Poetarum dixerunt. 
Y á esta persuac ión de que no puede des
entenderse nuestro entendimiento, se sigue 
naturalmente en la voluntad la incl inación 
á respetar, amar y honrar según todos sus 
alcances á este Au to r soberano de su sér , y 
á este omnipotente bienhechor que el enten
dimiento le presenta, y por una consecuen
cia necesaria no puede menos que horrori
zarse á presencia de cualquier desacato que 
ve cometer contra este Dios, y encenderse 
en deseos de venganza contra el sacrilego 
que ha tenido valor para blasfemarlo y u l 
trajarlo. Muchís imo menos es lo que la ra
zón nos hace conocer, y el corazón se debe 
interesar á favor de nuestros padres car
nales, y con todo eso no hay hombre que 
no se inflame cuando ve que á su padre se 
le insulta y que si puede no trate de ven
garse. Tiene usted, pues, ya aquí anterior-
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mente á toda ley un tr ibunal de Inquisi
ción, si puedo explicarme así , erigido en el 
interior de cada hombre; tiene la intoleran
cia religiosa que este t r ibunal profesa en el 
horror con que todos miramos naturalmen
te á los blasfemos, y tiene las semillas de la 
intolerancia cmZque el mismo tr ibunal ejer
ce, y los deseos que á todos nos asisten do 
que las blasfemias y desacatos contra la D i 
vinidad no queden sin venganza. Tan cier
to como todo esto es lo que tan divinamente 
supo explicar San Pablo: Gentes, quce legem 
non hahent, sibi ipsi sunt lex, hahentes opus 
legis scriptum in cordibns suis. 

Aquí no hay escapatoria por más que la 
busquen los señores filósofos en lo que les 
enseñó su salmista Lucrecio^ropriws eorum 
Proplieta. Démosles á estos señores de ba
rato lo que aquel su maestro les quiso per
suadir á costa de tantas tareas, á saber: 
que la idea de la divinidad era hija del 
miedo, y que los truenos, re lámpagos , hu
racanes, terremotos y demás calamidades 
fueron las que metieron al hombre en la ca
beza que hab ía allá arriba un Señor que en 
enfadándose empezaba á repartir palos y 
no dejaba t í t e re con cabeza. Para nuestro 
caso es lo mismo, y aun quizá algo más 
eficaz. Sea como estos caballeros quieren 
hija y mera aprens ión del miedo la idea de 
Dios. Cuanto más miedo tiene el hombre, 
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tanto más evita los eDcuentros con aquello 
que se lo causa, y si no lo puede evitar, 
tanto más se esfuerza en no i r r i t a r por sí n i 
que ninguno irrite la causa de su miedo, y 
mucho más habiendo, como hab ían visto, 
que cuando esta causa que ellos creían tal 
se i rr i taba, los palos venían para todos, 
porque para todos tronaba, á todos los que
ría arrancar el viento, todos se mecían 
cuando la tierra temblaba, etc. Quiere de 
cir, pues, que los obsequios mismos que 
nosotros tributamos á Dios por piedad y 
por grat i tud, en ellos eran iguales ó mayo
res por miedo y amor propio, y que el cui 
dado que nosotros tenemos con que no se 
insulte n i se blasfeme al que creemos nues
tro común y benéfico Padre, era en ellos 
muchís imo mayor, en suposición de imagi
narlo su cruel é inexorable verdugo. Con 
que siempre salimos á lo mismo, á saber: 
que ante toda ley y por sólo el instinto na
tura l , el hombre mira con horror y como 
digno debastigo á todo aquel que se atreve 
á insultar á su verdadero ó imaginado Dios. 

A l derecho natural se sigue inmediata
mente el de gentes, y según és te ya nos en
contramos con tribunales encargados de 
vengar los desacatos cometidos contra la 
Div in idad dondequiera que encontramos 
gentes. Yo ruego á nuestros sapient ís imos 
filósofos que me citen un solo r incón ó un 
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solo pueblo de la tierra donde haya sido 
impune blasfemar ó violar en a lgún modo 
la Div in idad , y donde no se haya reconoci
do y observado como una de las leyes fun 
(laméntales la de castigar y reprimir á los 
blasfemos. Me ci tarán, s í ,machas malas apli
caciones de este principio, tanto con reía 
ción á los objetos en que el error ha colo
cado la Div in idad como con respecto á los 
sujetos en quienes ha recaído el castigo y 
la a t r ibución de la blasfemia; pero n i me c i 
t a rán n i podrán citarme un pueblo, uua 
secta, un filósofo n i un hombre que no ha
yan creído que blasfemar de Dios es un de
l i to , y que este delito se debe de castigar 
ejemplarmente. ¿Qué disparate más claro 
que el de los egipcios en tener por dioses 
á los ajos, puerros y cebollas? Pues, á pe
sar de ser este tan gran disparate, desde 
que los ajos y las cebollas subieron entie 
ellos á la dignidad de dioses, ya era un de
l i to violarlos, y ya Juvenal, que fué el que 
dió esta noticia, nos lo dijo todo diciendo 
solamente esto últ imo: Porrwm, et cwpe nefas-
violare, et frangere morsu. ¿Qué injusticia 
más fea que la cometida en la muerte de 
Sócrates? Y con todo, esta muerte tan in
justa en sí misma, fué decretada á conse
cuencia del supuesto crimen de blasfemia, 
que efectivamente cometió r iéndose, como 
debía hacerlo, de las disparatadas d iv in i -
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dades de su patria. Extienda usted los ojos 
por la historia de todos los siglos; no en
cont ra rá un solo desacato contra la rel igión 
del pueblo ó la nación, sin que encuentre 
igaalmente el castigo que se dió ó se inten
tó dar al profanador. Busque la causa de la 
mucha sangre cristiana que han derramado 
los perseguidores, al instante la encon t ra rá 
en la enemistad que el cristianismo profe
saba al falso culto en que estaba sumergido 
el mundo y en el falso celo que las potesta
des y pueblos del mundo ten ían por sus su
puestas divinidades. E l mismo Jesucristo, 
cuaudo predijo á sus Apóstoles esto que 
ten ían que pasar les señaló esta causa: Ut 
omnis qui occiderit vos, arhitretur se ohse-
quium prcestare Deo. 

Ea, pues, consultemos las leyes dadas 
posteriormente por el mismo Dios, no sea 
que en esta persuas ión general de los hom
bres se verse alguno de aquellos errores 
con que los hombres han ofuscado la na
tura l , que en el principio es tampó Dios en 
su corazón. También ante este t r ibunal sa
len nuestros filósofos cargados en costas. 
Según la ley antigua, todo blasfemo, todo 
profeta falso, todo el que pareciera verda
dero por haberse verificado sus anuncios, 
como á consecuencia de su profecía exhor
tase, eamus, et sequamur déos alíenos, deb ía 
morir apedreado, y este era un castigo que 
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estaba obligado á ejecutar por sus mismas 
personas WMÍversMSjoo^wíws. Vamos al Evan 
gelio. 

No me encont ra rá usted en todo él n in 
guna ley de apedreo, degüello n i incendio, 
porque el reino del que vino á establecerlo 
non est de hoc mundo; pero sí encon t ra rá 
las reglas sobre que deben decidir los que, 
reinando en este mundo, quieran v i v i r se-
gúu el Evangelio. «Guardaos , nos dice este 
Señor, de esos falsos profetas que se os pre
sentan como ovejitas mansas» . Attendite d 
falsis projphetis, qui veniunt ad vos in vesti-
mentís ovium. ¿Y por qué nos hemos de 
guardar? ¡Oosa de juego es! Porque, á pe
sar de todas las apariencias de ovejas, son 
verdaderos lobos y no como quiera lobos, 
sino lobos maestros en esto de robar. M a l 
pleito tenemos, señores ñlósofos. ¿Qué se 
debe hacer con un lobo, y con un lobo car
nicero y ladrón? Pues estos son ustedes, 
según Jesucristo, lupi rapaces, y como á t a 
les los debe tratar cualquiera humana po
testad, que non sine causa gladium porta t. 
¿Qué debe hacerse con el l adrón que se co
ge saltanio las tapias con el designio de 
matar y destruir el rebaño? Piies esto ha
cen ustedes en dictamen del mismo Jesu
cristo cuando, desdeñándose de entrar por 
la puerta (que es la fe de este Dios, como 
É\ mismo explica), se nos quieren colar en 



Garfas escogidas 4 ? 

casa por las tapias de la filosofía. Muchís i 
ma razón tienen ustedes para abominar el 
Evangelio, porque dondequiera que se crea 
en él no les espera otra suerte, si no mudan 
de uñas y de mañas , que la que á los lobos 
y á los ladrones. 

No olvidaron los discípulos estas dispo
siciones del Maestro, antes bien las incul
caron á los fieles en cuantas ocasiones se 
les presentaban. Oreo que no hay una sola 
carta de San Pablo donde no se hable de los 
novadores y filósofos como ellos mereceu; 
donde no se nos explique el sumo peligro 
que por parte de, ellos nos amenaza, y don
de no se nos inculque la obligación en que 
estamos de huir de ellos y hasta de negar
les los comunes saludos. A lo mismo se di
rigen casi todos los primeros capí tu los del 
Apocalipsis de San Juan, y sobre lo mismo 
se versa la admirable epís to la de San Ju
das, que no puede leerse sin que el que la 
lea traiga á la memoria muchos de los pa-
pelitos que se han escrito, muchos de los 
discursos que se han hecho y muchos de los 
l ibri tos de donde se ha tomado tan precio
sa doctrina. Leá la usted, por Dios, y refle
xione sobre aquello de transferentes in luxu-
riam gratiam Domini nostri Jesu Christi: de 
qucecumque ut muta animalia norunt, in his 
corrumpuntur; y de dominationem quidem 
spermint, majestatem autem Masphemant. 
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No me acuerdo cuál de los Padres apos
tólicos fué el que, hab iéndose encontrado 
con uno de los primeros herejes, y éste pre
gun tándo le si lo conocía, le dió por res
puesta: Agnosco primogenitum diaholi; pero 
lo que he observado es que cuanto más cer
canos á los primeros tiempos y cuanto más 
floreciente el Cristianismo, tanto más se
veros é inflexibles fueron nuestros piadosos 
padres contra los corruptores de la fe. A q u í 
no puedo n i quiero omit i r una reflexión que 
ha de mortificar no muy poco á los señores 
filósofos. Vino Jesucristo, como É l mismo 
dijo, á buscar pecadores, y á consecuencia 
de esto no hubo clase de pecador á quien 
hiciese asco. F u é amigo de los publ ícanos , 
convir t ió y favoreció á una ramera, no qui
so condenar á una adú l t e ra , t ransfir ió á un 
ladrón desde la cruz al pa ra í so , rogó á su 
Padre por los verdugos que inhumanamen
te le mataron y dió, en fin, su sangre por 
los pecadores de todo el mundo. Mas este 
Dios tan indulgente con toda clase de pe
cadores, j a m á s lo fué con los fariseos y sa 
duceos, á quienes abominó hasta el extre
mo que so echa de ver por el cap. 23 de 
San Mateo, y casi todos los demás de este 
y los otros tres Evangelistas. Igua l conduc
ta notamos en sus verdaderos discípulos; 
perseguidos, vejados, cruel é inhumana
mente tratados por los gentiles, oraban por 
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olios, afanaban por su salvación, se expo
n ían á todo por lograrla y solían colmar de 
beneficios á sus verdugos en la ocasión 
misma en que éstos los despedazaban. Mas 
con los herejes nada de esto. Para esta cla
se de gente no había comunicación de be
neficios, y todo lo que respecto á ellos nos 
enseñaron fué que huyésemos de ellos y 
nos negásemos hasta á sus encuentros y 
saludos. Tan horroroso como todo esto era 
á sus ojos y á los del d1vino Maestro el cri
men de estos hombres en resistir á la ver
dad con que Dios trataba de savarlos, en 
rebelarse contra el mismo Dios y negarle 
la sumisión y fidelidad que le debían y en 
extraviar hacia fel error al pueblo á quien 
el Padre Celestial se hab í a propuesto sal
var por la verdad. 

Mas como la excomunión n i sale á la 
cara, n i quebranta huesos, n i disminuye la 
bolsa, y como la Iglesia en sus primeros 
d ías no t en ía más armas que la excomu
nión, v iv í an los herejes, men t í an y sedu 
cían á todo su placer, y se echaba mucho 
de ver la falta que hac ía la espada temporal 
para los que se echaban por la espalda el 
miedo de las penas eternas. Subió, por fio, 
la Cruz de Cristo á la diadema de los Em
peradores, y desde el momento en que és
tos comenzaron á ser cristianos conocieron 
la obligación en que estaban de emplear su 
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fuerza contra los que no dejaban de hacer 
la á la verdad que nos salva y á la Iglesia 
que nos conduce por el camino de la salud. 
Apenas el Concilio Niceno condenó la im
piedad de Ar r io , A r r i o tuvo que i r á un 
destierro por decreto de Constan tino. Otro 
tanto sucedió posteriormente con í íes tor io , 
Dióscoro y cuantos obispos se señalaron 
por la invención ó propagac ión de a lgún 
error, y por otro tanto tuvieron que pasar 
los defensores de la verdadera fe, cuan
do, reinando Constancio, Yalente y otros 
emperadores herejes, creyendo éstos que 
en desterrarlos y perseguirlos desempeña
ban la obligación que como pr ínc ipes tem
porales t en í an de castigar y exterminar 
el error. F u é regla general que luego que 
un Sínodo declaraba á cualquiera por he
reje, como el Emperador no lo fuese tam
bién, la sentencia de destierro era consi
guiente á la deposición. -

Tal fué la disciplina que por a lgún tiem
po so observó con relación á los heresiar-
cas y principales cabezas de partido. Con 
respecto á los demás sectarios se usó en el 
principio de mucha más indulgencia, por
que se les suponía, y con efecto sol ían te
ner menos culpa, porque restaban algunas 
más esperanzas de su reducción y porque 
los obispos católicos acostumbraban inter
ceder por ellos, en a tención á que impru-
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dentemente se hab ían dejado seducir y no 
perd ían la esperanza de desengañar los . 
Mas no pasó mucho tiempo sin que se 
echase de ver que esta conducta tenía más 
de misericordiosa que de sabia, y poco ó na
da se podía esperar de aquellos hombres 
que, habiendo perdido una vez el respeto á 
Dios, se hab í an puesto en disposición de 
perdérse lo t ambién á las potestades que de 
É l dimanan. La sedición, hermana carnal 
de la herejía, venía á marchas forzadas 
de t r á s de su inseparable hermana; donde
quiera que és ta encontraba a lgún partido, 
tomaba aquél la las riendas del desgobier
no, y la infeliz provincia que abrigaba en 
su seno á la hermana mayor t en ía luego 
que verse cubierta de la sangre, el llanto 
y los incendios que la menor derramaba, 
ver t í a y propagaba. Se convencieron, pues, 
las potestades temporales del peligro que 
les amenazaba por parte de estos enemigos 
de las verdades eternas, y tuvieron que de
clararse contra ellos, no solamente por el 
crimen de alta t ra ic ión contra aquel cuyo 
lugar ocupan en la tierra, mas t ambién por 
el de perturbadores de la paz y tranquil i 
dad de su imperio, y de rebeldes contra 
sus leyes y coronas. De aquilas muchas le
yes que en varias épocas dimanaron de la 
autoridad imperial para contener y exter
minar á esta buena gente; leyes que rigie-
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ron mientras el imperio exist ió, y que 
adoptaron después todos los gobiernos y 
naciones que recibieron al cristianismo, 
después de haberse apoderado de varias 
provincias del imperio y sucedido á los 
Emperadores. Según ellas, á la Iglesia co
r respondía condenar las herej ías y herejes, 
y á los pr ínc ipes , hacer respetar por la 
fuerza sus decretos de condenación y cas
tigar á todo refractario. 

A s í duró la cosa, hasta que á principios 
del siglo X I I I las circunstancias exigieron 
y ocasionaron alguna novedad. E l paso que 
á ida y vuelta hicieron por la Bulgaria los 
ejércitos de cruzados dió ocasión para que 
muchos de ellos se tinturasen de las abo
minaciones de los Maniqueos, que infeliz 
mente corrompían aquella provincia, y tra
jeron esta peste á la Alemania, á la Fran
cia y á la I ta l ia , que dentro de poco tiem
po hizo en todas ellas increíbles progresos 
y estragos; y el sistema de gobierno que 
entonces regía en la mayor parte de la Eu
ropa, dividido en casi tantos señoríos inde
pendientes ó casi independientes los unos 
de los otros, cuantos condados, marquesa
dos y otros iguales t í tu los hab ía , facilitó 
los progresos é inuti l izó casi todos los re
medios del contagio; porque los herejes, 
apoderándose á veces de los señores , co
r rompían por medio de ellos á los pueblos, 
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y á veces los pueblos acobardaban y en-
fcenaban á los señores . As í , pues, cuan
do Inocencio I I I subió al trono de San Po
dro se halló con que por todas partes t r iun
faban de la Iglesia y opr imían á la E e p ú -
blíca los albigenses, los cá ta ros , los pata-
renos y otro centenar de sectarios esparci
dos por el orbe católico, discordes entre sí 
y concordes en arruinar cuanto hab ía de 
bueno. De aqu í vino el* célebre canon del 
Concilio Lateranense celebrado bajo sus 
aaspicios, que tanto ha dado que roer á los 
herejes y por el cual los Obispos recorda 
ron á la potestad secular la obligación en 
que estaban de emplear contra esta mala 
gente la espada. Yea usted la diser tación 
de Natal acerca de este canon. De aquí las 
legislaciones dimanadas de la Silla apostó
lica á varios pr ínc ipes católicos para que 
se opusiesen al error, y á varios errantes 
para que se abstuviesen de favorecerlos. 
De aqu í las Cruzadas empleadas en repe
ler con la fuerza la fuerza que los herejes 
hacían, en que el gran Patriarca Santo Do
mingo tuvo tanta parte, y en que después 
fué imitado por su hijo San Pedro de Ye-
rona, por no sé qué otro Santo de la reli
gión de San Francisco y por varios otros 
celosos del bien de la Iglesia y del Estado. 
De aquí , en fin, la Inquisición delegada, que 
tuvo principio en el citado Santo Domiu-
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go, y que por cerca de tres siglos siguieron 
ejerciendo solos sus hijos y los de San 
Francisco con todas las ventajas, que mos
traron al cabo de este tiempo el exterminio 
del error, la pureza de la religión y los 
adelantamientos de la piedad. 

Estaba para concluirse el siglo X Y , épo
ca que la D iv ina Providencia ten ía desti
nada para el horroroso castigo que Mar t í n 
Lntero hab ía de traer á toda Europa con 
su cisma; y la misericordia del Señor de 
clarada benignamente por la España , la 
proveyó en la nueva forma que hizo que se 
diese á dicha Inquis ic ióo , no sólo de un 
poderoso preservativo contra la peste, que 
por la parte del Norte la amenazaba, más 
también de un eficaz remedio contra la fie
bre maligna que interior y casi insensible
mente la debilitaba y consumía . Era el ca
so que los judíos , que en gran número to
leraba la E s p a ñ a y á quienes gravaban 
muchas leyes dimanadas de sus frecuentes 
atentados para poder continuar con más 
seguridad en éstos y evitar el peso de 
aquél las , hab ían dado en la misma gracia 
en que recientemente han dado nuestros 
filósofos de bautizarse y suponerse católi
cos, apostólicos, romanos. Con esta estrata
gema lograban judaizar sin ser observados; 
seducir cuantos prosél i tos podían, que cier
tamente no eran pocos en suposición de 
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tener ellos muchos dineros y ser muy her
mosas sus mujeres é hijas; cometer m i l 
atrocidades, que podrá usted leer si quiere 
en un tal Espina, religioso francisco, que 
escribió un l ibro acerca de ésto, de cuyo tí
tulo no me acuerdo. Sucedió, pues, que un 
caballero sevillano pudo ser testigo ocular 
de és to , hab iéndose quedado en la noche 
del Jueves Santo oculto en una casa rica 
de Sevilla, donde vió concurrir y oyó con
ferenciar y maquinar á un crecido número 
do los más poderosos vecinos do la ciudad. 
Horrorizado el pobre hombre con tanto 
crimen como acababa de presenciar, ape
nas pudo proporcionar la salida cuando fué 
á buscar al prior del Convento de San Pa
blo, que lo era por aquel entonces el Maes
tre fray Alonso de Ojeda, hombre del pri
mer méri to en el suyo y en los otros siglos. 
Enterado és te en el hecho hizo al peniten
te que extendiese de él una delación, que 
el mismo Prior fué á presentar á los Éeyes 
Católicos, residentes entonces en Córdoba, 
donde disponían la guerra contra los moros 
de Granada. Los Reyes inmediatamente l i 
braron su despacho para que el Cardenal 
de E s p a ñ a y el mismo Prior procediesen 
á la aver iguación y castigo de los culpa
dos. Mas fueron tantos y tan poderosos los 
que resultaron, y tantos y tan difíciles de 
vencer los estorbos que opusieron á cada 
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uno de los pasos que los jueces dabau, que 
el Cardenal Arzobispo desis t ió de la comí 
sión por serle imposible combinarla con sus 
restantes cuidados, y fué necesario que los 
lleyes apurasen sus esfuerzos, los de la 
Silla Apostó l ica y los de cuantos hombres 
eran conocidos en el reino por su probidad 
y sabidur ía para poder sujetar un mal que 
cada vez iba apareciendo más transcen 
dental y rebelde. Entonces fué cuando en 
la Inquis ic ión, que hasta allí hab ía sido 
un t r ibunal puramente eclesiástico, se 
unieron las autoridades eclesiástica y real; 
entonces, cuando en atención al miedo que 
los culpados infundían á los testigos, se 
t ra tó d6 asegurar la aver iguación de los 
hechos, asegurando las personas de los que 
deponían por la supresión de sus nombres; 
entonces, en fio, cuando á consecuencia de 
Juntas de los hombres más piadosos y ex
perimentados de la nación, de la aproba
ción de los Eeyes y de las Bulas de Six
to I V é Inocencio V I I I , que examinaron 
profundamente este negocio, se le dió al 
Tr ibunal de la Inquis ic ión la forma que 
hoy tiene y por la cual en medio de las agi
taciones con que el cisma ha perturbado al 
resto de la Europa se'ha mantenido la Es
p a ñ a en quietud y tranquil idad en cuanto 
á lo político, y en Ja rel igión misma que 
aprendió do los Após to les en cuanto á lo 
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cristiano. Si usted quiere leer más extensa
mente estos hechos, búsquelos en la Histo
ria de los Eeyes Católicos, manuscrita por 
el Cura de los Palacios, en el Licenciado 
Luis de P á r a m o , De origine sanctce Inqui-
sitionis, que la copia, y en varios otros de 
loa historiadores de aquel tiempo. Y si de
sea saber la opinión que la nación ha for
mado acerca del Santo Tr ibunal estable
cido en esta forma, lea á todos los que han 
hecho mención de él desde entonces, co
menzando por Fray Luis de Granada en su 
célebre sermón sobre los escándalos públi
cos, que se halla al fin de sus obras, y el 
venerable Padre escribió al fin de sus días , 
hasta concluir con el testamento de Espa
ña , obra sat í r ica que se atribuye á Maca-
naz, autor, por cierto, nada sospechoso pa
ra los filósofos, en el cual la Inquis ic ión es 
una de las poquís imas cosas que se estiman 
y aprueban. 

Mas llegaron nuestros días y el Tribu
nal, que hab ía sido el ídolo de toda la na
ción, comenzó á ser objeto del odio de mu
chos que obten ían en ella los primeros em
pleos. La in t roducción de las obras fran
cesas, especialmente filosóficas, que estos 
caballeros procuraron; la correspondencia 
de algunos de ellos con Voltaire , d'Alem-
bert y otros tales, y los l ibri tos del partido 
de Jansenio, gravemente irritados contra 
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la Inquis ic ión, que en Eoma hab ía conde
nado sus errores, nos trajo la fatalidad, no 
sólo de que se haya tratado de abolir este 
Santo Tribunal y de sorprender para ello 
la buena fe de nuestros Monarcas, mas 
t ambién de que no haya quedado abogadi
llo de la nueva ext racción, n i corbata eru
dito á la violeta, que no haya puesto cuan
to ha podido de su parte para rebajar el 
buen concepto que la nación entera tiene 
de este antemural de su fe y seguro garan
te de su paz. Y como quiera que en ningu
na cosa tienen tanto in te rés los enemigos 
de la una y de la otra como en impugnar y 
abolir, si pueden, este Tribunal , que tanto 
les incomoda, y en que encuentran tan ma
la pasada, no ha quedado calumnia, sofisma 
n i quisquilla que ellos no hayan inventado_, 
promovido y esforzado y que nuestros no
vadores no repitan. Eep í tome suyo afec
tísimo, 

E L FILÓSOFO RANCIO. 



I I I 

Importancia del problema de la inmortalidad del 
alma.—Los filósofos negándola nos rebajan al 
nivel de las bestias.—Es verdad de fe.—Se de
muestra. 

Amigo muy estimado: No crea usted al 
ver la fecha de és ta en 30 de Agosto que 
falté voluntariamente á la palabra que le 
d i en el 27 de empezarla en el día inme
diato. La comencé con efecto el 28, pero 
apenas llevaba escrita una llana, cuando 
hete aqu í que llega el correo con la noticia 
de haber cesado el bloqueo de Cádiz , lle
gan mis compañeros los desterrados y ex
patriados como yo, llegan los que volunta
riamente se h a b í a n venido aquí por no te
ner dimes y diretes con las bombas, llegan, 
en fin, hasta algunos pobres enfermos que 
ha t ra ído á probar este cielo la peligrosa 
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s i tuación de su salud. Yo no sabré expli" 
carie, porque es cosa que nunca se explica 
competentemente, nuestra conmoción y re
gocijo. Gradiielos usted por el que experi
men tó tanto en sí mismo que se halla en 
casi iguales circunstancias á las mías , cuan
to en otros dignos hijos de la patria, á quie
nes la suerte se las ha ofrecido peores. 
Gracias á Dios, autor de todo bien y padre 
de las misericordias; gracias al lord We-
l l ington, principal instrumento de sus pie
dades; gracias, en ñn, á los dignos españo
les que han cooperado á nuestra l ibertad 
con este instrumento de ella, ó al menos no 
han trabajado en alejar de nosotros á este 
restaurador de Portugal, de E s p a ñ a , y, si 
de los hechos que presenciamos se pueden 
colegir los futuros, no será temeridad lla
marle t ambién salvador de toda la Europa. 
Ello dirá . Volviendo, pues, á mí, quise con
tinuar mi carta después que se me fueron 
las visitas, pero, amigo mío, yo no notaba 
que la muía se me hab ía ido también y que 
aquel no era día para pensar en más que en 
Cádiz, la Anda luc ía , Madrid, los ejércitos y 
demás b a r a b ú n d a que se me hab ía metido 
en la cabeza. Sal ió, pues, tan despilfarra
do lo poco que escribí , que tuve por conve
niente romper el papel, tomarme aquel y el 
siguiente día de asueto y aguardar hasta 
hoy para empezar esta... 
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Pero poco á poco, que ha caído que ha
cer... Sevilla es tá l ibre. . . ya es tá l ibre Se
vil la. . . P e r m í t a m e usced, amigo, que grite 
aquí como hemos gritado en ésta , y como 
testigos de oídas me aseguran que se ha 
gritado en todos nuestros pueblos, aun en 
las horas más silenciosas de la noche: ¡Ben
dito sea Dios! Viva la fe de Cristo. Viva 
María Santísima. Viva España. Viva Fer
nando Y I I . Muera Napoleón. ¡Qué gritos 
estos tan destemplados para las orejas l i 
berales! ¡Qué música tan armoniosa para 
todas las a^mas españolas! No sigamos, 
amigo, porque hoy es imposible t ambién . 
Dejemos esto para m a ñ a n a y demos gracias 
ni Padre que es Señor de cielo y tierra, por
que lia revelado á los pequeñuelos estas luces, 
que su justicia esconde á los sabios y pruden 
tes liberales. P e r d ó n e n m e estos señores por 
aquello de la sabiduría y prudencia que les 
atribuyo; acuérdense de que entre nosotros 
se llama rabona la gata que no tiene rabo. 

Entrando, pues, en materia con a lgún 
más sosiego ó con menos inquietud que 
ayer, digo que ya usted, amigo mío, y ya 
el pueblo gaditano y español e s t a r á n im
puestos en los sentimientos que acerca de 
nuestro cuerpo y alma tiene, afecta ó mués 
tra tener el benemér i to bibliotecario, por 
cuyo triunfo se ha interesado tan de veras 
toda la pandilla de regeneradores; ya se 
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acordará del empeño con que la misma sos
tuvo las especies relativas al mismo asun
to, que con más descaro que nuestro Ga
llardo propagó la Triple alianza] ya h a b r á n 
observado el silencio ó, por decir más bien, 
la tác t ica y aun expresa aprobación con 
que este grupo de modernas luces ha deja
do correr aquella otra de que el hombre DO 
es más que el resultado de las afinidades 
químicas; ya, en fin, h a b r á n oído especial
mente en Cádiz las explicaciones y con
secuencias de este nuevo punto de doctrina, 
que se propaga de palabra, por no ser to
dav ía tiempo oportuno de echarlo á volar 
por escrito. Pues ahora, yo suplico á todos 
y cada uno de mis compatricios y paisanos 
que me oigan algunas de las muchas refle
xiones que me ocupan á mí, y, si no me en
gaño, les deben ocupar á ellos sobre esta 
importante materia. 

Ninguna hay con efecto que nos importe 
tanto, sea como á hombres, sea como á cris
tianos, sea cOmo á ciudadanos, sea como á 
católicos, sea, en fin, bajo cualquiera de las 
consideraciones que se nos antojen. Lo que 
somos (como empieza nuestro diccionarista) 
os la regla de lo que debemos, de lo que 
podemos, de lo que tenemos y de lo que 
esperamos; é ín ter in no nos conste lo que 
somos, no podemos dar un paso siquiera 
con acierto. Si somos criaturas formadas á 



Cartas escogidas 63 

imagen y .semejanza del Criador eterno, 
dotadas de una alma espiritual é inmortal , 
igualmente que de un cuerpo mortal y d i 
soluble, y destinados á la eterna posesión 
del Dios que nos ha dado esta naturaleza, 
seguramente debemos insistir en todo lo 
mismo que nos ha regido hasta aquí , tanto 
en las teor ías como en las prác t icas ; debe
mos resti tuir y reformar lo poco ó mucho 
que en ambos ar t ículos hubié ramos decaído, 
y debemos llevar no me atrevo á decir 
adónde, pero por lo menos algo más distan
to y con muchas más precauciones quo los 
grandes depósi tos de pólvora, á cuantos tu
nantes nos vengan á inquietar en este pun
to. Por el contrario, si nuestra alma es la 
imagen y semejanza de la del caballo, nues
tro cuerpo poco más ó menos como el del 
mono y nuestro destino el mismo que el do 
estos dos y los demás animalitos, no puedo 
darse cosa más absorda y t i rán ica que el 
sistema en que hasta aquí hemos vivido. 
Que haya ó no haya Dios nada nos impor
ta, ó nos importa tanto como á los borricos; 
la rel igión es un yugo que debemos inme
diatamente sacudir y librarnos de este pe
so insoportable; la probidad, la mayor de 
todas las ignorancias, y las leyes todas, co
mo no sean las de la fuerza que hagamos á 
los otros, un freno que podemos y debemos 
romper en el primer momento favorable. 
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Es menester además de esto quemar todos 
los libros, menos unos poquitos, tales como 
MaquiavelOj que nuestros regeneradores nos 
c i ta rán; re í rnos de todo lo que hasta aqu í 
se ha llamado heroísmo, v i r t ud y honesti
dad; borrar de todos los diccionarios estos 
nombres como inút i les y sin significado, y 
sustituir en su lugar los que hasta ahora no 
hab ían resonado sino en los mataderos y 
los barcos y ya resuenan en las bocas de la 
gente que se llama de primor, en los con
gresos de los que se precian de sabios y 
aun en los conflictos de las batallas, en quo 
se ha convertido el antiguo Santiago, y cie
rra España. E n fin: la mayor parte de los 
héroes que hasta aquí se nos han propues
to por modelos, deberán desaparecer aun 
de nuestra memoria, y nuestra imitación y 
emulación dirigirse en todo lo posible á co
piar á un Napoleón, á un Soult, á un Lan-
nes, á un Suchet ó (si no nos gusta esta 
carrera por miedo de las balas) á un Ta-
lleyrand, á un Oampagni, á un ü r q u i j o ó 
un Azanza. Todo esto y muchís imo más 
depende del punto cardinal que estamos 
tratando. Lo que somos es el primer princi
pio de donde infaliblemente debe salir todo 
lo que debemos. H i y otras cuestiones que 
tienen poca ó ninguna relación con nos
otros, v. gr.: si hay ó no habitadores en la lu
na, porque si los hubiere ellos allá y nos 
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otros acá, como á otro asunto no muy dese
mejante se cuenta que decía un digno Obis
po en nuestra E s p a ñ a . Mas la cuest ión pre
sente es de una transcendencia universal. 
Si somos hombres estamos en la necesidad 
de pensar y obrar como hombres, pero si 
aquello que en tend íamos hasta aqu í por la 
palabra liombre ha sido una equivocación ó 
un engaño. . . no hay remedio, es necesario 
establecer una academia y poner por pre
sidente de ella á nuestro insigne Gallardo 
(pues ta l parece ser su doctrina, aunque di
simulada y artificiosamente puesta), ó á 
cualquiera otro que nuestros amos y seño
res los señores liberales juzguen á propósi
to para que nos ensayen á borricos. 

Entremos, pueblo mío, entremos con 
nuestra lógica parda en esta aver iguación 
que tanto nos importa; observemos lo que 
en asunto tan interesante exige nuestro 
amor propio que observemos. Supongamos 
primeramente que esta cuest ión en que nos 
vamos á meter sea una de aquellas que l la
mamos opinables ó controvertibles, t a l co
mo la que se ha versado y versa entre los 
polí t icos, sobre si el gobierno monárquico 
es mejor ó peor que el democrát ico. Lo que 
en esta controversia sucede es que los 
hombres ligeros y amantes de novedades 
desprecian lo que tienen y anhelan por lo 
que no tienen; al contrario de la gente gra -
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ve, que inconveniente por inconveniente 
reputan menos malo el que ya les ha ense
ñado á sufrir la costumbre que aquel otro 
contra el cual no les ha surtido de a lgún 
preservativo la experiencia. Ea bien: con-
t rayéndonos á nuestros filósofos y al punto 
de que tratamos, sea disputable lo que so
mos. Hasta aqu í es tábamos en posesión de 
tenernos nada menos que por hijos de Dios, 
y dejarlos para que se lo comiesen con su 
pan á todos aquellos que cons t i tu ían su fe
licidad en tenerse por primos hermanos do 
los mulos. ¿Oómo, pues, estos señores tra
tan de que adoptemos este parentesco re
cién pensado, renunciando á aquel otro que 
nos viene tan desde antiguo? Verdadera
mente que es la cosa más e x t r a ñ a de cuan
tas puede producir una muy culpable l i 
gereza, cuanto y más toda la gravedad fi
losófica. Se precian sus mercedes de patrio
tas, porque preciarse y cacarear es cosa 
que no cuesta dinero. Pues bien: á cual
quiera patriota el amor de la patria dismi 
nuye las faltas que ella tiene, engrandece 
las ventajas que la adornan y lo decide por 
la preferencia. ¿No estamos acostumbrados 
á esto? ¿No hemos visto y vemos cada día 
á los que nacieron en Gelves y Oaraban-
chel preferir estos miserables vil lorrios á 
Sevilla y Madrid? Sea, pues, una opinión-
cilla y nada más lo que se versa sobre si 
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somos hombres ó zorras. La posesión en 
que es tábamos de lo primero, debió para 
nuestra gente de palio y barba larga (quie
ro decir, nuestros nuevos Sócra tes y Ceno-
nes) haber sido tan recomendable, como 
para cualquier hombre de lastre lo es aque
lla que ha echado en su país altas ra íces . 

Pero hay todav ía mucho más . Nuestros 
regeneradores se han tomado el trabajo de 
regenerarnos por pura filantropía, es decir, 
por el pur ís imo amor y la muchís ima lásti
ma que nos tienen. .No, no tienen ellos co
razón para continuar viéndonos en los gri
llos que por una liga criminal están rema
chando al género humano los Papas y los dés 
jiofas, como ha estampado una docta pluma 
en Cádiz, después de la más docta de G-re-
goire; no quieren vernos servir como viles 
esclavos; se indignan de los atentados que 
contra nosotros no cesa de cometer el des
potismo, y tratan seriamente de que arro
jemos á los perros ó á los diablos á tanto 
fraile y clérigo como nos predican la sumi-
túón, la paciencia, la conformidad y demás 
cosas concernientes á és ta . Para remediar, 
pues, todas estas nuestras miserias, estos 
nuestros nuevos redentores de cautivos, 
así como los Trinitarios y Mercedarios an
tiguos iban á Marruecos y á Arge l , han ido 
ellos á Ginebra (quiero decir, han ido en 
esp í r i tu , que es una navegación más cómo-
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da); así como aquél los se compromet ían 
á quedarse en lugar de los cautivos, se 
comprometen éstos á que todos vayamos 
por ellos á pelear con los franceses, y así 
como aquél los llevaban dineros y socorros 
para los infelices, así és tos nos traen á 
nosotros la libertad, igualdad, felicidad y 
otros muchos derechos imprescriptibles, los 
más á propósi to para poner la olla. Ea 
bien, señores regeneradores: supongan us
tedes que nos han regenerado, y vamos á 
ver lo que sale de esta regenerac ién . Todos 
esos epí te tos de iguales, libres, indepen 
dientes, etc., ¿sobre qué recaen? ¿Sobre el 
hombre del l ib r i to de la Doctrina Oristia-
na ó sobre aquel otro que dicen por a h í 
que no se distingue del borrico sino por la 
figura? Esa felicidad de que ustedes nos 
hablan, ¿es aquella de gozar de Dios é ter -
uamente y v i v i r por los siglos de los si
glos, ó aquella otra de darnos buenos ver
des y retozar á toda nuestra sat isfacción 
mientras vivamos y luego en acabándose se 
acabó? Si es esto úl t imo, ya entendemos 
toda la monserga de promesas y luces; la 
igualdad de que ustedes nos hablan se rá la 
que se nota en las recuas de los arrieros r i 
cos, donde todos los mulos tienen igual 
pienso y aparejo; la l ibertad se asemejará á 
la que estos mismos animalitos se toman en 
los prados, mientras que sus amos sestean; 
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la independencia, la que ellos se suelen ga
nar á costa de coces y bocados, y la felici
dad (perdónenme los señores timoratos con 
sus curas) la mismísima de.que ellos gozan 
cuando tropiezan con unas señoras facas y 
no se presentan los garrotes de los yan 
güeses . ¿Y es esto, señores míos, todo lo 
que ustedes nos tr&en? Spes est ista creden-
tium totaf Eccpectatio est hoec fidelium sum -
maf ¡Lleve el diablo su filosofía de ustedes 
y á ustedes también si es menester! ¿Nos 
que r r án decir que hemos adelantado con 
fVla? Supongan que no es sino una opinión 
de muy poca probabilidad aquella que nos 
daba un origen y un destino todo divinos. 
Si ustedes tratan de engre í rnos y de en
grandecernos, por aqu í debían empezar; 
esta opinión era infaliblemente el partido 
que los llamaba; sobre ella, sobre lo que 
sus estudios y talentos debían sudar y t i 
ritar. ¡Hombres de los diablos! ¿Se nos ven
den por nuestros panegiristas y nos co
mienzan el panegír ico declarándonos por 
otros tales como las bést ias? ¿Dónde han 
aprendido ustedes este modo de elogiar? 
¿Ño se acuerdan de las celebraciones que 
prodigan á Homero y á Virgil io? ¿Y qué fué 
lo que estos hicieron? Ustedes lo dicen: ha 
blar de los hombres como si fuesen dioses, 
transformar en tales á sus héroes . Pero ¿y 
ustedes? De hijos de Dios nos convierten 
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en hijos de burra. ¡Estamos ciertamente 
medrados! ¡Vayan ustedes echando ahora 
sobre nosotros todo lo que les dé la gana 
de libertad, independencia, derechos y de
rechos! ¿De qué sirve todo esto para un 
burro? Y si de algo sirve, será puramente 
para verificar el refrán de más vale el apa
rejo que el asno. 

Pero no estamos en el caso sobre que he 
reflexionado hasta aquí . La espiritualidad 
6 inmortalidad del alma del hombre y la 
futura resurrecc ión de su cuerpo no son 
cosas de opinión; son ar t ículos de la fe que 
profesamos en el símbolo, son uno de los 
dos ejes sobre que rueda todo el sistema 
de la religión, pues n i aun concebir se pue
de és ta si antes de ella no suponemos la 
existencia del Dios á quien debemos tr ibu
tarla y la inmortalidad del alma, que es la 
que en tr ibutar la interesa. Es, pues, este 
complejo de verdades; uno de los ar t ículos 
más esenciales de la fe y una de las prime
ras bases de la religión, no sólo verdadera, 
mas también de las absurdas y falsas, por
que sin más que tener sentido común, se 
es tá viniendo á los ojos que el hombre que 
haya de morir como los brutos necesita de 
la rel igión como lo brutos que para nada la 
han menester. Ahora pregunto yo: ¿no es 
cosa la más rara del mundo que entre tan
to filósofo como nos inunda no haya habí-
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do uno siquiera que haga mención de estos 
ar t ículos del Credo, sin los cuales no pue
de haber n i la rel igión que dicen que pro
fesan n i la moralidad que dicen que ense
ñan n i la legislación que dicen debe refor
marse? ¿No es cosa todav ía más rara que 
á nuestras mismas barbas hayan arrojado 
las semillas de estos errores subversivos por 
antonomasia, que dando al t r avés con los 
dos citados ar t ículos , reducen á polvo la re
ligión, la probidad y la sociedad? ¿No es co
sa ra r í s ima que en vez de conmoverse con
tra los autores de estos execrables escritos 
se haya tomado á pechos la protección del 
errante y la defensa del error, dando á és te 
unas inteligencias que ponen peor la cosa, 
si es que la cosa admite peoría? 

Yo, pueblo mío, no encuentro á esto 
otra razón sino la ún ica que hay, y es ésta: 
«Si todo lo que la fe nos enseña en este 
punto se redujera á la semejanza y filia
ción, á la espiritualidad é inmortalidad del 
alma, á la resur recc ión gloriosa de los 
cuerpos y á la vida perdurable en el seno 
de Dios, los primeros que suscr ib i r ían á to
das estas ideas, y que oportuna é inopor
tunamente nos las repe t i r í an , ser ían los 
señores liberales, luciendo con ellas su 
muchís ima liberalidad. Pero es de saber 
que, á vuelta de estas verdades, que for
man la ley fundamental de nuestra consti-
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tución, tanto religiosa como polí t ica, vienen 
otras tan verdades como ellas que absolu
tamente nos espantan la caza. ¿Y qué ver
dades son éstas? Tamos al l ib r i to de la 
Doctrina cristiana. Todas ellas e s t án en el 
catorceno de los ar t ículos de la fe: «El 
sépt imo, creer que v e n d r á á juzgar á los 
vivos y á los muertos; conviene á saber: á 
los buenos, para darles gloria porque guar
daron sus santos mandamientos, y , á los 
malos^ pena perdurable porque no los guar
daron.» Pues vea aquí las tres cosas ó tres 
verdades que amargan más q'ue la hiél y 
los ajenjos á estos pobres filósofos: Que juz
gará, que dará pena y que esta pena será 
perdurable. 

¿Qué corazón filosófico lia de poder en
trar por estas cosas? Unos hombres que 
nos quieren tanto, ¿cómo nos han de con
sentir que entremos? A q u í , pues, de su fi
losofía bienhechora. Lo pesan y lo reflexio
nan todo con ella y fallan, con vista de au
tos, que más vale que seamos borricos que 
no que vivamos en el susto de la pena per
durable. ¡Qué lás t ima que no sean ellos los 
que la pusieron ó en cuya mano estuviese 
quitarla! 

Pero el caso es que esta soberana san
ción, norma y modelo de todas las huma
nas sanciones, no ha venido de pacto algu
no social, n i puede desbaratarse por auto-
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ridad alguna, n i es tá sujeta á los oráculos 
del murmullo, n i padecerá a l teración aun
que, con los liberales que yo acá me sé, se 
junten todo el ministerio y senado conser
vador de Napoleón. Importa, pues, españo
les míos, que consideremos bien la cosa, 
porque, como ella sea, según dice el l ib r i to 
de la Doctrina, no nos han de sacar de la 
ta l pena perdurable n i G-allardo, n i los de la 
Triple Alianza, que, ya á lo claro ya á lo 
obscuro, t ratan de meternos en estas hon
duras. 

Nosotros, sin embargo, podemos salir de 
ellas por dos medios. E l primero, el que 
acabo de apuntar. Dice el l ib r i to que la ta l 
pena perdurable se ha de dar á los malos, 
porque no guardaron los santos mandamien
tos. Yed pues, vosotros si estos señores 
que refunfuñan por la pena los guardan. 
Poco trabajo me parece á mí que os ha de 
costar averiguarlo, porque los señores libe
rales no gustan de hipocresías . Si, pues, no 
los guardan como podrán ver hasta los cie
gos, creo que no hay duda sobre que su ñlo-
sofía acerca de la pena perdurable es la mis
mísima que la de los ladrones acerca de las 
galeras, la de Soult acerca de los insurgen
tes y brigands, y la de los Redactores, Con
ciso, Semanario Mercantil y comunicantes 
acerca de la Inquis ic ión. Pues ya tenéis en 
vista de esto, el ju ic io que debéis formar 
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de la docirina, tomado del carác te r de sus 
autores. Si fuese un ángel , no de los de Ga
llardo, sino de los del cielo, el que viniese 
á disuadiros del Credo, deber ía is enviarlo 
enhoramala. Pues haceos cargo de que es
tos angelitos que os disuaden no son de los 
del cielo, n i de los de Gallardo tampoco, 
sino de otros que no me atrevo á manifes
tar por su propio nombre. Conten témonos 
con citar el de su padre. Vos ex patre dia-
holo estis. 

Sirva de segundo medio una reflexión, 
cuyo autor creo que ha sido el célebre Blas 
Pascal, y que cito en obsequio de los seño
res jansenistas. Supongamos que aquello 
de la pena perdurable sea lío de a lgún frai
le que, sin saber cuándo n i cómo, le haya 
puesto al Oredo este pegote. Pero como es
to no lo sabemos más que porque lo pien
san ó lo sospechan ó, sin pensarlo n i sos
pecharlo, lo dicen nuestros sabios filósofos; 
supongamos t ambién que ellos han podido 
equivocarse en asegurarlo así con toda la 
buena fe que les es propia. ¿Qué nos hace
mos, pues, en medio de esta incertidum-
bre? Yaya, que nos echemos el alma atrás^ 
para pensar como estos señores nos man
dan que pensemos. Pregunto: Si ellos son 
los que yerran en este su mandato, y si es 
verdad que hay pena perdurable, ¿qué será 
entonces de nosotros? ¿í íos sacarán sus 
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mercedes de este cenagal donde nos hayan 
metido? ¿TSTos i rá bien con esta pena, en que 
lia de agravarse sobre nosotros la mano del 
verdadero Omnipotente? ¿Será un consuelo 
bastante aquella honrosa expres ión que en 
boca de los impíos pone el l ibro de la Sa
bidur ía : ergo erravitmis á via veritatis? Me
jo r será , sin duda, españoles míos, que de
jemos esta prueba para que la haga este 
apostolado de Iscariotes que se nos ha en
trado por la puerta. Ea, pues: supongamos, 
como estos caballeros pretenden, que no 
hay ta l inmortalidad, n i ta l v ida n i pena 
eterna, y que todas estas son invenciones 
de clérigos y frailes, ¿qué habremos perdi
do en creerlas? Cosa ninguna, por cierto; 
antes bien, estas esperanzas nos hab r í an 
ayudado á v i v i r del mismo modo que nos 
han ayudado á no morirnos las que tenía
mos de que a lgún día hab ían de irse les 
franceses. ¿Qué daño se nos h a b r á seguido 
por v i v i r según las máximas que provienen 
de esta creencia? Ninguno; antes bien, por 
el contrario, nos libraremos de muchís imos 
males y daños . Porque todo lo que nos pue
de resultar es que guardemos los santos man
damientos, es decir, que seamos hombres de 
bien. Y hecho el cotejo entre lo que hay 
que pasar para ser hombre de bien y los 
sustos é inconvenientes que trae el ser t u 
nante, no es menester más que el amor pro. 
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pió para abominar el segundo y abrazar el 
primero de los dos partidos. Si vis ad vitam 
ingredi, serva mandato,. ¿Y qué mandamien
tos son estos que han de conducirnos á la 
vida? ¿Por ventura, que nos echemos de ca
beza en a lgún pozo? ¿Que emprendamos al
gún viaje al cielo de la luna? ¿Que vaya
mos á descubrir el polo austral, ó alguna 
otra cosa semejante? No, señor. Todos es 
tos mandamientos se reducen á dos: Amar 
d Dios sobre todas las cosas y d los prójimos 
como d nosotros mismos, obligaciones que te 
nemos estampadas en el corazón desde mu
cho antes que se estampasen en las tablas 
n i los libros; obligaciones que la Filosofía 
tiene consagradas en aquellos sus primeros 
principios de que el bien debe seguirse y 
el mal evitarse, y que no debemos hacer 
con otros lo que no quis iéramos que al
guno hiciese con nosotros mismos; obli
gaciones que hasta los poetas gentiles nos 
inculcan como indispensables: discite jus 
titiam moniti, et non temnere divos; obli
gaciones, en fin, con las cuales nos he
mos de encontrar dondequiera que vaya
mos, aunque sea al pa ís de los cafres, por
que, dondequiera se adora a lgún dios y se 
cuida de que los ciudadanos no se ofendan 
impunemente. Con que sacamos que toda 
la ley y los profetas se encierran en estas 
dos obligaciones: Amar d Dios sobre todas 
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las cosas y d tu 'prójimo como á ti mismo, 
que fué lo que aprendimos desde que em
pezamos á balbucir en este mundo. Pre
gunto, pues, otra vez; ¿Qué habremos per
dido por haber llenado estas obligaciones, 
aun cuando después de la muerte nada ha
ya que esperar? ¿Dejarán ellas de ser obli
gaciones n i de estar estampadas como tales 
en la naturaleza, aun cuando nos constase 
que no había infierno n i gloria? ¿Y no ser ía 
el más ventajoso de los partidos prestarnos 
á ellas, cuando no por otra causa, siquiera 
por ahorrarnos del odio, tropiezos y des
gracias en que, más tarde ó más temprano, 
caen infaliblemente los picaros? Con que el 
fraile, ó el clérigo primero, que inven tó es 
tas especies (que seguramente sería a lgún 
clérigo ó fraile más viejo que Adán) , nin
gún perjuicio, y muchís imo auxilio, nos ha 
t ra ído con esta su invención. Yeis aquí , es 
pañoles míos, la reconvención á que n i han 
respondido n i r esponderán en toda la eter
nidad cuantos charlatanes ha habido y ha 
de haber. Ved aqu í el argumento á que no 
se le encuentra más salida que la convic
ción en que, sin réplica, los envuelve, de 
que son unos embusteros, unos mentecatos, 
unos hombres sin tener de tales más que la 
figura y unas pestes de la sociedad, en cuyo 
exterminio debe interesarse todo el género 
humano. 
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No nos contentemos con lo dicho y siga
mos la retirada á estos cobardes que, hu
yendo de las luces de la fe, presumen de 
parapetarse en los atrincheramientos de la 
razón. Queriendo Dios, l legará el caso de 
que les muestre hasta la evidencia, espe
cialmente al señor G-allardito, que solas 
unas cabezas como las suyas son capaces 
de la pre tens ión de sujetar á nuestra razón 
la verdad de nuestros misterios; y en sola 
una desvergüenza como la suya cabe supo
ner contrario á la razón, lo que solamente 
es tá sobre la esfera de sus alcances. Por aho
ra tratemos un punto que, aunque deba 
fundar la persuación de los misterios, no es 
misterio en sí mismo, sino una verdad na 
tural que, uniformemente, nos descubren 
las luces de la razón y nos confirman y ase
guran las de la divina Eel igión. Con efec 
to, cuantos en el mundo han merecido el 
nombre de filósofos, otros tantos han juzga
do como indudable la inmortalidad de nues
tras almas, fundándose , no solamente en 
aquel principio que mira como imposible el 
consentimiento universal de las gentes en 
una falsedad, mas t ambién en las demos 
traciones que, tomadas de las operaciones 
humanas, muestran hasta la evidencia: que 
lo que piensa no puede ser cuerpo, que lo que 
no es cuerpo no puede tener partes y lo que no 
tiene partes no puede morir) porque la muerte 
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no es otra cosa que la disolución de las partes 
y Sonde no las hay no pueden disolverscYesm 
los facultativos estas demostraciones en los 
innumerables que las traen. Yo, como que 
escribo para el pueblo, no quiero envolver
lo en ideas metafís icas, de que no tiene uso, 
y me l imi to á solas aquellas observaciones 
para las cuales no es menester más estudio 
que el que todos tenemos en el sencillo 
ejercicio de nuestra razón. A los argumen
tos que podemos llamar de derecho, funda
dos en las ideas primit ivas de pensamiento 
y materia, se agregan los de hecho, nacidos 
de lo que todos experimentamos. 

La incl inación del hombre con ninguna 
cosa se llena de cuantas de presente puede 
tener; tampoco se puede llenar con ninguna 
de estas cosas, porque todas las que vemos, 
y las que sabemos y las que imaginamos, 
valen mucho menos que el hombre y son 
infinitamente pequeñas en comparación del 
inmenso vacío que h a b í a n de llenar. Eique-
zas, deleites, honores, mandos, reinos, im
perios como el de Bonaparte, ó como el de 
Eoma ó como el de todo el mundo, si lo hu
biera habido, entran en este vacío, y lo de
j a n tan vacío como estaba, á no ser que su
ceda lo que sucede comúnmente , que, mien
tras más se adquiere, más se desea, así co
mo, mientras más bebe, más sed tiene el 
hidrópico. Es, pues, una verdad experimen-
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tada por todos y por cada uno de los hom
bres que el corazón humano no se puede 
llenar ín te r in no posea el Men universal que 
su entendimiento ha aprendido^ y á que ee 
encamina su deseo; es decir: que necesita 
para aquietarse, de aquel bien en quien es
t án todos los bienes. ¿Lo digo en latín? Ya
ya lo diré: Aquel bien qui replet in bonis 
desiderium tuum, á cuya presencia reple-
buntur ab ubertate domus tua, et torrente vo-
luptatis tuoe potabis eos. Basta con estos la
tines, dejando los demás para quien hable 
de esta digna materia con la debida exten
sión. Pues ahora, la misma experiencia que 
por la parte de adentro nos convence de 
esta verdad, nos muestra t ambién por la 
parte de afuera que el Criador á ninguna 
de sus criaturas le dió más incl inación n i 
deseo que aquellos que fáci lmente podía 
llenar. Extendamos los ojos á todas ellas. 
Xo hay una sola que no tenga su inclina-
cioncita, y no hay inclinacioncita que no 
sea muy fácil sosegar y que, por momen
tos, no es té llegando á su sosiego. Ea, bien, 
señores regeneradores, nuevos descubrido
res y magníficos ponderadores de la digni
dad del hombre y de sus imprescriptibles 
derechos, aqu í tienen ustedes un tropiezo 
donde dar de hocicos, y de donde nunca se 
podrán levantar como no se agarren á la 
inmortalidad del alma. «El hombre, dicen 



Carfcs escogidas S I 

ustedes, y dicen en ello una media verdad, 
es independiente, l ibre, soberano.. .»; todo 
lo que ustedes quisieren, pero si no me lo 
ponen inmortal, cuanto más independiente 
y libre y soberano me lo pongan, tanto más 
miserable me lo hacen. Si tantum in liao 
vita (decía San Pablo, hablando de una ma
teria que tiene ín t imo parentesco con és ta) , 
si tantum in hac vita in Christo sperantes 
sumus, miserahiliores sumus ómnibus homi-
nibus. Y , á semejanza suya, puedo yo decir 
que si toda la felicidad que hemos de te
ner se reduce á lo que en la presente vida 
podemos lograr, somos los más miserables 
de cuantos seres existen en el mundo. I n 
dependientes, como ustedes nos llaman, 
dependemos de quien nos ha de sembrar, 
cultivar el tr igo y labrar el pan; de quien 
nos ha de condimentar los otros alimentos; 
de quien nos ha de tejer, coser y arreglar 
el vestido; de quien nos ha de labrar la ca
sa; de quien nos ha de recetar y aplicar las 
medicinas, y de otra interminable sarta de 
quienes. Pues de esa manera, más indepen
diente que nosotros es cualquier gato. ÍU 
nace vestido y calzado y, de consiguiente, 
no tiene que depender n i del sastre n i del 
zapatero. Para él, los ratones y gorriones 
crudos son tan sabrosos, como para nos
otros las perdices mejor condimentadas; 
ya aqu í se ahorra de bregar con las cocine-
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ras. (Así las cocineras se pudiesen ahorrar 
de estar siempre alerta con 61). La casa, ó 
se la labramos nosotros ó se la encuentra 
labrada dondequiera que hay árboles , va
llados, cuevas, etc., y no tiene que gastar 
en a lbañi les . E n tomando una ahitera, él 
mismo se receta la dieta, y en abundándo-
le la bil is , se encuentra con toda su botica 
en la grama y no tiene que esperar n i in
formar á más médico n i cirujano. ' 

Pues vamos á la l ibertad. Todas las obli
gaciones que se la l imi tan á un gato, se 
reducen á acechar los descuidos de las co
cineras, de los pájaros y de los ratones, y á 
fe que no encontraremos entre los hombres 
uno tan desobligado, que pueda contar por 
suyo tanto tiempo como el gato tiene para 
dormir y pasearse. Todas las pasiones que 
lo perturban pasan con la temporada de 
Enero, pero, ¿y dónde es tá el hombre que 
en Enero y en Julio, de noche y de d ía , á 
las seis ó á las doce no tenga que servir ó 
que resistir las pasiones? Todos los tiranos 
que oprimen la libertad de a lgún gato e s t á n 
reducidos al perro que se encuentra en lo 
llano, á quien es fácil, ó resistir quedándo
se plantado, ó burlar a r a ñ a n d o por una 
puerta ó por un árbol arriba, y á a lgún 
otro gato con más mérito personal que él, 
que hecho déspota de una manzana de ca
sas, no le consiente que pasee n i atraviese 
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por ella, y de cuyo despotismo puede exi
mirse cediéndole el terreno. Pero y nues
tra libertad, ¿cuántos enemigos y tiranos 
tiene, especialmente en aquellas , épocas 
en que abundan los liberales? Ultimamen
te el gato tiene á su disposición la sobera
n ía de que usa cuando le da la gana, su
biéndose adonde le parece. Pero y nosotros 
los miserables soberanos filosóficos, ¿adón-
de intentaremos subirnos que no nos hagan 
dar un batacazo? Lo que lie dicho del gato 
pudiera repetirse de casi todos los anima
les, y mucho más bien de los otros seres 
que no siendo capaces de desear por sí 
mismos, n i sienten, n i consienten, n i go
zan, n i sufren, si alguna vez padecen. Ko 
así nosotros, siempre inquietos, siempre 
agitados, siempre miserables, y casi siem
pre miserables, porque nos hacen tales 
nuestras pasiones y deseos. Si pues el so
berano Auto r que nos echó á este mun
do (inferían los antiguos filósofos, ó infe
r i r án todos los que verdaderamente lo 
sean), si el Criador pues no nos ha formado 
para hacernos miserables, cosa que no ca
be en su bondad, esta misma experiencia 
de las muchas miserias que de presente nos 
abruman, de que ninguno en la t ierra se 
l ibra y que tan lejos nos ponen de nuestra 
deseada felicidad y sosiego, es un poderoso 
presagio de otra vida y otro estado en que 
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el benéfico Au to r ha de llenar este vacío 
de que nosotros, su más bril lante obra, nos 
estamos ahora resintiendo. 

Concluyamos, españoles míos, con una 
demost rac ión moral la más sencilla y fácil 
de todas, y que á n i n g ú n hombre que me 
dio pienso siquiera se puede resistir. 

Dios es justo, porque si no lo fuera, no 
sería Dios. Como justo que es, ama el or
den que él mismo estableció, y sin el cual 
es imposible concebir siquiera la just icia . 
As í vemos que su omnipotente providencia 
conserva en las cosas naturales este orden, 
y reduce á él hasta los mismos sucesos que 
parec ían encaminarse á perturbarlo. Sólo 
en el hombre es donde padece excepción 
esta regla. UsTadie tan capaz de conocer y de 
amar el orden como el hombre, y nadie por 
lo común tan desordenado como él. Porque 
soy racional veo lo que debo; y porque soy 
l ibre hago lo que no debo; apruebo el bien 
y me decido por el mal; aborrezco el mal, y 
porque así lo quiero, permanezco en él. De 
aqu í el trastorno de todas las cosas huma
nas; la prosperidad del malo y las angus
tias del hombre de bien; la persecuc ión del 
inocente y el triunfo del culpado; la depre
sión del mér i to y el engrandecimiento de 
la fullería, el imperio de un Napoleón y la 
esclavitud de un P í o Y I I , el almirantazgo 
de un G-odoy y el desprecio de un Fray 
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Diego de Cádiz. Esto ha sucedido desde 
que el mundo es mundo; esto sucede ahora 
y esto ha de seguir sucediendo, y tanto 
más cuanto más carece de la fullera filoso
fía. Dios lo ve y much í s imas veces calla, 
aunque alguna otra lo remedia. Pero ¿qué 
componen los pocos escarmientos que ve
mos, con el casi infinito número de los que 
debíamos ver y nunca vemos? ¿Pro tegerá , 
pues, el justo á los inicuos? ¿Será verdad 
lo que Napoleón graba en sus monedas: 
Dios protege á la Francia? ¿El sumo bien 
podrá aprobar tanto mal? ¿El bueno por 
esencia prefer i rá en sus favores á los pica
ros? Esto no puede ser n i será, responden 
uniformemente los divinos oráculos; esto 
no puede ser, gr i tan de común acuerdo 
cuantos sin noticia de la d ivina revelación 
han consultado solamente las nociones que 
la naturaleza ha estampado en nuestra ra
zón y corazón. Otro t r ibunal , dicen, más 
incorrupto que el humano; otro ju ic io me
nos pervertido y falible; otra sentencia 
más conforme con el mér i to de los autos; 
otras providencias que vindiquen un orden 
que debe ser eterno. Nada de esto se veri
fica de presente, según que es digno de que 
se verifique. Luego infaliblemente debe ve
rificarse de futuro. Luego hay un futuro en 
que todos nosotros nos debemos presentar 
á un t r ibunal , en que cada uno responda 
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de lo que hubiere hecho durante su man
sión en la vida presente. 

Gran parte de nuestros regeneradores 
la echan de poetas. No quiero meterme en 
si lo son. E n lo que sí me meto es en po
nerles delante de los ojos el uso que de la 
poesía hicieron los que verdaderamente lo 
eran entre nosotros. Escribiendo la reflexión 
que acabo de estampar en t ró un amigo, y 
reci tó en confirmación de ella el signiente 
soneto, que me dijo ser de uno de los her
manos Argensolas, y que yo desde luego 
copié para dar este mér i to á m i carta: 

D i me P a d r e com.tinj p u e s eres j u s t o : 
¿ P o r q n é h a de p e r m i t i r t t i p r o v i d e n c i a . 
Que a r r a s t r a n d o p r i s i o n e s l a inocenc ia , 
S u h a l a f r a u d e a l t r i b u n a l augus to? 

¿ Q u i e n d a f u e r z a s a l brazo que robus to 
H a c e á t t i s leyes firme resis tencia? 
¡ Y que e l celo que m á s l a r eve renc i a 
G i m a á los p i e s d e l vencedor i n j i i s t o ! 

Ve?nos q i i e t r i u n f a n v ic tor iosas p a l m a s 
M a n o s i n i c u a s ; ¡ l a v i r t t i d g i m i e n d o 
D e l t r i u n f o en e l i n v i c t o r e g o c i j o ! 

Es to d e c í a y o ^ cuando r i e n d o 
Ce le s t i a l n i n f a a p a r e c i ó y me d i j o : 
Ciego, ¿ e s l a t i e r r a e l cen t ro de las a lmas? 

Espere pronto con la cont inuación á su 
afectísimo servidor, 

E L FILÓSOFO RAMCIO. 



I V 

Las ofrendas. — Los bienes de las iglesias.—La 
«igualdad» de los filósofos de moda.—La limos
na.— Expoliación y sacrilegio.—Los bienes de 
les frailes. 

M u y señor mío: Oreemos piadosamente 
que mientras usted v iva (ya ve usted, ami
go mío, que sigo hablando con Gallardo), 
aunque llegue á la edad de Ma tusa l én y 
aunque su cuerpo tenga más lacras y gote
ras que un palacio de fábrica de moros, 
siempre se ha de entretener con alguna 
2)ersonita de cuya gracia quiera hacerse 
digno, porque lo que le falte á las fuerzas 
lo supl i rá el háb i to y lo que repugne el 
cuerpo lo figurará la imaginación. Ea, pues: 
hagamos á usted otra vez ministro, que no 
será el primer ex t remeño que lo sea. ¿Qué 
ta l piensa usted acerca de la personita? 
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¿Tendrá bastante con los palacdos que la 
fantasía del héroe manchego fabricó á su 
Dulcinea? Yo lo dudo y mucho. Porque si 
aquello imaginaba y quer ía un amante 
manchego y metafísico, ¿qué no deberá de
sear y querer el amor en concreto, físico, 
experimental y extremeño? ¡Oh, que enton
ces la ta l personita no deberá pisar sino flo
res, no deberá vestir sino... ¡qué sé yo! por
que, compadre, no quiero que usted se me 
alborote con esta hipótesis de que nos libre 
la Providencia! Ea, pues, póngase usted 
ahora en lugar de Dios (salvo sea el lagar); 
figúrese que el Papa, el Cardenal, el Arzo
bispo ó el canónigo es la, personita. Absur-
da, y aun acaso blasfema es la suposición, 
pero vaya. ¿Cómo estamos? ¿Le parece á 
usted mucho aparato ó mucho renta ó mu
cho q u é sé yo el que los tales señores tie
nen? Usted se en tenderá , y yo á su tiempo 
volveré á entenderme con usted. Por ahora 
baste con esta preguntita. ¿Por qué todo le 
parece poco para la personita de marras? 
Imagino que le oigo decir que porque es la 
niña de sus ojos. JErgo píl lete; los sacerdotes 
y ministros de Dios son t ambién la niña de 
sns ojos. Qui vos tangit, tangit pupillam ocu-
li mei. 

Ultimamente, en manos de usted (quiero 
decir, de V . E., pues se me hab ía olvidado 
que acababa de hacerle ministro) es tá la 
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provisión de muchos empleos, y á mí, por
que no soy para maldita la cosa, me viene 
la vocación de ser empleado, y solicito que 
el señor ministro me haga, v . gr., goberna
dor de una plaza de armas, director gene
ra l de rentas, contador de los hospitales ó 
veedor del gremio de la zapa te r ía . ¡Ya se 
ve! Yo debo mostrar al señor ministro el 
mucho amor que de repente me ha venido 
hacia su persona, y comojorofta/io dilectionis 
exliíhitio est operis, que quiere decir obras 
son amores y no buenas razones, me resuel
vo á hacer sensible mi amor por alguna 
significacioncita que lo declare, no por v ía 
de cohecho (pues el señor ministro no es 
hombre de estos tratos) sino por modo de 
barbecho. Ea, pues, Gallardo mío, yo voy á 
barbecharte. ¿Te con ten ta rás con un cilicio 
y unas disciplinas que á mí no me sirven y 
á t í te e s t án haciendo tanta falta como el 
comer? ¿Te con ten ta rás con media docena 
de melones de una que ayer me regalaron? 
¿Te con ten ta rás . . . quién puede adivinar 
con lo que todo un señor ministro debe con
tentarse n i qué t amaño deba tener el don 
que se ofrezca á tan alta grandesa? Pues 
bien, gal lardís imo Gallardo, yo le debo á 
Aquel que crió los cielos y la t ierra la v i 
da^ la inspiración y todas las cosas; yo es
pero de É l , infinito más que todo esto que 
actualmente le debo,, y í l l tiene su gusto en 
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que yo le coheche, no como se acostumbra 
por acá, para comerse mis regalos, sino para 
volvérmelos centuplicados y darme por un 
vaso de agua fría nada menos que la eterna 
posesión de su bondad. ¿Será, pues, excesi
vo el don que yo quiera ofrecerle, por gran
de que sea el que le ofrezca? 

Yes aquí . Gallardo mío, la voz de la na
turaleza. ¿Quieres escuchar ahora la del 
desorden? Pues aver igúale la vida al rarí
simo que, á semejanza de Judas, e s t á di
ciendo que to&o aquello estaría mejor em
pleado en los pobres, y seguramente te en
con t ra rás con un jugador, con un amance
bado, con un ambicioso, con un estafador, 
con un tunante, que es el supremo género 
donde se comprenden estas y otras espe
cies. Pa réceme , pues, que he dicho lo bas
tante para mostrar que los donativos y 
ofrendas que se hacen á Dios son una obli
gación de aquellas que nos dicta la natura
leza. 

Pues ahora, si la naturaleza la dicta, ella 
infaliblemente comprende á todo el que t ie 
ne la naturaleza; al rico, al pobre y al que 
entre estos extremos goza un estado medio; 
á cada un hombre en particular, y en gene
ra l á la colección de los hombres que lla
mamos nación sociedad, pueblo 6 lo que nos 
parezca. Todos, s i n excepción, estamos 
obligados, porque todos somos hombres, y 
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lo estamos á proporción de la grandeza del 
objeto á quien consagramos nuestras ofren
das y de las facultades que es t án al alcan
ce de quien las consagra. Por el primero 
de estos respectos lo debemos todo, pues 
nos debemos á nosotros mismos. Para el 
segundo necesitamos que venga á tomar 
sus medidas la prudencia á fin de que el 
obsequio sea razonable, esto es, compatible 
con otras obligaciones subalternas en que 
la naturaleza y sus circunstancias nos han 
puesto. 

Pero aún todav ía no he enumerado to
das las fincas que pertenecen á la vincula
ción que entre nosotros tiene Dios. Vamos 
acá, liberales míos: ¿es verdad que todos los 
hombres somos iguales"1. Y cómo si lo somos. 
Apuraditamente este es uno de los tres 
grandes principios de nuestra magnífica re
generación. Como soy cristiano que me ale
gro; y vuelvo á preguntar: ¿Es verdad que 
con esta igualdad de naturaleza y ciudadanía 
y derechos imprescindibles con todos los de
más aliquitos, se compadece cierta desigual
dad nacida del mér i to personal? ¡Ahí es 
nada si se compadece! E l mér i to personal 
nos ha dado esos famosos oradores de gene
re gigantum, que oímos ó debemos oh, que 
es lo mismo, con tanta boca abierta. E l mé • 
r i to personal, esos nunca bien alabados es
critores, órganos de la opinión pública, á 
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quienes debemos creer más que á Dios y á 
su Iglesia, mal que nos pese. E l méri to per 
sonal nos ha dado á los santos de notoria 
probidad, que si llega el caso de ponerlos 
sobre un pajar, veremos el estupendo mila
gro de quemarse el santo quedándose intac
ta la paja. E l méri to personal nos lia fran
queado esos oráculos que, como digan la 
cosa, la cosa ha de ser como ellos la digan, 
so pena de que quien la dudare ha de ver 
para qué nació . E l méri to personal autoriza 
á esos infalibles definidores, cuyas defini
ciones se pueden explicar con aquello del 
salmo, et quce procedunt de labiis meis, non 
faciam irrita, ó con aquello de los ríos que 
no saben volverse a t r á s , n i aun á presen 
cía del Arca que hizo retroceder al J o r d á n . 
E l mér i to personal... Basta, señores, basta; 
ya sabemos que á pesar de toda la igual
dad, tenemos que creer y esperar en uste
des, ya que en eso de amarlos haya tantas 
dificultades. Pues, caballeros míos, al mé 
r i to personal contribuye infaliblemente la 
diversidad de cabezas y de brazos. Ponga 
mos un verbi gracia: Entre los liberales, y 
lo mismo entre los serviles (pues en todas 
partes cuecen habas), hay quien tenga una 
cabeza como un tarro y unos brazos como 
los míos, que apenas pueden con media 
arroba de peso, y hay quien, por el contra
rio, tenga una cabecilla no sé de qué tama-
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ño, pero cabecilla, y unos brazos tan robus
tos y unas patas tan mulares (hasta con sus 
clavos y herraduras), que con sólo rebullir-
so hacen estremecer las tribunas. Ea, pues: 
pongámonos de un salto en aquella época 
en que recién salidos los hombres... ¿de 
dónde quieren ustedes que salgan? ¿De las 
manos de Dios ó del fondo de a lgún ester
colero? Pero salgan de donde salieren, como 
todos son iguales, todos quieren cargarse ó 
con cuanto encuentran ó con lo mejor que 
les parece; lo que á uno le agrada, se le an
toja al otro; este disputa con aquel sobre 
ta l campo, y se arma, en fin, una zinguiza
rra que no se ven de polvo. ¿Qué remedio, 
pues? A q u í el primero ó el segundo art ícu
lo del pacto social, que debe ser la d is t r i 
bución de propiedades. Toma t ú y toma tú , 
ó mejor será que cada uno agarre lo que 
pudiere, y sea suyo lo que labrare; ó si no 
es hombre para labrar, porque sus fuerzas 
son como las mías, lo que pudiere adquirir 
de los que labran, escribiendo, v . gr., pe
riódicos, que es ocupación á que cualquier 
tonto alcanza. Pues, señor mío, el uno por
que tenía tantas fuerzas como tres juntos 
rompió, y puso en estado de producir, seis 
yugadas ó aranzadas de tierra; el otro por
que sabía mentir, trampear ú otras iguales 
habilidades, se cargó con diez ó con más ; 
aquel que por flojo no quer ía trabajar, se 
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comía las uvas de la v iña de su vecino; es
totro porque se puso enfermo, no pudo i r á 
recoger su pegajal. E n una palabra: la 
igualdad que se puso en la dis t r ibución ó 
que fué efecto del trabajo y la industria, 
ha cesado; y unos tienen mucho, otros po
co, otros nada. Con que ¿qué nos hacemos? 
Yaya otro pacto ú otro año de jubileo co
mo en el pueblo antiguo, si es que esta me
dida es adaptable en todos los pueblos y 
naciones. Antes de veinte años nos halla
mos con el mismo inconveniente. ¿Nos He 
varemos, pues, haciendo pactos sociales 
por todos los siglos de los siglos? 

Mejor es, si á ustedes les parece, que nos 
dejemos de novelas y acudamos á filosofar 
como Dios manda. Crió Dios la tierra para 
el hombre, mas no siendo conforme con los> 
designios de su providencia haberla criado 
con la dis t r ibución hecha para cada uno de 
los hombres y entrando en el plan de su sa
b idur ía que hubiese pobres y ricos, dejó la 
dis t r ibución al arbitrio de los hombres, que 
la verificaron por el derecho que llamamos 
de gentes; dispuso las cosas de manera que 
unos tuviesen mucho y otros poco ó nada, 
para que así se conservase la humana so
ciedad en aquella m ú t u a dependencia que 
forma su principal enlace, y por la cual el 
pobre necesita del socorro del rico y el rico 
del trabajo y auxilios del pobre. As í pues. 
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la diferencia de ricos y de pobres es obra 
de aquel que prniperem facit, et ditat, humi-
liat, et suhlevat. Luego para resarcir esta 
desigualdad en que unos parecen llevar la 
peor parte y otros la mejor, es tampó en el 
corazón de todos las máximas de humani
dad que nos hacen mirar á los otros hom
bres como consortes de una misma natura
leza, como hermanos, como á hechuras de 
un mismo autor, etc.. etc., y, por consi
guiente, mirar su alivio, su defensa, sus de
rechos y todo lo que puede contribuir á su 
bien, como el más digno objeto del gobier
no humano, como la más importante atr i
bución do las públ icas autoridades y como 
uno de los cuidados en que más interesa la 
divinidad y que más propios son de su om
nipotente protección. As í , pues, en todos 
los pueblos, gentes y naciones la causa del 
pobre, del flaco y del miserable se ha mira
do como peculiar á la divinidad; así como el 
flaco, el pobre y el miserable ha implorado 
siempre á la divinidad, ya dirigiendo á ella 
en derechura sus clamores, ya poniéndola 
por intercesora en los que dirige al hom
bre, cuyo socorro implora. Esto ha enseña
do á todo hombre la sola luz de su razón, 
aun en medio de las tinieblas de los cultos 
supersticiosos. 

La celestial revelación ha declarado y 
perfeccionado en este punto, como en todos 
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los otros, nuestros naturales sentimientos. 
Todas las pág inas del Testamento antiguo 
nos representan al verdadero Dios como á 
padre del huérfano, como al juez de las viu
das, como al defensor y vengador del po
bre, como auxilio del flaco, etc., etc. E l 
nuevo aprieta un poco más la dificultad, 
pues nuestro sagrado Eedentor, no sólo se 
nos presenta bajo aquellos antiguos t í tu los , 
más t ambién substituye en lugar del pobre 
su adorable persona, declarando que admi 
te como obsequio tributado á ella misma 
cualquier misericordia que hagamos con 
sus pequeñuelos . De aqu í la just icia con 
que miramos como caudal propio de este 
Dios todo lo que se destina á las obras de 
misericordia, í |ue con un vocablo general 
llamamos obras pías. Todo, pues, lo que se 
consigna para alimentar al necesitado, so
correr al afligido, redimir al cautivo, ente
rrar al muerto, curar al enfermo, etcv per
tenece al patrimonio de Dios por un t í tu lo 
el m á s inviolable, porque si según el dere
cho natural, el sacrificio le es debido,¿cuán
to más lo será la misericordia que le es mu
cho más acepta que el sacrificio? Y si en 
todos los pueblos y naciones ha sido siem
pre inviolable lo que se destina al uso de 
los templos muertos, ¿cuánto más lo será , 
como lo es, lo que sirve á la manutenc ión 
de estos templos vivos que ha formado su 
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omnipotencia en todo hombre, y que ha 
santificado su gracia en los que se han in
corporado por el bautismo? Pues ven uste
des aqu í , señores económicos, otra parte 
del peculio de este Dios, que, aunque á É l 
n i le engorda n i le puede engordar, n i ser
v i r en sí mismo, y su fruto sea exclusiva 
mente de los hombres, es tan suyo y es tá 
tan á su cargo y protección como si nada 
tuviera más que esto, y lo necesitara para 
subsistir. De otra manera: É l no lo necesi
ta, pero lo admite y se lo apropia. A É l na
da le acrece, pero á nosotros nos acrece la 
obligación de no tocarlo. É l era antes due
ño, como lo es, de todo, pero ahora nos-
sotros debemos respetarlo y conservarlo 
con su pecul iar ís imo peculio. 

Acabamos con la primera de mis dos 
cuestiones: tratemos ahora con más breve
dad la segunda, reducida á si podemos 
echarle la uña á este peculio del modo que 
esfce caballero y sus dignos compinches 
pretenden, en tantos escritos y planes co
mo su luminosa economía es tá abortando. 
Debo responder con dis t inción. O se habla 
de la potestad física ó de la moral. Si de la 
física, respondo affirmative, porque 

Vinieron los agarenos 
Y nos molieron á palos, 
Que Dios ayuda á los malos . 
Cuando son más que los buenos. 
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Y por otra parto, yo no só por dónde 
andará el ángel que á Heliodoro le qui tó 
laa ganas del dinero. Pero si tratamos de 
una potestad, no como la de Napoleón y sus 
mariscales, sino como de un pueblo y un 
gobierno católico. . . no es menester tanto; 
basta que sea justo, entonces el atentado 
que en esta especio se cometa es el sumo 
de los atentados en su especie. Si yo ó al
gún otro particular vamos á quitarle lo que 
os suyo á cualquiera, aunque sea pregonero 
ó verdugo, somos en buen romance ladro
nes. ¿No es verdad? Pues bien. Y si vamos 
á qui társe lo á Dios, ¿cómo deberá llamarse 
esta gracia? Infaliblemente sacrilegio, como 
la ha llamado toda casta de gentes, incluso 
los mismos sacrilegos; ó, si no, ahí e s t á 
Dionisio el tirano, que hacía gala de serlo, 
porque nuestros grandes hombres no se 
gloríen de primeros en este ramo. Pues 
vaya otra pregunta: ¿Y si no es un par t i 
cular, sino toda una nación la que pone en. 
prác t ica esta habilidad? Peor que peor. Se
rá una nación de ladrones y de sacrilegos; 
así como si todos nos emborrachásemos se
r íamos una nación de borrachos. Y si lo 
hacen los señores diputados, ó los señores 
regentes ó los señores ministros, ¿qué d i rá 
usted, señor Filósofo Eancio? ¿Qué diré? 
Ea público, n i donde los celadores de las 
autoridades me oigan, nada; de botones 
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adentro, muchís imo. ¿Y qué es eso muchí
simo que usted di rá do botones adentro? 
¿Qué quiere usted que 863? Lo mismo que 
se d i rá fuera del alcance del palo, esto es, 
en las naciones extranjeras y en toda la 
posteridad. Lo mismo que dijo Ezequie]: 
Principes ejus, in medio ejus, quasi lupi 
rapientes proedam (cap. 22). Lo mismo que 
Isa ías : Frincipes tui infideles socii furum 
(capítulo 1); Lo mismo, en fin, que todo 
hombre que reflexione que las públ icas 
autoridades es tán establecidas, no para 
robar n i violar, sino para conservar y de
fender las propiedades. Pero ¿por q u é no 
ha de decir el Rancio esto mismo de boto-
nos afuera? Bien meditado su contexto na
da hay que pueda ofender n i injuriar á los 
depositarios de nuestro poder. Lo primero, 
porque todas las expresiones de que usa 
son una mera hipótes is , y ya se sabe por 
toda lógica que la proposición h ipoté t ica y 
condicional nihilponit in re. As í , no injur ia 
n i ofende al Papa el que dijese: si el Pon-
tíflóé enseñara una herejía, sería hereje; y 
ya yo dejo sentado en mi Oarta X X X V I I 
que los decretos de las Cortes y las deter
minaciones de la Regencia, que cito, en or
den á los bienes de los frailes, eran las más 
justas. Lo segundo, porque, no siendo im
pecables y no estando confirmados en gra
cia n i el Congreso n i el poder ejecutivo, 
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sin iDjuriarlos n i faltarles al decoro corres
pondiente, puede suponerse ser capaces de 
iacurr ir en aquel atentado. As í , el defen
sor acérr imo de los derechos del pueblo, en 
su número 1.°, no sólo supuso esta capaci
dad, más t ambién receló que las Cortes 
diesen al siguiente día un decreto tal , que 
podía tener por resultado nada menos que 
la disolución del cuerpo moral de la na
ción. Y con todo eso, la Junta de Cádiz, 
encargada, según su inst i tuto, en calificar 
este número que hab ía sido delatado por 
las Cortes mismaá, además de declarar que 
ninguna contraria merecía, los colmó de 
elogios (véase mi Carta X X X V I ) . Lo ter
cero, porque la ley de Ja l ibertad de im
prenta me autoriza para explicarme de 
aquel modo, pues, establecida para que sea 
un freno de la arbitrariedad de los que go
biernan, como dice su preludio, es conve
niente poner de manifiesto las notas que in
cur r i r ían si, seducidos con los malignos so
fismas del folleto que impugno,, y otros ta
les, usurpasen abiertamente los bienes que, 
siendo propiedad de la Iglesia, no es t án á 
disposición de la potestad c iv i l . Si es lícito 
decir que dada una resolución por el Con • 
greso, puede el pueblo, no creyéndola jus
ta, resistirla, aun con la fuerza y con el de 
rramamiento de sangre, como ha dicho el 
Defensor acérrimo, ¿no podrá decirse que 



Cartas escogí Jas 101 

hi autoridad públ ica deber í a abstenerse de 
tomar una providencia que usurpaba las 
propiedades y no pro teg ía los derechos in
dividuales? ¿En qué se avanza más? ¿En 
resistir con la espada un decreto ya dado 
por el Congreso, ó en prevenir con la pluma 
que no se dé el que no debe darse? A l De
fensor acérr imo se le ha celebrado decir 
aquello: debe, pues, permi t í r se le al Eancio 
expresar és to . Lo cuarto, en ñn , porque 
cuanto llevo manifestado es una verdad 
constante, clara, indisputable y que con 
cuerda con todas las primeras nociones de 
la just ic ia universal. 

Y con efecto, ¿hay por ventura en esta 
doctrina alguna cosa que no es té en las 
ideas más comunes? Cuando una propiedad 
se viola, ¿cómo se llama este chiste? O hur
to ó rap iña . Hurto, si se hace á espaldas 
del dueño; rapiña, si á la fuerza y á sus 
barbas. Y cuando lo que se hurta ó se ra
p iña pertenece á Dios, ¿qué nombre se le 
pone al niño? Sacrilegio, porque sacrilego, 
dice San Isidoro, citado por Santo Tomás , 
dicitur ah eo, quod sacralegit, id est, furatur. 
Y , por consiguiente, sacrilegio es el hurto 
ó robo de las cosas sagradas. Pero y los 
bienes eclesiásticos ¿son cosas sagradas? 
Al lá va Santo Tomás que responde (2.a 
2.ae cuest. 99 art. 3.°): «El pecado de sa
crilegio consiste (como he dicho) en que al-
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guno se conduzca con irreverencia respecto 
á alguna cosa sagrada. A la cosa sagrada 
se la debe reverencia por razón de su san
tidad, y? por tanto, según la diversa razón 
de santidad que se encuentra en las cosas 
sagradas contra que se comete la irreve
rencia, deben necesariamente distinguir
se las especies de sacrilegio. Pues ahora, la 
santidad se atribuye á las personas sagra
das, es decir, dedicadas al culto divino, á 
los lugares sagrados y á ciertas otras cosas 
también sagradas!» Habla luego el santo de 
]as personas y lugares, graduando por su 
orden la gravedad de los sacrilegios que 
se cometen contra ellos; y viniendo á las 
cosas, cont inúa: « Igua lmente t ambién tiene 
diversos grados la tercera especie de sacr i 
legio que es el que se comete acerca de las 
cosas sagradas, según la diferencia de és
tas. Entre las cuales obtienen el primer lu
gar los Sacramentos por los que los hom
bres son santiftcados, y entre ellos el prin
cipal es el de la divina Eucar i s t ía , que con
tiene al mismo Jesucristo. Y por esto el sa
crilegio que contra este Sacramento se co
mete es el más grave de todos los demás . 
Después do los Sacramentos obtienen el 
segundo lugar los vasos consagrados para el 
uso de aquél los , y las imágener] sagradas y 
las reliquias de los santos, en las cuales 
las mismas personas de los santos son en 
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cierto modo veneradas ó ultrajadas. Luego 
se siguen las cosas que pertenecen al ornato 
de la Iglesia y sus ministros, después las que 
están debutadas al szistento de los ministros, 
ya sean bienes muebles ó raices. Cualquiera 
pues, que peca contra cualquiera cosa de 
iae dichas, incurre en el crimen de sacrile
gio.» Hasta aquí Santo Tomás . Con que 
¿qué faera de tanta gente honrada como 
detiene los bienes de los frailes y trae á mal 
traer sus personas, si como lo e s t án ha
ciendo por vía de tutoría, lo estuviesen ha
ciendo por cualquier otro modo de aquellos 
que otras veces se acostumbraban? ¡Dios 
nos libre! ¡Qué tropa de sacrilegos hab ía de 
haber entonces! 

Me hago cargo de las muchas répli
cas que al leer esta Carta se les h a b r á n 
ocurrido, tanto al copiante de Talleirand, 
como á toda la comparsa de económicos, 
incluso los venerables varones de la noto
ria probidad^ que son los capellanes de la 
cofradía. A mí tampoco se me q u e d a r á n 
estas répl icas en el buche, pues no soy 
hombre que lo acostumbro como ellas se 
me objeten ó alguno me las haya objetado; 
pero yendo ya demasiado abultada esta 
Carta, me parece que tengo derecho á que 
los referidos señores me ampl íen el t é rmino 
de prueba. Por ahora me basta con que 
confiesen, lo primero, que aunque Dios sea 
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el dueño de todo lo que tenemos, quiere 
no obstante tener entre nosotros un mayo
razgo que se llame y sea pecu l í a rmente 
suyo; lo segundo, que tocar en este mayo
razgo (fuera de las ocasiones y con las cir
cunstancias que volveré á explicar) es un 
sacrilegio sin vuelta de hoja, y lo tercero, 
que en esto nada hay entre nosotros que 
no haya habido en todo el género humano, 
sin otras excepciones que las que tratan de 
poner nuestros actuales economistas, y an
tes de ellos los pocos que les sirven de 
maestros, y que sólo han servido en el 
mundo para meter ruido. 

Y haciendo ahora una ligera apl icación 
de esta doctrina general á los bienes de los 
frailes, suplico á estos señores que se dig
nen contarlos entre los bienes de Dios. 
Para Dios los dieron los que los dieron, á 
veces los pueblos, á veces los pr ínc ipes , á 
veces los particulares y á veces los mismos 
frailes que los transformaron en bienes á 
costa de sus brazos ó de sus tripas. De sus 
brazos, como la mayor parte de los monjes 
que sudando y trabajando convirtieron en 
campos feraces los bosques incultos, y de 
sus tripas, como sucede con muchís imos 
que yo conozco. Yaya un solo ejemplo en 
un lego que, enviado á una tierra infruc
tuosa, á fuerza de cavar y afanar, comenzó 
á hacerla fructífera; con el precio de los 
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frutos amplió las labores, y ampliando las 
labores formó un decente predio. ¿Y qué 
comía? Gazpacho en el verano y ajo en el 
invierno. ¿Y dónde dormía? Sobre el santo 
suelo mientras estaba en el campo, en el 
féretro de los muertos cuando pernoctaba 
en el convento. ¡Qué de posesiones y alhajas 
han tenido entre nosotros un principio de 
esta naturaleza! Si como son nuestras fue
sen de los cómicos... inviolables, sagradas y 
todo lo demás . Pero son nuestras,* son de 
Dios... ¡Válgame este Señor, señores libe
rales! ¿Qoó ha hecho el Soberano Au to r 
para que se le confisquen sus bienes? ¿Ha 
sido traidor? ¿Ha enseñado algo subversi
vo de la Const i tuc ión del Estado? ¿Ha 
conspirado con... ¿que ha hecho? A u n 
cuando hubiese hecho liga con Napoleón, 
todavía la consideración que merecen sus 
herederos, que son muchos, deber ía favo
recerle para gozar del beneficio de la ley 
que ha abolido las confiscaciones. ¿Por 
qué, pues, se le interviene y secuestra lo 
que es suyo? ¿Por qué se le pone en la tu-
toriaf ¿Es menor por ventura? ¿Es pródi
go? Acaso será és te su pecado; pues sola 
mente en su inmensa bondad caben tantos 
beneficios como nos hace, en medio de tan
tos desacatos é ingratitudes como le volve
mos. Baste, pues, señores liberales, baste 
de castigo. ¡Clemencia para Dios, para sus 
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templos, jpara sus ministros, para sus po
bres; clemencia! ¿No merecerá este Señor si
quiera lo que tantos y tantos que deber ían 
estar en la tu to r í a del carcelero, del cómi 
tre ó del verdugo, y viven, y tr iunfan y 
reinan, y nos toman el pelo? ¿No será dig
no de la compasión y protección que la l i 
beral filosofía lia dispensado á los sus nue
vos hijos los ciudadanos cómicos, que han 
subido á esta dignidad por el mér i to do 
haber burlado en las tablas á nuestras tro
pas, á nuestros generales, á nuestros obis
pos, á nuestro Gobierno, á los diputados 
de nuestras Cortes y á todo lo que les dió 
la gana? ¡Válgame Dios otra y otras m i l 
veces! 

A q u í me precisa hacer una digresión á 
que me ha dado márgen un habladorciilo 
que en Madr id y en la imprenta de Ibarra 
ha publicado un folleto con el t í tu lo si
guiente, que basta á cualquier buen cono
cedor para que entienda hasta q u é grado 
ha subido en este t e rmómet ro de la tonte
r ía : Escape de los liberales de la chamusqui
na y golpes, que á nombre de cierta turba 
asustadiza y melancólica les preparó un F i -
losofín Rancio y añejo, etc., etc. Este charla
t á n , pues, hermano uterino de todos los 
otros charlatanes, ha tomado por su cuen
ta la impugnación de m i primera Carta con 
el mismo tino y suceso que los otros sus 
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hermanos; pero entre las otras especies 
que copia de ellos trae una de propio marte 
que viene al asunto que en esta Carta lie 
tratado. 

Vengamos á ella: «Sigue el espantadizo 
escritor diciendo, que Dios castiga d la 
Francia por éste y sus demás pecados con 
unas victorias que son peores que todas las 
derrotas. Confieso á fe de hombre honrado 
{no doy seis maravedises ni por este honor ni 
por aquella fe) que no entiendo á este ve
nerable. ¿Con que las victorias son peores 
que todaa las derrotas?» Sí, señor, señor 
Oharavascas. Las victorias délos franceses, 
que son de las que yo habló, son peores 
qüe todas las derrotas, y usted pudiera no 
ser fullero variando los sujetos. ÍTo he so
ñado que sirva de prueba á esta verdad, n i 
cuando lo dije n i ahora que la repito, la 
chamusquina y castigo eterno que usted ci
ta para burlarse. Sé muy bien el ca rác te r 
de los sabios que combato, y así no me 
valgo de esta prueba, porque ella no les 
hace fuerza hasta que llega el caso de que 
prueben la ta l chamusquina. M i proposi
ción era la misma que la de los liberales 
todos, cuando tratan de la Francia sin 
acordarse de Dios. Sus fundamentos son 
tan obvios, que solamente un cha r l a t án 
como usted se podrá desentender de ellos. 
D ígame hombre honrado, si cuando el ejér-
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cito aus t r í aco y prusiano llegó hasta Cha-
lons ó sus inmediaciones, hubiese podido 
penetrar hasta P a r í s , ¿cuál hubiera sido y 
sería hoy la suerte de Francia? Luis X I Y 
ó su sucesor manda r í an ; hab r í a paz, ó al 
menos sería la guerra, si la hubiese habido 
ó la hubiese, negocio de gabinetes y no 
más , y hubiera durado menos tiempo, y se 
habr ía hecho según el derecho de gentes; 
hubiera seguido y segui r ían el comercio, la 
industria y la agricultura y la prosperidad 
que de estos ramos nace; ha r í a la Francia 
el mismo papel ó poco menos que ha esta
do haciendo por más de diez siglos en la 
Europa, y por este orden todo lo demás . 
Pero venció Doumorier, ó la int r iga , ó lo 
que usted quisiere, y tras de esta victoria 
se han seguido las otras, que todos sabe
mos. Pues bien, ¿dónde es tá la felicidad 
que la Francia ha conseguido por ellas? 
(No hablemos de la rel igión que para usted 
nada vale). E s t á en la guillotina y fusila-
duras que le sucedieron; en las conscrip
ciones que no la han dejado juventud; en 
el desamparo en que han quedado los pa
dres de muchís imos hijos; en la viudez que 
han sufrido tantas mujeres por la falta de 
sus maridos; en la emigración á que tantos 
se han visto y se ven obligados; en el si
lencio de los talleres; en las quiebras de los 
comerciantes; en el atraso de la agricultu-
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ra, reducida á los débiles brazos de los an
cianos y mujeres; en las horrorosas contri
buciones que asolan el pa ís ; en \& feroz po
lítica que lo hace estremecer; en la Urania 
insufrible, no sólo de Napoleón , mas tam
bién de tantos otros que de las hierbas 
han subido al mando y la grandeza..., ¡qué 
sé yo, n i cómo han de enumerarse tantas y 
tan indecibles miserias! Y todas fruto de 
aquella primera victoria, y consecuencias 
de las que le han seguido. ¿Se hubiera inun
dado toda la Europa de sangre francesa si 
aquella primera no se hubiese obtenido? 
¡Ah, que entonces la Francia hubiera que
dado feliz con destinar á la horca ó á la 
cruz quinientas ó seiscientas cabezas, que 
ciertamente la apestaban! Pero, porque se 
obtuvo, ha nadado ella y ha hecho nadar á 
la Europa en su propia sangre y la ajena. 
De esos que usted vió tan gordos, buenos y 
sin vergüenza, ¿cuántos ha visto volver al 
infeliz suelo donde vieron la primera luz? 
Quinientos m i l poco más ó menos que han 
quedado estercolando con sus cadáve res 
las campiñas de España , juventud gorda y 
buena, como usted la vió, ¿no hacen falta 
para la felicidad de la Francia? ¿Su pérdi 
da es alguna bagatela? ¡Yaya, hombre!, 
que me da ve rgüenza de hacer caso de us
ted. 

Acabemos, amigo mío, usted que r r á sa-
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ber cómo vamos de tu tor ía . Repondo lo que 
el negro: «¿Cómo está tu señoraf» «De mejor 
empeora». Lo que presumí desde los decre
tos de 25 de Agosto, y anunc ié en mi carta 
anterior, se es tá verificando. Se acabó la 
bulla por la reunión, escrituras y demás ; y 
ahora hemos entrado con unos informes se
mejantes á aquella visi ta que quer ía el se
ñor Cano Manuel que precediese á nuestra 
reunión. Se nos preguntan muchas cosas á 
que no podemos responder sin don de pro
fecía, v. gr.: c u á n t a s son las rentas y las 
cargas de cada convento, estando como es
t án en las intendencias loa libros é instru
mentos por donde lo debemos decir. Se nos 
preganta qué número de religiosos corres
ponde á cada convento, como si nosotros 
pudiésemos pensar en m á s que en ver có^ 
mo comemos y como si la aver iguación de 
la vida y paradero de cada uno se pudiese 
hacer con sólo leer el breviario. Se nos da 
por supuesto que estamos reunidos, como 
si no fuese más que notoria la ocupación 
de todas las casas donde debía ser la reu
nión, los acuartelamientos que en ellas nun
ca faltan, aunque es tén vacíos los cuarte
les, el destino que algunas iglesias tienen 
de calabozos, etc., y como si es tuviésemos 
disfrutando la paga. Algunos vienen á reu
nirse, y luego la hambre los hace marchar
se otra vez en busca de la gandalla. Otros 
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me consultan sobre si vendrán , y m i res
puesta es que cuenten con el simple cubier
to y con todo lo demás que da el almanak, 
pero fuera de esto con sola una buena vo 
luntad de m i parte y muchas desdichas de 
la suya. Otros estamos á pie firme con tan
ta gaita sacada, para ver por dónde nos 
viene una misa, ó alguna otra cosa de aque
llas con que se compra pan; solemos dor
mir á los cuatro vientosjhemos tomado muy 
bien de memoria el convento, porque como 
no hay faroles, n i con q u é comprarlos, n i 
con qué encenderlos, en las noches que fal
ta la luna, solemos llevar algunos avisos 
que nos dan las esquinas y paredes. De l 
crecido número que debemos ser, n i la 
cuarta parte ha percibido la tan decantada 
pensión, y és ta solamente hasta fin de Ma
yo. Los demás no hemos hecho á estas ho
ras el nombre de Dios, y estamos á toda 
prisa aprendiendo á camaleones, que ven
d rá á ser nuestra ú l t ima metamórfosis . En
tre tanto los bienaventurados que se es tán 
comiendo lo que nosotros debíamos comer, 
y ocupándonos los conventos donde nos de 
bíamos reunir, no cesan de acriminar nues
tra lent i tud en reunimos, y de i r al mismo 
tiempo calentando frailes para que se nie
guen. Gracias á Dios por todo. ¿Cuándo 
que r r á este Señor que salgamos de la tuto-
Ha de los colegiales mayores del café de 
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Apolo? Dejémoslos, amigo, que nos casti-
gue y aflija, pues le sobran causas; logué
mosle que nos sea de provecho esta su me-
dicina, y mientras renegamos de los médi 
eos cirujanos y practicantes, pidamos á Dios 
que mire por nuestra nación y nuestra Igle
sia, y yo le pido t ambién que dé á usted 
todos los bienes que le desea su amigo afec
tísimo, q. s. m. b., 

E L FILÓSOFO RANCIO. 



ANÉCDOTAS CURIOSAS 

El " R a n c i o , , d a n d o u n p é s a m e 

¡Oh siglo de las luces! Bien hayan las 
madres que se han quedado sin parir hasta 
que t ú has venido! Hasta esta feliz época 
todas ó casi todas las mujeres par ían á obs
curas; ahora para el parto les alumbra el 
candil, ó ta l vez paren candiles hechos y 
derechos. ¡Noramala para aquellos tiempos 
en que los muchachos hac ían coro aparte 
de los hombres, como me predicaba á mí el 
padre que Dios me dió! ¡Preocupaciones 
afuera! La filosofía l iberal mete en su capi
l la toda clase de músicos y enseña á los 
muchachos á cantar con los hombres y á 
los hombres á hacerles el contrabajo á los 
muchachos. 
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No ex t rañe usted, amigo, esta mi excla
mación. El la ha sido efecto de un cierto bo
chorno en que sobre este punto me v i 
cuando joven, que todavía tengo clavado en 
mi vergüenza , y que, á peaar de ella, le voy 
á referir. Mientras me crió, mi padre me 
iba diciendo, me repet ía , á veces de palabra 
y á veces de obra: Los niños no se meten en 
las conversaciones y cosas de los hombres] y 
j amás me permit ió que acabase de decir al
gunas que se me ven ían á las mientes, y á 
mí me parecían entonces sentencias y aho
ra me parecen ton te r ías . A los quince años 
y pocos meses quiso Dios, ó quise yo ó 
quisimos ambos, que me entrase fraile, y 
entonces se duplicaron mis trabajos. Por
que si en m i casa no me pe rmi t í an que ha
blase entre los hombres, me dejaban siquie
ra que charlase con los muchachos; pero 
metido fraile n i con muchachos n i con 
hombres n i con nadie más que con el Bre
viario, con los libros de coro, con el Goud ín 
y algunos otros que llevaban muchos años 
de muertos. Siete poco menos me llevé ca
llando, á excepción de media horil la que 
un día con otro se nos concedía de parlato
rio, y que en vez de sosegar no servía más 
que de i r r i t a r m i apetito de hablar, y al 
gunos otros ratillos que á deshora y de 
contrabando nos tomábamos algunos com
pañeros á nuestra cuenta y riesgo, y que 
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más de una vez me costaron muy caros, 
pues, además de la pena tasada contra los 
infractores del silencio, se seguían quince, 
veinte, treinta ó más días de absoluta pr i 
vación de parlatorio. Llegó por fin el tiem
po en que quedándome la misma obliga
ción de callar, empecé á estar fuera de la 
disciplina del celador para que callase; se 
dejó á mi discreción la observancia de este 
deber, y aparec í por la primera vez hacien
do papel entre los hombres. M i edad era 
algo más adelantada que la del joven men
cionado arriba, y el primer lance que me 
ocurrió fué la asistencia á un entierro, con 
perdón del señor Gallado. Enterado, pues, 
en que hab ía de entrar á dar el pésame á 
presencia de muchos hombres, me creí en 
el mismo conflicto que cuando tenía que 
predicar a lgán sermón en refectorio ó de 
fender púb l i camente conclusiones. Pregan-
té una y muchas veces qué era lo que se 
hacía; tomé de memoria lo que debía decir
se; me puse mi háb i to limpio; me peiné el 
cerquillo contra consuetudinem; ver t í aguas 
dos veces antes de salir de casa; volví á lo 
mismo antes de entrar en la mortuoria, y 
p rév ias estas diligencias, me creí ya capaz 
de dar un pósame al mismo lucero del alba. 
Pero he aquí que entro en la sala donde 
estaban los dolientes, y apenas veo en ella 
más de una docena de hombres, me corto, 
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me enajeno, se me va el santo al cielo, la lec
ción que llevo estudiada se me olvida y en 
vez de ella diri jo entre dientes á los que ha
cían cabeza del duelo la siguiente arenga: Me 
alegraré que no sea cosa de cuidado; y hecho 
este cumplimiento en que no recapaci té si 
no hora y media después , salgo de la sala 
hecho un pato con el sudor que me hab ía 
ocasionado la fatiga. E n esto para, dije en
tonces á un fraile viejo que me acompaña
ba, tanto callar y más callar como de niños 
nos enseñan. ¿Rubiera yo cortádome de esta 
manera si me hubieran enseñado desde chi
quito á meter mi cucharada entre los hom-
bresf Usted vió á aquel mozuelo sin pelo de 
barba, que se ha entrado y salido en la sala 
del duelo como por su casa, haciendo más 
arrastres de pies que si estuviese matando 
chinches, dándole á la cabeza y cintura más 
meneos que si tuviese el cuerpo desgonzado, 
echando una arenga tamaña como las de Tito 
Livio y presentando una sonrisa, que si como 
es bonita viniera al caso, no teníamos más 
que pedir. Oyóme con mucha paz el viejo 
que me acompañaba , y luego que cesó en 
m i retahila me respondió con estas ó pare
cidas palabras: «Tenía I sóc ra tes abierta 
escuela de elocuencia: llegó á él un joven 
solicitando ser su discípulo y pidiendo se
ñalase el estipendio que debía darle por su 
trabajo; el orador se lo pidió doble del que 
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llevaba á los demás jóvenes . Pues ¿cómo, 
replicó el pretendiente, no siendo yo más 
que uno quiere usted que le 'pague como dos? 
— E s el cdso, respondió Isócrates^ que uno 
como eres tengo que hacer co7itigo algo más 
que con dos. A los otros discípulos no les en
seño más que á hablar, pero á ti antes de es
to, tengo que enseñarte á callar. Rabiar bien 
no es cosa tan difícil que últimamente no 
pueda lograrse, pero que calle un hablador 
acostumbrado á serlo, aquí si que está la ver
dadera dificultad. Con tén t a t e , pues—me 
añadió mi fraile—, con no tener que apren
der de estas dos cosas más que la primera; 
pues nos ver íamos en la necesidad de an
dar recurriendo á milagros de aquellos que 
pocas veces suceden si necesitases de la 
segunda .» ¿Qué ta l , amigo mío? ¿Tengo yo 
razón para bendecir este siglo de luces en 
que es tá enmendada, no solamente aquella 
antigualla que corr ía cuando me criaron, 
más t ambién la pesadez de la naturaleza 
que dió ocasión á ella? ¡Oh siglo X I X ! 
Antes que t ú vinieras no podía filosofar 
ninguno que no contase con muchos años 
de barbas. Yinis te tú , y ya cualquier ra
paz (como los portugueses los llaman) echa 
á borbotones la filosofía por la boca, como 
por las narices los mocos. 
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Un fraile y un calesero 

. . .Y vosotros, ciudadanos legos ó de pri
ma tonsura, soberanos de escalera abajo y 
legisladores de galer ía arriba, opinión pú
blica ambulante y voluntad general verda
dera ó supuesta, que sobre semejantes tex
tos echáis vuestro tremendo fallo, ¿queréis 
escuchar el consejo de un fraile que no qui
siera que os erraseis de medio á medio? 
Pues oid el siguiente ejemplo, que también 
es de fraile: Uno de ellos (la rel igión no 
importa) vivía retirado en su celda, ajeno 
de gobierno y resuelto á no danzar en los 
capí tulos . Sucedió, pues, que á otros de su 
misma Orden que parec ían tener y no te
n ían los mismos sentimientos que él, se les 
ofreció valerse de su recomendación para 
lograr ciertas mirillas ambiciosas de que 
los pobres se hallaban tentados. Yan, pues^ 
á mi solitario «Es to es tá perdido si los que 
amamos el bien no hacemos un esfuerzo. 
Ya usted ve cómo anda la cosa. ¡Qué de 
desórdenes! ¡Qué de males! ¡Qué de picar
días! ¿Y piensa usted que Dios no ha de to
marle cuenta por la indiferencia con que 
los mira? ¿Y cree que cumple con estarse 
metido en su r incón? » Tanto le dijeron 
(ahí es nada si sabr ían decírselo) por este 
orden, que el pobre fraile creyó que yendo 
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á capí tu lo iba á enderezar este mundo y el 
otro. Fué , con efecto: se celebró el capí tulo; 
éste salió como casi todas las cosas á que 
concurren muchos^ en que los concurrentes 
son hombres y á quienes el Esp í r i tu Santo 
no tiene escriturada su asistencia. Los su
puestos celadores del bien consiguieron lo 
que pre tend ían , y nuestro buen fraile se 
encontró con que sin querer hab ía contri
buido á las no santas miras de ellos. Ace
leró, pues, en vista de esto el regreso á su 
celda, buscando una calesilla en que volver 
al convento de su destino. Emprendido el 
viaje, venida y pasada la hora de la comida 
y el sesteo, al enganchar en la calesa las 
muías , se le antojó á una de ellas salir de 
bureo, repartiendo coces y respingos y ne
gándose á las llamadas, halagos y amena
zas del calesero. No era este de los más pa
chorrudos y sufridos, pues apenas la muía 
le hab ía dado dos ó tres carreras, cuando 
desa tó su poderosa boca, y empezando por 
Dios y acabando por la ú l t ima de las áni
mas benditas, nada dejó n i en el cielo n i en 
el purgatorio á quien no retase y blasfemase 
viéndolo, oyéndolo y callando como si fue
se de mampos te r ía mi fraile caminante. Por 
fin plugo á la muía , después de varios tor
neos, dejarse coger y conducir á la calesa, 
con lo cual á su amo se le fué sentando len
tamente la cólera, pero no tanto que dejase 
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t odav ía de decirle algunos denuestos y en
cajarle algunas aspiraciones. Entre estas 
una fué la siguiente, de resultas de no sé 
qué ademán que ella Mzo: S6 muía. ¡Por 
vida de los santos que no son de Dios! Ape
nas oyó esto nuestro buen fraile, cuando, 
inflamándose en el semblante y ardiéndole 
de cólera los ojos, abrió su boca y de pica
ro, sacrilego y blasfemo para arriba me pu
so al calesero más bajo que arrancado, y le 
impuso en términos, que no se a t revió á re
plicarle. Pero luego que lo notó a lgún poco 
más sosegado, no pudo menos que decirle: 
« P a d r e , yo estoy espantado con usted. Me 
estuvo oyendo en medio de mi sofocación 
blasfemar de Dios, de su Madre y de sus 
Santos y no me dijo una palabra, y luego 
me ha echado una furiosa tempestad cuan
do lo que dije á nadie ofendía, pues m i por 
vida fué contra los santos que no son de 
Dios». «¿Y te parece á t í—respond ió el Pa
dre—que esa fué poca injuria contra mí? 
¿Pues no sabes que esos santos que dijiste 
son los santos de mi religión»? 

Hermanos carísimos, cuidado con los san
tos de mi religión, que seguramente y sin 
temeridad son los santos que no son de Dios. 
Oigo á muchos citar por razón pot í s ima de 
sus presentes opiniones á ta l ó ta l persona 
ejemplar, de notoria probidad, de conducta 
irreprehensible, etc., etc. Vámonos con tien-
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toj no sea que estos santos pertenezcan á 
aquellos que no son de Dios. Para consumir 
tres cuartos de hora en la misa, y mayor
mente si otro costea la cera; para estarse 
toda una m a ñ a n a clavado de rodillas en 
ademán de es tá tua ; para salir por las calles, 
la cabeza caída, mesurado el semblante, 
modestos los ojos y concertado el paso; pa
ra hacer á las hijas de A d á n en públ ico los 
desaires y ascos que luego pueden recom
pensarse abundantemente con agrados y 
palabras melosas en secreto; para predicar 
mucho á los otros, sin meterse en enmen
darse á sí mismo; para poner al prój imo lo 
angosto del embudo y aplicar hacia sí lo 
más ancho; en fin, para huir durante el d ía 
de los mosquitos y luego i r de noche á co
ger los toros á cuerno, como dicen que ha 
cía el santero de Ctásca les , no es menester 
ser santo de Dios, basta con serlo del dia
blo, ó como dijo el fraile, santo de mi reli
gión. ¿No habéis leído, hermanos car ís imos, 
el capí tu lo 23 de San Mateo? Pues allí os 
encotraróis t an t í s imos santos de este pelo 
que luego se l levó el demonio, que no po
dréis menos que admiraros. Santo que con 
este pretexto y con el otro se aparta de la 
regla de la fe; santo que resiste á la autori
dad que Jesucristo comunicó á San Pedro; 
santo que trata con vilipendio y a l t ane r í a 
á los Obispos; santo que del Evangelio hace 
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paraguas que tan aprisa sirven para el sol 
como para la lluvia5 santo que lee á los San
tos, no para decir lo que ellos dicen, sino 
para hacerles que digan lo que él quiere; 
santo que se precia de concienzudo enton
ces mismo que es tá destruyendo todo lo que 
es conciencia; santo altanero, orgulloso, sa
bio á sus propios ojos, prudente á su sola 
presencia y que nisi quod ipse facit, nihil 
rectum putat... afuera con él, que no es san
to de Dios; es santo de aquellos de mi reli
gión, que dijo el fraile; es un remedo de mu
chos santurrones que hoy maldice la Igle
sia, y tienen un muy distinguido lugar en 
los infiernos; de un Waldo, de un Wiclef, 
de un Hus, de un Molinos y de otro millón 
de ellos que en sus tiempos también pasa
ron por ejemplares y de notoria probidad. 

E l s a s t r e t e ó l o g o 

E n Dubl ín , capital de Ir landa, se le pu
so á un sastre en la cabeza meterse á dog-
matizador. Todo le venía á pedir de boca 
al nuevo evangelista. Las leyes del pa í s 
consienten que cada uno se forme su reli
gión á su modo, como pretende que suceda 
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entre nosotros m i subtutor el caballero 
Fiórez Estrada. Por otra parte, nuestro 
sastre tenía una memoria feliz, era aman-
t ís imo de leer, y aunque en punto de en
tendimiento no lo poseía muy largo, supl ía 
eata falta la volubil idad de su lengua, que 
en sol tándose hablaba más que... por poco 
lo digo, y no permita Dios que sea yo el 
nuevo P á r i s que adjudique el premio de 
más hablador á determinada persona en 
perjuicio de los derechos que á él tienen 
tantos otros de nuestros presentes y preté
ritos regeneradores. El lo es que el tal sas
tre hablaba muchís imo y siempre le queda
ba que hablar, y que él solo podía surt ir de 
pa labrer ías á todo el gremio de los sastres. 
Pues como iba diciendo, se metió á dogma
tizar, y, abusando de la Sagrada Bib l i a 
que sabía casi de memoria, dijo disparates 
sin número y j u n t ó una incalculable mul
t i t u d de secuaces de sus desatinos. La cosa 
se hizo tan expectable, que ya creyó el 
Obispo anglicano necesaria su interven
ción de autoridad. Buscó, pues, á m i sas
tre, t r a t ó de reconvenirlo, se empeñó en 
convencerlo, nada omitió á fin de atajarlo. 
Pero con buen sujeto se las hab ía : con un 
liberal y sastre por añad idu ra . A cada re
convención soltaba una carretada de dis
parates y después de és ta otras diez, y lue
go otras ciento, usque in infinitum. ¿P iensa 
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usted que se fijaba en una cuestión? Cuan
do menos, menos, disputaba nuestro sastre 
sobre trece ó catorce á un mismo tiempo. 
U n dato fijo, un principio en que todos 
conviniesen, un supuesto ó un axioma, co
mo le llaman los matemát icos , no hab ía 
que pedírselo^ > porque en su lengua los 
axiomas, proposiciones y consecuencias, 
cambiaban de color con la misma facilidad 
que en los escritos del célebre exdiputado 
(gracias á Dios por este ex) don J o a q u í n 
Lorenzo Yil lanneva yAstengo. Lo que aho
ra un minuto era verdad, ya por encanta
miento se había transformado en mentira; 
lo que antes no podía n i aun dudarse, ya 
era un disparate conocido; tan á prisa se 
le daba á una cosa el nombre de error, pa
labra vacía de sentido y origen de todos 
los males, como de dogma, verdad incon
cusa y principio de la felicidad verdadera. 
Todo lo que se quiera, menos hacerse car
go ó escuchar. Una vez prendido fuego al 
castillo de este cohetero, no había que es
perar que dejase de sacudir fogonazos y 
traquidos mientras la mina le durase, y la 
mina era durable por los siglos de los si
glos. ¡Qué sé yo! ¿Ni quién es capaz de pin
tar con todos sus perfiles á un cha r l a t án de 
éstos metido en discusión? Si alguno qui
siere ver este fenómeno l léguese y mueva 
disputa á cualquiera de ellos, pues yo le 
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aseguro que no le ha de dar gana de vol
ver á la prueba. Con efecto: el pobre Obis
po salió cansado, sofocado y aburrido de la 
que tuvo con el sastre y resuelto á dejarlo 
dogmatizar hasta que se le secase la len
gua. Conservaba, á pesar de la diferencia 
en religión, mucha armonía y amistad con 
el Obispo católico, ó sea Vicario Apostól i
co de la misma ciudad. Se encont ró con él 
poco después de la disputa y durante to
dav ía la sofocación que hab ía sacado de 
eila, y le refirió por puntos y comas la 
aventura que acababa de pasarle. Era el 
católico un fraile cachazudo, que después 
de haber re ído grandemente el lance y pro
vocado t amb ién la risa del anglicano, le 
dijo que se sosegase y perdiese cuidado, 
pues desde aquella hora tomaba al suyo 
conjurar la tormenta de truenos, re lámpa
gos y granizo que disparaba el sastre, y 
con esto se separaron. 

No quiso el Obispo perder tiempo; se in 
formó del paraje donde el sastre t en ía su 
tienda; agua rdó á que se juntasen en ella 
todos los oficiales y aprendices, y juntos 
que estuvieron, llegó. 

—¿Me d a r á n ustedes noticia de dónde 
vive por aqu í un caballero perfectamente 
instruido en materias de religión? 

— A q u í es tá un servidor de usted— 
respondió el sastre, dejando la costura, 



126 Padre jTivarado 

qui tándose el dedal, r epanch igándose en 
la silla y pavoneándose lo mejor que supo. 

—Mucho me alegro—dijo el Obispo—, 
porque ha días que traigo una grave difi
cultad sobre la Escritura sin tener quien 
me la desate. 

—Pues, señor mío, ya llegó la hora; 
pregunte usted lo que quisiere, porque 
puedo darle razón de todo lo que contiene 
Ja Bibl ia , desde el l ibro del G-ónesis hasta 
el de las Eevelaciones inclusive. 

—¡G-randemente! Con que, según eso, se 
acordará usted de un ángel que se dice te
ner el un pie en el cielo y el otro en la ex
tremidad del mar. 

— Y ¿cómo si me acuerdo? E n el capí tu
lo tantos del Apocalipsis es donde San 
Juan nos presenta ese ánge l . 

— M u y bien; pues ahora entra mi dificul
tad. Dígame usted, señor maestro, ¿cuántps 
varas de paño de siete cuartas se necesita
rán para hacer unos calzones á ese pobre 
ángel? 

E l sastre, que nada esperaba menos que 
esta pregunta, se quedó con ella suspenso, 
y al cabo de a lgún tiempo respondió en gui
sa de enfadado: 

—¡Qué diablos sé yo! 
Entonces el Obispo: 
—Pues venga acá el tonto mentecato. 

¿Quién le ha metido á teólogo n i doctor de 
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la ley, si n i aan sabe dar razón de lo que 
pertenece á su oñcio? Aprenda á sastre el 
muy burro, y déjese de escriturario—y di-
cbo esto se marchó. 

Soltaron el trapo á reir los oficiales y 
aprendices; divulgaron después el cuento 
por toda la ciudad, y desde entonces ape
nas el sastre salía á la calle, cuando ya se 
veía rodeado de mnchachos que le pregun
taban si hab ía ya tomado la medida de los 
calzones del ángel . Tanto cargaron sobre él, 
que lo aburrieron; se dejó de dogmatizar y 
tuvo la precis ión de mudar de domicilio, 
para no tener que escuchar más preguntas 
sobre los calzones. 

Un c o j o s e v i l l a n o 

Han de saber ustedes, señores liberales, 
que un vecino de Sevilla en tiempos anti
guos pensó edificar una casa magnífica. La 
edificó, en efecto, y muy á su gusto, y en 
una buena portada de piedra que le puso, 
hizo grabar las siguientes palabras: N ihü 
difficüe est, que quieren decir en castella
no, que nada hay difícil para el hombre. 
Era el ta l caballero un poquito ó un mu-
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chito cojo, y apenas apareció sobre la puer
ta el expresado epígrafe, cuando á la maña
na siguiente se vio á su lado la siguiente 
cuarteta: 

S i n i h i l d i f f i c i l e est, 

s e g i i n t u l e n g u a r e l a t a , 

e n d e r é z a t e esa p a t a , 

que l a t ienes a l r e v é s . 

Señores liberales, si ustedes saben tanto, 
si lo pueden todo y nada les es difícil, ende-
rézense esa pata. Miren, por Dios y por to
dos sus Santos, que la tienen tan del revés 
que no puede darse cosa más tuerta. E l se
villano de quien he referido la anécdo ta fué 
dócil, conoció su yerro y lo enmendó , ante
poniendo á las palabras citadas las de Deo 
favente, que quiere decir con el favor de 
Dios. Vamos á buscar el favor y el auxilio 
de Dios, porque É l es el principio. É l es el 
fin. É l el autor y É l el consumador de todo, 
especialmente de los hombres; y todo lo que 
no sea esto, es, no solamente perdernos con 
relación á la vida futura, mas t amb ién re
ducirnos al estado de no poder gozar con 
paz de la presente. 

F I N D E L TOMO. 
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