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C R O M W E L L . 

Ha sido hasta la hora presente sinónimo de astu­
cia, de codicia y sed de mando, de usurpación, de 
ferocidad y de tiranía el nombre de Oliver Crom-
well , protector de Inglaterra, no debiendo serlo en 
realidad sino de fanatismo. Porque la historia, que, 
al modo de la Sibila, revela sus arcanos al tiempo 
lentamente, no habia explicado hasta los momen­
tos actuales el enigma oscuro y vago del carác­
ter y de los actos del hombre misterioso por exce­
lencia, y de aquí que lo imaginara la generalidad 
gran político, no siendo sino gran sectario; falla 
esta en que cayeron historiadores de tanta sagaci­
dad y de tan profunda penetración como Hume, 
Lingard, Bossuet y Voltaire, y que ántes debe de 
atribuirse á la época en que vivieron que no á ellos 
mismos. Pues como los verdaderos documentos DO 
habían sido exhumados todavía, el retrato de Crom-
well que conocieron era el que pintaron sus enemi­
gos, los cuales ultrajaron su memoria del propio 
modo que la restauración de Carlos U su cadáver; 
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que ya fueran católicos ó proteslantes, realislns de-
las dos ramas, whigs ó lories, todos estaban igual­
mente interesados en desfigurar la imógen verda­
dera del protector republicano. 

Pero las usurpaciones del error son pasajeras, y 
eterno el imperio de la verdad, cuya luz esclarece 
ya por completo la figura de Oliver Cromwell, hasta 
iiquí oscurecida y como velada eü las sombras de 
la historia.. 

n . 

üno de esos eruditos laboriosos que son á la his­
toria lo que á los monumentos del arte antiguo los 
arqueólogos activos y sabios, llamado Tomás Car-
lyie, escritor escocés., en quien se reunia el entu­
siasmo exaltado y la paciencia pertinaz, mal aveni­
do con los retratos cqnveneionales y apénas bos­
quejados de Cromwell que basta entonces habian 
hecho los historiadores, determinó de no dar tregua 
ni descanso á su actividad hasta descubrir y resta­
blecer la imágen del verdadero personaje tal cual 
habla sido en realidad. La muchedumbre de contra­
dicciones en que así los historiadores nacionales 
como los extranjeros incurrían al trazar el retrato 
de Cromwell, dando por resultado el tipo de un t i ­
rano fantástico, hipócrita de melodrama, igualmente 
absurdo en ambos casos, persuadieron á Carlyle de 
que, bajo la figura inverosímil y contradictoria con­
sigo misma que producían, y cuyos hechos no po­
dían ser resultado natural, consecuencia lógica de 
los móviles supuestos en él, debia de hallarse la­
tente otro individuo, el verdadero Cromwell, de 
lodo punto diverso del Cromwell imaginario. Y de-



jándose Üevar de! insiinlo de la lógica y do la ver­
dad, inspirador y guía de los mayores descubri-
mienLos literarios, ganoso de lanzarse presto y 
sólo ú su empresa, y animado también del espí­
ritu de secta, comenzó á exhumar y compulsar 
todas las correspondencias que atesoraban los ar­
chivos públicos y privados, y en las cuales, sin pen­
sarlo, se autobiografió Crorawell completamente, 
cual si lo hiciera para la posteridad, comprendiendo 
su vida entera, lo mismo la privada que la pública, 
la oscura y de familia que la política y 15 militar. 
Cuando hubo reunido Carlyle estos inestimables te­
soros de verdad y de revelación, se recogió durante 
algunos años á una Solitaria casa de campo, contra­
yéndose al estudio y desarrollo de su trabajo, hasta 
que después de haber acumulado, clasificado, ana­
lizado, comentado y reproducido las extensas car-
las de su héroe, y de haber extraído de ellas como 
de una tumba sellada el espíritu del hombre y de 
su siglo, lo puso todo delante de los ojos de la Eu­
ropa, diciendo con más razón que Juan Jacobo 
Rousseau: «Tomad, y leed; hé aquí el verdadero 
Cromweli!^ A nuestra vez vamos á intentar escribir 
la vida del dictador, asentando por base los nuevos 
é incontestables documentos aducidos por Carlyle. 

m . 

Cromwell, á quien la mayor parte de los histo­
riadores, haciendo coro á los libelistas de su época, 
suponen hijo de un cortador de carne ó de un cer­
vecero, era oriundo de familia noble, ilustrada con 
los primeros títulos de Inglaterra; como que un her­
mano de su tatarabuelo fué Tomás, creado conde 
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da Essex. por el rey Enrique V I I I , y que, despuos 
de haber sido de los más afanosos y entusiastas 
usurpadores de los bienes de la Iglesia romana y 
de los monasterios al establecimiento del protes­
tantismo, á consecuencia de una veleidosa feroci­
dad de aquel tirano, murió en cadalso. 

Shakspeare puso proféticamente á este Tomás 
Cromwell en la escena en una de sus tragedias, ha­
ciendo que le digera el cardenal Wolsey, camino del 
suplicio á^que condenó al prelado la inconstancia de 
Enrique VIII: «¡Cromwell! ¡Cromwell! ¡ten cuenta 
con la ambición! si yo hubiera puesto al servicio de 
Dios la mitad del celo que puse al de mi Rey, no 
me hallarla en este trance, abatido y ensangrentado 
en poder de mis enemigos!» 

IV. 

Este mismo Cromwell, conde de Essex, cuando 
fué primer ministro de Enrique VIH, empleó á uno 
de sus sobrinos llamado Ricardo en la persecución 
de los católicos, y lo enriqueció con los despojos y 
robos de las iglesias y de los conventos. Ricardo 
fué bisabuelo del protector Oliver Cromwell. 

Su abuelo, conocido en su provincia bajo el nom­
bre del Caballero dorado, aludiendo á las riquezas 
de que su familia se apoderó la época del saqueo de 
los bienes de la Iglesia, se llamaba Enrique Crom­
well , y residia en el condado de Lincoln, en la 
granja de Hinschinbrook, otro tiempo Monasterio d^. 
religiosas, trasforraado por Cromwell en morad;» 
señoril. Su hijo mayor casó con una jóven de la fn-
milia de Estuardo, establecida en la comarca y 1 la­
nuda Isabel, la cual fué lia de Oliver Cromwell, 
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matador de Cárlos I , y por tal manera parecía el 
deslino complacerse mezclando en las mismas ve­
nas la sangre de la víctima y la del verdugo. 

V . 

&.\ pasar por el condado de Lincoln el rey Ja-
cobo 1 de Escocia cuando fué á posesionarse del 
trono de Inglaterra, so alojó en la residencia de los 
Cromwell á causa de su deudo con Isabel Estuardo, 
tia del futuro protector. El cual, por haber nacido 
en 4599, tenía cuatro años á la sazón, y pudo re­
cordar más adelante, siendo huésped del palacio de 
los Estuárdos en While-Hall, haber visteen su ho­
gar y en su mesa, obsequiado de los suyos, al pr ín­
cipe augusto cuyo hijo sería destronado y decapi­
tado por él. 

No conservó mucho tiempo la riqueza y el bien­
estar la familia de Cromwell, porque Ricardo, el 
primogénito,malvendió la residencia señoril de Hins-
chinbrook y se trasladó á una granja que poseía en 
las lagunas de Hunlingdon, miéntras su hermano 
menor, Roberto, padre del futuro soberano de I n ­
glaterra, educaba pobremente su numerosa familia 
en otra finca vecina, situada orillas del Ouse, co­
marca miserable, triste y pantanosa, con el cielo 
nebuloso siempre, la vegetación raquítica, desierta 
casi de habitantes, y salvajes casi, en fuerza de 
ser toscos y agrestes, los pocos que poblaban las 
ruines cabañas que alcanzaba la vista esparcidas en 
distintas direcciones. En este lugar, que más pare­
cía formado para reconcentrar y entristecer el ca­
rácter de sus moradores, creció y se desarrolló 
Cromwell; y como los horizontes y paisajes que per-
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cibimos se reilejan, poi* decirlo así, en miestras al­
mas, de ahí que los grandes fanáticos hayan salido 
generalmente de comarcas ingratas y tristes: Maho-
ma, de los abrasados arenales de Arabia; Lutero, 
de las heladas montañas de la baja Alemania; Cal-
vino, de las monótonas é inanimadas llanuras dé la 
Picardía; Cromwell, de los pantanos del Ouse: que 
así es el hombre como el lugar que habita, y ei 
alma espejo antes de ser foco luminoso. 

V I . 

Oliver Cromwell, cuya biografía nos proponemos 
escribir, era el quinto hijo de Roberto, qüe murió 
jóven aún. Cursó en la Universidad de Cambrid­
ge, ciudad vecina de su casa, y en la cual hizo sus 
estudios liberales, restituyéndose al lado de su fa­
milia cuando frisaba en los diez y ocho años, con 
motivo del fallecimiento de su padre, para servir de 
apoyo á su madre y á sus seis hermanas, á quienes 
amó tiernamente, gobernando con prematuro buen 
juicio la casa y hacienda paterna. A los veintiuno 
tomó por mujer á Isabel Bourchier, jóven y hermo­
sa doncella, de no escaso caudal para una provin­
cia, y cuyos retratos revelan bajo el casto y tran­
quilo aspecto de las hijas del Norte, un alma con­
templativa y penetrada de piedad y entusiasmo, 
siendo este amor el primero y único de Oliver Crom­
w e l l . 

El cual se estableció con su jóven esposa en la 
casa paterna, en compañía de su madre y herma­
nas, viviendo allí diez años en las delicias de ínt i­
ma y amorosa ^nion, atendiendo al cuidado de su 
hacienda, no nada pingüe, á las ocupaciones rura-
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los propias del labrador, y á los pensamientos reli­
giosos de reforma que agitaban entónces hasta pro­
ducir arrebatos de locura la Escocia, la Inglaterra 
y la Europa. 

Su familia, sus amigos, sus vecinos y los de la 
comarca en que vivia, todos eran fanáticos partida­
rios de la nueva causa del protestantismo y del pu­
ritanismo, cuya legalidad ponian en duda los restos 
de la Iglesia vencida, prontos á revivir áun en In­
glaterra; y como Hampden, el famoso patriota que 
debia tomar la iniciativa de la revolución, negán­
dose legalmente á pagar un impuesto de veinte 
schellines á la Corona, era primo del jóven Crom-
well y puritano como él, esta tribu, por decirlo así, 
revolucionaria en religión y en política, debia de 
animarse y exultarse mutuamente, comunicándose 
sus pensamientos en la soledad concentrada en que 
vivia. Y, en efecto, así fué, subiendo tanto de punto 
la pasión religiosa, propia de aquella época, y su­
blimándose de tal modo en la naturaleza tétrica y 
ardiente del ióven Cromwell, que á las veces hasta 
su inteligencia se resentía por efecto de ella, y te­
mía condenarse, y no ser todo lo escrupuloso y de­
voto que debiera, tolerando, vg , ciertos símbolos 
católicos, entre otros la cruz en el remate de los 
edificios y los ornamentos religiosos que dejaba 
subsistir aún en la iglesia de Huntingdon el recien­
te protestantismo. Sentíase amenazado á cada hora 
de la muerte, y lo espantaba la idea de los juicios 
inescrutables de Dios, de tal manera que Warwifilr 
contemporáneo suyo, refiere que cuando l i sobre­
cogía un acceso de melancolía mística enviaba bus­
car sin más tardanza, fuera ó no de noche, al mé­
dico del pueblo vecino, y departia con él acerca de 
áus escrúpulos y terrores religiosos. 
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Asistía siempre á las pláticas y sermones de los 
ministros puritanos ambulantes que acertaban á pa­
sar por Huntingdon y aprovechaban su estancia en 
la población enardeciendo las pasiones y los odios; 
buscaba la soledad, meditaba mucho en órden á los 
textos sagrados orillas del rio que pasaba por su 
hacienda; y como la enfermedad característica de 
la época, la interpretación de la Biblia, que habia 
invadido todas las imaginaciones piadosas de aquel 
tiempo, labraba la suya de una manera dolorosa» 
ponia el mayor cuidado en sus propias inspiraciones 
acerca del a'cance religioso y político de los textos 
sagrados, y aceptaba, de igual modo que sus corre­
ligionarios en puritanismo, esta manera singularísi­
ma de revelación individual y perpetua tratándose 
de la inteligencia del libro infalible y divino, cuyo 
sentido empero no tenía facultades ni autoridad 
para explicar sino el mismo espíritu de Dios obran­
do en cada persona separadamente. Así, pues, el 
puritanismo de Cromwell consistía en la obediencia 
ciega y absoluta en todo á las Santas Escrituras, y 
en la libertad más completa tratándose de su inter­
pretación; dogma contradictorio ciertamente, pero 
seductor, porque ?i de una parte impone la obliga­
ción de creer en la divinidad de un libro, de otra 
deja en libertad la imaginación de cada uno para de-
Cnir el sentido del libro impuesto. 

T IL 

Y como de la fe incondicional en las propias i n ­
ternas y constantes inspiraciones del sectario á las 
alucinaciones y al don profético de cada uno sólo 
habia un paso, los puritanos fervorosos y Cropwell 
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mismo eran uon insistencia extraordinaria y simul­
táneamente inspiradores é inspirados, profetas y 
seides todo junto. Una religión tal, que tpnía tantos 
pontífices como adeptos, y tantas definiciones como 
pontífices, habia de ser por necesidad la religión de 
las imaginaciones calenturientas, y el fanatismo la 
medida de su devoción. Así sucedía, en efecto, y 
Cromwell, uno de sus mayores parciales, verdadero 
tipo del puritano, pasaba la vida embriagándose con 
estas imaginaciones, concentradas en la soledad y 
exaltadas dentro de sí por c-rocto de su juventud y 
de la energía y del aislamiento de sus ideas. 

Ni podia tampoco ser de otra manera, supuesto 
íu fanatismo religioso y el género de vida que ha­
cía, sin más distracciones que las del hogar, la lec­
tura de la Biblia, el cultivo de su hacienda y la mul­
tiplicación y venta de sus ganados. El mismo iba, 
como hacen los labradores entendidos, á comprar 
de feria en feria los rebaños para cebarlos en sus 
prados y revenderlos después, y sin duda porque su 
comercio tomara más incremento vendió en dos mil 
guineas parte de la herencia paterna, y adquirió 
con ellas una finca muy abundante en agua y re­
nombrada por la excelencia de sus pastos, cerca 
del lugar de Saint-lves, á pocas millas de l lunting-
don, estableciéndose con su familia, numerosa yar 
en la granja llamada Sleep-Ball, que vale del Sueño 
en nuestra lengua, rodeada de sauces y asentada 
orillas de las tierras en que apacentaba sus ganados. 
Tenía entónces treinta y seis años; y repasanda 
su correspondencia de aquella época no hállame* 
en toda ella sino repetidos testimonios de afecto á 
los suyos, de su felicidad doméstica, de las sa­
tisfacciones que le proporcionaban sus hijos, de 
BUS quehaceres campestres y de la solicitud do, 
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su alma en bien de los misioneros puritanos, cu­
yas predicaciones propagaba, y cuyo celo y pro-
selitismo excitaba caritativamente por medio de 
colectas entre sus convecinos. Pero la vida ejem­
plar que hacía, la inmejorable administración do 
su casa, su fama de agrónomo peritísimo, su inter­
vención inteligente y asidua en los asuntos genera­
les de la provincia, concluyeron por conquistarle la 
popularidad local necesaria y la estimación y con­
fianza del pueblo de tal modo que todos sus conve­
cinos se concertaron para designarlo por su procu­
rador para representar y defender de la maneia 
debida los intereses de la comarca tan quebranta­
dos, y las opiniones que ya prevaleeian en los con­
sejos deliberantes de la patria. Cromwell, que co­
nocía mejor que otro alguno su falta de aptitudes 
parlamentarias, y cuyas ambiciones no habían salido 
de las lindes de su hacienda, no solicitó los sufra­
gios de los electores de Huntingdon y de Saint-lves; 
pero los intereses de la religión, que constituían 
su política, pesaron más en su ánimo que toda otra 
consideración contraria, y se creyó en el deber 
sagrado de aceptarlos, siendo elegido el 47 de Mar­
i o de 4627 representante de su provincia en la Cá­
mara baja, y comenzando su vida pública precisa­
mente con las tempestades parlamentarias de la 
Gran Bretaña que debían dar por resultado el nau­
fragio de la monarquía, la muerte del rey legítimo 
en cadalso y el encumbramiento de un rústico 
labriego al ejercicio de mayor autoridad que la des­
truida por el estrago de la revolución. 

Para comprender mejor á Cromwell y darse 
cuenta más exacta del destino que le reservaba la 
suerte, conviene que nos fijemos un espacio en el 
•estado de Inglaterra el momento histórico aquel e i i 
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que hizo su entrada en la escena política, descono­
cido y silencioso, el futuro protector de su patria. 

VIH. 

El Calígula británico, á quien llama la historia 
Enrique VIH, cambió la religión de su reino en un 
acceso de cólera contra Roma, realizando el acto 
más arbitrario y desaforado de soberanía que haya 
podido ejecutar la voluntad de un hombre sobro un 
pueblo, al imponer su capricho por ley de la con­
ciencia de sus vasallos y someter sus almas á la 
potestad civil de la realeza. Repudiado el añoso ca­
tolicismo por b\ principe, fué puesto á la vergüenza 
y arrojados sus despojos á la codicia de los grandes 
y del pueblo, desplomándose y dispersándose con 
sus dogmas, entóneos, jerarquía, clero, frailes, 
monasterios, propiedades, feudos, templos y rique­
zas, y tornándose la fe católica crimen de Estado, y 
su sólo nombre piedra de escándalo y sentencia de 
sus fieles; que fué tan rápida y terrible la apostasía 
nacional como los efectos del rayo, desapareciendo 
instantáneamente la nación católica bajo la nación 
anglicana. Empero Enrique VIH y sus consejeros 
se prepusieron conservar de la religión antigua del 
Estado cuanto tenía de favorable al príncipe, de 
útil al clero y de grandioso á los ojos del pueblo, 
es decir, el principio de autoridad personificado en 
el Monarca, el cual, á virtud de su doble soberanía 
espiritual y temporal, lo impondría más fácilmente 
á las almas y á los cuerpos; la jerarquía, los hono­
res y riquezas para la conveniencia de los obispos, 
y, por último, la liturgia y el esplendor de las ce­
remonias al pueblo. Por lo demás, Inglaterra cons-
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tituyó su propia Iglesia en un terreno político equi» 
distante de Roma y de Lulero; rebelde al catolicismo 
que imitaba combatiéndolo, y sometida en realidad 
á Lutero, á quien impugnaba y restringía, teniendo 
con su secta grande semejanza, sin embargo; esta­
blecimiento civil ánles que religioso, que daba más 
cuerpo que alma y más apariencias que realidad á 
la devoción oficial del pueblo. 

El cual, no obstante, orgulloso debaber sacudido 
el yugo de Roma, y en odio á la supremacía de la 
Iglesia derrocada que dominó y poseyó tanto tiempo 
las islas Británicas, y al papismo, palabra que resu­
mía en su concepto las supersticiones y servidum­
bres todas impuestas por el extranjero, se afilió fá­
cil y prontamente á la nueva secta, viendo en ella 
el símbolo de su independencia, el palladium nece­
sario contra Roma y la prenda preciada de su nacio­
nalidad. De aquí que los soberanos sucesores del 
rey Enrique VIH, cualesquiera que fuesen sus creen­
cias personales, tuvieran obligación precisa de pro­
teger y amparar el culto anglicano, pues la declara­
ción de fe católica hubiera equivalido para ellos á 
suscribir la renuncia del trono, toda vez que la na­
ción no habría fiado la guaraa de su independencia 
civil á príncipes sometidos al poder espiritual de 
Roma. 

IX. 

Habla, sin embargo, penetrado la libertad natu­
ralmente con la revolución en las conciencias, y 
después de haberse revelado á la voz de su príncipe 
contra la venerable y tradicional autoridad de la 
Iglesia romana hubiera sido necio y absurdo imagi-
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fiar aue la conciencia nacional se sometiera sin opo­
sición á la unidad de las nuevas instituciones. Por­
que como los fundamentos del protestantismo se 
hablan echado á la vista de todos, amasados con el 
cieno y la sangre de la tiranía, y los vicios y cr í ­
menes del rey Enrique se hallaban frescos y vivos 
en la memoria de los ingleses, nadie atribuía origen 
divino á la nueva Iglesia, y por tanto cada concien­
cia quiso gozar de la plenitud de su libertad, sur­
giendo entónces las sectas del seno de la perturba­
ción religiosa tan innumerables cual pueden serlo 
ciertamente las ideas del hombre abandonado á su 
propia razón y tan fervorosas cual las novedades 
místicas, que su católogo excederla de los límites 
que nos hemos trazado al escribir la biografía de 
Cromwell. Pero la más numerosa de todas ellas era 
la de los puritanos, especie de jansenistas de la Re­
forma, secta lógica y extrema del protestantismo, 
formada de los radicales y republicanos de la Re­
forma. Los cuales, una vez entrados en la región 
de las creencias libres é individuales, no hallaban 
razón ninguna que los persuadiese á transigir con 
lo que llamaban supersticiones, idolatrías, abomi­
naciones, símbolos y ceremonias de la Iglesia ro­
mana. Para ellos nada tenía perfecta y absoluta au­
toridad sino la Biblia, en cuyos textos la reconocían 
Cínicamente; pero así y todo, sólo recibían su ex­
plicación y aplicación de lo que llamaban el espíri­
tu, es decir, la inspiración arbitraria que surgía en 
su propio pensamiento para elevarse al entendi­
miento. Y como llevaban al oráculo dentro de sí 
mismos, lo consultaban continuamente, y para evo­
carlo con más eficacia se reunían en asambleas pia­
dosas, formando cenáculos é iglesias, en las cuaies 
cada fiel tomaba la palabra cuando sentía el estre-
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mecimiento sagrado, y entónces las mayores na­
derías y lae más extrañas divagaciones del orador 
se reputaban por discursos y sentencias de Dios 
mismo. 

Así era la secta que desde la época del rey Enri­
que VIII luchaba contra la Iglesia anglicana domi­
nante y los restos del catolicismo proscripto. 

Tres reinados consecutivos habian agitado las di­
sensiones del culto: el de María, hija católica de En­
rique VIH, que favoreció la vuelta de sus vasallos á 
su propia fe, y á quien aborrecían los puritanos, ca­
lificándola de Jezabel papista; el de la gran Isabel, 
hija también del mismo rey, pero protestante y na­
cida de otra madre, que persiguió á los católicos, 
inmoló á María Estuardo y prescribió penas pecu­
niarias y corporales, la de muerte inclusive, contra 
los subditos de su imperio que no hicieran, á lo mé-
nos una vez cada seis meses, demostración ostensi­
ble de protestantismo; y el de Jacobo I , hijo de Ma­
ría Estuardo, pero educado en la Iglesia protes­
tante por los puritanos escoceses; príncipe que 
ocupó el trono de Inglaterra por caducidad de la 
casa de Tudor á la muerte de Isabel; monarca filó­
sofo, tolerante y benigno, que quiso condescender 
con los dos cultos y contemplarlos y hacer vivir en 
paz bajo sus leyes las sectas rivales y exaltadas 
con la forzosa tregua en que vivían. 
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X I . 

Cárlos I , su hijo, que le sucedió á los veintiséis 
sños , estaba dotado por la naturaleza, el carácter y 
la educación de cuantos dones son necesarios y pro­
pios al gobierno do las naciones poderosas é ilus­
tradas en tiempos ordinarios, pues era de rostro 
hermoso, de corazón bizarro, leal, elocuente, hon­
rado y firme, ganoso del amor de su pueblo y de 
su gloria, incapaz do atentar á las leyes y liberta­
des de la Constitución, y celoso únicamente de con­
servar á sus sucesores por deber de conciencia, i n ­
tegra y sin menoscabo alguno, la mal definida parte 
de autoridad que atribuye á sus reyes la Constitu­
ción antes práctica que no escrita de Inglaterra. 

Al ocupar el trono Cárlos I halló en el puesto de 
primer ministro, y lo mantuvo en él por respeto á 
la memoria de su padre, al duque de Buckingham, 
ÜU indigno privado; el cual no tenía otros títulos 
para el ejercicio de su cargo que la hermosura, el 
porte, los modales, la insolencia y el orgullo, sienclo 
en todo ejemplo vivo de lo que pueden hacer los 
caprichos de los príncipes débiles, ya que no logren 
ser eficaces á improvisar verdaderos hombres de 
Estado. Más propio para ser amante de damas lina­
judas que ministro, después de haber pagado con 
negra ingratitud los extraordinarios favores y mer­
cedes del padre, y de intrigar en contra suya en el 
Parlamento, aunque no á cara descubierta, se pro­
ponía el de Buckingham seguir reinando en nombre 
del hijo por costumbre. Pero, si la modestia de 
Cárlos le dejó algunos años todavía embrollar los 
negocios del Estado y agitar U Inglaterra en la me-
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dida de su capricho, y avanzar y retroceder, según 
quiso, al Monarca, en sus relaciones con el Paria-
mento, más de lo que consienten el derecho y la 
tradición á estos poderes, engendrando por tal ma­
nera el espíritu de resistencia y de invasión parla­
mentaria en daño del espíritu de iniciativa y de pre­
potencia de la Corona, que (á Buckingham ya que le 
faltara el genio y el carácter del cardenal Richelieu 
pretendía remedar su absolutismo;) el puñal de un 
fanático vengativo ( i ) lo libertó al fin en Plymouth 
de tan peligrosa tutela. 

Desde aquel dia quiso el Rey, como Luia XIV de 
Francia, gobernar por sí mismo sin primer minis­
tro; pero como el infortunado Cárlos 1 no había te­
nido por precursores de su reinado ni un Richelieu 
para vencer las resistencias y abatirlas, ni un Ma-
zarino para corromperlas, y como, además, la Fran-
cía en los momentos en que Luis ocupaba eí trono 
habia cerrado el período de sus agitaciones y guer­
ras civiles, miéntras que Inglaterra lo iniciaba, no 
es lícito, pensando razonablemente, atribuir á infe­
rioridad personal de Cárlos la serie innumerable de 
disturbios, desgracias y guerras que agitaron y 
abrumaron á su patria, porque ántes fueron produ­
cidos estos males y daños por los errores de una 
época de perturbaciones que no por los del Mo­
narca. 

(1) Feltou, á quien habia injustamente destituida des su 
«mpleo en el ejército. 
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Xü. 

Bastaron pocos años de lucha entre Cárlos I y su 
fadamento, envenenada de las facciones religiosus 
oún más que de las facciones políticas, para produ­
cir en Inglaterra, Escocia é Irlanda esa fermenta­
ción que procede generalmente á las guerras civiles 
y á las grandes catástrofes en los Estados. Disuelio 
el Parlamento varias veces á causa de su espíritu re­
belde, y otras tantas convocado á causa de la nece­
sidad de subsidios, se convirtió en centro activo y 
popular de todos los partidos de oposición al Mo­
narca; y como toda la Inglaterra se puso de pane 
de sus oradores, apareció el Rey como enemigo 
común de las sectas religiosas y libertades patrió­
ticas, al propio tiempo que de cuantos intentaban 
conquistar sobre la régia prerogativa el más pe­
queño jirón de su púrpura. Cárlos la defendió enér­
gicamente, aunque sin éxito, por algún tiempo, ya 
con un Ministerio, ya con otro; pero el espíritu du 
resistencia y de contradicción estaba tan generali­
zado en todas las clases sociales, que no bien so 
constituía un nuevo Consejo de S. M., se hacía sos­
pechoso, quedando por tanto impotente para el bien 
y sin crédito en la opinión pública. 

XIII . 

Un ministro, sin embargo, más hábil y más atre-
'ido que sus predecesores, llamado Tomás Went-
A w t h , conde de Strafford, cuya elocuencia le con-
-iuisló en la oposición merecida fama, designándolo 

2 
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al pcopio tiempo al Rey, le consagró por completo 
su popularidad y su talenío. 

Y como pareciera el trono vacilante asegurarse un 
momento con la elocuencia, sabiduría y firme i n ­
trepidez de StrafCord, el Parlamento acusó al minis­
tro . El Rey, que lo amaba por extremo, no pudo de­
fenderlo, y al cabo de largo cautiverio, amenazado 
Strafford de la pena capital, más por sus servicios 
al Monarca que por sus crímenes imaginarios á la 
patria, compareció ante una comisión de jueces es­
cogidos por la Cámara entre sus mayores enemi­
gos. Todo cuanto pudo Carlos obtener en aquella 
circunstancia fué la gracia de asistir al proceso de 
su ministro desde una tribuna cerrada con celosías, 
recibiendo en el corazón los golpes que la enemiga 
del Parlamento asestó entónces á su consejero. 
Nunca tampoco se armonizó mejor la palabra de un 
reo con la majestad de la inocencia que lo estuvo 
en el último discurso pronunciado por Wentwortb 
ante sus enemigos y el Rey por quien padecía; como 
que Aténas y Roma no registran en sus anales nada 
más trágico, más patético, ni más elocuente. 

XIV. 

uNo hallando en mi conducta, dijo Strafford á ZJS 
jueces, hecho alguno al que pudieran aplicar la pa­
labra y el castigo reservado á los traidores, en de­
fecto de ley se inventa no sé qué manera de evi­
dencia constructiva y acumulaioria, en cuya virtud 
cada uno de nuestros actos, inocente ó laudable en 
sí, es eficaz á producir una traición colectiva. Pero 
¿en dónde, señores, en cuál de nuestras antiguas 
venerandas leyes se ha ocultado por tan largo es-
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pació esta naturaleza invisible é impalpable del c r i ­
men? Más valiera cieriamente vivir sin leyes que no 
imaginar siquiera que las hay, para concluir luégo 
en que no existen otras sino aquellas que forjan en 
la medida de sus pasiones el odio y el capricho de 
nuestros acusadores. Pues, si navegando por las 
aguas del Támesis chocara mi buque con un ancla, 
siempre que no hubiera boya que la indicara, todos 
lendrian esta falta en cuenta para mi abono; mas si 
el escollo está convenientemente indicado, mi nau­
fragio sólo á mi torpeza ó á mi temeridad podrá ser 
atribuido... Pero en el caso presente, ¿cuya es la se­
ñal que indicara el peligro? ¿De qué modo pude ad­
vertir que delinquía? De ninguno. El escollo perma­
necía oculto bajo la tersa superficie, sin que nin­
guna señal me lo indicara; siendo por tanto cual si 
no fueran toda la pericia y toda la prudencia huma­
nas para preservarme de la catástrofe que me ame­
naza. 

«Va para dos siglos y medio que han sido defini­
das y clasificadas todas las maneras de traición, y 
durante tan largo período de años soy el primero, 
el único, para quien se haya hecho tan extensa, la 
definición de este delito, cual si se quisiera envol­
verme y aprisionarme dentro de las sutiles mallas 
de una red misteriosa. ¡Milores! felizmente para nos­
otros, hemos vivido en el seno de la patria, y glo­
riosamente para el mundo fuera de ella. Démonos 
por satisfechos con aquello que nuestros padres nos 
dejaron, y que no sea la ambición estímulo que nos 
lleve á desear mayor sutileza que la suya en el 
arte pérfido y cruel de acriminar la inocencia! Mues­
tra evidente de prudencia y sabiduría daréis, milo­
res, proveyendo á vuestra propia seguridad, á, la 
de vuestros descendientes y á la del reino todo, si 
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íUTojais al fuego esos misLeriosos y sanguinarios 
repertorios de traiciones constructivas, como hicie­
ron los primeros cristianos con los libros peligro­
sos, para no atender sino á la letra de la ley v i ­
gente, que os dice de una manera clara y precisa 
qué cosa es crimen, dónde se halla y por qué sig­
nos se conoce; que sólo así, señores, absteniéndoos 
del crimen, no incurriréis en su penalidad... 

«¡Guardaos bien, milores, de sacar de su letargo 
á esos leones que ahora duermen para concitarlos 
«n daño de todos!... Porque á todas mis amargu­
ras y dolores presentes que me abruman y destru­
yen con su peso y muchedumbre, añadiríais entón-
ces una mayor aflicción: la de que mis culpas como 
pecador, ya que no mi traición como ministro, hu­
bieran servido de pretexto á introducir tan triste 
precedente como el que intentáis, atentatorio y 
funesto á las leyes y libertades de la patria!... 

«Y, dicho esto, callo, milores, que harto he abu­
sado de vuestra benevolencia; exceso—añadió, po­
niendo los ojos en sus hijos, tiernos niños que asis­
tían de luto, medrosos y acongojados al proceso de 
su padre, llevando impreso en sus rostros infantiles 
el ánsia de indefinido peligro, el presentimiento de 
innominada desgracia y la súplica elocuente, hu­
milde, conmovedora, irresistible dé las lágrimas ar­
rancadas á su inocencia por angustia prematura— 
que no habría cometido ciertamente, á HO ser ea 
bien de estas prendas queridas de mi alma, que su 
santa madre me dejó al subir al cielo, fiáudome su 
amparo en la tierra y su custodia. . .» 

Al pronunciar las palabras trascritas, Slrafford se 
interrumpió visiblemente impresionado. Cuando se 
hubo repuesto, prosiguió diciendo. 

«Nada es y nada vale para mí lo que pueda per-
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der; pero confieso que si la extensión que por la 
necesidad de la defensa he dado á mi discurso, ¡o 
propio que la omisión ó silencio de algo que á ella 
conviniera, fuesen funestas á mis ya huérfanos hijos, 
la herida que con esto se abriría en mi corazón se­
ría terrible. Perdonad, señores, mi flaqueza... pues 
teniendo aún algo que añadir lo callo, por imposi­
bilidad física de hablar más. , 

»Y ahora, milores, que, merced á la Divina Provi­
dencia, comprendo y veo claramente cuánto es vana 
y efímera la vida y sus grandezas comparada con la 
eternidad, me someto humilde, completa y tranqui­
lamente á vuestro fallo, pues ya me sea favorable ó 
adverso, ya me dejéis la vida ó me condenéis á 
muerte, descansaré siempre penetrado de gratitud 
y confianza en el seno del Soberano autor de mi 
existencia... ¡Te Deum laudamus.'» 

XV. 

Así habló Strafford; mas en vano; que tanta elo­
cuencia y virtud no hallaron eco en sus oyentes, y 
fué condenado á muerte. 

Empero la sentencia no podía ejecutarse sin es­
tar sancionada por el Rey. Y como suscribir á ella 
era para Cárlos renegar de sus convicciones y de la 
gratitud, del afecto y de la dignidad, y negarse va­
lia tanto como arrojar su guante al Parlamento y al 
pueblo, y atraer sobre la Corona las iras y los odios 
que la muerte del ministro alejaría, sin' saber qué 
partido tomar, intentó miéntras cuantos medios d i ­
latorios son imaginables para librarse de la ver. 
güenza ó del peligro, llegando al extremo de pre­
sentarse ántes como preLendiente que como Rey al 
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Parlamento, y de suplicar á los jueces que alejaran 
de él las amarguras de aquel suplicio. Movido sin 
embargo de la Reina, no nada benévola nunca con 
Strafford, y en cuyo corazón de fina consorte y 
amorosa madre no habia dudar entre la muerte de 
su esposo y la de un ministro, Carlos manifestó al 
Parlamento que si bien su conciencia y su dignidad 
le impedían reconocer culpado del crimen de lesa 
nación á Strafford y sancionar con su muerte una 
calumnia inicua, como no lo estimaba inocente de 
ciertas irregularidades y fraudes cometidos en per­
juicio del Tesoro público, si circunscribía el fallo al 
crimen de dilapidación, le ratificaria, por estimarlo, 
en conciencia, de justicia. 

XVI. 

En tanto que permanecía el Parlamento inflexible, 
y lloraba la Reina sin consuelo, y fermentaba la na­
ción, Carlos, aunque ya predispuesto á ceder, vaci­
laba todavía. Entónces Enriqueta de Francia, hija de 
Enrique IV, princesa de singular hermosura, muy 
querida del Rey, que ántes parecía su galán enamo­
rado que no su dueño, se presentó al amante com­
pañero vestida en traje de duelo, rodeada de sus 
tiernos hijos, y puesta de rodillas en su presencia, 
le rogó atribulada y con grandes súplicas que aban­
donase al pueblo la víctima que pedia, y que no es­
taba en sus manos arrancarle sin atraer sobre aque­
llas prendas tan amadas de su corazón la muerte 
que intentaba en vano apartar del condenado. 

«Escoged, le dijo, entre vuestra vida, la mia y la 
•de nuestros hijos inocentes, y la del hombre que s(s 
ha hecho L^n odioso al pueblo.» , 
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Cárlos se horrorizó con la idea de sacrifi^i" su es­
posa idolatrada y sus tiernos hijos, única esperanza 
de la monarquía, y le contestó que si no peligrase 
otra vida que la suya propia, sin vacilar la ofrecería 
en cambio de la del conde, á quien seguia creyendo 
exento de culpa; pero que la idea solamente de 
perder á su esposa é hijos se sobreponía en su 
ánimo á todo, incluso al deber. No obstante, aplazó 
la sanción de la sentencia. 

XVII. 

Cediendo entónces verosímilmente Wentworth ai 
secreto ruego de la Reina, escribió á su desgraciado 
señor y rey una carta para desligarlo de toda obli­
gación con él y aliviar su conciencia del remordi­
miento de su muerte, diciéndole: «Señor, no vacile 
más V. M. en sacrificarme á la malicia de los tiem­
pos y á la pasión de los que ansian ver mi sangre 
derramada en el cadalso, pues dando por este pa­
pel mi consentimiento voluntario á la sanción de mi 
sentencia que se os pide, quedáis ante Dios libre y 
exento de toda culpa. Ni tampoco en la tierra se co­
mete injusticia ratificando una sentencia, no sólo 
consentida, sino pedida por quien ha de sufrirla. Y, 
pues, la gracia del Señor Todopoderoso me ayuda 
en este instante de tal modo que á cuantos han in­
tervenido en mi proceso los perdono con tranquili­
dad y resignación tan grandes y espontáneas a > 
deleitan mí alma, llenándola de inefable placer y 
disponiéndola mejor á partirse de este mundo, bien 
puedo, señor, renunciar á la vida terrenal en el 
punto en que me hallo, con libertad y contenta-
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miento, y ofrecerla en pago á V. M. de las mer­
cedes que me ha dispensado estando á su ser­
vicio!» 

XVIII . 

Esta carta, esfuerzo sublime de la virtud tr iun­
fante de la materia, y escrita para quitar á sus pro­
pios verdugos el remordimiento de haberlo sacrifi­
cado, disipó los últimos escrúpulos del Rey, el cual, 
creyendo que alcanzaba ,1a eficacia del consenti­
miento de la víctima para perdonar el crimen co­
metido con ella, y que Dios absolverla lo que remi­
tía el sacrificado, aceptó la vida de SLrafford que le 
ofrecían en cambio de la de sus hijos, de su mujer» 
de la suya, tal vez, y de la salud de la monarquía, 
i.a pasión por su mujer y sus hijos, y la esperanza 
de conjurar la guerra civil , de traer á mejor acuer­
do el Parlamento, empeñando su gratitud con la 
grandeza del sacrificio que le hacía, lo cegaron. 
Empero, en su deseo de velar hasta cierto punto la 
negra ingratitud y la horrible cobardía que iba en 
aquel momento á poner de manifiesto á ios ojos do 
todos, creyó lo más ocasionado no ser él mismo 
quien la cometiera directamente, y buscó interme­
diarios que lo separasen del crimen, nombrando 
una comisión de tres individuos de su consejo, en 
quienes delegó la facultad de sancionar en su nom­
bre la sentencia del Parlamento contra Strafford. 
Dicho se está que ratificaron la sentencia los comi­
sarios. Hecho esto, Cárlos se cerró en su cámara, 
para gemir como débil mujer lo que no supo ampa­
rar como animoso y leal caballero, no queriendo 
ver la luz del dia triste y aciago 5110 alumbrara el 
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suplicio de su servidor inocente, creyendo acoso 
que si lo pasaba en las tinieblas, orando por él olma 
del ajusticiado, vertiendo copioso llanto, y olvidado 
de lodos y olvidando, no le seria contado en el 
cielo ni en la tierra; quimérica idea, en verdad, 
porque aquella luz que no acertó él á ver inundó 
los borizontes para dar testimonio á Dios y á la his­
toria de la cruenta iniquidad de! Rey, de la pusilá­
nime traición del amigo y de la sublime grandeza de 
la víctima. 

— «Peque,—decia el Rey, escribiendo á su mujep 
a'gunos años después, y acusándose de haber cedi­
do á firmar movido de su ternura de padre y de es­
poso;—pequé,—anadia,—contra mi conciencia, y 
ella me advirtió, sobrecogiéndome el corazón cuan­
do suscrioia tan baja y criminal flaqueza. 

—Dios quiera, — exclamó el prelado consejero 
eclesiástico suyo, viéndole arrojar la pluma después 
de firmar el nombramiento de los comisarios;—¡Dios 
quiera que V. M. no sienta nunca el estrago que ha 
de hacer en su conciencia esa rúbrica! 

—Strafíbrd es más feliz que yo,—contestó el prín» 
cipe, poniéndose las manos delante de los ojos; — 
¡decidle que si no se tratara del reino, habría ofre­
cido mi vida por la suya!» 

El enemigo personal y encarnizado de Strafford, 
el feroz Pym, aquel demagogo inglés que proferia 
en el Parlamento fingidas amenazas, y alimentaba 
los bárbaros instintos del populacho arrojando á su 
voracidad víctimas inocentes, cosas ambas que con­
tribuían al acrecentamiento de su fama, se felicitaba 
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en alta voz, como de la más señalada victoria, de 
la cobardía de Cárlos; infamia tan insigne que nunca 
pudo esperarla más conducente á sus fines polí­
ticos. 

—«¡El P.ey,—decía,—nos dá la cabeza de Straf-
ford! ¡Está visto que ya no es capaz de negarnos ni 
áun la suya que le pidamos}» 

XX. 

Todavía esperaba Cárlos qüe, satisfecha la Cámara 
do los Comunes con la humillación impuesta y 
aceptada por él y su respeto al fallo pronunciado por 
sus individuos, no exigiría la efusión de sangre, y 
que conmutaría la pena de su amigo. Pero no cono­
cía el Rey á los partidos, más implacables que los 
mayores tíranos, pues no tienen corazón sino pa­
siones, y que como los sistemas carecen de sensi­
bilidad, sus secuaces votan unánimes, temiendo 
los unos de los otros, aquello mismo que, sepa­
rados y aisladamente, repugnarían pensar siquiera, 
porque agrupados, formando colectividad, dejan 
<lc ser hombres para constituir un elemento. Para 
conmover, pues, al elemento tan poderoso de la 
Cámara de los Comunes empleó Cárlos el medio 
que más podia lisonjear el orgullo y excitar la sen­
sibilidad de los tribunos del pueblo, escribiéndoles 
«na carta patética en la cual iban por iguales partes 
lágrimas y palabras, y enviándosela, para impri­
mirle carácter irresistible, por medio del príncipe 
do Gales, su hijo, niño aún, en quien la edad, la 
inocencia y la hermosura conspiraban do consuno 
para que nada negasen los subditos requeridos cu 
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aquella forma por el más ilustre y sin ventura do 
los pretendientes. 

Abria el Rey de par en par su alma en esta carta 
á los representantes del pueblo; mostrábales las he­
ridas de su corazón; declaraba las angustias que 
hubo de sufrir ántes de inmolar su honor de sobe­
rano y sus afectos de amigo á la voluntad de sus 
vasallos; exaltaba la grandeza del sacrificio hecho 
al Parlamento, y concluia pidiendo en pago de tama 
muestra de abnegación de su parte, que no fuera 
Strafford al cadalso, conmutándosele la pena por la 
inmediata. Después de firmar Cárlos este papel, y 
como si temiera el fracaso de la súplica, escribió 
un post-scriptum pidiendo que, á lo raénos, si no 
deferían los diputados á su ruego tan encarecido, 
quedara en suspenso la ejecución de Strafford hasta 
el sábado siguiente, para dar tiempo al reo de pre­
pararse á morir. 

X X I . 

En vano fueron la súplica del padre y la inter­
vención del niño, pues los tribunos del Parlamento, 
por no ceder en nada, ni una hora más de vida con­
sintieron al reo; que su popularidad exigía de su 
ambición ser inexorables y prontos, para manejar 
mejor al pueblo é imponerlo con fuerza más incon­
trastable al Rey. La hermosa condesa de Carlisle, 
Cleopatra inglesa, de quien Strafford fué amante 
preferido la época de su grandeza, puso en juego 
esfuerzos generosos de seducción para salvar la 
vida de aquel en cuyo amor cifró su orgullo poco 
bacía; pero fracasó en la empresa. Sin embargo, 
como si por ley fatal de su destino debiera Strafford 
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verse abandonado juntamente del ariior y de la. 
amistad, la versátil Condesa, más apasionada del 
poder y el valimiento que de la persona de sus ado­
radores, hizo á otro dueño de su hermosura, pasan­
do sin tardanza de los brazos de StraíTord á los de 
Pym,como despojo déla monarquía conquistado por 
la revolución, y tornándose dama del verdugo des­
pués de haberlo sido de la víctima. Pym, dice la 
historia inglesa, era un ambicioso que representaba 
papeles de fanático: Homo eos luto et a rgüía epicú­
rea factus, según la enérgica frase de Uaket, esto 
es, un hombre amasado con cieno é inspirado de 

••concupiscencia, tal cual los hallamos eti toda oca­
sión, así en los partidos populares como en los mo­
nárquicos, serviles aduladores de sus pasiones al 
extremo de hacerles hasta el sacrificio de su con­
ciencia para mejor gozar de su privanza, y de ofre­
cerles, si así les place, sacrificios humanos y espec­
táculos de sangre. 

XXII . 

Aun cuando Slrafford se hallaba preparado á todo 
desde que supo la conducta que observaban con él 
Cárlos y la de Carlisle, el rey á quien sirvió tan fiel y 
la dama á quien amó tan rendidamente, al recibirla 
noticia de que S. M. había ratificado por medio de 
los comisarios el h i l l de su sentencia, la naturaleza 
pudo más en él que la resignación, y dando un sus­
piro y levantando atónito las manos, exclamó: «iVó-
lite fidere principibus et filiis hominum, guia non 
est salus i n i l l i s l No pongas tu confianza en los 
príncipes y en los hijos de los hombres, porque no 
está en ellos la esperanza de salud.» 
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Pidió que lo dejaran a solas un momento con 
Laúd, arzobispo de Lóndres, como él prisionero en 
la Torre por idéntico motivo. Laúd era un prelado 
de mucha santidad y superior á su siglo; pero aque­
lla entrevista que habría reconfortado el ánimo de 
los dos servidores del Rey, les fué negada. 

—«Está bien,—contestó Strafford al gobernador 
de la Torre;—pero decid al ménos al Arzobispo que 
deseo verlo al pasar mañana por delante de su reja, 
para decirle adiós ántes de morir.« 

XXl l l . 

El dia siguiente, como instaran todos á Strafford 
para que pidiera ir en carruaje al cadalso, temerosos 
de que anticipándose la saña popular al verdugo 
diera muerte al que Pym y los oradores del Parla­
mento habian mostrado á su ignorancia por enemigo 
de la paz pública y de la libertad, 

—«No,—contestó él,—sé mirar al pueblo y á la 
muerte cara á cara, y llegado este trance, así es 
igual para mí acabar á manos del populacho como á 
manos del verdugo!» 

Al pasar cerca de la ventana del calabozo de 
Laúd, que recibía luz del patio, se acordó Strafford 
de la cita, y levantó los ojos, no viendo sino las mn-
nos trémulas y descarnadas del Prelado que saliíui 
por entre los barrotes de la reja con ademan de ben­
decir al reo. Strafford entónces se arrodilló, é in­
clinando la frente, 

—«¡Dadme vuestra bendición,—dijo,—y rezad por 
mí!...» 

Lo cual oído del venerable anciano, sin fuerzns 
para soportar la emoción que le produjo la súp'ica 



30 H O M B R E S I L U S T R E S . 

de su antiguo amigo, se desmayó en brazos de sut 
carceleros al bendecirlo. 

—«¡Dios proteja vuestra inocencia, padre mió!»— 
añadió Strafford; y poniéndose en pié marchó COR 
paso firme, á pesar de su dolencia y de la postración 
desús fuerzas, al frente de los soldados, que más p?-
recian seguirlo que custodiarlo. 

XXIV. 

Según la humanitaria costumbre de Inglaterra y 
Roma, que consiente al reo, cualquiera que sea, ir 
al suplicio acompañado de sus deudos y amigos 
para exhortarlo y consolarlo en el momento supre­
mo, Strafford iba con su hermano al lado. 

—«¿Porqué lloras así?—le dijo.—¿Acaso ves algo 
en mi vida ó en mi muerte que sea motivo de sonrojo 
para tí? ¿Acaso tiemblo como criminal, ó hago alar­
des impropios de cristiano? Imagina para tu tran­
quilidad que asistes á mi tercer casamiento y que 
me sirves de padrino. Ese tajo—prosiguió, mostrán­
dole aquel en que debia posar el cuello para ser 
decapitado—me servirá de almohada, y está cierto 
de que cuando cu ella duerma, será mi sueño tran­
quilo.» 

I X V . 

Cuando subió á la plataforma con su hermano y 
amigos, se arrodilló un espacio como para saludar 
el ara de su sacrificio; y levantándose á seguida, y 
poniendo los ojos en la muchedumbre innumerable 
y silenciosa que cubría la colina y la torre de Lón-
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dres llamada del Cadalso, con la misma voz vibrante 
y grave que olro tiempo habló en la Cámara de los 
Comunes, teatro de su majestuosa elocuencia, dijo: 

—«¡Pueblo congregado aquí para verme morir, 
escucha! Deseo todas las prosperidades y grandezas 
que Dios pueda otorgar á los que viven la vida del 
mundo á mi patria tan amada! En vida hice siempre 
cuanto estuvo de mi parte para labrar la felicidad 
del pueblo inglés; al morir, sólo tengo el anhelo de 
verla realizada y completa desde la eternidad. Em­
pero suplico á todos cuantos se hallan presentes, 
y á cada uno en particular, que, á solas con su 
conciencia y la mano puesta en el corazón, se pre­
gunten, después que yo haya cesado de vivir, si 
entienden que la primera página de reformas salu­
dables debe aparecer escrita con sangre... ¡Refle­
xionad esto bien...! Y ahora, nada más digo, sino 
que no permita el cielo que mi sangre caiga sobre 
vuestras cabezas, y que temo mucho por vuestra 
porvenir y el de la patria viéndoos empeñados en 
el camino de perdición!» 

XXYI. 

Hecho este advertimiento á su patria desde lo 
alto del cadalso, Strafi'ord se arrodilló de nuevo y 
meditó y oró por espacio de quince minutos con 
muestras de humilde y fervorosa devoción, durante 
los cuales el fanatismo revolucionario no pareció 
impacientarse con la tardanza del espectáculo de 
sangre que habia venido á presenciar. Mas como 
Strafford entendiera un vago rumor que se hizo al 
fm en la multitud, levantándose y dirigiéndose á lof 
que le rodeaban, les dijo de esta manera; 
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—c<Cas¡ es ya como si hubiese acabado de vivir. 
Sólo un instante me separa de la eternidad, que­
dando yo muerto para el mundo, viuda mi esposa, 
huérfanos mis desgraciados hijos, y sin amo mis 
buenos servidores. ¡Dios sea con ellos y con vos­
otros! Gracias al auxilio interior que me presta el 
Todopoderoso,—añadió despojándose por sí mismo 
del jubón y recogiéndose los cabellos para que 
nada pudiese amortiguar el golpe,—hago esto con 
tanta tranquilidad de ánimo como si lo hiciera para 
entregarme al sueño!» 

Llamó entónces al verdugo, lo perdonó, puso sin 
ayuda de nadie su cuello en el tajo, no sin dirigir 
al cielo una suprema súplica, y rodó ensangrentada 
£U cabeza por el tablado. 

—«¡Dios salve al Rey!»—gritó el verdugo, reco­
giendo del suelo la cabeza de Strafford, asida de los 
cabellos, y levantándola en alto paru que todos la-
vieran. 

En aquel punto, el pueblo, que habla perma­
necido silencioso y acaso compasivo, exaltado con 
la vista de la sangre, rompió en gritos de alegría 
y de venganza, produciendo un tumulto de voces 
incoherentes que daba testimonio del frenesí de 
los tiempos; y no cabiendo en sí de gozo al ver 
muerto ignominiosamente á su más ilustre conciu­
dadano, corrió como insensato, dando alaridos por 
las calles y mandando que todo el vecindario de 
Lóndres iluminara las fachadas de sus casas en ce­
lebración del suceso. 
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XXVIÍ. 

Durante tan cruento sacrificio permaneció el Rey 
-cerrado en su Cámara, pidiendo perdón á Dios de la 
sangre derramada por su debilidad. El eclesiástico 
que acompañó á Strafford al cadalso, fué la única 
persona recibida por S. M. aquel dia para darle 
cuenta de los últimos momentos de su ministro. 

«Nada es comparable, dijo el eclesiástico á Cár-
los, con la majestad y grandeza de la muerte de 
Strafford. Muchos he visto morir; pero nunca subió 
al cielo desde la plataforma de un cadalso alma tan 
pura como la suya.» 

Lo cual oido de Cárlos volvió la cabeza para l lo ­
rar. Sólo entóneos comprendió con claridad que se 
habia herido del mismo golpe que dejó descargar 
sobre su leal servidor, y que la muerte del amigo 
no era sino el sangriento aprendizaje que hacía la 
revolución para ejercitar la mano y ser más certera 
cuando llegase su vez al Rey; sintiendo, al darse 
cuenta de la inutilidad del sacrificio consumado 
para salvar su propia vida y la paz del reino, irre­
mediable y tardío arrepentimiento, y experimen­
tando en su alma conturbada profundo y acerbo do­
lor. Y como su conciencia era recta, no trataba de 
calmar siquiera con sofismas los remordimientos 
que lo asaltaban por la flaqueza cometida, y áun 
inénos de justificarse, sino al contrario, juzgándose 
tan severamente como habría de hacerlo la posteri­
dad. Pero, al humillarse por consecuencia de su 
falta, reconociéndola y declarándola sin reticen­
cias, juró que sería la última también de aquella ín­
dole que cometería en lo sucesivo, y que nunca 
más traosigiria con la iniquidad de sus enemigos, 

3 
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lorlificando y robusteciendo el propósito en que y» 
estaba de luchar y vencer ó morir por su derecho, 
por el derecho de la Corona y por el derecho del 
último de sus vasallos en la intensidad de su propio 
acerbo arrepentimiento. 

XXVIII. 

No vió, en electo, la Cámara otra cosa en la 
muerte de Strafford sino un triunfo señalado so­
bre la régia prerogativa y el corazón de Cárlos; r e ­
produciéndose á seguida por consiguiente los con-
llictos entre la Corona y el Parlamento, bajo diver­
sos pretextos y exigencias. En vano acudió el Rey 
á la Cámara en busca do ministros, pues no halló en 
ella hombres de verdadera fidelidad al modo de 
Strafford, sino sospechosos ó enemigos implaca­
bles, y áun éstos cuando los llamaba para entregar­
les el gobierno se negaban á recibirlo, en razón á 
que había subido tanto de punto y era tan irrecon­
ciliable y universal el espíritu de hostilidad á la Co­
rona en Inglaterra, que los individuos populares del 
Parlamento se consideraban más fuertes en el ejer­
cicio de su mandato y siendo jefes de fracciones 
polilicas que no ministros de un príncipe sospe­
choso y condenado en la opinión pública. Por lo qub 
hace al bando puritano en la Cámara, observaba en 
aquella circunstancia con Cárlos 1 la misma con­
ducta que después adoptó el de los Girondinos en 
d791 con Luis XVI, retrayéndose y alejándose del 
Monarca, en perpélua guerra con el Ministerio y 
rehusando formar en él, para tener derecho á com­
batir el poder que se le ofrecía, ó aceptándolo para 
t>er traidores al Soberano y entregarlo por adula­
ción al pueblo y por complicidad á los republicanos-
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Tal era el estado de las cosas y la situación res­
pectiva del Parlamento y del Rey durante los pri­
meros años que perteneció Cromwell a la Cámara de 
los Comunes. 

XXIX. 

Pero ni las luchas parlamentarias interesaban 5 
Cromwell, ni las agitaciones únicamente políticas, 
no siendo por naturaleza sino sectario religioso, 
importándole ménos el triunfo de los puritanos so­
bre la Corona que sobre las Iglesias de Roma y de 
Inglaterra, en cuyo favor se suponía interesado al 
Monarca. Ni podia ménos de ser así, conspirando 
en él juntamente para desviarlo de las discusiones 
su fanatismo religioso y su relativa indiferencia po­
lítica, su criterio estrecho, si bien exacto, su elo­
cución tarda, monótona y difusa, sus ambiciones 
limitadas al triunfo de sus correligionarios, aunque 
sin aspirar, por su parte, á nada personal, excepto 
la salud de su alma y el servicio de su causa. En 
efecto, mudo permaneciar durante legislaturas ente­
ras en su escaño de la Cámara popular, significán­
dose únicamente á los ojos de todos por su abnega­
ción sin límites y su menosprecio cfel aura popular, 
y por el fervor de su celo en preservar y amparar 
la libertad de conciencia de sus correligionarios. 

XXX. 

Pero si las dotes de su ingenio no eran ocasiona­
das á llamar la atención de una Cámara que se ha­
bla familiarizado con los arranques tan elocuentes 
de Slrafford y de Pym, nada tampoco en su exte-
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ñor lo recomendaba, siendo los rasgos de su fiso­
nomía vulgares por extremo; como que participaba 
del labriego, del soldado y del cura de aldea, vién­
dose confundidos en ella detalles de socarrón, de 
animoso y de sectario ferviente, sin que ninguno 
se acentuara de tal modo que pudiera servir de i n ­
dicio al espíritu más sagaz para presentir en él vo­
cación determinada ni predisposición probable, y 
ménos aún condiciones de orador ó de caudillo. De 
mediana estatura, con el busto corpulento, de 
faza vigorosa, el andar inseguro y pesado, an­
cha y combada la frente, azules los ojos, grande 
la nariz é incorrecta, más hácia la izquierda que 
no en el centro de la cara, gruesa y colorada por 
la extremidad como suelen traerla los aficionados 
á la bebida (síntoma sospechoso que sólo indicaba 
en él la acrimonia de la sangre alterada del fanatis­
mo); labios hendidos, carnudos y groseramente mo­
delados, que no prometían por cierto sutileza de 
inteligencia, ni sentimientos delicados, ni ménos la 
facilidad de palabra indispensable al orador; el ros­
tro más redondo que oval, y la barba maciza y sa­
liente á la manera de sólida repisa puesta allí para 
sustentáculo de la cabeza. Así era Cromwell; y á 
decir verdad, estos rasgos tantas veces reproduci­
dos por los artistas más célebres, á no presentarse 
á nuestros ojos con el nombre del Protector al pié, 
no indicarían sino los de una persona vulgar en 
toda la extensión de la palabra, siendb imposible 
descubrir en ellos el menor detalle característico y 
propio del genio. Adviértese no obstante, al consi­
derar la tosca rusticidad de su conjunto, que así 
debía ser el hombre merecedor de la confianza de 
su partido, á quien hizo famoso el amor de los su­
yos y una combinación de circunstancias extraordi-
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narias, no Ta naturaleza; pudiéndose decir también 
que más elevada y clara inteligencia que demues­
tra hubiera perjudicado á la grandeza de su desti­
no; pues con más talento, Cromwell habria sido 
ménos fanático, y no siéndolo, no hubiese personi­
ficado á su partido, mejor aún, no hubiese su par­
tido personificado en él sus pasiones y credulida­
des; que la importancia de los héroes populares no 
tanto consiste y se funda en su talento, como en la 
relación que guarda éste con las preocupaciones y 
groseros instintos de la plebe que los encumbra 
para rendir culto en ellos á sus pasiones, viéndose 
así que nunca designan los fanáticos por su caudillo 
al de más ingenio y capacidad, sino al mayor faná­
tico de todos. Por eso los jacobinos de Francia se 
fijaron en Robespierre, y los puritanos de Ing'.ate/ri 
en Cromwell. 

XXXI. 

Durante aquellos diez años de silencio, las con­
tadas veces que habló Cromwell en el Parlamentó, 
fueron para pronunciar algunas palabras, muy de 
tiempo en tiempo, y dirigidas al objeto de proteger 
á sus hermanos los misioneros de la secta puritana, 
y á denunciar á los ministros de la Iglesia anglicana 
dominante y á los católicos que aspiraban á domi­
nar de nuevo; pudiéndose decir que la consideración 
demostrada en tales circunstancias por sus colegas 
en favor del místico representante de Huntington, 
consistía en que á pesar de su sobriedad de discur­
sos y de su modestia, ó tal vez por esto mismo, go­
zaba en la Cámara del respeto que no escatiman 
las hsainbleas deliberantes á los hombres circunc-
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pecios, sensatos y desinteresados de aplausos, pero 
fieles á la causa que sostienen. 

XXXII. 

Al terminar cada legislatura volvía Cromwell ñ su 
distrito y al ejercicio de su cargo de juez de paz; y 
poniéndose por tal modo en contacto directo con el 
pueblo puritano de aquellos contornos y con los 
misioneros de su fe, confortaba y fortalecía sus pa­
siones religiosas, y las exaltaba y sublimaba en plá­
ticas, sermones, meditaciones y rezos, única dis­
tracción y descanso de la vida campestre que hacía. 
Y como, por otra parle, la dulzura, la piedad y el 
fervor de su mujer, aficionada del propio modo que 
lo era él á los cuidados domésticos y á las faenas 
rurales, y la educación de sus hijos y la ternura de 
sus hijas apartaban entónces de su alma toda otra 
idea de ambición que no fuera la de su progreso 
espiritual en la virtud y la del progreso de su secta 
en las conciencias, no contiene su correspondencia 
intima durante aquellos largos años de retiro y vida 
doméstica una sola palabra eficaz á revelar en él 
otros ideales que no fueran los de su creencia reli­
giosa, ni oiro anhelo que alcanzar por sus mereci­
mientos y virtudes la vida eterna en el Señor. ¿De 
qué podia tampoco servir entónces á un hombre 
como Cromwell, en quien nadie se fijaba, la tan fa­
mosa hipocresía de que los historiadores tratan ex­
tensamente, suponiéndola base y móvil de su ca­
rácter? Si ninguno conocía su rostro, ¿á qué la 
máscara? En electo, Cromwell no fingía con su mu­
jer, con su hermana, con sus hijas, ni ménos con 
Oíos, y si se antoja enmascarado á los ojos de la his» 
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te ría, es lisa y llanamente porque vivía sin misleriü 
y pensaba en voz alta. 

XXXIII. 

Citaremos algunos párrafos de las cartas familia­
res del futuro Protector, que arrojan mucha luz so­
bre aquella época tan oscura é ignorada de su vida. 

«Querido y buen amigo (escribía desde Saint-
!ves, el \ i del mes de Enero de 1630, á uno de los 
eonfidentes de sus obras piadosas): Construir tem­
plos materiales y asilos consagrados á consolar los 
cuerpos y congregar los fieles, debe reputarse por 
•obra religiosa y digna de las mayores alabanzas; 
pero los que levantan templos espirituales donde 
hallen alimento las almas, son en verdad hombres 
religiosos. Esto es lo que habéis hecho, amigo mió, 
fundando una cátedra de predicación y confiándola 
discretamente al Dr. Wells, varón de mucha santi­
dad y de aptituJes iguales por lo menos á cuanto he 
conocido de más ilustre y mejor. Digo esto, porque 
tengo el convencimiento de que, merced á su inter­
vención, nos ha hecho el Señor singulares merce­
des y favores inapreciables desde que se halla en­
tre j^osolros. Fuerza es, por tanto, que quien os 
•inspiró esta fundación piadosa os haga perseverar 
en ella y completarla. ¡Elevad á él vuestros corazo­
nes! Harto sabéis los que vivís en una ciudad tan 
afamada como Lóndres portas luces resplandecien­
tes que arroja el Evangelio por toda ella, que supri­
mir el sueldo del predicador equivale á derribar la 
cátedra; porque ¿quién podrá combatir sin otro au­
xilio material que los recursos propios con enemigo 
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fuerte, aguerrido y numeroso? Así os suplico cncn-
recidaiíicnte, por las entrañas de Jesucristo, que 
hagáis lo necesario para encaminar bien este nego­
cio, alcanzando sueldo con que viva el digno Minis­
tro de quien hablo, seguro de que os bendecirán 
por ello las almas de los hijos de Dios. Así lo hago 
también yo, quedando vuestro cariñoso amigo en 
el Señor 

0 L 1 \ " E R C l l O M W E L L . » 

Mas no era sólo con palabras, si que también con-
su módico haber, fruto de obstinado é ingrato traba­
jo , como sostenía Cromwell la causa de su fe, pues 
ires años adelante leemos las palabras trascritas á 
continuación en carta confidencial á Mr. Haiid, se­
cretario fervoroso de su grey; 

«Entregad cuarenta chelines (suma importante á 
la sazón tratándose de un labrador modesto, carga­
do de fomilia y de obligaciones cada dia mayores) 
para remunerar á los médicos de Benson. Si los 
amigos no quisieran aprobar este desembolso, dad 
d dinero por cuenta mía, y conservad como justi» 
ficante hasta nuestra vista la presente. 

«Vuestro amigo, 
CHOMWKI.I..» 

«Habito (escribía pocos años después á su prima», 
casada con el fiscal del Tribunal Supremo, Saint-
J jhn, y animado del mismo espíritu de compunción} 
en Ledar, palabra que significa tinieblas y oscuri­
dad. Empero el Señor no me abandona, y acabara,, 
según voy entendiendo, por conducirme á donde 
tiene asiento su reposo, esto es, al tabernáculo Mi 
corazón descansa entre tanto en la esperanza con 
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los compnñeros del primer hombre; y si puedo ren­
dir tributo de gloria y alabanzas al Señor por me­
dio de obras meritorias ó de sufrimientos, ¡cuan 
grande no será mi consuelo! A decir verdad, n in­
guna otra criatura humana tiene más motivos qu& 
yo para sacrificarse por la causa de su Dios, ha­
biendo recibido tantas mercedes de su providencia. 
Pero como por mucho que haga nunca será bastante 
para pagarle sus beneficios, que me acepte Nuestro 
Señor en la persona de sn hijo y nos ponga en el 
camino de la luz que es él! Si me concede al menos 
la dicha de ver la luz en él, no apartando de mí su 
rostro por completo, ¿qué felicidad será comparable 
á la mia? Un sólo destollo, una ráfaga no más arroja 
tan claros resplandores allí donde tienen asiento 
las tinieblas! ¡Bendito sea su nombre por haberse 
dignado de brillar en recinto tan sombrío como mi 
alma!... ¡Mísero de mí, bien sabéis cómo fué mi 
vida pasada! ¡Gozábame ántes en las tinieblas, habi­
taba en ellas y aborrecía la luz! ¡Era yo entóneos 
muy gran pecador; pero el Señor se dolió de mí? 
¡Uué manantial es Dios de bondades y de miseri­
cordias tan inagotable!... ¡Alabadlo por mí y orad 
por mí también, para que quien comenzó en mi 
alma la obra prodigiosa de un cambio tan grande su 
digne completarla en Jesucristo!... ¡Sea con vos ek 
Señor! como lo desea vuestro aficionado primo. 

OLIVEU CROMWEIX.» 
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XXXIV. 

Cuanto hallamos escrito de la mano de CromwclT 
'durante aquel prolongado período de recogimiento 
y meditación de su vida que abarca desde los 
veinte á los cuarenta y un años, lleva impreso el 
mismo sello de misticismo, exaltación y sinceridad, 
de negra melancolía, en una palabra, iluminada da 
los resplandores de fe ardiente y activa; me^anco' 
l;a que debió sostener y fomentar más y más la mo­
nótona regularidad de sus ocupaciones rurales y la 
tristeza del cielo y del lugar que habitaba por la 
fuerza de las circunstancias. Su vivienda, edificia 
que aún enseñan las gentes del lugar á los víajerocí 
que pasan por las tierras bajas de Saint-Ives, tiene 
cierta semejanza con un convento abandonado. Las 
hiladas de árboles que plantó él mismo en las lin­
des de su propiedad, asentada en medio de los 
pantanos, formaban ya en tiempo de CromweU 
>una cortina de follaje que interceptaba el hori­
zonte, y para mayor tristeza nubes pandas, den­
sas y bajas por extremo, flotan allí siempre como 
un toldo sobre los techos de las habitaciones, 
oprimiendo el espíritu con su lobreguez. Aún de* 
signa la tradición un oratorio construido de ladrillo 
por el hidalgo puritano detras de la casa y que so 
•comunicaba con la sala de famdia en la cual Crom­
weU reunia los labriegos de la vecindad para que 
•oyesen la palabra de Dios de boca de los misione­
mos de su secta, y áun para predicar y orar él mis­
mo cuando la inspiración desbordaba de sus labios, 
Candos de innumerables cornejas poblaban las ar-
Loiedas, sobre cuyas copas subían los penachos da 
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humo del inmediato pueblecillo de Snint-Ives, y i 
corta distancia, el Cuse arrastraba sus ondas ne­
gruzcas, parecidas al desagüe de una fábrica, por 
entre orillas cenagosas. Fácil es comprender que 
la residencia en estos lugares sólo podia ser eficaz 
á dos maneras de pensamientos: ó á encerrar el 
alma de sus moradores en los límites vulgares y es­
trechos del tráfico, do la industria y del pastoreo 
de ganados; ó á obligarlos, si no, á remontar el 
vuelo viviendo en los éxtasis de la contemplación. 

XXXV. 

En este mgar tan apartado, solitario y triste fué 
donde Cromwell y su jóven esposa, digna compa-
ñora del futuro Protector, por la sencillez y piedad 
de carácter, educaban pobremente los siete hijos 
nacidos del amor y fidelidad conyugales. Y como ni 
Oromwell ni su mujer buscaron las grandezas del 
mundo, fueron ambos solicitados de ellas. 

A juzgar de las noticias que tenemos acerca de la 
vida de Cromwell durante aquellos años, se vo 
cuánto le preocupaban el rumor de las controver­
sias religiosas en Inglaterra, Escocia é Irlanda, y 
los folletos políticos que parecían, multiplicándose 
al calor de las pasiones públicas, cosas ambas que 
lo absorbían, si bien daba siempre la preferencia 
sobre todo á los argumentos teológicos. 

Entónces llegó por primera vez á sus oídos el 
nombre inmortal del Dante británico, autor de un 
folleto famoso escrito en favor de las ideas republi­
canas. Milton, cuya gallarda pluma lo había produ­
cido, acababa de llegar por aquel tiempo de Italia, 
en dondt? respiró, evocando los recuerdos de Roma, 



44 H J M B R E S I L U S T R E S . 

el ambiente de la libertad antigua, y contemplarulo 
el espectáculo de su corrupción presente, la inde­
pendencia religiosa; que, del propio modo quo 
Chateaubriand y Madame de Stael en 1814, Milloa 
daba el tono en la época de Carlos I á las pasiones-
pasajeras del momento. 

XXXVI. 

De la necesidad de independencia en materia re­
ligiosa comenzaba cntónces á nacer, por la fuerza 
misma de los hechos y su lógico encadenamiento, 
el partido de los independientes en materia de go­
bierno; que ambas libertades se relacionan, y no es 
posible creer con libertad en la servidumbre que 
nos veda decir lo que queremos y practicar aquello 
que creemos. Y esta misma neoesidad absoluta d i 
creer libremente y de propagar sin trabas las creen­
cias, inclinaba el ánimo de Cromwell hácia la repú­
blica; lo cual conocido de Hampden, pariente suyo» 
á quien hizo popular por extremo su oposición ai 
Monarca, se propuso robustecer las huestes repu­
blicanas aportándoles un hombre de convicciones 
tan arraigadas y de costumbres tan ejemplares 
cumo lo era en efecto el labrador de Saint-Yves; y 
p;ira empeñarlo más en este camino, lo hizo elegir 
diputado por Cambridge, donde lenía incontrastable 
míluencia. 

Pero no por haber obtenido la representación de 
distrito más importante y en momentos crítico» 
para la política, se distrajo Cromwell de los ideales 
que habia perseguido siempre. «Remitidme, decia 
el místico sectario á su amigo Willingham, de 
Lón ires, un apunte de los argumentos que hacen 
los escoceses para sostener la uniformidad en ia 
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religión expresa en su manifiesto, porque deseo 
imponerme bien de toda ella y estudiarla como es 
debido ántes de que se abra en la Cámara de los 
Comunes el débale relativo á este asunto, que será 
pronto.» 

Sin embargo, durante un espacio se confundie­
ron en su espíritu los intereses populares y los re­
ligiosos, movido acaso de la justicia de la causa, y 
ciertamente con el objeto de hacer simpática la 
conducta de los independientes y de los republica­
nos al pueblo, por consecuencia del apoyo que habla 
éste de hallar en ellos tratándose de la defensa de 
sus intereses en una delerminada'cuestion, cuatera 
la de disputar á la Corona la facultad que de anti­
guo poseían los reyes de Inglaterra de hacer mer­
ced á sus favoritos y amigos de tierras del común 
para que las incorporasen á sus feudos; derecho que 
le disputaban con razón los municipios. 

Dice á este propósito en sus Memorias el ministro 
de Carlos, que «Cromwell, á quien no había oído 
ántes hablar en la Cámara, fué designado para for­
mar parte de la comisión parlamentaria encargada 
de discutir el caso con los secretarios de S. M., y 
un dia se acaloró tanto con él, que después de 
hablar de intimidaciones, cohechos y otros manejos 
que suponía empleados por los ministros de la Co­
ronaron los testigos, se dejó decir palabras tan 
groseras é impropias, accionó con tanta violencia, 
y fué tan insolente su actitud, que'hubo de retirar­
se de la junta y de aplazar sus reuniones; cosa 
que no le perdonó él nunca.» 

La popularidad que conquistó á Cromwell y s). 
partido republicano su conducta en aquella circuns­
tancia, lo estimularon á buscar" otras maneras do 
acrecentarla, poniéndose de parte de los libelis-
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tas que más encarnizadainenle combatían á la Co­
rona y á la Iglesia, y cuyos escritos se quemaban 
de vez en cuando en la plaza pública por mandato 
del Rey ó de los obispos. Al efecto presentó á la 
Cámara la exposición que un autor agraviado le d i ­
rigía, y pronunció con tal motivo su primer discur­
so; pudiendo más en él la indignación de su con­
ciencia herida que no el temor de hablar mal en 
público. 

ttEra el mes de Noviembre de 4640, dice un tes­
tigo realista, y yo, que también pertenecía entóneos 
al Parlamento y tenia la pretensión de suponerme 
tipo de nobleza y elegancia, como tantos otros jó ­
venes hidalgos, v i al entrar en la sala de sesiones 
que hablaba un diputado. No lo conocía; estaba 
vestido de paño burdo, sin adornos ni bordados, y 
á juzgar de la hechura del traje, parecía obra de al­
gún sastre de pueblo. La camisa era de tela ordina­
ria, y además la tenía sucia y manchada de sangre 
por el cuello, el cual apénas si era bastante grande 
para cubrir el de su chaqueta. El sombrero lo traía 
sin presilla y la espada sin garbo y caida perpendi-
cularmente. Su estatura era buena, el rostro re­
dondo y abultado, y la voz estridente, sin armonía 
ni flexibilidad; pero expresaba sus ideas con elo­
cuencia penetrada de místico fervor. Defendía una 
causa insostenible, pues hablaba en favor de cierto 
libelista condenado á expiar en manos del verdugo 
sus procacidades; y debo añadir que la actitud si -
lenciosa y deferente de la Cámara con él en aquella 
circunstancia mermaron mucho mi respeto hacia 
c i Parlamento.» 
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XXXY1I. 

Habiéndose apui'ado todos los medios de resis­
tencia y todas las concesiones del rey Carlos en la 
lucha parlamentaria que tenia empeñada con las Cá­
maras, nadie dudaba ya de la inminencia de la 
guerra civil , para la cual se hadan preparativos 
más ó ménos abiertamente por una y otra parte. 
Cromwell aprovechó uno de esos momentos de cal­
ma precursores de las grandes tempestades políti­
cas para ir á su pueblo, visitar á su familia, y re­
animar el espíritu de los suyos, é inflamar el místi­
co entusiasmo de las gentes del campo, logrando 
por tal modo hacer soldados de sus correligionarios. 
Empleó íntegramente sus ahorros en comprar per­
trechos de guerra para los de Cambridge, y áun so 
atrevió á tomar posesión de su fortaleza, invocando 
para ello su calidad de diputado, y á embargar la 
plata labrada de la universidad, que se guardaba en 
a l tesoro del castillo para ocurrir con su producto 
á las necesidades de la milicia. Estas tropas lo r e ­
conocieron sin más tardanza por su jefe, no sólo á 
titulo de representante del distrito, sino movidas 
también de su arrojo y decisión en defensa de la 
causa popular. Hecho lo cual, bastó ya el prestigio-
de su palabra para sublevar las milicias entre Cam­
bridge y Iluntingdon, y hacer prisioneros á los rea­
listas que acudían con armas y caballos á ponerse 
bajo las banderas del Rey, privándolos en todas 
partes de los medios de auxiliar á la Corona. 

«Ningún mal os causaré, contestó cierto día en 
«aquellos de tama turbación á un noble que protes­
taba de la violación de su domicilio por los sóida-
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<ios de Ci'omwoll. Vengo, ptjr el contrario, para 
impedir mayores males y estragos. Sed prudente y 
cauto y nada temáis; pero si no procedéis ÍÍSÍ, per­
donadme al inénos lo que hago discretamente y sin 
cometer grandes violencias en cumplimiento de mis 
deberes con el pueblo.« 

Ni tampoco se libró de su visita por idéntico mo­
tivo su tio el de Hinschinbroock, noble realista 
que habitaba una torre situada en la marisma. 

Sin embargo de esto, decía por cartas á otro ca~. 
fcailero: 

«Siendo el siglo actual batallador, y el enojo más 
grande aquel que se produce por diferencias de 
opinión, entiendo que agraviar á los hombres en sus 
personas, familias, hogares ó hacienda es mal re­
medio para restituirlos á la calma. Con todo, bien 
será proteger los derechos legitimes del pueblo.» 

Cubrióse la Inglaterra de asociaciones para ocur­
rir á'la defensa y libertad de la independencia y de 
la religión contra la Iglesia y la corte; pero luégo 
comenzaron á disolverse por falta de jefe activo y 
único, no quedando de todas ellas más que la deno­
minada de los Siete Condados del Oeste, sometida 
en cuerpo y alma incondicionalmente á Cromwell. 
Rntóces, por efecto de la disciplina y organización 
a que la sometió, comenzó su nombre á extenderse 
por Inglaterra y á presagiar en él los revoluciona­
rios el caudillo que habla menester la guerra santa, 
llegando algunos á designarlo en las asambleas pu­
ritanas bajo el nombre del Macabeo de la Iglesia 
ue Dios. «Proseguid, decia no obstante Cromwell 
al ministro de la Iglesia anglicana, vuestras tareas; 
leed las Escrituras al pueblo, y predicad en vuestra 
catedral como soléis, y áun más frecuentemente qua 
lo hacéis.» 
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Y si estas palabras no fueran bastante gráficas 
-para expresar su tolerancia, véase de qué modo 
protegía la libertad de conciencia en los demás el 
que se levantaba en armas para conquistarla en su-
provecho: «Habéis despedido de las filas, escribía 
Cromwell ó uno de sus tenientes, á un oficial por 
ser anabatista, y en verdad que no apruebo vuestra 
conducta, sino que la creo muy mal aconsejada. 
Pues no puedo persuadirme de que un incrédulo, 
afamado por su falta completa de principios religio­
sos, sus blasfemias y mala conducta, os parezca más 
digno de confianza que quien evita el escándalo y 
el pecado! Sed tolerantes os digo con aquellos que 
no profesan vuestros principios religiosos, y tened 
en cuenta que, al escoger sus servidores el Estado, 
no ha de preocuparse de cuales puedan ser sus opi­
niones religiosas, sino es únicamente de sus aptitu­
des para el mejor desempeño de los cargos que so 
tes confien.» 

Como se ve, los primeros actos de Cromwell, 
precursores para él de la guerra civil y del Imperio, 
dejaban ya entrever el don de Gobierno que lo ca­
racterizó después, una de cuyas condiciones más 
principales fué siempre la de atraer partidarios á su 
causa en vez de víctimas á sus partidarios; sirviendo 
la sociedad de los Siete condados, sometida en todo 
y por todo á la influencia de tan activo patriota y 
fervoroso sectario, no solamente de base á la futura 
popularidad y grandeza de su jefe, sino también y 
muy presto al Parlamento largo de palanca eficací-
«iraa para la guerra civiL 
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XXXVIÍI. 

Ya hemos visto que la guerra se hacía por mo­
mentos inevitable. Al fin estalló, dando la señal Es­
cocia, más fanatizada todavía que Inglaterra por sus 
jefes puritanos, hombres de fe ardiente y corazón 
sanguinario. Eran los escoceses, aunque indepen­
dientes por sus leyes y su Parlamento, subditos de 
Carlos; pero el espíritu de rebelión que agitaba y 
perturbaba entonces la Inglaterra de uno á otro ex-
iremo, encubierto en Escocia como en todas partes 
todavía, bajo los nombres de independencia y de 
oposición, les inspiró la idea de penetrar en terri­
torio inglés al frente de numeroso ejército, pretes-
tando hacerlo de acuerdo con los puritanos y el 
Parlamento de Lóndres, en defensa de los derechos 
de ambos pueblos amenazados por la misma corte. 

Cuando hubieron recibido este auxilio y confor-
tádose con él los oradores de la oposición en el 
Parlamento de Lóndres y los más celosos partida­
rios del puritanismo, no tuvo límites su audacia, ni 
conoció freno su insolencia, osando los mayores 
desafueros con el Rey. Los tribunos ménos infatua­
dos de la nueva fe, tales como Vane, Hampden y 
Pym lo parecieron, tornándose á los ojos de los re­
publicanos de Inglaterra en Catones, Brutos y Ca-
sios, y de los puritanos en otras tantas víctimas de 
!a tiranía merecedoras de ocupar señaladísimo 
asiento en el martirologio de la libertad. Y como se 
acrecentaran y sublimaran las susceptibilidades dei 
partido puritano en la medida que se aumentaban 
sus medios de resistencia, y se indignara viendo 
ilegal" de Francia, llamados de la reina Enrique tat 
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varios sacerdotes que habian 
conciencia, ejercer en Lóndres su culto, y habitar 
en la corte, dieron á entender que aquello era la 
parle visible de tenebrosa conjura contra el protes­
tantismo, haciendo sospechosa y temible á los ojos 
del vulgo la inofensiva fidelidad de la jó ven y en­
cantadora dama que por tal modo rendia tributo á 
las convicciones de su conciencia y á los ritos de su 
religión; y poniendo en ejecución sus malos pen­
samientos, acusaron al Roy de complicidad, ó cuando 
ménos de culpable tolerancia con la esposa que 
tanto amaba. Y pues el Rey cedia siempre á todas 
las exigencias animado del mejor deseo y de sus 
pacíficas inclinaciones, de una en otra pretensión 
llegaron á pedirle que sancionase un M ¿ en cuya 
virtud quedara el Parlamento autorizado á reunirse 
de hecho si S. M. dejaba pasar un intervalo de tres 
años sin convocarlo. Hasta entónces la convocación 
anual ó trienal de los Parlamentos antes habia sido 
costumbre que no derecho de la libertad inglesa, y 
consentir Carlos en tamaña pretensión era tanto 
como reconocer frente á la suya y con iguales fa­
cultades la soberanía representativa. Pero no satis­
fecho aún el Parlamento, cuyas pretensiones se 
acrecentaban en la medida de la debilidad del Rey, 
logró establecer, de acuerdo con S. M., la perma­
nencia de su intervención y de su poder por medio 
de una junta que residiría en Lóndres los interreg­
nos parlamentarios. Hizo más todavía, y creó aparte 
de la dicha junta, otra encargada de seguir y acom­
pañar á todas partes la persona del Rey en el viaje 
de pacificación quo S. M. se proponía emprender por 
Escocia; pero cuando le fué otorgada esta facultad, 
llevó su audacia desmedida y su ambición desafo­
rada en lodo al extremo inconcebible de pedir el 
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nuiiibramiento de un Prolector del reino, especie 
de tribuno nacional ó de virey de la Cámara, cuyo 
trono se asentara enfrente del de Carlos. Hó aquí el 
erigen del titulo, imaginado del delirio parlamenta­
rio, que debia naturalmente tomar Cromwell cuando 
lo hizo dueño de su patria el estrago de la guerra 
civil; que no lo forjó él, como se ha dicho, sino que. 
lo halló prevenido y al uso de las facciones cou 
cuyo esfuerzo caeria derrocada la monarquía. 

XXXIX. 

En tanto que viajaba el Rey por Escocia, comu 
hubiera quedado abandonada la Irlanda y desguar­
necida de tropas que mantuvieran la paz en ella, cof 
motivo de ser necesaria su presencia en otro lado, 
se agitaron de nuevo los ánimos y se revelaron con­
tra la autoridad del Monarca, no contribuyendo poco 
al desórden general del reino la conducta desaten­
tada y turbulenta de sus propias Cámaras, las cuales 
imitaron en todo el mal ejemplo de Inglaterra. Pero 
si la nación irlandesa, dividida de muy antiguo en 
dos razas y dos religiones que se aborrecían, se 
confederó en un principio para libertarse del yugo 
de la Corona, presto los católicos y los viejos irlan­
deses de las provincias más apartadas del centro 
rompieron el pacto separándose; y aprovechando 
la ocasión que les brindaba los disturbios de la ca­
pital y la debilidad del Gobierno que los contenia, 
degollaron en aquellas nuevas Vísperas Sicilianas^ 
más sangrientas que lo fueron las de Sicilia, ó todos 
los colonos ingleses de siglos atrás establecidos en 
los mismos lugares y con los cuales formaban un 
solo pueblo, en fuerza de mezclarse y confundirse 
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unos con otros. Y fué la matanza tan horrenJa, que 
ni la llamada de San Bartolomé, ni las jornadas de 
Setiembre, ni las proscripciones de Roma en la 
época de Mario, ni las de Francia cuando el Terror, 
pueden ser comparadas con los actos de barbarie 
perpetrados por los irlandeses, y que arrojaron una 
mancha de infamia sobre su raza y la historia pa­
tria; subiendo tanto de punto en sus excesos, que 
hasta los mismos caudillos é iniciadores de la cons­
piración en la provincia del Ulster se asombraron 
de la ferocidad, rencor, fanatismo y saña desafo­
rada del pueblo desencadenado por obra suya; como 
que las fiestas celebradas por los bárbaros vence­
dores para commemorar su criminal victoria, fueron 
someter los vencidos á suplicios más lentos y crue­
les que cuantos pudo nunca inventar la perversidad 
de los caníbales; prolongando los martirios y ago­
nías de los prisioneros de ambos sexos para prolon­
gar su infernal regocijo, y haciendo correr la sangre 
gota á gota y evaporarse la vida en suspiros de an­
gustia para vigorizar y exaltar y enfurecer su pro­
pia saña. 

Estas matanzas tuvieron lugar en todas las pro­
vincias de Irlanda, excepto en Dublin, su capilaU 
donde algunas tropas del ejército bastaban á man­
tener la paz. Más de cien mil víctimas inocentes en­
tre hombres, mujeres, niños, ancianos y enfermos 
cayeron muertos en el umbral de las casas que ha­
bitaban y en los campos que labraban en común con 
sus desnaturalizados hermanos; no extinguiéndose 
las llamas del incendio de sus hogares sino en la 
sangre de las víctimas del incendio. Muchos logra­
ron escapar al estrago, huyendo á los montes con 
sus mujeres é hijos; pero tardaron poco en sucum­
bir de hambre y de frió. Ilubiérase dicho que la 
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tierra irlandesa se entreabría para ser sepulcro de 
la mitad de sus hijos; no siendo posible leer en las 
bistorias más imparciales la relación de tan prolon­
gado y cruento crimen nacional sin sentirnos mo­
vidos á maldecir á sus instigadores y verdugos, y 
•no comprendiendo hasta entónces las maldiciones 
del cielo f|ue han caido sobre Irlanda. Pues si nada 
es eficaz á justificar la tiranía, el pueblo que acu­
mula en sus anales tan espantable serie de crímenes 
y asesinatos, no puede acusar á sus opresores de 
tiranía sin evocar el recuerdo de sus iniquidades; 
que las desdichas de las naciones no siempre son 
crímenes imputables á sus conquistadores, si que 
también á veces el merecido castigo de sus críme­
nes; desgracia esta la más irremediable, porque no 
solamente los priva de libertad é independencia, 
sino hasta del derecho de mover de lástima y de ser 
compadecidos. 

XL. 

El Parlamento acusó al Roy de todas estas cala­
midades, y el Rey, á su vez, con más equidad al 
Parlamenlo de su impotencia. Y como el partido re­
publicano cobrase nuevas fuerzas en el país por 
electo del encarnizado y estéril conflicto que surgió 
entre la Corona y los parlamentarios que dejaban 
Oesorganizarse la nación y asesinar sus correligio­
narios por los católicos, los más exaltados recaba-, 
ron de la Cámara, bajo el nombre Remonstrance 
{Amonestación), un llamamienlo al pueblo de la 
Gran Bretaña; verdadera y sangrienta acusación 
contra el Gobierno del Rey, pues en este papel se 
reunian y acumulaban en un solo capítulo de cargos 
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todo? los errores y desdichas del reinado, arrojan­
do sobre la frente del Soberano las culpas de los 
partidos, y hasta la sangre de los ingleses asesina-
dos por los católicos en Irlanda, y concluyendo 
tácitamente que la salud de Inglaterra consistiría 
en lo sucesivo en restringir el poder real y-acrecen-
tar sin límites el parlamentario. 

Cárlos contestó á tan procaz acusación sincerán­
dose de una msnera conmovedora, pero débil. Lo 
cual visto del Parlamento, hizo subir de punto la in ­
solencia de algunos de sus individuos, que se atre­
vieron á dirigir evidentes golpes á su prerogativa y 
decoro, poniéndolo en el trance de avenirse á 
vergonzosa humillación para su rango y calidad, ó 
reivindicar su derecho enérgica y resueltamente. Y 
optando por esto último, se dirigió en persona á la 
Cámara de los Comunes para mandar prender aque­
llos de sus individuos que habían incurrido en el 
delito de lesa majestad. Al efecto requirió al Presi­
dente para que sin tardanza los designara. 

—«Señor,—le contestó el Presidente puesto do 
rodillas,—como en el sitial que ocupo sólo á la Cá­
mara debo prestar obediencia, ruego humildemente 
é V. M. me perdone si no cumplo su mandato.» 

Humillado el Rey, se retiró del Parlamento se­
guido de su guardia, y se trasladó al Municipio para 
recabar de los concejales de Lóndres que no dieran 
asilo á los culpados. Al salir de las casas de la ciu­
dad la muchedumbre lo acogió con los gritos de 
jViva el Parlamento!, y el pueblo en masa corrió á 
las armas profiriendo las palabras bíblicas que d i ­
cen: ¡Israel, á tus tiendas!, y pasó luego haciendo 
alarde bélico de su fuerza y muchedumbre al pié de 
las ventanas de White-llall, residencia del Monarca. 
El cual, entónces, viéndose amenazado, escarneciüo 
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y sin medios de ocurrir á su defensa si los íumultos-
tomaban ciertas proporciones, se recogió á Hamp-
lon-Court, residencia solitaria de verano, imponente 
y fortificada, y no léjos de Lóndres. 

X L I . 

Temerosa la Reina de lo que pudiera sobrevenir 
á su marido y á sus hijos, rogó á Carlos con vivas 
instancias para que calmara la sobrexcitación po» 
pular á fuerza de condescendencia. Mas aun cuando 
lo hizo así el malaventurado consorte, fué vano el. 
sacrificio, pues llovían sobre la Cámara peticiones 
incendiarias, y era esta el ídolo del pueblo y su 
salvaguardia desde la retirada del Monarca. Y como 
el Parlamento, so color de proteger á las masas en 
el caso de que volviera el ejército realista sobre 
Lóndres, se alzó con el poder militar, nombró por 
sí mismo los gobernadores de pfazas fuertes y los 
generales; quedando reducido el rey por tanto á un 
pequeño número de partidarios y leales defensores 
en Uampton-Court. Entonces se decidió á poner 
mano á la espada, Declarando guerra á los rebeldes. 
Empero antes de hacerlo llevó á la Reina orillas del 
mar y la obligó mal de su grado á embarcarse la 
vnelCfí del continente para sustraer por tal modo al 
inónos á su mala estrella y adversa suerte lo qu& 
n á s amaba en la vida. 

La separación de los que sin faltar á la estricta 
verdad histórica pudieran llamarse apasionados 
amantes, fué desgarradora, como si ambos presin­
tieran ser aquel el adiós postrero que se daban y 
cae ya nunca más volverían á verse sino en el 
Ciclo. A io uba Caries á Enriqueta de l'rancia, la 
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compañera de su juventud, á quien ponía por sobre 
todas las mujeres de su tiempo; y como acaso por 
esto mismo no pudo nunca ofrecerle sino t r ibu­
laciones, ya que no estuvo en su mano remediar 
las desdichas pasadas, ui tampoco lo estaba conju­
rar las presentes injurias, al ménos quena ponerla 
en paraje seguro donde la viera libre de compartir 
con él la suerte aciaga que presentía para sí mismo 
por término de su azarosa existencia. Desmayada 
y en brazos de sus servidores, llegó la hija de En­
rique IV á bordo del buque donde debia volver al 
continente, no recobrando sus sentidos sino para 
lanzar apóstrofes á la Inglaterra, y pedir al cielo de 
lo íntimo de su corazón prosperidad y ventura para-
su esposo, el más rendido y fino de lodos. 

XLÜ. 

Con el corazón desgarrado; pero resuelto á todop 
y enardecido Carlos con la partida de su esposa, se 
alejó de Hamplon-Courl y fué á establecer sus rea­
les á la buena y fidelísima ciudad de York, junta­
mente con sus hijos, en medio de un pueblo adido 
y entre tropa0, realistas. 

Entónces hizo de modo el Parlamento que pare» 
ciera la conducta del Monarca equivalente á un pe* 
ligro para la patria, y á fin de conjurarlo puso un 
ejército sobre las armas y confió su mando al conde 
de Essex. Dicho se está, supuesto el estado de so­
brexcitación del país, que se levantó en mesa el 
pueblo á la voz de las Cámaras, y que cada ciudad 
envió numerosos voluntarios á su milicia. 

A su vez, Cárlos, más grande y fortalecido en la 
Contraria suerte que cuando gozaba de la plenilua 
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de su podfT, demostró en aquella situación advfr-
sa, pero despejada y franca, el esfuerzo, cordun 
y luces naturales que le faltaron á veces al luchr.r 
con el Parlamento, cuyos embates y agresiones no 
supo sufrir resignado ni contrarestar animoso. La 
•nobleza y la clase media, ménos fanatizadas que las 
clases ínfimas de la sociedad por las predicaciones 
puritanas, y ménos accesibles también á las seduc­
ciones oratorias de los tribunos parlamentarios, se 
pusieron en su gran mayoría de parte del Rey, 
siendo denominados caballeros. Pero las grandes 
ciudades del reino, y su capital más principalmente, 
como se tornaran en centros de agitación y núcieos 
de resistencia, se alistaron bajo las banderas del 
Parlamento, Así las cosas y deslindados los campos 
•de la manera que dejamos dicha, el conde de Essex, 
general acreditado, aunque contemporizador, y más 
propio para la guerra regular que no para la civil , 
avanzó á la cabeza de quince mil hombres contra el 
•Eey, que no contaba en sus filas más de diez mil. 

XLIII . 

El primer encuentro de los dos ejércitos fué du­
doso en resultados para la causa que cada cual de­
fendía, y decisivo únicamente para dar testimonio 
•de la bizarría personal de S. M., el cual concurrió al 
combate ántes como soldado animoso que como 
prudente capitán, cargando á la cabeza de sus es­
cuadrones allí donde mas empeñada estaba la refrie-
.ga. Cinco mil hombres quedaron muertos en el 
campo; triste suceso que produjo universal cons­
ternación en Lóndres por algunos dias, calmándose 
iucgu cuando se supo que Cárlos se hallaba tan 
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quebrantado por efecto de la lucha que no podia 
dirigirse á la capital. 

Esta primera batalla, conocida en la historia bajo 
el nombre de la de Edge-Hill, aunque gloriosa para 
las armas del Rey, fué inútil, sirviendo sólo á exci­
tar el fanatismo de las masas y á engrosar indefini-
danienle las filas del Parlamento; y como éste re-
clutaba sus tropas en la multitud, y Carlos sólo en la 
nobleza y el ejército regular, seguíase de aquí, que 
miéntras el Rey tenía un ejército, la revolución 
acaudillaba un pueblo entero, y que por tanto la 
sontinuacion de la lucha debía reducir y acabar á 
aquél, sin causar á éste daño irremediable. 

«Quédese para nuestros enemigos la honra tradi­
cional,—exclamaba en la Cámara de los Comunes 
Hampden el republicano, resumiendo el pensamien­
to de la revolución,—y para nosotros la delensa 
de la idea religiosa.» Y asi era, en efecto, como lo 
demuestran los párrafos siguientes de una carta es­
crita entóneos al cardenal Mazarino por el embaja­
dor de Francia en la corte de Cárlos í. 

«Estoy maravdlado,—decía el diplomático francés 
á pesar de la parcialidad de su corte á favor del 
rey de Inglaterra,—viendo cuan pródigo se muestra 
de su vida el Soberano, y cuánto es infatigable y 
laborioso y constante áun en medio de los mayores 
eoiitraliempos y reveses. Porque á todas horas se 
le ve á pié ó á caballo, marchando con sus tropas, 
haciendo poco uso del carruaje para viajar de una 
parte á otra; y como los soldados parecen com­
prender todas las necesidades y angustias de su 
eaudillo, sedan por satisfechos con lo poco que 
S. Al. puede hacer por ellos, y van voluniarios y 
animosos, mal mantenidos y peor pagados, contra 
las tropas del Parlamento, mejor armadas y vestí-
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das. Esto que digo lo veo con mis propios ojos, po­
diendo por tanto añadir que S. M., en quien la des­
gracia revela cualidades de animoso en grado he­
roico, se muestra el rey más bizarro, prudente y 
tranquilo en medio de las grandes vicisitudes y con­
trariedades de todo género que lo rodean, políti­
cas, económicas y militares. El mismo da todas las 
órdenes, hasta las que pueden reputarse insignifi­
cantes para ocuparlo; no firma un papel que no exa­
mine con escrupulosidad minuciosa; va general­
mente á pié á la cabeza de sus regimientos, cora-> 
partiendo así la fatiga del soldado, y sólo para 
descansar monta á caballo; desea la paz, pero 
viendo que todos la rechazan, acepta por fuerza la 
guerra... A mi parecer, tendrá ventajas al princi­
pio; mas no serán duraderas, á causa de la exigüi­
dad de sus recursos y del trabajo con que los reúne 
y aplica...» 

En efecto, hasta de pan carecía que dar á sus sol­
dados, cuando éstos no le pedían otra cosa en cam­
bio de sus penalidades sino que los mantuviera; 
pareciendo más la relación de los cuatro años de 
guerra que sostuvo errante y en pugna desigual con 
sus vasallos, novela de aventurero que historia ver­
dadera de la lucha grandiosa sostenida por un rey 
contra facciones enemigas al frente de sus tropas en 
t i seno de su patria. 

«Ora—dice á este propósito el fiel servidor de 
Cirios 1 que redactaba el diario de tan tristes jorna-
nas—dormimos en el palacio de un obispo como en 
la choza de un carbonero. Hoy ha comido S. M. á 
campo raso; mañana tal vez no tenga el rey de In ­
glaterra un pedazo de pan que llevar á la boca. El 
domingo pasado, en Worchester, nadie probó ali­
mento. Dia terrible fué aquél, pues anduvimos desde 
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fas seis de la mañana sin comer hasta la media no­
che. Ayer, después de caminar largas horas por las 
montañas, sólo hubo dos manzanas para la mesa de 
S. M.t y á ellas quedó reducido, hasta que á las dos 
de la madrugada lograron los soldados encontrar 
algunos víveres. Hemos dormido en el suelo y sin 
abrigo,—escribe más adelante,—á la vista del casti­
llo de Donnington.» Y en otra parte añade: «Anoche 
durmió S. M. en una carreta en los matorrales de 
Bockonnok, sin'haber comido en todo el dia. Hoy le 
ha dado de almorzar una pobre viuda á orillas de la 
carre tera .» 

XLIV. 

La constancia que demostraba el Rey luchando 
con la fortuna y sufriendo por ello las mismas pr i ­
vaciones y arrostrando los mismos peligros que sus 
soldados, los hacía esclavos de su voluntad; que no 
son abandonados los reyes sino cuando el aban­
dono comienza por ellos. Era Carlos en aquella cir­
cunstancia un Enrique IV, riñendo batallas por su 
reino; pero un Enrique IV desgraciado, no ventu­
roso en lides; siendo tan extraordinario el efecto 
que su resignación y constancia producían en las 
gentes, que sus mismos enemigos al verlo de cerca 
en el campo volvían á su causa, movidos de entu­
siasmo por él. 

«Uno de ellos, llamado Roswell, desertó de las 
filas del Parlamento para incorporarse á las tropas 
de Cárlos; y como cayera prisionero de los repu­
blicanos y le preguntaran por la causa de su deser­
ción, dijo así: «Pasaba por un camino á orillas del 
matorral, donde vi á S. M. rodeado de algunos lea-
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les servidores, en ocasión que compartia con elios 
un pan. Me acerqué movido de curiosidad, y quedé 
tan maravillado de la dulzura, calma, paciencia y 
grandeza del Monarca, que la impresión que me 
produjo en el alma la predispuso á consagrarse por 
entero á su causa.» 

Sin embargo, Cárlos ocultaba la sensibilidad de su 
corazón á los ojos de sus servidores, temeroso 
de mostrar en el Rey las naturales emociones del 
hombre, de tal modo que, viendo caer un dia herido 
mortalmente al lado suyo á lord Litchíield, uno de 
sus fieles y esforzados compañeros de armas, con­
tinuó mandando con aparente impasibilidad, y como 
si el suceso no le hubiera impresionado. Después 
de asegurar la retirada del ejército y salvarlo, per­
maneciendo durante la evolución á retaguardia, 
mandó acampar, y se recogió á su tienda para dis­
poner por sí sólo el plan del siguiente dia, en lo 
cual empleó el resto de la noche; pero al despuntar 
del alba, cuando acudieron sus oficiales á recibir 
órdenes, echaron de ver en sus ojos, húmedos aún, 
que habia llorado y no poco la muerte de Litch­
íield. 

¿i.-. > • 

Én ta uto que Cromwell, su antagonista, que com­
batía en las filas del Parlamento, bajo las órdenes 
del conde de Essex, hablaba y se conducía siempre 
con tama exaltación mística , que muchos califica­
ban el entusiasmo de su fe de verdadera embria­
guez producida del vino, se hallan conformes los 
escritores de la época en decir que Cárlos, cual 
conviene á los hombres que se hallan en pugna con 
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la desgracia, se mostraba lleno de majestad ei> 
fuerza de permanecer sereno é imperturbable. 

«Nunca lo vimos—dice uno de los generales de sn 
ejército—exaltado por el triunfo ni abatido por los-
contratiempos, pareciendo en toda ocasión sobre­
ponerse así á la fortuna como á la desgracia, y su­
perior á los acontecimientos prósperos ó adver­
sos.» 

Sucedíale á veces, dicen los escritores de aquel 
uerapo, que djspues de pasar la noche marchando 
á caballo al frente de sus tropas, al clarear el dia se 
encaminaba solo á un cerro para conocer exacta­
mente la marcha y la situación de las milicias del 
Parlamento, no dándose reposo hasta ver á los su­
yos en buenas posiciones. 

«Señores,—dijo una mañana dirigiéndose al grupo 
de jinetes que lo rodeaba,—hé ahí la aurora, disper­
saos, y pues tenéis hogar y familia, tiempo es ya 
de que toméis descanso. Yo carezco de ambas co­
sas, y es diferente. Por eso me aguarda un caballo 
de refresco, y con él marcharé todo el dia y la no­
che; que si Dios me da males y daños infinitos para 
probarme, no ha sido ménos pródigo de paciencia 
conmigo para que soporte mejor la miseria!» 

«Por tal manera,—escribía un poeta de aquel 
tiempo,—Cárlos luchaba por luchar y por sostener 
su derecho, y remaba noche y dia sin tener puerto 
donde guarecerse.» 

Por tal manera también la guerra lo engrandecía 
y sublimaba, no para el trono, sino para la poste-
haacL 
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XLVI. 

No consienten los límites que nos hemos trazado 
•seguir paso á paso en todas sus peripecias aquella 
guerra de cuatro años entre un monarca y su pue­
blo, la más larga, diversa y dramática de las civi­
les. Sí diremos que Cromwell, jefe de un regi­
miento de caballería compuesto de los confedera­
dos de Huntingdon, bajo las órdenes del de Essex, 
fué desarrollando en los campamentos el entusias­
mo religioso que lo devoraba y comunicándolo á 
sus soldados; y que, ménos militar que apóstol, así 
aspiraba en toda ocasión al martirio en la batalla 
como á la victoria. Ni los triunfos señalados, ni los 
reveses, ni los ascensos, ni la celebridad fueron 
parte á distraer su alma un sólo instante del ideal 
que perseguía en la guerra sagrada; y miéntras el 
conde de Essex, y lord Fairfax, y Waller, y Hamp 
den, y Falkland peleaban, eran vencidos ó morían 
en ella, unos por su provincia, otros por su patria 
y su fe, Cromwell nunca sufría derrotas. El Parla­
mento lo elevó al grado de general, y entóneos hizo 
en mayor escala lo propio que ántes habia hecho 
más en pequeño, esto es, fortificar el cuerpo de 
ejército que mandaba, purificándolo. Poco le im-
purtaba el número de los suyos; lo principal era el 
fanatismo: de aquí que divinizando por tal modo ía 
eausa, el fin y los medios de la guerra, elevaba 
Cromwell sus soldados sobre la humanidad y podía 
pedirles 1c imposible. También por esta causa reco­
nocen unánimes los historiadores de ambos parti­
dos que á virtud del misticismo extraordinario que 
infundió CroinwJl á los suyos pudo verificarse la 
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trasfortnaelon de un ejército de facciosos en ejér­
cito de santos, y que la victoria coronara todos sus 
«sfuerzos contra las armas del Rey. 

Compulsando la correspondencia del futuro Pro­
tector, como ya lo hemos hecho ántes en diversas 
épocas de su vida militar, hallamos la prueba más 
evidente de que su devoción y piedad no, fueron 
nunca fingidas, sino sinceras, ingenuas y verda­
deras. Y pues revelan al hombre en el jefe de par­
tido con tanta más claridad y certeza, cuanto que 
casi todas fueron escritas á su mujer, á sus herma­
nas, hijas é íntimos amigos, repasémoslas de nue­
vo, que cada una de ellas es á manera de pincelarla 
de mano maestra que completa la fisonomía verda­
dera del héroe de aquellos tiempos tan azarosos. 

XLVII. 

Hé aquí ahora la descripción hecha de su cuerpo 
de ejército: 

«Los soldados puritanos de Cromwell llevan toda 
clase de armas: picas, alabardas, mandobles y mos­
quetes, y visten de todas las maneras posibles, real­
zando á veces lo abigarrado de sus trajes á fuerza 
de jirones y de remiendos multicolores. Cuando 
van de marcha, suele ocurrir que hagan alto de im­
proviso para predicarse mutuamente sermones, así 
como cuando hacen el ejercicio suspenderlo para 
entonar salmos. Oyese á los capitanes decir: /Apun-
ten, fuego! en nombre del Señor* Despees de la l la­
mada leen los oficiales la Biblia ó el Evangelio á sus 
compañías, y las banderas las traen cubiertas de 
pinturas simbólicas y de versículos del Antiguo y 
Muer- Testamento. Regulan el paso en las marchas 

5 
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cantando los salmos de David, en tanto que los rea­
listas lo hacen al compás de canciones báquicas; y 
como la licencia de la nobleza y de las tropas regu­
lares resalta más y parece más odiosa, no obs­
tante la bizarría de los caballeros, comparada con 
la conducta de los mártires de su fe, al cabo será 
el triunfo de los ^campeones que se reputan solda-
•ilos de Dios y paladines de causa divina contra causa 
humana. Cromwell lo comprendió así ántes que los 
demás, y lo predijo á su mujer desde las primeras 
batallas. 

«Nuestros soldados—la escribía el dia siguiente 
de un encuentro—se hallaban en tal estado de can­
sancio y de abatimiento, cual no se ha visto; mas 
plugo á Dios inclinar la balanza de su lado, y áu& 
cuando éramos pocos y muchos los contrarios, cho­
camos unos contra otros, peleando cuerpo á cuerpo 
buen espacio, logrando romperlos al On y ponerlos 
en fuga. Yo caí sobre su jefe, lord Cavendish, jóven 
bizarro de veintitrés años, espejo de la nobleza y 
de la corle, y lo perseguí hasta una marisma, en la 
cual sts jinetes se atollaron y mi teniente lo atra­
vesó de una estocada. Ei honor de la jornada cor­
responde á Dios, á quien debemos atribuir el ven­
cimiento de nuestros enemigos. ¡El te inspire y te 
ilumine!» 

XLVÍ1I. 

Véase cómo dispuso de su módico haber en pro 
ÚQ la causa que defendía: 

«Y ahora que hablo de esto, debo deciros—es-
ci'ibia Cromwell á su primo Saint-John—que U 
guerra de Irlanda y de Inglaterra me ha costado ya 
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treinta mil pesetas; razón por la cual no puedo au­
xiliar en lo sucesivo con mi peculio al Erario pú­
blico. He dado á la causa de la religión mi caudal y 
mi fe, y estoy dispuesto á darle la vida; y como mi 
familia lo aprueba, y mis compañeros y soldados 
piensan de igual modo, mis tropas aumentan cada 
dia, viniendo á engrosarlas honradísimos varones, 
ejemplarísimos creyentes, hombres, en fin, tales, 
que si los conocierais los amaríais cual yo los 
grao!» 

El pueblo denominaba los soldados de Cromwell 
Costillas de hierro, aludiendo á su imperturbable 
confianza en Dios y á su resistencia en los comba­
tes. «Mis soldados no es á mí á quien aman con 
idolatría,—escribió una vez al presidente de la Cá­
mara,- sino á vos, que no en otro tienen puestos los 
ojo», y que no por otro se hallan prontos á morir ó 
vencer; y esto es así, porque antes aman su fe que 
no su jefe. El Señor es nuestra fuerza, y la gloria 
que buscamos es la del Todopoderoso. Rezad, pues, 
por todos nosotros, y pedid á los amigos que tam­
bién nos encomienden.» 

«No falla quien diga—escribía pocos dias después 
á un amigo—que somos facciosos, y que tratamos 
de imponer por la fuerza nuestras opiniones religio­
sas, lo cual detestamos y aborrecemos tanto, que 
de mi parte os aseguro, con toda sinceridad, que 
nunca podría serme simpática la guerra que hace­
mos si no estuviera persuadido de su legitimidad y 
de su eficacia para defender nuestros derechos; 
terreno en el cual me propongo demostrar que soy 
Un honrado y sincero como recto. Perdona ¡me si 
os importuno; pero no tengo costumbre dCnotaa* 
curtas, y por eso cuando veo el papel blanco de­
lante de mí, paiéceme quo me brinda con sus m&E-
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genes para exponer en ellas las cuitas que me so­
brecogen. ¡Ni á quién comunicar mejor que á un 
amigo las calumnias que nos afligen, ni con quién 
tampoco desahogar las angustias más confiada­
mente!» 

Más adelate refiere á su' colega Fairfax un en­
cuentro de sus tropas con uri grupo de clubmen, 
partido neutral, pero en armas, que se habia forma­
do por patriotismo para interponerse cuando lo es­
timaba necesario entro los realistas y el Parlamento, 
á fin de ahorrar á la nación mayores y más sangrien­
tos males. 

«Después de haberles dicho—escribia Cromwell 
—que no teníais otro propósito sino el de pacificar 
el país, y que nuestras intenciones eran contrarias 
á los actos de violencia y do pillaje, despedí á los 
emisarios con encargo de trasmitir mis palabras. 
Pero, como á pesar de mis promesas hicieran fuego 
sobre nuestras tropas, mandé cargar sobre ellos, y 
les cogí algunos centenares de prisioneros, á los 
cuales mandé dejar luégo en libertad, tratándolos 
como á idiotas, aunque supiera los malos procede­
res que habían empleado ellos mismos con los pr i ­
sioneros de nuestra causa que tuvieron la desgracia 
de caer*en sus manos anteriormente.» 

XLIX. 

Ya no era posible conseguir avenencia ni tran­
sacción alguna entre los dos partidos extremos que 
dividían la Inglaterra, pues ni los realistas hallaban 
términos hábiles de concertarse con un Parlamento 
que había luchado contra el Rey en los campos de 
batalla, ni los parlamentarios, que comenzaron 



C R O M W K L L . tt9 

siendo facciosos por despecho, eran ya monárqui­
cos, sino republicanos, punto á que habian llegado 
por la fuerza misma de los sucesos. Y. tanto eran 
así, que hasta los textos de la Biblia contra los re­
yes, comentados por los puritanos en las ciudades 
y en los campos, les servían para republicanizar el 
pueblo y el ejército, formando con esto parte inte­
grante de la doctrina religiosa la política. Pero si 
era Cromwell por naturaleza indiferente á las con­
troversias estrictamente políticas, como no podía 
esperar el triunfo de su fe religiosa sino fiándola en 
todo al gobierno popular, y la iglesia anglicana y 
la realeza se confundían en. la persona de Garlos, ó, 
mejor dicho, en la de cualquiera otro rey de su 
raza, y el puritanismo sólo se hallaba seguro bajo 
la república, el buen sentido de Cromwell lo deci­
dió á destronar á los Estuardos, entronizando el 
Reinado de Dios. Comenzaban poi* entónces sus 
convicciones á tornarlo intransigente con toda idea 
de paz, siendo esto tanto más temible para sus con­
trarios, cuanto que iba de victoria en victoria, y 
que aun cuando no tenía el nombramiento de gene­
ral en jefe de los parlamentarios, el prestigio de su-
nombre y de su fama eran tan grandes como si lo 
fuera. Empero, áun cuando sólo vencía la revolu­
ción allí donde se hallaba él, nunca se atribuía la 
gloria de sus triunfos, cifrándola, juntamente con el 
contento que le producían, en Dios,Todopoderoso. 

«Este negocio es una nueva gracia divina,—es­
cribía Cromwell después de la toma de Worcester y 
de Bristol,—Bien veis que no se cansa el Señor de 
protegernos, y pues todo es obra suya, bendigamos 
y alabemos sin cesar su nombre.» 

Todos sus partes y comentarios militares revelan 
idéntica confianza en la ínlcrvencion divina. «Quien 
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lea—dice al concluii" la relación circunstanciada de 
la batalla de Worcester—este despacho, no podrá 
ménos de ver en toda ella la mano de Dios.» «Y se­
ría necesario—añade—no creer en él para dudar­
lo. Pero si pensamos siquiera en el fervor de nues­
tros soldados, luégo comprendemos que así debia 
suceder. ¡Y cuán grandevo es ahora su gozo al con-
siderar que han sido los instrumentos déla gloria de 
Dios y de la salud de la patria! El Señor se ha dig­
nado, en efecto, elegirlos para ejecutar grandes de­
signios, y los que han merecido tan señalada distin­
ción harto saben que solamente la fe y las oraciones 
les han dado la victoria y hecho dueños de las pla­
zas que antes tenía el enemigo en su poder. Pero si 
presbiterianos, puritanos é independientes se sien­
ten animados del mismo espíritu de oración y de fe, 
y piden las mismas cosas y las obtienen de lo alto, 
con lo cual demuestran estar conformes y acordes, 
¡cuán doloroso es que no suceda lo propio en polí­
tica! No obstante, si para las cosas espirituales no 
empleamos con nuestros hermanos otras armas que 
las de la razón, para las demás Dios ha puesto la 
espada de su justicia en manos del Parlamento, y si 
su vista no intimida y sujeta los malvados, y acaso 
hubiera quien intentase despojarlo de ella, confun­
dido sea, y Dios la conserve siempre en cuyo poder 
está!» 

L . 

Durante sus campañas habla casado Cromwell á 
dos de sus hijas, una de las cuales, llamada Brí­
gida, la más jóven de todas, con el republicano Ire-
¿on. Esta é ra la preferida de su padre, quien gus-
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tnbrf de comunicarle sus peHsamicntos religiosos 
por nallar en ella los síntomas característicos de su 
propia exaltación y ardiente misticismo. Citaremos 
algunos fragmentos de la correspondencia de Crom-
well con su hija, y que servirán á demostrar cuál 
•era la preocupación constante de su ánimo. 

«No quiero escribir á tu marido,—le dice una vez, 
—porque luégo me contesta cartas eternas, y ni 
tengo tiempo de leerlas, ni quiero tampoco quo 
trabaje tanto en esas cosas. 

»Tu hermana Claypole (la hija mayor de Crom-
well) está preocupada de ideas que la perturban el 
seso, viendo cuánta es su vanidad y los errores la­
mentables á que la expone su espíritu carnal. Pero 
me consuela mucho que busque la única cosa en la 
cual sea posible hallar la paz y el sosiego del alma, 
pues quien busca del modo que lo hace tu hermana, 
se coloca por esto sólo en primera línea después 
de los que han hallado, y los séres humildes y fie­
les que se muestran tan diligentes para encontrar, 
•hallan al fin. ¡Bienaventurado el que busca! ¡Bien­
aventurado el que halla! ¿Quién ha podido gozar de 
la gracia del Señor un sólo instante sin sentir án-
sias vivas de llegar á la plenitud de ella? Hija mía 
muy amada, pide sin descanso fervorosamente al 
Señor que ni tu marido ni cosa ninguna puedan en­
tibiar jamás tu amor á Jesucristo;; que si tal haces, 
ta mismo marido será nuevo y eficaz estímulo que 
te anime á servir y amar á Dios con más empeño, 
no amando en él sino la imágen de Cristo aue 
lleva en sí! Atiende á esto y prefiérelo á toda otra 
cosa, y no ames lo dornas sino por esto solamente! 
Adiós; no me olvido de vosotros en mis oraciones; 
acordaos de mí en las vuestras!. 

Después de haber trascrito estos fragmentos de 
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las cartas familiares de Cromwell, se ocurre pregun­
tar si acaso puede ser este lenguaje de astuto polí­
tico, que áun á los ojos de la hija preferida perma­
nece misteriosamente velado, y cuyas más íntimas 
confidencias de familia no son otra cosa que indig­
nas supercherías ocasionadas á engañar á una ge­
neración que no habia de leerlas en vida suys. 

L l . 

Pero no era sólo el general quien daba muestras 
de tanto misticismo, sino lodo el ejército. 

«Miéntras hacíamos la mina para volar el cas­
tillo—escribe Cromwell en un despacho relativo á 
la campaña de Escocia—predicaba Mr. Staplelon, y 
los soldados que lo entendían hablar daban testimo­
nio de su compunción con gemidos y lágrimas.» 

«Gloriosa jornada es esta,—dijo después de la vic­
toria de Preston.—Así ayude Dios á la Inglaterra á 
corresponder á sus singulares mercedes y á sacar 
provecho de sus misericordias infinitas, como yo lo 
deseo!» 

Y después de otra derrota sufrida por los realis­
tas, escribía estas palabras á su primo Saint-John: 

«No puedo hablar, ni decir cosa ninguna, en tuerza 
de la gratitud que siento hácia el Señor mi Dios por 
sus bondades tan señaladas. ¡Cuánto es grande y 
glorioso y digno de ser alternativamente ocasión de 
temor y de confianza para nosotros! ¡Fiemos en él 
y en su auxilio tan eficaz, que no faltará! ¡Alabe al 
Señor todo lo que respira y vive! ¡Recordadme é 
mi amado padre Enrique Vane (colega suyo en el 
Parlamento, y penetrado de su celo religioso y re­
publicano), y que Dios nos ayude! Por lo que haco 
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cuanto puedan pensar los hombres de nosotros 
de nuestras acciones, no debemos curarnos de ello; 
pues, al cabo al cabo, ellos harán según la volun­
tad del soberano Señor, y nosotros serviremos las 
generaciones por venir. Y como no debemos espe­
rar gloria y reposo verdaderos en este mundo, no 
debemos preocuparnos en modo ninguno del dia de 
mañana ni de otra cosa: punto y sazón este al que 
yo he llegado fortaleciendo mi espíritu con la 
lectura de la Biblia. Leedla también vos, leed á 
Isaias, versículos 8, 11 y 14, mejor dicho, leed 
todo el capítulo. Pero ántes, oid esto. Murió uno de 
mis pobres soldados en Presión. La víspera de la 
batalla, como estuviera muy enfermo y á punto de 
pasar de esta vida, llamó á su mujer, que trabajaba 
cerca de su lecho y le dijo:—«Tráeme un puñada 
de hierba.» Hízolo así ella, y viéndola, le preguntó 
si creia que después de corlada se agostaría.— 
«Sí por cierto,» le contestó la buena mujer.—«Pues 
bien.» repuso el moribundo, «acuérdate de lo que 
digo: ¡Así sucederá con el ejército del Rey!» 

»Y el soldado murió profetizando.-

L l I . 

Para Cromwell eran los combales juicios de Dios; 
hallaba siempre modo de justificar al Parlamento de 
los cargos que le hacian sus adversarios, y áun sus 
amigos tibios, cuando lo acusaban de haber extre­
mado la resistencia, con argumentos exclusivamen­
te religiosos, y confortaba y excitaba el cansada 
celo de sus parciales por medio de argumentos y 
discursos inspirados en la divinidad de su misión, 
pues el Mahoma del Norte, como el Mahoma de. 
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Orlante, poseía en alio grado la resignación obsti­
nada en la contraria suerte, y así le acomodaba el 
papel de mártir como el de vencedor; estando de lo­
gias suertes demostrado con su conducta, que si al 
cabo de aquellos años de lucha gozaba de inmensa 
popularidad, no pudo esta vanagloria embriagarlo y 
desvanecerlo un solo punto. 

—«¿Veis esa muchedumbre?—dijo por lo bajo á 
su amigo Vane el dia de f u entrada triunfal en Lón-
dres;—pues habría más si me llevaran á ahorcar.» 

Pero sí su corazón estaba en el mundo, su espí­
ritu y su gloria remontaban muy alto el vuelo. Nin­
guno juzgó nunca mejor ni más gráficamente al 
pueblo; y, sin embargo, á pesar de la exactitud de 
sus apreciaciones no se creyó autorizado á despre­
ciarlo, siendo el pueblo la criatura de Dios. Quería 
dominarlo, es cierto; pero sólo para servirlo mejor, 
y ni le preocupaba la idea de fundar dinastía, ni 
tampoco ambicionaba empuñar las riendas del im­
perio largo espacio. Era la personificación, y lo sa­
bia, de la interinidad, y por tanto el Señor Todopo­
deroso !o apartaría de la escena político-religiosa 
de su patria tan luégo hubiera completado su obra 
y robustecido y afirmado su fe, asegurando de una 
manera sólida é indeslrucUble al pueblo inglés la 
libertad de conciencia. 

Lili 

Sin embargo, el valor del Rey y la lealtad de sus 
parciales prolongaban la guerra civil con éxito va­
rio, y aumentaba las probabilidades de resistencia 
el desembarco de la Reina, su mujer, que impa­
ciente por abrazar a Carlos y á sus hijos y de socois 



CROMwÉrx. 75 

renos, había llegado á las costas de Inglaterra con 
icluerzos de Holanda y de Francia. Entóneos fué 
cuando el almirante que mandaba la flota del Par­
lamento y que no supo ni pudo impedir el desem­
barco de los expedicionnrios, se acercó de noche 
al lugar donde se hallaba Enriqueta, y rompió el 
fuego de su artillería desde abordo sobre la cabaña 
on que dormia la heroica Princesa, viéndose obli­
gada para salvar la vida y asegurar el éxito de su 
expedición, á huir medio desnuda de las ruinas de 
su asilo, y á buscar abrigo detras de un ribazo á las 
batas de sus subditos; logrando al cabo de muchas 
penalidades y sobresaltos reunirse con su marido, 
á quien tanto amor, abnegación y esfuerzo acrecen­
taron el denuedo y la bizarría. 

Dióse de allí á poco una batalla en Marston, siendo 
iguales las fuerzas de los contendientes, y el Rey 
peleó cuerpo, á cuerpo con los soldados de Crom-
wel l , que aquel dia mandaba las tropas del Parla­
mento. Cincuenta mil hombres, patriotas todos, re­
garon en vano con su sangre la tierra que los vió 
iíiacer, pues el Rey, vencedor en la jornada, quedó 
abandonado de sus principales capitanes y parte de 
las iropas, habiendo de replegarse al Norte, Toda­
vía se atrevió á embestir en su retirada al ejército 
del conde de Essex, generalísimo del Parlamento, 
derrotándolo por sorpresa. Vencido el Conde, y 
perdicto su ejército, se embarcó la vuelta de Lón-
dres, donde á la usanza romana, el Parlamento le 
agradeció su conducta, y felicitándolo por sircon-
fianza en la patria, le dió nuevas tropas. 

Estas tropas unidas á las de Cromwell y del conde 
de Manchester, dispersaron las del Rey en Newbu-
ry; pero Essex, aunque vencedor, hastiado ya dií 
las diferencias que trabajaban á sus huestes, obtuvo 
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ser reemplazado por Fairfax, modelo de patriotismo 
y héroe de batalla, si bien incapaz de dirigir una 
campaña. Fairfax, no obstante, tuvo la modestia de 
pedir á Cromwell por segundo y consejero, y con 
esto quedó el Rey sin esperanza ninguna de recon­
quistar la Inglaterra, y hasta de poseer la tierra que 
pisaba. En efecto, Fairfax, Cromwell é Ireton, yerno 
de Cromwell, lo atacaron y vencieron en Naseby, 
siendo á seguida destruidos y dispersados sucesi­
vamente por Fairfax y Cromwell los cuerpos de 
ejército de los últimos parciales de Cárlos. 

Mas en tanto que la Inglaterra sacudía por com­
pleto el yugo del Rey, un héroe jóven y bizarro, 
llamado el conde deMontrose, reanimaba el abatido 
espíritu realista en Escocia por obra de una cons­
piración caballeresca y de una batalla ganada sobre 
las huestes puritanas. Empero los bravos montañe­
ses de Montrose, más ocasionados á realizar proezas 
que á sostener campañas regulares, no bien hubie­
ron obtenido la victoria, se dispersaron para volver 
al seno de sus familias, y entónces Montrose perdié 
en un dia el fruto de sus hazañas. Porque, como 
cayeran sobre é! en ocasión de hallarse solo y des­
prevenido los puritanos, tuvo que huir á la espe­
sura de los bosques, donde se guareció y pudo es~ 
capar á sus perseguidores merced á varios disfra­
ces, hasta que al cabo lo delató la hermosura de 
su rostro y la elegancia de sus maneras, siendo por 
ellas reconocido, encarcelado y muerto en cadalso; 
acabando por tan sublime manera como fué su em­
presa heroica,'y sellando con el martirio su fe acen­
drada en la monarquía, de cuyo representante fuá 
«quella vez el postrer amigo' 
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LIV. 

El Rey, á quien sólo quedaba un puñado de caba­
lleros alrededor suyo, escribió entónces á Enri­
queta, que pues no podia pelear como rey, prefería 
morir como soldado; y después de separarse de su 
esposa, tan amada siempre y en aquellos momentos 
amargura de su alma, y de hacerla partir para el 
Continente, se refugió en Oxford con ios restos del 
ejército que aún le permanecía fiel. Una vez allí, 
cuando hubo llegado la noche y miéntras descansa­
ban sus soldados, salió por una puerta secreta, se­
guido solamente de tres servidores, y se dirigió sin 
ser conocido á la colina de Harrow, desde la cual 
estuvo contemplando un espacio á Lóndres y deli­
berando consigo mismo si deberla ó no entrar en la 
ciudad para entregarse á merced del Parlamento ó 
para entorpecer sus acuerdos con su presencia. Pero 
desechando estos pensamientos, prefirió dirigirse 
con ostensible confianza al cuartel general de los 
escoceses, cuyo ejército, si era eficaz auxiliar de sus 
enemigos, áun no habia renegado, como los ingle­
ses, de la jurada fidelidad á la Corona. 

Sorprendidos de su aparición los generales, y no 
Atreviéndose desde los primeros momentos á des­
merecer de su confianza, le tributaron los honores 
debidos y le dieron guardia que antes lo vigilase 
que no lo defendiese, con encargo de disimular su 
cautiverio cuanto más fuera posible. Abriéronse por 
aquellos dias negociaciones entre la Cámara y el 
Rey; mas fueron tales las exigencias del Parlamento 
que tanto valia, de aceptarlas, suscribir la renuncia 
de la realeza; como que recuerdan la Constitución 
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de 1791 impuesta por la Asamblea legislativa y los 
jacobinos á Luis XVI. Carlos se negó áceder , y re­
chazó las condiciones. 

Pero miéntras tenian lugar estos tratos, el ejér­
cito escoces negociaba traidora y villanamente con 
el enemigo la libertad del Príncipe que se habia en­
tregado á él fiado en su honor, y consentía, por ú l ­
timo, en venderlo al Parlamento por precio de 
ochenta millones; comercio infame y judaico que 
arrojó aquel dia una mancha de indeleble afrenta so­
bre la historia de Escocia, pues áun cuando su Cá­
mara se negó en un principio á ratificar la venta 
convenida, el partido popular y fanático del clero 
escocés, le hizo fuerza para que viniera en ella. 

Cárlos I jugaba en su cuarto al ajedrez cuando le 
llevaron el papel que decia lo necesario á quitarle 
hasta la última esperanza en órden á su futura 
suerte. Y estaba ya tan connaturalizado con la des­
gracia y érale por tal modo familiar, y tenía, en 
fuerza de la costumbre, tanto hábito de las contra­
riedades y desventuras, y era tanta su resignación 
y él tan dueño de sí mismo, que continuó la partida 
sin distraerse ni palidecer, dejando á los testigos, 
que ignoraban el contenido del despacho, persuadi­
dos cdando ménos de que no era mensajero de ma­
las nuevas. La tarde misma de aquel dia fué Cárlos 
entregado por los escoceses á los comisarios del 
Parlamento, y atravesó después prisionero, pero 
sin recibir insultos y ántes con muestras de respeto 
y cariño de parte del pueblo, las provincias que lo 
separaban de Holmby, punto designado por las Cá­
maras para servirle de prisión, y en el cual sufrió 
rudo y brutal cautiverio. Y como el Parlamento y 
el ejército, divididos ya en materia de conducta, 
parecieran disputarse su posesión, Cromwell, ^UQ 
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conocía el ianaüsmo de ios soldados, idéntico al 
suyo, y que temia, si la Cámara se apoderaba de 
Cárlos, que hiciera un acomodo con él funesto á la 
república, única garantía en su concepto de la fe 
puritana, lo mandó sacar de Holmby, á espaldas de 
Fairfax, su general en jefe, por uno de sus oficiales 
á la cabeza de quinientos hombres escogidos. Cáe­
los, que creía ser peor tratado de la milicia que no 
del pueblo, resistió, pero en vano, al emisario de 
Cromwell, cediendo al fin á la fuerza, y dejándose 
llevar por sus nueves carceleros á Cambridge, cen­
tro á la sazón del ejército inglés. 

LV. 

Ofendido el Parlamento de la conducta del ejér­
cito, é impresionado de aquel acto de omnipotente 
arbitrariedad, reclamó el Rey. Pero acostumbrado 
ya el ejército á exigir y á imponerse al poder civil 
de la nación, se sublevó contra el Parlamento y 
contra Fairfax, su general en jefe, proclamando por 
su caudillo á Cromwell, héroe del fanatismo puri­
tano y de los soldados, y se dirigió sobre Lóndres, 
arrastrando á los capitanes en la rebelión. 

Lo cual sabido del Parlamento acordó contener 
las tropas invasoras, cediendo á cuanto querían, 
para evitar su entrada en la capital en són de guer­
ra, y quedando desde aquel punto sojuzgado del 
ejército como el Rey lo había sido de él, y conver­
tido en instrumento de Cromwell, quien, para de­
mostrarle sin duda y hacerle sentir el peso de su 
influencia, lo expurgó de aquellos de sus individuos 
que más contrarios se habían mostrado á la milicia. 

Cromwell y Fairfax trataron al Rey con más con-
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sideraciones que los comisarios del Parlamento, y 
le consintieron ver á su familia é hijos detenidos 
hasta entónces en Londres. Cromwell, á quien no 
podrá negarse la cualidad de padre cariñoso, y quo 
asistió á la entrevista de Carlos con los suyos, se 
conmovió y lloró abundantes lágrimas; que áun 
prevalecían en él los sentimientos humanos sobre 
las preocupaciones del sectario, y creía que su causa 
no necesitaba para triunfar de todo y de todos del 
suplicio del Rey, sino de su destronamiento. Y como 
guardaba siempre á su prisionero cuantos mira­
mientos y respetos eran compatibles con su fe, y 
no hablaba de las virtudes personales del monarca, 
del padre y del esposo sin dar muestras de admi­
ración afectuosa, impresionado Carlos de su conduc­
ta y agradecido á ella, y acaso estimándola por 
presagio feliz de mejores tiempos, solia decir á 
Cromwell y á sus oficiales cuando le visitaban y á 
su modo le hacían la corte: 

«Vendréis á mí por necesidad, porque ni podréis 
subsistir sin mí, ni conseguiréis nunca reconstituir 
la nación sino bajo mi cetro.» 

Como se ve, tenía el Rey más eáperanza entónces 
en el ejército que no en el Parlamento. Cromwell le 
hizo disponer habitaciones suntuosamente alhajadas 
en el palacio de Hampton-Court, y en esta residen­
cia fué, aunque prisionero, árbitro de las negocia­
ciones entabladas con los principales partidos que 
buscaban el medio de robustecerse atrayéndolo á su 
causa. 

Eran los tres bandos principales el ejército, el 
Parlamento y los escoceses; pero Cromwell y su 
yerno Ireton se creían más seguros de influir en el 
ánimo de Cárlos para bien dé su causa que los otros. 
Sin embargo, una casualidad les abrió los ojos, des-
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cubriéndoles la verdad. Porque como hubiera es­
crito el Rey una carta secreta para su mujer, y 
encargado á uno de sus criados de confianza que lá 
escondiera bajo el forro de la silla de su caballo, y 
la llevase á Douvres, en cuyo puerto los pescadores 
le servían de correos, y Cromwell é Ireton lo sos­
pecharan, quisieron cerciorarse por sí mismos de la 
manera ínlhua de pensar de S. M. Al efecto redobla­
ron su vigilancia, é informados de la salida del men­
sajero y del sitio donde iba oculto el papel, monta­
ron á caballo y se dirigieron de noche á Windsor, 
horas ántes de pasar por allí el emisario. 

«Nos apeamos—dijo algún tiempo después Crom-
well—en una posada, y empleamos parte de la 
noche bebiendo cerveza. Cuando el vigilante apos­
tado en el camino avisó que se acercaba el correo 
de S. M., salimos de lávenla, y poniéndonos en me­
dio de la carretera con las espadas desnudas lo de­
tuvimos, diciéudole que teníamos encargo de regis­
trar á los viajeros que transitaban por allí. Echó pié 
á tierra el jinete, descinchamos el caballo, entramos 
la silla en la ventq, dejando fuera, sin hacer caso de 
sus protestas, al que la montaba; cerramos la puer­
ta, pusimos los arreos sobre la mesa en que había­
mos bebido, acertamos con el escondite de la carta, 
y cuando la hubimos en nuestras manos devolvimos 
el arnés al caminante, dejándole marchar persua­
dido de que todo el registro hecho se habia redu­
cido á las pistoleras y al maletín de la grupa. Solos 
de nuevo, abrimos y leímos la carta del Rey á su 
mujer, y viendo en ella que prefería de todas las 
facciones que lo solicitaban á los escoceses, volvi­
mos al campamento resueltos á perderlo, ya que 
nada podíamos esperar de Carlos para nuestra 
causa.» 

6 
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LVl . 

Comenzaron por reforzar las guardias y auraenwr 
la vigilancia; pero el Rey burló una cosa y otra, y 
seguido de sus confidentes Berkley y Ashburnham, 
atravesó de noche sin ser visto el bosque de Wind-
sor, dirigiéndose orillas del mar; y no encontrando 
el esquife que debia esperarlo, buscó asilo en la 
isleta de Wight, cuya fortaleza, mandada por oficial 
que suponía fiel á su causa, le brindaba seguridad é 
independencia para tratar libremente con su pueblo. 
Mas de allí á poco y cuando ya no tenía remedio 
advirtió el desdichado que allí donde se creyó dueño 
era prisionero, pues el Gobernador del fuerte si obe­
decía en apariencia á Cárlos, en secreto cumplía las 
órdenes del Parlamento. 

El Rey pasó el invierno en negociaciones con los 
comisarios del Parlamento. Pero entretanto perdían 
el tiempo unos y otros, Cromwell, Ireton y sus ofi­
ciales más fanáticos, preocupados é inquietos del 
término que pudieran tener las respectivas transac­
ciones del Monarca y los diputados, se congregaron 
en Windsor secretamente, y después de haber im­
plorado con lágrimas en los ojos y fervorosas ora­
ciones, inspiradas del fanatismo que los poseía, la 
gracia del Señor para ilustrar la deliberación, t o ­
maron el acuerdo de proclamar la república, de so­
meter al Rey á un tribunal de Estado, y de inmo­
larlo, según sus palabras, á la salud del pueblo. 

«Porque—dijo Cromwell—no habrá paz ni so­
siego alguno en la nación, ni seguridad para los 
santos, miéntras pueda ser el príncipe, siquiera sea 
encerrado en estrecha cárcel, instrumento, móvil ó 
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pretexto de negociaciones, secreta esperanza de 
ambiciosos, y objeto de lástima ó simpatía de los 
pueblos.» 

Religión implacable inspiró á los fanáticos, miedo 
á los cobardes, ambición á los audaces, y por tal 
modo la pasión de cada uno pasó á los ojos de to­
dos por respuesta del cielo, acordándose la comi­
sión del crimen por unanimidad. A pariir de aquel 
dia el crimen, consumado en la mente de Crom-
wel l , pareció extraviar visiblemente su alma, des­
pojar de inocencia su religión, de sinceridad sus 
palabras, de piedad su conducta, y mezclar y con­
fundir y amalgamar en todos los actos de su vida la 
astucia del ambicioso y la crueldad del malhechor á 
la superstición del sectario; no siendo ya posible 
leer en su alma con claridad, en fuerza de lo enig­
mático y oscuro que se torna con todos y consigo 
mismo, dejando el ánimo siempre perplejo y sin sa­
ber si sólo fué fanático, ó no fué más que asesino: 
justo castigo de la resolución criminal que confun­
dió los intereses de su causa con el derecho de 
vida ó muerte sobre la victima, y que se valió de 
medios reprobados para sacar triunfante la virtud! 

LVII . 

Al propio tiempo que los conjurados de Windsor 
pronunciaban la sentencia del Rey, él también 
se condenaba en la isla de Wight, rompiendo las 
negociaciones con el exigente Parlamento, y ne­
gándose á suscribir la humillación de la Corona. 
Desde aquel pumo ya no usaron sus carceleros 
de miramientos con él, ni le disimularon su cau­
tiverio bajo las apariencias del respeto debido 
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á ia majestad, y quedó encerrado como en calabozo 
en una pieza del castillo, sin poder comunicarse 
con sus amigos, y reducido á la compañía y servi­
cio, durante triste y crudo invierno, de un pobre 
valetudinario que llegaba cada dia con sus comidas 
y cuidaba del fuego de su chimenea. En esta sole­
dad de prisionero, aislado de todos los suyos, sin 
objeto alguno que lo distrajera de la memoria de 
las cosas pasadas ni del pensamiento de las porve­
nir, como no fuera el sordo rumor de las olas que 
iban á romperse al pié del castillo, vigorizó más el 
rey Cárlos con auxilio de la religión su alma fuerte 
ya dé suyo, aunque tierna, y se puso en condicio­
nes tales de espíritu que pudiese arrostrar la muer­
te que le destinaban los partidos coligados contra 
él para perderlo. Pero siendo su vida la prenda que 
cada facción temia dejar en manos de la contraria; 
y como, por otra parte, ninguna de ellas odiaba en 
el Rey al hombre, sino á la institución que repre­
sentaba, y que todas querían derribar y destruir, 
su muerte, del propio modo que la de los proscrip­
tos de Antonio, Lépido y Octavio en Roma, fué una 
manera de transacción, de sacrificio mutuo que 
se hicieron opuestos bandos de ambiciosos y co­
bardes. 

Otra facción más radical todavía, la de los niveh-
dores, comunistas religiosos de aquel tiempo, co­
menzaba por entónces á dar muestras de vitalidad 
en el seno mismo del ejército de Cromwell. Pero la 
nueva secta, suscitada sin saberlo ni quererlo por 
Cromwell mismo, y amparada de textos de la Biblia 
y del Evangelio á imitación suya, interpretados en 
el sentido de la igualdad absoluta do las condicio­
nes y de la participación de los bienes celestiales 
en la tierra, quedó sofocada en la sangre de sus pro-
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pios soldados apénas nacida por el futuro protector; 
pues, á medida que se acercaba al poder y que 
iba contrayendo hábitos de mando, el sectario ce­
día en él al político, desapareciendo el misticismo 
á impulsos de la sed de mando: que ya comenzaba 
Cromwell á relegar á las alturas del cielo aquellas 
teorías que aun pareciéndole santas por sus aspira­
ciones, eran inaplicables en las sociedades hu­
manas. 

Y como su buen sentido le revelaba la necesidad 
de gobierno y el respeto á la propiedad, cosas a.n-
bas instintivas en el Estado y la familia, para i r 
preparando acaso la solución de ulteriores proble­
mas, y facilitando sin duda la del más grave de los 
planteados en aquel momento histórico, se presentó 
en Lóndres, hizo purgar segunda vez el Parlamento 
de aquellos diputados adversarios suyos, por el co­
ronel Pride, y proclamó la república bajo el nombre 
de Convención del Pueblo. 

A instigación de los puritanos y de los demócra­
tas, decidieron Parlamento y ejército comenzar el 
proceso del Rey. Todavía se mostraba remiso, al 
ménos aparentemente, Cromwell, considerando la 
enormidad del atentado que iban á cometer entre 
todos, y entóneos .fué cuando desde su escaño de 
la Cámara y en un discurso antes de inspirado que 
de político, en el cual parecía ceder á influencias 
sobrenaturales para consentir en el juicio del Rey, 
dijo poseído de profunda emoción las siguientes 
palabras: «Si alguien me hubiera propuesto de su 
propio movimiento juzgar al Rey, lo habría conside­
rado como al mayor de los traidores; pero toda vez 
que la Providencia y la necesidad nos imponen tan 
penosa tarea, sólo me resta pedir al cielo humílde-
monte que ilumine vuestro consejo, ya que no estoy 
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preparado á daros siquiera mi parecer en órden á 
una medida de tanta trascendencia. 

«Empero debo deciros, añadió con tono y actitud 
de grande humildad, que, cuando hace poco tiempo 
todavía, presentaba peticiones en favor de S. M., 
sentia que mi lengua se pegaba al paladar como ne­
gándose á darles el apoyo de la palabra, y que, des­
de aquel entónces comenzó á parecerme tan sobre­
natural sensación respuesta del cielo, que se ne­
gaba por tal modo á oir mi súplica y deferir á mi 
deseo, sellando mi boca y enmudeciéndome cuando 
quería pedir en bien del Rey...!» 

Estas palabras recuerdan el Alea jacta est de Cé­
sar, al entrar con su caballo en el Rubicon. Pero no 
estará demás añadir al propio tiempo que el Rubicon 
de Cromwell era la sangre de un monarca inocente, 
derramada por la criminal ingratitud de su pueblo. 

Dejóse arrastrar el Parlamento de la violencia de 
sus malas pasiones, y votó la acusación, encargando 
al coronel Harrison, hijo de un carnicero, persona 

•brutal y de sanguinarios instintos, para que fuese á 
buscar al Rey á la isla de Wight, como reo desti­
nado al cadalso. Al pasar S. M. al pié de las venta­
nas del palacio de Windscr, oyó una voz lastimera 
que le decía por entre los barrotes de una clara­
boya: «¿Es posible, señor, que así os vean mis ojos, 
á vos .tan bueno? 

El Rey conoció al que le hablaba de esta suerte, 
que no era otro sino Hamilton, uno de sus antiguos 
servidores, como él destinado á morir á manos del 
verdugo, y le contestó: «¡Así, al ménos, he querido 
siempre serlo con vos!» 

Pero el feroz de Harrison no consintió que se 
prolongara por más tiempo la plática, y obligó 3! 
Rey á continuar su camino á paso acelerado, si-
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guiéndolo Hamilton con la vista, la voz y los ade­
manes, y llegando á Lóndres de.esta manera, donde 
lo esperaba un tribunal compuesto de trescientos 
treinta y tres individuos; pero en realidad de seten­
ta, únicos que asistieron á é l . Alojáronlo en su pro­
pio palacio de White-Hall, trasformado en cárcel 
para custodiarlo, y ciertamente que al verlo entrar 
prisionero en su antigua morada hubiera costado 
trabajo reconocer en Cárlos al príncipe augusto que 
ocupó el trono de Inglaterra, por más que aún con­
servara la distinción de maneras, la dignidad y la 
calma propias de su persona, pues durante los me­
ses de cautiverio que pasó en la isla de Wight se 
habia dejado crecer la barba, y que por efecto sin 
duda de tan prolongado encierro cubría su rostro 
extraordinaria palidez. Hubiérase dicho que llevab;i 
ya el sello de la muerte impreso en el rostro, y que 
como habia perdido toda esperanza en la tierra, 
sus miradas y sus pensamientos sólo tenían por ob­
jeto el cíelo. Ninguno, en efecto, estuvo más pre­
parado que Cárlos I á ser víctima de la iniquidad de 
ios hombres. 

Reuniéronse los jueces en la gran sala gótica de 
Westminster; y al primer llamamiento de los indi­
viduos que debian componer el tribunal, como nom­
brasen á Fairfax, ausente á la sazón, una voz quó 
partió de la muchedumbre de los espectadores, 
dijo: «¡Tiene demasiado buen sentido para estar 
aquí!» Y al darse lectura por un secretario al acta de 
acusación, en nombre del pueblo ingles, gritó la mis­
ma voz: «¡Ni la décima parte del pueblo tampoco!» 
Lo cual oído del oficial que mandaba la guardia de 
la Cámara, mandó hacer fuego sobre la tribuna de 
donde salían estos mentís á la majestad del Parla­
mento, si volvían á repetirse; pero buscando entre 
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tanto á los culpados, se descubrió que quien había 
proferido aquellas palabras era lady Fairfax, la es­
posa del generalísimo. Esta dama, que se dejó lle­
var en un principio, lo propio que su marido, de las 
nuevas ideas, abrazando y siguiendo con entusias­
mo la causa del Parlamento, ahora temblaba como 
Fairfax mismo pensando en las consecuencias de su 
conducta pasada, y la redimía demostrando en aquel 
trance con bizarra nobleza la indignación y la pie­
dad que senlia junlamenle, y su arrepentimiento de 
haber contribuido á poner la víctima en manos de 
sus verdugos. 

L V I I I . 

Oyó el Rey esta muestra de arrepentimiento y 
perdonó á Fairfax con el alma las victorias alcanza­
das por él sobre sus armas y que no quiso extremar 
tal vez hasta la muerte ó la humillación de su per­
sona, y siguió atento con la tranquila superioridad 
de la inocencia la lectura del acta de acusación, 
mera fórmula legal del odio en que abundaban las 
palabras traidor, asesino y enemigo público, de tan 
elástico alcance, y que siempre sirven á los partidos 
vencedores para justificar la saña y la venganza de 
que hacen víctimas á los vencidos. Pero preocupado 
.sobre lodo con la idea de no mermarla majestad 
augusta de la Corona, de cuyo prestigio y decoro se 
consideraba depositario ante h Constitución y los 
demás monarcas de la tierra, contestó que no se re­
bajaría en ningún caso al extremo de intentar justi­
ficarse ante un tribunal de subditos suyos, y al que 
la religión como las leyes de ing'aterra le impedían 
reconocer. 
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«tFio, pues, á Dios mi defensa,—dijo 
cluir,—y callo temeroso de que raliflcaodo en vos­
otros implícitamente, á virtud de mis respuestas, un 
poder y autoridad que no tiene más fundamento 
que las atribuciones de los bandoleros y piratas, 
atraiga sobre mi en la posteridad el cargo de haber 
infringido la Constitución, en vez de hacerme digno 
de alabanzas por ser ahora mártir suyo.» 

Lo cual, oido del presidente Bradshaw, calificó 
de blasfemia tan noble lenguaje, dejándose llevar 
de tal modo de la ira, que olvido hasta la dignidad 
del oficio que allí ejercía y la gravedad del t r ibu­
nal, y alentó con sus palabras insolentes el desen­
freno del público. E imitando los soldados que de 
órden de Cromwell ocupaban el Parlamento y sus 
avenidas la procacidad de Bradshaw contra la per­
sona del que habia sido su príncipe y era entonces 
su prisionero, cuando pasó Cárlps de regreso á 
White-Hall por del mte de las filas, profirieron gri­
tos de muerte contra él, escupiéndole al rostro. 
Cárlos no se irritó ni se humilló con estas profana­
ciones de su rango y de su desgracia, y alzando los 
ojos al cielo, evocó resignado el recuerdo de igua­
les ultrajes sufridos pacientemente por el Hombre-
Dios, cuya fe y doctrina profesaba, diciendo sólo á 
los que iban cerca de él: «¡Hé aquí, señores, lo que 
hacen los mercenarios pagados para escarnecerme; 
lo propio harían mañana con quien hoy los tiene á 
sueldo, si yo los pagara para eso!» 

La versatilidad del ejército, que tantas muestras 
habia dado de ser instrumento alternativo de toáos­
los partidos, llamaba mucho su atención desde lo* 
principios déla guerra civil ; pero ántes le inspiraba 
lástima que no despecho. Sin embargo, aquel día 
hubo un soldado que sintió vergüenza de la cobar-
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día de sus compañeros y protestó contra ella, y al 
ver pasar delante, de sí al Rey desposeído, afrentado 
de aquella turba soez y brutal, se prosternó, pidien­
do al cielo con grandes voces que amparase la ma­
jestad escarnecida (te aquel Príncipe. Pero, exaspe­
rados los oficiales con la lección de dignidad y de 
respeto á la desgracia que les daba un pobre sol­
dado, cayeron sobre él á estocadas, y allí mismo 
castigaron su piedad y su ruego juntamente, cual si 
fueran los mayores crímenes posibles. Carlos apartó 
los ojos de aquella escena de ferocidad, excla­
mando: 

«¡Qué suplicio! ¡y po rqué causa!» 

L1X. 

Dominado el pueblo completamente por el ejér-
•cito de Cromwell, era mudo é inmóvil espectador 
del proceso, limitándose á expresar con su tristeza 
y silencio la repugnancia y el dolor que le inspiraba 
la tragedia cuyo desenlace presentía, si bien espe­
raba que después de haber obtenido el ejército para 
su satisfacción la sentencia del Rey, ésta no se cum­
pliría, evitando por tal modo á la patria la vergüenza 
y la infamia del suplicio. No participaba Cárlos de 
las esperanzas de sus vasallos, y estaba en lo cierto 
desconfiando por completo en los hombres, pues no 
querían los republicanos consagrar á \ i r tud de una 
indulgencia que habría parecido hija de la supersti­
ción monárquica, el derecho de sus descendientes á 
la Corona, ni Cromwell tampoco, áun cuando no se 
forjara ilusiones para lo porvenir y creyera en lá 
restauración inevitable del trono al cabo de más 6 
ménos duradero eclipse; que tenía sobrada inteli-
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gencia y conocia demasiado á los hombres para 
creer que podria fundar una dinastía su sangre y 
consolidarla, y harto desinterés religioso para de­
sear siquiera encumbrarse á tales alturas. Pero si la 
gloria tan pasajera de las grandezas humanas des­
aparecía y se borraba de sus ojos cuando la compa­
raba con la del cielo, y toda su ambición se cifraba, 
por decirlo así, en aspirar de una manera feroz á su 
salvación eterna y á la de sus hermanos, queria que, 
asentada la república en la muerte del Rey y en el 
lemor que su muerte producirla en los realistas para 
contenerlos, durase por lo ménos el tiempo necesa­
rio á fundar la libertad religiosa con solidez para 
resistir los embates combinados del catolicismo y de 
la Iglesia anglicana, si ambas volvían con los reyes, 
y que no pudieran prevalecer sobre los creyentes 
libres. Todas las cartas, conlidencias y conversacio­
nes de Cromwell en aquella época declaran que ta­
les fueron los únicos pensamientos que lo preocupa­
ron al desear la muerte de Carlos I , pudiéndose 
decir que sobrenatural abnegación de sí mismo 
le veló entóneos la inicua barbarie del acto, y 
que una vez interrogada y obedecida su inspira­
ción, la calma y el sosiego implacables de su ros­
tro y palabras, que los historiadores han calificado 
de crueldad, no fué sino efecto de fanatismo; fana­
tismo tranquilo, que Mr. Villemain calificó elocuen­
temente de satisfacción del crimen, y que se reveló á 
la vista de todos los últimos dias del proceso por 
medio de palabras y ademanes tan cínicos como re­
pugnante?, mostrándose, no el hombre de carne y 
hueso de oíros tiempos, sino el sectario grosero y 
soldadesco. Pues siendo marido tiernísimo de su 
mujer, padre bondadoso y blando hasta el extremo 
de sus hijos, no perdonó al marido, ni al padre, ni 
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á los hijos en ]a víctima que ofreció á Dios en holo­
causto, al modo de patriarca del Antiguo Testamen­
to, á quien profeta implacable hubiera mandado 
matar un rey enemigo de su pueblo. Porque la fero­
cidad propia de aquella época se habia comunicado 
íntegramente á su corazón al contacto de los libros 
santos, y esgrimía el cuchillo con mano tan sumisa 
como ántes blandió la espada; pudiendo decirse 
por tanto que ántes fué la muerte de Carlos homi­
cidio hebráico que no crimen inglés. 

Y tanto era el celo de Cromwell y tan exaltado 
se hallaba su fanatismo en aquella circunstancia, 
que no sin oponer grandes dificultades, cedió á con­
ceder á Carlos 1 tres dias de vida después de pro­
nunciada la sentencia para prepararse á morir y 
consolar á los individuos ausentes y presentes de 
su familia; venciendo luégo con indignos é irónicos 
subterfugios la piedad y la indecisión de los gene­
rales que le hacian presente la enormidad, la inuti­
lidad y la barbarie de la ejecución; eludiendo igual­
mente las súplicas de los embajadores que le ofre­
cían en pago de la vida del Rey las más ámplias 
compensaciones por medio de alianzas con Ingla­
terra y con él mismo; deshaciendo despiadadamente 
las gestiones de su deudo el coronel sir John Crom­
wel l , encaminadas á salvar al reo, y repitiendo á 
todo y á todos la palabra del oráculo inspirador de 
sus actos, que, según él decia, le contestaba siem­
pre con esta frase, á pesar de sus ruegos y lágrimas 
para vencerlo: ¡La muerte! 

Y como si la muerte del Rey hubiera sido asunto 
de chacota y de burlas de cuerpo de guardia, su­
cedió por entónces que al entrar casualmente el co­
ronel Ingolsby en la sala donde se hallaban reunidos 
los oficiales para ratificar la sentencia del Parla-
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mentó y negarse por su parte á suscribiría, en razón 
á parecerle inicua é injusta, Cromwell se fué hácia 
él riendo, y asiéndolo con sus brazos y levantándolo 
del suelo, lo llevó en volandas á la mesa, donde lo 
hizo firmar mal de su grado. Cuando todos hubieron 
puesto sus nombres con buena ó mala voluntad, y 
Cromwell los vió escritos en el papel que tenía 
delante, no cabiendo en sí de gozo, tomó la pluma 
de manos del último firmante, y mojándola en el 
tintero, la pasó por la cara del que tenía más cerca, 
rompiendo en carcajadas, sin advertir, ó adviniendo 
acaso, que aquella tinta era la sangre de su Rey, 
asesinado por él! 

LX. 

Nunca pareció más evidente á los ojos de todos, 
en un mismo punto, el contraste singular que pue­
den ofrecer el asesino y su víctima, la ferocidad 
del fanático y la resignación del hombre verdadera­
mente piadoso. Porque miéntras Cromwell se di­
vertía, por decirlo así, con el hacha que habia de 
cortar el cuello al Rey, los tres dias otorgados á 
éste para disponerse á morir, revelaron al mundo 
cuánto el corazón de un hombre, príncipe, marido, 
padre y cristiano juntamente puede contener de 
grandeza, heroísmo, ternura, resignación, esperan­
zas inmortales y santidad al propio tiempo. Pues 
los días aquellos supremos los empleó Cárlos, 
única y exclusivamente, hora por hora, minuto por 
minuto, en vivir hasta el postrer momento con la 
calma natural y propia del varón justo cuya exis­
tencia hubiera sido preparación constante á la 
muerte, aprendizaje de la eternidad, ó certidumbre 
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de que una vez llegado el trance lemeroso de no 
ser en esle mundo, gozaría la dicha inefable de los 
bienaventurados en el cielo; consagrándolos por en­
tero á ejercicios religiosos y pláticas penetradas de 
resignación, á examinar su conciencia severa y 
equitativamente, lamentándose, al recordar su con­
ducta pasada, del inútil sacrificio de Strafford, con­
sumado por culpa suya para vencer dificultades po­
líticas; á las preocupaciones patrióticas propias del 
monarca y ciudadano que deja su patria sumida en 
las incertidumbres de sombrío porvenir, y á do­
lerse de la suerte aciaga de la esposa siempre 
amada y jóven aún, y de sus hijos pequeños que 
guardaban como rehenes sus implacables enemi­
gos. Pero si estos pensamientos conturbaron su 
corazón con ánsias inexplicables y dolor inmenso, 
y afligieron su espíritu con tristes imaginaciones, 
luégo se sintió colmado de santa paz, de paz divina, 
de la paz sublime y perfecta que baja del cielo y 
penetra en la conciencia de los inocentes y justos 
al través de las bóvedas de sus cárceles para con­
solarlos y fortalecerlos; como que de todas las ago­
nías históricas, incluso la de Luis XVI , en el Tem­
ple, la que más semejanza ofrece con la del filósofo 
antiguo es la de Cárlos I de Inglaterra. Pero si bien 
la realeza y la religión imprimen carácter augusto 
y casi divino al suplicio de ambos príncipes, cir­
cunstancias que los colocan por sobre ciertos h é ­
roes del paganismo en razón á que la distancia que 
separa el trono del cadalso nos parece inconmen­
surable comparada con el espacio que media entre 
la vida y la muerte de los demás hombres, y á que 
cuanto mayor es el poder de los grandes, su r i ­
queza y su felicidad, tanto es mayor el respeto y 
admiración que infunden abandonándolo todo coa 
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paz en el alma; y si bien rivalizaron en virtud Car­
los l y Luis XVI, la del de Inglaterra superó mucho 
á la demostrada por el de Francia: que Carlos fué 
un héroe y Luis sólo un santo; grande hombre aquél 
en la plenitud de su fuerza, y éste sin más grande­
za que la propia de un mártir resignado y su­
blime. 

Sin embargo, la naturaleza (y en esto consiste la 
sublimidad de los últimos momentos de Cárlos, por­
que nada es bello fuera de sus límites) luchó mucho 
en él, aunque sin lograr vencerlo, cuando hubo de 
separarse de sus hijos. Eran éstos la princesa Isa­
bel, el duque de Glocester y el de York, todos de 
tierna edad; que los demás, juntamente con el prín­
cipe de Gales, se hallaban en Francia con su ma­
dre, la cual los habia sustraído á la vigilancia del 
Parlamento para reemplazar en el trono á su padre 
y para vengarlo. Isabel, áun siendo muy niña, era 
por extremo discreta y avisada, y aventajaba mu­
cho, á pesar de sus pocos años, en madurez de 
juicio á sus hermanos menores; que las vicisitudes, 
el cautiverio, las agitaciones, los duelos constantes 
de la familia y la persecución de que habia sida 
testigo desde la cuna, medraron su inteligencia en 
la desgracia, tan eficaz siempre para madurar el co­
razón de los niños. Amábala mucho Cárlos y se 
complacía en contemplarla y en hallar en ella cada 
dia nuevas gracias y encantos que le recordaban 
á la madre ausente. Hablábala y le comunicaba sus 
impresiones, y en cierto modo hacíala confidenta 
de sus temores y secretos; y pensando que guarda­
rla en la memoria frescas y vivas sus palabras y 
que las trasmitirla con el calor de sus postreras ca­
ricias á su esposa, le habló así al despeairse de 
ella: «;Dí á tu madre, hija mia, que miénlras ha sido 
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mi mujer, nunca, ni con el pensamiento, la he fal­
tado á la fidelidad prometida, más por instinto que 
por deber; que mi amor hácia ella durará tanto 
como mi vida, y que cesaré de amarla en este 
mundo para comenzar de nuevo en la eternidad!» 

Tomó luégo en brazos al duque de Glocester, á 
la sazón de cinco años, y lo sentó en sus rodillas, y 
queriendo fijar en su imaginación infantil por medio 
de una imagen indeleble el consejo que dirigido á 
él daba, no obstante, á todos los suyos, le dijo: 
«¿Sabes que van á cortar la cabeza á tu padre?» 

Lo cual oido del niño fijó sorprendido los ojos en 
su padre. 

«Sí, van á cortarle la cabeza,—prosiguió él insis-
tiendo para imprimir mejor el recuerdo de sus pa­
labras con el espanto que hablan producido en su 
tierno hijo;—y acaso quieran proclamarte por rey. 
Pero atiende bien á esto que voy á decirte: No de­
bes ser rey miéntras vivan tus hermanos Cárlos y 
Jacobo. Si pueden coger á tus hermanos, les corta­
rán la cabeza como á mí, ¡y quién sabe si al cabo no 
harán lo propio contigo! Pero no te olvides de mi 
advertencia; no consientas en ser rey!» 

El niño, en quien tan lúgubres palabras y tan so­
lemnes consejos produjeron extraordinaria impre­
sión, respondió con acento de resuelta obediencia 
y haciendo un enérgico ademan: «¡No seré rey; no 
quiero serlo; ántes me matarán!» 

Cárlos, al oirlo y verlo en aquel momento, pre­
sintió en el heroísmo infantil de su hijo una manera 
de intervención divina que lo tranquilizaba para lo 
porvenir en órden á la sucesión de la Corona cuan­
do él ya hubiera muerto, prometiéndole por boca 
de un inocente probidad y justicia en los suyos. Lá­
grimas de alegría lloraba con esto el desgraciado 
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padre al devolver á sus carceleros y besar por úi-
tima vez al duque de Giocesler. 

LXI. 

Oíanse desde su cámara, en el palacio de White-
Hall, los martillazos de los carpinteros que cons­
truían el cadalso, adosado á los muros del edificio; 
siniestros preparativos que si multiplicaban en el 
reo la sensación de la muerte, no eran eficaces sin 
embargo á interrumpir la calma de sus conversa­
ciones y de sus boras do sueño. Al despuntar del 
alba el dia del suplicio so levantó, y llamando áHer-
bert, el único servidor que le hablan dejado lo 
dijo que lo vistiera y peinara con más espacio 
y cuidado que nunca, para que su exterior fuese 
digno-¿tf la grande y venturosa solemnidad en la cual 
tendrían fin sus aflicciones y comenzaría su vida 
eterna. Después pasó el resto de la mañana en com­
pañía del venerable y elocuente Juxton, obispo de 
Lóndres, digno por su virtud y piedad de compren­
der aquella víctima y de asistirla en el trance su­
premo. Más en el cielo que no en la tierra se' halla­
ban ambos interlocutores, cuando los oficiales de 
Cr.omwoll interrumpieron la plática para prevenir 
al reo que habia llegado la hora. 

El cadalso, como hemos dicho, se apoyaba en los 
muros de White-llall, dando frente á la gran plaza 
de este nombre, y un pasadizo lo ponía en comuni­
cación con el palacio, por una de cuyas ventanas 
habia de salir el reo. Cárlos se presentó, avanzó 
por aquella manera de puente y llegó á la platafor­
ma sin apresurar ni retardar el paso, cual si no qui­
siera diferir ni adelantar de su propio movimiento 
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la hora marcada por Dios. Nutridas filas de oficblea 
y soldados de Oomwell rodeaban el labiado. El 
pueblo de Lóndres y de las provincias vecinas cu­
bría la plaza, los tejados, los árboles, las torres y 
balcones de todos los sitios inmediatos ó lejanos 
desde donde pudiera ser testigo de la ejecución; 
unos para ver, otros para gozar, los más para do­
lerse de la víctima. Cromwell, que sabía el horror 
que inspiraba el suplicio de Cárlos á la inmensa ma­
yoría de los ingleses, los cuales lo consideraban 
como un deicidio, queriendo impedir el efecto qu& 
pudieran causar las últimas palabras del reo á la 
multitud, no consitió que se acercara el pueblo al 
patíbulo, sino que permaneciese fuera del alcance 
de la voz. Pero el cadalso tiene tantos ecos, que a 
las veces alcanzan hasta las extremidades xle la 
tierra y al fin de los tiempos los postreros gemidos 
de las víctimas sacrificadas en él. El coronel Tom-
linson, designado por Cromwell para custodiar al 
Rey hasta que la sentencia quedase cumplida, 
viendo su firmeza, su resignación y su tranquilidad 
se tornó su amigo, trasformándose por tanto el car­
celero en servidor y adicto del preso; y como la 
mayor parte de los oficiales que rodeaban al coro­
nel experimentaron en aquella circunstancia los 
efectos del culto involuntario que inspira siempre á 
los hombres el inocente condenado á muerte, aca­
tamiento que la Divina Providencia le reserva cual 
si fuera el adiós supremo de la tierra ó el presen­
timiento de que al fin la tarda justicia humana será 
equitativa con 61 en la posteridad, Cárlos apare­
ció rodeado de numeroso cortejo de adversarios 
convertidos en parciales y amigos, más rey que 
lo fué nunca en las gradas del trono, cuando se ade­
lantó para dirigir su voz al pueblo, triste privilegio 
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que corresponde al reo en Inglaterra, cuyas leyes 
le reservan el derecho de ser quien diga la últin¡a 
palabra en defensa propia. 

Después de justificar su inocencia y demostrar 
que cumplió estrictamente con sus deberes de rey 
empuñando las armas cuando el Parlamento se de­
claró en rebelión, y áun así para defender en la 
rógia prerogativa una parle fundamental de la Cons­
titución, de cuya integridad era responsable ante 
sus descendientes, su patria y Dios mismo, recono­
ció con humildad cristiana que si estaba exento y 
libre ante la ley de los crímenes que se le imputa­
ban, y por los cuales lo hacían morir, no lo estaba 
ciertamente á sus propios ojos de muchas debilida­
des y faltas que iba en aquel momento á expiar 
con la muerte, que aceptaba resignado por mere­
cerla. 

«Ratifiqué un dia cobardemente—añadió, aludien­
do á Strafford,—una sentencia injusta, y la sen­
tencia injusta que voy á sufrir es justo castigo de 
Dios, que me hiere por los mismos filos que yo herí 
á un inocente! No culpo, pues, á ninguno de vosotros 
de la muerte á que me condena la justicia divina, 
valiéndose de la iniquidad humana para mi castigo 
merecido. Y nada más digo al pagar con mi sangre 
la deuda contraída con Dios, y ser sacrificado por 
mi pueblo, sino que así logre mi muerte devolver 
el reino á la paz y á la fidelidad que debe á mis hijos 
como lo deseo.» 

Todos los circunstantes lloraban, oyendo estas 
palabras, y Carlos concluyó despidiéndose de los 
que fueron sus vasallos, é invocando á aquel que 
sería su verdadero juez, incorruptible y misericor­
dioso á un tiempo. Calló, y entóneos, viendo el 
Dbispo Juxton, que se volvía en dirección del tajo, 
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le dijo entre los suspiros y sollozos de los allí pre­
sentes: 

—«Señor: solo un paso falta, penoso y duro á la 
naturaleza, pero corto! ¡Pensad que en un instante 
salvareis con ese paso una distancia inmensa, la 
que separa el cielo de la tierra, y que una vez en la 
presencia de Dios recibiréis la merecida recompensa 
de vuestro sacrificio y la corona que nadie disputa, 
porque es la eterna! 

—«Amigo mió, — repuso Carlos, interrumpién­
dolo y completando con perfecta calma la exhorU-
cion del prelado;—cambio ahora una corona corrup­
tible por aquella que nada puede corromper, y en 
cuya posesión quedaré ya para siempre!» 

Iba el Rey á proseguir, cuando advirtió que uno 
de los allí presentes tomaba el hacha del verdugo 
que yacia junto al tajo, y temeroso de que pudiera 
mellarla y acrecentar así las sensaciones del golpe, 
le gritó con voz fuerte y vibrante: «/iVo la toquéis; 
dejadla/» 

Oró-un momento en silencio, y terminada su pos­
trera plegaria, se acercó al obispo Juxton para darle 
un abrazo, y le dijo, estrechándole fuertemente la 
mano como para grabar mejor en su memoria esta 
sola pa labra : / iümmfor / (¡Acordaos!); vocablo enig­
mático que luégo fué objeto de diversas interpreta-^ 
cienes y de comentarios más ó ménos misteriosos y 
violentos; pero que sólo tenía por objeto recordar 
la recomendación ya hecha por el Rey al prelado 
de que si sus hijos llegabaivá reinar en Inglaterra, 
perdonasen á sus enemigos. Juxton asintió con un 
movimiento; Carlos se arrodilló y puso el cuello en 
el tajo; dos hombres enmascarados, que se supone 
fueron Cromwell mismo y uno de sus generales 
adictos, dispusieron al Rey de la manera conve-
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niente y con el mayor respeto para el suplicio; y 
hecho esto, levantando uno el hacha, lo decapitó 
de un sólo golpe, y tomando el otro del suelo en­
sangrentado la cabeza, la mostró al pueblo, g r i ­
tando: 

«¡Hé aquí la cabeza de un traidor!» 
Un murmullo sordo, pero inmenso, primera pro­

testa de la conciencia popular, se levantó de la mu­
chedumbre innumerable de los espectadores al oir 
estas palabras, que constituian ultraje más grande 
todavía que la ejecución. Las lágrimas del reino 
protestaron así contra la ferocidad de los verdugos, 
y la Inglaterra se creyó, más que cómplice, culpada 
de parricidio y merecedora de castigo terrible. 
Cromwell comenzó á ser omnipotente, pero mal­
decido; y como asociaba la opinión pública en su 
persona el asesino al héroe y al político, no era po­
sible que la libertad se sometiera de su grado á: 
quien la ofendió en su poder y en sus recuerdos, 
siéndole ya desde aquel punto indispensable gober­
nar por medio del ejército vendido á él y cómplice 
suyo: que los soldados sirven y no discuten, y los 
suyos no tenían más conciencia que la paga. Por tal 
modo el crimen llevó á Cromwell á la dictadura. 

El Parlamento á s u vez se hallaba tan ligado y so­
metido á la voluntad del ejército y estaba tan divor­
ciado de la opinión pública, que ni podía ni quería 
rehusar á Cromwell la menor cosa. Y como habia 
menester de un protector, hubo de someterse al t i ­
rano, quedando siervo suyo en el mismo punto que 
votó la supresión de la monarquía. 

Deliberaron las Cámaras de allí á pocos días en 
órden á los hijos del Rey, y se trató de colocar de 
aprendiza en una fábrica de botones á la princesa 
(sabel; pero la hija querida del r\ey murió de dolor 
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por la muerle de su padre. No siendo posible por 
oslo humillar y afligir á Enriqueta en la persona de 
Isabel, y contando el duque de Glocester muy pocos 
años para ponerlo en oficio, prefirieron los revolu­
cionarios ingleses devolverlo á su madre, como asi 
lo hicieron. 

LXII . 

Apareció entónces un libro terrible, obra y just i­
ficación postuma de Carlos I , intitulado Licon-Basi-
í iki , el cual produjo sensación profunda, trastorno 
universal en las conciencias y en la opinión pública 
de Inglaterra, y terror tan extraordinario como hu­
biera podido causarlo una voz subterránea que sa­
liera temerosa y amenazante de la entreabierta 
tumba del Rey ajusticiado. Este libro, apelación de 
la virtud á la posteridad, distribuido á manos llenas 
en las clases populares y en toda Europa, incoaba 
nuevo proceso, el proceso eterno entre los reyes y 
sus jueces. Y fué tan inmensa y formidable la tem­
pestad que levantó contra Cromwell, que int imi­
dado el tirano buscó entre sus amigos los republi­
canos uno cuya voz fuera bastante fuerte para con­
trabalancear la de un muerto, hallándolo en Milton, 
el más épico de los poetas y el único inmortal de 
los demócratas ingleses. Milton estaba recien l le­
gado de Italia, donde los manes de Bruto y Casio le 
inspiraron el asesinato político, justificado, segim 
él , por la tiranía. Y como habia contraído en su 
comercio literario con los grandes patriotas y los 
héroes populares del tiempo antiguo la noble pa­
sión de la libertad republicana, vió en Carlos I un 
lirano y en Cromwell un libertador, y creyendo 
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servir la causa de los pueblos oprimidos, impugnó 
el privilegio de la inviolabilidad de la vida de los 
reyes, cometiendo la bajeza injustificable de abogar 
por el asesino en contra de la víctima. Por eso cons­
ternó al mundo el libro de Milton sobre el regicidio. 
Ni tampoco podia ser de otra suerte, porque cues­
tiones de tal naturaleza no son para tratadas por 
el publicista, sino por el verdugo, y que cuando 
muchos imponen la muerte á uno por motivos políti­
cos, la sentencia es acto de cobardía, si no crimen, 
no habiendo quien se precie de generoso, noble y 
justo que no se abstenga de aprobarla por equidad 
ó por clemencia. Por eso también el libro de Mil­
ton, que Cromwell pagó generosamente, nombran­
do además á su autor secretario del nuevo Consejo 
de Estado, bajo el Gobierno de la república, echó 
una mancha de sangre sobre su nombre; mancha 
que luégo desapareció en su vejez, cuando ciego, 
desvalido, menesteroso y proscripto como Homero, 
cantó como él, en un poema incomparable y divino, 
la primera inocencia de la tierra, la conspiración 
del infierno, las facciones del cielo y el triunfo su­
premo de la justicia eterna sobre la rebeldía del es­
píritu del mal. 

LX11I. 

Puesto Cromwell en el caso de imponer silencio 
al pueblo inglés para ejercer la tiranía, hizo supri­
mir la libertad de imprenta por el Parlamento. Bien 
será decir al propio tiempo que le puso miedo el 
bando popular de los niveladores, que pretendía sa­
car las consecuencias antisociales de la igualdad y 
comunidad de bienes de la igualdad evangélica; y 
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que comprendiendo que quien ejerce la dictadura y 
deja expuesta la sociedad al saqueo, y á merced la 
familia de las utopias destructoras de la propiedad 
y del derecho hereditario, únicas bases de la exis­
tencia del género humano, antes sería jefe de ban­
doleros que no de un Estado, su buen sentido le 
mostró la imposibilidad de razonar con semejantes 
ilusos y la necesidad de oponer un dique formida­
ble que amparase juntamente la sociedad," la pro­
piedad, el derecho hereditario y la familia, Logar 
sagrado de las naciones dignas del nombre de tales. 

«En este caso,—exclamó un dia en el Parlamen­
to, á presencia de los principales jefes del ejército, 
—no cabe transacción ni tolerancia, ni término me­
dio, sino reducir á polvo á ese partido, ó resignarse 
á que nos pulverice!)» 

Bastaron las palabras trascritas para dispersar á 
los niveladores, q\XQ desaparecieron d é l a escena, 
como algunos años después, en tiempo de Carlos I I , 
con motivo de la insurrección de Lóndres, como se 
desvanecerá siempre lo absurdo y lo imposible al 
luchar con la realidad. 

Las divisiones que trabajaban al ejército y al pue­
blo, y que tan eficaces eran á contribuir al desar­
rollo y progreso del desórden, le sugirieron la idea 
U,B trasladarse á Irlanda, foco de anarquía y de re­
belión, para vencer y dominar en aquel terreno á to­
dos los malcontentos. Y poniendo sin más tardanza 
en ejecución el proyecto, partió para la comarca 
insurrecta con refuerzos y rodeado de pompa régia» 
en carruaje de seis caballos, y seguido de un escua­
drón de su guardia y del Parlamento y del Consejo 
de Estado que lo acompañaron hasta Brentfort. 
Poco desques de su llegada fué vencido delante de 
Dublin el marqués de Ormond, que mandaba el ejér-
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cito realista de los irlandeses, y así, de victoria en 
matanza, sofocó la insurrección en sangre, perma­
neciendo nueve meses en el país entre combates y 
suplicios, hasta que las turbulencias de los escoce­
ses le hicieron partir de allí, dejando encargado de 
continuar su obra y de imitar su ejemplo á Ireton^ 
su yerno, acudiendo él al nuevo peligro. 

LX1V. 

La causa realista renacía de sus propias cenizas á 
cada paso. El príncipe de Gales, rey legítimo d& 
Inglaterra por muerte de su padre, pero abando­
nado y hasta expulsado cobardemente de Francia 
por la servil complacencia del cardenal Mazarino 
con Cromwell, se refugió primero en Holanda y 
luégo en la isla de Jersey para estar más próximo, 
y pronto á entrar en su patria por Escocia. Desde 
su asilo trataba el ilustre proscripto con el Parla­
mento escocés, compuesto de presbiterianos faná­
ticos; pero tan enemigos de la religión indepen­
diente de Cfomwell como del llamado papismo, los 
cuales no le ponían otra condición para restaurar 
su dinastía en el reino de María Esluardo que la de 
reconocer la Iglesia escocesa ó presbiteriana, espe­
cie de misticismo bíblico, feroz, con pretensiones 
de inspirado, establecida sobre las ruinas del cato­
licismo por un profeta llamado Knox la espada en 
mano, la excomunión en los labios y el fanatismo 
en el corazón; verdadera secta batalladora y propia 
para la guerra civil, que sustituía una intolerancia 
con otra y justificaba la ferocidad del pueblo coa 
pretextos de risible santidad! La Escocia recordaba 
en aquellos momentos una tribu hebraica gober-
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nada por supuesto espíritu divino, cuyos ministros 
fueran inspirados y sacerdotes, sin más teología 
que la demencia, ni otras prácticas que las natura­
les y propias del fanatismo; como que la supersti­
ción sincera en unos, hipócrita en otros, imprimía, 
no sólo á las costumbres, sino al Gobierno y al ejér­
cito de aquella insurrección contra el catolicismo, 
austeridad y devoción tan implacables que renova­
ban las memorias terroríficas de la Inquisición espa­
ñola. Vacilaba el príncipe de Gales, jóven de singu­
lar belleza, galán, enamorado, incrédulo, verdadero 
Alcibiades inglés, condenado á gobernar un pueblo 
de sectarios supersticiosos y crueles, en aceptar un 
trono que no podría conservar sino fingiendo el 
mismo fanatismo y la misma hipocresía de su Par­
lamento, ó rebelándose temerariamente contra el 
yugo de sus sacerdotes. Iníluia mucho entónces en 
sus dudas la circunstancia de que cuando las Cáma­
ras escocesas le ofrecían la corona por tan poco 
precio; le brindaba con ella, pero más libre y glo­
riosa, el jóven y esforzado Monlrose, tipo del pala-
din bizarro, que participaba igualmente del héroe 
de los tiempos antiguos y del caballero de la Rdad 
media, y á quien comparan los historiadores con • 
temporáneos con los varones ilustres de Plutarco y 
los personajes novelescos. 

Era Montrose un caballero escocés de muy ele­
vado rango y de cuantiosos bienes de fortuna, que 
después de haber combatido al frente del ejército 
realista en favor de Cárlos hasta la conclusión de 
la guerra, logró llegar fugitivo al continente, y á 
quien su nombre, su causa, sus proezas, su juven­
tud, hermosura, buen porte, amena conversación y 
amables prendas de carácter, abrieron de par en 
par las puertas de las cortes alemanas, recibiendo 
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en todas ellas la mejor acogida sus proyectos do 
restauración del trono legítimo en Inglaterra. Y 
como detestaba y despreciaba á los puritanos faná­
ticos, lepra de su patria, y era idolatrado de los 
clanes montañeses, gente lústica y belicosa pare­
cida bajo muchos aspectos á la vendeana, y que no 
•entendía sino de su espada y su rey, después de ha­
ber alistado á su costa quinientos alemanes que sir-
vieran'de núcleo al ejército que levantaría con solo 
presentarse á sus compatriotas, desembarcó en las 
costas de Escocia, y combatió cual héroe aventurero; 
pero con tan mala fortuna que cercado de las tro­
pas del Parlamento antes de haber podido sublevar 
á la mayoría de sus parciales fué derrotado, herido, 
hecho prisionero y llevado con grande aparato á 
Edimburgo para ser escarnecido y sacrificado por 
«1 fanatismo del clero y de las Cámaras (1). En 
ofecto, con la cabeza descubierta y herida, las ro­
pas hechas jirones y manchadas de sangre, un co­
llar de hierro al cuello, una larga cadena en cada 
brazo, sujetas ambas á los cubos de una carreta, y 
el verdugo delante á caballo, entró el desdichado 
Conde acompañado de la monótona canturía de los 
salmos y de los gritos é insultos de los parlamenta­
rios y del clero presbiteriano. El pueblo, dolido de 
que tanta desventura fuera el galardón del heroís­
mo, lloraba ocultando sus lágrimas temeroso de 
que la conmiseración que sentía pareciese muestra 
de impiedad á los discípulos de Knox; pero, así y 
todo, el domingo siguiente predicaron los sectarios 

(1) E n la pág1. 76 del presente estudio biográfico, á juz­
gar por los términos en que habla el autor de la prisión y 
muerte de Montrose, parece fijarla en época muy anterior; 
pero es indudable que alude al desenlace final de la dra­
mática historia del Conde.—N. del T . 
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contra la misericordia, diciendo que la dureza de 
corazón era el signo distintivo y característico de 
los elegidos del Señor. 

Llevado el conde de Montrose ante la Cámara, cu­
yos individuos se atribuyeron facultades judiciales, 
defendió con elocuencia su honra, no su vida, en 
un discurso digno de los primeros oradores de Ate­
nas y de Roma. El tribunal contestó condenándolo á 
muerteignominiosa; y los sacerdotes presbiterianos, 
á pretexto de orar por la salvación de su alma, des­
pués de haber pedido su sangre, acudieron en t ro­
pel á la puerta de su calabozo para más ultrajarlo 
todavía con su ridicula caridad, diciendo á coro en 
voz alta: «Apiádate, Sefíor, del incrédulo proterva 
y traidor, que del suplicio á que lo condena la jus­
ticia humana pasará, si no lo remedias, al suplicio 
eterno que merece su impía perversidad.» 

Hecho esto, le anunciaron que á virtud de su sen­
tencia sería colgado en una horca de treinta piés de 
altura, en la cual permanecería expuesto al pública 
tres horas; que después le cortarían la cabeza para 
clavarla en las puertas de la prisión, y que, final­
mente, se le descuartizaría, enviando sus despojos á 
las cuatro ciudades principales del reino para escar­
miento de malhechores. 

Lo cual oído del reo contestó: «Solo siento que 
no hagáis más pedazos de mi cuerpo y que no los 
disperséis por las principales ciudades del conli-
nenle para dar testimonio de vuestra perversidad y 
de la grandeza de la causa que defiendo basta k 
muerte!» 
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LXV. 

Cuando se vló libre de la presencia de sus perse­
guidores, Montrose, que cultivaba la poesía como 
lujo del alma, escribió unos versos consagrados al 
amor y á la muerte, y.en los cuales eternizó la me­
moria de lo que más habia querido en la vida, mos­
trándose tan inspirado poeta en ellos como ántes 
cumplido caballero y bizarro paladín de la legitimi­
dad en el combate. 

Al otro dia suírió la muerte con la resignación 
del mártir. 

Cuando Cárlos I I supo en Jersey la derrota y la 
muerte de su amigo y el triunfo del Parlamento, no 
vaciló ya en aceptar la corona de las ensangrenta­
das manos de los presbiterianos escoceses, árbitros 
de todo á la sazón y sin rivales en Edimburgo, des­
embarcando en Escocia en medio del ejército que 
habia salido á su encuentro. Lo primero que vieron 
sus ojos al llegar fué un brazo de su^ partidario 
Montrose, clavado en las puertas de la ciudad por 
los mismos que ahora lo traian para sentarlo en el 
trono. 

Fácil es conjeturar lo que sería el reinado do 
nuestro jóven pretendiente, dominado por el Parla­
mento, vigilado por el clero, sometido por los ge­
nerales del ejército que abrazaba su causa, más 
prisionero que soberano de sus supersticiosos va­
sallos, obligado de la necesidad á fingir para com­
placerlos un fanatismo y austeridad de que se bur­
laba en su fuero interno, y perseguido en su propia 
casa por los profetas presbiterianos que acechaban 
basta los latidos de su corazón para calificarle de 
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crímenes públicos las ligerezas propias de su edad. 
Cansado al fin de la vida que hacía, y prefiriendo la 
libertad á ser esclavo en el trono, huyó un dia de 
la corte con propósito de no volver más á ella y de 
buscar refugio léjos de tan enojosas influencias; 
mas lo alcanzaron fugitivo, y lo restituyeron á Edim­
burgo los escoceses; y como habían menester de 
su nombre para realizar sus fines, le otorgaron al­
guna parte de autoridad y le consintieron ponerse 
á la cabeza del ejército que marchaba sobre Ingla­
terra, llamado por los realistas del Norte. 

Pero Gromwell le salió al encuentro con sus tro­
pas, y penetró en Escocia. Burlando entóneos el 
príncipe de Gales con catorce mil hombres las mal 
combinadas maniobras del Protector, penetró á su 
vez atrevidamente por la retaguardia del ejército 
inglés, y llegó á "Worcester, á donde citó sus par­
ciales de toda Inglaterra. Gromwell, no obstante, 
aunque sorprendido, infatigable, no le dejó tiempo 
de realizar su proyecto, pues cayó sobre Worcester 
con cuarenta mil hombres, peleó en las calles de la 
ciudad como un tigre, la inundó de sangre, y dis­
persó destrozados á los del Príncipe, quien, no sin 
haber acreditado su heroísmo y bizarría en la lucha, 
hubo asimismo de huir á favor de las tinieblas de 
la noche seguido de un puñado de caballeros. Des­
pués de haber recorrido veinte leguas ántes del des­
puntar del dia, llegados que fueron á un bosque, 
abandonaron ios caballos y se dispersaron á la vou-
lura. 
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LXVI. 

Acompañado únicamente del conde deDerby, ca­
ballero inglés que le habia llevado el contingente 
de la isla de Mann, se refugió primero Carlos casa 
de un labrador llamado Penderell; tomó el traje y las 
herramientas de los leñadores, y juntamente con los 
cuatro hijos de su huésped se consagró á las faenas 
campestres para mejor burlar la vigilancia de los sol­
dados de Cromwell, que lo buscaban por todas par­
tes, hasta que las visitas domiciliarias de los pur i ­
tanos lo pusieron en el caso de abandonar aquel 
abrigo, donde pasó algunos dias durmiendo entre 
paja, comiendo pan de centeno y trabajando como 
un gañan, para huir de poblado, entrarse por lo 
más intricado de los bosques y recogerse á dormir 
en las ramas de una copuda y añosa encina, cono­
cida después por la Real, cuyas ramas y hojarasca 
lo preservaron de ser visto de los esbirros que lo 
acosaban. Un coronel realista llamado Lañe lo a l ­
bergó luégo en Bentley, proponiéndose hacerle l l e ­
gar al puerto de Bristol, donde podria embarcarse 
para el continente; y como las marchas y contra­
marchas hablan herido de tal modo los piés del 
Príncipe que ya no podia valerse de ellos, fué nece­
sario llevarlo á caballo, peligrosa manera de viajar 
en aquella ocasión, tratándose de él, por las comar­
cas más frecuentadas precisamente de los jinetes 
enemigos, sirviéndole de guia la hija segunda del 
coronel, la cual lo condujo disfrazado de campe­
sino á casa de su hermana Mistress Morton, situa­
da en las cercanías de Bristol. Llegados que hu­
bieron, la entusiasta viajera no confió á nadie cuya 
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era la persona que iba en su compañía, y se l i ­
mitó á pedir para Carlos habitación y cama en 
que descansara, y, añadiendo que tenía fiebre, lo 
recomendó á los criados. Uno de estos que acertó á 
entrar para servirlo, fijándose con curiosidad en las 
facciones del que suponía de igual condición á la 
suya y objeto de inexplicable interés por parte de 
la hija del coronel, vió claramente que no era otro 
el imaginado labriego sino personaje de calidad á 
juzgar por la nobleza, majestad y hermosura de su 
rostro y gallardía de su persona; y como el criado 
conocía las opiniones de la familia de Lañe, y se 
decía que vagaba el pretendiente por aquella co­
marca, y él mismo era realista, no dudó un punto 
de que aquel que tenía delante fuera el preten­
diente perseguido, y poniéndose de rodillas á sus 
piés lo saludó pronunciando, en voz alta la oración 
acostumbrada por sus parciales para rendir home­
naje al Soberano. En vano fué que Carlos insistiera 
en negar lo que afirmaba el criado de Mistress Mor­
lón, y al cabo hubo de rendirse á la lealtad de su 
partidario y dejarse reconocer, encareciéndole so­
lamente la mayor discreción 

LXVII. 

No habiendo encontrado en la costa medio de 
trasladarse al continente, hubo de pedir hospitali­
dad á la familia realista de una viuda llamada Mis­
tress Windham, la cual, después de haber perdido á 
su esposo y tres hijos combatiendo por la causa de 
Carlos í, aún tenía fuerzas y abnegación bastante 
para ofrecer al pretendiente los dos que le queda­
ban. Excusado parece añadir que recibió en su ho-
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gar ít Carlos I I , más como rey que como fugitivo. 
«Cuando mi marido se hallaba postrado y á punto 

de pasar de esta vida,—dijo la noble viuda,—mandó 
i r á su alcoba nuestros cinco hijos, y les habló así: 
—«Hijos mios: hemos visto correr dias serenos, 
felices y tranquilos bajo el cetro de nuestros tres 
últimos monarcas; pero advierto en el horizonte los 
indicios de una grande tempestad; veo surgir por 
todas partes facciones batalladoras que amenazan 
turbar la paz del reino. Si tal cosa sucede, cuales­
quiera que sean los acontecimientos, respetad á 
vuestro príncipe legítimo, sedlc fieles y obedecedle 
y acatadlo en todo. Sí, concluyó, acentuando de 
una manera enérgica sus últimas palabras: os man­
do que permanezcáis fieles á la corona de nuestros 
reyes, aunque la veáis colgada de u m escarpia cu 
un camino/» 

«¡Estas palabras—prosiguió la de Windham—fue­
ron ley para mis cinco hijos; tres murieron obede­
ciéndolas: hé aquí los otros ganosos de hacer en 
vuestro servicio lo que hicieron sus hermanos en ei 
de vuestro augusto padre!» 

Todos los realistas de la comarca eran sabedores 
de que Cárlos se hallaba hospedado en casa de los 
Windham; pero la fidelidad sellaba los labios de 
cuantos conocían el secreto, y así permaneció i g ­
norado milagrosamente del enemigo largo tiempo, 
y sólo estuvo á punto de ser descubierto el dia que 
salió el Príncipe de su asilo en dirección de la costa 
para embarcarse y huir de su patria, poniendo el mar 
entre su cabeza y el hacha de Cromwell. Porque, 
como al caballo que montaba Cárlos se le cayera 
una herradura, el mariscal á quien acudió el jinete 
para reponerla, echó de ver á seguida que las res­
tantes hablan sido forjadas en el Norte, circunstan-

8 
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cia que despertó sus recelos; pero el herrador calló, 
y S. A. pudo salvar la distancia que lo separaba de 
la costa sin ser molestado, y embarcarse para el 
Continente, donde volvió á pedir asilo huyendo da 
la saña de Cromwell. 

LXVI1I. 

Vencidos los realistas, decapitado el Rey, repri­
midos los niveladores, anegada en sangre la Irlanda,, 
sometida la Escocia, lisonjeada la nobleza, sujeto el 
Parlamento, extinguidas ó adormecidas, por medio 
de la libertad de conciencia, las facciones religiosas, 
y felizmente conducida y fecunda en victorias marí­
timas la guerra con la Holanda; y luego la dimisión 
de Fairfax, que renunció á su mando, arrepentido y 
enojado de todo y con todo; y la flexibilidad de Monk, 
que gobernaba en Edimburgo y enfrenaba á los es­
coceses; y la subordinación espontánea, servil y 
adulatoria de los demás jefes militares que se pros­
ternaban delante del vencedor; y, por último, cuan­
tas circunstancias, crímenes, cobardías, bajezas, 
infamias y éxitos forman el séquito de los favori­
tos de la fortuna, so daban cita entónces y acudían 
en tropel alrededor de Cromwell, habrían sido 
ciertamente muy eficaces á no dejarle nada por de­
sear si la posesión completa y absoluta de su patria 
le hubiera bistado. Pero los que han hecho verda­
dero estudio de su carácter, analizándolo con es­
tricta imparcialidad, saben que no le satisfacía eso 
únicamente, y que ántes se preocupaba de la salud 
de su alma que del imperio, pues nunca fué más teó­
logo que cuando se halló en el apogeo del poder. 
Así vemos que al quedar por dueño y arbitro de 
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todo, en vez de proclamar su soberanía bajo una de­
nominación cualquiera que fuese, deja que sus ami­
gos entronicen la república, y se dá por satisfe­
cho con empuñar su espada y llevar su voz, esto es, 
con ser su brazo y su palabra; como que sus 
decretos ántes parecen oráculos que no resolucio­
nes, y él, no tanto pretende la jefatura del Estado, 
cuanto ejercer el oficio de Gran inspirado de la na­
ción. Algunos párrafos de su correspondencia, es­
critos en aquella época, servirán para demostrar lo 
4ue decimos y dar testimonio de la humildad de sus 
pensamientos, que no eran otros á la sazón sino los 
de un padre de familia cristiano y humilde, que no 
aspira en modo alguno á ocupar el trono, y ménos 
aún á vincularlo en sus hijos, fundando dinastía. 

«No vayas en carroza de lujo,—escribe á su hija 
Dorotea,—sino en el caballo de campo del abuelo.» 

Casa á su hijo mayor Ricardo con la hija de uno 
de sus amigos, de modesta condición y escaso cau­
dal, y apénas si le da medios con que ocurrir á sus 
obligaciones. En cambio, dice por carta lo siguiente 
á su consuegro: 

«Os confio á Ricardo. Dadle buenos consejos, quo 
bien los há menester, pues temo que si le faltan se 
deje llevar de inclinaciones mundanas. Hacedlo tra­
bajar; que siempre fué muy eficaz el estudio para 
conseguir altos fines, sometiéndolo por supuesto á 
las cosas divinas, y de todos modos preferible á la 
holganza y á la voluptuosidad, en razón á que por 
su medio llegan los hombres á ser dignos y propios 
de consagrarse al servicio del pueblo, fin principa­
lísimo para que ha sido creado.» 

«No hay que desalentarse,—dice á otro pamial 
tuyo, llamado lord Warthon,—porque si os causa 
escándalo que designen los electores por sus dipu-
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lados malos é indignos representantes en menos­
cabo de los buenos y desprestigio del Parlamento, 
cosa que sucede las más de las veces por falta de 
criterio, y que así acontece hace nueve años, ved y 
considerad bien cuánto ha hecho Dios en ese tiempo 
valiéndose de tan detestables instrumentos! ¡Cuán 
impenetrables son los designios de 'Jios!... 

«Por efecto del escándalo y perturbación que 
producen estas cosas en vuestro espíritu,—añade 
Cromwell más adelante,—os sentís afligido, acon­
gojado y lleno de tribulaciones. Yo, en tanto, me 
hallo rebosando confianza, fe, luz y satisfacción i n ­
terior. ¡Si supiérais—concluye al correr de la plu­
ma—cuánto es engañoso el mundo, y cuánta su per­
fidia, y cuán numerosas y halagadoras y estultas las 
imaginaciones del orgullo que nos domina y avasa­
lla!... ¡Si supiérais cuánto es noble y elevado ser el 
servidor de Dios en la empresa más ruda y humilde, 
y cuánto trabajo cuesta elevarse por tal modo sobro 
las miserias y debilidades del mundo y ponerse al 
nivel del servicio que nuestro Padre nos exige! 
¡Pensad, no más, cuán cómodo y fácil y apropiado 
á nuestra naturaleza es flaquear y caer, teniendo 
tanto imperio en nosotros la carne sobre el espí­
ritu!. . ,» 

L X 1 X . 

Pero las cartas dirigidas á su hijo Ricardo están 
más penetradas todavía de unción y domesticidad de 
lo que pudiera creerse y esperarse, áun después de 
haber leido los párrafos que anteceden, tratándose 
de un hombre que tenía los piés en un charco de 
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sangre, donde se habian juntado y revuelto la de su 
Rey, y la de Irlanda, Escocia é Inglaterra; efecto 
singularísimo del reposo en que se hallaba su cora­
zón, merced á su falseada conciencia, y del sincero, 
pero erróneo misticismo de su espíritu. 

«Tus cartas me agradan por extremo y me con­
mueven,—dice á Ricardo;—porque ante todo me 
complacen las palabras que brotan del corazón sen-
cillamenlñ, sin estudio ni arte. Cada dia estoy más 
convencido de que debes á la infinita bondad de Dios 
la mujer que tienes y la familia con la cual has em­
parentado. ¡Loado sea el Señor por ello! ¡Alábalo tú 
también y bendícjlo, y demuéstrale tu gratitud 
constantemente, y cumple con tus deberes para ma­
yor gloria de Dios, y parecer ménos indigno de sus 
bondades! ¡Busca en toda ocasión al Señor y su d i ­
vina presencia, y sea esto el gran negocio de tu 
vida! Porque bien será decirte que no alcanzamos 
el conocimiento de Dios por medio de libros y defi­
niciones teológicas, sino de nosotros mismos; y que 
su eficacia es tan grande que trasforma el espíritu á 
virtud de una influencia independiente de nosotros 
y divina. ¡Conocer á Dios es tanto como divinizarse 
á sí propio en él y por él!... Pero ¡cuan poco se co­
nocen las Santas Escrituras!... No te olvido en mis 
oraciones... Procura comprender y darte cuenta do 
la república fundada por mí, así como de las bases 
en que descansa... He sufrido mucho al sacrificarme 
por el pueblo... Tu suegro, mi buen amigo Mayor, 
t3 servirá de mucho para obtener el conocimiento 
de estas cosas... Acaso entiendas que no he menes­
ter de recomendarte que ames mucho á tu mujer. 
Pero te diré, no obstante, que pido á Dios con toda 
mi alma que te ilumine y enseñe á amarla, pues do 
lo contrario no sería santo ese amor, y siéndolo. 
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esto es, cuando el atnoi1 es puro entre los esposos, 
bien puede compararse su alianza con la del Señor y 
la de las almas que contiene su Iglesia. Saluda de mi 
parte á tu mujer; dile cuánto la estimo y me com­
plazco de su bienestar espiritual, y añádele que de­
seo tener noticias de su fecundidad moral y física. 
¡Y á tí, mi amado hijo, que Dios te colme de bendi­
ciones! 

Tu padre cariñoso, 
OLIVER.» 

IXX. 

Y como advertimos la misma preocupación de las 
cosas del cielo confundida con la misma inquietud 
respecto de las cosas terrenas en cada línea de sus 
cartas de siempre á parientes y amigos íntimos, nos 
ocurre preguntar: ¿Acaso fingió con deudos y fami­
liares toda su vida? ¿Es posible fingir constante­
mente por espacio de muchos años, sin desmentirse 
una sola vez, ni en el seno de la esposa, ni al lado 
de los hijos, ni en el círculo estrecho de los parien­
tes é íntimos, ni en las expansiones del hogar do­
méstico, ni en la hora suprema de la muerte? 

«Desearía mucho saber cómo está el chiquitín de 
Ricardo y Dorotea,—escribía una vez á su consue­
gro,—y de buena gana reñiría por su negligencia 
en órden á esto á Ricardo y á su mujer, de la cual 
tenía mejor opinión que de su marido, cuya pereza 
conozco de muy antiguo. Se me antoja, ya que ha­
blo de ambos, que Ricardo está echando á perder á 
Dorotea con sus mimos, cosa que no le perdonaré, 
á ménos que no se halle vuestra hija en cinta; que 
de ser así, bien está lodo y que Dios la bendiga!.,. 
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Espero que daréis buenos consejos á Ricardo, pues 
se halla en la época más peligrosa de la vida, y el 
mundo lleno de vanidad, y si á todos es necesario y 
provechoso acercarse lo más posible al Señor, esta 
necesidad y conveniencia suben de punto tratán­
dose de gente moza é inexperta. No me olvidéis. Es­
toy muy atareado, y el despacho do los negocios 
absorbe todo mi tiempo de tal modo que si me vié-
rais trabajar os daria lástima y comprenderíais que 
no valen los grandes empleos las molestias quo 
causan. Sólo me consuela en este caso la idea de 
que Dios me ve, y la certidumbre de que no he am­
bicionado nada de cuanto tengo, sino de que, por 
el contrario, es el Señor quien me ha elegido para 
condecorarme con ello. De aquí la esperanza quo 
me alienta en toda ocasión á perseverar y me for­
talece para cumplir su voluntad y realizar el objeto 
para que fui criado, ¡Auxiliadme, no obstante, con 
vuestras oraciones! Y dicho esto, me despido por 
hoy con recuerdos afectuosos á mi querida herma­
na, á Ricardo, á nuestra hija Dorotea y á mi prima 
Ana de parte de vuestro hermano y cariñoso amigo, 

GKOMWELL.» 

Las mismas frases, aunque más finas y tiernas 
todavía, emplea en las cartas á su mujer, virtuosa y 
ejemplar matrona, con la cual vivió siempre santa­
mente y en el mejor acuerdo. 

«Para mi querida esposa Isabel Cromwell,» dice 
una de estas epístolas en el sobre, y dentro reza 
como sigue; 

«Te quejas de mi silencio, y de que parezco des­
memoriado de nuestros hijos pequeños y de ü, 
cuando soy yo quien debiera quejarse por el amur 
que os tengo á lodos. En cuanto á tí, ¿qué decirlo 
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sino que has sido, eres y serás el objeto más cara 
á mi corazón? ¡Y basta!... , 

»Pero si el Todopoderoso nos ha mostrado mu' 
cha misericordia y auxiliádome particularmente de 
una manera milagrosa, comienzo á sentir ya el es­
trago de los años, de las enfermedades y de los 
trabajos, y por más que hago el mal se apodera de 
mí con rapidez extraordinaria. ¡Plegué al cielo que 
mi propensión al pecado ceda y disminuya en la 
medida de mis fuerzas físicas! ¡Acuérdate de mí en 
tus oraciones, y pide al Señor esta gracia para tu 
esposo!» 

LXXI. 

Y tanto se afana por alentar á ios unos, fortificar 
á los otros, y predicar á todos con la fiebre de pro-
selilismo y de convicción que lo devora, que llega 
en ocasiones á persuadirse de la extravagancia de 
sus discursos. 

«Perdonad,—decia en el apogeo de su grandeza 
y poder á un amigo que se apartaba de su lado en 
odio á la implacable fiereza de que daba muestras 
en Irlanda y Escocia;—perdonad mi extravagancia, 
pero sabed que, á las veces, eso mismo que tanto 
censuráis, da opimo fruto, en razón á que si excede 
los límites del buen sentido, el celo y la caridad la 
inspiran! ¡Tened esto en cuenta, y no dudareis en­
tonces de que soy un hombre sinceramente some­
tido al Señor!—Señor!—añade al concluir su epís­
tola,—no apartes de mí tu rostro, ni tu misericordia 
de mis ojos! Adiós!» 

«No puedo decidirme—dice á su mujer en otra 
carta—á dejar salir hoy el correo sin escribirte-
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algo, áun cuando en verdad nada ó muy poco tenga 
que decirte; pero ¡me complace tanto corresponder 
contigo, mi muy amada! ¡Que Dios te bendiga y mul­
tiplique sus dones sobre tí! ¡Que derrame sobre l l 
el Señor la luz de su fuerza, como yo se lo pido, 
por ser este beneficio más grande que la vida y el 
único que pueda tu alma desear! ¡Oh tú, la que ha­
bita dentro de mi corazón! ¡bendiga el Todopode­
roso tus buenos consejos y ejemplos á nuestros 
amados hijos! Reza mucho por tu 

OLÍ VER!» 

LXX1I. 

No ménos expansivo, teólogo y afectuoso se mos­
traba Cromwell con su yerno Fleetwod, á quien ha­
bla dejado en Escocia con un mando á las órdenes 
de Monk. Decíale, pues, cierta ocasión, hablándole 
familiarmente y lamentándose de haber tenido que 
separarse, forzado de la necesidad,de aquella rama 
de su casa: 

«Abrazad por mí á vuestra mujer, mi muy amada 
hija, y encarecedle la necesidad de que no escla­
vice su corazón; pues la esclavitud es causa de 
miedo, y el amor lo excluye. ¡Pobre Biddy! ¡en esto 
precisamente consiste su error! 

»¡E1 amor razona de muy otro modo! ¡qué Cristo-
Ley! ¡qué padre amoroso en él y por él! ¡qué nom­
bre tan grande el suyo: Padre celestial!; como que 
se llama á sí propio con estas palabras paciente, 
misericordioso, hacedor de todo, dispensador de 
todo y perdonador de todas las fallas y trasgresio-
nes! ¡Por eso es tan sublime su amor! Recuerdos 
cariñosos á mi Enrique, y decidle que rezo devota-
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niuulc por él para que crezca y se fortifique y viva 
en el Señor. Ilacedme presente á todos los oíi-
ciales.» 

LXX1II. 

Prósperos iban los negocios de Cromwell en 
aquellas circunstancias, y todo parecía conspirar en 
favor de su encumbramiento y de su gloria. Em 
pero siempre atribula las grandezas de la república, 
en vez de apropiárselas, al cielo, sin que haya sido 
posible hallar la menor huella pública ó privada en 
su vida que sea parte á dejar entrever siquiera el 
propósito de afirmar su poder y de robustecerlo por 
medio de un cambio en su denominación y en la 
manera de condescendencia voluntaria que suje­
taba en absoluto á su voluntad así el Parlamento 
como el pueblo y el ejército. La historia, por el con­
trario, á cuya escrutadora mirada no escapa cosa 
ninguna en el trascurso del tiempo, y que revela 
sus descubrimientos á la posteridad, sólo ha pedida 
inquirir que Cromwell experimentaba entónces in­
vencible aversión á encumbrarse más de lo que ya 
estaba. Y como es evidente por otra parte, á juz-v 
gar de sus propias palabras, que^no seguía rumbo 
alguno sino aquel que á su parecer le trazaba la vo­
luntad divina por medio del oráculo interior, y ni 
Dios ni el oráculo se habían explicado claramente 
aún en favor sujo, así se hallaba dispuesto á bajar 
como á subir, y esperaba la inspiración ó el man­
dato para ejecutarlo sin más tardanza y con iguai 
obediencia en ambos casos. Poco tardaron la mo­
vilidad natural del pueblo y la creciente y ambi­
ciosa impaciencia del ejército en sugorírle con la 
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inspiración el mandato de lo que debía poner por 
obra. 

En efecto, sentíase la Ingiaten-a fatigada ya del 
Parlamento largo, y habla comenzado á denomi­
narlo con apodos á cual más despreciativo: que por 
tan grotesca manera sentencia el pueblo á muerte 
los poderes que se le antojan odiosos. Ni podía 
tampoco ser de otra suerte, pues lo hacía respon­
sable de las declamaciones de los puritanos, de las 
hipocresías áe ]os santos, d é l a impopularidad de 
los demagogos, de las locuras antisociales de los 
niveladores, del asesinato del Rey, inicuamente sa­
crificado, de los remordimientos que agitaban la 
conciencia pública, de los impuestos, gabelas, 
muertes y desgracias ocasionadas por la guerra 
civi l , y de la tiránica dominación ejercida por sus 
individuos durante cinco años sobre la masa gene­
ral del país; tiranía más insoportable por ser anóni­
ma que hubiera parecido siendo impuesta por un 
hombre grande y famoso. Y si á esto se añade que 
Cromwell tuvo el arte ó la fortuna de realizar actos 
miéntras los diputados peroraban, de popularizar su 
nombre y encumbrarse miéntras ellos se hundían 
en la opinión, y de asumir la gloria de los hechos 
militares, dejándoles solamente la responsabilidad 
de los crímenes, fácil será comprender que, áun no 
alcanzándoseles mucho el desprestigio en que ha­
bían caído, bastó que lo advirtieran para intentar el 
desagravio revolviéndose contra su señor. Comenzó 
entóneos la conjura por cinco ó seis grandes repu­
blicanos, recelosos como la libertad, los cuales se 
propusieron perder á Cromwell; y como los discur­
sos de Vane, su orador más principal, fueran dirigi­
dos á poner en tela de juicio la autoridad militar, y 
el auditorio los acogiera con señaladas muestras du 
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aprobación, y tan significativas demostraciones se 
antojaran amenazas al ejército, presintiendo sus 
caudillos el peligro, se reunieron en Lóndres y re­
dactaron y firmaron á porfía un memorial dirigido 
al jefe de todos, pidiéndole la disolución del envile­
cido Parlamento: que Cromweil, á quien tantas ve­
ces han acusado de haber sido inspirador del me­
morial, ninguna intervención tuvo en él; y esto es 
obvio, pues nunca fué necesario infundir ambición 
á los generales y despotismo á los soldados. 

Pero volviendo á la petición del ejército, diremos 
que se hallaba redactada en términos amenazado­
res; que la lucha podia estallar espontáneamente 
la hora ménos pensada entre las tropas y la Cámara, 
y que así la victoria de los unos como de los otros 
acaso fuera eficaz á reducir á Cromweil á la nada. 
«Mucha cuenta con esto,—le dijo por lo bajo Buls-
trade, familiar suyo, miéntras leian el papel lo* 
oficiales;—mucha cuenta, que la cosa es grave, y 
necesario evitar la propaganda de lo que ahí se 
trasluce.» El Protector, no obstante, nada contestó 
de momento sino es que agradecía el celo demos­
trado en aquella circunstancia por los oficiales en 
bien de la patria. Pero la noche y la reflexión lo 
aconsejaron, y comenzó por intentar un acomodo 
entre la milicia y el Parlamento en varias pláticas 
que tuvieron lugar á presencia suya. Nada resultó 
provechoso de aquellas vistas, pues el Parlamento 
colmó la medida de sus exigencias, formulando la 
pretensión de perpetuarse por medio de una junta 
permanente compuesta de cierto número de indivi­
duos de su seno, la cual podría validar ó no, en la 
medida de su voluntad, todas las elecciones fu­
turas. 

«¡Ya esto es demasiado!»—dijo Cromweil, al te-
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ner conocimiento de una exigencia tan desaforada, 
y en cuya virtud se proponía la Cámara poner de 
manifiesto á los ojos del país su omnipotencia pre­
sente y porvenir. 

Era el 20 de Abril por la mañana, y Cromwell se 
paseaba en su cuarto, vestido de negro y con me­
dias grises, cuando hé ahí que sale de aquel modo, 
diciendo á cuantos encuentra en el camino: 

«¡Eso no es justo ni honrado, ni siquiera lo pa­
rece!» 

Al pasar por una sala donde se hallaban reunidos 
varios oficiales de la guardia, le dijo á uno que fuese 
con trescientos hombres á Westminster y ocupara 
todas las avenidas del palacio. Hecho esto, entró él 
en el salón, tomó asiento en su antiguo escaño y 
guardó silencio, escuchando en apariencia los dis­
cursos que se pronunciaban. Hablaban en aquellos 
momentos precisamente oradores republicanos y 
parlamentarios en favor del MU que debia amparar 
la perpetuidad de su poder por medio de las omní­
modas facultades que les concedía sobre las futuras 
elecciones. Terminada la discusión, y cuando sólo 
faltaba votarlo, como si hubiera estado esperando 
el momento preciso de sorprender y castigar á la 
Cámara en flagrante delito de iniquidad y de tiranía, 
alzó la cabeza que tenía descansando en las pal­
mas de las manos, é hizo una seña para que viniese 
á su lado á Harrison, su más furioso sectario. Har-
rison obedeció. Aun pasó Cromwell en silencio un 
cuarto de hora, trascurrido el cual, y como cediendo 
á pesar suyo á una fuerza interior tan poderosa é i n ­
contrastable que avasallase las facultades todas de 
su alma, dijo á su amigo: «Siento que ha llegado la 
hora,» y levantándose se dirigió hácia la Presi­
dencia, puso el sombrero sobre la mesa y pidió la 
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palabra, en medio del silencio y esLupefaccion do 
sus colegas. 

Como de costumbre, su oratoria fué aquella vez 
lenta, incoberente, torpe, vaga y llena de circunlo­
quios, paréntesis, apartes, repeticiones y oscuri­
dad; y á vueltas de grandes rodeos y nebulosidades 
que aumentaban la confusión del discurso, comenzó 
á elogiar tanto los servicios hechos por las Cámaras 
á la libertad, á la conciencia humana y á la patria, 
que admirados los parlamentarios, y acaso él mis­
mo, esperaban oir de sus labios conclusiones con­
formes al decreto que se disponían á votar. Rumo­
res de aprobación partían de los bancos republica­
nos al fin de cada período, y en los rostros de todos 
se reflejaba la satisfacción interior producida por la 
tendencia general de su razonamiento, cuando hé 
aquí que de repente, como si el acceso de cólera 
largo tiempo combatido en vano dentro de su alma, 
hubiera trastornado sus pensamientos y trocado sus 
palabras en el instante mismo de salir de los la­
bios, se detuvo, y mirando de una manera despre­
ciativa y amenazadora á ios cincuenta y siete indi­
viduos de la Cámara que aquel dia constituían el 
Parlamento, pasó sin transición de la lisonja al u l ­
traje; les recordó las malas acciones, las bajezas, 
miserias, infamias y servilismos cometidos por 
ellos, y después de acriminarlos y escarnecerlos así 
por su soberbia como por su degradación, los re­
probó y maldijo en masa en nombre de Dios y del 
pueblo. 

Al oír tan extrañas invectivas sin preparación ni 
antecedente alguno, y sobre todo después de las 
adulaciones del exordio, los parlamentarios se in­
dignaron contra Cromwcll y comenzaron á protes­
tar de su conducta. El Presidente, digno en aquella 
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circunstancia del cargo que desempeñaba por su 
esfuerzo, le retiró la palabra, y "Wentword, uno de 
los republicanos más ilustres é imponentes por su 
carácter, pidió que fuera llamado al órden, aña­
diendo: 

—«¡Ese lenguaje tan inesperado es como cul­
pable, sobre todo en boca de un hombre dueño 
ayer todavía de nuestra confianza omnímoda, y á 
quien hemos honrado condecorándolo con las fun­
ciones más elevadas de la República; de un hombre 
que...» 

Pero Cromwell no lo dejó concluir. 
—«¡Basta! basta de palabrería,—gritó el Protec­

tor.—Ahora mismo voy á poner término á este rui­
do y á hacer que callen tantos charlatanes.» 

Y adelantándose al medio del salón, se cubrió 
con altivo ademan, dió una fuerte pisada sobre las 
baldosas del pavimento, y prosiguió en el mismo 
tono: 

—«¡Ya no sois nada! ¡Ni un instante más seréis 
diputados! ¡Vuestra misión ha concluido! ¡Fuera de 
aquí! ¡Dejad esos asientos á quienes los ocupen más 
dignamente que vosotros!» 

tXXIV. 

A estas palabras, y advertido Harrison por una 
seña del General, sale del salón y vuelve al instante 
seguido de treinta veteranos de las guerras civiles 
pasadas, que rodean á Cromwell con sus armas. 
Habían sido alistados por el Parlamento; pero á la 
voz de su caudillo no vacilan un punto en volver 
sus espadas contra el alto Cuerpo que se las coníió 
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para fines muy diversos: nuevo y elocuentísimo 
ejemplo de que desde los tiempos de César los 
ejércitos permanentes son incompatibles con la l i -
benad. 

—«¡Miserables!—añadió entóneos Cromwell, como 
si la violencia sin el ultraje no hubiera parecido 
bastante á la cólera de que se hallaba poseido;—¿y 
tenéis valor de llamaros Parlamento, no siendo 
sino una cuadrilla de borrachos y perdidos? 

«Tú,—dijo, señalando con el dedo á uno de los 
más viciosos, á tiempo que pasaba delante de é^ 
al salir de la sala;—¡tú eres un borracho! ¡Y tú, 
canalla, eres un adúltero! ¡Y tú (á otro), estás 
vendido y tomas dinero por tus discursos!... ¡Y to­
dos vosotros sois tan escandalosos, que dais ver­
güenza!... Y siendo así, ¿os atrevéis á llamaros Par-
lamen,o del pueblo de Dios? ¡No por cierto! A la 
calle todos, y que nadie se acuerde nunca siquiera 
de vuestros nombres. ¡El Señor os rechaza de su 
seno!...» 

Ultrajados del modo expuesto, fueron saliendo 
del salón unos en pos de otros los individuos de la 
Cámara, éstos de su propio movimiento, aquéllos 
asidos de los guardias, y cuando ya no quedaba nin­
guno en los escaños, se volvió Cromwell hácia la 
mesa en que yacía la maza de plata, símbolo ve­
nerable del poder parlamentario, y tomándola en sus 
manos de una manera despreciativa, dijo riéndose á 
Harrison: 

—«¿Qué hacemos con este sonajero? ¡Quitadlo de 
aquí!»—añadió, dándoselo á u n soldado. 

Y el soldado cogió la maza y salió del salón de 
sesiones con ella al hombro. 

Viendo Cromwell entonces detras de sí en su 
asiento al presidente de la Cámara, que, fiel á la dig-
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nidad de su oficio y al respeto debido al poder par­
lamentario, no se movia: 

— «¡Baja de ahí!»—le gritó el Dictador. 
—«No haré tal cosa,—le replicó Lenlhall,—á aló­

nos que por la fuerza no se me obligue.» 1^. ^ 
Oido esto de Harrison, se dirige al heroico Presi­

dente y lo expulsa. 
Cuando el salón quedó desalojado de todos, Crom-

well cerró sus puertas y se- llevó las llaves. 
«Ni siquiera ladró un perro en Ldndres con este 

motivo,» escribía Cromwell poco después del su­
ceso. Y aconteció así porque fué tan poderoso para 
destruir el Parlamento largo, como impotente para 
edificar, y porque la guerra civil que suscitó había 
producido el mismo resultado de siempre, á saber: 
sustituir el ejército al pueblo, y crear una dictadura 
en vez de un gobierno, sometiendo el derecho á la 
fuerza, y trocando la patria por un hombre. 

¡> t í 

LXXV. 

Aquel hombre no era otro que Cromwell, en 
quien se había personificado la patria, porque siem­
pre los pueblos atribuyen á los individuos aquellos 
acontecimientos en los cuales participan arrastrados 
de la fuerza misma de las cosas, suponiéndoles des­
pués ambición, premeditación, astucia y combina­
ciones reflexivas y lentas, cuando acaso el éxito de 
sus empresas fué obra de la casualidad. Esta regla 
general puede aplicarse perfectamente al casp par­
ticular de Cromwell, pues todo indica de una manera 
clara é indudable que no premeditó su atentado 
contra la Cámara de los Comunes, que se vió iudu-

9 
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eido á cometerlo por las comentes de la opinión 
pública, por el curso general de los sucesos, y por el 
rumbo que hablan tomado pueblo y ejército, y que 
la causa determinante del hecho, la fuerza que lo 
produjo en el momento preciso, no fué otra que 
aquella interior que Sócrates llamaba su demonio, 
César su consejo, Mahoma su ángel Gabriel, y Crom-
well su inspiración; divinidad de los grandes ins­
tintos que lleva el convencimiento al espíritu y 
marca la hora en el reloj del tiempo. En efecto, los 
laboriosos esfuerzos que realizó Cromwell para con­
ciliar el Parlamento y el ejército; el Parlamento 
nuevo que convocó al dia siguiente de disuelto el 
antiguo, y al que devolvió íntegro el poder legisla­
tivo sin reservar siquiera para sí la sanción de las 
leyes; y, por último, hasta la conferencia celebrada 
en su casa con los consejeros de su política, poco 
antes del suceso, demuestran que la explosión se 
produjo espontáneamente y que no fué obra del 
cálculo y prevista. Y como se ocuparan los reuni­
dos en aquella conferencia en hallar entre los des­
pojos de la monarquía destruida las bases de una 
Constitución cuyo desarrollo habría de confiarse al 
Parlamento, estando presentes Cromwell, Harrison, 
su seide, Desborow, cuñado del Protector, Oliver, 
su primo, Witlocke, su amigo, Widrington, orador 
eminente de la Cámara do los Comunes, el presi­
dente del Parlamento, Lenlhull, y varios otros 
oficiales ó diputados, republicanos de cuenta por 
su talento é ilustración, dijo Harrison: 

—«Hemos de tratar en esta reunión, de acuerdo 
con el General, acerca de los medios más condu­
centes y eficaces á organizar un gobierno. 

—¡El asunto es grande y difícil, en verdad!—ex-
ciamó Witlocke;—pero ante todo se hace necesario 
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saber si hemos de constituir una república neta ó 
mezclada de elementos monárquicos, 

—Eso es,—repuso Cromwell;—¿establecei-pmos 
una repáblica neta, ó corregida por ciertos princi­
pios de autoridad monárquica? Y si nos inclinamos 
á esto último, ¿á qué manos fiaremos el poder reca­
bado de la monarquía? 

Widrington se mostró partidario de una formado 
gobierno mixto que participara de la libertad re­
publicana y de la autoridad monárquica, cuyo ejer­
cicio se confiase á uno de los hijos del Rey deca­
pitado por ser así de justicia. Widrington, adulador 
de suyo y de carácter tímido, no hubiera propuesto 
ciertamente la solución indicada, y ménos todavín 
en presencia de Cromwell, á sospechar siquiera en 
el dictador el más leve síntoma de ambición perso­
nal, seguro de que nunca lo habría perdonad^. 

—«Negocio grave y de mucho empeño es el que 
se discute,»—dijo Fleetwood, sin añadir más pala­
bra que lo comprometiera. 

El lord canciller Saint John manifestó que, á su 
parecer, á ménos de minar todo el edificio de las 
antiguas venerandas leyes de Inglaterra, y de rom­
per con todas las tradiciones nacionales, era indis­
pensable atribuir esta párte de poder monárquico á 
cualquier gobierno que se fundara, «porque sería, 
en efecto, extraña confusión y amalgama de cosas 
contrarias,establecer entre nosotros un modo de ser 
que no revistiera más ó ménos carácter tradicional.» 

Desborow, deudo de Cromwell y militar de pro­
fesión, dijo, cuando llegó su vez, que no alcanzaba 
por qué no había de poder regirse la Inglaterra por 
instituciones republicanas como tanto» otros pue­
blos antiguos y modernos. 

El coronel Walley se inclinó también á favor de 
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lás insliluciones republicanas, y añadió estas pala* 
bras para dar más fuerza tal vez á su parecer: «El 
hijo mayor de nuestro Rey se halla en armas contra 
nosotros; su hijo segundo es asimismo enemigo 
nuestro, ¡y, sin embargo, deliberamos en órden á 
formas de gobierno!» 

—«Pero el duque de Glocester—le replicó "Wi-
drington—está en nuestras manos, y áun es dema­
siado niño para pensar siquiera en sublevarse con­
tra nosotros, y estar inficionado de los pestilentes 
principios de nuestros enemigos. 

—Podemos tambicn citar á los dos hijos mayores 
del rey Cárlos para que comparezcan en el Parla­
mento, y discutir con ellos las bases de un gobierno 
libre y monárquico,—dijo Witlocke, sin temor de 
ofender á Croinwell.» 

El cual, silencioso hasta entónces é impasible, 
hizo uso de la palabra para decir: 

—«Ciertamente que seria, señores, una negocia­
ción muy difícil la propuesta por Witlocke, aunque 
no imposible, y que acaso conviene á nuestros de­
rechos políticos y religiosos, con tanto más motivo 
cuanto que me hallo persuadido de que una Consti­
tución libre con fuerte dósis de principios monár­
quicos salvaría la patria y la religión.» 

Ningún acuerdo se tomó en la junta, sin embargo. 
Pero bien claro pudo verse que Cromwell se in­
clinaba en aquella ocasión á favor de la democracia 
consolidada por obra del prestigio monárquico que 
le daria uno dé los hijos del difunto Rey; forma de 
gobierno que le hubiera permitido ejercer durante 
largo tiempo la tutela de un niño, siendo al propio 
tiempo prenda segura para el país de la pacífica y 
tranquila trasmisión de un poder nacional, libre y 
estable. 
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LXXVI. 

Se reunió entónces un consejo enteramente for­
mado por Cromwell de sus partidarios y amigos 
más resueltos, y constituyó el gobierno en Repú­
blica bajo un Protector, depositario vitalicio del po­
der ejecutivo. Este y el Parlamento, árbitro y dueño 
del poder legislativo, constituyeron el sencillo me­
canismo de la organización política de Inglaterra; 
verdadera dictadura con nombre amable y espe­
cioso, y que ocultaba la servidumbre y la omnipo­
tencia bajo el manto de la confianza y de la igual­
dad. Cromwell asumió en su virtud todas las a t r i ­
buciones del rey, hasta la de disolyer el Parlamento 
y de apelar á la nación de su conducta en caso de 
conflicto entre ambos poderes. Además, poseia 
Cromwell la facultad casi dinástica de nombrar su­
cesor; y como tenía un hijo, ¿qué le faltaba si no era 
la corona? Sin embargo, demostró el Protector du­
rante los diez años de su gobierno absoluto que 
distaba mucho de aspirar á ella, y que si se creia 
elegido de Dios por la inspiración para gobernar á 
su pueblo, no echaba de ver la misma privilegiada 
circunstancia en ninguno de su raza. De aquí tam­
bién que no aceptara del pueblo sino aquello preci­
samente que imaginaba en su fe haber recibido de 
lo alto encargo de aceptar, esto es, su responsabi­
lidad vitalicia, y que dejara lo demás á las divinas 
inspiraciones que pudieran suscitar á otros inspira­
dos. Tanto fué así que, profundizando su conducta 
política, descubrimos en ella el carácter de la secta» 
porque, siéndole más difícil rehusar el título de rey 
que lomarlo, pues el Parlamento le habría dado el 
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trono con entusiasmo á trueque de librarse por tal 
manera de la tiranía del ejército, y éste á su vez 
por sacudir la tutela del Parlamento, no obstante, 
se negó á las sugestiones de ambos, siendo su ab­
negación tan sincera como lo demuestran sus dis­
cursos pronunciados ante las nuevas Cámaras, y 
según los cuales, léjos de aspirar á pomposas deno­
minaciones y títulos sonoros, se disculpó del de 
ProlecLor que las circunstancias le hicieron aceptar. 

LXXV11 . 

«Los individuos de la Cámara de los Comí""»*» y 
del ejército que deliberaron,—dijo,—y no á presen­
cia mia, en órden á esta Constitución, no me comu­
nicaron su proyecto sino después que lo hubieron 
rombinado libre y maduramente. Y aunque me 
opuse á sus reiteradas instancias de una manera 
pasiva, procurando vencerlas á fuerza de razones y 
de inercia, consiguieron al cabo demostrarme de tal 
manera que si no cambiaba la forma de gobierno 
todo se lornaria confusión, ruinas y guerras civiles 
en Inglaterra, que debí ceder en bien de la patria y 
tomar contra mi voluntad nuevo título. Todo ha ido 
perfectamente después. Ni yo tampoco habia me­
nester nada más, siendo lo que poseía suficiente 
para realizar los fines de aquellos que me obligaron 
ñ denominarme Protector; porque me hallaba dueño 
del poder arbitrario indispensable al ejercicio del 
mando supremo del ejército y de la nación, y (séa-
me lícito decirlo) con el asentimiento de la milicia 
y del pueblo, si bien creo con toda sinceridad que 
hubiera sido aún más agradable á todos de conti­
nuar como ánles, que no con las facultades y atr i -
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buciones de que ahora estoy revestido. Pero apelo 
al testimonio de los individuos de esla Cámara, de 
los oficiales y del pueblo, á quienes consta cuánto 
he resistido recibir el nombre de Protector, para 
que hablen ellos por mí, y os persuadiréis entónces 
que no se discutió en las tinieblas este asunto, sino 
á la luz del dia y con aplauso de la mayor parte 
del pueblo. Lo repito: no quiero ser creido bajo 
mi palabra, ni ser testigo tampoco en causa pro­
pia, sino que lo sea el pueblo inglés!... Y dicho 
esto, sólo me resta jurar fidelidad á la Consiiiu-
cion, añadiendo que consiento, si falto á esta pro­
mesa ó faltan otros por mi culpa, en que me i n ­
jurien y escarnezcan todos después de muerto, 
dándome por sepultura los abismos de la infamia. 
Nos hemos arruinado y perdido—añadió—destro­
zándonos en nombre de la libertad de Inglaterra; 
pero esta libertad. Dios, que no los hombres, podia 
otorgárnosla tal cual hoy la poseemos; como que 
ya no hay privilegios ante Dios ni los hombres. A 
vosotros corresponde ahora, señores, el ejercicio 
del poder legislativo en toda su plenitud y fuerza, y 
& mí la obligación de obedeceros, de tal modo, que 
si no dierais oidos á las observaciones que pudiese 
hacer á las leyes discutidas en este recinto, sólo 
me restaría ejecutarlas.» 

Cromwell cumplió fielmente la palabra empeñada; 
pero se reservó su inspiración á manera de prero-
gativa, y poseso acaso siempre que vió despuntar 
en sus Parlamentos el espíritu de resistencia ó de 
bandería, ó que desmerecían en el concepto público 
por cualquiera causa ó en el suyo propio, sin vaci­
laciones ni escrúpulos los disolvía de igual modo 
<iue lo hizo con el llamado Lar^o. 
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LXXV1II. 

Los estrechos límites que nos hemos trazado a 
comenzar la presente biografía, nos obligan á pres­
cindir en la narración de los hechos áecundarios de 
su gobierno, bastando á nuestro proposito decir que 
fué un interregno más fecundo y poderoso para In ­
glaterra que sus más grandes reinados, en primer 
lugar porque las facciones acabaron por rendir en 
él acatamiento al primero de los facciosos, y que 
nada es tan servil y bajo y fácil de manejar como 
las facciones vencidas ya y domesticadas. Y acon­
tece así porque conteniendo generalmente su com­
posición más insolencia que fuerza, y más pasión 
que patriotismo, cuando ésta les falta son á la ma­
nera de los globos aerostát icos, los cuales, si 
cuando van elevándose hinchados de gas parecen 
ocupar mucho espacio en la inmensidad y confun­
dirse con los cuerpos celestes, al perder el aire in­
flamable que los llena, caen al suelo y puede suje­
tarlos la mano de un niño. Sin embargo, como el 
verdadero patriotismo y el verdadero espíritu de 
libertad no decayeron durante aquel eclipse de diez 
años sufrido por las facciones parlamentarias, enor­
gullecida la nación inglesa con haber podido pres­
cindir por tanto tiempo de sus reyes sin menoscabo 
de su dignidad, de su prestigio y de su fuerza en 
Europa, y sin sufrir los efectos de la guerra civil en 
el interior, pudo pensar en sus príncipes y llamarlos 
al trono, bajo condiciones tales y tan beneficiosas 
para el pueblo, que hicieron de la Inglaterra verda­
dera república representativa, con un protector de 
iégia estirpe y hereditario por coronamiento; idea 
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grandiosa iniciada por Oomwell en la conferencia 
que celebró con sus amigos, y de la cual ya hemos 
dado cuenta. Oomwell , por su parte, gobernó al 
modo de los patriólas que sólo piensan en la fuerza 
y grandeza de su patria, no al de los reyes que han 
menester de transigir con los partidos nacionales-
y los gobiernos extranjeros en bien de sus dinastías; 
teniendo además, merced á la omnipotencia de las 
repúblicas, la fuerza y el vigor necesarios para eje­
cutar fácilmente lo que hubiera excedido de los lí­
mites de la realeza: que las repúblicas son accesio­
nes febriles de los pueblos, producidas por su v i ­
talidad, y cuando se hallan invadidos de ellas, su 
energía se refleja centuplicada en sus gobiernos,, 
que por esta causa ejecutan verdaderos prodigios 
capaces de asombrar la resolución de veinte monar­
quías; y siendo anónimas é irresponsables, aca­
ban con el esfuerzo de todos revoluciones, trans­
formaciones y empresas en que ningún príncipe se­
ría osado á pensar siquiera. 

Portales medios venció Cromwell á un rey, do­
meñó la nobleza de Inglaterra, pacificó las turbu­
lencias religiosas, dispersó á los niveladores, re­
frenó los Parlnmentes, estableció la libertad de con­
ciencia y la disciplina del ejército, creó la marina, 
triunfó en combales navales de Holanda, España y 
Génova, conquistó la Jamaica y colonias que llega­
ron á ser con el tiempo imperios poderosos, se es­
tableció en Dunkerque, contrabalanceó la influencia 
francesa, obligó á los ministros de la juventud de 
Luis XIV á todo género de complacencias y alianzas 
con él, y, finalmente, por sí ó por medio de sus ge­
nerales sujetó á la Inglaterra con vínculo tan fuerte 
ia Irlanda y la Escocia, que realizó la unidad det 
imperio británico, merced á esta confederación do 
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los tres reinos, cuyas discordias, luchas, alianzas y 
rivalidades fueron ántes gérmen constante de ruina 
y amenaza de muerte para la patria. La revolución 
ie dió su fuerza incontrastable para derribar el des­
potismo juntamente con las facciones y para fundar 
sobre las ruinas de uno y de otras el edificio de la 
nacionalidad, porque si bien todo se hizo en el tras­
curso de diez años y en nombre del Protector, en 
realidad tuvo lugar por efecto de la república, la 
cual se concentró, incarnó y disciplinó en él en 
virtud de sus proezas. Esto mismo habria podido 
suceder en Francia el año 1790 si la revolución hu­
biera nombrado dictador vitalicio á uno de los gran­
des revolucionarios, animados de su fanatismo, ta­
les como Lafayette, Danton ó Mirabeau, en vez de 
rendirse y someterse sin condiciones á un soldado 
para fundar sobre cimientos carcomidos nuevo im» 
perio. 

I.XX1X. 

Una desgracia de familia oprimió el corazón de 
Cromwell en aquella época tan gloriosa y próspera 
de su vida, y le hizo verter lágrimas de dolor; 
muestra de sensibilidad verdaderamente rara en el 
hombre que vió impasible separarse de sus hijos al 
rey Carlos para ir al cadalso. Aludimos con esto á la 
muerte de su madre, mujer bíblica, progenitora de 
numerosa prole, fuente y origen de la piedad de sus 
hijos, inspiradora de sus virtudes y de su pasión 
inextinguible por la libertad religiosa de su secta, 
que pasó á mejor vida cuando contaba la edad de 
noventa y cuatro años, en la plenitud de sus facuU 
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tades, en el goce completo de la gloria humana, y 
sobre todo de la gloria celestial del más ilustre de 
sus descendientes, del Macabeo de su fe. Cromwell 
también se complacía en cultivar su trato y vene­
rarla como raíz de su corazón, de sus creencias y 
de su deslino. 

«La madre del lord Protector—escribía por en-
tónces (1654) Tburloe, secretario particular de 
Cromwell—falleció la noche pasada. Tenía cerca de 
un siglo. Pocos momentos antes de morir mandó por 
su hijo, y al darle la bendición, que recibió él con 
muestras de grandísimo respeto, le dijo así: «Que 
no aparte nunca de tí el Señor sus ojos serenos y 
resplandecientes! Que te sostenga en la desgracia, 
y que te ponga siempre al nivel de las grandes co­
sas, cuya ejecución te confie para mayor gloria de 
su santo nombrey salud de su pueblo!... Hijo mío,— 
añadió, acentuando estas palabras con particular 
insistencia, porque la complacía ser madre de Crom­
well;—hijo de mi alma: te dejo el corazón y el es­
píritu! Adiós!» 

»Y la noble anciana rindió e! último aliento,— 
dice Thurloe.» 

Cromwell rompió á llorar como quien pierde la 
luz que lo ilumina en sus tinieblas, guiándolo cual 
faro brillante á puerto seguro. 

Su madre, que lo amaba por serlo, y que también 
lo veneraba por reputarlo elegido de Dios, vivia 
con él en el palacio real de White-Hall, sólo que l é -
jos de las habitaciones principales, en una cámara 
sencilla y sin aparato, «no queriendo, decía, to­
mar para sí, ni tampoco para ninguno de sus demás 
hijos, la menor parte del fausto á que condenaba el 
Señor á Oliver;» fausto y grandeza que no eran en 
su concepto sino decoración pasajera de magnífica 
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posada, con la cual ni á ella ni á su familia conve­
nia encariñarse. 

Ni tampoco podia ser muy agradable la estancia 
en aquel palacio de los reyes á la madre amorosa; 
pues, aparte de que allí echaba siempre de ménos 
los goces campestres de su alquería de la tierra de 
Gales, era víctima en él de grandes inquietudes no­
che y dia. Porque la mala voluntad de los realistas, 
las rivalidades y celos de los republicanos, el resen­
timiento de los niveladores, el sombrío fanatismo 
de los presbiterianos, las venganzas de irlandeses y 
escoceses, y las conspiraciones de los parlamenta­
rios, siempre fijas en su mente, le hacían ver si» 
cesar levantado sobre su hijo el puñal del asesino. 
Y tanto le preocupaba esta idea que, con haber sido 
muy animosa en ,otro tiempo, no podia oir la explo­
sión de un arma de fuego en los patios de White-
Hall sin estremecerse y correr á las habitaciones 
de Cromwell para cerciorarse de que su hijo estaba 
sano y salvo. El Protector hizo á su madre funera­
les de reina, en testimonio de piedad filial ántes que 
de ostentación, y dispuso su enterramiento entre 
las cenizas de los reyes y de los claros varones de 
Inglaterra que yacen sepultados bajo las bóvedas de 
Westminster, panteón famoso de las dinastías y de 
las glorias británicas. 

LXXX. 

Años hacía que como no era él tampoco ajeno 
estoá recelos, llevaba puesta siempre una cota de 
mulla debajo del vestido, y armas defensivas en los 
bolsillos, y mudaba con frecuencia de cama para 
no dormir muchas noches en la misma vivienda, y 
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. ras militares: que al cabo sufría como todos los dés­
potas las zozobras y angustias propias de los tira­
nos, y lo abrumaba el peso de los odios que habia 
concitado contra su persona; pareciéndole indicio 
de insurrección la más leve señal de disgusto que 
advirtiera en el ejército. Y como, según que temia 
la rebelión en sus generales, así era con ellos ama­
ble ó severo, por eso frecuentaba el trato de War-
wick, lisonjeaba con extremo á Fairfax, refrenaba 
continuamente á Ireton, se atraía no sin trabajo al 
republicano Fleetwood, á quien habia dado además 
por esposa una de sus hijas, irreconciliable adver­
saria de la dictadura, lo propio que su marido; ale­
jaba de sí á Monk, y recelaba de las intrigas y 
popularidad de Lambert, caudillo que buscaba la 
mejor manera de improvisarse un partido que lo 
sostuviese, ya fuera entre los realistas ó los repu­
blicanos, ó los malcontentos del ejército; intrigas y 
popularidad que pusieron á Cromwell en el caso, 
para no indisponerse con el ejército, de compensar 
el mando que quitó á tan ambicioso personaje coa 
dádivas pingües que lo sujetaron obligando su gra­
titud merced á la corrupción. Pero se hallaban los 
partidos harto fraccionados en Inglaterra para osar 
asesinatos como el de César, pudiéndose decir, ade­
más, que Cromwell vivia porque ninguno de los 
diversos bandos que se agitaban á su alrededor 
estaba cierto de sacar ventajas de su muerte, tíl 
Protector tenía, empero, conciencia de su impopu­
laridad y rubor de su ambición, y sus diez discursos 
á los diversos Parlamentos del interregno demues­
tran sus esfuerzos á las veces humillantes para que 
le fuera perdonado el rango supremo que ocupaba. 
Y como no sería posible conocer bien al hombre sin 
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penetrar ántes el alcance de sus palabras de aquel 
tiempo, toda vez que su alma estaba en ellas, va-> 
mos á traducir algunas que sobrenadan en medio 
del revuelto mar de su oratoria, y parecen á punto 
de zozobrar entre remolinos de frases humildes ó 
imperativas; discursos incoherentes y oscuros, que 
así recuerdan al labriego elevado á la realeza, como 
al sectario guerrero que transforma en púlpitola t r i ­
buna para predicar á su pueblo después de haberla 
vencido. 

LXXXI. 

«¿Dónde estaban otro tiempo,—dijo en su primer 
discurso al Parlamento de los tres reinos-, reunido 
después de la disolución del llamado Largo;—dónde 
las libertades fundamentales de Inglaterra: la del 
ciudadano y la de conciencia, por las cuales así es 
bueno y justo combatir como por cualquiera de los 
mayores bienes que nos haya otorgado el Señor? No 
podia imprimirse la Biblia sin licencia del magistra­
do; lo cual era someter la fe y la conciencia del pue­
blo al criterio de las autoridades civiles, y negarle 
juntamente las libertades religiosa y civil, siendo 
ambas de tal naturaleza que le pertenecen por de­
recho propio en el hecho mismo de existir. Pues 
bien: ahora nadie sería osado á imponer restriccio­
nes á la fe.» 

Y á seguida, tratando el asunto más como profeta 
que como político, fulminó terribles anatemas con­
tra los hombres de la quinta monarquía, secta rel i ­
giosa y política que anunciaba el reinado directo de 
Cristo, descendido expresamente á la tierra para go-
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bernar por sí mismo á su pueblo, y muchos de cu­
yos parciales afirmaban haberlo visto ya incarnado 
en la persona de un jóven aventurero que se hacía 
obedecer y reverenciar bajo el nombre de Jesús. 

Pasando luégo sin transición á manifestar el gozo 
que sentía contemplando un Parlamento elegido l i ­
bremente, añadió: 

«Sí, señores; tengo delante de mí un Parlamento 
libre. Y puesto que así es como lo digo, hablemos 
un poco de nuestros asuntos.» Y comenzó entónces 
á referir con menudos detalles la marcha y el su­
ceso de sus operaciones en Holanda, Francia, Es­
paña y Portugal, despidiendo á seguida los diputa­
dos de una manera paternal, prometiéndoles que los 
tendrá presentes en sus oraciones, y encareciéndo­
les que se restituyan sin más tardanza y tranquila­
mente á sus casas para reflexionar en órden al buen 
gobierno de los negocios del país, que se proponía 
someter á su deliberación. 

En el discurso siguiente, habla con amargura del 
yugo que, mal de su grado, le imponía la patria, ex­
presándose así: 

«Os lo digo, señores, como lo siento: no tiene 
atractivo ninguno para mi el cargo que desempeño; 
pero esto no es nuevo para vosotros, pues harto lo 
he manifestado á todos cuantos me oyen ahora en 
otras pláticas. También os he dicho que sólo una 
cosa deseaba, es á saber, la libertad, no sólo para 
mí, sino para los demás, de recogerme á la vida pri­
vada, prévia la aceptación de mi renuncia, lo cual 
he solicitado con empeño una y otra vez. Y pongo 
á Dios por testigo de mis palabras. Que no miento, 
bien lo saben muchos de los que me oyen; pero, si 
así fuera, si yo faltase á la verdad afirmando esto 
que yo os digo, y que no pocos califican de mentira 
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y de hipocresía, casligueme Dios!... Hablen de mí 
cuanto les plazca los hombres sin caridad que juz­
gan á los demás por sí mismos; yo estoy tranquilo y 
ratifico mis palabras y juro que no miento! Lo que 
hay es que no he podido alcanzar el bien tan desea­
do, pues aquellos que tuvieron fe y me creyeron 
sincero, fueron de parecer que no debia retirarme á 
raénos de preferir el crimen á la lealtad... Y, no 
obstante, soy de todo punto indigno del cargo que 
me obligáis á ejercer, no siendo sino mísero peca-
•dor!» 

Y después de una difusa digresión acerca de los 
asuntos pendientes, concluye con estas palabras: 

«Hemos sido suscitados para labrar la dicha del 
pueblo inglés, y lo hemos conseguido dándole paz 
dentro y fuera de su territorio!» 

Su cuarto discurso fué una censura constante y 
acerba contra el mismo Parlamento, por haberse 
dejado corromper de las antiguas facciones, y acabó 
disolviéndolo, después de invertir dos mortales ho­
ras en lisonjearlo y maldecirlo, según la voluntad 
del espíritu que lo inspiraba. 

El quinto discurso, pronunciado ante otra Cáma­
ra, fué una descosida disertación de cuatro horas, 
cuyo sentido sería dificilísimo penetrar, y que se 
termina con Un salmo. 

«Lo confieso,—dijo;—he sido muy difuso, y sé que 
-os he causado; pero dejad que añada unas pocas 
palabras más. Ayer leí por casualidad un salmo que 
hoy encaja perfectamente á propósito de lo que voy 
diciendo. ¡Es el sesenta y seis! Y porque me parece 
de mucha doctrina y aplicable á las circunstancias, 
os ruego que lo leáis con calma y lo meditéis con 
espacio. Comienza del modo que vais á oir: «Señor: 
fuiste misericordioso para la tierra; nos rescataste 
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del cauliTcrio de Jacob; nos perdonaste los pe­
cados.» 

Y recitó el salmo entero al auditorio. Hecho lo 
cual, dejó de leer, y cerrando la Biblia: 

«En verdad, en verdad,—dijo,—deseo que grabe­
mos este salmo en nuestros corazones de una ma­
nera más indeleble y legible todavía que lo está en 
el libro, y que podamos exclamar con David: ^jTú 
eres, Señor, tú solo el autor de todo esto!» 

«Animo, pues, y manos á la obra; que isi trabaja­
mos con celo entonaremos luégo este otro salmo 
penetrados de alegría: «En nombre del Señor que­
darán confundidos nuestros enemigos.» 

«¡Entónces ya no temeremos ai Papa, ni á los es­
pañoles, ni al diablo! ¡Entónces ya no temblaremos 
de miedo aunque las llamas se levanten más alto 
que las montañas y veamos á las montañas quedar 
sumergidas en los abismos del mar, porque Dios 
estará con nosotros! 

«He concluido, ¡gracias al Señor! todo cuanto te­
nía que deciros. ¡Rogad á Dios que os favorezca é 
ilumine con su presencia, é Id en paz y juntos cada 
cual á su casa!» 

LXXXII. 

Estos discursos, de los cuales sólo hemos tradu­
cido algunas líneas textualmente, duraban horas 
enteras; pero si su sentido es apénas perceptible, 
hay algo en ellos que hace pensar en Tiberio y en 
Mahoma, en el soldado, en el tirano, en el patriota, 
en el sacerdote y en el loco juntamente, pues son 
el resultado de la inspiración laboriosa de un alma 
triple, que no ve por dónde ra y busca su propia 

10 
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pensamiento á Mentas, encontrándolo, perdiéndolo 
y volviendo á encontrarlo, y que deja entretanto 
(luciuar hasta la desesperación á su auditorio entre 
opuestos movimientos de piedad, de terror y de 
fastidio. Y esto es así, porque cuando el lenguaje de 
la tiranía no es conciso como la voluntad, es r i ­
dículo, y porque cuando la fuerza bruta pretende 
que los hombres adivinen cuyos son sus pensa­
mientos ó discurre á(presencia de senadores vendi­
dos ó de ciudadanos esclavos, tropieza siempre y 
se enreda en los sofismas, ó remonta el vuelo hasta 
las nubes ó se arrastra en la trivialidad: que la 
única elocuencia de la tiranía es el silencio, porque 
no consiente réplica. 

LXXXIII. 

Pero nunca resaltaron más estos caracteres de la 
oratoria de Cromwell que al contestar al Parla­
mento cuando por tres veces consecutivas, en 4658, 
le ofreció la corona. Fué la primera una comisión 
que llevaba encargo de tantearlo familiarmente 
acerca de la oferta que se proponía el Parlamento 
hacerle. Su respuesta fué familiar también, y evasi­
va, porque no quería el título de monarca, y su 
conciencia y su inspiración política le advertían de 
que no por llamarse rey sería más poderoso é in ­
vulnerable que denominándose Protector. Y como 
por otra parte no era osado á rehusar categórica­
mente la denominación, porque sus generales, más 
ambicipsos que no él, querían forzarlo á ocupar el 
trono para comprometerlo de una manera irrevoca­
ble á la causa de sus conveniencias personales, y 
además, temía indisponerse- con el partido militar 
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si se negaba en absoluto á ceñir la corona, y ncaso 
que la ofreciera en defecto suyo Ji otro caudillo 
más temerario y ménos escrupuloso, fácil es com­
prender la perplejidad de su discurso, la turba­
ción de sus ideas y la nebulosa vaguedad do sus 
palabras: que nada ménos de ocho dias y mil cir­
cunlocuciones anfibológicas empleó el Protector 
para explicarse. 

«Señores, —contestó á la primera comisión con­
fidencial del Parlamento;—he pasado la mayor parle 
de mi vida, si puedo hablar así, en los campos de 
batalla y en la lucha; pero si todas cuantas cosas 
me han sucedido desde que -comencé á intervenir 
en los negocios públicos se reunieran y juntas me 
abrumaran con su pesadumbre al mismo tiempo, 
estad ciertos de que no me infundirían tanto sobre­
salto y temor y respeto juntamente como la pers­
pectiva de lo que me proponéis y el título que me 
ofrecéis. Lo único que me tranquiliza y sosiega en 
esta como en todas las crisis de mi vida pasada, es 
la consideración y el convencimiento de que las 
mayores y más graves responsabilidades afrontadas 
por mí, me han sido impuestas siempre de una ma­
nera directa y sin participación mia por la mano de 
Dios; siendo su divina voluntad la que me ha dado 
fuerzas para ejecutar sus mandatos, pues sin su au­
xilio evidente, habria sucumbido en la empresa. 
Por esta causa, si me atreviese á daros ahora mis­
mo respuesta en órden á un asunto tan repentino ó 
inesperadamente propuesto á mi deliberación, sin 
haberla sentido dar ántes dentro de mí por quien 
es mi oráculo y guía en todas las circunstancias, 
mis palabras serian tales, que tal vez pudieran pa­
receres desacordadas, y desde luégo escasa y pobre 
muestra de mi prudencia. Porque aceptar ó rehusar 

s 
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en este punió aquello que me ofrecéis, fundándome 
para ello en razones de conveniencia personal, án-
les parecería concesión á la carne que no al espí­
r i tu , y entonces mi encumbramiento debido á con­
sideraciones de ambición ó de vanagloria sería, no 
sólo para mí, sino también para mi familia y para el 
Imperio todo, un anatema; siendo mejor para mí en 
ese caso no haber nacido. Dejad, pues, que tome 
con espacio consejo del Señor y de mi propio espí­
r i tu; que yo prometo, si venís en ello, no dejar que 
influyan en mi determinación ni los clamores de la 
muchedumbre, ni las ambiciones de quienes pudie­
ran medrar con mi engrandecimiento, y daros en 
breve cumplida respuesta.» 

LXXX1V. 

Tres horas después, como volviera la comisión 
para manifestarle que su respuesta era urgente, la 
dió tan confusa é ininteligible, que al leerla nos pa­
rece que lo vemos turbado y confuso cual dicen las 
historias que hubo de quedar César cuando rehusó 
con fingida sonrisa la corona de Antonino y de los 
soldados en el circo. No lo estaba en realidad, sin 
embargo, sino muy sobre sí, pues al cabo de cuatro 
días y á vueltas de instancias reiteradas por parte 
de la Cámara y de aplazamientos respetuosos y cor­
teses por la suya, Cromwell acabó explicándose de 
una manera inteligible y clara en medio de un dilu­
vio de palabras. 

«La realeza—dijo en sustancia—consta de dos, 
partes: del título de monarca, y de las funciones do 
la monarquía; estando además tan ligadas estas fun-
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clones en su raíz con nuestra legislación anligua, 
que todas nuestras leyes caen si no hay en su apli­
cación alguna parte de autoridad monárquica; y en 
cuanto al título de rey, no sólo implica en mi sentir 
el ejercicio del poder supremo, si que también au­
toridad divina. Por lo que á mí liace, no he menes­
ter deíiros que fui elevado al puesto en que me 
hallo para evitar gravísimos males y daños á mi pa­
tria, y que áun cuando no trato de discutir acerca 
del título de rey ó de protector, pues me hallo dis­
puesto á serviros, no ya de una ú otra manera, sino 
hasta denominándome comisario de policía, que es, 
después de todo, lo que soy, para mantener el órden 
y la paz en la parroquia, entiendo que no hay nece­
sidad de investirme con el dictado de monarca..., 
pues al cabo, ese ú otro cualquiera nombre tanto 
monta como el de Protector. . .» 

Y luégo prosiguió con humildad imposible de 
fingir: 

«Debo añadir ahora unas pocas palabras en órden 
á mi persona. Cuando fui llamado por Dios y pre­
ferido á tantos qtros que vahan más que yo para 
ejecutar su mandato, ¿qué posición era la mia? La 
de un capitán á las órdenes de mi digno amigo 
Mr. Hampden, cuyas prendas de carácter y virtudes 
cívicas nunca serán bastantemente alabadas. La pri­
mera vez que asistí con él á una batalla vi que nues­
tras tropas bisoñas, indisciplinadas, compuestas de 
hombres no nada temerosos de Dios, sufrían derrota 
sobre derrota, quedando vencidas siempre. Con 
permiso de Mr. Hampden las infundí entónces espí­
ritu de celo y de piedad, y eduqué á los soldados 
en el santo temor de Dios. Desde aquel punto cada 
encuentro con el enemigo ha sido prenda segura de 
victoria. :Loado sea Dios! Pues bien, así sucede y así 
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sucederá en las esferas del gobierno, salvándonos 
á todos el celo y la piedad, sin que para lograr es­
tos fines sea menester un rey!... Y, entended bien 
lo que os digo: yo, que me hallo dispuesto á sacri­
ficarme por la salud de la patria, no creo que sea 
necesario hacer víctima del bien general á un rey!» 

Así dijo, en fecto; pero muy de otro modo pen­
saba, por desgracia, cuando se trató de Carlos I , 
cuya sangre protestaba en aquel punto por boca del 
verdugo, dando testimonio contra sus propias pa­
labras de la conducta feroz y bárbara observada 
por él al sacrificar un monarca inocente y ofrecerlo 
en holocausto, no al pueblo, sino al ejército. 

LXXXV. 

Comenzaba entónces á remorderle la conciencia, 
y tal vez, á lo que dicen, para calmar sus clamorea 
ó para reanimar sus escrúpulos, durante los dias 
que pasaron en estas negociaciones con el Parla­
mento y se vió á punto de ser rey, se hizo llevar al 
subterráneo de White-Hali, en el cual descansaban, 
esperando sepultura mejor, los restos del infortu­
nado Carlos I . ¿Qué se proponía Cromwell con esta 
lúgubre visita? ¿Quiso leer en los labios del rey de­
capitado el oráculo que venciera su incertidumbre, 
ó la sentencia de su ambición? ¿Quiso implorar per-
don de la victima por el asesinato que consintió co­
meter en su persona y por el trono que le quitó con 
la vida? Se ignora; siendo lo único cierto y averi­
guado que mandó levantar la tapa del féretro donde 
yacían los despojos del Rey, que se alejaron á una 
señal suya sus acompañantes y que permaneció 
largo espacio en silencio y solo, frente á frente con 
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el muerto: ¡es'oica entrevista, si no fué arrepenti­
miento, penitencia y suplicio en expiación de su 
crimen! pues de aquellas terribles meditaciones sólo 
podia salir más criminal aún ó más afligido y cons ­
ternado. Cuando se apartó de allí advirtieron sus 
servidores la palidez extraordinaria de su rostro y 
la rígida contracción de sus labios. Asunto predi­
lecto ha sido esta escena singular para los artistas; 
pero si cuantos lo han tratado sólo vieron en ella el 
triunfo del hombre ambicioso que se recrea con­
templando el cadáver de su víctima, nosotros ve­
mos en el sombrío suceso que tuvo por teatro las 
bóvedas de "White-Hall el triunfo del remordimiento 
en la conciencia del criminal. 

LXXXVI. 

Las cartas familiares de Cromwell, escritas por 
entónces, respiran la melancolía del ambicioso que 
ha llegado al término de sus aspiraciones y aquila­
tado las grandezas humanas, y siente su propia pe­
quenez en la plenitud aparente de la grandeza, y 
una manera de abatimiento del corazón desacos-
lumbrada. 

«¿A decir verdad,—escribe á Fleetwood, su yerno 
y teniente en Escocia,—mi querido Cárlos, nunca 
como ahora he necesitado de los auxilios espiritua­
les de mis amigos cristianos. Y miéntras cada cual 
quiere persuadirme de la eficacia de su remedio y de 
la esterilidad del ajeno, el espíritu de dulzura y be­
nevolencia que me penetra en estos momentos á to­
dos desagrada. No obstante, yo creo estar en lo 
cierto y poder decir con entera verdad que mi vida 
es y ha sido un sacrificio voluntario y útil. Por 
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tanto, enüendo que debes persuadir á cuantos so 
hallan cerca de tí, no sólo de eslo, sino de que sean 
moderados, pues practicando la moderación, si el 
día del Señor, como dicen algunos, está cerca, 
¡cuánto no resplandecerá esa ^irlud en quienes la 
hubieren puesto por obra! ¡Estoy triste! y en mi 
tristeza sólo me ocurre decir; ¡Quién tuviera las 
alas de la paloma para remontar el vuelo y apar­
tarse de la tierra!... si bien creo ser reprensible por 
extremo esta impaciencia mía, lanto más, cuanto 
que tengo en mi mujer é hijos vínculos que me atan 
dulcemente á la vida... Perdona si te aflijo con mis 
expansiones. Mis afectos á tu esposa y mi bendi­
ción, si algo vale, á tu hijo, mi muy amado niele-
cilio.« 

Ocupábase al propio tiempo en asegurar el por­
venir de sus hijos, empleando parte de las cuantio­
sas sumas que le daba el Parlamento para decoro 
de su rango, y sus haberes patrimoniales, en adqui­
rir propiedades, cuyo pormenor hallamos, así como 
el de las rentas que producían, en cartas dirigidas á 
Ricardo. Las fincas eran doce de á treinta mil pese­
tas cada una, y seis mil de producto anual. 

«¿Qué importa lo demás?—solia decir;—les deja 
por capital la gracia de Dios, que me sacó de ¡a 
nada para ponerme tan encumbrado!» 

No parece sino que tenía el presentimiento ac 
hallarse! cercano al término de su vida 
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LXXXVII 

Las personas que frecuentaban su trato echaban 
de ver esto mismo. El cuáquero Fox, uno de los 
fundadores de la secta religiosa y filosófica cuya 
teología era la caridad, solia conversar á veces l i ­
bremente con Cromwell. Acaso para visitarlo fué á 
Hampton-Court por aquel tiempo, y hé aquí en qué 
términos daba cuenta del efecto que le produjo su 
vista, escribiendo á un amigo común: 

«Encontré ayer á Cromwell en el parque de 
Hampton-Court á caballo y revistando sus guardias. 
Al poner los ojos en él me pareció que pasaba en­
tre los dos el espíritu de muerte: me acerqué y vi 
su rostro bañado de palidez sepulcral: detuvo su 
caballo; le hablé de lo que padecían los amigos (los 
cuáqueros), y le hice aquellas advertencias que 
puso el Señor en mis labios; me contestó: «Venid á 
verme mañana;w fui, en efecto, pero me dijeron que 
se hallaba indispuesto, y ya no he vuelto á encon­
trarlo más.:» 

Hampton-Court, magnífica residencia feudal de 
Enrique VIH, era un palacio que por su traza severa 
y monacal debía ser muy del gusto de Cromwell, 
con sus anchas y macizas torres, bajas á la manera 
de baluartes de plaza fuerte, coronado de almenas 
pobladas de cornejas, y construido en medio de uno 
de esos bosques exuberantes y frondosos, tan gra­
tos á la raza sajona. Las seculares encinas de su par­
que dilatado parecían entonces, lo propio que hoy, 
rivalizar en grandeza y majestad con los muros g ó ­
ticos y los toireones del castillo: dilatadas avenidas, 
envueltas en sombra y bruma, corlaban en cuarto-
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les el bosque, trazando calles de longitud extraor­
dinaria que iban á perderse á lo léjos en los prados, 
cuya verde alfombra hollaban numerosas piaras de 
gamos: puertas estrechas, bajas y ojivales, seme­
jantes á las grietas y agujeros de un peñasco, daban 
acceso á subterráneos, cuerpos de guardia y salas 
de armas abovedadas, con las paredes cubiertas de 
panoplias, armaduras, escudos y banderas de los 
tiempos caballerescos; todo, en una palabra, respi­
raba, lo mismo fuera que dentro del castillo, esa 
majestad imponente que tan eficaz ha sido siempre 
á infundir respeto y áun miedo alrededor de los 
reyes; circunstancias que acaso influyeran en el áni­
mo de Cromwell para preferir Hampton-Court á las 
demás residencias cuyo usufructo tenía en calidad 
de jefe del Estado. Pero en aquella ocasión no ha­
bitaba el Protector allí sólo por gusto y esparci­
miento, sino para dar salida con desahogo á la honda 
pena que lo afligía. 

LXXXV1I1. 

Habia colocado la Divina Providencia cerca de 
Cromwell, como acontece á muchos grandes hom­
bres, la venganza y la expiación de sus prosperida­
des en su propia familia. Ya dijimos que tenía vá* 
rias hijas, y añadiremos ahora que hablan sido con­
suelo y ornato de su hogar. La primera ¿asó con 
lord Falconbridge, otra con Fleetwood, la tercera 
con lord Claypole, y la cuarta y más jóven, llamada 
iady Francés, era viuda de Rich, nieto del conde do 
Warwick, antiguo compañero de armas del Protec­
tor, á los diez y siete años. Perosi el duelo de la hija 
predilecta de su madre afligía la familia contagian-
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dola de su propio desconsuelo, Fleetwood, republi­
cano celoso, en lucha siempre con la influencia de 
su padre político, que sufria no sin experimentar re­
mordimientos, y combatido de las opiniones de los 
demócratas netos, que reputaban á Cromwell por 
tirano, se hallaba en continua querella con él y lo 
acusaba de haber absorbido la República, salván­
dola; y como llevada del fanatismo y del amor, su 
esposa participaba de su descontento, las quejas de 
lady Fleetwood se anadian á las censuras del ma­
rido, amargando entre ambos la existencia del 
huésped de Hampton-Court cuando más meneste­
roso se hallaba de reposo y de paz interior. Lady 
Fleetwood sentia cual Bruto amor extremado y 
horror invencible hacia su padre, luchando en ella 
la fuerza de la sangre y el espíritu de secta de tal 
modo, que al chocar tan opuestos impulsos se olvi­
daba de los respetos debidos al autor de su vida; 
viéndose Cromwell por tanto, en medio de los 
afanes y desvelos de la gobernación del país, aco­
sado de las invectivas de su hija republicana, eri­
gida en censor de su- política, y en el caso de temer 
que juntamente con su marido llegase á entrar en 
alguna conjura contra él; suceso que más le ater­
raba descubrir que no ser su víctima. El tono supli. 
cante de sus cartas á 'lady Fleetwood da la medida 
de las angustias de Cromwell, obligado á discul­
parse á los ojos de su propia familia cuando todo 
temblaba delante de él en Inglaterra y en Europa. 
Pero su hija, sin cesar agitada con la idea de la l i ­
bertad perdida, sólo se calmaba por un espacio á 
su voz, siendo necesario de allí á poco volver á 
persuadirla para no tener que castigarla. Como se 
ve. lady Fleetwood era la Némesis de su padre. 
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LXXX1X. 

Su liija Isabel, casada con lord Claypole, había 
sido siempre, al contrario de lady Fleetwood, con­
suelo y alegría de Cromwell, pues lajóven y seduc­
tora dama tenía tanto ingenio y hermosura y tales 
prendas de carácter que justificaban la preferencia, 
y si se quiere la admiración que su padre sentía por 
ella, y de La cual participa el historiador realista 
Hume, á quien no es posible sospechar de parcial ni 
siquiera de justo, tratándose de la familia del ver­
dugo de su rey, cuando dice sin ambajes que po­
seía la interesante lady cuantas gracias y virtudes 
son necesarias para ser adorada de todo el mundo. 
Empero una de esas fatalidades aciagas que parecen 
obra de la casualidad, no siendo sino castigo mere­
cido de los tiranos, quebró el corazón de la encan­
tadora jóven, causándole la muerte al cabo de pro­
longado martirio, y suscitó entre su padre y ella una 
de esas trágicas querellas de familia en que, desgar­
rada la naturaleza por dos contrarios afectos,-no es 
posible sofocar el uno y reprimirlo sin hacer trai­
ción al otro: que lády Claypole, como Camila, hubo 
de escoger entre su patria y su amante; situación 
terrible cuyo único desenlace y término era la 
muerte. 

Es el caso, que un jóven del partido realista se 
halló complicado en una conspiración contra el po­
der del Protector, siendo condenado á muerte, y 
que áun cuando Cromwell tenía la prerogal.iva de 
indulto y estaba dispuesto á ejercerla en aquel caso, 
pues sabía la tierna inclinación que profesaba laay 
Claypole al reo, exigió que préviamente diera éste 
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motivo á su magnanimidad, bien solicitando el per­
dón, bien humillándose de cualquiera otro modo. 
Pero el intrépido Hewet (que así se llamaba el sen­
tenciado), del propio modo que arrostró los peli­
gros de la conjura, hizo frente con bizarría en 
aquel trance al tirano y se negó altivo á merecer su 
indulto por el medio propuesto. Crotnwell, entón­
eos, sordo por la primera vez á las súplicas, los 
ruegos, el llanto y la désesperacion de su hija, que 
le pedia de rodillas gracia para el hombre á quien 
tanto amaba, mandó fuera ejecijí^do sin más tar­
danza. Lady Claypole quedó herida mortalmente 
del mismo golpe que acabó con su amigo en el 
cadalso, matando Cromwell por tal modo á su 
hija predilecta en la persona del adversario po­
lítico. La desdichada Isabel cayó en un estado de 
invencible languidez, y se retiró á Hampton-Court 
con su madre y hermanas; pero no lograba sa­
l i r de su abatimiento sino á muy largos intervalos, 
y entónces reconcentraba todas las fuerzas de su 
espíritu para dar en rostro á su padre con la sangre 
de su víctima, persiguiéndolo á gritos por las habi-
taéiones del castillo y horrorizando á los familiares 
con sus delirios de venganza y sus alternativas de 
arrepentimiento y de ternura filial, vehementes y 
fogosas como sus querellas; trágicas escenas que 
hacian del palacio asiento de todo temor, misterio, 
consternación y remordimiento. Y miéntras la vida 
de lady Claypole iba evaporándose, por decirlo asi, 
entre suspiros y lamentos, lágrimas y maldiciones, 
la de Cromwell se consumía entre angustias, súpli­
cas y tardíos arrepentimientos, siendo lo que más lo 
afligía sentirse aborrecido á causa de su crueldad 
de un sér amado con tanta predilección por él. En 
efecto, se habla herido en el corazón, matando el 
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amor de su hija, y por tan singular manera la rep6' 
blica defraudada en sus esperanzas y la monarquía 
martirizada, parecían tomar terrible venganza eo él . 
cual si se valieran la una del fanatismo de lady 
Fleetwood y la otra del amor de lady Claypole para 
desquitarse dentro de su hogar mismo de su ambi­
ción y crueldad con ambas causas: ¡estado triste y 
miserable, que reducía sus aparentes grandezas y 
prosperidades á la nada, y era motivo de lástima 
para sus más sañudos adversarios! 

Al fin murió en sus brazos lady Claypole al me­
diar el invierno de 1658, perdonándolo. No así la 
naturaleza, pues á contar del dia que su hija pasó á 
mejor vicia, comenzó á encaminarse derechamente 
al sepulcro. 

XC. 

Aun cuando era Cromwell en apariencia robusto 
de cuerpo y vigoroso, y se conservara lleno de agi­
lidad á los cincuenta y nueve años, debido esto al 
continuado ejercicio, á la guerra, la sobriedad ylas 
buenas costumbres, esa parálisis del alma que se 
llama en el lenguaje corriente hastío de la vida le 
atrofió el corazón, extinguiendo en él por comple­
to, no sólo el gusto á tratar de los negocios públi­
cos, sino hasta de los asuntos propios y de las 
distraecciones de familia. Lo cual advertido de 
sus deudos y confidentes trataron de apartar sus 
pensamientos del sepulcro de Isabel, obligándolo 
con diversos pretextos á no residir muchos días en 
el mismo punto y á distraer la imaginación por mil 
maneras. Thurloe, su secretario, y algunos amigos 
íntimos, de acuerdo con su mujer, le dispusieron 
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inespcrndas revistas, cacerías y diversiones, l le­
gando en su buen deseo al exlremo de restituirlo 
á Lóndres, de donde fallaba tiempo hacía; pero 
todo en vano; y como áun le pareciera la capital 
más aborrecible que sus residencias rurales, idea­
ron reanimarlo dándole comidas campestres, traí­
das de palacio y servidas sobre el césped á la som­
bra de árboles corpulentos en aquellos sitios más 
de su agrado. Este remedio fué de todos el mejor, 
pues con él revivieron sus aficiones de antaño, apa­
reciendo á seguida el labrador y el ganadero bajo 
la vestimenta del señor de dilatado imperio; y se 
asociaban de tal modo en su imaginación la Biblia 
y la vida patriarcal á que tantas veces aluden los 
libros del Antiguo Testamento, con las ocupaciones 
de su juventud, que las echaba de ménos en White-
Hall, y solía exclamar como Danton: «Dichoso mil 
veces el que habita en humilde cabana y labra por 
sí su propia heredad.» 

Uno de aquellos días que Thurloe y sus familiares 
le disponían almuerzos y comidas campestres, como 
se sintiera más despejado de tristezas que de cos­
tumbre y mejor dispuesto, quiso pasarlo todo rusti­
cando en la soledad, y á fin de distraer mejor las 
horas mandó que le trajeran un ligero carruaje con 
los seis caballos que le habían regalado los holan­
deses á título de presente nacional, para probarlos 
en las dilatadas avenidas del parque. Dos delante­
ros montaban el caballo-de mano de las dos prime­
ras parejas; Cromwell hizo sentar á Thurloe dentro 
del carruaje, y tomando las riendas de los de lanza 
los puso al paso; pero los brutos, que áun no esta­
ban adiestrados completamente, comenzaron á enca­
britarse, arrojaron al suelo á los jinetes y rompieron 
á correr á la ventura, derribando al carruaje y á 
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Cromvvell. Y como al caer el ProtecLoi' se le dispa­
rase una pistola que llevaba oculta bajo la ropa, 
esto, con el golpe recibido y el peligro pasado, aun­
que sin otras consecuencias, le pareció de lúgubre 
presagio. Acaso pensó también Cromwell entónces 
en las burlas y sarcasmos á que daria lugar su caida 
entre los enemigos políticos y personales de su Go­
bierno, lo cual, unido al hecho en sí mismo y á las 
tristes imaginaciones que lo asediaban de tiempo 
hacía, contribuyó á producirle mal contenida im­
presión y terror indefinible. No obstante, al levan­
tarse de entre los despojos del carruaje que yacían 
esparcidos por el suelo, dijo á Thurloe con forzada 
sonrisa: 

«Está visto, amigo mió, que á las veces más difí­
cil es guiar un tronco de caballos que un pueblo.» 

X C I . 

Hízose llevar el Protector á Ilampton-Court, y la 
imagen presente de su hija querida en aquellos sa­
lones y estancias le parecía menos dolorosa que no 
el olvido de los lugares que dejó en soledad y des­
consuelo con su muerte. Sobrecogiólo allí fiebre 
lenta ó intermitente, arrostrando sus primeros ac­
cesos sin que ninguno sospechara en torno suyo la 
gravedad del mal los primeros dias; pero como la 
calentura se tornara terciana y más intensa y aguda, 
y los médicos que fueron de Lóndres para su cui­
dado atribuyeran el mal y su gravedad á las maris­
mas del Támesis que se extendían al extremo de 
los jardines de Hampton-Court, fué llevado al pala­
cio de White-Hall, cual si la Divina Providencia hu­
biera dispuesto en sus inescrutables designios que 
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muriese delante de la misma ventana del mismo 
palacio en que por su mandato se construyó diez 
años ántes el cadalso del rey víctima suya. 

No debía Cromvvell levantarse del lecho en donde 
lo acostaron á su llegada de Hampton-Court; que 
una vez iniciado el mal, sus progresos fueron rápi­
dos y constantes. Muchas veces se ha escrito la re­
lación de esta enfermedad, la última del Protector, 
desfigurando é interpretando sus actos y palabras 
durante toda ella, según las opiniones políticas de 
los.narradores y la necesidad que sentían de ven­
garse de su vida ó de honorarse con su muerte; 
mas felizmente un relato nuevo, auténtico é inapre­
ciable, debido á su mayordomo, que no se apartaba 
de su lado un sólo momento y trasladó al papel, día 
por día y hora por ahora, sus discursos y pensa­
mientos sin omitir el menor datalle que pueda inte­
resar, nos servirá para restablecer la verdad de los 
hechos; circunstancia esencialísima en el caso que 
tratamos, pues las palabras de la hora suprema ex­
plican los arcanos del pensamiento; como que no hay 
máscara qua no quite la muerte al acercarse, ni 
tampoco hipocresía posible bajo la mano del Señor. 

XCU. 

En los intervalos de las accesiones de fiebre, con­
sagraba el tiempo á lecturas piadosas y á pensar, á 
veces con profundo desconsuelo, á veces con cris­
tiana resignación, en órden á la muerte de su hija, 
cada día más sentida é inolvidable. 

«Leedme—dijo cierta vez á su mujer, en uno de 
aquellos momentos—la epístola de Sari Pablo á los 
Philipenses.» 

11 
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Y leyó estas palabras: 
«He aprendido á estar satisfecho en las tribula­

ciones que me ponga el Señor, y conozco las dos 
maneras de ser: el exceso de humillación y el ex­
ceso de grandeza y prosperidad, y así sé arrostrar 
la una como la otra con la fuerza de Dios que me 
sostiene.» 

La de Oomwell se detuvo. 
«Ese versículo—dijo su marido—me saívo la vida 

una vez, cuando al ver muerto á mi primogénito, 
sentí el corazón herido como si me hubiera traspa­
sado un dardo. San Pablo—prosiguió—pudo con 
perfecto derecho hablar así, porque correspondió á 
la gracia; ¡pero yo!...» 

Después repuso en tono de reflexiva confianza, 
cuando hubo trascurrido un espacio: 

«Pero el Cristo de Pablo ¿no es el mió también? 
Y como era el profeta de los puritanos, el cam­

peón de los demócratas y el mantenedor y paladín 
de Inglaterra para los patriotas, se rezaba por él sin 
cesar en los tres reinos. Las antecámaras resona­
ban con el murmullo sordo y perpétuo. de los mi­
nistros predicadores, de los capellanes, de los ins­
pirados y amigos de su persona y familia, que ofre­
cían al Señor sus gemidos para rescatar la vida del 
santo de la secta. White-Hall más parecía con esto 
santuario que palacio, y el espíritu de mística ins­
piración que lo movió al principio de su estancia en 
aquel lugar perseveraba con creces basta el fin, 
pues no abría los labios sino para tratar de asuntos 
piadosos y nunca de materias políticas: ¡que de tal 
modo lo absorbía la idea de su salvación y tanto 
prevalecía esta sobre la de prolongar los términos 
de su poder! 

Y aunque había designado por sucesor suyo el 
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mismo día que fué nombrado Protector á su hijo 
Bicardoenun papel sellado, archivado y perdido 
después, y querían los suyos que renovara el docu­
mento, demostró tanta indiferencia ó repugnancia 
en hacerlo que hubieron de renunciar á ello. Sin emr 
bargo, cuando le preguntaron delante de testigos si 
era su voluntad que le sucediera Ricardo, balbuceó 
con un signo afirmativo, diciendo: ¡Sí!; pero á se­
guida cortó la conversación. 

Ero, pues, evidente que Cromwell, práctico en 
los negocios humanos, experto en las vicisitudes de 
los imperios y muy conocedor de la versatilidad de 
ios pueblos, daba escasa importancia en su fuero 
interno á los testamentos de los dictadores, y que 
preferia fiar á la Divina Providencia el porvenir de 
su autoridad. 

«Dios gobernará por el instrumento que ma-s lo 
íonvenga designar,—dccia.— ¿Quién rae dió, si no, 
poder sobre su pueblo?)! 

Cromwell estaba persuadido de haber guardado 
el papel á virtud del cual debería de sucederle su 
hijo en Hampton-Court; mas fueron en vano las pes­
quisas que se hicieron para encontrarlo, y ya no se 
habló del caso. Así las cosas, Ricardo, que vivía en 
el campo con los padres de su mujer, llegó á Lón-
dres acompañado de sus hermanas para visitar al 
jefe de la familia y asistirlo y consolarlo. No era 
otro tampoco el móvil verdadero de su viaje, pues, 
del propio modo que su padre, no se forjaba ilusio­
nes en órden á la trasmisión hereditaria del poder, 
ni ménos lo ambicionaba; que así éste como los res­
tantes individuos de la prole del Protector habian 
pasado su vida en la oscuridad del hogar y pare­
cían todos dispuestos á volver á ella satisfechos y 
felices cual actores que salen de la escena y se des* 
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pojan de sus galas acabada que ha sido ia comedia. 
Y como por esta causa tampoco se hicieron odiosos, 
ni ofendieron la susceptibilidad de nadie con mues­
tras de insolencia y de orgullo, podian, con ser su 
padre nuevo Sila, mezclarse impunemente á la mu* 
chedumbre. La recíproca ternura, el mutuo y sin­
cero afecto y las sentidas lágrimas de una familia 
ejemplar fueron el lujo, por decirlo así, la pompa y 
el aparato que rodearon el lecho de muerte del 
Protector de Inglaterra. 

—«¡No lloréis así,—dijo una vez á su mujer y á 
sus hijos que sollozaban en su cámara:—no tengáis 
ni demostréis tanto amor á este mundo, y creedme, 
porque os hablo á punto de morir!» 

Tuvo, empero, un momento en que pareció sentir 
cierto apego á la vida, y exclamó: 

—«¿No hay quién pueda salvarme?» 
Viendo que nadie contestaba, prosiguió: 
—«Los hombres nada pueden; ¡Dios, todo! Voy ó 

rezar, pues. ¿Queréis acompañarme?» 
Y comenzó á rezar mentalmente, interrumpiendo 

de tiempo en tiempo el silencio de sus labios as­
piraciones místicas y frases balbucientes que más 
parecían ser eco de sus plegarias íntimas. 

—«¡Bien sabes. Señor, que sóio deseo vivir para 
glorificar tu nombre y completar tu obra! iPero qué 
terrible cosa es, qué terrible, qué terrible,—repitió 
tres veces,—caer en manos de Dios vivo!»-

Luego preguntó á su capellán: 
—«¿Creéis que pueda el hombre perder el estado 

de gracia cuando ha vivido en él? 
—No,—contestó el eclesiástico;—el estado de 

gracia no supone la posibilidad de" la recaída. 
—Entóneos—replicó el enfermo—estoy satisfe­

cho, porque tengo la seguridad de haber vivido en 
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perfecto estado de gracia durante cierto tiempo.» 

Y de esta suerte todos los problemas que le ocur­
rían eran relativos á lo porvenir; ninguno á lo pre­
sente. 

—«Soy el último de los hombres,—prosiguió;— 
pero he amado y bendecido á Dios, y siento su amor 
en mi corazón! >> 

XCI1I. 

Hubo un momento, empero, en que se creyó do­
minada la enfermedad, participando él mismo de la 
opinión facultativa. Con esto, White-Hall y los tem­
plos de Inglaterra celebraron funciones religiosas 
en acción de gracias al Señor. Pero la mejoría duró 
poco, y la íicbr§ reapareció más intensa que ántes, 
acompañada de algún delirio y seguida de grande 
abatimiento. 

Así las cosas, la mañana del 30 de Agosto vió un 
ayudante de Cromwell desde una ventana de Pala­
cio pasar por la plaza de "White-Hall al republicano 
Ludlow. Advertido del caso el moribundo Proteo-
tor, experimentó cierta inquietud en órden á la 
causa, poderosa en su sentir, que lo traia en aque­
llos momentos á Lóndres, de donde se hallaba des­
terrado; y temeroso de que los demócratas se hu­
bieran puesto de acuerdo, previendo su muerte, 
para promover una revolución el dia de su entier­
ro, sin más tardanza envió á Ricardo á casa de 
Ludlow con objeto de sondear sus propósitos. Pero 
como éste le contestara que tsó\o negocios perso­
nales y urgentes lo traían; que había ignorado la 
enfermedad de su padre hasta que llegó á Lóndres, 
y que partiría la tarde misma de aquel dia, se irán-
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quilizó Cromwell, y ya no pensó sino en prepararse 
piadosamente á morir, consagrándose por completo 
á sus devociones. Las cuales fueron tantas y tan 
edificantes, que su mayordomo, que no se apartaba 
un momento de su lado y le oyó recitar en incohe­
rentes frases fervorosas plegarias, consignó con 
escrupulosidad algunas á medida que brotaron de 
sus labios para ejemplo de la secta, trasmitiéndo­
las despnes á la posteridad por medio de la his­
toria. 

—«Señor,—decia en una de aquellas oraciones,— 
soy miserable criatura; pero estoy en tu verdad 
por la gracia, y espero comparacer delante de t i 
por este pueblo. Me creaste, aunque indigno, para 
ser instrumento de algún bien en el mundo y de 
algún servicio á mis hermanos, muchos de los cua­
les formaron elevadísimo concepto de mis fuerzas, 
miénlras que otros se regocijaran con la nueva de 
mi muerte. Mas no importa: continúa, Señor, col­
mándolos de tus favores; dáles constancia y recto 
sentido; ház que el nombre de Cristo sea por ellos' 
más y más glorioso en el universo; enseña á los que 
confiaban demasiado en mí, tu mísero instrumen­
to, á confiar en tí solamente; perdona á los que 
sienten impaciencia por hollar á este gusano, y con­
cédeme horas de paz si así es tu voluntad.« 

El siguiente dia era el aniversario de las batallas 
de Dumbar y Worcester, sus triunfos más gloriosos; 
y como llegase á sus oídos el rumor de las músicas 
militares que recorrían las calles de Lóndres cele­
brando tan señaladas victorias, exclamó: 

—«¡Quisiera vivir todavía bastante para prestar á 
mi patria servicios ¡guales á los que se conmemo­
ran hoy; pero mis horas están contadas! ¡El Señor 
sea siempre con vosotros!» 
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Pasó la noche sin dormii*; y como le preguntase 
su enfermero, al despuntar del alba, si tenía sed ó 
sueño, contestó: 

—«Ni sueño ni sed, sino deseo de irme con mi 
Padre!» 

De-allí ápoco perdió el habla; pero movia los la­
bios como si rezara. 

Reinaba desde la víspera un huracán equinoccial, 
y en aquel momento se cambió en horrorosa tem­
pestad, subiendo tanto de punto su violencia, que 
hasta la tierra parecía moverse á impulsos de suce­
sivos temblores. Los carruajes que traían á Lóndres 
los amigos del Protector hubieron de guarecerse, no 
pudiendo resistir la impetuosidad del aire y de la 
lluvia, en las posadas de los caminos. Estremecíanse 
las casas, volaban las techumbres, y los árboles de 
Hyde-Park caían arrancados de cuajo á impulso del 
viento, que los arrastraba entre remolinos de ramas 
y de hojas á largas distancias, cual si fueran haces 
de paja. Cromwell espiró á las dos de la tarde, 
cuando tan tremenda perturbación de la naturaleza 
se hallaba en su apogeo. El huracán lo arrebató 
como lo había traído. Por eso acaso la supersti­
ción del pueblo vió algo de prodigioso en la coin­
cidencia de aquella convulsión atmosférica tan 
extraordinaria con la muerte de su Macabeo; pare-
eiéndole que liabia sido necesario un esfuerzo su­
premo de los elementos para destruir la vida de 
aquel hombre, depositario de los destinos de Ingla­
terra, y cuya desaparición dejaba el vacío inmenso 
que llenó su dictadura. La cual había infundido 
tanta disciplina, é inspirado tanta sumisión y terroi 
á ios ingleses, que ningún partido fué osado á* mo­
verse delame de tu féretro, y que sus enemigos, 
como ios de César, concurrieron á ios funerales dei 
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tirano dando muestras de duelo. Algunos meses 
hubieron de trascurrir para que la Gran Bretaña pu­
diera persuadirse de que ya no tenía dueño, y se 
atrevieran sus hijos á intentar movimientos en favor 
de la libertad después de tan prolongada y memo­
rable servidumbre. Si entonces hubiese habido un 
Antonio á la cabeza de! ejército inglés, y Ricardo 
hubiera tenido las condiciones de Octavio, el Bajo 
Imperio habría podido comenzar en lng!aterra; mas 
no fué así, y al cabo de pocos días,abdicó su here­
dado poder el hijo de Cromwell. Bien será decir que 
años atrás, puesto de rodillas á los piés de su pa­
dre, le pidió que no llevase al cadalso á Cárlos I , 
y que acaso el recuerdo de aquel sangriento suce­
so, lección tremenda de cuan caro suelen pagar los 
grandes dei la tierra el ejercicio del mando supre­
mo, influyó en su ánimo para renunciar á él sin es­
fuerzo alguno. Hecho esto, Ricardo Cromwell aban­
donó el palacio de White-Hall y se recogió á su hogar 
de modesto ciudadano para vivir tranquilo en la 
oscuridad. 

XC1V. 

Así fué Oliver Cromwell como lo hemos descrito, 
despojando su carácter de la parte novelesca que no 
tuvo, y dejándolo reducido á los límites de la ver­
dad histórica. Así fué, no de otro modo, el supuesto 
comediante á quien no comprendieron sus contem­
poráneos, pero al que comprendemos hoy; pues 
como los grandes hombres personifican el espíritu 
de los siglos en que nacen, y el que alentaba el xvi/ 
los tres reinos de Inglaterra era esencialmente bí­
blico, por eso Cromwell, que se hallaba más pene*-



CROMWELl. IGí? 
traao de él que ningún otro, fué representante, 
natural y legítimo de aquel tiempo, y por eso mismo 
no fué político ni ambicioso. Octavio ni César, sino 
Juez del Antiguo Testamento; sectario tanto más ac­
tivo y resuelto, cuanto era más supersticioso, y 
tanto más rígido é inexorable, cuanto era más faná­
tico. De ser superior á su época, no habría ejercida 
tanta influencia en ella; por eso también si la natu­
raleza )o hizo inferior al papel que debia represen­
tar, la superstición suplió todas sus faltas: como quo 
Cromwell fué un Calvino batallador, que con la Bi­
blia en una mano y la espada en la otra, dirigió sus 
esfuerzos á la salvación de las almas antes que á la 
conquista del Imperio. Pero mal impuestos los his­
toriadores del espíritu que informa la verdadera 
conducta de Cromwell, confundieron estas dos aspi­
raciones, equivocándose al considerarlas, sin adver­
tir que la suya fué la de su tiempo. Ni tampoco po-
dia ser de otra manera, cuando lodos los partidos 
que al presente son políticos, en aquel tiempo eran 
religiosos, y que así en Suiza como en Alemania, en 
e! Norte como en Francia, en Escocia como en Ir­
landa é Inglaterra, las colectividades informaban sus 
principios, sus diferencias y hasta su ferocidad en la 
Biblia; libro que llegó á ser el oráculo universal de 
los hombres, y que diversamente comentado por 
opuestos sectarios, á cada interpretación imprimía 
carácter de cisma, y á cada jefe autoridad de pro­
feta, y á cada vencido heroísmo de mártir, y á cada 
vencedor ferocidad bastante para sacrificar los ven­
cidos y ofrecerlos á Dios en holocausto cual vícti­
mas propiciatorias. Habíase apoderado entóneos del 
mundo cristiano una manera de frenesí místico, y 
por tanto, quien estuviera más frenético debia triun­
far. Decia Danton que la palma de la victoria siem-
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pre la conquista en las revoluciones el más infame, 
y lo propio se puede afirmar y con igual exactitud 
tratándose de las contiendas y luchas religiosas, es 
á saber: que los honores del triunfo son para el más 
supersticioso. Pero cuando el supersticioso es al 
propio tiempo soldado é impone su misticismo á las 
tropas, no conoce límites su triunfo, pues sujeta con 
el ejército al pueblo y con la superstición del pueblo 
al ejército; siendo en ese caso Mahoma si es un ge­
nio, y Cromwell si es un fanático-político. 

XCV. 

No es posible negar á Cromwell, en estricta jus­
ticia, la sinceridad, pues sólo esta circunstancia dió 
pié á su elevación, y si no disculpa, explica sus 
crímenes; sinceridad que fué su virtud y dió á su 
vida fe, abnegación, entusiasmo, constancia, patrio­
tismo, tolerancia, sangre fria, devoción, austeridad 
de costumbres, abnegación, asiduidad á los nego­
cios y á la guerra, y ambición personal para sus 
oeudos, al propio tiempo que imprimió á su modo 
de ser el carácter patriarcal y romano que reviste 
bajo todos aspectos. Más aún; le dió la implacabili­
dad del sectario, que, al exterminar sus enemigos, 
cree acabar con los enemigos de Dios. Por eso las 
matanzas de los vencidos en Irlanda y el asesinato 
premeditado de Cárlos I , pueden explicarse deno­
minándolos vértigos de conciencia falseada, en la 
cual no inlluian los arranques de clemencia inspira­
dos del corazón que atenúan en César las cruelda­
des del ambicioso, sino el brutal vos viclis del sec­
tario, del demagogo y del soldado juntamente. 
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XCVI. 

Como acontece siempre, los dos grandes y me­
morables crímenes de Cromwell se volvieron con­
tra SIÍ causa el uno, y el otro contra su memoria. 

¿Qué se proponía Cromwell? No era el trono cier­
tamente, pues ya hemos visto que lo tuvo en su 
mano varias veces y que lo rechazó siempre para 
que reinara la Providencia. Quería dejar á su secta 
convenientemente asegurada la libertad religiosa 
por medio de la representación del pueblo y del 
Parlamento, con un poder casi monárquico á la ca­
beza de la república de ios santos. Esto es lo que 
resulta demostrado de la conducta de toda su vida 
y de todos sus actos y palabras; fines que habria 
podido alcanzar igualmente sin condenar á muerte 
al Monarca, celebrando con él o con sus hijos un 
pacto nacional, nueva Carta-Magna, en la cual se 
hubieran garantizado la libertad religiosa y la re­
presentativa; dejando por tal modo jefe á la repú­
blica. Rey á los realistas, Parlamento poderoso á la 
nación é independencia triunfante á las conciencias. 
Pero con la sentencia del rey Carlos y la hecatombe 
de Irlanda dió sangriento motivo al odio de los rea­
listas y mártires á los cultos perseguidos; facilitó la 
restauración lenta y segura del poder arbitrario, y 
del protestantismo oficial ó del catolicismo romano, 
y allanó el camino para la vuelta inevitable de los 
últimos Estuardos, porque las dinastías no mueren 
nunca en el cadalso, sino en la fuga. Y no sólo cayó 
sobre su causa la sangre derramada por él con tanta 
ferocidad, si que también «terna y justamente so­
bre su memoria, no siendo posible por tanto ab-
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solver jamás de sus iniquidades al bíblico Mario 
Cierto es que cuando hubo anegado en sangre la 
Inglaterra gobernó con mucho patriotismo, y que 
fundó en ella poderoso imperio marítimo y terres­
tre; pero si las naciones son á las veces ingratas 
con las virtudes que se practican para su bien, áun 
lo son más, y entónces justamente, con los críme­
nes que se cometen para engrandecerlas; que los 
pueblos, digan cuanto les plazca los discípulos de 
Maquiavelo y de la Convención, tienen conciencia y 
remordimientos que duran tanto como la historia, 
y Cromwell así ofendió la de Inglaterra como sus 
sentimientos humanos á fuerza de crueldades y de 
iniquidad. Por eso la sangre de Cárlos I y la de I r ­
landa manchan §u nombre y es su memoria sinies­
tramente famosa; por eso sus historiadores, sus t r i ­
bunos y sus patriotas ni gustan hablar de Cromwell 
ni que les hablen de él, y se avergüenzan de ser 
deudores de todo á un hombre semejante; y por 
eso los ingleses, al propio tiempo que reconocen 
históricamente la realidad de sus servicios y gozan 
de sus conquistas, le cierran las puertas del templo 
de la gloria, y aceptan la obra rechazando al hom­
bre que la ejecutó: que así es Oliver Cromwell pura 
sus compatriotas como las piedras druídicas en las 
cuales sus bárbaros antepasados hacían sacrificios 
humanos á sus dioses; piedras que después han ser­
vido para levantar los cimientos de grandes edifi­
cios de otra edad, y que no es posible desenterrar 
y restituir á la luz del dia sin ver á seguida la man­
cha de sangre que dejó en ellas salvaje y feroz su­
perstición. 
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i . 

El personaje cuya biografía nos proponemos refe­
rir es inglés, y alcanzó los triunfos más memora­
bles de la época moderna sobre las armas de la 
Francia y de sus aliados; pero no influirá esa cir­
cunstancia en nuestro ánimo para dejar de hacer 
estricta justicia en todo á su heroísmo y á sus he­
chos tan grandes como famosos: que si el historia­
dor tiene patriotismo, no así la historia universal, 
pues precisamente por serlo, debe ser equitativa en 
ia retribución de mérito y de gloria que los hom­
bres célebres de todos los pueblos han logrado 
conquistar al través de los siglos. Y como no adopta 
causa, ni alcurnia, ni patria, sino heroísmo, ingenio 
y virtud; como se escribe para el mayor bien é 
ilustración de la humanidad entera, y estima por 
grandeza de la civilización cuanto es parte á elevar 
la especie humana donde quiera que sea, las rivali­
dades entre razas y pueblos desaparecen y se bor­
ran á su vista desde la inconmensurable altura 
donde coloca su asiento y contempla los sucesos y 
los personajes. Por eso Anníbal, el héroe de Car-
tago, le parece personaje tan histórico y grande 
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como Escipion, el héroe de Roma: que ambos son 
hombres, y esto le basta para inmortalizarlos con 
el mismo pincel, y ofrecer con igual orgullo sus ha­
zañas á la contemplación y entusiasmo de los siglos. 
Pues como la gloria es cual la verdad, y no tiene 
fronteras, y brilla en provecho de todos igualmente, 
de ahí que si Newton descubre la ley mecánica de 
los mundos en Inglaterra, no cierren sus puertas 
las demás naciones y la Francia con ellas á sus con­
quistas científicas á pretexto de que sean verdades 
antinacionales, sino que, por el contrario, lo consi­
deren como amigo, compatriota, revelador de gran­
des verdades y bienhechor de la humanidad. Lo pro­
pio acontece con el heroísmo que con los descubri­
mientos cienlíficos, pues luégo que aparece, bajo 
cualquier bandera que sea, queda reconocido y acla­
mado, y si sufre por ello el estrecho amor propio 
de nacionalidad, en cambio el ancho y generoso 
amor de la especie humana se regocija y complace. 
Ni tampoco sería posible de otro modo, pues en la 
posteridad no hay propios ni extraños, nacionales 
ni extranjeros, amigos ni enemigos, vencedores ni 
vencidos, sino hechos ó hazañas: como que la muer­
te nacionaliza todo cuanto fué grande y digno de 
gozar la misma inmortalidad. 

Hemos creido necesarias y oportunas estas expli­
caciones en órden al fin y al propósito que inspira 
este libro por motivos fáciles de comprender, en los 
momentos que nos proponemos escribir la historia 
de un enemigo que recuerda dolorosamente á nues­
tros corazones Abukir y Trafalgar, esos dos Water-
lóo marítimos, en los cuates sucumbieron las Ilotas 
francesas, pero en cuya sangre y fuego se acrisoló 
nuestra constancia, nuestro sufrimiento, nuestro 
valor y nuestro nombre. 
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11. 

Entre los grandes caudillos y guerreros que br i ­
llan en las luchas de pueblo á pueblo, son los gran­
des marinos los que siempre han despertado más 
vivo interés, á causa sin duda deque la inmensidad 
y el poder del movible y temeroso elemento en el 
cual luchan y combaten los eleva por sobre los 
otros hombres. Y, en efecto, así acontece, no por 
vana ilusión de la fantasía, sino á virtud de aprecia­
ción equitativa de su gloria, pues la diversidad y 
grandeza de facultades naturales y adquiridas que 
necesita reunir el mismo individuo para ser un héroe 
del mar, asombran, y hacen al marino perfecto i n ­
comparable con los demás guerreros. Porque si ai 
uno sólo es necesario esa manera de heroísmo que 
arrostra el fuego con ánimo sereno; al otro es in­
dispensable, además, el heroísmo que arrostra el 
elemento, no bastando, por tanto, al guerrero ma­
rítimo las cualidades del corazón que bastan al 
guerrero terrestre, pues tanto há menester de inte­
ligencia y carácter como de bravura el jefe que 
manda la maniobra ó el fuego sobre la cubierta de 
un buque. Ciencia para leer su derrotero en los as­
tros; vigilancia para preservar sus naves de tem­
pestades y escollos; conocimiento y práctica de 
los aparejos que sirven para mover como tecla­
dos esas máquinas formidables casi' animadas que 
se llaman navios de guerra; valor para ir al fuego 
en medio de la tempestad, es decir, á la muerte 
por la muerte; sangre fria para el ataque y la de­
fensa; abnegación exaltada con la certidumbre de 
perecer, y que mueve al sacrificio propio para sal-
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var una escuadra; autoridad para imponerse á todos 
á bordo; resolución rápida para obrar sin consulla 
con la seguridad del instinto; ciega obediencia para 
ejecutar la órden superior aunque repugne y pa­
rezca y sea realmente absurda; disciplina que vive 
de justicia y que castiga lo propio que disculpa sólo 
por demostrar la igualdad de la regla; rostro sereno 
en medio de las mayores angustias del corazón para 
que todos cobren fuerza y confianza viendo al jefe; 
dignidad de carácter para conservar en el roce con­
tinuo de á bordo el prestigio que los generales de 
tierra mantienen alejándose de sus subordinados y 
que los de mar hacen prevalecer rodeados de t r i ­
pulaciones que los codean á cada paso; audacia pru­
dente para lomar sobre si responsabilidades impre­
vistas á larga distancia de su gobierno, y que asu­
men la suerte de un imperio en una maniobra y en 
un nombre; y luógo los desastres inesperados, loa 
temporales que dispersan y destrozan las naves, 
los incendios que las devoran, las corrientes que 
las hacen zozobrar, las calmas que les impiden mo­
verse, los escollos que las echan á pique, siniestros 
todos que han de preverse, repararse, sufrirse con 
el estoicismo de quien lucha cuerpo á cuerpo con 
el deslino; por campo de batalla los estrechos l i ­
mites de un entrepuente, y un puñado de hombres 
no más por testigos de las mayores bizarrías; glo­
ria ingrata y efímera, tarda en conquistarse y lenta, 
fácil de perder en un momento, y que acaso no lle­
van á la patria las brisas del mar; la muerte léjos 
de los séres amados, y el Océano por sepulcro, 
cuando no playa solitaria como despojo de lúgubre 
naufragio: ¡hé aquí el navegante! ¡cien peligros por 
cada lauro; en un solo hombre diez héroes! Así fue­
ron los grandes marinos de Francia, España é In-
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glaterra, y así fué Nelson también, el más grande y 
famoso, y el último de los héroes del Océano, Tita­
nes de la mar. 

Horacio Nelson nació en una pobre aldea del con­
dado de Norfolk, en Inglaterra, el 29 de Setiembre 
de 17S8. Era su padre rector de la parroquia, y su 
madre, parienta lejana de la ilustre familia de los 
Walpole, dejó, al morir en edad temprana todavía, 
once huérfanos sin otro haber ni otras esperanzas 
que la honra y la pobreza. Sin embargo, su alianza 
con los Walpole fué muy útil á sus b'jos, á los cua­
les prometió, además, proteger en la medida de sus 
fuerzas un hermano suyo, capitán de navio de la 
armada, movido á lástima con el cuadro que ofrecía 
tan numerosa prole tan falla de recursos. Con estos 
arrimos fueron creciendo y educándose por su pa­
dre, Horacio y sus hermanos, en la tranquila sole­
dad del campo y en el afecto que liga generalmente 
unos á otros los individuos de las familias meneste­
rosas y bien nacidas. El rector era maestro de sus 
hijos, y la dulzura de sus lecciones así penetró el 
corazón como la inteligencia de todos ellos; pero, 
en cambio, su constancia en el trabajo, sus penas? 
y su escrupulosidad en cumplir los deberes de 
su oficio y del magisterio, acabaron por alterar su 
salud, teniendo entóneos que separarse de la fami­
lia para buscar en las aguas medicinales de Bath 
el remedio de sus achaques. Durante su ausencia 
quedó con el gobierno de la casa el primogénito, 
tarea ingrata para un jóven, pero que hacían fácil y 
llevadera la recíproca ternura y la docilidad de los 

4ci 
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hermanos, que parecían obedecer en él á la voz deí 
padre y al espíritu amante de la madre. 

Un día de los de Pascua estaba Horacio, á la sa­
zón de doce.años, repasando en el comedor de su 
casa un periódico, cuando al leer en 61 que su tío 
había sido nombrado comandante del navio Reaso-
mble, de sesenta y cuatro cañones, sintió revelarse 
su hasta eutónces indecisa vocación. 

«bis preciso—exclamó dejando el papel sobre la 
mesa y dirigiéndose á su hermano Guillermo, que 
le llevaba pocos años—que sin perder tiempo es­
cribas á padre y le digas que pida permiso á tio 
Mauricio para embarcarme con él.» 

Guillermo lo hizo así, y el padre, que conocia el 
carácter de su predilecto, no se sorprendió al en­
tender su resolución, antes por el contrario la encon­
tró ajustada en aquel caso á sus predicciones, pues 
siempre le habían oído decir todos, hablando de Ho­
racio, que cualquier rumbo que siguiera llegaría con 
lelicidaJ al término de su carrera. Tanto por esto, 
como porque preveía el buen anciano su próximo 
fin y deseaba dejar un hijo ménos á la ventura, es­
cribió á su cuñado Mauricio Suckling, pidiéndole 
tomara consigo á bordo á Horacio. 

«¿Es posible,—contestó el lío, sorprendido de la 
heroica vocación de un niño tan delicado de salud 
como lo era entóneos Horacio; - es posible que 
quiera ese rapazuelo, el más endeble y falto do sa­
lud de la familia, exponerse á los peligros del Océa 
no? Pero, en fin, pues lo desea, venga en buen 
hora. ¡Quién sabe si la primera vex que énlre en 
fuego, una bala de cañón es su Providencia y ase­
gura su porvenir!» 

Sin embargo, la intrepidez del niño estaba en su 
alma, no en sus músculos; como que j a crecido pre-
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guni üba un dia con curiosidad á su abuela qué cosa 
era el miedo de que hablaban sus hermanos y amigos. 
Cuando le hubieron explicado el sentido de la pala­
bra, exclamó con la inocencia del valor que aún no 
sabe apreciarse: «¡Qué cosa más rara! ¡No acierto á 
comprender cómo sea esa impresión del miedo, que 
no he sentido nunca!» 

IV. 

Un marinero de confianza de su tio fué á recoger 
al niño á la casa paterna para llevarlo á bordo del 
Reasonable, anclado en la embocadura del rio. No 
sin lágrimas y sollozos se apartó el jóven Horacio 
del hogar de su infancia y de los brazos de sus her­
manos, pues su valor no era sino un estado de 
exaltación del alma, que se asociaba en lo íntimo 
de su pecho á la más tierna sensibilidad, siendo su 
corazón asiento de toda bizarría y de toda ternura. 
Con los ojos aún encendidos de llorar y mal repri­
midas angustias por el dolor de la separación, pisó 
la escala del buque donde debia comenzar su apren­
dizaje. 

Como no se hallaba su tio á bordo ni había dejado 
tampoco encargo de recibir á Horacio, pasó éste 
todo el dia y la noche solo sobre cubierta, sin que 
nadie se preocupara de su persona ni le dirigiera la 
palabra; circunstancia triste y enojosa para el cora­
zón de un niño recien salido del hogar paterno y 
que recordó toda su vida. Nadie hubiera dicho al 
verlo tan olvidado en la toldilla del Reasonable que 
la cubierta de un navio sería con el tiempo imperio, 
patria, gloria y tumba suya. 

Dos campañas hizo Nelson en el Reasonable v el 
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Tritímph, á las órdenes también de su tio; pero 
como fuera desarmado el Triumph después de ia 
guerra conlra España, nuestro jóvetí marino se em­
barcó en un buque mercante que hacía largos via­
jes, adquiriendo en aquella navegación más libre y 
aventurera la osadía del marino y la prudencia del 
pdoto consumado. Al volver á Inglaterra lo recibió 
de nuevo su tio en el Triumph, donde dirigía una 
escuela naval teórica y práctica; mas presto lo 
causó enojo la inmovilidad de un navio anclado en 
el Támesis, pues como hubiera contraído la pasión 
j - el hábito del mar, y quisiera satisfacerla investi­
gando sus misterios, al saber que se preparaba 
un viaje de descubrimientos al polo Norte ob­
tuvo licencia para formar parte de la expedición, 
alistándose sin más tardanza en el Hórserace. El 
cual, cuando hubo llegado á los úllimos límites del 
Océano navegable á la sazón, quedó cogido en los 
hielos y expuesto á los peligros y extremidades ca­
racterísticas y propias de tales empresas, aciagas 
para tantos aventureros. En este viaje luchó Nelson 
cuerpo á cuerpo con un oso, y allí hubiera muerto 
entre sus garras á no libertarlo de ellas un compa­
ñero, matando á la fiera.' 

—«¿Por qué, no teniendo edad ni fuerzas para 
esas cosas, os atrevisteis á trabar semejante l u ­
cha?»—le dijo el capitán del Hórserace, al castigarlo 
por su temeridad. 

—«Lo hice para llevar á mi padre y hermanas 
la piel de un oso cazado por mí,»—le contestó Nel­
son, á quien seguía siempre la ¡mágen del hogar 
paterno. 

Esta ruda campaña de los mares del polo, y los 
gra.ides trabajos que hubo de sufrir durante toda 
ella, fortalecieron su salud y desarrollaron y robus-
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tecicron su cuerpo, haciéndolo apto para las más 
arriesgadas y temerarias empresas de su carrera» 

Al cabo de un año, perdido en contemplar el de­
sierto de hielo que la naturaleza opone á la inves­
tigación científica del polo, regresó la expedición á 
los mares abiertos, y embarcado entónces por su 
tio en la corbeta de veinte cañones Horse Sea, na­
vegó con rumbo á las Indias, haciéndose digno de 
las alabanzas de sus jefes, á pesar de los pocos años 
que contaba, por su exactitud en el servicio, habi­
lidad y pericia en la maniobra, y sereno espíritu en 
la tempestad. Sobrecogiólo en aquella época, y 
cuando llevaba dos años de apostadero en los mares-
índicos, una enfermedad que puso en peligro su 
vida. Apoderóse negra melancolía de su imagina­
ción, y en fuerza de su dolencia, y de pensar sin 
tregua en la patria, llegó á concebir la idea de re­
nunciar por completo á la carrera que le impedía 
vivir con los suyos, y áun de suicidarse si sus ma­
les no tenian pronto remedio. 

«Contemplando el mar una noche desdo la bata-
yola,—decia él mismo,—me pareció que brindaba 
con tan hospitalario asilo á mi dolorido cuerpo, que 
casi estuve.á punto de arrojarme á él en busca de 
reposo eterno. ¿Y por qué no hacerlo, si no advertía 
t u mí ni en torno mió la menor probabilidad de a l ­
canzar más ó ménos pronto el objeto vago é inac­
cesible de mi ambición, es decir, la gloria? Pero fe­
lizmente, al recordarme la Divina Providencia en 
squel punto mismo la imágen y la voz de mi padre 
y ue mis hermanos y hermanas, se hizo en mi en-
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tendimiento como una luz repentina y vivísima quo 
me iluminó y me detuvo; y pensando que me debía 
completamenle á la patria y al rey, y qye, si yo lo 
merecía, ellos se encargarían de mi porvenir y de 
mi memoria, renuncié al suicidio, muerto de los 
Uacos de corazón, inútil á lo.dos y á ellos mismos, 
y dije; Muerte por muerte, pretiero aquella que sea 
útil á la patria; seré un héroe y arrostraré los ma­
yores peligros, y por tal modo conseguiré mi ob­
jeto, que es morir, pero con gloria y virtud. Y 
desde aquel momento—anadia—me sentí tranquilo, 
fortalecido y consolado, pareciéndome que de una 
manera sobrenatural me revelaba el destino mí por­
venir.» 

Vi. 

Regresó Nelson á Inglaterra para reponer sus 
fuerzas, y aprovechando su estancia en la patria se 
presentó á examen. Hízolo brillante, y fué nombrado 
en consecuencia alférez de la armada, con cuyo em­
pleo estuvo cruzando en los mares de América y 
persiguiendo á los rebeldes que luchaban por eman­
ciparse de la metrópoli. Después defendió la Ja­
maica de la escuadra y desembarcos de los france­
ses mandados por el conde de Estaing, y formó 
parte de las expediciones de los ingleses contra la 
América española, exponiendo siempre la vida como 
aventurero que busca la gloría ó la muerte á la ca­
beza de un puñado de valientes, cañoneando desde 
á bordo y asaltando en tierra las fortalezas ene­
migas. 

En una de las correrías que hizo entóneos por 
tierras del Perú, acampó cierlo día en lo más fra-
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goso de un bosque, y miéntras los suyos se cura­
ban las heridas y enterraban los muertos, él, ren­
dido de cansancio, se durmió al pié de un árbol. 
Pocó tardó en despertarlo una serpiente venenosa 
^on su mordedura, y aunque sin más tardanza le 
aplicaron á la herida los contravenenos usados de 
los indios, y el vigor de su naturaleza contribuyó á 
salvarlo, el mortífero veneno dejó muy quebrantado 
su organismo durante largos años. El almiranle 
Cornwalis lo trajo moribundo á Europa, cuidándolo 
y atendiéndolo como si fuera su padre, y lo entregó 
á su familia, con la cual pasó algunos meses ¿isfru-
lando de las delicias del campo en aquel hogar de 
la infancia que los primeros resplandores de su re­
putación comenzaban á ¡lustrar. No bien hubo vuelto 
a Lóndres, fué nombrado para el mando de un ber­
gantín de veintiséis cañones que deberla cruzar du­
rante la estación del invierno los mares del Norte, 
y estudiar al propio tiempo las costas de Dinamai-
-ca, dando por resultado esta campaña tan peligrosa 
que Nelson entreviera la posibilidad de realizar uno 
•de los hechos más temerarios y siniestros de su 
vida, esto es, el incendio de Copenhague. 

Al llegar la primavera, el Albermale, que así se 
llamaba su bergantín, fué destinado á la América 
del Norte; pero como al acercarse á las costas del 
Canadá se viera Nelson perseguido y rodeado de 
cuatro fragatas francesas, y á punto de ser presa 
suya, prefirió la pérdida del buque á la humillación 
de rendirse, y lo puso á todo trapo en demanda do 
una barra peligrosísima, en la cual rompía el mar 
furiosamente. Traspúsola cun felicidad el Alberma­
le, miéntras viraban en redondo los contrarios, cuyo 
naufragio hubiera sido seguro á intentar lo propio, 
y por tan bizarro modo yanó puerto seguro. 
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Miéntras permaneció en Québec, hubo de pren­
darse tan apasionadamente de una hermosa cana­
diense, que sin atender á la ínfima condición de su 
ciase, mostróse resuelto á sacrificarle sus ambicio­
nes, renunciando al porvenir que le brindaba su 
carrera para casarse con ella. 

La escuadra se hallaba por aquellos dias a punto 
de dar la vuelta á Inglaterra, é inquietos sus oficia­
les al conocer tan desalentado propósito, fueron 
en su busca momentos ántes de zarpar, y no sin 
violencia lo llevaron á bordo; pudiéndose presentir 
desde aquel punto que sería esa insaciable ambi­
ción de las almas delicadas, que llaman amor, es­
collo terrible de su vida. 

VIi. 

Cuando nombraron, á Nelson comandante del Bó­
reas, aumentó más y más su fama entre los marinos 
ingleses con los actos de valor que realizó y las 
presas que hizo en las costas de América, siendo 
éstas tantas y tales que la parte de ellas correspon­
diente á su tripulación, al llegar de regreso á Lón-
dres, no bajaba de cuatro millones de reales; cifra 
que trató el Almirantazgo de reducir, cercenando la 
prima de guerra justamente ganada por los oficiales 
y marineros del buque; pero Nelson abogó por to­
dos ante S. M., y el Rey le hizo justicia, colmándolo 
al propio tiempo de alabanzas y mercedes, contra 
el parecer de la administración. 

Y como sus campañas y triunfos no interrumpi­
dos le habían borrado por completo de la memoria 
el recuerdo de sus amores canadienses, prendóse 
de nuevo esta vez de las virtudes y encantos de una 
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j(5ven viuda de diez y nueve años llamada Mistress 
Nisbet, con la cual contrajo matrimonio el i i de 
Marzo de 1787, Sus compañeros y rivales de la ma­
rina recibieron mucho disgusto del casamiento do 
Nelson, suponiendo que por no separarse de la mu­
jer amada sería capaz de renunciar á su carrera el 
hombre á quien la patria, la guerra y la gloria de­
claraban ya por el héroe futuro de la Gran Bretaña. 

«La marina inglesa perdió ayer—decia con tal 
motivo en su diario un oficial de la armada, que an­
dando el tiempo fué su segundo—una de sus glorias 
por consecuencia del casamiento de Nelson: des­
gracia nacional ha sido estos amores y el desenlace 
que han tenido, pues sin ellos habria llegado á ser 
el primero y más famoso de nuestros almirantes.» 

VIH. 

Empero no rrascurrió mucho tiempo sin quedar 
desmentidos estos augurios, pues si Nelson era en-
tónces completamente feliz en el hogar doméstico, 
se hallaba también resuelto á sacrificar su dicha, si 
necesario fuese, al bien de la patria. Entretanto, se 
dirigió á la casa paterna en compañía de su mujer 
para que los suyos fueran testigos de la buena ven­
tura que gozaba. 

«Hijo mió,—exclamó su anciano padre que aún 
vivia, pero enfermo y afligido, como si solo esperase 
para morir ver á Nelson en e camino de la inmorta­
lidad;—tu presencia me rejuvenece; ¡pero acaso 
hubiera valido más que ahora no me regocijara es­
trechándolo en mis brazos, si la muerte ha de sepa­
rarme pronto de ellos; que me siento tan débil y tan 
cargado de años, que á decir verdad poco me resta 
que gozar de tí!» 
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Durante la estancia de Nelson en casa del vene­
rable finciano, volvió á las costumbres tan gratas 
para él de la vida campestre, que fueron las de su 
niñez, y acompañado de su jóven esposa emprendía 
largas excursiones á los lugares vecinos, y recorría 
bosques, prados y sementeras, recreando la vista 
con las faenas agrícolas y el espectáculo de la natu­
raleza, ó el ánimo, sesteando con un libro á la som­
bra de los árboles. No parecía sino que hubiera olvi­
dado por completo el mar, y que los lazos del amor 
y los recuerdos de la primera juventud lo sujetaban 
por mil misteriosos modos á la tierra donde nació. 

IX. 

Interrumpió este idilio de Nelson la guerra con 
Francia en '1792, pues el 12 de Diciembre de aquel 
flño recibió del Almirantazgo el mando del navio 
Agamemnon, de la escuadra que bajo las órdenes 
de Ilood cruzaba las aguas del Mediterráneo. Poco 
después, y cuaudo el Mediodía de Francia entregaba 
Tolón á los ingleses para librarse poi* medio de un 
crimen de lesa nación de los crímenes de lesa hu­
manidad cometidos por el Terror, destacó el almi­
rante llood de su flota el Agamemnon y dispuso que 
fuera sin pérdida de tiempo á Ñapóles para prote­
ger la familia real y el puerto contra las escuadras 
republicanas que amenazaban el reino aliado de los 
ingleses; siendo acogido Nelson de lá ciudad con 
afecto por esta causa y de la corle con extraordi-
liaria simpatía por sentirse, además, con él segura 
y fuerte. Era entóneos embajador de Inglalcrra en 
Ñápeles lord línmilton, el cual ejercía omnímoda 
influencia en la polilica del país. Nelson puso en 
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sus manos los despachos del almirante llood.quo te 
servían de credenciales de su cargo, y le 'dio la 
noticia de haber caido Tolón en poder de los ingle-
ees, cosas ambas que lo llenaron de regocijo. 

ExaUado llamillon en su odio á las instituciones 
republicanas, y fuera de si con la noticia de hallarse 
ya en poder de la Inglaterra el arsenal de Fran-. 
cia, recibió á Nelson como si hubiera sido la salud 
de los pueblos europeos, y presintiendo en el jóven 
comodoro un vengador de reyes, azote de la revo­
lución y gloria de las restaurach nes monárquicas, 
pasados que fueron los primeros momentos de la 
visita lo dejó solo en su gabinete, corrió á las habi­
taciones de su esposa y le dijo lleno de satisfac­
ción: 

t'Voy á presentarte un oficial de marina que no 
tiene nada de buen mozo; pero á quien admirará el 
mundo algún dia por su heroísmo y sus victorias. Y 
yunque no haya franqueado nunca las puertas de mi 
casa en calidad de huósped á ningún oficial ni almi­
rante de la marina inglesa, me propongo abrirlas 
ahora de par en par para Nelson. (¿ue le preparen, 
pues, la parte del palacio que se habia destinado al 
hijo del rey de Inglaterra.» 

Lady Hamilton, que aún se hallaba más predis­
puesta en favor de los intereses de la corte de Ná-
poles que su marido, con este discurso recibió á 
Nelson como á quien fuera necesario conquistar y 
someter de una manera inquebrantable y definitiva 
á la causa de sus pasiones. Nelson residió en la em­
bajada desde que llegó á Nápoles, y su entenado 
Josua Nisbet, que iba con él en el Agamemnon en 
clase de guardia marina, se vió complacido y m i ­
mado en todo por lady Hamilton, y áun más que si 
fuera su madre. 
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X. 

Así comenzaron, por efecto de una serie de cir­
cunstancias y de sucesos extraordinarios, y de la 
simpatía de un anciano, los amores de Nelson y de 
lady Hamilton; pasión que, como la de Antonio y 
Cleopatra, debia de incendiar las costas del Mediter­
ráneo, mudar la faz del mundo, y conducir alterna­
tivamente á la gloria, la vergüenza ó el crimen al 
héroe cautivo de las asechanzas de la hermosura, i 

Para comprender la vida y la pasión funesta de 
Nelson, fuerza es trazar, siquiera sea en breves pa­
labras, la vida y aventuras de lady Hamilton, mujer 
extraordinaria, que después de haber sido la Aspa-
sia fué la llerodiades de su siglo, y que debió á su 
peregrina belleza, á su buena estrella y al amor que 
inspiró siempre á los hombres, elevarse de la hu­
milde cabana de su madre y de los lugares sospe­
chosos de Lóndres, al espléndido tálamo de uno de 
los magnates más opulentos de su patria, siendo al 
propio tiempo embajadora de Inglaterra y compa­
ñera íntima de una reina y su protectora y cóm­
plice antes que su protegida y amiga: que cuando 
la hermosura excede los límites de lo humano, es á 
manera de tiranía de los sentidos que todo lo so­
mete y avasalla, y hace sus esclavos preferidos de 
los señores de la tierra; dominación esta incontras­
table contra la cual la resistencia, sobre ser en 
vano,es imposible; milagro de la naturaleza de que 
la historia ofrece pocos ejemplos parecidos al do 
lady Hamilton, la moderna Teodora. 
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Se llamaba Emraa, y no tenía otro nombre ni ape­
llidos, pues nada se supo nunca de su padre, siendo 
lo único averiguado que fué su madre una pobre 
criada campesina del cantón de Chester, y que ya 
por haber perdido á su esposo, ya por haber que­
dado abandonada de su seductor, llegó un dia des­
conocida de todos y pidiendo limosna con una niña 
de pocos meses en ios brazos al lugar de Ilawar-
den, del principado de Galles. La hermosura de la 
madre y de la huérfana interesaron á los vecinos, y 
por efecto de la simpatía que les inspiró pudo la fo­
rastera ganar su vida y la de su hija trabajando en 
las' labores del campo. Pero la belleza singular 
y la distinción de las facciones de la niña—que á 
los hijos del vicio, del amor ó del misterio parece 
complacerse naturaleza colmándolos de sus dones 
como para compensarles la falta de familia—propa­
garon en el pueblo la especie de que lord Ilalifax 
era su padre; rumor incierto y vago que nada just i ­
ficaba, siendo tan humilde y menesteroso su estado 
cual queda dicho, y después se vió. En efecto, á los 
doce años entró para servir y cuidar niños en una 
casa de aquellas cercanías. Pero como la familia de 
sus amos tuviera la costumbre de pasar frecuen­
tes temporadas en Lóndres con su pariente Boydel 
famoso grabador, comenzó Emma entónces á darse 
cuenta del efecto mágico que producía su hermo­
sura en las gentes que la veían, y á presentir con 
su instinto de mujer cuánto podría esperar de los 
encantos y gracias que poseía. Y pareciéndole cada 
vez más monótona y triste la existencia en Hawar-
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den, cuya oscuridad no convenia en modo alguno á 
sus ensueños do presunción femenil, cuando hubo 
llegado á la edad de diez y seis años,huyó del lugar, 
y fué á Londres, entrando de criada en casa de un 
honrado tendero de la Oity. Poco tiempo estuvo 
allí, pues una señora de calidad que reparó en ella, 
solicitó sus servicios y la llevó consigo, elevando 
su categoría doméstica. Rodeada de los esplendo­
res del lujo, casi ociosa y haciendo vida relativa­
mente muelle y señoril, Emma se dió á la lectura de 
novelas más ó ménos ocasionadas á crear mundos 
imaginarios al amor ó á las ambiciones de la juven­
tud. Y como si esto no bastara, frecuentó los teatros 
y bebió en la escena dramática la primera inspira­
ción del arte de accionar y de producirse, poniendo 
en juego todos los recursos del ingenio y de la na­
turaleza para causar efecto y seducir; arte peligroso 
por extremo en persona de tanta industria y belleza 
y que acabaría por perfeccionarse. al calor de su 
instinto el día que representara la estatua vivilicad;). 
de la Hermosura y de la Pasión. 

Preocupada de las gracias de su persona, forzo­
samente había de consagrar al tocador más tiempo 
del que debía en su condición de sirvienta, des­
atendiendo por tanto sus obligaciones, y siendo 
esto causa de que su señora la despidiese. Pero lue­
go buscó nuevo acomodo, más de su gusto, en casa 
de un empresario de comediantes, en la cual el des-
órden, la libertad, las visitas y familiaridad de los 
actores, músicos y bailarines completaron su edu­
cación teórica en las diversas maneras de cautivar 
los sentidos. Emma estaba entonces en la flor de su 
adolescencia; su estatura era elevada y esbelta, y 
armonioso á maravilla su conjunto, cuyas ondula­
ciones naturales aventajaban ios artificios más es-
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tudiados de las actrices y danz; riñas; su voz tenia 
las inflexiones más puras y dulces, y también las 
más apasionadas, reflejando en su rostro de tal 
modo la impresionabilidad de su organismo deli­
cado y noble como las primeras sensaciones de un 
alma enamorada y virgen, que cuantos la veían 
quedaban deslumbrados de su hermosura, tristes 
de no poseerla, y sin valor al propio tiempo de con­
quistarla: que la pureza de corazón de la que sus 
admiradores llamaban nueva Psiquis se traslucía, 
por decirlo asi, al través de la morbidez.de sus for­
mas, rodeándola de una manera de aureola que, in­
fundía respeto á todos; pudiéndose añadir que si 
quemaba con sus rayos, era invulnerable, y que 
protegía su inocencia el exceso mismo de sus en­
cantos. Emma cayó al fin, pero su primera flaqueza 
no fué obra del vicio, sino de la imprudencia y de 
.a bondad. . 

X I I . 

Porque como un montañés de Hawarden, hijo del 
labriego que recogió á.su madre cuando fué al lu­
gar en la indigencia, hubiera sido alistado forzosa­
mente para la marina en una leva que se hizo por 
entcnces y llevado á bordo de la flota que se ha­
llaba en el Támesis, la hermana del cautivo acudió 
en demanda de auxilio á Emma; la cual, movida de 
sus generosos impulsos, se presentó al jefe para 
implorar la libertad del jóven. Deslumhrado el A l ­
mirante con la hermosura de la doncella, cede á 
sus ruegos; pero la deshonra, sacándola do la con­
dición servil en que vivía honesta, la viste y alhaja 
'ajosamenle, le pone casa, Is da maestros, la en-
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seña y la luce para ser envidiado, y luégo , al darse 
á la vela su buque, la deja expuesta y sin apoyo al 
peligro de nuevas seducciones. 

Entónces, un amigo del Almirante, dueño de cuan­
tiosos bienes de fortuna y de ilustre nacimiento, se 
lleva consigo á Emma, la establece á su lado en una 
de sus propiedades, dándole nombre de esposa, y 
durante cierto tiempo es la jóven aventurera reina 
de las fiestas, bailes y cacerías con que la obse­
quia el pretenso marido, hasta que, pasada la luna 
de miel, la olvida en Lóndres á merced del vicio y 
de la necesidad. 

Al caer de nuevo de las nubes de oro en que ha­
bía pasado algún tiempo al fango de Lóndres, y des­
honrada para siempre á los ojos de sus antiguos 
protectores por el escándalo de sus aventuras, la 
recogió en su casa una de esas mujeres que hacen 
comercio de la hermosura vendiéndosela al vicio. 
Una casualidad preservó á Emma de la última infa­
mia. Pues como su porte distinguido y su modestia, 
cosas ambas que sobrevivían á sus primeros desór­
denes, juntamente con la perfección de sus faccio­
nes, sorprendieran d la Celestina, creyen Jo ésta sa­
car mejor partido de su presa, la mostró á un mé­
dico célebre por sus estudios acerca de la belleza, 
llamado el doctor Graham, charlatán sensual y mís­
tico al propio tiempo, que daba lecciones de anato­
mía descriptiva á la juventud corrompida y mate­
rialista de Lóndres, utilizando para ello modelos 
de peregrina hermosura; circunstancia que lo hacía 
parecer á los ojos de las personas discretas por ex­
travagante y sospechoso. 

Graham no pudo reprimir su entusiasmo al con-
loinplar el conjurilo de perfeecionesde la infeliz 
Lmma; pagó genei'osaraeíiie á la mediadora; recibi(> 
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«n su propia casa á la desvalida, y anunció en los 
periódicos que poseia en su estudio una mujer her­
mosísima, ejemplo vivo y manifiesto de la eficacia 
de sus específicos para crear y desarrollar la per­
fección de la vida, de la salud y de la belleza en la 
criatura humana, convocando á los incrédulos para 
que por sus propios ojos se persuadieran de la ver­
dad de sus palabras y certificaran haber visto á la 
misma diosa Higia en cuerpo y alma.- A este llama­
miento dirigido antes al vicio y á la sensualidad que 
no á la ciencia y al estudio, acudieron recatándose 
los sectarios de Graham, y poblaron las gradas de 
su anfiteatro donde tenía cátedra de sensualismo. 

X I I I . 

Entónces se ofreció en espectáculo á la concur­
rencia la víctima infeliz de su propia hermosura, 
sobre un elegante pedestal, picota de su pudor, en­
vuelta en un velo tenue y trasparente que ántes re­
alzaba que no cubría la esbelta morbidez de sus 
formas, estallando con esto el entusiasmo de los 
sectarios del doctor, pues nunca logró producir el 
arte líneas ni tonos tan ideales y puros como la na­
turaleza en aquel caso. Pintores y escultores se dis­
putaron la copia del divino modelo, sobresaliendo 
entre todos ellos Rowmney, el famoso colorista in­
glés, que lo reprodujo con incansable actividad, 
dibujando á Emma bajo cuantos atributos mitoló­
gicos é históricos son imaginables; figuras que re­
producidas luégo por medio del grabado, llevaron 
hasta los confines del mundo el retrato de la jóven 
desconocida; pues enamorado Rowmney de su mo­
delo como Apeles de Campuspa, lo arrebató á Gra-

13 



494 HOMBRES ILUSTRE3. 

ham, estimándolo por tesoro inagotable, y alcan­
zando, en efecto, grandes sumas por sus cuadros de 
la Inocencia en el momento de tocar una sensitiva 
y sorprenderse del estremecimiento de la ' planta, y 
de Circe, la encantadora. Con ser grande la publici­
dad de sus retratos, el anónimo amparaba en cierto 
modo su pudor, y como eran muchas las veces que 
servia de modelo, ganaba lo suficiente para vivir 
oscurecida y modesta. Bien será decir que la céle­
bre madame Lebrun, pintora de la reina María An-
tonieta, la retrató entónces en traje de bacante, lle­
vándose á Francia el cuadro. 

XIV. 

Atraido de la hermosura que revolaban estos re­
tratos, buscó á Emma por todas partes hasta descu­
brir su pobre vivienda un jóven compatriota suyo 
llamado Grenville, de la ilustre casa de Warwick, y 
sobrino del embajador de S. M. Británica en Ñápe­
les, sir William Hamilton. Y como la pasión que 
sentia por ella lo cegaba, la creyó virtuosa, y la 
quiso con amor tanto más activo y poderoso, cuanto 
más resistido del objeto que lo causaba: que ya 
fuese deseo sincero de redimir las faltas de su vida 
pasada, ya fuese ambición de conquistar un nombre 
negándose á ceder de otra suerte á los deseos de su 
galán, ello es que sólo se rindió á la promesa de ser 
legítima esposa tan luégo la familia de Grenvilie 
diera el consentimiento necesario, vencida de la 
constancia de ambos amantes. Subyugado el jóven 
prócer por su amable compañera, cuyos encantos 
realzaba la virtud, vivió con ella maritalmente al­
gunos años, durante los cuales nacieron tres hijos 
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para colmo de su tranquila y misteriosa felicidad. 
Entónces la buena y seductora Emma, creyendo su 
porvenir asegurado para siempre, quiso compartir 
el bienestar que gozaba con su madre, y la llevó á 
su lado, rodeándola de comodidades, y honrándola 
y respetándola en todo, sin avergonzarse nunca ni 
de la servil condición en que habia permanecido 
siempre ni de sus resabios irremediables. 

Al cabo de algunos años de bienestar doméstico 
interrumpido sólo de la hostilidad de los Grenville, 
perdió el amigo de Emma sus empleos; y como lo 
abrumaran las deudas, no le quedó más disyuntiva 
que optar entre la miseria y la dolorosa necesidad 
de separarse de la que consideraba por su mujer. 
En tan críticos momentos llegó á Lóndresel tio de 
Grenville, sir William Hamilton, dueño de inmenso 
caudal, soltero, á quien debia heredar su atribulado 
sobrino, p^-o cuya severidad aristocrática no tran­
sigía en punto á reconocer por resobrinos los hijos 
de una aventurera. Negóse, pues, á dar su consen­
timiento á Grenville para que casara con Emma, y 
á pagar sus deudas, poniendo con esto al desdi­
chado amante y á su hermosa compañera en tanta 
tribulación, que ambos de acuerdo apelaron al único 
expediente que acaso fuera eficaz á conmover y 
persuadir al anciano. Emma entónces, inspirada de 
Grenville, se vistió una saya de estameña, tomó un 
sombrerillo de paja, y se dirigió casa del inexora­
ble tio, y puesta de rodillas á sus piés, confesó su 
falta, derramó copiosísimas lágrimas, tanto más per­
suasivas cuánto eran más verdaderas, habló con 
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acento de incomparable ternura de sus hijos, y 
asiendo de las manos á sir William se las cubrió de 
besos implorando su perdón para ella y Grenville, 
siquiera en gracia de las inocentes criaturas que 
todo lo esperaban de una bondadosa palabra suya. 

El éxito de la pretendienta fué mayor todavía de 
lo que pudiera esperar y áun querer acaso ella mis­
ma. Porque fascinado el anciano con la hermosura 
de sus facciones, la gracia y perfección de su con­
junto y el acento incomparable de su voz, cosas to­
das que aventajaban cuanto hasta entónces habia 
podido admirar en las estatuas de Grecia y en el 
teatro italiano, comprendió por la propia seducción 
la de su sobrino, sintiéndose cautivo en los mismos 
lazos cuya fuerza negó al ver preso en ellos á Gren­
ville; llegando á tal extremo su ceguedad y arroba­
miento, que, cual si lo hubiera sobrecogido repen­
tina locura, olvidó en pocas entrevistas su edad, su 
posición social, su odio al matrimonio, el oscuro 
nacimiento y las aventuras de Emma, sus amores 
con su sobrino, el afecto que áun pudiera ella te­
nerle, los hijos nacidos de aquel consorcio, y el es­
cándalo y la vergüenza del ignominioso tráfico que 
se proponía, comprando la posesión de una beldad 
por el importe de las deudas de su cortejo. 

Así sucedió, en efecto, y Hamilton casó en Lón-
dres secretamente con Emma, llevándosela en se­
guida á Ñápeles sin haber declarado aún su matri­
monio. La hermosura de lady Hamilton deslumhró á 
la Italia como ántes habia deslumhrado á la Ingla­
terra; pero la fama de sus liviandades y de su im­
pudor la precedió con la historia del comercio i n ­
fame de que fué objeto entre tio y sobrino, acredi­
tándose de tal modo, que para sofocar estos rumo­
res y rehabilitar también al propio tiempo á su ídolo 
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en la medida de lo posible, se vió el embajador 
obligado á ratificar su casamiento de una manera 
solemne y pública. Cesó con esto el escándalo, y ya 
no se habló en Ñápeles sino de las seducciones de 
lady Hamilton, de su belleza incomparable, y de su 
porte distinguido, siendo la primera en mostrarse 
admiradora entusiasta suya la misma reina de las 
Dos Sicilias. 

xvr . 
Era la reina Carolina de Ñapóles hija déla empe­

ratriz María Teresa de Austria, y hermana de María 
Antonieta, hermosa como ésta y simpática, aunque 
más constante, y tenía el ingenio de su madre; pero 
de sus virtudes sólo el valor y la entereza. Preva­
líase Carolina de su juventud, de su belleza, y del 
amor que inspiraba y del dominio que sabía ejercer 
sobre su marido, príncipe apático y de no muy su­
perior inteligencia, para gobernar el reino desde la 
sala de festejos de su alcázar ó desde su alcoba por 
medio de sus favoritos, entre quienes designaba los 
que habían de ser ministros. Y como su actividad 
no conocia límites, y poseia condiciones para re­
mover la Europa entera, y se agitaba en espacio 
asaz pequeño, el horror que le inspiró el asesinato 
de su hermana por los regicidas franceses, el miedo 
de caer derribada del trono en manos de los revo­
lucionarios ó de los verdugos de Italia, el odio á los 
nuevos principios, que así reconocían dereclios á 
los pueblos como limitaban el despotismo de ios re­
yes y el capricho de los cortesanos, hicieron de Ca­
rolina de Nápoles la Némesis coronada de los tro-
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nos, la personificación de la conjura de los reyes 
contra la rebelión de los pueblos. 

Obligada de la necesidad, no sólo permanecía 
neutral, sino que fingia ser amiga de la Francia y 
toleraba un embajador de la república en Ñapóles; 
pero en cambio se desquitaba de todas estas humi­
llaciones conspirando encubierta y activamente con 
Austria, Rusia é Inglaterra. Su alianza con la Gran 
Bretaña la seducía más aún, pues encadenar á su 
carro el Gabinete de Lóndres, y hacer por tal modo 
de una potencia marítima señora de los mares el 
escudo que la protegiera de propios y extraños, no 
sólo era la necesidad de su política, sino su pasión 
dominante. Y como para conseguir los fines pro­
puestos se hacía necesario, en primer lugar, la be­
nevolencia y sumisión del embajador de Inglaterra 
en Ñápeles, la llegada de lady Hamilton á la corte 
de las Dos Sicilías y el dominio absoluto que había 
conquistado sobre su marido, brindaban á la Reina 
con el medio más natural y cierto de poner en eje­
cución su pensamiento sí Emma quería secundarlo. 
A merecer, pues, el favor de la Circe de Rowmney 
se dirigieron los esfuerzos de Carolina, toda vez 
que sír William Hamilton gozaba de la confianza de 
Mr. Pitt, y que Mr. Pítt disponía de la voluntad, del 
oro y de las escuadras de la Gran Bretaña; quedan­
do, por tanto, árbitra dé los destinos de Italia la 
mendiga de Hawarden, cuya hermosura ofreció en 
espectáculo á la licencia el Dr. Graham, y reprodu­
jeron los artistas contemporáneos, y se disputaron 
sus admiradores, hasta que fué comprada por sir 
WíHíam Hamilton para recreo de sus sentidos y or­
nato de su palacio. 
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XVII. 

Empero influyó mónos todavía en el afecto re­
pentino, violento é irresistible que sintió la reina 
¿e Nápoles por lady Hamilton la política que la na­
turaleza. Pues verla y amarla fué todo simultáneo 
en ella, cediendo Carolina con esto al instinto de 
las hijas de María Teresa, en quienes la hermosura 
ejerció siempre poderoso atractivo; y si á lo dicho 
se agrega el ánsia que sentían de amistad y favo­
ritismo, se comprenderá fácilmente que la calumnia 
llegase á injuriarlos en sus más puras y legítimas 
inclinaciones. Así aconteció entóneos con la intimi­
dad que á poco de conocerse trabaron la Reina y la 
embajadora; pero dotada Carolina de carácter más 
vir i l é inflexible que María Antonieta, su hermana, 
supo arrostrar la murmuración con frente serena, 
•imponiendo silencio á la envidia y al odio con el 
í'espetq y el terror que infundía su nombre. 

XVIII . 

El entusiasmo por la hermosura de lady Hamilton 
llegó á generalizarse tanto en aquella época de su 
vida y á ser tan unánime y ferviente, que más pa­
recía culto idolátrico de la Europa entera que no 
admiración hácia su persona, viéndose acudir á Ná­
poles de todas las ciudades de Italia los artistas, 
ganosos de trasladar al mármol ó al lienzo los ras­
gos de su fisonomía para satisfacer la pública cu­
riosidad. 

«Desde hoy, miéntras dure la estación de verano,— 
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escribía entónces uno de los más afamados pintores 
italianos,—no me pertenezco, pues empleo Lodo el 
tiempo que tengo disponible en copiar las innume­
rables bellezas de lady Hamilton, mujer á quien l la­
maré casi divina por no saber cómo calificar su 
hermosura incomparable, ni hallar epíteto que más 
convenga á la que tan superior es á ¿u sexo. Sin em­
bargo, temo quedarme sin mí modelo por algunos 
dias, pues he oído decir que hará un viaje con sir 
William Hamillon, cosa que le disculpo después de 
todo, viéndola tan asediada é importunada de la& 
gentes en paseos, jardines, calles y teatros, á donde 
acuden para contemplarla como un prodigio. Si lady 
Hamilton fuera vanidosa, que no lo es, acabaría por 
perder el seso con estas demostraciones. 

lAhora voy á retratarla representando á Juana de 
Arco; después haré con ella una Magdalena, y luégo 
una Bacante; y por último, estoy resuelto á repro­
ducir sus facciones y sus formas de cuantas mane­
ras pueda. El otro día no quiso dejarse retratar por 
mí, y creyendo yo haber caído en desgracia con 
ella, no acerté á dar una pincelada. Súpolo lady 
Hamilton, y compadecida, cedió á quedarse un rala 
en el estudio. En mí vida he conseguido hacer una 
cabeza tan hermosa como la de aquella pintara, que 
piensa enviar á su madre cuando termine las ropas. 
Inútil me parece decir que cuando desistió de su 
negativa y la vi sentada frente á mi, recobré las 
perdidas facultades y el uso de mis pinceles.» 
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XIX. 

Cuando Carolina estuvo cierta de que no sólo cr» 
encanto dé sus ojos lady Hamilton, sino que también 
sería instrumento eficaz de su política, se abandonó 
por completo á las delicias de su amistad; llegando 
con esto á ser la jóven embajadora Favorita de la 
fteina, ídolo de palacio, ministro secreto de la corte 
de Ñápeles, confidenta de los designios y placeres 
de su amiga y consuelo de sus lágrimas; como que 
pasaba dias y noches enteras en la cámara de la 
Reina y de sus hijos, olvidándose á veces del rango 
que tenía en la cene para descender voluntaria­
mente, por tal de complacerla y serle amable, á la 
condición servil que tanto la humilló los primeros 
años de su juventud y en cuyo ejercicio se recreaba 
y enorgullecía entónces, al modo de aquellas escla­
vas de los tiempos antiguos, ligadas por devoción 
al trono á las emperatrices romanas sus señoras. Y 
en fuerza de no tener secretos la Reina para lady 
Hamilton, pues le comunicaba todas sus preocupa­
ciones y angustias, con las confidencias y los temo-' 
res penetraron en el corazón de la favorita las pa­
siones políticas de Carolina. 

«La cual—decia la de Hamilton en una ca r t a -
pasa en sus momentos de frenesí del delirio del 
miedo al delirio del entusiasmo, haciendo resonar 
sus habitaciones con sus gritos, lamentos y carcaja­
das, riendo, llorando y rompiendo en sollozos con­
vulsivos, arrojándose á los brazos de su marido, so­
focando casi á caricias sus tiernos hijos y acogiendo 
con grandes demostraciones á cuantas personas en­
traban en su cámara, pronunciando frases incohe-
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rentes, inteligibles sólo para ella, invocando á cada 
paso la Inglaterra y exaltando los méritos de Nelson 
con estas ó parecidas palabras: ¡Uóroe de los ma­
res! jNelson incomparable! ¡Libertador de Italia! 
¡Esperanza de la patria! ¡Providencia de Nápoies!» 

XX. 

Así era como la hemos descrito en breves líneas 
la mujer de irresistible seducción que adquirió so­
bre Nelson funesto, invencible y culpado imperio, 
causa de sus extravíos, crímenes y desgracias. Bien 
será decir de paso que áun cuando lady Hamilton 
sólo tenía entóneos veintiséis años y era Nelson de 
aspecto débil y enfermizo, extraño y agreste, sin 
otros atractivos que los de su perfil aguileño y be­
licoso, su manquedad, sus esperanzas de gloria y 
el fuego de su alma que revelaban sus ojos, el atrac­
tivo que lady Hamilton tuvo para el héroe fué tan 
repentino y apasionado on él como intenso y grande 
también el sentido por ella. Sin duda que la política 
y el orgullo le hicieren comprender la importancia 
que tendría subyugar á Nelson, en cuyas manos es­
taba la salud de Ñápeles y de la corte bajo el doble 
aspecto de la utilidad para Carolina y de la gloria 
para ella; pero la política y el orgullo no fueron en 
el caso presente sino la justificación del amor; que 
lady Hamilton amó también, y esto basta para re­
vestir de ciertas apariencias el suceso. 

No pudiendo el héroe, por su parte, contener su 
afecto dentro del pecho, le daba salida, sin adver­
tirlo acaso, en todas las cartas que dirigía por aquel 
tiempo á Inglaterra ó á sus amigos y compañeros 
de profesión. 
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«Hoy comemos con los reyes de Ñápeles, dice 
Nelson en una de sus carias. E! Rey me colma de 
favores. La Reina es una verdadera hija de María 
Teresa... Al otro extremo de la mesa en que escribo 
está sentada lady Hamillon, y basta decir esto para 
explicar el desconcierto de mis ideas... Acaso tú en 
mi lugar escribirias con más desórden.. . ; que cuan­
do se halla preso y agitado el corazón, fuerza es* 
que la cabeza divague y tiemble la mano... ¡He mi" 
sé decir que tengo miedo de Ñápeles y que me con­
vendría huir pronto de aquí!...» 

En otra, dice: «Vivo en la misma residencia de 
lady Hamilton, y con esto comprenderás que soy fe­
liz de todo en todo, excepto aquellos momentos en 
los cuales he de ocuparme necesariamente en los 
negocios del reino; pero te aseguro que si conse­
guimos hacer ahorcar al barón de Thugut, al carde-
rjal Ruffo y al ministro Manfredini, luégo al punto 
quedará la nación tranquila.» 

Thugut, Ruffo y Manfredini eran los enemigos de 
la Reina y de lady Hamilton en Viena. 

Inspirado Nelson por ambas, comenzaba ya en-
Lúnces á participar de los odios de su ídolo á los 
bandos rivales, y de acuerdo con el embajador de 
Inglaterra, y apoyado en la influencia del Gobierno 
británico, incitaba resueltamente á la guerra contra 
los franceses al rey de las Dos Sicihas. Pero la der­
rota de Mack, general austríaco á quien el Monarca 
napolitano había confiado la conducta de su ejérci­
to, decidió en pocas horas de la suerte del reino, y 
al dirigirse los franceses á la capital como liberta­
dores del país, despertando en todas partes el ador­
mecido espíritu republicano de otros tiempos, sólo 
dejaron á la corte la facultad de huir. 
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XXI. 

Esta fué la época más apasionada de aquel amor 
intenso y profundo qoe sentía Nelson por la dama 
de sus pensamientos. Pues como él hubiera salido 
á cruzar y quedádose lady Hamilton en Ñápeles, 
distancia y ausencia reconcentraron en su corazón 
las memorias tan dulces'de su hermosura, llenán­
dolo de melancolía, y exaltándolo hasta los límites 
de lo posible; manera de locura que suelen produ­
cir las pasiones culpadas en los marinos y guerre­
ros por efecto de la ignorancia en que se hallan ge­
neralmente de las malicias y ardides femeniles y de 
su Cándida credulidad en la fe prometida. El mar, el 
aislamiento de á bordo, la idea de la instabilidad 
de las cosas humanas, fija y pertinaz en el nave­
gante, pues piensa más que otro alguno en la 
muerte y en sus amores, y ansia por tanto más que 
todos gozar presto y mucho para desquitarse de la 
privación en que vive, contribuyen de una manera 
eficacísima también á producir y sublimar sus afec­
tos; y como nada es pane á distraerlos de aquello 
en que piensan, y ninguna otra imágen puede ahu­
yentar de sus almas aquella que los absorbe y ar­
roba, y permanecen largos meses en la soledad 
acariciando las mismas imaginaciones, las campa­
ñas prolongadas á bordo y los viajes de mucha du­
ración emprendidos con un sólo recuerdo en la 
mente acaban por ser verdaderas enfermedades del 
espíritu que agrava !a soledad y que concluyen á 
las veces con la razón y la virtud. Esto aconteció 
entónces á Nelson, cuya razón y virtud murieron 
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para dar vida y desarrollo al afecto que le inspiró 
la persona de lady Ramillón. 

«¡Mísero de mí!—decia el enamorado marino en 
una carta escrita en alta mar á la hermosa lady;— 
¡qué tristes me parecen los entrepuentes de mi bu­
que, y qué solitaria y sombría su cámara desde que 
mis ojos no ven la luz de vuestra hermosura! ¡Todo 
me causa tedio ausente de vos!» 

XXII . 

Cuando aquellos de sus amigos que tenían dere­
cho y obligación de hablarle con llaneza y claridad 
lo reprendían por su extravío, convenía en la justi­
cia de sus censuras, y demostraba sin empacho los 
remordimientos que lo atormentaban; pero estas 
inquietudes y escrúpulos, bastantes á envenenar su 
existencia, carecían dé la fuerza necesaria para res­
tituirlo á la virtud, llegando á ser tanta su locura 
que más de una vez faltó á las órdenes terminantes 
de su Gobierno por tal de no alejarse de Nápoies y 
de lady Hamillon. 

XX11I. 

Poco tiempo después se daba en Tolón á la vela 
el general Bonaparte con la escuadra más impo­
nente que hubiera surcado el Mediterráneo desde 
la época de las Cruzadas, llevando á bordo un ejér­
cito de desembarco, y dejando á la Inglaterra per­
pleja en órden al objeto verdadero que se proponía 
realizar tan formidable armamento. 

iDingíase con aquella flota el ya célebre caudillo 
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á una ó várias de las posesiones europeas de la 
Gran Bretaña, ó hacía rumbo á las indias? ¿Se d i r i ­
gía Bonaparle á Constantinopla para conquistarla 
y para dominar desde los Dardanelos la Rusia, el 
Austria y los mares europeos? Fuerza era saberlo, y 
al efecto, no pudiendo el almirante San Vicente, 
jefe de las fuerzas navales de Inglaterra en las cos­
tas de Francia, España é Italia, distraer buques de 
los apostaderos establecidos en el litoral francés y 
español, designó á Nelson, por ser el más bizarro y 
activo de sus oficiales, para observar, perseguir, yT 
á ser posible, destruir y aniquilar la expedición de 
Bonaparle. 

Reuniéronse sucesivamente al Yangmrd, en eí 
cual izó Nelson su insignia, diez y seis navios, y con 
ellos se lanzó á la ventura en seguimiento de la bor­
rada estela de las naves francesas, cuyo rumbo era 
desconocido para todos. Después de tocar en la isla 
de Córcega, que habia rebasado ya Bonaparte, y re­
corrido en vano las costas de España, salió la vuelta 
de Ñápeles, á cuyo puerto llegó el 16 de Enero, des­
alentado, sin esperanzas de dar con el enemigo, y 
escaso de víveres y pertrechos. Pero, no bien hubo 
echado el ancla, recibió Nelson despachos de los 
cónsules ingleses de Sicilia, dándole cuenta de la 
conquista de Malta por Bonaparte, y de la salida del 
convoy tan luego se rindió la plaza. Con esto conje­
turó que acaso se habrían dirigido los franceses á 
Egipto. 

Merced á las intrigas de lady Hamilton, excitadas 
de la pasión que tenía por la Reina y de su amor á 
Nelson, logró de la corte de Ñápeles el inglés cuan-

' tos auxilios y pertrechos necesitaba para proseguir 
su peligrosa campaña, sin embargo de la neutrali­
dad aparente del gobierno de las Dos Sicilias. Pre-



NELSON. 20'Í 
venido todo en pocos dias, salió de nuevo Nelson á 
la mar, llegó á Cerdeña, costeó el Peloponeso, cruzó 
eavá r i a s direcciones el mar de Oriente, despachó 
avisos que penetraron en la rada de Alejandría, 
donde aún no habian parecido los franceses, fran­
queó desesperado el mar de Egipto, se acercó á 
Candía miéntras la escuadra republicana pasaba por 
el otro lado de la isla, llegó á la vista de Malta, in­
terrogó en vano los horizontes, y al saber por un 
buque pasajero que se levantaba en su patria un 
vago rumor contra él y que sus compatriotas lo 
acusaban de inepto para el caso, montó en cólera, 
viró en redondo sus naves, dió todas sus velas al 
viento y retrocedió la vuelta del Egipto, descu­
briendo al fin el dia 1.° de Agosto, al despuntar del 
alba, el bosque de arboladuras de la flota francesa 
sn el puerto de Abukir, á seis leguas de Alejandría, 
cerca de la embocadura del Nilo. 

XXIV. 

Bonaparte habla desembarcado ya y marchaba 
por el desierto hácia el Cairo. El almirante Brueys 
mandaba la escuadra francesa, compuesta de diez 
y siete navios de guerra, cuatro fragatas, y gran 
número de trasportes; y la superioridad numérica 
de sus buques y cañones, y el valor y la pericia de 
sus tripulantes le hubieran permitido en cualquiera 
otra circunstancia, no sólo esperar á Nelson, cosa 
que preveía, sino hasta salir á su encuentro para 
disputarle el Mediterráneo. Pero los combates na­
vales ofrecen contingencias que las instrucciones de 
Bonaparte y el carácter de la expedición no consen­
tían correr, siendo la flota punto de apoyo y parque 
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del ejercito, y única base de las operaciones del ge­
neral en jefe. Y como la pérdida de la escuadra hu­
biera dejado sin medios de comunicación ni espe­
ranza de recibir refuerzos á las tropas, cortándose 
con su ruina el puente que unia la metrópoli á Egip­
to; exponer sus naves á contratiempos ó catástrofes 
en alta mar habria equivalido á la más negra trai­
ción al ejército que acababa de saltar en tierra y á 
la Francia que lo esperaba de vuelta en ellas una 
vez concluida la guerra. Por eso, después de hacer 
esfuerzos tan grandes como inútiles para entrar en 
el puerto cerrado de Alejandría, que á la sazón se 
creia poco profundo para buques de mucho calado, 
se decidió Brueys á echar anclas en la rada de Abu-
kir, cuyos escollos fortificó. Dispuso luégo seis na­
vios de línea formando media luna, y apoyando am­
bos extremos, uno en el islote de Abukir, baluarte 
natural, fortificado además con cañones, y el otro 
en un saliente de la ensenada, presentó al mar las 
baterías de aquellas fortalezas combinadas de tal 
modo, que podían converger sus fuegos sobre un 
mismo punto; defensas inexpugnables á los ojos de 
Brueys por la parte de tierra, y que ofrecían para 
un combate naval las condiciones más' extraordina­
rias de solidez que pudieran imaginarse. 

XXV. 

Advertido Brueys á las dos de la tarde del i.9 de 
Agosto por sus vigías de la llegada de Nelson, se 
preparó al combate. A seguida dispuso que dos ber­
gantines de poco calado, el Alerte y el Railleur, 
fuesen al encuentro de la ilota inglesa, y que des­
pués de acercársele á tiro de cañón, fingieran huir, 
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y á todo trapo buscar refugio en la rada, pasando 
para entrar en ella por sobre ciertos bajos peligro­
sos, con la idea de que imitara su ejemplo el ene­
migo, y encallaran á lo ménos los navios de van­
guardia. 

Pero Nelson, que conocía el paso, evitó el peli­
gro, y sin demostrar que se ocupaba de los bergan­
tines, avanzó en órden de batalla, dirigiéndose á la 
cabeza de la línea francesa, cual si fuese á tomar 
por asalto el centro de una posición, y virando 
luégo, y lanzándose, sin sondar, vacilar ni hacer un 
solo disparo, entre la extremidad de la línea de 
Brueys y el islote fortificado de Abukir, pasó á todo 
trapo con la mitad de sus buques, perdiendo sólo el 
Culloden. 

A medida que los "navios ingleses iban entrando, 
anclaba cada uno al costado de otro francés, y he­
cho esto, la segunda mitad de la escuadra de Nelson 
se detuvo de repente, y en dos mitades se colocó 
por la parte del mar paralela con los buques de 
Brueys, resultando" entónces, que á virtud de la 
maniobra quedaron los franceses cogidos entre dos 
fuegos, que los abrasaban. 

Después de haber perdido la escuadra francesa 
por un error de su jefe la protección que se prome­
tió de tierra y la facultad de moverse durante la 
lucha estando anclada, comprendieron sus tripula­
ciones la suerte que les aguardaba, esto es, sucum­
bir gloriosamente, arrastrando en su ruina el mayor 
número posible de buques enemigos. Y así lo h i ­
cieron, mostrándose dignos de la magnitud del de­
sastre, pues las tropas republicanas que se hallaban 
á bordo de la escuadra, bajo las órdenes todavía de 
los bizarros oficiales de la época revolucionaria, lo­
graron elevarse al nivel de los grandes hombres 

44 
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del tiempo antiguo con su ilustre y glorioso suict-
dio; ¡héroes de nuevo Salamina á quienes faltó un 
Temístocles! El Sparéiate, el FranUin, el One7ií y 
el Tonnani cubrieron los puentes de las naves in­
glesas de muertos, heridos, palos y vergas al con­
testar por babor y estribor á las andanadas que re­
cibían por ambas bandas; pudiendo decirse que la 
victoria no fué aquella vez conquistada del valor y 
de la inteligencia, sino resultado fatal de la inmovi­
lidad, y que nunca venció la marina francesa más 
gloriosamente de sus enemigos que sucumbió en 
Abukir á m a n o s de ellos. Porque cada nave de la 
escuadra de Brueys fué teatro de escenas que re­
cuerdan con su heroísmo las más famosas de las 
Termópiias, y que los combatientes no peleaban 
para vencer sino para morir. Así se vió caer uno á 
uno heridos ó muertos sobre las cubiertas de los 
navios franceses sus capitanes, oficiales y artilleros, 
y que no conseguían los ingleses apoderarse sino 
de montones de cadáveres en flotantes piras encen­
didas, pues no parecían otra cosa los cascos des­
mantelados y envueltos en humo y fuego de los 
vencidos. El almirante Brueys, herido desde los 
primeros disparos del combate y que permanecía 
sobre cubierta en el Oriení, rodeado de los restos 
de su estado mayor, llamando con grandes voces la 
muerte para no ser testigo de tan cruento infortu­
nio, cayó al fin partido en dos de un cañonazo; pero 
áun resistió con sus manos moribundas á los que 
acudieron á levantarlo del suelo para llevarlo al en­
trepuente, diciendo: 

«¡No; dejadme aquí; que los almirantes franceses 
deben morir mirando al enemigolw 

Su capitán de bandera Casa-Bianca quedó muerto 
pocos minutos después al lado del cadáver de su 
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general; 'pero el Orient siguió vomitando fuego 
por sus costados como una máquina de destrucción 
que una vez recibido el primer impulso ya no puede 
contenerse. Nelson también recibió una herida cau­
sada por un astillazo en la cabeza. La sangre le cu­
brió el rostro, y la piel de la frente que le cayó 
desprendida en parte sobre los ojos lo dejó por bre­
ves momentos como ciego, persuadiéndolo de que 
aquella oscuridad era la sombra de la muerte que 
lo cubria. 

XXVI. 

Seguro ya de la victoria, pero creyendo mortal 
su herida, mandó llamar Nelson al capellán del Van-
gard y le dió encargo de hacer una visita de adiós 
á su familia. Durante aquellos momentos y miéntras 
los cirujanos de á bordo examinaban la herida del 
almirante, quedó su navio silencioso cual si se ha­
llara sobrecogido de terror del propio modo que su 
tripulación; pero cuando dijeron que sólo era su­
perficial y que no corria Nelson peligro alguno, voló 
la fausta nueva de boca en boca por las baterías, 
rompiendo todos en vítores y aclamaciones, y vol­
viendo á la pelea con nuevos bríos; siendo tanto el 
furor de los combatientes, que seguian empeñados 
en su obra de destrucción tres horas después de 
anochecido sin advertirlo: que tanta era también la 
siniestra claridad que derramaban sobre la rada de 
Abukir los fogonazos y el incendio de las naves que 
ardian. Luégo comenzó el siiencio; los navios fran­
ceses callaban unos en pos de otros por falta d© ar-
lilleros, y rotas las amarras garraban hácia la costa 
y encallaban, ó se hundían en el mar; ul Orient ar-
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dia por la cubierta, pero seguía disparando por los 
entrepuentes, sin advertir que la brisa de la noche 
iba conviniéndolo en una hoguera inmensa y pavo­
rosa, y que los ingleses huian de su lado para evi­
tar el peligro de su ya inevitable voladura; y Dupe-
tit-Thonars, comandante del Tonant, no cesaba tam­
poco de hacer fuego en medio del desastre, no ya 
por la vida sino por la inmortalidad, y era tanto el 
coraje que lo poseia en aquellos terribles momen­
tos, que después de haber perdido un brazo y con 
las piernas rotas, hacía jurar á sus marineros que 
no arriasen pabellón cuando él hubiera muerto, y 
que lo arrojasen al agua para que ni siquiera SU8 
despojos cayeran en poder del vencedor. Este na­
vio y el Franklin tardaron poco en ser dos brase­
ros formidables, en cuyas llamas se consumian los 
cuerpos de sus heroicos tripulantes. 

XXVÍI. 

El pavoroso incendio del Orient levantaba sus 
llamas hasta el cielo, semejante á un volean en igni­
ción que hubiera surgido en medio de la rada de 
Abukir, iluminando con sus rojizos resplandores 
los flotantes despojos de la batalla. Los marineros 
del navio se arrojaban por las portas al agua, y asi­
dos de los tablones y palos que podían alcanzar se 
dejaban ir con ellos á la costa. En aquellos momen­
tos tan azarosos se acercaron algunos á su coman­
dante Casa-Bianca que yacía tendido en la cubierta, 
espirante casi, para levantarlo y sacarlo de allí; 
pero ya fuese imposibilidad de mover sus miembros 
rotos, ya estoica resolución de no sobrevivir á la 
pérdida de su buque, se negó á la súplica de sus 



N E I . S O N . 913 

marineros. Y como en visla de su resistencia qui­
sieran salvar, al ménos, á su hijo, niño de doce 
años, en quien se cifraban heroicas esperanzas, y 
que por amor filial siguió la suerte de su padre, 
tampoco pudieron conseguirlo, pues resistiendo así 
los ruegos como la fuerza, se abrazó al autor de su 
vida y dijo que por nada se apartaría de su lado, 
prefiriendo á todo morir con él. 

Lo cual entendido de los generosos oficiales y 
marineros que sentían acercarse por momentos el 
de la explosión, se apartaron del luctuoso grupo y 
se arrojaron al mar, alejándose á nado del navio. 
Pocos minutos hablan trascurrido, cuando, á las 
once de la noche, hizo explosión el Orient, produ­
ciendo un estampido tan formidable que conmovió 
el Egipto hasta Roseta, y un relámpago tan intenso 
y de tan larga duración que rasgó los horizontes 
hasta inmensa distemeia, cayendo luégo convertidos 
en lluvia de brasas, llamas y tizones su artillería, 
jarcia, velámen y arboladura, tan temerosa y es­
pantablemente cual sí se hubiera desplomado sobre 
Abukir un pedazo del cielo por efecto de ia vo­
ladura. 

Al despuntar del sol el dia siguiente sólo se veian 
flotando en toda la extensión de la bahía cascos de 
buques hechos pedazos ó ardiendo, rotas las amar­
ras y á merced de las olas, y tremolando en ellos 
jirones de la bandera francesa. Nelson mismo tenía 
desarboladas la mayor parte de sus naves vencedo­
ras, y como apénas si podia moverlas merced á 
improvisados aparejos, hubo de completar su victo­
ria sobre los restos de la flota de Brueys con dos 
navios que le quedaban intactos. En esta postrer» 
lucha, varios capitanes franceses vararon sus bu­
ques en la playa y les pusieron fuego, prefiriendo 
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ántes verlos destruidos que no en poder del ene­
migo, y por tal modo quedó prisionero en su con­
quista el ejército invasor del Egipto. Pero con ser 
la capitulación futura de las tropas que acaudillaba 
entóneos el general Bonaparte la segunda victoria 
de Nelson, como no plugo á la fortuna otorgarlo 
todo al mismo pueblo, dió á la Francia la tierra y 
el Océano á la Gran Bretaña. 

XXVIII. 

«El triunfo alcanzado por Nelson en Abukir—di­
cen los historiadores franceses testigos del comba­
le—fué acaso el más completo de cuantos se han 
obtenido en el mar desde la invención de la pólvo­
ra.» Nelson lo debió á su osadía y á la inmovilidad 
de la flota de Brueys. Pero lo que" hicieron los fran­
ceses anclados demuestra cuánto hubieran hecho á 
estar libres de amarras, pues si al sucumbir sujetos 
cayeron llevando la desolación y la muerte á milla­
res de sus enemigos y merecieron señaladas mues­
tras de respeto de todo el mundo por su heroísmo, 
¡cuánta no habria sido su gloria pudiendo pelear en 
iguales condiciones con los inglesas! 

Después de haber dado gracias ai Dios de las ba­
tallas en la playa de Abukir, empleó Nelson diez y 
ocho dias en carenar sus naves para darse á la vela. 
Entretanto, despachó la vuelta de Inglaterra varios 
buquus ligeros con la buena nueva. 

Mal curado aún de sus heridas, llegó á Nápoles 
para gozar del triunfo juntamente con lady Hamii-
lon. La corte, reconocida y gozosa de su victoria, le 
salió al encuentro en la bahía y lo acompañó hasta 
palacio. Emma se desmayó en la chalupa, y luégo 
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«ayó de nuevo desvanecida, viendo la cicatriz apé-
nas cerrada en la frente de Nelson. 

Mas los acontecimientos se precipitaban. Los 
franceses se dirigían á la capital de las Dos Sicilias, y 
ia corte trataba de huir; y como el proyecto hubo de 
trascender al pueblo y éste vigilaba cuidadoso á los 
reyes, se hacía necesario proceder con mucha cau­
tela para evitar que lo impidiera. Pero merced al 
ascendiente que lady Hamiltonejercia sobre Nelson, 
y á su familiaridad en palacio, todo pudo concer­
tarse de una-manera fácil y sigilosa, quedando en 
breve convenida la evasión sin despertar el menor 
recelo en las masas. Llegado el momento, á favor 
de un subterráneo que áun existe y que comunica 
los sótanos de palacio con el puerto, hizo embarcar 
lady Hamilton de noche á bordo de los navios ingle­
ses los tesoros, joyas y objetos de arte y de lujo 
pertenecientes á la familia real, y cuyo valor ascen­
día sin exageración á diez y seis millones de pesos. 
Hecho esto, se acercó á la boca del subterráneo 
Nelson en persona con tres falúas, durante la tem­
pestuosa noche del 21 de Diciembre, y embarcó en 
-ellas la familia real, los ministros y el embajador de 
Inglaterra con su esposa, trasbordándolos, á pesar 
del furor de la tormenta, sanos y salvos al navio 
Vanguard. Dióse á la vela en seguida con rumbo a 
Sicilia, y durante tres dias una furiosa borrasca pa­
reció rechazar de Palermo á los fugitivos de Ñápe­
les, como si la tierra y las olas se hubieran concer­
tado para negarles asilo y destruirlos. 
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XXIX. 

Tan inlrépicla como Nelson se mostró en aquella-
circunstancia lady Hamilton, consagrándose á la 
Reina, su amiga, y á la real familia con el olvido 
de sí misma y la sublime abnegación de las anti­
guas esclavas por sus amas y señoras. En sus bra­
zos exhaló el último aliento durante tan azarosa 
travesía el hijo menor de Carolina, tierno niño qua 
sucumbió al terror y á la fatiga. 

Tres dias después de su salida de Ñápeles llega­
ron los reyes á Palermo, donde creian hallar puerto 
seguro contra la invasión y las tempestades revo« 
lucionarias; pero una vez proclamada la repúblic;» 
en la capital, amenazó con su estrago hasta Messina. 
Enlónces fué cuando el cardenal Ruffo, príncipe de 
la Iglesia más guerrero que devoto, Charette ita­
liano purpurado,convirtió la Calabria en nueva Ven-
dee, y levantando cuarenta mil hombres en nombre 
de la religión amenazada y del rey proscripto, se 
dirigió lentamente sobre Nápoles para realizar una 
contrarevolucion. Entre tanto el vencedor de Abu-
kir observaba desde Palermo estos movimientos y 
alleraciones del reino, estimulados por Carolina, y 
acechaba la ocasión de hacer un desembarco y res­
taurar la monarquía: que ni el favor de los reyes, 
ni los halagos de lady Hamilton, ni •la vida muelle 
y deliciosa que hacía en Sicilia, eran eficaces á enti­
biar su entusiasmo por la guerra, ni á imponer si­
lencio á sus remordimientos-, cosa esta última que ^ 
se revela en sus cartas de aquel tiempo, bajo la 
forma de un gran desaliento y turbación del esp í -

i ' l l ü . 
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«Hgbito, como siempre, casa de lady Hamillon,— 
decía en una de ellas;—y esU señora es mi provi­
dencia. No me siento bien de salud; pero miéntras 
viva permaneceré aquí, si la Reina lo desea, para 
protegerla, bastándome la convicción de que al 
obrar así procedo bien para quedar satisfecho y 
contento de mí. Lo que me asesina es la imagina­
ción y los remordimientos... siendo éstos tales á 
las veces, que sólo deseo morir con honra para no 
sentirlos más. No digo con esto que sea indiferente 
á los honores y riquezas que la patria y el Rey me 
conceden generosamente, sino que me hallo apare­
jado y dispuesto á dejar la vida del mundo, asiento 
de toda turbulencia espiritual; que no envidio á na­
die mas que á aquellos cuyos estados miden seis piés 
de terreno, y que cuando sea la voluntad del Señor 
enviarla muerte por mí , la recibiré tan gozoso cual 
si fuera el más grande amigo mió á quien no hu­
biera visto en mucho tiempo!...» 

En medio del desaliento que rebosan las palabras 
trascritas, y que no era sino la expiación de sus 
culpados amores, la Reina y lady ilamilton lograron 
infundirle su mala voluntad y el odio implacable que 
las dominaba contra los republicanos de Nápoles; 
encono que advertimos en las cartas que de Paler-
mo dirigía entónces á su amigo el almirante Trou-
bridge, á cuya escuadra se hallaba confiado el blo­
queo de la capital, pues le decía: 

«Dadme presto cuenta de que se han cortado 
algunas cabezas; que no más necesito — añadía 
con ferocidad—para reponerme y confortarme un» 
tanto!...» 
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XXX. 

Poco tardó en llegar á Ñápeles con su ejército el 
cardenal Ruffo, llamado de los cuarenta mil lazza-
roni que vagaban por sus calles, muelles y plazas; 
populacho idolatra de toda servidumbre á fuerza de 
ser ignorante y grosero, y de no alcanzar á com­
prender, á causa de su abyección y rebajamiento, 
cuánto es amable la libertad. Advertido Nelson por 
el rumor de la contrarevolucion, llamó á sí las es­
cuadras del Mediterráneo, que se hallaban dispersas 
t n los mares del Egipto y de la Italia, y formó una 
flota de diez y ocho navios, reconcentrándola cerca 
<ie la isla de Marítimo, á la parte oriental de Sicilia. 
Embarcóse lady Hamilton en compañía del Alrai-
jrante, y salió en demanda del golfo de Nápoles pan 
preparar por si misma el camino de la Reina, su 
amiga, y precederla en las venganzas y represalias. 
Pero al llegar Nelson, halló conquistada la ciudad 
rebelde y ocupada por las tropas de Ruffo, rendidos 
los fuertes y amparados los jefes insurrectos á vir­
tud de las cláusulas estipuladas con el Cardenal en 
la capitulación; documento en el cual se les prome­
tía la vida y la libertad de abandonar el reino, y que 
firmó también para revestirlo de mayor solemnidad, 
á ruego del vencedor, el capitán inglés Foots, que 
mandaba el bloqueo en ausencia de Nelson. Y como 
al entrar en la bahía con su escuadra el 2o de Ju­
nio ya hubiese llegado á sus oídos el rumor de la 
capitulación, lady Hamilton se negó á dar crédito a 
la especie de que contuviera ésta cláusulas tales 
que dejasen no ya con libertad, pero con vida, nin­
guno de los caudillos rebeldes. Así fué que al ver 
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«on el catalejo desde la toldilla del navio almirante 
la bandera blanca que tremolaba en lo alto de los 
castillosde Ñápeles, y persuadirse con esto d é l o 
que ántes no quiso creer, volviéndose áNelson, po­
seída de grande indignación y mostrándole con el 
dedo el emblema de paz, le dijo: 

«¡Abatid al punto esa bandera; que no se capi­
tula con rebeldes!» 

Y Nelson, esclavo del amor que sentía por fady 
Hamilton, obedeció sin vacilar. Ménos implacable 
Ruffo entónces que un extranjero, á pesar de que 
tanto más enemigos son los hombres en las guerras 
civiles, cuanto son más compatriotas, se negó re­
suelta y noblemente á violar la palabra empeñada. 
Visto lo cual de los ingleses, llamaron á bordo al 
prelado generalísimo para trasmitirle de viva voz 
por el órgano de lady Hamilton las órdenes termi­
nantes de la Reina; y aunque Ruffo abogó con mucha 
energía en favor de los enemigos vencidos y amnis­
tiados, y manifestó á Nelson y á su cómplice que 
no se respetaba Is libertad y la vida de los jefes re­
publicanos retirarla sus tropas de Ñápeles para no 
manchar sus banderas ni áun por la causa de Dios 
y del Rey con tamaña felonía como lo era cierta­
mente violar lo pactado en daño de hombres iner­
mes ya y sometidos, la embajadora, sin atender á 
otra cosa que á la venganza de su amiga, tomó todo 
sobre sí, compartiendo Nelson con ella para mayor 
ignominia de su patria la responsabilidad de la in ­
famia y de los crímenes que iban á cometerse por 
consecuencia de un perjurio. Y comenzando á po­
ner en ejecución su pensamiento, lady Hamilton ar­
rancó de las manos de Foots la capitulación, rom­
piéndola y arrojando sus pedazos al mar, y á se­
guida fueron entregados á los consejos de guerra ó 



220 HOMBRES ILUSTRES. 

al puñal asesino del populacho los' republicano» 
prisioneros, en número de seis mil, advirtiendo que 
en esa cifra se hallaba comprendida la juventud 
noble de Ñapóles, y cuanto habia de más esclare­
cido en el clero, la literatura y las arles. 

Comenzaron á funcionar los consejos de guerra, 
y con ellos el imperio de l t a ro r , corriendo á rau­
dales la sangre; y como si esto no bastara, sucum­
bían al puñal de los asesinos y eran arrojados al 
mar los que lograban desasirse de las manos del 
verdugo. Cuadrillas de sicarios y de soplones, que 
parecían resucitados de los tiempos de Tiberio, re­
vestían de formalidad legal todo género de muer­
tes, y á mayor abundamiento recoman las provin­
cias jueces ambulantes, seguidos de verdugos, para 
completar con el suplicio la pacificación: cuarenta 
mil ciudadanos cayeron por tales medios bajo la-
segur de los lictores, que desembarazaron así el ca­
mino que debian recorrer el Monarca y su implaca 
ble consorte, sin que faltara tampoco al horror del' 
cuadro espectáculos como los de que fué teatro la-
plaza misma del palacio real, en la que se vio á los 
lazzaroni arrojar atados y vivos muchos individuos 
á las hogueras encendidas expresamente para que­
marlos; escenas espantables que pasaban consenti­
das del jefe de la escuadra misma en que volvía la 
familia real restaurada. La Reina enviaba listas so­
bre listas de proscripción, y esto, unido á las dela­
ciones que arrancaba la tortura en las cárceles, y á 
las confidencias de la policía secreta, jueces, tr ibu­
nales, consejos de guerra y ejecutores de la ley no 
tenian vagar un solo punto. Entónces sucumbieron 
en la horca y fueron sepultados en las aguas del 
golfo después de morir los hombres más ilustre* 
por su nacimiento, su saber, virtudes ó servicios,. 
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íaics como Cyrillo, Menthone, Conforti, Fiano, A l -
bonese, Fiorentino, Pagano, el obispo Sarno, el 
prelado Natale , la marquesa de San Felice, la 
poetisa Leonor Pimentel y trescientos otros, cu­
yos nombres sería prolijo enumerar. Los príncipes 
Torella y Riario, el barón Poerio, afamado tribuno 
de ideas templadas; el marqués Carleto y el caba -
llero Abamonti fueron deportados por gracia especial 
á la isla desierta de Farignana, cerca de Sicilia, sin 
más asilo para guarecerse que una caverna subma­
rina que sirvió en otro tiempo de anticipado sepul­
cro á los desterrados de Roma-

Pero con ser esto cruel, lo fué más todavía la 
muerte dada por aquellos días á tres jóvenes de 
la grandeza del reino, que no hablan cumplido la 
edad prescrita por la ley para sufrir la última pena, 
siendo estos Serra, Riario y el hijo único del mar­
qués Genzano, cuya cabeza rodó en el cadalso án-
tes de contar diez y seis años, á quien admiró Ña­
póles por su hermosura y lloró por su inocencia. 
Bien será decir de paso que su padre. Bruto de la 
cobardía, para no hacerse sospechoso siquiera de 
complicidad con el muerto, afectó en H)das partes 
serlo de los verdugos, y que pasados algunos días 
obsequió á los jueces que lo condenaron á muerte 
eon un banquete de congratulación. No estará de-
mas añadir también que como hubieran sentenciado 
á la última pena una jóven de la más elevada no­
bleza por ser amante de un jefe revolucionario, y 
<ilh declarase la víspera del suplicio estar en cinta, 
ia mandaron reconocer por una comisión facultati­
va, y que, como los médicos ratificaron su dicho, 
se dispuso quedara en suspenso el f¡allo hasta que 
diese á luz, ejecutándose inmediatamente después, 
lo cual tuvo lugar al pié de la letra, muriendo la 
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madre tan luégo nació el hijo. Basta con lo expuesta 
para comprendei* que las proscripciones de Mario, 
de Syla, de Tiberio y de la Convención, quedaron 
igualadas cuando ménos en Nápo'es por la saña de 
la corte, secundada en esto y estimulada por un po­
pulacho fanático, y protegida por un héroe britá­
nico, sometido y esclavo de una meretriz. 

XXXI. 

Pero Nclson, no sólo consintió aquellos horrores 
en la ciudad, sino que cedió á convertir sus naves 
on tribunales de sangre del terror monárquico. 
Pues como el almirante napolitano Carraciolo, su 
compañero de armas cuando las flotas inglesas y 
sicilianas operaban combinadas, y que habia escol­
tado al Rey hasta Palermo, hubiera vuelto á la ca­
pital con permiso del Monarca para evitar por tal 
modo la confiscación de sus bienes por la Repúbli­
ca, mereciera del nuevo Gobierno, bien á su pesar, 
ser nombrado jefe de la marma en Virtud de su ta­
lento y de su fama, y héchose de consiguiente acree­
dor á castigo; presintiendo sus amigos la venganza 
do la Reina, le facilitaron el medio de huir de los 
fuertes en traje de calabrés, miéntras se negociaba 
la capitulación. Mas quiso su mala estrella que lo 
descubriesen, interrogasen y reconociesen, lleván­
dolo á Ñápeles prisionero, y que al saberlo Nelson 
lo reclamase y lo hiciera conducir á la escuadra. 
Cuantos conocían las buenas relaciones de amistad 
que unieron antiguamente á estos dos marinos, que­
daron persuadidos ai entender la petición del i n ­
glés que tenía por objeto brindarle con encubierta 
hospitalidad y salvarlo de la saña de Carolina, ía 
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cual no sería osada en ningiin caso á extremar sus 
odios en quien se hallaba en cierto modo bajo el 
amparo del pabellón británico. Mas como no lo en­
tendía lady Hamilton así, pues se propuso convertir 
en cadalso del ilustre napolitano un buque inglés, 
no bien hubo pisado la cubierta del navio almiran­
te, donde áun residía ella, convocó Nelson un con­
sejo de guerra formado de oficiales sicilianos y 
presidido por el conde de Thurn. Compareció el 
acusado ante sus jueces, pidió que le dieran el 
tiempo necesario para reunir los documentos jus­
tificativos de su inocencia y los testimonios de su 
conducta durante la revolución, y estimando el t r i ­
bunal procedente la demanda, lo participó así á 
Nelson, quien les mandó fallar sin más tardanza. 
Obedecieron sus individuos, y condenaron á Carra-
ciolo á destierro perpétuo; pero al tener Nelson co­
nocimiento de la sentencia, exigió que fuera esta 
de muerte. Una hora después, bajaba el infortunado 
general siciliano, atadas las manos como un crimi­
nal, la escala del navio de Nelson para ser ahor­
cado en su propio buque, el Minerva. Miéntras, en­
cerrada lady Hamilton con Nelson en la cámara del 
Almirante, negábase á recibir á cuantas personas 
acudían á bordo para implorar su mediación, su­
poniéndola compasiva. Nelson mismo permanecía 
sordo á las elocuentes insinuaciones de sus oficia­
les: que la corte pedia la sangre de Carraciolo, y el 
amor pagaba el crimen de su asesino. 

Llegado que hubo Carraciolo á la cubierta rfet 
Minerva, anclado á poca distancia del navio de Nel­
son, oyó resignado su sentencia de muerte; pero 
protestó contra la forma en que trataban de dár­
sela. 

«Soy viejo ya,—dijo al oficial encargado de ha* 
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cer cumplii' la sentencia;—y mis canas me advierten 
que sólo muy poco tiempo de vida me quitan los 
jueces; y como no dejo viuda ni familia en pos de 
mí que pueda lloranne, no siento apego á cosa nin­
guna; pero si bien esto es cierto, no lo es ménos 
que se me hace duro y afrentoso al cabo de setenta 
y dos años de vivir honradamente abandonar el 
mundo dejando asociado á mi recuerdo en la me­
moria de las gentes el tan innoble de la horca. Be-
cid de mi parte á Nelson, mi amigo y compañero de 
otros tiempos, que le pido sólo mude mi suplicio, 
mandando que me fusilen.» 

El oficial inglés á quien se dirigía el reo con tan 
nobles palabras, hizo suspender la ejecución, y pre­
vino del caso á su Almirante, que permanecía invisi­
ble á bordo. 

«Cumplid vuestro deber,»—confestó duramente 
Nelson, volviendo al mensajero la espalda para evi­
tar que acaso pudiera insistir. 

Con esta respuesta izaron á Carraciolo por el cue­
llo á una verga, y espiró al modo de los malhecho­
res y piratas con aplauso de algunos, lástima y duelo 
de los demás, y vergüenza de todos, particularmente 
de Nelson, su verdugo. A lo que dicen, subió lady 
Ilamilton á la cubierta de su buque para contemplar 
el cadáver del ajusticiado, que permaneció suspen­
dido en su flotante patíbulo hasta la noche, y en-
tónces, cuando se hizo la oscuridad en la bahía, lo 
descolgaron, y atándole dos balas encadenadas á los 
piés, lo arrojaron al agua. ¡Pero el mar no to quiso 
y lo echó fuera! 

Tres días después de tener lugar este horrible 
suceso, llegaba el rey de las Dos Sicilias á Nápoles, 
procedente de Palermo, á bordo de un navio inglés. 
Hallábase S. M. sobre cubierta leyendo las listas de 



KELSON. 225 

proscripción que le alargaba la Reina, y miénlras, 
lady Hamilton, que habla salido al encuentro de su 
amiga para darle cuenta del estrago hecho por ella 
en nombre suyo, departía con Carolina, Nelson y 
un grupo de cortesanos. El mar estaba un tanto 
agitado, y hácia la popa del navio en que iban los 
Reyes se levantaban densos remolinos de oleaje, 
cuando hó aquí que de improviso surge del agua, 
como aparición fantástica, el busto de un anciano 
con los cabellos en desórden y fija la mirada. Oyese 
un grito de horror en el alcázar. El Rey se vuelve 
y reconoce á Carraciolo en el que parece seguir 
andando á la nave. 

—«¿Qué quiere de mí ese hombre?—prorumpe 
S. M. palide'ciendo. 

—Diríase que viene á implorar sepultura cris­
tiana para su cuerpo,—le contestó su confesor al 
oirlo. 

—¡Pues que se la den!»—repuso el Monarca ret i ­
rándose y bajando consternado á la cámara, mién­
lras que los marineros recogían el cadáver y lo 
trasportaban para darle tierra á la pequeña iglesia 
de Santa Lucía, situada en los muelles de Ná-
poles. 

El mar habia roto la ligadura que ataba las balas 
de cañón puestas á los piés del Almirante, y su 
cuerpo, libre del peso é hinchado además con el 
agua, pudo subir á la superficie. Nunca por efecto 
de una manera de milagro natural se mostró más 
evidente que aquel dia la mano de Dios para casti­
gar airada la venganza y el odio político. 

i o 
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XXXII. 

Los infames servicios prestados en aquella c i r ­
cunstancia por lady Hamilton y Nelson á la corte de 
Ñapóles, recibieron digna recompensa: la Embaja­
dora fué colmada de honores y presentes por la 
Reina, y Nelson asimismo por el Rey, llegando é s ­
tos al exceso cuando el inglés trasladó al Monarca 
á Sicilia por pocos dias después de restaurado en el 
trono, porque se mandó construir entóneos en el 
palacio de Palermo un templo á la Gloria, decorado 
con todos los emblemas del triunfo, y en él tuvo 
lugar la coronación del héroe por los príncipes de 
la familia real, asintiendo al acto para mayor solem­
nidad los Reyes y lady Hamilton. Y como si esto no 
fuera bastante, le regaló el Monarca una magnllica 
espada guarnecida de pedrería, y además le hizo 
merced del título de duque de Rronto y de pingües 
rentas anexas á él. Al propio tiempo recibieron en­
cargo los principales artistas de Italia de cincelar 
su estatua y de levantarle una columna rostral. 
Pero con ser muchos y grandes los dictados, hono­
res y riquezas que le dispensaban los reyes de Ñá­
peles, y grande y mucho también el amor que le 
tenía lady Hamilton, ni la fortuna ni la voluptuosi­
dad podían ser bastante á sofocar la vergüenza y 
los remordimientos del héroe vendido por favorita 
infame á las pasiones de una corte sanguinaria .y 
corrompida. 
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Poco después de haber tenido lugar estos s 
sos, regresó Nelson á Inglaterra en compañía de 
lady Hamillon, recibiendo entónces los honores de 
sus triunfos de Abúkir y de Nápoles. Todos los bu­
ques surtos en el Támesis se empavesaron al rumor 
de su llegada; el Gobierno y las corporaciones de 
Lóndres le felicitaron con entusiasmo, y le regala­
ron espadas y sables de honor, y el pueblo, tan fá­
cil de agitar siempre á favor de los béroes de la 
guerra, le hizo grandes demostraciones tan espon« 
táneas como apasionadas, vitoreándolo y aclaman-
dolo por las calles; siendo tantos los aplausos y las 
alabanzas que le prodigaban sus compatriotas, que 
no advertían en las flaquezas del ídolo. Pero gozó 
mal de su popularidad.y de su fama. Pues sometido 
á Emma y esclavo de sus gracias, se apartó con es­
cándalo de su mujer y de su hijo adoptivo, y fué á 
vivir en compañía de su amada, viuda ya de sir W i -
lliam Hamilton. Justo fué, sin embargo, en medio 
de su debilidad, pues no imputó jamás á lady Nel­
son las causas secretas de su divorcio, sino que le 
dijo bajo su firma las siguientes palabras: «El cielo 
es testigo de que no hay ternura, inocencia y virtud 
que no reconozca en tí.» 

Pero si era dueño de sí para ser equitativo con 
la esposa fiel y honrada, no lo era para reprimir 
los ímpetus de su corazón y separarse de la corte­
sana que lo tenía cautivo de sus gracias, implorar 
el perdón de quien había ofendido tanto y recogerse 
á su hogar, sino que consumó su falla comprando 
en los alrededores de Lóndres la quinta de Merton, 
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donde sé instaló con Emma para esconder mejor á 
los ojos de iodos el objeto de sus amores, causa de 
sus remordimientos y móvil también de sus grandes 
acciones y miserias. Por aquel tiempo tuvo una hija 
la viuda de Hamilton, y el Almirante la dió su nom­
bre, llamándola Horacia. 

t 
XXXIV. 

La guerra del Báltico lo llamó de nuevo al Océano, 
y con su escuadra forzó entónces el puerto de Co­
penhague é incendió la escuadra dinamarquesa; he­
cho bárbaro y feroz, más digno de un Atila del mar 
que de un soldado, que rodeó su nombre de horri­
ble aureola de fuego en Europa, y exaltó el entu­
siasmo do los londinenses hasta el fanatismo. Regre­
só luégo á la capital, que le hizo magnífico recibi­
miento, y el Rey lo condecoró con el título de lord; 
pues así el pueblo como el Monarca no veian otro 
contrapeso á Napoleón que la bizarría y el genio de 
Nelson. 

XXXV. 

Proseguía Napoleón entretanto su comenzado 
duelo contra la independencia del continente; pero 
como en tanto que fuera libre la Gran Bretaña, te­
nía la libertad de^mundo asilo seguro y podia en­
contrar quien volviera por sus fueros, se hacía ne­
cesario destruir aquel punto de apoyo al ariete de 
las naciones vencidas, humilladas y que no sopor­
taban con resignación el yugo impuesto del vence­
dor para mantenerlas inmóviles, aliadas ó sujetas v 
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gozar tranquilo de su servidumbre: que después de 
haber deslumbrado Bonaparte al Egipto con el brillo 
de sus armas, y conquistado á Italia, intimidado á 
los alemanes, uncido á España al carro de su polí­
tica, é incorporado la Holanda, trasportó los sueños 
de su ambición desaforada de las costas de Siria á 
las de Inglaterra, trasladando á Occidente aquel im­
perio universal que labró con la fantasía en Oriente 
al despuntar la aurora de su fortuna. Pues roto y 
maltrecho al pié de los muros de San Juan de Acre, 
y desbaratado en Abukir á cañonazos por Nelson, 
Napoleón reconstruyó sus imaginaciones en Bou-
logne á la vista de los peñascos de Douvres; mas 
por singularísimo acaso del destino, el mismo genio 
que destruyó sus planes gigantescos en Egipto, 
debía echarlos ahora por tierra y deshacerlos. 
Hubiérase dicho que Nelson y Napoleón eran en 
aquel momento histórico los dos formidables anta­
gonistas en quienes se personificaban y resumían 
la conquista del continente por tierra y su resisten­
cia por mar. Así aconteció también á la caída de la 
república romana, cuando Pompeyo y César asumie­
ron bajo sus nombres respectivos la libertad y la es­
clavitud del mundo, y que por obra del combate 
naval de Actio intentaron disputarse la supremacía, 
perdiéndose la libertad con ella y quedando esclavo 
el universo á César. • 

XXXVI. 

Diez y ocno meses nacía que no cesaba Napoleón 
de acumular en los puertos de la costa de Francia 
y Holanda, próximos al canal de la Mancha, elemen­
tos y medios de poner en ejecución un desembarco 
en Inglaterra: como que la innumerable íloiilla de 
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sus chalupas cañoneras reunidas en las aguas de 
Boulogne y dispuestas á embafcar sus tropas acam­
padas en la orilla, podia, en pocas horas de bue­
na suerte, servir sobre el brazo de mar que sepa­
ra entrambas riberas de puente movible por donde 
pasara uno de aquellos ejércitos franceses tan te­
merosos en tierra cuanto eran temerosas en el 
Océano las escuadras de la Gran Bretaña. Y siendo 
así, aunque fuera muy grande y exaltado el patrio­
tismo de Inglaterra^ trasformada por el carácter de 
sus hijos y su ingenio en el más portentoso cendro 
de trabajo, riqueza, navegación y progreso de los 
siglos, comparando su influencia en el mundo con 
su extensión geográfica, era indudable que dos­
cientos mil franceses aguerridos, bizarros y anima­
dos del espíritu de Napoleón, al ménos por un mo­
mento, habrían sometido el país, arrasado sus for­
talezas, clavado sus cañones, incendiado sus arse­
nales y dispersado los elementos de su riqueza y 
libertad. No es ménos cierto [que la Inglaterra se 
habría refugiado entonces en sus naves y que se 
hubiera lanzado en persecución de las cañoneras 
del Emperador, destrozándolas y acabando con ellas 
en sus propios puertos y aprisionando á los france­
ses en su propia conquista, lo cual los hubiese re­
ducido á retirarse voluntariamente y á capitular con 
gloria para el vencedor; pero cómo dudar tampoco 
del estrago, de la vergüenza y de las calamidades 
de una invasión en Lóndres, cuyos efectos habrían 
pesado de tal modo sobre su riqueza y bienestar, 
que, áun siendo breve y pasajera la estancia del 
enemigo en Inglaterra, y sobre todo en la capital, 
es incalculable la sangre, el hierro y el oro que le 
habría costado redimirse y recuperar su indepen­
dencia y sus fueros. 
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XXXVII. 

Atentos los ingleses á los preparativos militares 
de Napoleón, estremecíanse al pensar en las conse­
cuencias que podria tener para ellos el éxito de un 
golpe de mano del Emperador, la imprevisioo ó la 
torpeza de una maniobra mal mandada ó entendida 
por sus almirantes ó marineros, ó un dia de calma 
ó de tempestad bien aprovechado por el audaz ene­
migo. Y como las flotas de la Gran Bretaña cubrían 
el canal de la Mancha é interceptaban suficiente­
mente el paso á las chalupas de trasporte, cascaras 
de nuez, según la expresión despreciativa de los 
marinos ingleses, y hubieran podido ser barridas 
del mar á cañonazos por una sola fragata de guerra, 
Napoleón se propuso no aventurar sus escuadrillas 
sino después de haber reunido, trayéndolos de los 
puertos de Holanda, Francia y España, cincuenta ó 
sesenta navios de guerra, nueva Invencible, y de 
arrojarlos sobre las flotas británicas para distraerlas 
con una victoria ó con una derrota, pasando el es­
trecho á favor suyo. Pero encerrados los navios 
de que disponía Napoleón, unos en el Escalda, 
otros en Brest, éstos en Tolón, aquéllos en Cádiz 
por el bloqueo de las escuadras inglesas, no podían 
agruparse y formar una armada superior ó siquie­
ra igual á la del contrario sino á fuerza de miste­
rio, de combinaciones, de suerte y de buenaven­
tura, ni tampoco sus almirantes tenían el genio ni 
la capacidad necesaria para concebir ni atreverse 
á ejecutar los planes y maniobras htíroicas y deses­
peradas que suelen á las veces hacer fuerza y ven­
cer las mayores dificultades, y que tan bien se bu-
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bieran adaptado entónces á la impaciencia y al en­
tusiasmo de Napoleón. Porque si eran bizarros, 
faltábales la osadía, y todos flanqueaban bajo el peso 
de la responsabilidad que les imponía su cargo, 
pues si la guerra terrestre sólo ha menester de he­
roísmo, la marítima exige, además, gran caudal de 
ciencia. Los cuerpos de ejército diezmados ó ven­
cidos se rehacen, reorganizan ó reforman; pero las 
escuadras que naufragan ó se queman desaparecen 
con sus tripulantes y no dejan de sí otra cosa sino 
despojos flotantes; y en tanto que las maniobras de 
un ejército consisten sólo en el golpe de vista y en 
la pericia del jefe, las que se practican en el Océano 
dependen así de los vientos, de las distancias y de 
los marineros como de las calmas y de las tempes­
tades, accidentes que no pueden prever ni dominar 
los ingenios más esclarecidos, y diferencias impor­
tantísimas que Napoleón no lograba explicarse, ha­
ciendo por tanto responsables á sus generales de 
mar de las condiciones de su arte y de los ele­
mentos. 

Y tanto llegó á desesperarse con las dificultades 
que ofrecía la reunión de sus escuadras en una sola 
formidable armada en el canal de la Mancha, que 
concibió el proyecto de hacer salir de Tolón y de 
Brest dos flotas separadas de sesenta velas, lle­
vando á su bordo cuarenta mil hombres de des­
embarco, las cuales tomarían el rumbo de las Indias 
pbr diferentes derroteros, para dar un golpe terri­
ble al poder de la Gran Bretaña en Oriente, mién-
tras no se lo asestaba más terrible aún en la metró» 
poli. El Emperador entendía que al hacer asto sus 
dos escuadras, las de Inglaterra se lanzarían en su 
seguimiento, y que miéntras volaban en auxilio de 
la India, como quedarla ménos guardado el Canal, 
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«r iso pudiera enlóncef caer sobre su presa tan co­
diciada con el ejército y las chalupas. 

XXXVIII. 

Pero como la inmensidad y la lentitud indispensa» 
ble al desarrollo del proyecto indicado agotaran su 
paciencia, se propuso la ejecución de otro ménos 
grandioso y más rápido, que debia dar por resul­
tado reunir sus escuadras en un punto distante del 
Océano, y atraer á él las de Inglaterra separándo­
las del canal de la Mancha. Y pareciéndole mejor 
este pensamiento, mandó salir de Tolón á Villeneu-
ye, bajo cuyas órdenes qucria poner la escuadra 
combinada, con trece navios y algunas fragatas, 
para que con la flota de Gravina, surta en la bahía 
de Cádiz, cruzara el Atlántico y se incorporase la 
del almirante Missiessy, compuesta de seis navios 
y que se hallaba en las Antillas. Gantheaume, que 
mandaba las naves de Brest, debia de aprovechar la 
primera tempestad que alejase al inglés Gornwalte 
de su crucero delante del puerto, para ir á reunirse 
con Villeneuve, Gravina y Missiessy en la Marti­
nica. Hecho esto, y después de inquietar á los ingle­
ses en sus posesiones antillanas, la flota combinada 
volverla rápidamente á Francia cuando más engol­
fadas y dispersas estuvieran las naves británicas en 
su persecución, para esperarlas en los mares de Eu­
ropa, darles batalla, y vencida ó vencedora, llegar 
al canal de la Mancha y contribuir al desembarco en 
Inglaterra. 

Ejecutado fué al pié de la letra este proyecto el 
raes de Junio por el almirante Villeneuve, quedando 
incompleto sólo en lo relativo á Gantheaume, quien. 
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no pudo moverse de Bresl á causa de las calmas, 
que lo sujetaban en el puerto. Pero el caso estaba 
previsto, y así, al dar Villeneuve la vuelta de Euro­
pa venía ya con el propósito de acometer á Corn-
walis delante de Brest, de libertar á Gartheaumc, y 
una vez reunidos sus buques al grueso de la es­
cuadra, provocar á los ingleses con sesenta navios 
que por tal modo tenía bajo sus órdenes, fuera 
cual fuese la fuerza y número del enemigo, en la 
embocadura del canal de la Mancha. 

«Los ingleses—decia Napoleón con este motivo, 
lleno de confianza en el éxito de su plan—no saben 
lo que les aguarda, porque si puedo ser dueño del 
canal durante doce horas no más, ¡ay de la Gran 
Bretaña!» 

XXXIX. 

Cuando el Emperador lanzó este grito de alegría 
y de amenaza estaba en el campamento de Boulo-
gne; tenía delante de sí á ciento setenta y cuatro mtl 
hombres, vencedores del continente, que ansiaban 
arrojarse sobre la presa, y esperaba por momentos 
nuevas de haber llegado Villeneuve y de su encuen­
tro con Cornwalis. Villeneuve se acercaba, en efec*-
lo; pero persuadido Nelson, que iba en su busca va­
lerosamente con once navios, persiguiéndolo á la 
ventura, como en otro tiempo á Brueys, de que ha­
cía rumbo á Europa, se acercaba también á las cos­
tas de Inglaterra, y despachaba un buque muy ve­
lero para comunicar sus recelos al Gobierno britá­
nico, á fin de que se hallara prevenido. AI llegar 
Villeneuve á la altura del Ferrol, una espesa niebla 
le hizó caer en medio de la escuadra del almirante 
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Calder, fuerte de veintiuna velas, y con esio franco-
españoles é ingleses trabaron la más desconcertada 
batalla que se haya visto, sin gloria para ninguno. 
Dos navios españoles sucumbieron, sin embargo, al 
ímpetu de los enemigos; pero en vez de buscar V i -
Ueneuve al dia siguiente, y pasada que fué la bru­
ma, la estela del inglés y acabarlo, como se le ha­
bla dicho, entró en el Ferrol para carenar sus 
averías, cosa que pudo dejar para mejor ocasión 
por no ser estas considerables ni urgentes, prolon­
gándose tanto su estancia en Galicia, que dió lugar 
á recibir de nuevo la órden de levantar sin más 
tardanza el bloqueo de Brest, incorporarse á Gan-
Iheaume y presentarse con su escuadra en el canal. 
Pero si bien contestó el almirante que así lo haría, 
persuadido de que Nelson, Calder y Cornwalis re­
unidos lo aguardaban en el Océano para destrozar­
lo, en vez de ir á Brest y al canal de la Mancha, se 
hizo á la vela para Cádiz, en cuyo puerto encerró la 
flota cuando más necesario era que áun á costa de 
los mayores peligros cumpliese las instrucciones y 
•el mandato expreso y terminante de Napoleón. 

XL. 

Aquel era el momento decisivo de Napoleón, á 
quien sólo quedaban pocas horas ya para evitar la 
declaración de guerra del Austria y la insurrección 
de la Alemania entera, fomentada y pagada por el 
genio patriótico de Mr. Pitt, cuyo peculio y cuya 
política eran tan eficaces desde hacía muchos años 
á salvar su patria. Persuadido el Emperador de que 
ya debia estar Villeneuve cerca de Brest, escribió á 
Gantheaume, aprisionado hacía tantos meses en el 
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puerlo que aquél iba en su concepto á franquearle: 
«¡Salid de ahí sin más tardanza, y venid para que 

venguemos en un dia seis siglos de quebrantos, da-* 
ños é ignominias! ¡Venid; que nunca mis soldados 
de mar y tierra podrán exponer la vida por causa 
más grande y generosa!» 

«¡Salid de ahí,—escribía también Villeneuve;—sa­
lid y llegad sin perder un instante, y con mis escua­
dras combinadas entrad en el canal de la Manchal 
¡Estamos todos prevenidos y listos para el desem-
Iwrque! ¡Llegad presto, y en veinticuatro hora» 
aueda hecho cuanto hay que hacer!» 

XLI . 

El estilo febril de las órdenes que acabamos de 
trascribir refleja mejor que pudiéramos hacerlo nos­
otros el estado del alma de Napoleón en aquel mo­
mento supremo. Pero todos sus planes cayeron en 
tierra muy luégo con la noticia de haber llegada 
Villeneuvo á Cádiz, proponiéndose no salir por el 
momento de su puerto, y de la inmovilidad forzosa 
de Gantheaprne. 

«Villeneuve^gritaba Napoleón enfurecido, des­
quitándose de la fatalidad en el hombre, según cos­
tumbre—no es digno 4e mandar una fragata siquie­
ra. ¡Ese hombre me afrenta con su cobardía!» 

Y prosiguió en el mismo tono, prodigándole de. 
lanle del ministro de Marina los más ofehsivos epí­
tetos, y calificándolo á cada paso de cobarde y trai­
dor, pues en ocasiones como aquella la menor 
muestra de prudencia, por justificada que fuera, si 
contrariaba en algo sus nrovectos. no merecía otro» 
nombres. 
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«Esto es hecho,—escribió en el acto á M. de Ta-
lleyrand, su ministro de Relaciones exteriores;—mis 
barcos no parecen. Si llegaran de un momento á 
otro, aún sería tiempo; me arrojarla con ellos sobre 
Inglaterra y cortarla en Lóndres el nudo gordiano 
de la coalición. Pero si, por el contrario, mis al­
mirantes no cumplen con su deber ó maniobran mal, 
entraré con doscientos mil hombres en Alemania, 
tomaré á Viena y expulsaré de Ñápeles á los Borbo-
nes, y cuando haya pacificado el continente, vol ­
veré al Océano y en él conquistaré la paz marí­
tima!» 

No permaneció largo tiempo en la incertidumbre. 
Paseándose á orillas del mar, y devorando con los 
ojos las costas de Inglaterra, que, merced á la cla­
ridad del dia, uno de los más serenos y apacibles 
del verano, se divisaban en la línea del horizonte, 
halló á Napoleón el mensajero portador de la noti­
cia en que se daba cuenta de la retirada de Ville-
neuve á Cádiz; y rompiendo en imprecaciones con 
la lectura del pliego, lo arrojó al agua. En su des­
pecho habría, nuevo Jerges, hecho azotar el nue­
vo Helesponto que no tanto la naturaleza como la 
pusilanimidad d e s ú s almirantes le cerraba y ha­
cía inexpugnable. Mas no bien hubo pasado aquel 
arranque de cólera, después de mandar al ministro 
de Marina que reemplazara con Rosily al torpe de 
Villeneuve, salió camino de Ulm al frente de un 
ejército de doscientos cincuenta mil combatientes, 
consolándolo á seguida la victoria en los campos de 
batalla del fracaso de sus esperanzas á orillas del 
Océano. 
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XLII. 

Temeroso, no obstante, Villeneuve de la cólera de1 
Napoleón, cuyos efectos líabia comenzado á sentir 
ya, si bien amortiguados por la indulgencia y los 
miramientos del ministro de Marina Decrés, tem­
blaba con la idea de ser destituido en Cádiz ante 
sus oficiales y marineros; castigo dispuesto en 
Boulogne por el Emperador, pero que su jefe le 
ocultaba todavía bondadosamente. Agitado de t r i s ­
tes presagios y esperando de un momento á otro 
recibir nuevas de su desgracia ¿n el favor de Na­
poleón, pasaba el tiempo pertrechando los buques, 
ejercitando la marinería y cimentando con los al­
mirantes Gravina y Cisneros la confraternidad i n ­
dispensable á crear una sola nación de ambas es­
cuadras. Prometíase Villeneuve, después de haber 
formado y aguerrido su armada, volver á darse á la 

. vela y salir, no sólo en condiciones de superioridad 
numérica, sino de paridad en punto á táctica, y 
merced á ello recuperar con creces en un dia la 
gloria perdida por efecto de sus continuas vacila­
ciones. Fluctuando, pues, entre la desesperación de 
lo pasado y la esperanza de lo porvenir, supo V i ­
lleneuve la repentina llegada de Rosily á Madrid, y 
que las gentes lo designaban por sucesor suyo en el 
mando supremo de la escuadra combinada; y per­
suadiéndose de su desgracia y de su deshonra si 
esperaba en el puerto al recien venido, y queriendo 
evitar la mengua que lo amenazaba merced á una 
victoria que fuera eficaz á protegerlo ó á vengarlo 
de la'cólera del césar, ó perecer, al ménos, en una 
derrota gloriosa que lo enalteciera por el martirio 
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y la muerte, salió de Cádiz el 18 de Octubre á la 
cabeza de cuarenta y dos navios y fragatas con 
rumbo al estrecho de Gibrallar. 

XLIII . 

Pero volvamos al héroe de Inglaterra. Ya dijimos 
que después de haber recorrido por espacio de dos 
años consecutivos el Océano y el Mediterráneo en 
todas direcciones, persiguiendo las escuadras fran­
cesas combinadas, sólo pudieron éstas escapar á 
sus cruceros refugiándose la una en Cádiz y per­
maneciendo la otra recogida en Brest. Pero Nelson, 
que no habia saltado en tierra una sola vez en el 
trascurso de tres años, arribó al cabo de ellos á 
Portsmouth con propósito de tomar algún descan­
so, ya que podia también descansar la patria; y 
abrumado de laureles, colmado de riquezas, satis­
fecho de gloria, mutilado y cubierto su cuerpo de 
muchas heridas, enfermo, sediento de amor y an­
sioso únicamente de gozar en la soledad del campo 
y en la compañía de una mujer adorada los dias 
que sus dolencias le dejaran vivir, se instaló en la 
quinta de Merlon, á la cual habia hecho trasladar 
sus tesoros y muebles. Lady Hamilton, su hija y sus 
hermanas, reunidas allí y esperándolo, le prepara­
ban en aquel plácido retiro cuanto bienestar y feli­
cidad interior puede gozar el hombre con la con­
ciencia remordida. 

Pocos dias hacía que disfrutaba de la deliciosa 
soledad en que vivia, cuando una mañana de otoño, 
al despuntar del alba, llamaron á la puerta de su 
casa. Nelson, que conservaba en tierra las costum­
bres de á bordo, y que sólo dormía breves horas y , 
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áun así con interrupciones más ó ménos largas, es­
taba ya vestido. Hizo abnr, y entró un oficial de 
marina, llamado Blackwood, con pliegos del almi­
rantazgo. 

«Estoy seguro—dijo Nelson al capitán—de adivi­
nar lo que vais á decirme. Traéis nuevas de las es­
cuadras combinadas, y en esos pliegos se manda 
•que las destruya.» 

Blackwood, en efecto, anunció á Nelson que des­
pués de haber hecho escala en Vigo, se habían gua­
recido en Cádiz para rehacerse y pertrecharse de lo 
necesario. 

«Perfectamente,—replicó Nelson con la mayor 
confianza;—estad cierto de que daré buena lección 
á Villeneuve.» 

Y sin añadir más palabra comenzó sus preparati­
vos de viaje á Lóndrcs para ponerse á las órdenes 
del Gobierno lo ántes posible. Pero conmovido con 
la idea del dolor que su ausencia y el motivo de ella 
causarla en lady Hamilton y sus hermanas, le falta­
ron las fuerzas para revelarles lo sustancial de los 
despachos que habia recibido y su resolución de 
sacrificar el reposo y la felicidad de todos á nuevas 
empresas. Nada dijo, pues, y procuró apartar la 
conversación del asunto que várdaderamente lo 
preocupaba, tratando de todo menos de aquello, 
para encubrir mejor la preocupación y la tristeza 
de su alma. Sin embargo de sus precauciones, lady 
Hamilton no se dejó engañar, pues con la sagacidad 
propia del amor presintió algo de misterioso en 
Nelson, y queriendo aclararlo se apartó con é l de 
los demás, y le preguntó con ternura por la causa 
de su pena. 

«Ninguna tengo,—le contestó el Almirante, ha­
ciendo un esfuerzo por sonreírse,—pues soy com-
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^¡etamente feliz en el seno del amor y de la fami­
lia; el aire y la tranquilidad del campo van resta­
bleciendo mi salud, y con ella comenzando á per­
suadirme de que aún viviré contento muchos años; 
y es tan cierto lo que digo, que no cambiaría este 
retiro por el palacio del rey de Inglaterra.» 

Pero como lady Hamilton no quedó satisfecha 
con estos subterfugios de la ternura de su amigo, 
le replicó que leia en su pensamiento como en un 
libro las iddas que lo agitaban en aquel, instante, 
siendo en vano que se propusiera disimularlas por 
más tiempo; que habia recibido noticias de la escua • 
dra combinada, que la consideraba cual si fuera su 
conquista legítima y patrimonio de su gloria, y que 
se consumiría de dolor y de celos sí otro almirante 
alcanzaba ese triunfo, que á su parecer constituía 
la única verdadera recompensa y coronamiento de 
los dos años de fatiga que habia pasado en el Océano 
persiguiéndola tan incansable y gloriosamente. 

«Horacio,—prosiguió Emma con los ojos arrasa­
dos en lágrimas;—por grande y doloroso que sea 
para nosotros separarnos de nuevo apénas llegado 
tras ausencia tan larga, no vaciles un momento en 
ofrecer tus servicios á la patria si los necesita para 
su bien; ella los aceptará satisfecha y orgullosa de 
tí, cifrando en tu pericia y en tu valor sus esperan­
zas, y tú recobrarás la paz del alma que has menes­
ter para ser feliz en lodo cuando volvamos á re-
unirnos en esta soledad, donde quedaré aguardán­
dote, y me hallarás amante como siempre para nunca 
más apartarnos uno de otro.» 

Lo cual oído de Nelson, se conmovió hasta der­
ramar abundantes lágrimas, pensando en la dulzura 
del medio empleado por aquella mujer para obli­
garlo á descubrir su secreto, y en la grandeza de 

16 
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su alma que no quería ni áun la propia felicidad 4 
costa de la gloria de su héroe. 

«¡Emma de mi corazón! ¡Querida y magnánima 
Emma! —le contestó el marino;—sin tí, Nelson se­
ría como si no fuese.» 

XLIV. 

Nelson salió para Lóndres aquella tarde. Los lo­
res del Almirantazgo y el Gobierno lo esperaban 
para confiarle con el mando de la escuadra la de­
signación de jefes, oficiales y barcos. Los prepa­
rativos se hicieron con rapidez extraordinaria; su 
celo estimulaba el entusiasmo de todos, y la menor 
dificultad, la más leve demora que pudiera dar oca­
sión á Villeneuve de salir de Cádiz la vuelta de las 
Indias ó de las Antillas lo ponia fuera de sí. Enar-
boló su insignia en el mismo navio teatro de tan­
tos episodios gloriosos para él durante los años pa­
sados, y se hizo á la vela. Y como en el momento de 
tomar el mando de la flota pareciera sobrecogerlo 
fúnebre ó glorioso presentimiento, hizo llamar á su 
ebanista y le dijo que tallara su epitafio, compen­
diando la historia de su vida en el féretro que ya es­
taba labrado con despojos de la arboladura de un 
navio francés de Abukir, que le regaló después de 
la victoria el capitán Halwell. 

«Dáos priesa, porque lo necesito para la vuelta,»— 
concluyó Nelson con tono profélico; que la idea de 
la muerte no se apartaba entónces de su entendi­
miento, aunque no la temia sino al pensar en el 
duelo de su anciano padre y de lady Hamilton. 

«Anoche dejé mi caro retiro de Merton,—escribió 
en su diario con fecha 14 de Setiembre de 1805;—la 
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Casa inolvidable donde queda todo cuanto amo y 
me hace desear la vida pai'a servir al Rey y á la pa­
tria. ¡Plegué á Dios, ante quien me prosterno y hu­
millo, hacerme digno de las grandes cosas que de 
raí espera la patria! Si es su voluntad que vuelva 
sano y salvo después de haber cumplido con mi de­
ber, no cesaré de darle graciás por tama misericor­
dia miéntras viva; pero s í , por el contrario, su 
buena'y sabia providencia es servida de abreviar el 
término de mis días, me someto resignado y hu­
milde á su omnipotente voluntad, confiando en la 
esperanza de que ampare y proteja, como se lo pido 
con el alma, los séres amados que dejo en pos de 
mí! ¡Hágase su voluntad! ¡Amén, Amén, Aménh 

Bien se ve por las líneas trascritas que las fla­
quezas y desórdenes del corazón no hablan podido 
velar en el héroe la idea y los sentimientos que 
constituyen la única grandeza de los séres biima-
nos, y que la piedad y el heroísmo se confortaban 
mutuamente y palpitaban acordes en su pecho. 

XLV. 

El dia de su embarque á bordo del navio Victory^ 
en la rada de Portsmouth, lo fué de ovación y triunfo 
juntamente, pues los moradores de la costa, en nú­
mero de un millón de hombres, acudieron entusias­
mados para saludarlo con sus aclamaciones, oyén­
dose mezclado al rumor de los vítores y de las olas 
el estampido de los cañonazos de la escuadra en 
honor de su almirante. La nación inglesa entera, 
tan grande por ser agradecida, parecía en*aquellos 
momentos presentir la victoria de sus armas y la 
muerte del caudillo; y como las relaciones de los 
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marineros habían formado la leyenda del hércs 
y extendido su fama enire las- masas, cada in­
glés creia deberle su hogar, su terruño y su or­
gullo, siendo, por tanto, su popularidad patriotis­
mo, su mmbve paladium de la patria, y él, muti­
lado Temístocles de la Gran Bretaña, escudo suyo 
y su amparo. Y tanto subió de punto el entusiasmo, 
que las tropas hubieron de hacer uso de las armas 
para protegerlo de la muchedumbre que le seguia 
y aun se arrojaba delirante al agua formando alre­
dedor de su falúa como una escolla de tritones. 

XLV1. 

Las escuadras que fué Nelson incorporándose por 
el camino, lo propio que la del Mediterráneo, cu>o 
mando tomó en Portsmouth, lo acogieron con mues­
tras tan señaladas de afecto y entusiasmo codo el 
pueblo acababa de manifestarle: que su nombre á 
todos parecía mensajero de la victoria y precursor 
del triunfo y vencimiento. 

Al llegar á las aguas de Cádiz el dia 22 de Setiem­
bre, supo con trasportes de alegría que aún estaba 
en el puerto Viileneuve, y comenzó á cruzar entón-
ces con su armada á suficiente distancia de la costa 
para no ser visto y animar á los contrarios á salir 
suponiendo franco el paso. 

En tanto se acercaba el dia más memorable de su 
vida, estimuló el celo y el entusiasmo de las tripu­
laciones, comunicándoles el espíritu que lo anima­
ba, y siendo tan parco de instrucciones, que se l i ­
mitó á dar únicamente para la batalla la de que sus 
buques se mantuvieran en ella en el órden de mar­
cha, esto es, en dos líneas paralelas precedidas de 
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una vanguardia de ocho naves, sin hacer otra ma­
niobra que cortar en dos la línea enemiga por el 
décimo ó duodécimo navio francés hácia el extre­
mo miéntras él cayera sobre el centro, y lavan-
guardia combatiera la cabeza. 

«Pero como el humo de los disparos—añadió en 
la órden del dia—podrá ocultar las señales y las 
órdenes que se den, los comandantes pueden estar 
ciertos de acertar siempre y de contribuir cada uno 
por su parte á la realización del objeto que me pro­
pongo en conjunto, atacando al navio que tenga en­
frente!» 

Ntílson mandaba también al terminar sus instruc­
ciones que se le comunicara sin tardanza el nom­
bre de cada oficial, soldado y marinero muerto ó 
herido en el combate para remitir la lista inmedia­
tamente á Inglaterra con el objato de que la patria 
orase por ellos y supiese á quiénes era deudora de 
gratitud y reconocimiento eitrno. 

XLV1J, 

Al despuntar del alba del 20 de Octubre, las fra­
gatas escalonadas por Nelson desde las costas espa­
ñolas hasta la flota inglesa para servirla de vigías, 
anunciaron con sus señales que la flota combinada 
salia del puerto de Cádiz, y siguieron teniéndolo ai 
corriente de hora en hora de su rumbo y bordadas, 
pareciendo á veces indeciso si se dirigía en de­
manda del estrecho de Gibraltar ó con propósito de 
seguir hácia el Océano. Llegada que fué la tarde4 
como se levantara viento fuerte del Sudoeste, pare­
ció entorpecer sus movimientos y obligarla a virar 
en redondo para volver á puerto. De Lodos modos. 
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era evidente que la escuadra combinada quería te­
ner l i t r e la mar hasta Cádiz para replegarse á sa 
bahía en caso necesario. Con esto, pasó Nelson el 
día en grande perplejidad, luchando entre la espe­
ranza y el desaliento, según eran las nuevas que 
recibia. Después, la noche lo envolvió todo en os­
curidad y misterio. 

Antes de amanecer ya estaba Nelson sobre cu­
bierta esperando ver las primeras señales de sus 
fragatas, y al venir por ellas en conocimiento de 
que áun se divisaba la flota combinada con rumbo 
al Norte, se estremeció de entusiasmo y lanzó sus 
naves hácia el mismo punto, aunque oblicuamente. 

Al salir el sol le avisó telegráficamente Black-
wood, su amigo particular y comandante del B u -
ryale, que se advertía cambio de rumbo en la mar­
cha de Villeneuve, pareciendo que se proponía vol­
ver al Sur y al Estrecho. 

«No sucederá eso si puedo evitarlo,»—escribió 
Nelson en su Diario al entrar en la cámara. 

Algunos minutos después, el sol que se levantaba 
sobre un horizonte pardo, pero sereno, al herir con 
sus rayos las velas altas de la escuadra combinada, 
fué haciéndolas surgir una á una de la bruma y mos­
trando á Nelson y á sus tripulaciones la inmensa 
linea de arboladuras de los cuarenta y dos navios y 

-ocho fragatas de Villeneuve. Ocho leguas de distan­
cia separaban en aquel momento las dos escuadras, 
que navegaban con viento suave y mar de fondo. 

Era la mañana del 21 de Octubre, dia Je feliz au­
gurio para la familia de Nelson, pues en otro seme­
jante y á la misma hora su tio y prolector, el capi­
tán Suckling se habia distinguido en un combate 
naval, apoderándose de cuatro navios franceses: 
que Nelson tenia la superstición propia de los gran-
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des hombres, los cuales, como comprenden y apre­
cian mejor que los demás la desproporción que mé-
dia entre su debilidad y las proezas ejecutadas por 
ellos, atribuyen á la fortúnalos unos, á la Providen­
cia los otros, y no pocos al influjo de ciertos dias 
faustos ó infaustos, ocultas y misteriosas influencias 
en su destino; siendo por tanto para ellos la de los 
aniversarios una de las en que más evidentemente 
se demuestra la influencia superior de Dios en las 
cosas humanas. Y Nelson, que profesaba esta ma­
nera de religión de los héroes, no dudó un punto 
de la victoria, echando de ver que la casualidad le 
brindaba con la batalla en dia tan venturoso y de 
4,an buen presagio para él. 

XLVll I . 

Miéntras que la escuadra inglesa iba á todo trapo 
•en demanda de la combinada, llevando á Nelson en 
el Victory al frente de la columna derecha, y á 
Collingwood en el Royal-Sovereign á la cabeza de 
la izquierda, bajó aquél á su camarote, tomó la 
pluma y desahogó su espíritu, escribiendo, prime­
ro, en el Diario la siguiente oración: 

«¡Plegué al Señor Todopoderoso, ante quien hu­
mildemente me prosterno, que alcance hoy mi pa­
tria, en bien general de la Europa'oprimida, grande 
y señalada victoria, sin que la empañe la menor 
falta de los que van á pelear y á vencer! ¡Sea tam­
bién la voluntad del Altísimo que después de la vic­
toria constituya para siempre la filantropía el ca­
rácter dominante y distintivo de la marina britá­
nica! Por lo que á mí respecta, ofrezco la vida en 
manos de quien me la dió. Sí le pido con fervor 
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bendiga la obra que voy á comenzar en servicio de-
mi patria, y cuyo éxito fio á su omnipotencia y jus­
ticia, ya que se ha servido designarme para la terri­
ble responsabilidad de este momento. ¡Así sea! ¡Así 
sea! ¡4si sea!» 

Hecha esta invocación y escritas las humildes pa­
labras que preceden, se preocupó Nelson de aquella 
mujer que habia sido siempre único y tenaz pensa­
miento de su vida, en quien se cifraban sus ilusio­
nes y era causa de sus remordimientos, y cuya 
imágen acudia en aquellos instantes cual aparición 
fantástica, y se colocaba entre la muerte y él, y es­
cribió en su Diario los párrafos siguientes en forma 
de testamento ó de última voluntad para que su pa­
tria la entendiera: 

t22 de Octubre de 1805, á la 
\ vista de la escuadra com­

binada franco-española, y 
á diez millas próximamen­
te de distancia. 

«Considerando que los eminentes servicios de 
Emma Hamilton, viuda de sir William Hamilton, 
han sido los más grandes que á mi parecer se han 
prestado al Rey y á la patria, sin que haya nunca 
recibido la más leve recompensa de la patria y del 
Rey: la primera vez consiguiendo le fuera comuni­
cada por la reina de Ñapóles, en 1796, una carta im­
portantísima y amenazadora del rey de España, y 
que al ser conocido del ministro inglés el texto d& 
aquel escrito, pudieron tomarse las medidas condu­
centes á la salud de Inglaterra contra la España; y 
la segunda, cuando alcanzó, merced á su valimiento 



NELSOW. €4í> 
con la reina de Ñápeles, que la flota de mi mando so 
proveyera de las municiones de boca y guerra, sin 
las cuales no hubiera sido posible salir la vuelta de 
Egipto y acabar en Abukir con la escuadra de Bo-
ñaparte. . . ; servicios ambos tan altos y superiores^ 
que á estar en mi mano premiarlos dignamente, la 
habria hecho por raí sin acudir á la munificencia de 
mi patria; pero que no pudiendo recibir de mí pro­
porcionada recompensa, me obligan á encomendar 
al Rey y á la patria su autora, Emma Hamüton, para 
que la premien cual se merece, pensionándola de 
manera conveniente á su rango y á la posición social 
que ha ocupado. 

»Asimismo recomiendo á la munificencia de mi. 
patria mi hija adoptiva Horacia Nelson Thompson, y 
deseo que use sólo en lo porvenir el nombre de Ho­
racia Nelson. 

«Estas dos mercedes son las únicas que pido aí 
Rey y á la patria en los momentos que voy á com­
batir sus enemigos... ¡Dios bendiga y guarde á mi 
Rey y á mi patria, y á cuantos me son caros en la 
tierra! Por lo que hace á mi familia, no he menes­
ter recomendarla, pues harto comprendo y espero 
que será objeto de la más generosa liberalidad.» 

Después de suscribir Nelson estas líneas, mandó 
llamar á Hardy, capitán de bandera del Victory, y á 
Blackwood, del Euryale, y les rogó que firmaran 
también este tan elocuente testimonio de su ternu­
ra, para que lo revistieran de autenticidad; cosa rju» 
hicieron ambos del mejor grado. 
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L. 

Horacia Nelson, de quien hablaba como si fuera 
su hija adoptiva, lo era en realidad; tenía cinco 
años y vivia en Merton con-su madre, siendo lanío 
el amor de su padre hacia ella, que los últimos ins­
tantes que pasó en el seno de los suyos los empleó 
eii rezar puesto de rodillas á los pies de la camila 
donde dormía la inocente niña: que Nelson asociaba 
en la pasión que sentia la hija y la madre, y las l lo ­
raba juntamente al acercarse su hora postrera. 
•Como Antonio, que se rodeaba de las estatuas de 
Cleopatra, y el mariscal Berthier, que rendia culto 
de adoración á la imágen de su amada, la hermosa 
i;allana; así Nelson también llevaba consigo en sus 
campañas el reJrato de cuerpo entero de lady Há-
millon, que suspendía en su camarote, y otro ade­
más en miniatura bajo el uniforme; pues su amor, al 
modo del oue profesaban á sus damas los caballe­
ros de la Edad Media, era fanática devoción á la 
hermosura. Recuerdan á este propósito sus con­
temporáneos que momentos ántes de trabarse la 
batalla de Trafalgar, como entrasen unos marineros 
«n su cámara para quitar de ella los muebles y des­
colgar los cuadros, al ver que tomaban el de lady 
Hamilton, mandó que lo pusieran bajo la línea de 
notación del navio donde las balas no podian hacer 
•estrago, y añadió mirando amorosamente la pintura 
por última vez: «¡Cuidado, muchachos, con el ángel 
üti mi guarda!» 



fíecho esto por aquellos que debian sobrevivirle, 
subió Nelson á la cubierta, y rodeado de sus com­
pañeros de armas no pensó sino en el enemigo, y 
en dar disposiciones para el combate con calma y 
sangrejria extraordinarias, al contrario de otras 
veces, de la de Abukir, por ejemplo, en cuyo dia su 
entusiasmo y su impaciencia excedieron á toda pon­
deración. 

Veíase avanzar la escuadra combinada en orden 
de batalla con una resolución y rapidez que hacian 
á cada minuto más inmediato el choque, y miéntras, 

• Nelson, que no parecía dudar un punto ni de la vic­
toria para su patria ni de la muerte para él, habla, 
ba tranquilamente del esperado suceso con los ofi­
ciales, preguntando á su amigo Blackwood en tono 
de broma: 

—«¿Cuántos-barcos de esos que se nos vienen en­
cima creéis que sea necesario apresar ó echar á p i ­
que para que las gentes se den por satisfechas y 
nos declaren vencedores? 

—Doce ó quince,—respondió Blackwood. 
—Pocos me parecen,—repuso Nelson;—yo no me 

contento con ménos de veinte navios.» 
Momentos ántes de que se hallaran las dos escua­

dras á tiro de cañón, el almirante inglés, que reser­
vaba para el instante crítico la concisa proclama 
que tenía costumbre de dirigir á sus tripulaciones 
ai entrar en batalla, mandó izar en la arboladura dei 
Viciory la señal ansiosamente aguardada de cuantos 
militaban á sus órdenes; arenga inmortal en la me­
moria de los marinos, y que no contenia otras pala-
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bras sino las únicas eficaces á exaltar el entusiasmo 
dalos valientes. Decia, pues, así: 

«LA PATRIA ESPERA QUE CUMPLA CADA CUAL CON SO-
DEBER.» 

Un grito de admiración y de entusiasmo saludó 
esta lacónica frase, trasmitida al través de los aires, 
de navio en navio, á toda la flota. .Era que al invo­
car Nelson con vir i l sencillez á las tripulaciones 
el cumplimiento del deber en cuya obediencia él 
dejó la tranquilidad y el reposo que gozaba en Mer-
ton, halló eco en todos los corazones, comunicando 
á los marinos de la flota instantáneamente la imá-
gen de la patria, la obligación de servirla y la con-
lianza en el jefe: proclama memorable que la histo-
loria conserva en sus páginas, con la de Bonaparte 
ántes de la batalla de las Pirámides, como un mo­
delo del lenguaje de los héroes; alocución caracte­
rística propia de él y de la idea generadora de su 
empresa, como lo fué la del caudillo francés de la 
suya. 

«De lo alto de esas Pirámides os contemplan cua­
renta sifflos,»—dijo Bonaparte á sus soldados.—«Z& 
patria espera que cada cual cumpla con su deber,— 
dijo Nelson á sus marinos;—y en la diferencia del 
tono y de la frase adviértese la del impulso dado á 
cada pueblo, pues miéntras aquél sólo se preocupa 
de la gloria, éste sólo piensa en el hogar: que la 
gloria del francés abarca el mando, y la del inglé* 
se cifra en la patria; y miéntras la fama enloquece 
al uno, al otro le basta cumplir con su deber; que­
dándole á la posteridad recompensar después á cada 
«ual según sus móviles y la manera de practicarlos. 
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aY ahora,—dijoNelson, entendiendo el rumor de 
las aclamaciones que acogían su órden del dia,— 
ya he concluido y nada más puedo hacer, sino es el 
gran dispensador de todas las cosas, el cual proce­
derá según sea su voluntad y la justicia de las cau­
sas. Por lo que á mí hace, le agradezco humilde­
mente la ocasión que me ofrece de cumplir con mi 
deber .» 

Y como se hubiera puesto las cuatro placas y ban­
das que tenía nacionales y extranjeras, y estas con­
decoraciones hubieran de servir de blanco á los t i ­
radores franceses, comenzaron los oficiales del Yic-
íory á comunicarse al oido su temor de que así 
expusiera la vida quien tanto debia guardarla para 
bien de todos, y á instarse mutuamente para ro­
garle que se despojara de unas insignias que lo 
delataban. Pero ninguno fué osado á decirle nada, 
recordando una circunstancia parecida, en la cual 
rechazó con indignación la idea de disfrazarse por 
tal modo para que la muerte no lo conociera. 

«No,—contestó entónces enérgicamente.—Bien 
ganadas las tengo, y con ellas debo morir.» 

Sí le suplicaron que pensando en quién era y en 
su cargo de general en jefe, no acometiera el pr i ­
mero la línea enemiga, por más que fuese á van­
guardia, sino que se dejase adelantar por el Levia-
than que lo seguía. 

»Con mucho gusto,—contestó sonriendo;—-que 
pase, si puede, el Leviathan.-» 

Mas al propio tiempo mandó al comandante Har-
dy, su capitán de bandera, que pusiera el navio á 
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todo trapo, y de esta suerte voló como el huracán 
sobre la escuadra franco-española. Visto lo cual de 
los demás comandantes que habían venido á bordo 
para recibir las últimas instrucciones, se partieron 
todos á sus buques. Al despedirlos en el portalón, 
estrechó cariñosamente la mano del capitán Black-
wood, que lo felicitaba por el esperado triunfo, y le 
dijo con tristeza: 

«¡Adiós, y Él os dé buena suerte! ¡Ya no volveré 
á veros más!» 

Lin. 

Pocos momentos después la vanguardia de su se­
gundo, Gollingwood, que rebasaba media milla por 
la oblicuidad de la marcha la columna mandada por 
Nelson en persona, rompió el fuego sobre la línea 
enemiga, y cayendo el Royal^Sovereign, en el cual 
llevaba su insignia Gollingwood, sobre el Santa Ana, 
navio español de tres puentes, se cosió á él, cu­
briéndolo de fuego, hierro y humo. 

«Bien por Gollingwood,—exclamó Nelson mos­
trando con su ademan el cráter abierto en el centro 
franco-español.—¡Ved cómo arroja su navio en me­
dio del fuego sin mirar á ninguna parte! ¡Ya está el 
camino abierto! ¡Que lo sigan todos!» 

Miéntras que Nelson decia estas palabras en la 
cubierta del Vicíory, ebrio ya Gollingwood con el 
fuego y el humo de la pelea, exclamaba, mirando 
regocijado á su alrededor, y señalando á Rotherham, 
su capitán de bandera, el terrible y grandioso es­
pectáculo que se ofrecia en aquel momento á su 
vista: 

«¡Qué feliz sería Nelson, si estuviese aquí!» 
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L1V. 

No tardaría mucho Nelson en llegar á la batalla; 
que ya los cañonazos ds siete navios de la escuadra 
combinada destrozaban la jarcia y velámen, y bar­
rían el puente del Vicíory, siendo el primero quo 
cayó muerto á sus piés su secretario Scott, que ha­
blaba con el capitán de bandera Hardy. Miéntras que 
lo levantaban para quitar su cadáver de la vista del 
Almirante, dos balas encadenadas tendieron sobre 
la cubierta, partidos en dos, á ocho marineros. 

«Esto es demasiado para durar mucho ra to ,»^ -
dijo al capitán Hardy. 

Pero el aire de una bala de cañón le cortó la pa­
labra y derribó un grupo de marineros que se ha­
llaban entre él y Hardy. A pesar de esto, el Vicíory 
permanecía silencioso, reservando el fuego y avan­
zando siempre. Tres navios tenía en aquel momento 
á tiro de pistola que lo abrasaban con sus fuegos: el 
Formidable, mandado por Lúeas; el Buceníaure, na­
vio de tres puentes en que tremolaba la insignia 
de Villeneuve, y el Santísima, Trinidad, de ciento 
cincuenta cañones,- la fortaleza flotante más pode­
rosa que hasta entónces hubiera surcado los ma­
res. Hardy preguntó entónces á Nelson cuál de es­
tos tres buques debería de abordar para romper la 
línea y abrir paso á la columna. 

«El que más cerca esté,»—le contestó el Almi ­
rante. 

Hardy mandó con esto á los timoneles que pu­
sieran el Vicíory en demanda del Formidable para 
abordarlo, como así lo hicieron, no sin haberse ar­
rojado ántes ambos buques terribles descargas ü& 
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metralla, cnijiondo los cascos de los dos navios df» 
manera tan ruidosa cuando chocaron, que su estré­
pito se sobrepuso al estruendo de los cañones, y 
siendo tanta la impetuosidad del golpe y la del 
viento que cogian las velas de uno y otro confun­
didas, que retrocedió el francés, llevándose al in­
glés consigo. Las naves que seguían la de Nelson 
pasaron entónces por la brecha, y se dividieron por 
ambos lados, separando en grupos los trozos de la 
inmensa línea formada por la escuadra de Villeneu-
ve. La rapidez en los movimientos, la seguridad en 
la maniobra, la sangre fría y la intrepidez de los 
ingleses, y la prontitud de sus evoluciones los mul­
tiplicaban y hacían estar siempre allí donde había 
enemigos que combatir y compatriotas que auxi­
liar, de tal manera que los elementos rebeldes á s u s 
contrarios parecían concertados y obedientes cou 
los señores del Océano. Nelson, por su parte, des­
cansaba en su instinto de la victoria, y sin preocu­
parse de lo que los demás hicieran peleaba pot 
cuenta propia. 

Quebrantado Villeneuve desde los primeros mo­
mentos en su línea, y abrumado en el centro por 
Nelson, y sus quince buques, llamaba en vano con 
repetidas señales los diez navios de la escuadra de 
reserva, imprudentemente alejados del combate, los 
cuales, como sobrecogidos de terror, contemplaban 
á distancia la derrota de su general y hacían vanos 
esfuerzos para ir en su auxilio, miéntras que los 
más de la línea se dejaban llevar de la corriente 
¡dejándose de la batalla, disparando andanadas que 
se perdían, y sin saber por falta de práctica y de 
concierto aventurarse á una de esas maniobras te­
merarias si se quiere, pero que á las veces son eii-
oaces á remediarlas grandes dificultades marítimas. 
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Sin embargo, algunos navios, mandados por bi-

•zarros comandantes, sostenian solos el choque de 
Collingwood y de Nelson. Lúeas, por ejemplo, ca­
pitán del Formidable, digno por su valor de medirse 
con un héroe, habia cubierto de cadáveres y de mo­
ribundos el puente del Victory ántes de acoderarse 
á él , y después de haber cerrado sus baterías bajas 
por la banda que Nelson oprimía con su nave, pues 
á causa de la convexidad de los cascos se tocaban 
en la línea de flotación, dejando solo en las ba­
layólas espacio para pelear cuerpo á cuerpo, so 
preparaba resuelto y animoso á trabar con él uno 
de esos combates horribles, sin segundo en la tier­
ra, y cuyo estrago más parece obra del infierno que 
de séres humanos. En efecto, cuando las tripula­
ciones de ambas naves vinieron á las manos, todo 
fué sangre, fuego y nubes densísimas de humo que 
resistían al viento y envolvían en sus ondulaciones 
barcos y combatientes; pudiendo decirse que así el 
Formidable como el Victory peleaban sin verse, des­
pedazándose de una manera feroz envueltos en ló­
brega noche, interrumpida sólo por la luz de los 
fogonazos, en mitad del dia. 

Mas en el momento mismo que se preparaba el 
capitán francés á echar las vergas sobre las bordas 
para formar con ellas una manera de puente, y las 
escalas de abordaje á los costados del Victory, el 
uayío inglés Temerario, bajo las órdenes del capi­
tán Harvey, acudió en auxilio de su almirante, y 
colocándose á la banda opuesta del Formidable rom­
pió con él furiosamente á cañonazos. Nelson entón-
ces se zafó áQ\ Formidable, cruzó sus fuegos con el 
Temerario y entre uno y otro, abatieron el pabellón 
del francés y apagaron sus fuegos en sangre. Em­
pero, después de un momento de silencio, el Formi-

M 
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dable izaba do nuevo la bandera tricolor en su ar­
boladura y recomenzaba el fuego como esos guer­
reros que prefieren morir matando á entregarse. 

Durante la batalla que vamos describiendo entre 
las naves de Nelson y el Formidable, Villencuve com -
batia pocas brazas más allá en el Bucentaure, cuyo 
bauprés se habia cogido en la popa del Trinidad, 
coloso de la escuadra, siendo en vano lodos sus es­
fuerzos para separarse de 61. Aprovechándose los 
ingleses de la forzada inmovilidad de ambos, los des­
trozaban á cañonazos con cinco navios; pero tanto 
el uno como el otro resistían heroicamente por ba­
bor y estribor: que Villcneuve se mostraba en la 
ocasión del peligro más resuello y animoso que lo 
habia sido on el consejo, y digno rival de Nelson 
por su sangre fria y su denuedo, pareciendo que lo 
engrandecía el huracán de fuego y hierro desenca­
denado alrededor del Santísima Trinidad y del Bu-
centaure. Desesperábase de no poder volar á donde 
se hallaban los navios franceses alejados del com­
bale para infundirles el ardimiento que sentia; y 
aunque pugnaba por verse libre del Trinidad, y óste 
hacía cuanto estaba de su parte para zafarlo, ni el 
francés lograba su objeto ni el español podía tam­
poco secundarlo, careciendo de arboladura, y no 
siendo ya sino boya formidable, juguete de las ol9S, 
y en cuyo inmenso balumbo hacían siempre blanco 
los ingleses. Entretanto sucumbían alrededor de 
Villeneuve muertos ó heridos todos sus oficiales y 
seiscientos hombres de la tripulación, quedando, 
además, desarbolado complclamente; y como al 
caer los palos del jBwceíitoíre lo envolvió el lienzo 
de sus velas, parecía un inmenso ataúd de cuyos 
bordes saliera el sudario quo habia de cubrir las 
Yiclimas do la batalla. Una ráfaga de viento desgarré 
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por un instante las nubes de humo que ocultaban 
al desgraciado general sus buques, y viendo á la mi­
tad de ellos inmóviles testigos de la lucha les hizo 
señal de acudir al fuego; mas áun cuando eran bas­
tante numerosos para mudar en triunfo pl desastre, 
no comprendieron ó al ménos desobedecieron la 
órden del jefe que los llamaba, y continuaron deri­
vando casi á la ventura, pero léjos de la batalla. 
Quiso entóneos ir en su busca Villeneuve con una 
lancha; pero el destrozado Buceniaurej á punto casi 
de irse á pique, no tenía ninguna que no se sumer­
giera tan luégo locara el agua, sucediendo lo propio 
con las del Trinidad, por estar todas deshechas de la 

' metralla. Y como ya las baterías del navio francés 
no arrojaban sino bocanadas de humo, y su aspecto 
permitia conjeturar al enemigo que se hallaba en 
ocasión de rendirse, acercósele una chalupa del na­
vio inglés Marte para recoger sus tripulantes. Ville­
neuve, á quien respetaron las balas en aquel diluvio 
de hierro, pues lo reservaba la fatalidad para el sui­
cidio, se dió prisionero y abandonó su navio cuando 
ya no era humanamente posible luchar más en él, 
siendo acogido de los británicos con el respeto y 
consideraciones á que lo hacían digno su valor y su 
infortunio. Abandonado también el Trinidad de 
siete navios españoles, se rindió al cabo de cuatro 
horas de combate, y al ver la escuadra española que 
flotaban los colores ingleses en el coloso de los ma­
res, comenzó á derivar hácia las costas de la Pe-
ñínsul? 
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LV. 

Cuando se hubieron rendido los dos navios almi­
rantes, cayeron los ingleses con sus barcos libres 
y victoriosos sobre los demás que componían la lí­
nea del centro, igual todavía en número y cañones 
al enemigo, y rompiéndola de nuevo, merced á ma­
niobras atrevidas, y separando sus buques en gru­
pos de uno ó dos contra tres, dieron tantos comba­
tes como grupos. Entóneos cada comandante, sin 
otro plan ni consejo que los sugeridos de su valor, 
de su desesperación ó de su flaqueza, se distinguió 
aisladamente por su debilidad ó su esfuerzo con ac­
tos pusilánimes ó heroicos que ilustraron ó empa­
ñaron sus nombres, sin aprovechar al éxito sino á 
la gloria de la jornada. 

Podrían citarse muchos ejemplos; pero bastará 
decir á este propósito que el Fougueux, mandado 
sucesivamente por tres oficiales que perdieron la 
vida en el combate, no se rindió sino cuando tuvo la 
cubierta llena de cadáveres; que el Pluion abordó 
al Marte, vencedor del Buceniauro, y que al ir á l i ­
bertar á Vilieneave, su prisionero, quedó desarbo­
lado á cañonazos por tres navios ingleses que acu­
dieron á la refriega, impidiéndole conseguir su 
objeto; y que Magon, contraalmirante francés, Aquí-
les de la flota, se arrojó con su buque sobre los ene­
migos, y embistiendo por un costado al Tkundering, 
de ochenta cañones, saltó á su bordo y llegó ha§ta 
el castillo de popa, no retirándose á su navio, el 
Plulon. sino acosado de triple número de fuerzas, 
y rechazando hacha en mano á los enemigos las 
tres veces que invadieron su cubierta. Herido en el 
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brazo izquierdo, siguió peleando hasta que un pro­
yectil le partió una pierna; y como entónces lo ba­
jaran al entrepuente, un casco de metralla que pe-
detró por las destrozadas portas de la batería lo 
dejó muerto en los brazos de sus marineros. El 
Pluton se'rindió á seguida, y ocho navios más h i ­
cieron lo propio. 

Gravina, jefe de la escuadra española, cayó herido 
mortalmcnte, peleando con el valor propio de su 
raza y de su nombre á bordo del Príncipe de Astu­
rias. Y los tripulantes del Achille, último de los na­
vios de Villeneuvtí que combatieron bizarramente, 
atentos sólo á sembrar la muerte desde las baterías 
bajas, sin preocuparse del fuego que consumía su 
propia cubierta y arboladura, seguían haciendo dis­
paros y arrojando al mismo tiempo al agua tablas, 
bancos, gallineros y cuantos objetos pudieran flotar 
para salvar la vida en ellos, llegado que fuera el 
último instante de la lucha y tuvieran que aban­
donar el buque, cuya explosión se hacía por minutos 
inminente. Lor ingleses con esto huían de su lado 
temerosos, hasta que al fin estalló, lanzando al es-
faciolos cuerpos carbonizados de quinientos bra­
cos. Consecuentes los ingleses con la órden del día 
de Nelson, dieron punto al odio con el combate, y 
salvaron gran muchedumbre de tripulantes del Achí-
líe, cuya voladura puso término á la pelea en el cen­
tro de la línea. 

SI contraalmirante Dumanoir, que podía reani­
marla y acaso disputarla ú honrarla todavía, en vez 
de hacerlo se replegó lentamente con sus cuatro 
navios, cabeza de la escuadra, sin haber disparado 
un cañonazo, dándose por satisfecho con prolongar 
á distancia la línea de los ingleses, y enviarles al­
gunas andanadas al retirarse intacto y sin gloria de 
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la batalla. Pero ni siquiera tuvo la fortuna de salvar 
los barcos que se proponía conducirá BresL, pues 
la escuadra de Cornwalis los apresó antes de que 
hubieran doblado el cabo de Bretaña. 

LVI. 

Sólo se veía ya humo sobre un grupo de siete na­
vios, entre los cuales luchaba el Formidable deses­
peradamente con el Temerarious y el Viciory. Ya di­
jimos que, acoderado el Formidable al Viciory, no 
podía jugar sus cañones por la banda que le cubría 
el navio inglés, y añadiremos ahora que, hostilizado 
por otros dos á popa y á proa, estaba reducido al 
fuego de fusilería. Pero como el puente del Formida­
ble fuera más alto que no el del Viciory, y los fran­
ceses hubieran destacado un grupo de tiradores en 
las cofas, no sólo dominaban al enemigo, sino que 
podían escoger sus víctimas entre aquellos que por 
sus insignias parecieran preferentes á la saña del 
soldado. Así quedó herido con otros muchos el ca­
pitán Hardy, cayendo en pos de él Nelson, á quien 
delataban las condecoraciones y los oficiales que á 
cada instante acudían á recibir sus órdenes, pues el 
disparo que le causó la muerte partió de la cofa dé 
mesana del Formidable, penetrándole la bala entre 
los hombros y el cuello y arrojándolo, como impul­
sado de mano invisible y poderosa, de cara contra 
la cubierta, inundada de sangre. Tres marineros y 
Hardy que se hallaban á su lado se apresuraron á 
levantarlo, cosa que hacía ya él mismo apoyándose 
con toda su fuerza en la única mano que tenía. 
Cuando estuvo medio incorporado, alzó los ojos, y 
¡nirando fijamente á Hardy, le dijo: 
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—«Amigo, me han matado: esta vez acabaron 
conmigo los franceses! 

—No tal, le contestó ei capitán. 
—Si, repuso Nelson: la bala me ha penetrado en 

la espina dorsal.» 
Pero la preocupación de su espíritu y el ardor de 

la pelea concentraban de tal modo su vida en el 
pensaTiiento, después del goipe mortal que acababa 
do recibir, que seguia, sin atender á él, interro­
gando á los oficiales que acudian y dándoles órde­
nes como si estuviera en sana salud miéntras lo 
bajaban á su cámara. Recuérdase á este propósito 
que, al levantarlo del suelo cuando cayó herido, 
vió rotas por la metralla las cadenas del timón, y 
que mandó fueran reemplazadas sin tardanza, lo 
cual demuestra perfectamente cuyo era el rumbo 
de sus ideas; y que, como al pasar por el entre­
puente se agolparan todos para mirarlo, se cubrió 
el rostro, temiendo el desaliento que producirla en 
ellos su palidez y su sangre. Por entre cadáveres y 
heridos se abrieron paso los marineros que lo lle­
vaban hasta dejarlo en un catrecillo de campaña 
para ser reconocido de los cirujanos de á bordo. 
Los cuales, luégo que hubieron sondado la herida, 
perdieron la esperanza de curarlo, siendo Hardy el 
•jnico á quien comunicaron el inminente peligro en 
<iue se hallaba Nelson, para no desmayar el corazón 
de los marineros durante la pelea con nueva tan 
aciaga. En cuanto á él mismo, fué inútil intentar si­
quiera disimularle la gravedad de su estado, pues 
se sentia morir; y no queriendo que por atenderlo 
descuidasen los físicos á quienes realmente apro­
vecharan sus servicios, les dijo que lo dejaran, «ya 
que nada podían hacer.» 

En efecto, cuanto hacían los médico: era echarle 
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aire al rostro con un improvisado abanico y darle 
algunas gotas de agua para ir calmando la sed ar­
diente que lo devoraba. En cuanto á él, permanecía 
extraño á todo lo que no fuera el rumor de la bata­
lla, pareciendo que su espíritu sólo alentaba para 
ella, pues á cada instante pedia noticias de sus 
progresos y circunstancias. Y como á cada navio 
enemigo que se rendia los tripulantes del Yictory 
rompían en aclamaciones, cuando llegaban á sus 
oidos se iluminaba su rostro moribundo de un rayo 
de gloria y brillaban sus ojos con orgullo satisfe­
cho. Hardy habia vuelto á su puesto para mandar la 
maniobra y el fuego; pero, temiendo Nelson que le 
hubiera sucedido alguna desgracia, no cesaba de 
preguntar por él. 

«¿Dónde está?—decia.—¿Por qué no viene? Sia 
duda le han muerto y no queréis decírmelo.» 

Al cabo de una hora de ausencia bajó Hardy^ 
acercándose á la cama del héroe, quien le alargó la 
mano, permaneciendo ambos asi un espacio sin pro­
nunciar palabra. 

—«Ahora decidme—le preguntó Nelson al fin­
teó mo va la batalla?» 

—A maravilla, milord—le contestó el comandante 
del Yictory:—á\ez navios han arriado bandera; los 
demás combaten aislados ó se dispersan. Sólo cinco 
parece que vuelven sobre nosotros y amenazan el 
Victory (eran estos los de Dumanoir); pero ya he 
llamado en vuestro nombre á seis de los nuestros, 
que acuden para destrozarlos. 

—Supongo que ninguno de los nuestros habrá 
cedido en la demanda.» 

Hardy respondió que la escuadra vencedora no 
tenía que lamentar esa desgracia. Tranquilo ya eu-
tónces Nelson acerca del resultado deliniiivo de la 
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batalla, pensó en sí, acaso por primera vez, y dijo 
á su amigo con tristeza: 

—«Soy hombre muerto, Hardy; me siento acabar 
muy de prisa. ¡Sólo me quedan instantes de vida!» 

Hardy pronunció algunas palabras de consuelo y 
de esperanza, y estrechando de nuevo la mano casi 
yerta del almirante, volvió á su puesto con el cora­
zón lacerado. 

LVII. 

Habló Nelson, entonces, algunos momentos con 
su médico, que observaba los síntomas de muerte ó 
vida en las sensaciones del herido, y le dijo: 

—«Siento algo en el corazón que me anuncia el 
fin de todo. 

—¿Sufrís mucho?—preguntó el médico. 
—Bastante—le contestó Nelson — para que 

muerte me pareciera consuelo, si, áun sufriendo, 
no tuviésemos la vida por bien inapreciable, ¡Ay!— 
añadió con voz apagada,—¿qué sería de lady Hamil-
ton en este instante si la pobre supiera cuánto y 
cómo sufro léjos de su lado?» 

La patria, la gloria y lady Hamilton se-disputa-
han los últimos pensamientos del héroe. 
• Un momento después bajó Hardy de nuevo, y sin 
poder reprimir su gozo, tomó entre las suyas una 
mano al moribundo, y le anunció el térmimo de la 
batalla con el triunfo decisivo y completo de los in­
gleses; y aunque no sabía exactamente cuántos 
navios enemigos eran despojo del vencedor, conje­
turaba que no serian ménos de catorce ó quince 
los apresados. 

—«¡Está bien y no es pócol—exclamó Nelson;— 
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pero no me satisface,—añadió,—porque ya sabéis 
que aposté con Blackwood esta mañana que no me 
contentaba con ménos de veinte.» 

Alzando luégo la voz, dijo precipitadamente á 
Hardy: 

—«Es preciso echar anclas ántes del anochecer. 
Pisponedlo así en seguida.» 

Y como Hardy le diese á entender que ya corría 
este cuidado á cargo de Collingwood, á quien to­
caba el mando en defecto suyo: 

—«¡No! ¡no! de ninguna manera miéntras yo viva, 
—replicó el Almirante haciendo un esfuerzo para 
incorporarse.—¡Haced lo que os mando, Hardy; que 
ancle la escuadra en seguida, sin más-tardanza! Y por 
lo que hace al Vicíory, que ancle ahora mismo...» 

Nelson había previsto desde las primeras horas 
de la mañana un temporal temible para todos, y por 
eso le preocupaba la idea de anclar la escuadra en 
juaraje seguro después de la batalla. 

—«No me tiréis al mar,—añadió pasado un mo­
mento,—porque quiero descansar entre los míos en 
el cementerio de mi aldea, si mis compatriotas ó el 
Rey no disponen otra cosa,—prosiguió, pensando 
en el panteón de Westminster.—Pero, sobre lodo, 
mi querido Hardy,—continuó con acento de apasio­
nada ternura,—sobre todo, mi buen amigo, cuidad 
de lady Hamilton, protegedla, velad por ella, por 
mi buena y desgraciada Emma!» 

Pasado que hubo un momento de silencio, y como 
para obligar á su amigo á darle una prenda de que 
así ejecutaría su voluntad en la medida de su de­
seo, añadió: 

—«Dadme ahora un abrazo, Hardy.» 
El capitán se inclinó sobre la cara del moribundo, 

y lo besó en la mejilla. 
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—«Así, Hardy. Ahora quedo tranquilo: gracias á 
DiOS, HE CUMPLIDO CON MI DEBfiR.W 

Viendo Hardy que los párpados de Nelson se cer­
raban, estuvo un espacio escuchando la respiración 
penosa y agitada del moribundo. Volvió entóneos á 
inclinarse hácia él, y lo besó de nuevo en la frente. 

—«¿Quién es?—preguntó el almirante, abriendo 
los ojos. 

—Hardy, milord, que se despide,—contestó el 
capitán de bandera. 

—¡Bendígaos Dios!»—balbuceó Nelson buscando 
e) rostro de su amigo al través de las tinieblas de la 
muerte. 

Hardy subió al castillo de popa, y ya no volvió á 
ver vivo al héroe de la jornada. 

LV11I. 

Un ministro de la religión rezaba entretanto al 
pié de la cama del Almirante; y como éste lo viera, 
le hizo una demostración de gratitud. 

—«¡Pobre de mí!—dijo entóneos Nelson entre j o ­
vial y triste,—gran pecador he sido.» 

Trascurrió un largo espacio de profundo silencio, 
y al cabo: 

—«¡Acordáos también—repitió al capellán—que 
lego á mi patria la desgraciada lady Hamilton y mi 
pobre hija Horacia!» 

Tuvo después un delirio, y durante él se agi­
taron sus labios para pronunciar frases ininteligi­
bles, percibiéndose sólo de tiempo en tiempo los 
nombres de Horacia, Emma é Inglaterra; conti­
nuando así hasta que haciendo un esfuerzo supremo 
repitió tres veces consecutivas las últimas palabras 
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de su memorable órden del dia, pero aplicándola* 
gloriosamente á sí mismo, y diciendo:—«¡Gracias á 
Dios, he cumplido con mi deber!»—espiró valero­
samente, como habia vivido. 

• Los cronómetros de la escuadra señalaban en 
aquel momento las cuatro y media de la tarde, y 
resonaban á lo léjos los últimos cañonazos del com­
bate. Hubiérase dicho que la posteridad recibía con 
los honores debidos al héroe que comenzaba en-
tónces á vivir en ella. 

LIX. 

La noche y la tempestad acabaron su victoria; 
pero el mar le disputó los despojos de la batalla. 
Seis navios desarbolados como los del enemigo, lle­
vaban en sus cascos destrozados y en sus diezma­
das tripulaciones la expiación del triunfo de Trafal-
far, y apénas si podian ampararse del embate de las 
olas que iban embraveciéndose á medida que so 
acercaba la noche. Y como el almirante Colling-
wood, que habia tomado el mando de la escuadra, 
en vez de anclarla, siguiendo las órdenes proféticas 
de Nelson moribundo, empleó el resto del dia en 
marinar los diez y siete navios apresados y en per­
seguir los demás, las tinieblas, y con ella temerosa 
tempestad, lo sorprendieron ocupado en recoger los 
despojos del combate. El mar, el viento, los rayos y 
los escollos hicitíron que aquella noche y el dia y no­
che siguientes fuesen más terribles aún que la bata-
lia, con haber sido tremenda, pues los desencadena­
dos elementos azotaron durante sesenta horas de 
una manera furiosa las tres flotas que poco ántes pa-
recian abrumar con su número y pesadumbre ai 
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Océano. Parte de los navios apresados por Nelson 
rompieron con la violencia del temporal los cables 
que los sujetaban á los buques ipgleses y escaparon 
á ellos ó fueron derivando hasta estrellarse contra los 
peñascos de Trafalgar. El Bucentaure quedó hecho 
pedazos por tal modo, y a\ Indomable le faltaron las 
amarras, y las luces de sus faroles encendidos en la 
popa señalaron á los demás barcos de la flota el si­
niestro rumbo que tomó, arrastrado del huracán 
hasta estrellarse y perecer con toda su tripulación 
en la Punta del Diamante. Temiendo perder entón-
ces Collingwood lo mejor de sus trofeos, hizo pegar 
fuego al Trinidad, juntamente con otros tres navios 
españoles: el San Agusíin, el Argonauta y el Sania 
Ana, los cuales formaron el incendio más pavoroso 
que se hubiera visto en el mar. El Bermick zozobró 
con su gente, y otros flotaron á la ventura, perdién­
dose después en las costas africanas ó españolas. 
Sólo á costa de grandes trabajos pudo llegar el i n ­
glés á Gibraltar con el resto y el féretro de Nelson. 

Desde aquel dia luctuoso y memorable reinaron 
solas por espacio de largos y aciagos años las velas 
de Inglaterra en el Océano y el Mediterráneo; que 
miéntras Bonaparte abrumaba la Europa continental 
con el peso de sus armas vencedoras, Nelson ponía 
en manas de Albion el tridente, cetro de los mares. 

LX. 

Estremecíase de horror Villeneuve cada vez que 
pensaba en la grandeza del desastre profetizado yor 
él; pero que le hizo arrost^at lemerarhmsrt*- 3o-
uaparte llamándolo cobaruo; y P orptfxto de dis­
traer los ocios de su cautiverio, estuaiaüa ia estruc-
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tura, organismo y asiento del corazón, traspasándo» 
selo con un acero penetrante y sutii como un alfiler, 
cuando estuvo cierto de no errar el golpe, y mu­
riendo á la manera de Séneca, de una muerte lenta, 
saboreada y voluntaria, para sustraerse portal modo 
a la vergüenza de vivir ó al suplicio á que la tiranía 
lo condenara, y también para demostrar segunda 
vez á sus calumniadores, cual ya lo hizo en la bata­
lla, que lo único que habia temido en los combates 
desiguales era la derrota, no el acabamiento de la 
vida. 

LXI. 

Contristada por extremo quedó la Gran Bretaña 
cuando supo con las nuevas de la famosa batalla de 
Trafalgar la de haber pagado Nelson tan glorioso 
triunfo á costa de su vida; porque la dominación 
exclusiva de los mares apénas si pareció á los in­
gleses compensar en cierto modo la pérdida de su 
almirante. Los buques, puertos, casas y cabanas de 
Inglaterra se empavesaron de luto, y el tránsito de 
su féretro fué como la apoteósis de la muerte, co­
menzando la multitud que acudió al desembarco de 
sus despojos, restituidos á la patria en el Victory, 
por romper la caja exterior en que venían y repar­
tirse los pedazos cual si fueran reliquias de un dios 
mortal de la Gran Bretaña. Hiciéronsele funerales 
por cuenta del Estado; votáronse sumas cuantiosas 
para erigirle monumentos que perpetuaran su me­
moria; la nación entera concurrió á sus exequias y 
formó cortejo á sus manes desde Greenwich hasta 
Westmicster, y las demostraciones [de pesar de 
cuantos aca ' ik roü al paso de su carro fúnebre fue-
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ron las aclamaciones que resonaron en aquel triunfo 
del dolor: el Támcsis mismo pareció cubrir sus 
ondas de duelo, y millares de barcas abanderadas 
de negro y tripuladas de marineros enlutados se­
guían lentamente la estela do su catafalco flotante; 
interrumpiendo de tiempo en tiempo el estampido 
del cañón los acordes de las marchas funerales 
miénlras los artilleros del Victory llevaban en hom­
bros su ataúd hasta depositarlo en las bóvedas de 
Westminster. Y cuando, según la costumbre obser­
vada en los entierros de los almirantes, trajeron la 
bandera de Nelson para sepultarla con su cuerpo, 
los marineros se arrojaron sobre ella, la desgarra­
ron en pequeños pedazos y se los repartieron para 
conservarlos en sus hogares á guisa de talismán 6 
de reliquia. 

LXir. 

La gratitud de los pueblos es la emulación del 
heroísmo, y más grande la Inglaterra en esto que lo 
fueron Aténas y Roma, multiplica sus varones ilus­
tres honrándolos por extremo. Consecuente con 
esta práctica, digna de ser imitada en todos los 
pueblos, dió al hermano predilecto de Nelson un 
estado de seis mil libras esterlinas de renta, con uu 
título de nobleza; diez mil de pensión á sus herma­
nas, y medio millón de pesos fuertes para comprar 
un patrimonio á la familia. Lady Hamilton y su hija 
Horacia quedaron excluidas de toda munificencia y 
honor: que la Inglaterra no aceptó del tes tanoaío 
del héroe sino aquello que podía honrar au afe-
moría, y ménos indulgente y más religiosa en esto 
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la Gran Bretaña que la Francia, que celebró en Ec» 
rique IV, Luis XIV y Napoleón las debilidades do 
tan claros varones al par de sus virtudes, no se­
para completamente nunca en los que la sirven al 
hombre privado del hombre público, ni populariza 
sus vicios y defectos, ántes al contrario, se sonroja 
por ellos y los oculta. De aquí que la fama de Nel-
son sufriese y sufra todavía en su patria las conse­
cuencias de sus faltas, y que haya dejado sobre su 
nombre dos manchas sin osar borrarlas: una de in­
famia en el asesinato de Carracioio, y otra de inmo­
ralidad en sus amores con una mujer á quien dió 
derechos y notoriedad de legítima esposa. Nadie 
que sepamos ha intentado lavar estas manchas, que 
resallan más todavía en él que no en otro alguno, 
por haber sido quien fué y atraer sobre sí preferen­
temente los ojos de la posteridad y las censuras de 
la conciencia humana. 

Rechazada de todos iady Hamilton como inspira­
dora y causante de las faltas y crímenes de Nelson, 
desapareció después de su muerte de la escena, 
volviendo á la oscuridad de donde la hizo salir el 
mérito de su hermosura incomparable, cayendo 
despeñada desde las grandezas del vicio en la indi­
ferencia y el olvido, y de la opulencia en la mise­
ria. Tanto fué así, que al ocurrir su fallecimiento 
veinte años después de la muerte del asesino de 
Ñápeles, vencedor de Trafalgar, en una humilde 
casita de los alrededores de Boulogne, nadie hu­
biera sabido, á no ser por sus papeles, que la des­
conocida y menesterosa extranjera que había bus­
cado en Francia oscura hospitalidad y pobre asilo, 
y ¿3!bia ser enterrada de limosna, era lady Hamil-
ÍCÜ. Muda de un embajador, favorita en otro tiempo 
do reina de Ñápeles y amante de Nuisonj que al 
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inscribirla éste sin reparo alguno en su teslamenlo, 
sólo consiguió legarle con el escándalo de sus amo­
res la cólera de su patria (-1). 

(1) E l lector bailará reunidas en la ADVERTENCIA PEB-
UMINAR aquellas aclaraciones y rectificaciones que hace 
indispensable la buena intelig-encia del estudio preceden­
te, sobretodo en lo que se refiere al combate de Trafalgar. 
— N . d « l T . 

18 
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r. 
Antes de trasladar al papel la relación de los orí­

genes poéticos de la libertad suiza, tal como sus 
liijos la refieren, digamos algo de lo que acerca de 
la Helvecia y de sus habitantes nos enseñan la eco-
grafía y la historia. 

A manerá de robusto y prominente nudo de los 
múscu'os graníticos de la tierra son los Alpes, cor* 
dillera escabrosa de montañas, que se extiende so­
bre un espacio de trescientas leguas desde la embo­
cadura del Rhone, hácia Marsella, hasta los llanos de 
Hungría. Declinan los anillos de tan formidable ca­
dena por sus dos extremidades para confundirse 
insensiblemente con la superficie plana, elevándose 
por el centro á tales alturas, que son inaccesibles á 
la planta humana y casi al alcance de la vista. Sus 
crestas, dentelladas como las almenas de fortaleza 
natural, se destacan de color blanco al despumar 
del dia, rosa después y violeta por la tarde sobre la 
bóveda del cielo, al reflejar en su azul oscuro las 
densas capas de nieve que cubren perpétuamenté 
las cimas; y cuando las divisamos á sesenta ú 
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ochenta leguas de distancia desde las llanuras de 
Italia ó de Francia, inspiran la ¡dea de lo infinito en 
elevación, del propio modo que la mar ó el firma­
mento inspiran la idea de lo infinito en extensión; 
espectáculo que abruma y humilla, y que de sor­
presa en admiración, de pasmo en terror, lleva obli­
gado el pensamiento humano hasta Dios, para cuya 
omnipotencia todo es nada, Pero como el hombre 
se siente anonadado contemplando la estructura de 
tan cftlosales montañas, no puede ménos de mos­
trar su asombro con palabras que declaran su pe­
quenez y alaban sin decirlo al autor de la obra. De 
aquí que haya más piedad en el mar y en las mon­
tañas que no en la tierra llana, y que cuanto mayor 
sea el espejo de las obras en que se mire la Divi­
nidad, tanto más resalta su grandeza y es más re­
verenciada de la criatura. 

If. 

Hácia la parte de Italia, ó del Mediodía, son es­
carpadas las vertientes de los Alpes á manera de 
antemural formidable puesto allí para preservar y 
guarecer la templada comarca que llaman jardín de-
Europa, en tanto que hácia la parte del Norte, ó sea 
de Francia, Saboya y Alemania, descienden de las 
profundidades del firmamento al nivel de los lagos 
y de las llanuras en suaves ondulaciones y declives. 
Diríase una inmensa gradería cuyos peldaños hubie­
se dispuesto el Creador á la comodidad del hombre, 
pues no bien se sale de las regiones inaccesibles de 
la nieve, la escarcha y el hielo eterno, que cubren 
las bóvedas del Monte Blanco y del Jung-Frau, las 
pendientes se suavizan, las raíces, por decirlo así. 
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de las cumbres gigantescas parecen extenderse y le­
vantar el suelo que las cubre, revestirse de tierra 
vegetal, de césped, de arbustos, flores y pastos ali­
mentados de la incesante humedad que les propor­
ciona la filtración de los ventisqueros al derretir 
sus nieves el calor del sol. Extiéndense las estriba­
ciones en diverso sentido robustas, vigorosas, cicló­
peas, al modo de los contrafuertes que buscan su 
punto de apoyo léjos y hondo para soportar mejor 
el peso que gravita sobre sus hombros, y trazan y 
forman entre sí ramblas, gargantas, hoyas y valles 
en cuyo fondo se ven desde lo alto de los montes 
dormir y brillar las aguas de lagos cristalinos de 
donde nacen rios bulliciosos que se despeñan en 
torrentes y cascadas buscando más bajo nivel. 

En los costados de ios Alpes y esparcidas en ellos 
halla el caminante á cada paso casitas aisladas, he­
chas de madera, sólo para la estación del verano y 
vivienda de los pastores, que luégo, al llegar el oto­
ño, las abandonan, llevando á otras partes su ga­
nado. Más allá se descubren, al pié de saltos do 
agua y protegidas de los taludes por espesos bos­
ques de ahetos apiñados, aldeas construidas de v i ­
guetas y tablas del mismo árbol que las defiende y 
preserva de la irrupción de las nieves. Explayados 
y salentes techos de madera que rebasan con mu­
cho exceso del edificio que los sustenta, como las 
alas de ancho sombrero para proteger de la lluvia la 
cabeza que lo lleva, rematan estas viviendas, que 
parecen, á juzgar del primor de su traza y de la de. 
licadeza de su arquitectura, labradas á cuchillo con 
el arte pacientísimo de los pastores del país. Esca­
leras exteriores revestidas de barandas adornad;i& 
de arabescos comunican los pisos altos con los bajos; 
puertas guarnecidas de nichos tallados en los cuaima 
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campean estaluilas de vírgenes, héroes y santos, 
dan acceso á las habitaciones que reciben luz de 
ventanas de celosía, con vidrios cortados en lo­
sange y bastidores de plomo; largas y espaciosas 
galerías de balaustradas góticas circundan la fa­
chada y la rodean como cinturon bordado el talle 
de una jóven; matas de maíz ó espigas de trigo sus­
pendidas al techo por las raíces cuelgan sobre los 
corredores, haciéndoles techumbre de vistosos mo­
saicos; al través *de los cristales de la cocina se 
descubren siempre los reflejos del hogar, alimen­
tado de grandes rajas de leña que se apilan en ve­
rano para el invierno bajo la galería; en esta se 
abren las puertas de ancho y cómodo establo, enta­
rimado de abeto limpio y reluciente; tibias y gratas 
se perciben las emanaciones de las ternerillas que 
mugen por sus madres; un puente movible sirve 
para llevar los carros de labor cargados de heno 
del patio al pajar, viéndose salir por todas las ven­
tanas y respiraderos del almacén la hierba seca, in­
dicio de la opulencia en la vida campestre; y luégo, 
en medio del corral, un tronco hueco arroja por 
un tubo de hierro el agua que recibe de la colina 
en anchurosa gamella, también de abeto, donde 
abreva el ganado. 

Hacia cualquier parte que se mire, viajando por 
las laderas alpestres, así hácia las colinas como 
hácia los ventisqueros, á los techos como á las pa­
redes de las viviendas, al hogar y al establo como á 
la fuente, no se ve otra cosa sino el abeto vivo ó 
muerto. Diríase que la Providencia en sus inexcru-
tables designios ha dado á cada raza un árbol por 
compañero de su peregrinación sobre la tierra, que 
la provea de alimento, de abrigo, de agua y de 
sombra, y que forme parle de la familia;de un árbol, 



GOIU.EnMO TEI.L. 279 

en fin, domestico, verdadero dios lar de la casta-
Así al ménos sucede con la morera en China, el na­
ranjo en Italia, lai encina en Francia, la higuera en 
Judea, el cocotero en Oceania, la vid en España y 
Borgoña, la palmera en Africa y el abeto en Suiza; 
siendo tan misteriosa é intima la relación que exis­
te, á no dudarlo, entre, el hombre y el vegetal, que 
destruyendo el árbol puede perecer la criatura. 

I I I . 

Cuando se rebasan estas aldeas de las vertientes 
alpestres, aparecen á lo léjos las ciudades coronan­
do promontorios, ó asentadas á la orilla de los gran­
des lagos, con los muros de color sombrío, los te­
chos puntiagudos, rematando en bolas de estaño 
que reflejan la pálida luz del sol en lo alto de sus 
catedrales y ayuntamientos, con los enjambres de 
velas blancas que se agrupan á la salida ó á la em­
bocadura de sus puertecillos en las aguas tersas y 
ayules, como legiones de gaviotas que descansan 
en la ribera; ciudades todas que, á excepción de 
Ginebra, localidad antes anseática que no hélvética, 
especie de hospedería universal dispuesta en el va­
lle de la Cachemira de Occidente, son de medianas 
proporciones y carecen por lo general de los monu­
mentos que constituyen el lujo de los pueblos im­
portantes; municipios más bien que capitales; restos 
del deshecho feudalismo; miembros de confederacio­
nes pastoriles, á las cuales la uxigüidad de pobla-
oion y la naturaleza del país no consiente crecer y 
agrandarse ni absorber otros cantones, siendo la 
única cosa que sorprende en ellos el carácter grave, 
sencillo y patriarcal de sus moradores. Pues los 
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hombres son de mucha estatura, fuertes, robustos,, 
vigorosos, de rostro simpático y tranquilo, franca 
la mirada, sin malicia la boca y la frente ancha y 
espaciosa, si bien sin las prominencias y los surcos 
que la constante actividad del pensamiento repuja 
ó graba en la frente de las razas dotadas de viva 
inteligencia. Y las mujeres, cenceñas y esbeltas, 
anchas de hombros, de brazo fino, pierna flexible, 
cabello bronceado, azules los ojos, el color sano, 
oval el rostro, graciosamente ondulados los labios, 
y el timbre de la voz sonoro y tierno, parecen es­
tatuas griegas animadas por el frió de las montañas 
y puestas sobre pedestales de nieve. El aspecto de 
su fisonomía es un compuesto armonioso de ma­
jestad viril y de pudor, y al ver la lisura y la fran­
queza, decorosa siempre, con que tratan á los ex­
tranjeros, se comprende que habitan una comarca 
fria y casta, en la cual no tienen por qué temer ni 
desconfiar de su propio corazón, y que las guarda 
su propia inocencia. Demás de esto, el traje de las 
suizas realza su hermosura sin peligro de la hones­
tidad: largas y pesadas trenzas con cabos de tercio­
pelo negro penden á su espalda y llegan hasta la 
orilla del vestido; sombrerillo de paja ó fieltro 
cubre su cabeza; el corpiño es ajustado, de lana 
oscura; camisa de menudas tablas, limpia como 
la nieve, les vela el seno dejándolo adivinar; la soya 
es corta, y apénas llega con sus pliegues al tobillo. 
Ya cuiden del ganado en el establo, ya extiendan 
con largos rastrillos la hierba segada éntrelos abe­
tos de la inmediata colina orillas del torrente, ya se 
ocupen laboriosas en los quehaceres domésticos, 
siempre parecen alegres, comentas y felices, y el 
eco de sus canciones va repitiéndose como amorosa 
respuesta, de colina en colina, por sobre los arro-
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yos y manantiales, á las coplas de.los jóvenes cam­
pesinos. La melodía de estos aires nacionales hace 
pensar en la superabundancia de júbilo y de vida, 
y sus postreras vibraciones se prolongan hasta lo 
infinito, siendo tanta su originalidad, que los músi­
cos las notan sin poder imitarlas: que como bro­
tan de las ondas de los lagos ó de las flores de 
los prados, y no es lícito al arte falsificar la natura­
leza, para cantar al modo de los suizos es nece­
sario haber oido en la infancia el choque del agua 
en la proa de las barquillas, el rumor de las 
fuentes y cascadas, los melancólicos gemidos del 
viento al romperse y pulverizarse por entre las ho­
jas dentelladas del abeto, el mugir de las becerrillas 
llamando á sus madres miéntras pastorean en las 
cumbres, las esquilas sonoras ó agudas que penden 
al cuello de las vacas y suenan entre la hierba, los 
gritos de alegría de los niños que juegan en las p i ­
las del heno miéntras sus madres los contemplan 
embebecidas, el susurro de los enamorados que pa­
sean platicando de la felicidad porvenir delante de 
los viejos, la despedida del soldado que abandona 
sus montañas acaso para no volver nunca, dejando 
en ellas recuerdos y esperanzas, y el suspiro de fe­
licidad del que vuelve de servir en los ejércitos ex­
tranjeros de remotas tierras al divisar el campana­
rio de su aldea. Llaman los hijos del país Ram i 
estas canturías, y al oirías ausentes de la patria llo­
ran pensando en ella, pues una sola de sus notas 
les evoca las dulces memorias de lo pasado; que así 
es el corazón humano: una voz le despierta recuer­
dos, un instante le refleja venturas ó dolores que 
fueron, y entóneos desborda su melancolía con las 
lágrimas que se agolpan á sus ojos; y como cuanto 
es más sencillo el hombre con más facilidad cede á 
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estos reacciones, -puédese decir muy bien que ssf 
es su corazón cual los edificios, que tanta más re­
sonancia y ecos tienen cuanto más vacíos eslán. 

IV. 

El carácter nacional del suizo no se ha modi­
ficado con el trascurso del tiempo, pues hoy dia, 
como ántes, sigue siendo piadoso, trabajador, in­
genuo, patriota, soldado, pastor, artesano, amigo de 
la -libertad y dispuesto siempre á sacrificar la vida 
por ella. La exigüidad de la patria le. hace» amar el 
cantón cual si fuera su propia familia. No ambiciona 
conquistas, pero sí teme ser conquistado y absor­
bido; y es tan grande siempre por esta causa su 
recelo de quedar sujeto, que no le consiente sino 
alianzas imperfectas con los demás miembros de la 
confederación, de donde resulta que sea ésta in ­
completa por faltarle la unidad y con ella la fuerza: 
que si los reyes se le antojan tiranos, las repúblicas 
también, siendo unitarias, le serian insoportables, 
no habiendo más que una forma de gobierno com­
patible con ellos: la municipal. Y como el suizo 
quiere regirse por costumbres y no por leyes, aque­
llas constituyen casi su legislación, viniendo á ser 
su gobierno de parroquias, y áun pudiera decirse de 
familias, y su republicanismo, individual, no nacio­
nal: de aquí su libertad, mas también su impoten­
cia. Tanto es así, que si no tuviese por aliados para 
defender su independencia la naturaleza y la esteri­
lidad de su patria, largo tiempo hace que no existi­
da. Plegué al cielo que subsista muchos siglos como 
recuerdo viviente de ios pueblos primitivos en el 
£CQO de las antiguas civilizaciones de la Europa, 
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como raza neutral entre las razas que combaten al 
pié de los Alpes, y asilo abierto sucesivamente á 
los proscriptos de todas las revoluciones y contra­
revoluciones de los pueblos occidentales. 

Sólo adolecen sus virtudes de un vicio natural y 
propio de los pueblos pobres: la codicia; y lo do­
mina de tal suerte, qne avasalla y subyuga su cora­
zón hasta el punto de hacer mercancía de su sangre, 
vendiendo sus propios hijos por vil salario á las na­
ciones ó á los príncipes que han menester de su 
bizarría y lealtad, importándole poco la causa que 
hayan de servir á costa de la vida, y siendo por 
tanto mercenarios de todas: como que para el suizo 
es oficio la guerra, y mala ó muere en ella por 
la soldada, no por abnegación, y que", gozando en 
su patria de libertad, se alista bajo las banderas de 
los tiranos para esclavizar á los pueblos. Y cuando 
espira el contrato en cuya virtud sirve, pasa el suizo 
al servicio de otro amo con la tranquilidad de aque­
llos elefantes amaestrados para la guerra, y que así 
marchaban á ella y con igual bizarría por los persas 
contra los romanos, como por los romanos conlrd 
los persas. 

V. 

Los valles de los Alpes, con sus torrentes, lagos 
y pantanos, y sus bosques sombríos, poblados do 
fieras, fueron las últimas conquistas realizadas por el 
hombre occidental en el desierto y en la esterilidad. 
Pues cuando tuvo lugar la grande emigración de los 
hombres del Norte, que salieron como enjambres 
de las llanuras de Tartaria para inundar la Europa, 
expulsando de las comarcas que ocupaban á hs 
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genies ya establecidas en ellas, colonias fugitivas de 
cimbros, y principalmente de suecos, raza endure­
cida y acostumbrada'de todo tiempo á los hielos del 
polo, hicieron alto y se Ajaron en los montes alpes­
tres, atraídos de la semejanza que hallaban entre las 
regiones de donde procedian y aquellas, y sus bos­
ques de abetos, sus lagos, torrentes y ventisqueros 
con los de su patria. La estatura elevada, los rubios 
cabelius, los ojos azules, la blancura de la tez y la 
gravedad de los suizos de los pequeños cantones, y 
la semejanza de nombres patronímicos y locales dan 
testimonio de su remoto parentesco y afinidad con 
los inmigrantes suecos. Llevaron consigo estos 
bárbaros sus idolatrías boreales; luógo acudió á 
iniciarlos en la doctrina del cristianismo gran nú­
mero de misioneros de Italia y de las Gallas; y como 
eran sencillos y candidos y accesibles, merced á la 
imaginación, á dejarse influir del prestigio de los 
milagros; y su sobriedad, pureza de costumbres, 
instintos religiosos y el género de vida que hacían, 
luchando siempre con los elementos, los predispu­
sieran igualmente á las virtudes de la nueva doctri­
na, prontamente conquistó el Evangelio su fe y sus 
corazones, poblándose las verdes tebaidas de los 
Alpes, cual las tebaidas del Egipto, de capillas, er­
mitas y monasterios, objetos de su veneración, y 
comenzando con esto á regirse antes de sus creen­
cias religiosas que de leyes. No tardaron mucho 
francos y germanos, cuya filiación con los suizos se 
advierte al punto, en desbordar de las Gallas y Ale­
mania en los valles alpestres, construyendo en ellos 
sus jefes enriscados castillos y fortalezas, some­
tiendo á vasallaje los pobladores de la comarca, y 
fundando pequeños Estados, independientes unos 
tíc otros y á las veces en guerra; ducados, conda-
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aos, Daronías y feudos que tenían por lindes ventis­
queros, lagos, precipicios ó montañas; manera d« 
régimen señoril, semejante al patriarcal de que pro­
cedían y por el cual se gobernaban las tribus cuando 
aun vivían errantes; pues no era otra cosa enlónces 
el señor feudal que un patriarca cuya tienda se hu­
biese trasíonnado en alcázar. 

V i . 

Al extenaer Cario Magno su dominación sobre 
lodo el Occidente, incorporó á su imperio de Alema­
nia los señoríos y ciudades de la Helvecia, viniendo 
á ser por esta causa señor feudal de ella. Y al co­
locarse las villas bajo su protección para conjurar 
nuevas invasiones de bárbaros, y principalmente 
de húngaros que asolaban con sus depredaciones 
cuanto veian, levantaron muros y fortalezas, obl i ­
garon á sus moradores á ser guerreros al propio 
tiempo que ciudadanos, y se hicieron independien­
tes y rivales de los señores y abades, que hasta en­
lónces hablan sido arbitros y dueños de la gente 
campestre. A su vez, el emperador de Alemania te­
nia en Suiza un virey con nombre de bailío, el cual 
demás de administrar justicia, tiranizaba en su nom­
bre indistintamente á ciudades, conventos y cas­
tillos. 

Vil. 

Disputábanse la dominación de aquellos grupos 
de montañas, de aquellos lagos y valles los condes 
de Hapsbourgo, liuaje poderoso del cantón de Ar-
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govia; los de Rappei'schwyl, señores del lago de 
Zurich; los de Toggembourg, rivales de ambas ca­
sas, inexpugnables en su castillo de Fischingen, y 
otras muchas familias poderosas. Su vasallaje no» 
minal á Cárlo Magno en nada coartaba el ejercicio 
de su tiranía, y antes que condes y barones podian 
llamarse los treinta tiranos de Aténas, hereditarios 
y esparcidos en otras tantas fortalezas á la embo­
cadura de los valles. Sus costumbres eran agrestes 
y bravias como los lugares que habitaban, y sus 
tradiciones aparecen manchadas de sangre, dando 
testimonio las de los condes de Toggembourg de la 
feroz arbitrariedad de su justicia. Construido su 
castillo en lo más enriscado de un cerro que se le­
vanta á orillas de un lago, era inaccesible á las ase­
chanzas del enemigo por sus condiciones naturales 
y adquiridas. Uno de los señores de Toggembourg, 
que allí moraban, se habia casado con una dama 
llamada Ida, cuya prodigiosa hermosura era en­
canto de la Suiza; y estando el conde celoso y ena­
morado por extremo de tan peregrina belleza, una 
casualidad dio apariencias de cuerpo á las sombras 
que velaban á veces su dicha y bienestar. Es el 
caso que un dia que contemplaba la condesa Ida 
desde una ventana del castillo el lago, los mon­
tes y los valles que se extienden á la vista del 
corro, dejó caer distraída en el alféizar su anillo 
nupcial, olvidándose luego de recogerlo al apar­
tarse de allí. Una corneja que volaba por las alme­
nas vió relucir al sol la sortija, y atraída del brillo 
del oro^ como acontece á todos los pájaros, fué á 
posarse á la ventana, pasó el cuello por entre los 
narrotes de la reja, se apoderó de la joya y la llevó 
a sus hijuelos; pero advirtiendo luégo que uti pedazo 
üe oro no valia oara ellos lo que una semilla cual-
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quiera ó un gusano de tierra, la echó fuera del nido, 
cayendo al pié del árbol. Pocos dias después, ca­
zando un paje del castillo por aquellos sitios, en­
contró la sortija, y sin saber de quién fuera se la 
puso. Al verla en sus manos el Conde, creyó sin más 
tardanza que su esposa tenía pendencia de amores 
con el paje, y dejándose llevar de la pasión y de la 
ira, hizo atar á su servidor á la cola de un potro 
cerrero, que fué dejando en la carrera por troncoa 
y peñas los destrozados miembros del infeliz; y co­
giendo luégo en brazos á su espesa inocente, la tiró 
al abismo desde las almenas del castillo. Mas como 
quedara prendida la Condesa por las faldas de uno& 
arbustos espinosos que crecian al borde mismo de 
la sima, pudo salvarse al cabo de grandes angustias 
y zozobras, y á favor de las sombras de la nocher 
pedir asilo al convento de Fischingen. Andando el 
tiempo, reconoció el conde Enrique deToggembourg 
la inocencia de su mujer, y sabedor del lugar dondo 
se hallaba, partió en su busca. Ida lo perdonó; pero 
no quiso volver al castillo y ménos ser de nuevo su 
esposa, y acabó sus dias en una celda del monaste­
rio consagrándolos á orar por el alma del paje tan 
cruel y brutalmente sacrificado á infundada sos-
oecha. 

VIH. 

Así eran k s bárbaras costumbres de aquellos ca­
balleros queá la sazón tiranizaban la Helvecia. Bien 
será decir, no obstante, que las mismas escabrosi­
dades y asperezas del terreno hablan sido eficaces á 
oroteger la libertad entre algunas familias campesi­
nas establecidas á orillas del lago de los Cuatro Can-
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tunes, en Scüwytz, UudcrwalU y Ur¡, y que defendi­
dos háeia la parte Norte por las agitadas y tempes­
tuosas hondas de los lagos, hacia el Mediodía por 
picos y ventisqueros inaccesibles, y hácia la parte 
de Alemania por precipicios y bosques, no recono­
cían otro protectorado sino el imperial, gobernán­
dose en república; y como la libertad de que go­
zaban tenía envidiosos á los habitantes de los va­
lles inferiores, sujetos á los tiranos de la comarca, 
la villa de Zurich y otras vecinas, como Lucerna, 
solían ligarse con ellos para mejor resistir y aun 
sustraerse al yugo de sus señores y aliados. 

Al ser elegido emperador do Alemania el conde 
Rodolfo de liapsburgo, amparó mucho á Suiza, su 
patria, por serlo, contra la opresión que padecía; 
pero, celoso su hijo Alberto de Austria de los restos 
de independencia que las nieves y los montes habían 
conservado ú la alta Helvecia, se propuso sujetarla 
y pasar por sobre sus aldeas el yugo de la servi­
dumbre. Con esto, y para mejor proteger y conser­
var sus costumbres, leyes, usos y libertades, se 
confederaron los pueblos de Schwytz, üri y Un-
derwald; y no habiendo podido por esta causa re­
ducirlos á virtud de negociaciones ni halagos, en­
vió para residir en sus montañas algunos lugarle-
cíentea á manera de procónsales, acompañados de 
tropas que hicieran sentir á los naturales del país ol 
peso de su cólera y la vergüenza de su dominación. 
Llamábanse bailíos del Emperador, y ejercían sobre 
las comarcas que ocupaban la más omnímoda tira­
nía, cual es la delegada y lejana, y por tal modo 
gemía la nación bajo el gobierno arbitrario y sus 
violencias sin que pudiera el mismo Emperador, su 
enemigo, entender las quejas y lamentaciones de 
los moruañeses. Pues aquellos malvados saqueaban 
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ios bienes de todos, reducían los hombres á prisión, 
se apoderaban de las mujeres y deshonraban á las 
doncellas; como que los crímenes que dieron lugar 
á la expulsión de los Tarquines de Roma, se come­
tían impunemente por los bailíos, los cuales arros-
trabap sin temor las iras del pueblo en razón á que 
siendo por sí mismos ó por los aliados del partido 
de Austria dueños de los puertos, lagos, emboca­
duras, valles, cerros, montes y castillos, dominaban 
el país sin curarse de la indignación general que iba 
manifestándose cada día más pronunciada: que si 
los corazones se rebelaban contra ellos, la tierra y 
los brazos les pertenecían. Con ser mucha la dureza, 
rigor y maldad de los bailíos, era el más insolente y 
perverso de todos el llamado Gessler, gran menos-
preciador de los hombres y tan tiránico é insopor­
table que hasta el hierro se rompía en sus manos. 
Y como no disimulaba ni el odio ni el desprecio 
que sentía por el puebla esclavo y víctima de su 
opresión, y su presencia en los lugares que recorría 
era precursora de innumerables desdichas para sus 
moradores, y la más leve muestra de bienestar ó su­
perioridad en las familias se le antojaba desafuero 
insolente de la libertad, los ecos de las montañas 
repetían el catálogo de sus crímenes contra el ho­
nor de las mujeres y la vida de los hombres, y era 
su nombre terror, escándalo y afrenta de los suizos. 

IX. 

Cierta en ocasión que recorría la comarca do 
Schwytz seguido de numeroso acompañamienio de 
hombres de armas, pajes y cortesanos, como viera 
que un campesino llamado Werner Slauffacher le-

19 



9.90 HOMRRES ¡LUSTRES. 

nía en construcción una casa rústica, pero de luj» 
relativo y grandes proporciones: 

—«Atrevimiento es—dijo á su séquito—que mise­
rables siervos labren viviendas de tanta magnitud», 
cuando debieran contentarse con habitar chozas. 

—Dejadla concluir,—le contestó su escudero,— 
y cuando lo esté, haremos poner sobre la puerta el 
escudo de S. M., y veremos entónces si Werner 
Stauffacher ¿e atreve á decir que la casa es suya. 

—Tienes razón,—repuso Gessler.» 
Y prosiguieron todos su camino, riéndose de 1* 

ocurrencia, 
Pero la esposa de Stauffacher, que habia oído la 

conversación, temerosa de aumentar el enojo del 
tirano si continuaba la obra, despidió los trabajado­
res sin esperar la vuelta de su marido. 

X. 

Al regresar el ausente por la tarde, preguntó á: 
su mujer por qué no trabajaban los operarios. 

—«Porque al siervo le basta una choza para gua­
recerse,—le contestó ella, pensando en las palabras 
cíe Gessler.» 

Stauffacher bajó la cabeza sin replicar, y se puso^ 
ó la mesa. Su mujer, entónces, le trajo un jarro con 
agua y un pan. Y como él pidiera la carne ó el pes­
cado de costumbre: 

—«Para un esclavo,—le dijo su mujer,—basta cor» 
eso.» 

Comió el suizo triste y silenciosamente, compren­
diendo la verdad de aquella parábola. Mas cuando 
llegó la hora de recogerse á la cama, ella rehusó 
ornoartirla con su esposo . 
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—«¿Por qué te apartas—exclamó Slauffacher—de 
quien Dios le dió por marido? 

—Porque siervos miserables cual nosotros no 
deben dar la vida á otros séres para que sean más 
desdichados todavía.» 

Y á seguida refirió á su marido las palabras que 
oyó á Gessler y á los suyos por la mañana. 

Indignado Slauffacher se levantó, y tomando su 
espaila sin proferir palabra, descendió la colina en 
dirección del lago de los Cuatro Cantones, entró en 
la barca de un pescadoi\y llegó antes del alba á la 
aldea de Attinghausen, casa de su suegro, llamado 
Walter Furst.. 

El cual, antes de preguntar á su yerno cuyo era 
el objeto de aquella intempestiva visita, le hizo 
traer, según la costumbre patriarcal de aquellos 
tiempos, carne y vino, cosas que siempre se ofre-
cian al huésped. Pero Slauffacher las rehusó con el 
ademan, y dijo á Furst: 

—«He jurado no beber vino ni comer carne mién-
tras seamos esclavos.» 

Suegro y yerno tomaron asiento y conversaron 
en voz baja de los ultrajes de sus tiranos y de la in­
dignación que sentían por ellos; y buscando en la 
memoria cuáles fueran aquellos de sus conciudada­
nos que hubiesen sufrido mayores vejaciones por 
parte de Gessler, y en quienes el deseo de venganza 
hiciese más amable la libertad, recordaron á un jó-
ven campesino llamado Melchthal. Pues como cierto 
dia hubiera este lubriego uncido un par de muy her­
mosos bueyes, los mejores en fuerza y hermosura 
de su establo, y que miéntras trazaban con el arado 
profundo surco, y él los contemplaba satisfecho y 
gozoso, admirando su poder, quisiera su mala ven­
tura que acertase á pasar por allí un empleado del 
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bailio, que al vei* los animales los señalase por su­
yos, diciendo que no los merecía su verdadero due­
ño, sacó su daga y se dispuso á corlarlas cuerdas y 
correas que los sujetaban para llevárselos consigo. 
Lo cual advertido del campesino desgajó una rama 
de abeto para defender su ganado, y en la refriega 
rompió un brazo al ladrón con ella. Hecho esto, no 
quedaba otro remedio sino es huir de la venganza 
del bailío, y así lo hizo Melchlhal, quien andaba er­
rante y fugitivo desde aquel dia por los bosques ve­
cinos, alimentándose de la caridad de los pastores. 
Y pareciendo á Furst y á Stauffacher cómplice 
á propósito por estar fortalecido su ánimo con el 
odio y la persecución, fueron en su busca y le co­
municaron el proyecto que la desesperación les ha­
bla sugerido. Cada cual vivia en diferente cantón: 
éste en Uri, aquél en Schwytz, y el tercero en Un-
terwald; y como conocían á los más agraviados de 
su respectiva comarca, escogió diez cada uno do 
condición brava é implacable, y los citó para el 
Grulli á fin de concertar la insurrección y prestar 
juramento de no deponer las armas hasta ser libres 
ó morir. 

/ 

XI. 

El Grutli, pequeño promontorio avanzado de la 
montaña vecina, rodeado de las aguas del lago y es­
condido entre bosquecillos de abetos, era un lugar 
admirable para reunirse los conspiradores. Un cen­
tinela colocado en el istmo que une al continente ia 
diminuta península, podia evitar las sorpresas ad-
virliendo á sus amigos la llegada de los espías ó es-
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bii'ros de Gessler, y si á pesar desto la sorpresa U;-
nía lugar, sus barcas ocullas entre matorrales de la 
orilla, podían en pocas remadas librarlos de sus 
perseguidores. 

Xíl. 

Llegada la noche dul 17 de Noviembre de 4307, 
los treinta conjurados fueron acudiendo uno á uno, 
bajando de los montes, ó cruzando el lago en las bar­
cas pescadoras, y se reunieron conforme á lo con­
venido en el promontorio del Grutli para tratar de 
los males de la patria y del modo de remediarlos, sin 
más testigos que las estrellas, la tierra, el cielo y las 
¡iguas, pudieiido decirse por esta causa que si nunca 
nubo conspiración más legítima y santa, no la hubo 
tampoco mejor atestiguada de las obras maestras de 
Dios; como que la natúi-aleza conspiró delante d« la 
naturaleza, y que, revelándose el corazón humano 
en sus instintos más inalienables, dijo por boca de 
algunos hombres sencillos: 

«También soy obra de Dios, y al reivindicar mi 
libertad reivindico y defiendo en su más sublime 
atributo el don de la libertad usurpada por los tira­
nos á su criatura.» 

No pronunciaron arengas inútiles aquellos rústi­
cos, pues hablaba la naturaleza en ellos y por ellos 
el mismo lenguaje, y les bastó para concertarse po­
cas palabras dichas en voz baja y algunos apreto­
nes de manos: que habían acudido para prestarse 
recíprocamente juramento de ser fieles á la libefiad 
y de combatir y morir por eiía si fuese necesario, 
no á entusiasmarse con discwsos, ¿Mi qmé bw^íeíp^ 
podido decir tampoco más expresivo que la, peuniüa 
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premeditada de tantos oprimidos, vejados en su l i ­
bertad, su dignidad y hasta en su amor; ni qué más 
solemne y grandioso que aquella noche suprema en 
la cual tuvo lugar la gestación de la libertad de un 
pueblo; ni más sublime que aquellas montañas, 
riscos, ondas y astros cuya elocuencia superaba 
con mucho á la de Catilina, Demóstenes, Cicerón y 
Mirabeau? Y como cuando los afectos que nos im­
pulsan son innatos, profundos y arraigados la pala­
bra carece de virtud para fortalecerlos, siendo por 
esta causa el silencio la mejor arenga de las conju­
ras, no políticas ni criminales, sino de la naturale­
za, los congregados en Grutli hablaron poco. 

«Juramos delante de Dios, á cuyos ojos son igua­
les reyes y pueblos,—dijeron extendiendo las manos 
"Walter Furst, Slauffacher, Melchthcl y Werner,—vi­
vir y morir por nuestros hermanos; emprenderlo y 
ejecutarlo todo en común; no sufrir ni cometer tam­
poco injusticia ninguna; respetar los derechos y 
propiedades del conde de Hapsburgo, y no hacer 
.mal á los bailíos imperiales; pero también que pon­
dremos término á su tiranía.» 

Además designaron el dia de la insurrección, que 
tendría lugar el próximo 4.° de Enero de 4308. En­
tonces, dice la tradición que surgió repentinamente 
á los piés de cada uno de los tres jefes de la con­
jura un manantial de agua cristalina y clara, que 
aún existe. Mas en nuestro concepto empequeñece 
y merma el suceso con decir esto la conseja, pues 
el milagro consistió en que brotase la libertad hel­
vética del seno de aquella conspiración, como así 
fué. 
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XII I . 

Al dia siguiente nuevo atentado de un señor, 
protegido de los bailíos, llenó de miedo los corazo-
•ues de todas los campesinos de la comarca. Pues 
como el magnate se hubiera prendado de la hermo­
sura de una mujer casada, en ausencia del marido 
•se presentó en su casa, ia mandó preparar un 
baño y le hizo al propio tiempo proposiciones ver­
gonzosas. La casta esposa huyó, corrió en busca de 
su marido y le refirió el suceso. El marido entonces 
tomó un hacha, fué ásu habitación, y hallando al cor­
ruptor en el baño, de un golpe le partió la cabeza, 
dejándolo muerto allí mismo, huyendo después á los 
bosques con su mujer. Un grito universal de indig­
nación resonó desde el fondo de los valles hasta las 
cimas de los Alpes. Ninguno se creyó seguro de po­
seer el más preciado y amable de los bienes, la cas­
tidad de las esposas, y con esto la conspiración de 
los treinta héroes de Grutli tuvo un cómplice obli­
gado en cada marido y hermano. Empero no des­
bordaba todavía la cólera del pueblo. Y como si la 
Urania de los bailíos se hubiera propuesto acumular 
en su daño todos los resentimientos de la naturale­
za, se hizo esperar poco una injuria terrible, que 
sublevó instantáneamente á los padres, madres é 
hijos, no quedando ya por tanto quien no estuviera 
en espíritu con los jefes de la rebelión. 

En este momento histórico aparece por primeru 
vez la üaura de Guillermo Tell. 



EO.MBRES ILUSTRES. 

XIV. 

Léjos de suavizar la opresión del bailfo Gessler 
los rumores persistentes que se alzaban de los lu ­
gares y aldeas esparcidos por la montaña, la irr i ta­
ron y subieron de punto. Y como se propuso refre­
nar por medios violentos los primeros síntomas de 
rebelión que ya se advertían hasta en el rostro de 
los campesinos, inventó delitos que le proporcio­
naran culpados. Fué uno de los más eficaces que se 
antojaron á su fantasía el de mandar poner en la 
plaza del pueblo de Altorf en la punta de un palo 
clavado en el suelo su sombrero con la corona de 
Austria en la copa, previniendo á todos los vecinos 
de la comarca que cuando pasaran por allí se des­
cubriesen para demostrar respeto á la persona del 
Gobernador, bajo apercibimiento que de no hacerlo 
así serian tratados como rebeldes. Pero si la in ­
mensa mayoría se prestó á tan desaforado capricho 
del tirano en fuerza de temerlo, uno fué osado á 
resistir, siendo este Guillermo Tell, hombre de hu­
milde condición y que así ganaba el sustento nece­
sario á su familia cazando gamos en la montaña, 
como pescando en el lago vecino. 

Ninguno sabía más de Guillermo Tell hasta el mo. 
mentó que se negó á saludar al sombrero del bailía 
sino que su intrepidez y pericia eran muy grandes, 
dirigiendo una barca en las mayores tempestades 
del lago, y que, arco en mano, aventajaba con exce­
so á los más'renombrados ballesteros. En cuanto á 
opiniones políticas, tan extraño lo suponían todos á 
las corrientes que agitaban al país, que ni siquiéra 
pensó ninguno en darle cita para el Grulli, rebe-
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lándose, pues, de su propio movimiento, sin ser ex­
citado por nadie, y cediendo sólo á los impulsos de 
su corazón y á la inspiración de su conciencia, por 
que descubrirse y reverenciar un objeto material del 
propio modo que una imágen ó símbolo cristiano le 
pareció no sólo indigno sino pecaminoso en el ver­
dadero cristiano. Detuviéronlo los guardias, y des­
pués de haberlo desarmado lo ataron con fuerte» 
cordeles al mismo palo que sostenía el sombrero; 
regocijándose al saberlo el baílío, pues por tal modo 
se lograba su deseo de castigar á la clase de las 
gentes del campo en la persona de uno de sus in­
dividuos más caracterizados, y acudiendo presuroso 
seguido de numerosa escolta y familiares al lugar 
del suceso. 

Mas al llegar aquí se oscurece la historia de Suiza 
y se confunde con tradiciones y consejas numero­
sas y vagas, quedando á cargo de la poesía, único 
genio capaz de inmortalizar las grandes y primiti­
vas escenas del génesis de los pueblos libres, la 
misión de referir el suceso. lié aquí, pues, ahora 
cómo relata, condensando en sus palabras los re­
cuerdos de los Alpes, el episodio sencillo y terrible 
de Guillermo Tell y él tirano el gran poeta de Ale­
mania y Suiza. 

XV. 

Pasa la escena en una hermosa pradera y á la en­
trada del pueblo de Altorf. En medio se ve la per­
cha coronada del sombrero de Gessler, cuyos arene­
ros le dan guardia; el pueblo consternado forma 
grupos á mucha distancia, y la dilatada cadena de 
los Alpes del Bannberg se divisa en último término. 
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destacando sus crestas nevadas sobre la tersa su* 
perficie azul del cielo, que parece' protestar con su 
pureza y serenidad, en nombre de la naturaleza, de 
la tiranía que oprime y sujeta en esclavitud á los 
séres humanos. Los soldados hablan en voz baja, 
diciendo; 

(FBIESSHABDT y LEUTHOLDO, de guardia.; 

FRIESSHABDT 

En vano es que aguardemos, porque nadie pasará 
por tal de no saludar al sombrero del bailío. Y, sin 
embargo, habia tanta gente hace poco, que parecía 
una feria la pradera; pero ver el sombrero aquí y 
alejarse todos, fué obra de un momento. 

LEUTHOLDO. 

Verdad, pues no pasan por aquí sino mendigos, 
miéntras los bien acomodados prefieren hacer un 
gran rodeo á descubrirse delante de la percha. 

FRIESSHARDT. 

Ayer sucedió lo mismo. Nadie quiso pasar. Y una 
vez que venía en esta direccioa un grupo numeroso 
departiendo animado, cuando más distraídos esta­
ban todos y yo cierto de que con la plática se o lv i ­
darían de saludar al sombrero del bailío, hé ahí que 
suena la campanilla del Viático y se descubren, que­
dándome con las ganas de coger unos cuantos. 

LEVTHOLDO. 

A mí ss me antoja que haciendo centinela en esta 
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sitio más parece que nos han puesto á la vergüenza; 
que al cabo al cabo lo es para hombres de armas 
llevar pasarse las horas muertas custodiando un 
sombrero. Créeme, Friesshardt, cuantos pasen ha­
brán de mirarnos con lástima ó desprecio. Mira que 
obligar á las gentes á saludar un espanta-pájaros es 
cuanto se puede ocurrir de más extravagente. 

FRIESSSHARDT. 

¿Qué más dá saludar á un sombrero que á una de 
tantas cabezas vacías como nos encontramos á cada 
paso? 

(HILDEGMIDA, ISABEL y MATILDE, saliendo de la mano 
con sus hijos y dando una vuelta en torno de la parcha.) 

LHEUTOLDO» 

Tú pensarás lo que quieras de estas cosas; pero 
yo de mí le aseguro qut; no causaré mal á ninguno 
si pasa y no saluda; cerraré los ojos y haré como 
quien no ve. 

MATILDE. 

Hijos mios, ese sombrero que veis 'es del señor 
bailío; hacedle una reverencia. 

• ISABEL. 

Si se fuera y nos dejara en lugar suyo su som­
brero, apénas si advertiríamos la diferencia en el 
gobierno; que tan mal estaríamos entónces como 
ahora. 
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FRIESSHARDT. (Dirigiéndose á las mujeres ) 

fuera todas, y márchense á hilar. Ya que tan bra­
vas parecéis, ¿por qué no decís á vuestros maridos 
que vengan á repetir vuestras palabras? 

(Las mujeres se van. Aparece Guillermo Tell con la ba­
llesta al hombro, trayendo por la mano á su hijo, y pasan 
los dos sin ver la percha.) 

WALTIIER. (Señalando en dirección del Banuberg.) 

¿Es verdad, padre mió, que los árboles que cre­
cen allí destilan sangre cuando los cortan' 

GCILLE.RMO T E L L . 

¿Quién te ha dicho eso? 

WALTHER. 

Un pastor. Y me dijo también que cuando álguien 
les hacía daño, las manos del malhechor salían de 
la sepultura después de muerto. 

Los árboles del Bannberg son sagrados, hijo 
mió. ¿Ves allá en lontananza unas montañas blan­
cas cuya cima parece sustentar el cielo? 

WALTHER. 

Sí. Esas montanas son los ventisqueros que re­
suenan por la noche como el trueno, y de donde se 
desprenden los taludes. 
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Así es. Y esos taludes hace tiempo que habrían 
sepultado en la nieye á Alfort, á no ser por el bos­
que de abetos que lo defiende, y en el cual se de­
tienen y desbaratan. 

WALTHER. (Después de una pausa.) 

¡Padre! ¿Hay tierras en el mundo sin montañas? 

T E L L . 

Cuando bajamos de nuestras montañas y seguimos 
el curso de los rios, llegamos á una comarca in­
mensa y abierta, en la cual ios torrentes no llevan 
espuma, y los rios corren lentos y tranquilos. Allí, 
por todas partes que se mire, se ve crecer trigo en 
inmensas llanuras, y está la tierra cultivada como 
un jardin. 

WALTHER. 

Y ¿por qué no vamos á ese país, ya que tan her­
moso es, en vez de pasar aquí la vida entre los 
montes? 

T E L L . 

Esa comarca, hijo mió, es deliciosa; pero sus ha­
bitantes no disfrutan de la cosecha que siembran. 



302 HOMBRES ILUSTRES. 

WALTUER. 

;Acáso no son libres para disponer de lo suyo 
coiuo tú? 

T E L L . 

No, porque la tierra que cultivan pertenece al 
Rey ó al Obispo. 

WALTHER. 

Pero ¿podrán cazar en los bosques? 

T E L L . 

Tampoco, porque toda la caza es del señor. 

WALTHER. 

Entónces pescarán, al ménos, en los riop 

T E L L . 

Los nos, el mar y la sal pertenecen al Rey. 

WALTHER. 

¿Y quién es el Rey? 

T E L L . 

Un hombre que los protege y mantiene. 
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WALTHER. 

¿"No pueden protegerse á sí mismos? 

En esa tierra el vecino desconfia del vecino. 

Siendo así no viviria contento y feliz en esa co­
marca, y prefiero los taludes. 

Tienes razón; que rnás vale habitar en un ventis­
quero que no entre malhechores. 

(Padre é hijo echan á andar.) 

WALTHER. 

¿Qué significa ese sombrero puesto ahí? 

T E L L . 

¿Qué nos importa? Ven por aquí; sigúeme, Wal-
ther. 

(Cuando se alejan, Friesshardt les sale al encuentro-
con su alabarda.) 

FRIESSHARDT. 

¡En nombre de S. M., alto! 
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T E L L . ( E m p u ñ a n d o s u lanza,) 

¿Qué me queréis? ¿Por qué me cerráis el pasoí 

FR1ESSHARDT. 

Porque habéis desobedecido al mandato. Se­
guidme. 

LEUTHOLDO. 

¡Cómo no habéis saludado al sombrero del seüor 
bailío! 

T E L L . 

Dejadme pasar, buen hombre. 

FR1ESSIIARDT. 

Basta de palabras. ¡A la cárcel? 

¡Mi padre á la cárcel! ¡Favor! ¡socorro? (Ambjs» 
corren de una parte á otra.) ¡Aquí, vecinos, dadnos au­
xilio! 

(Los soldados lo sujetan y se lo llevan. E l CUBA, el • 
CEISTAN y tres vecinos que acuden.) 

EL SACRISTAN. 

¿Qué ocurre? ¿Qué pasa? 
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EL CURA. (Dirigiéndose á los soldados.) 

.¿Por qué prendéis á ese hombre? 

FR1ESSHARDT, 

Es un enemigo de S. M.: un traidor. 

I E L L . (Tratando de desasirse.J 

jTraidor yo! 

E L CURA. 

Estás equivocado, amigo. Ese que llevas preso es 
-Guillermo Tell, hombre honrado y buen ciudadano 
coaio el que más. 

WALTHER. (Viendo á Furst, corre hácia él.) 

¡Favor, abuelo, que se llevan á padre! 

FRIESSHAP.DT. 

jSilencio, y vamos á la cárcel! 

WALTHER FURST. (Acudiendo presuroso.) 

Deteneos, guardias: yo lo fio. Decid, por Dios, 
¿c^ué ha sucedido? 

(MELCHTHAL y STAUFÍACHEB entran en la escena.) 

20 
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FIUESSHARDT. 

Va preso este hombre por haberse negado á re ­
conocer la autoridad del Gobernador. 

STAUFFACHER. 

Pero ¿es posible que Tell haya delinquido? 

M E L C i m i A L . 

iMienles, miserable! 

LEUTHÓLDtfT 

Si, en verdad, pues no ha saludado al sombrero-
del señor bailío. 

WALTHER FÜRST. 

¿Y por eso lleváis un hombre á la cárcel?... To^ 
madme á mí por él, y dejadlo libre. 

FRIESSIIARDT. 

Dejadnos en paz, buen hombre, que nosotros asi' 
cumplimos nuestro deber. Vamos, á un lado todos, 
y á la cárcel con el preso! 

SIELCI1THAL. 

¡Esto es inicuo, y no debemos consentir que su­
ceda delante de nosotros! r 
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EL SACRISTAN. 

Puesto que somos los más fuertes, no debemos 
consentido, sino auxiliarnos unos á otros. 

FRIESSHARDT. 

iQuién será osado á emplear la fuerza contra laa 
órdenes del Gobernador? 

TRES- ALDEANOS (que acuden.) 

¡Nosotros, nosotros vamos en vuestro auxilio! 
¿Qué ocurre? ¡Abajo los soldados! 

(HIDEGAHDA, ISABEL y MATILDE vuelven á la escena.) 

Yo me .basto para todo. ¿Acaso pensáis, amigos 
mios, que si yo quisiera emplear la fuerza, me i m ­
pondrían respeto sus alabardas? 

MELCHTHAL. {A FBIESSHARDT.) 

¿Te atreverás á llevártelo estando aquí nosotros? 

FORST Y STAUFFACHER. 

Teneos, Melchthal. 

FREISSAHRDT. (Gritando.) 

¡Favor al bailío! ¡Sublevación! 
(Oyónse á lo lejos trompas de caza.) 
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LAS MUJERES. 

Aquí llega el Gobernador. 

FRIESSHARDT. (Gritando más tuerte, 

¡Sublevación! ¡Sublevación! 

STAUFFACHER. 

Grita, malvado, hasta que desgañites. 

E L CURA Y MELCHIHAL. 

¡Quieres callar? 

FRIESSHARDT. 

S 
¡Favor á los agentes de la autoridad! 

WALTER FURST. 

¡El gobernador! ¡Pobres de nosotros! ¿Qué va á 
pasar aquí? 

(Aparece GESSLER á caballo con el halcón en la mano; 
luégx) RODOLFO DE HAREAS, BSETA, RUDENS y numeroso 
séquito de pajes armados, que se colocan formando semi­
círculo en la escenaO 

R O D O L F O . 

¡Paso al gobernador! 
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GESSLER 

¡Dispersadlos! ¿Qué significa esto? ¿Quién pedia 
favor' ¿Por qué9 ( s i lencio general.) Quiero saberlo 
[A FRIBSSHARDT.) Acércale: ¿quién eres? ¿por qué 
sujetas á ese hombre? 

(Da el h a l c ó n á u n paje . ) 

FIUESSHARDT. 

Poderoso señor, soy soldado tuyo y estaba de 
centinela delante del sombrero. Y como este hom­
bre que ves no ha querido saludarlo, cumpliendo 
la consigna que has dado, lo llevaba preso; pero el 
pueblo ha querido arrancarlo de mis manos. 

GESisLER. ^Después de un espacio.) 

Tanto desprecias al Emperador y á mí, su repre­
sentante, que te niegas á saludar el sombrero que 
mandé poner ahí con el objeto de probar vuestra 
obediencia? Presto has delatado tus malos propó­
sitos. 

T E L L . 

Poderoso señor, perdonadme, que sólo he faltado 
por inadvertencia. Bien sabe Dios que asi es la 
verdad. 

GESSLER. (Pensativo.) 

Tell: dicen que admira tu pericia en la ballesta, y 
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que allí donde pones el ojo pones la fiecha. ¿Es 
verdad? 

WALTHER. 

Sí, señor; mi padre traspasa una manzana á cien 
pasos de distancia. 

¿Ese niño es hijo tuyo, Tell? 

T E L L . N 

Sí, señor. 

GESSLER* 

¿Y tienes más? 

TELIM 

Dos, señor. 

GESSLER. 

¿A. cuál prefieres? 

T E L L . 

Señor, los amo igualmente á entrambos. 

GESSLER. 

£stá bien, y puesto que tanta es tu destreza que 



GUILLERMO T E L L . 311 

abates á cien pasos una manzana, necesario es que 
luzcas tu habilidad delante de mí. Toma tu ballesta, 
precisamente la tienes en la mano, y traspasa una 
manzana puesta sobre la cabeza de tu hijo; pero te 
advierto que apuntes bien y que aciertes al primer 
disparo, porque si no, pagarás tu torpeza con la 
vida. ; 

T E L L . 

¡Que manaato, señor, el vuestro! ¡Cómo es posi­
ble que un padre lo cumpla! 

GESSLER. 

Convenientemente colocada una manzana sobre 
la cabeza de tu hijo, apunta con una flecha y la 
disparas para traspasarla... ¡Esto digo y esto mando! 

T E L L . 

¡Apuntar yo á la cabeza de mi hijo!... ¡Antes mo­
r i r que hacerlo! 

GESSLER. 

0 lo haces, ó mueres juntamente con tu hijo. 

TELÉ. 

¡Matar yo al hijo de mi alma!... ¡Señor! ¡si fuerais 
padre, comprenderíais cuánto sufro con oíros! 
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GES5LER. 

Esioy admirado de la trosformacion que se ha ve­
rificado en tí en un inslanlc. Hace poco tan bizarro^ 
tan aventurero, tan animoso y tan soñador, que cuan­
tos te conocian te declaraban por el más extraordi­
nario de los hombres; y ahora tan prudente, y tan 
apocad - y circunspecto como el más vulgar de los 
nacidos. Fiado en tu fama te designé para esta em­
presa. No hay más dudar: decide tú mismo en el 
acto y prepara tu ballesta, ó muere con tu hijo. 

Señor Bailío: esas pobres gentes toman vuestras 
palabras al pié de la letra, y persuadidas de que ha­
bláis en serio están trémulas de terror. Dad tregua, 
pues, á las burlas. 

CESSLER. 

¿Quién os ha dicho que no hablo formalmente?" 
(Se dirige á u n árbel y coge u n a manzana.) Hé aquí ' la 
manzana. Sólo falta que Tell mida la distancia, que 
no ha de ser menor de ochenta pasos, puesto que so 
jacta de hacer blanco á ciento. Y ahora, que tiro y 
que no marre. 

RODOLFO. 

Esto va de véras, y es fuerza evitar una desgra­
cia. Niño, ponte de rodillas é implora tu perdón del 
señor Bailío. 
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WALTER FÜRST. 

(A taELCHTHAL, que y a no puede contenerse.) 

No hagas ni digas nada, por Dios 

BERTA. ( D i r i g i é n d o s e al B a i l í o . ) 

Basta'ya, señor; que no es iiumariolitormentar 
así el corazón de un padre. Aun cuando ese des­
graciado hubiera merecido la muerte, lo que ahora 
está sufriendo es suplicio más terrible. Dejadlo vol­
ver libre á su cabana; que harto castigado está, y 
harto padece ahora para que pueda olvidarlo. 

6 E S S L E R . ( A T E L L . ) 

¿Qué le detiene? Has merecido morir; puedo qui­
tarte la vida; en mi clemencia te hago árbitro de su 
suerte, y áun vacilas, como si el criminal con quien 
se procede así tuviera derecho á dudar ni á creer 
rigurosa la sentencia. Siempre cifraste tu orgullo en 
lo certero de tu puntería. Pues bien, ó mentiste an­
tes, ó ahora tu temor carece de fundamento. La 
empresa, después de todo, es digna de tu fama, y 
el premio digno de la empresa; porque si acertar en 
el blanco es cosa que hacen muchos, traspasando 
con tu flecha el que propongo, demostrarás tu pe­
ricia, calma y superioridad sobre todos los balles­
teros. 

WALTHER FURST. ( A r r o j á n d o s e á los p i é s de GESSLEB.) 

Señor: puesto que tan inmenso es vuestro poder, 
preferid á la justicia la clemencia: tomad cuanto 
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poseo; pero no pongáis á un padre en ese tranca 

WALTHER. 

Levantaos; no pidáis gracia ni favor á ese mal­
vado. Yo nada temo; decidme dónde habré de colo­
carme; que mi padre que mata pajarillos al vuelo 
bien acertará con el blanco ahora. 

STAUFFACnER. 

¿No logra conmoveros la inocencia de ese niño? 

Acordaos de que hay un Dios en el cielo á quien 
daremos cuenta de nuestras acciones en la tierra. 

GESSLER^ (Señalando ai niño.) 

Que lo aten á ese tilo. 

WALTIIER. 

No quiero que me aten, ni lo necesito. Suelto, es­
taré quieto y tranquilo y hasta sin respirar: pero si 
me sujetan, no, porque haré cuanto pueda por rom­
per mis ligaduras. 

RODOLFO. 

Deja que te venden los ojos, hijo mió. 

WALTIIER. 

Tampoco! ¿Acaso creéis que tema las flechas d'3 
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mi padre? Al contrario, las esperaré tranquilo y sin 
pestañear siquiera. Vamos, padre, dispara tu ba­
llesta y demuestra que tiras bien. Ese hombre no lo 
cree y se imagina que con esto nos pierde á los dos. 
Pues bien, tira y traspasa la manzana. 
(Se dirige al tilo, y le colocan la manzana en la cabeza.* 

MELCHTHAL. (A sus compañeros.) 

¿Habremos de ser testigos inmóviles de un c r i ­
men? Entonces, ¿para qué prestamos juramento? 

STAUFFACHER. 

Calla: cuánto hagamos será inútil. Estamos des­
armados, y en cambio, ¡mira ése bosque de lanzas 
que nos rodea! 

MELCHTHAL. 

¡No sucedería esto si hubiéramos cumplido.con 
nuestro deber ántes de ahora! ¡Dios perdone á los 
que aconsejaron las dilaciones! 

GESSLER. (A T E L L . ) 

¡Manos á la obra y no perdamos tiempo! que no 
se llevan armas impunemente, pues los instrumen­
tos de muerte suelen volverse contra quien los ma­
neja. Tiempo ha que los villanos se atribuyen el de­
recho de usarlas, y esto infiere agravio al señor. 
Las armas son atributo de mando. Entiéndanlo to­
dos bien. Pero ya que os place traer arcos y flechas, 
yo enseñaré á cada cual el empleo que ha de darles 
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¡Apartaos! 

TELL. (Prepara la flecha.) 

STAUFFACHKrt. 

¡Cómo! ¡es posible! ¡Nunca! ¡ninguno de nosotros 
Jo consentirá! Estáis temblando, ¡así sería horrible 
tirar! 

TELL. (Bajando la ballesta.) 

¡Mi cabeza se pierde! ¡Los objetos giran alre­
dedor! 

LAS MUJERES. 

' ¡Sffior Todopoderoso, tened piedad de nos­
otros! 

TELL. (Al Gobernador.) 

Mandadme matar, señor Bailío; pero no me obli­
guéis á tirar ahora. 

(Se descubre el pecbo.) 

GESSLER. 

Para nada quiero tu vida; sólo quiero que dispares 
tu ballesta. Es fama que todo lo puedes y que nada 
te intimida, y que así manejas las armas como el t i ­
món de una barca. Siendo esto así, no alcanzo la 
causa de tu indecisión y de tu miedo, tanto ménos, 
cuanto que habiendo arrostrado los mayores peli-
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gros por salvar á otros, bien puedes salvarte á ti 
mismo ahora. 

(TELL parece agitado y sin saber qué hacer, con la mira­
da errante y las manos temblorosas. UQ momento después, 
y como cediendo á repentina inspiración, toma otra flecha 
del carcaj y la oculta bajo el jubón. E l Gobernador obser­
va sus movimientos.) 

WALTIIER 

Tira, padre, tira presto, que no tengo miedo. 

Sea, pues no hay otro remedio. 

(Recogiendo sus fuerzas y preparándose á tirar,) 

RUDENS. (Que hasta entonces ha estado conteniéndose.) 

Señor Bailío, espero que no llevaréis las cosas 
más adelante... y que os daréis por satisfecho con 
lo pasado; que harto ha sufrido ya este hombre, y 
no es bien extremar el rigor, ni prudente tampoco. 

GESSLER. 

Callad hasta que se os pregunte. 

RUDENS. 

Hablo y hablaré porque debo hacerlo en honra 
de S. M.; y no callo ahora, porque vuestra conducta 
sólo es ocasionada, señor Bailío, á que todos mal­
digan del Emperador. Además, ¿qué justifica en mis 
conciudadanos tanta crueldad? ¿Acaso tenéis pode­
res para cometer tales arbitrariedades? 
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GESSLER. 

¡Qué, os atrevéis!.. . 

RUDENS. 

Harto tiempo he callado, y harto tiempo he vivida 
siendo mudo testigo de muchas iniquidades, com­
primiendo la indignación que me desbordaba del 
pecho; pero ya no sería posible callar más tiempo 
sin hacer traición á la patria y al honor. 

BERTA. (Interponiéndose y hablando á RUDENS.) 

?No veisq ue así empeoráis la causa de vuestro de* 
fciídido en vez de mejorarla? 

Dejé á mis conciudadanos, renuncié á mi familia 
y rompí todos los vínculos de la naturaleza para 
servir á vuestro lado la causa que creí más conve­
niente á !a Suiza; pero acabáis de quitarme la vend? 
que cubría mis ojos, y veo con espanto que me ha­
llo al borde de un abismo; que habéis engañado mi 
corázon y extraviado mi pensamiento, y que con la 
voluntad y el deseo más noble y puro estaba siendo 
cómplice del verdugo de mis compatriotas. 

GESSLER. 

¡Temerario! ¿Cómo eres osado á usar ese lenguaje 
con tu señor? 
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Mi señor no sois vos, sino quien lo es de ambos. 
Libre soy como vos, y vuestro igual, no vuestro 
siervo, y si no estuvierais aquí representando al Em­
perador, á quien respeto, os arrojaría el guante. Y 
si queréis poner á prueba el temple de mi espada, 
decid á vuestros soldados que se acerquen á mí. 

STAUFFACHER, (Gritando.) 

¡Victoria! ¡Tell dió en la manzana. 

(Mientras q̂ ue todos atendian á la querella del Goberna­
dor y RUDENS, TELL habia lanzado la fleclia.) 

' E L CURA. 

¡Y el niño está sano y salvo! ¡Loado sea Dios! 

VARIAS VOCES. 

¡Bien por Guillermo Tell! 

(WALTBR FURST á punto de caer desmayado, vacila y 
BERTA lo sostiene.) 

GESSLÉR. (Sorprendido.) 

Pero, ¡cómo ha tirado ese demonio!... 

BERTA. 

íEl niño vive, ánimo buen Furst! 
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WALTHER. (Acudiendo con la manzana en la mano. 

Fadre mió, hé aquí la manzana. Ya sabía yo que 
no barias daño á tu bijo. 

(Al disparar TELL la flecha la sigue con la vista cual s; 
quisiera darle dirección con los ojos, y deja caer la bailes 
ta. Cuando ve adelantarse á su hijo, le sale al encuentre 
con los brazos abiertos y lo estrecha cariñosamente. Ls 
violencia de la emoción lo sobrecoge de tal modo, que nc 
sin trabajo logra reprimir sus lágrimas. Todos los cir 
cunstantes se fijan en él con vivo interés.) 

BERTA. 

¡Loado sea Dios! 

¡Hijos mios! 

WALTER FURST. 

L E i m i O L D O . 

Lo cierto es que ba sido un gran flechazo, y qm 
se bablará de él en la posteridad. 

RODOLFO. 
Tal creo. 

GESSLER. (Mirando la manzana.1 

Bien está. El golpe ba sido certero y en medio. 
Fuerza es cunfesar que na sido de mano maestra. 
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Certero ha sido en verdad el golpe; pero ¡ay d© 
quien ha tentado á Dios! 

STAUFFACHER. 

(A TELL que se halla, descausando sobre una piedra.) 

Levantaos Tell, y reanimaos. Vuestro valor es 
digno de las mayores alabanzas y podéis volver á 
vuestra casa en completa libertad. 

EL CURA. 

Sí, marchad presto, y referid el suceso á vuestra 
esposa. 

(STAUPFAOHEE y EL CORA lo empujan dulcementa.) 

Oye. 
GESSLER (A TELL.) 

TELL. (Volviéndose.) 

¿Qué mandáis, señor? 

GESSLER. 

¿Para qué guardaste una flecha bajo el jubón? 

TELL. (Confuso.) 

Señor, los cazadores tenemos esa costumbre. 

GESSLER. 

^o rae satisface tu respuesta. Dime la verdad lisa 
24 
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y llana; que yo, en cambio de tu franqueza, te pro­
meto la vida. ¿Qué te proponias hacer con la segun­
da flecha? 

T E L L . 

Puesto que me dais palabra de no quitarme lâ  
vida, seré franco y os diré la verdad. (Saca la flecha 
y la enseña mirando con ojos terribles al Gobernador.) Si 
hubiese tenido la mala suerte de tocar á un cabello 
siquiera de mi AYalther, con esta flecha os habría 
traspasado el corazón. 

CESSLER. 

¡Está bien! Te ofrecí bajo la fe de caballero no 
quitarte la vida por mucho que pudiese agraviarme 
lu respuesta, y cumpliré mi palabra; pero ya quo 
me has descubierto tus malos designios, quiera 
que le lleven á donde nunca vuelvas á ver el sol ni 
la luna. Por lo ménos, allí estaré seguro de tus fle­
chas. (Volviéndose á su séquito.) Prendedlo y atadlo 
luego. 

(Lo atan.) 

STAUFFACHER. 

¿Es posible que tratéis con tan extremado rigor á 
ün hombre tan visiblemente protegido de Dios? 

Si tanto es su valimiento en el cielo, esperemos 
que Dios lo protegerá segunda vez. Echadlo en una 
barca (Volviéndose á los soldados); que VO mismo me 
propongo llevarlo á Kussnacht. ^ 



GUILLERMO T E L L , 323 

E L CORA. 

El Emperador no seria osado á cometer tamaño 
desafuero, contrario en todo á nuestras libertades. 

GESSLER. 

¡Vuestras libertades! ¿Cuyas son? ¿Cuándo las ha 
confirmado el Emperador? Nunca, y sólo acatando 
y reverenciando sus mandatos mereceréis tamaña 
merced, nó mostrándoos rebeldes á la justicia y ' 
alentando audaces proyectos de rebelión. Aunque 
todos sois tan culpados como este hombre, sólo á él 
mando prender. Sirva de lección á los demás, y 
aprendan á callar y obedecer. 

(Se aleja. BERTA, RUDENS, RODOLFO y soldados lo si­
guen. FKIESSHARD y LEUTHOLDO se quedan,) 

WALTHER FURST. (Dando muestras de profunda pena,1 

Se marcha el infame. Diríase que se ha propuesto 
perderme, juntamente con mi familia. 

STAUFFACHER. (A TELL. ) 

¿Por qué habéis irritado á la fiera? 

¿Somos acaso dueños de nosotros mismos cuando 
seuiiuius dolores tan terribles como los míos? 
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STAUFFACHER. 

Eslo es hecho, Tell; con vos quedamos lodos es­
clavos. (Los villanos rodean á TELL.) Con VOS perdemos 
nuestra postrera esperanza. 

LEUTHOLDO. (Acercándose.) 

Tell, te compadezco; pero es fuerza que obe­
dezca. 

TELL. 

¡Adiós! 
WALTHER. 

(Gritando con desesperación y abrazándose á TELL.) 

¡No, padre mió, no me dejes sin tí! 

TELL. (Levantando los brazos al cielo.) 

Allí está tu padre. 

STAUFFACHER. 

¿No tenéis nada que decir á vuestra esposa? 

TELL. (Besando cariñosamente á su hijo.) 

El niño está' sano y salvo. Dios me ayudará en 
adelante comd hasta hoy. 

(Se aleja y sigue á los agentes delBailío.) 
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XVI. 

Pero dejemos ya la poesía, y voivaThos á la tra­
dición, poesía de la verdad. 

Dueño Gessler de Guillermo Tell, mas temeroso 
de que al ejemplo de rebeldía dado por éste, se le­
vantaran en armas los villanos y le arrebatasen su 
prisionero, determinó de trasladarlo aquella misma 
noche á Kussnacht, fortaleza del Emperador, situa­
da en la cumbre del monte Rigi. Para ir á Kussnacht 
se hacía necesario atravesar el lago, y Gessler, que 
no quería fiar á ninguno la custodia del prisionero, 
á quien reservaba ejemplar castigo, lo embarcó en 
Fluelen, puertecillo de pescadores asentado en la 
orilla occidental del lago de los Cuatro Cantones. 
Los remeros, cuatro soldados y un práctico, tr ipu­
laban con él la barca; el preso, fuertemente atado, 
iba tendido én el fondo entre los bancos. Üiéronse 
á la vela y navegaron con felicidad hasta mediar la 
distancia que los separaba de la costa; pero una vez 
allí cubrióse de pardas nubes el cielo y comenzaron 
lasondas^encresparse agitadasde huracán violento, 
pareciendo antes caer á manera de talud que no so­
plar de las alturas del San Gotardo por la emboca­
dura de la Reuss. Rifó con esto la vela, y en vano 
timonel y marineros hicieron los mayores esfuerzos 
para ganar una ensenada que los abrigase al pié del 
Rigi; porque siempre los rechazaba la cólera de los 
elementos, de cuya furia fueron juguete aquella 
noche temerosa. 

—«Sólo hay un hombre capaz de aalvarnos,—di­
jeron á una voz los remeros. 

—¿Quién es'/—respondió Gessier. 
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—Guillermo Tell,—replicaron los de Uri . 
—Soltadlo, entonces,—añadió el Gobernador; — 

su vida fia la nuestra; que tome la caña del timón.» 
Lo cual oido de los tripulantes de la barca, se die­

ron prisa y cortaron las cuerdas que sujetaban al 
prisionero. Entónces Tell empeñó una lucha deses­
perada con los elementos, é hizo rumbo hacia la 
costa de AlJ,orf, en cuyos peñascos rompían las olas 
furiosamente, buscando una ensenada conocida solo 
de él y que se proponía descubrir en medio de la 
oscuridad de la noche y de la niebla producida por 
el embate de las aguas y las espumas pulverizadas 
del lago, guiándose para llegar á ella del ruido mis­
mo del temporal en las paredes del la^o. Al cabo 
de un espacio que, áun siendo breve, pareció eterno 
á los de la barca, Tell la hizo virar en demanda de 
un peñasco bajo, saliente y barrido de las aguas, 
y dando un salto enorme tomó tierra en él, no sin 
rechazar con vigoroso y hábil impulso la navecilla, 
que por tal modo siguió siendo juguete de la tem­
pestad* Antes de que los remeros de Gessler hubie­
ran reconocido al despuntar del alba la costa de 
Altorf y la ensenada de Fluelen, ya Guillermo Tell 
habia recorrido la distancia que lo separaba de su 
casa, y después de abrazar á su mujer é hijo y de 
tomar una ballesta y un carcaj lleno de flechas» 
salió de nuevo apresuradamente. 

XVII. 

Entrada la mañana logró desembarcar el Gobcr' 
nador, y no bien estuvo en tierra despachó un men­
sajero que le trajera de Altorf sus pajes, guardias y 
caballos, y con ellos se puso en seguimiento del 
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fugitivo, jurando en alta voz que si no se le presen­
taba voluntariamente, cada dia que pasara sin ha­
cerlo costaría la vida á un individuo de su familia. 
Un hombre oculto en la maleza le oyó, y de allí á 
un instante pasó rasgando el aire una flecha por en­
tre las ramas del bosque, clavándose certera en el 
corazón del Bailío, que cayó sin vida del caballo. 
Nadie vió ni supo jamás quién habla disparado el 
arma mortífera, y Gessler pereció como herido de 
Dios que no se muestra en sus venganzas sino por 
e\ golpe mismo de su mano invisible. 

Ya sea que Guillermo Tell no hubiese disparado 
la flecha sino para salvar á su familia, en aquellos 
momentos amenazada de muerte, y que le avergon­
zase haber procedido ántes como asesino que cumo 
enemigo leal; ya sea que no quisiera cifrar gloria 
en un acto de apariencias criminales; ya que par­

t i e r a el golpe de otras manos que no las suyas, es 
lo cierto que nunca reivindicó para sí el suceso de 
Gessler,fdejando el crimen ó la gloria del hecho en­
vuelto en el misterio, dándose por satisfecho con 
recobrar mujer ó hijos, y abandonando á otros la 
honra de conquistar la libertad política de su patria, 
vengada ó redimida con un bailestazo suyo; como 
que la rebelión de Tell sólo fué inspirada de la na­
turaleza, siendo acaso por esta causa y á pesar de 
su voluntad el héroe de ¡a Suiza en la sucesión de 
los tiempos: que del propio modo que una mujer 
llamada Lucrecia fué libertadora de Roma, un padre 
íué libertador de la Helvecia. 
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XVIII. 

El último atentado cometido por Gessler contra 
la paternidad; el drama de la manzana que acaba^ 
mos de narrar; el suplicio moral del padre; el pro­
bable asesinato del hijo por el autor de sus dias; las 
angustias y los gritos de horror de todas las ma­
dres; y, finalmente, la inmolación del tirano, salva­
do primero por la víctima é inmolado después por 
mano invisible, hicieron fermentar en un instante la 
conjura de los congregados en Grutli para redimir 
á su patria. Cada campesino tuvo un cómplice se­
guro en cada campesino; todos se comprendieron 
sin hablarse, fiando ciegamente unos en otros sin 
prestarse otro juramento que una mirada ó un apre­
tón de manos: que aquel estado del alma de Gui­
llermo Tell en los momentos que vacilaba entre 
apuntar á la manzana puesta sobre la cabeza de su 
hijo ó al corazón del Bailío, se habia comunicado á 
toda la Suiza> 

En efecto, el 31 de Diciembre los tres jefes de la 
conspiración del Grutli levantaron sus banderas y 
llamaron á las armas sus compatriotas. La de Uri, 
representaba una cabeza de toro con la cadena del 
yugo rola; la de Schwytz, una cruz, doble símbolo 
de suplicio y redención, y la de Unlervvald, dos lla­
ves, ¡mágen de las del apóstol San Pedro, que de­
berían abrirles las puertas de hierro de su antigua 
servidumbre. 

Al mediar de la noche, seguido Stauffacher de la 
juventud de Uri, subió sigilosamente la montaña en 
que se asienta el castillo de Rosberg, una de las 
cindadelas del Austria. Nadie velaba en la fortaleza 



GUILLERMO T E L L . 329 

de los tiranos excepto el amoi* y el patriotismo en 
la persona de una jóven de la raza oprimida que 
servía en calidad de criada en la mansión del señor 
y estaba prometida en matrimonio á uno de los con­
jurados. Oportunamente advertida la doncella del 
momento en que su intervención sería necesaria, 
echó al fondo del precipicio el cabo de una larguí­
sima cuerda con nudos, atándola por el otro á los 
barrotes de su ventana. Introdújosc así el jóven se­
guido de veinte compañeros en'el castillo, sorpren­
dió dormido al presidio alemán que lo guarnecía, 
lo desarmó y lo encerró en los sótanos, y dejando 
flotar después en los baluartes el pabellón austríaco 
á manera de cebo, atraídos de sus colores acudie­
ron á refugiarse allí la mañana siguiente muchos se­
ñores que huían de la rebelión extendida ya por los 
campos, quedando prisioneros y rehenes de los v i ­
llanos. 

En Sarnen se presentaron los labriegos cargados 
de corderos, cabritos y volatería, ocultando las ar­
mas de que iban provistos bajo sus ropas, y en ac­
titud de llevar al señor el acostumbrado tributo de 
año nuevo; y como saliera en aquel momento el 
barón para i r á la iglesia, los saludó, encargándoles 
que lo esperasen. Mas, no bien hubieron pasado el 
puente levadizo, cuando lo levantaron, y sacando 
sus armas se arrojaron sobre la guarnición, la hicie­
ron prisionera, y llamando desde las murallas con 
trompas de caza á sus compañeros, acrecieron con­
siderablemente las huestes libertadoras. 

Miéntras tenían lugar estas sorpresas y asaltos do 
los compañeros de otauffacher, Walter Furst y Gui­
llermo Tell escalaban el' castillo de Uri, reputado 
por intomable hasta entóneos; y Melchlhal y sus hé ­
roes se apoderaban de las demás ciudadelas. Gran-
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des fogatas encendidas en las torres de todas estas 
fortalezas la noche de aquel dia memorable refleja­
ron de cima en cima y de lago en lago los primeros 
destellos de la independencia helvética, que áun 
dura vigorosa y fuerte al cabo de ocho siglos; fecha 
gloriosa que se confundía en el espíritu de los sui­
zos con el nombre de Guillermo Tell, por habersido, 
si no fundador, ocasión al ménos de la libertad de 
su patria. ¡Felices aquellos ciudadanos á quienes 
acontece lo propio, pues la posteridad no investiga 
cuyos sean sus títulos á la gloria, sino que los aso­
cia con la grandeza, la virtud y la eternidad de su 
raza, y los bendice hasta la última generación! 

XIX. 

Así acontece con el campesino llamado Guillermo 
Tell, cuya sencillez ofrece analogía tan maravillosa 
con la comarca pastoril que celebra eternamenlo 
su nombre y sus aventuras en la leyenda, y cuya 
imagen, así como la de su mujer é hijos, encajan 
de una manera tan grata y propia en los paisajes 
grandiosos, rústicos y risueños de la Helvecia, la 
moderna Arcadia. Porque cuando los viajeros recor­
ren la Suiza, y ven levantarse hasta el firmamento 
las cumbres del monte Blanco, del San Gotardo y del 
Rigi cual si fueran los pendones nacionales teñidos 
por el cielo de la libertad, ó las encrespadas olas 
del lago de los Cuatro Cantones hacer juguete de 
su furor alguna barquilla, ó la espumante cascada 
del Splughen romperse con estrépito en un lecho 
de rocas como la tiranía en corazones libres, ó que 
las ruinas de una fortaleza austríaca entristecen los 
prados de Uri ó de Glaris, ó que la luz del sol i lu-
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mina con sus rayos los aterciopelados ribazos en 
que pastan los rebaños al són de sus esquilas y cam­
panillas, ve la imaginación en el origen de todas 
estas escenas el sombrero del Bailío puesto en la 
punta de un palo, al ballestero condenado á dispa­
rar sobre la manzana colocada en la cabeza de su 
hijo, si padre reprimiendo su cólera para luchar 
con la tempestad, y luégo al tirano caer traspasada 
de un balleslazo tuando el fugitivo perseguido lo 
entiende proferir amenazas de muerte contra su 
familia. Historia es esta candorosa y sencilla cual 
idilio, pues no parece sino que. la Providencia se 
complace por tal modo en dar á cada pueblo libre 
por fundador de su independencia un héroe fabuloso 
ó verdadero, conforme á la comarca en que haya de 
representar su papel, y á las costumbres y carácter 
de sus habitantes. Por eso vemos que un pueblo 
rústico y pastoril como el suizo tiene por héroe un 
campesino, y un pueblo altivo y bizarro como el 
americano, un soldado revestido de todas las vi r tu­
des cívicas, y que los símbolos de ambas redencio­
nes guardan la misma relación: en Suiza, Teli con 
la flecha y la manzana; en América, Washington 
coa si/, espada y el libro de sus leyca. 





PEDRO EL GRANDE. 

1682-1725. 

I . 

El czar Alejo, segundo de los Romanoff, dejó al 
morir dos hijos varones, llamados Fedor é Ivan, y 
seis hijas, dé María Miloslavski, su primera mujer, 
y dos de Natalia Narichkin, con quien casó en se­
gundas nupcias: Pedro y Natalia. 

El suceso más importante y memorable de la in­
fancia de Pedro, tierno niño entóneos al que había 
de condecorar después la fama con el sobrenombre 
de Grande, fué una sublevación de los strelitz, re­
belados contra él, que debía exterminarlos andando 
el tiempo. Pues como al morir prematuramente Fe­
dor, que supo distinguirse poniendo en ejecución la 
reforma de los privilegios militares de la nobleza, 
fuera excluido del trono su hermano Ivan por los 
boyardos á causa de su flaca y pobre naturaleza y 
débil inteligencia, y con esto franqueádose á Pedro 
el camino para llegar á él, indignada Sofía, herma­
na de Ivan, de la injusticia cometida en su daño por 
sugestiones ambiciosas de los Narichkin, llamó se­
cretamente á Moscow veinte mil strelitz, é hizo 
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con'er la voz entre las gentes del pueblo del a s e s í ­
nalo del destronado príncipe por sus enemigos. Su­
blevada la muchedumbre con la nueva del supuesto 
crimen, tomó entónces las armas en defensa de la 
inocencia y el derecho, y corrió á Palacio con los 
i l re l i tz , pidiendo á gritos que le fueran entregados 
los traidores. Lo cual oido de la czarina Natalia, 
mandó abrir las puertas del Kremlin y se presentó 
al pueblo amotinado en compañía de su hermano 
Narichkin, y llevando asidos por las manos á su hijo 
Pedro y al joven Ivan, cuya supuesta muerte habia 
sido hábil superchería de su hermana. 

Apaciguase con la presencia del Príncipe la mul­
titud alborotada; mas luégo atruena de nuevo con 
sus voces , diciendo: «Designemos ahora mismo 
quién ha de ser nuestro czar.» Prorumpen todos en 
vivas á Ivan, inclinando sus lanzas los strelitz para 
saludar al nuevo emperador; y para concluir con 
sangre la jornada que comenzaron sedientos de ella, 
pasaron á cuchillo sin más tardanza y arrojaron por 
las ventanas de Palacio á todos los parciales su­
puestos ó verdaderos de Natalia y de Pedro, pro­
longándose la carnicería y el estrago hasta muy en­
trada la noche y renovándose al despuntar del dia 
siguiente con ocasión de acudir los amotinados al 
Kremlin en busca de más víctimas que sacrificar á 
su saña y feroces instintos. 

El padre y un hermano de la Czarina caen juntos 
en poder de las turbas, y en vano es que Natalia y 
la misma Sofía pidan de rodillas por sus vidas, pues 
los strelitz, sin curarse de lágrimas y clamores, lle­
van al patio á entrambos, y después de hacer sufrir 
al jóven horroroso martirio, le corlan los piés y las 
manos y luégo la cabeza, y lo descuartizan en pe­
queños pedazos, obligando á su anciano padre, quo 
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tambien lo era de la Soberana de todos» á ser tes­
tigo de tan espantable suplicio ántes de hacer lo 
propio con él. Pedro asistió desde un mirador á la 
matanza de su abuelo y tio y á la humillación de su 
madre, y aquel dia comenzó á odiar de una manera 
invencible á los slrelitz, y brotó en su corazón acaso 
el propósito de tomar venganza de ellos, tan tre­
menda y temerosa, como fué temeroso y tremendo 
el espectáculo que ofrecieron á sus ojos las horda» 
sublevadas. 

I ! . 

Divídese luego la opinión de los rebeldes, y piden 
que compartan el trono los hijos de María y de Na­
talia,. Ivan y Pedro, poniendo así el colmo á las 
pruebas de su estulta barbarie, y proclaman por re­
genta y tutora de ambos infantes á la princesa So­
fía, persona tan impropia para practicar la justicia 
como para ejercer la venganza. Hecho esto, se atr i­
buyen los rebeldes la custodia de los príncipes, y 
se proclaman arbitros del trono, y por tal modo v i ­
gilan y agitan y perturban el tr pie reinado de una 
mujer y dos niños en el mismo Palacio. 

Como se ve, al destruir Fedor los antiguos privi­
legios de la nobleza dejó el trono á merced de la t i ­
ranía brutal de la soldadesca; estado de cosas que 
debía desaparecer en breve roto y deshecho por 
Pedro el Grande, á quien se hallaba reservada 1» 
gloriosa empresa de fundar sobre las ruinas de am­
bas facciones la unidad y la independencia de la 
monarquía moscovita. 
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m . 

Aspiraban Sofía y su ministro Galilzin á perpetuar 
la regencia después de la muerte de Ivan, cuya sa­
lud quebrantada y doliente auguraba efímero rei­
nado; y con la esperanza de conseguir su propósito, 
ejerciendo la tutela después de muerto el Czar en 
la persona de su hijo, diéronle por mujer una hija 
de Soliikoff, llamada Praskovia, la más hermosa de 
cuantas damas contaba la nobleza rusa; merced á 
cuya unión se prometía la Princesa neutralizar los 
efectos de la rivalidad de Natalia, madre del czar 
Pedro. 

Y como entónces comenzara Khavanskoi, gene­
ral do los strelitz, á quien duranie mucho tiempo 
habia honrado la Princesa-regente con su confianza 
y favor, á parecer olvidadizo de las mercedes reci­
bidas, y por demás soberbio y envanecido de su 
predominio entre los soldados, y esto inquietase á 
Sofía, ideó S. A, una estratagema que la libertara 
del improvisado magnate. Y poniendo en ejecución 
su pensamiento, hizo extender la voz de que Kha­
vanskoi, de acuerdo con los strelitz, habia fraguado 
una conspiración para quitar la vida el mismo día 
en el Kremlin á los dos Czares y á las dos Czarinas; 
noticia que cobró más crédito con la de su fuga del 
Palacio imperial. En efecto, cual si temiera Sofía ser 
víctima del fingido peligro, se recogió al monaste­
rio de la Trinidad, edificio rodeado de fortísimas 
murallas. Una vez allí, despachó emisarios á las 
ciudades vecinas, para que, sin demora, enviasen 
tropas en auxilio del trono amenazado. Agítase la 
población de Moscow, corre á las armas y acude a) 
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pié da los baluartes del convenio; preséntase tam­
bién Khavanskoi pretendiendo justificarse; pero es 
asesinado por los secuaces de la Princesa en medio 
de sus tropas. Tratan enlónces los slrelilz de ven­
gar la sangre de su jefe, haciendo una matanza ge­
neral de nobles; mas al verse abandonados de la 
capital y amenazados de las tropas que comienzan 
á llegar de los pueblos inmediatos, desisten, se ar­
repienten, se acusan á sí propios, piden cuartel, y 
acaban por llevar ellos mismos al pié de los muros 
de la Trinidad las cuerdas, tajos y hachas que han 
de servir para darles muerte. 

Por tal modo sugiere Sofía sin pensarlo al czar 
Pedro el ejemplo de una sedición provocada y re­
primida desde las gradas del trono, y de su go­
bierno independiente y glorioso con el consejo de 
Galitzin. Firma una tregua de veinte años con el 
turco, y hace alianzas con Austria, Polonia y Vene-
cía; combate á los tártaros en Crimea, y da por het­
mán á los cosacos el aventurero Mazeppa, fiel y 
traidor sucesivamente á todos sus señores. 

IV. 

Mas si era Sofía bastante ambiciosa para querer 
reinar á la sombra de Ivan, carecía de la perversi­
dad necesaria para satisfacer su deseo á costa de la 
sangre de Pedro, su hermano de padre. 

Contaba por aquel tiempo el jóven Czar diez y 
seis años, é iba conquistando ya en el Consejo y en 
la corte cierta influencia y valimiento á que por otra 
parte le daban perfecto derecho su alcurnia y su 
rango; y si bien Sofía toleraba su ascendiente por 
amor y obligación, se prometía ver en breve ale-

99 
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jado del trono á Pedro, ya porque naciera un hijo & 
Ivan, ya porque los vicios y desórdenes de su her­
mano menor, escándalo de los rusos, les hiciera de­
clararlo indigno del trono, ya porque su misma vida 
turbulenta lo distrajera de los cuidados de la go­
bernación del Imperio, haciéndoselos olvidar. De-
mas de lo expuesto, adolecía Pedro de un defecto 
que producía hondo descontento en el partido na­
cional, cuya susceptibilidad era peligroso herir, es á 
saber, la grande afición que mostraba siempre á fre­
cuentar el trato de los aventureros ingleses, fran­
ceses, polacos y alemanes que acudían á Moscovv 
llevados de su amor á lo desconocido y con la es­
peranza de adquirir pingües riquezas en poco tiem­
po. Bien será decir que descollaron luégo por su 
talento en la guerra, en la navegación y en la polí­
tica varios de los amigos de Pedro, tales como el 
inglés Gordon, el ginebrino Lefort y el bretón Vi -
Uebois, verdaderos ministros de la primera civili­
zación moscovita bajo el imperio del futuro Czar. 

Estos extranjeros parciales de Pedro le aconseja­
ron discretamente que pues Ivan habia casado y 
podia tener sucesión en la hermosa Praskovia, con­
trajera él también matrimonio con alguna rusa para 
contrabalancear la influencia que diese á su her­
mano el nacimiento de un heredero. Hízoio así el 
Czar, y eHT de Enero de 1689 tomó por su mujer 
á Eudoxia, hija del boyardo Lapoukin, y más ventu­
roso en esto que Ivan, tuvo el primer año de su ma­
trimonio un hijo, pareciendo por tal modo que la 
naturaleza se declaraba en favor de la dinastía del 
uno y en contra de la del otro. Así al ménos lo en­
tendió el pueblo, persuadiéndose de que por medio 
del recien nacido príncipe habia hecho Dios cono­
cer su voluntad propicia en lodo al hijo de Natalia, 
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con lo cual auracnló extraordinariamente la cifra de 
los partidarios de Pedro; que si lo temian los rusos 
por su carácter turbulento, más deploraban la inca­
pacidad irremediable del czar Ivan. 

V. 

Si hemos de dar cródilo á las interpretaciones 
las veces aventuradas de los historiadores naciona­
les y extranjeros de la época que nos.ocupa, la Re­
gente y lutora de ambos Czares sintió al cabo celos 
de su hermano Pedro, y aguijoneada por ellos, de­
terminó de apartarlo del trono por medios de fuerza 
para reinar más libre y desembarazadamente bajo 
el nombre de Ivan. Pero nada es eficaz á demostrar 
ni en la conducta de Sofía ni en la de su ministro 
Galitzin que concibieran la idea de cometer un crí-_ 
men. En efecto, si tuvo en sus manos la vida de Pe­
dro y de su madre cuando la matanza de los Narich-
kin por los strelitz; si luégo Ĵo dejó vivir y reinar, 
dándole asilo en las gradas del trono; si puesta de 
i'odillas imploró su gracia para salvarlo de la saña 
y ferocidad de los rebeldes, ¿habia de haber dado ta­
les y tan señalarlas muestras de magnanimidad para 
matarlo después? 

Toda prudencia es poca para precaverse de los 
historiadores que falsean el carácter de los sucesos 
y de los hombres. Y por lo que á nosotros respecta, 
hecha la observación que precede, nada más añadi­
remos sino que la estimación y el respeto que Pe­
dro mismo demostró siempre al ministro de Sofía, 
siendo Emperador único, dan testimonio de que 
nunca sospechó de sus consejos á la Regente res­
pecto de él. 
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El único fundamento que hallamos á esta calum­
nia histórica levantada contra Sofía, es que como 
fuera demasiado estreclio el trono de Moscow para 
dar cabida en él á dos Czares > una Regente, exis­
tia cierta rivalidad natural, y á las veces envenenada 
por los parciales de cada uno, entre Pedro y sus 
hermanos; que la subordinación á Galitzin, minis­
tro hábil y omnipotente, se hacía insoportable al 
más jóven de los Czares por efecto de su carácter 
violento y de su impaciencia por reinar solo, y que 
de estas disensiones domésticas en el Consejo y en 
el Kremlin, nacian inevitablemente bandos y faccio­
nes. Bien será consignar que la de Pedro iba en 
aumento con sus años. 

V I . 

No parecía sino que la Divina Providencia se 
complació en formar al hijo de Natalia de los ele­
mentos varios, confusos y contradictorios que com­
ponían la nacionalidad rusa en el momento histó­
rico que debia representarla y personificarla, pues 
la superabundancia de savia y de fuerza rebosaban 
del alma y de la fisonomía del adolescente. 

Su estatura era elevada, bien proporcionado de 
cuerpo, ancho de espaldas, de grande agilidad en 
sus movimientos, y de andar rápido y firme: tenía 
largo y musculoso el cuello, majestuosa la cabeza, 
más cuadrado que oval el rostro, y llenos de inteli­
gencia, expresión y vida ojos y boca, siendo tanta 
la movilidad de su fisonomía, que demostraba sin 
transición los más contrarios afectos. Considerán­
dolo se advertía el temple y grandeza de su alma: 
pero de un alma brava, salvaje, agreste, despropor-
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cionada, que así podía manifestarse practicando el 
bien como el mal, y á quien la ruda civilización en 
que se desarrollaba no habia sujeto aún A la medi­
da, proporciones y armonía de las facultades carac­
terísticas y propias de los pueblos cultos. 

Su rostro era reílejo fiel de su espíritu grande, 
pero desordenado en sus explosiones. Tenia—dice 
Voltaire—la exactitud cjue constituye la base de los 
verdaderos genios y fuerza tal de pensamiento, que 
cuando concebía una idea, ya nunca la olvidaba; 
pero el rasgo más principal y dominante de su ca­
rácter era la voluntad; voluntad nacida de la con­
vicción y á las veces del capricho, y sostenida por 
el orgullo y el convencimiento de la superioridad 
de rango y de inteligencia, rápida como la imagina­
ción, paciente como el tiempo, inmóvil como el fin 
que se había propuesto, y cuya imagen no se bor­
raba nunca de sus ojos. Pues como los jóvenes ex­
tranjeros que formaban su corte habían logrado sin 
dificultad persuadirlo de que con los elementos de 
territorio, de mar y de pueblos diversos que la Pro­
videncia le otorgaba poseía Estado superabundante 
para desarrollar en él una de las más grandes razas 
organizadas del universo y hacerse á sí propio nom­
bre famoso en la posteridad, todas sus ambiciones 
se contrajeron á la realizadoa de arabos ideales: 
patria y gloria. 

V i l . 

La impetuosidad de su carácter, la prematura li« 
bertad de su juventud, el interés que tenía la Re­
gente del imperio en dejarlo corromperse, degra-
uarse y desprestigiarse por obra de sus escandalosas 
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pasiones, le habían hecho entregarse, adolescente 
aún, á todos los errores de la intemperancia y de las 
malas costumbres, gloria vergonzosa de los pueblos 
bárbaros, no habiendo sido eficaz á contenerlo en la 
pendiente del vicio ni siquiera la felicidad domés­
tica que le brindaba la singular belleza de su esposa 
Eudoxia Lapoukin. Bien es cierto que, al decir de 
los más íntimos confidentes de la Princesa, era ésta 
de carácter violento, celoso y devorado deambicion^ 
defectos que prevalecieron sobre sus encantos. 

Una jóven alemana, de peregrina hermosura, lla­
mada Ana Moéns, inspiró por aquel tiempo al cora­
zón del Czar el afecto que tuvo á Eudoxia los pri­
meros meses de su matrimonio, siendo sólo eficaces 
las persecuciones tan encarnizadas que hubo de su­
frir la favorita por parte de la Emperatriz á exaltar 

•más y más la pasión de Pedro. El cual, irritado con 
las resistencias y contrariedades, deseando vencer­
las todas juntamente, llegó á proponer á su amada 
repudiar á Eudoxia y casarse con ella, oferta des­
lumbradora que Ana rechazó siempre temerosa de 
unir su suerte á un príncipe de carácter tan muda­
ble y fogoso, y tan asequible al hastío, como feroz en 
sus venganzas. El Emperador con esto se apartó de 
Ana, de ló cual recibió ella mucho contento, aban­
donando la corte y entregándose libre y por com­
pleto á su amor hacia otro galán. 

Pedro buscó el olvido de Ana Moéns en indignas 
aventuras; mas no por eso dejó de pensar en el re­
pudio de su esposa. Ni tampoco podia ménos de 
ser así, pue» ya fuera por complacerlo y secundar 
sus caprichos, ya por celos de la influencia que te­
mía en el Consejo para lo porvenir de una czarina 
dominante, Leforl, principal confidente de los se­
cretos de Pedro, estimulaba sin cesar la enemiga 
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de su señor contra Eudoxia Lapoukin, deseando no 
sólo sustraerlo al ascendiente de los deudos de la 
Emperatriz, sino es también, y esto en odio y des­
precio hacia los rusos, verlo unido á una princesa 
de Alemania 6 de Inglaterra que contribuyese á 
consolidar el crédito de los extranjeros en la polí­
tica del Kremlin. 

VIH. 

Lofort, que fué durante largos años alma política 
del reinado de Pedro, era de origen italiano, pero 
natural de Ginebra é hijo de una familia refugiada 
en Suiza por motivos religiosos. Y como le repug­
naba de todo en todo el comercio, y fuera de él 
estuviesen casi cerrados entónces en su patria los 
horizontes á la expansión de las ideas, se trasladó 
á Francia, Holanda y Alemania, en cuyos ejércitos 
sirvió, alistándolo luégo los agentes del czar Alejo 
Romanoff, padre de Pedro, para ir á fortificar la 
plaza de Arkangel. Apenas hubo llegado á su desti­
no supo Lefort la muerte de Alejo, estallando con 
esto la enemiga de los strelitz contra los extranje­
ros, y quedando él reducido á la indigencia y en 
grave peligro de ir confinado á Siberia, sentina del 
Imperio. Huyó entónces de Arkangel y so dirigió á 
Moscow, donde fué acogido por el embajador de 
Dinamarca, el cual no satisfecho con ampararlo le 
ilió el empleo de secretario y le hizo aprender la 
lengua rusa para que sirviese do intérprete á su le­
gación. Por tal modo pudo ser presentado á Pedro, 
quien cautivado de las gracias do su ingenio le faci­
litó -los medios de seguir la carrera de las armas, 
objeto de su viaje á Rusia. 
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Pedro quiso recibir de Lefort las primeras leccio­
nes de organización militar, de lengua holandesa y 
alemana, de política y de gobierno, merced á lo cual 
el aventurero ginebrino fué adquiriendo cada día 
más favor y ascendiente en la gracia y el ánimo de 
su discípulo; privanza que aumentaba la comunidad 
en la licencia y el desorden. Presto advirtió el sa­
gaz maestro que Pedro alimentaba grandes deseos 
de venganza contra los strelitz, y sé propuso des­
arrollar en él la idea de sacudir el yugo de aquella 
turba feroz de pretorianos manchados de la sangre 
de su familia, comenzando por aconsejarle que for­
mase lentamente un cuerpo reclutado entre los bo­
yardos jóvenes, clase noble, consagrada por com­
pleto al arte militar, haciéndolos recorrer por r igu­
roso escalafón todos los grados de la milicia, no 
merced al favor ni al nacimiento, sino á virtud del 
mérito, de la instrucción y del celo, y que para dar 
él mismo ejemplo de la igualdad que debia reinar 
ante las armas, comenzara sometiéndose al regla­
mento del cuerpo. 

Así fué como empezó á formar con sus pajes y 
criados en su casa de campo de Preobzüjensküí una 
compañía de cincuenta hombres, en la cual sentó 
plaza de tambor, siendo después en ella soldado, 
cabo, sargento y oficial. Y desconliaban tan poco de 
aquella tropa los strelitz, que tomando á juego sus 
evoluciones, acudían en gran número á presenciar­
las y aplaudirlas. 

Cuando el Czar los hubo acostumbrado por tal 
modo á ver sin recelo su microscópico ejército re­
gular, comenzó á desarrollarlo por consejo de Le­
fort, aumentando el número de sus individuos len­
tamente con boyardos y soldados rusos y alemanes, 
hasta formar dos regimientos, que después fueron 
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gu guardia. Andando el tiempo, elevó la cifra de es­
tas tropas á doce mil hombres, y los puso bajo las 
órdenes inmediatas de un inglés llamado Gordon. 
Este aventurero, más militar y ménos político que 
Lefort, fué el general de Pedro !, y Lefort continuó 
siendo su ministro, favorito y almirante.^ 

IX. 

Miénlras Pedro empleaba el tiempo en penden­
cias de amores, juegos béíicos y preparativos para 
lo porvenir, la Princesa-regente proseguía gober­
nando el Imperio y la corte con la firmeza, discre­
ción y habilidad que más frecuentemente han de­
mostrado en Rusia las mujeres que no los hom­
bres. . 

Sólo teniendo en cuenta las extraordinarias difi­
cultades de la situación de Sofía, en cuyas manos 
se hallaban las riendas del Imperio á título de tu-
tora de un czar doliente y sin voluntad propia, y do 
un czar indómito y ambicioso, aborrecida de los 
deudos y aliados de ambos, obligada con harta fre­
cuencia y bien á su pesar á reprimir en su propio 
palacio las conjuras y cábalas que los príncipes y 
princesas de su familia maquinaban unos contra 
otros y contra ella misma, es como podemos com­
prender y apreciar en su justo valor la sabiduría de 
la Regente y de su ministro Galitzin. Y como todo 
era facciones á su alrededor, si bien la suya la más-
numerosa, pues se hallaba en el poder, y represen­
taba por otra parte los derechos de Ivan, heredera 
primogénito, es indudable que si no recurrió al ase­
sinato para desembarazarse del partido de Pedro, 
fué norque la fuerza de la sangre y el horror al c r í -
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men ejercieron siempre imperio más absoluto sobre 
su alma que el supuesto por los historiadores oar-
ciales de su hermano. 

Empero una circunstancia pueril casi dió lugar á 
nuevos disturbios qué privaron á Sofía del gobierno 
y con él de la libertad. Porque como se sintiera ya 
Pedro impaciente y enojado de la tutela de su her­
mana, quien no satisfecha con el ejercicio del po­
der, pretendía y se arrogaba siempre hasta en las 
ceremonias públicas no sólo ser su igual en rango, 
sino superior á veces^ dió suelta una ocasión á su 
cólera y quiso hacerla despojar de las insignias del 
mando supremo durante la celebración de los mis­
terios en la catedral de Moscow. La corte, los guar­
dias, el clero y el pueblo se indignaron del ultraje in­
ferido á la Regente por el más jóven de los Czares, y 
Sofía resistió, retirándose Podro humillado, del tem­
plo y de la ciudad y recogiéndose á su casa de cam­
po de Koluma, situada-en los alrededores. Lo cual 
visto de su madre, la princesa Natalia Naricbkin, 
subleva en su favor á los strelilz y los lleva tumul­
tuosamente á Koluma so pretexto de amparar á Pe­
dro amenazado de la venganza de Sofía. Fingiendo 
dar crédito á la noticia, se repliegan los strelitz con 
el Czar al convento-fortaleza de la Trinidad, y una 
vez establecidos allí envían emisarios á los contor­
nos y á la ciudad misma con encargo de correr la 
.voz entre las gentes del pueblo de que la Princesa 
gobernadora maquina en contra de su hermano. 
Hallan eco y se propalan estas nuevas: Natalia con 
sus ligrimas persuade al mismo Patriarca, y vién-
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dose abandonada Sofía de repente por los strelitz, 
el clero y los siervos, se dirige al monasterio para 
justificarse de su pretenso criminal proyecto. Teme­
rosos los parciales de Pedro de que la Princesa lo­
gre desbaratar aquella máquina con su presencia, 
para evitar la entrevista de los hermanos, salen al 
encuentro de Sofía, la detienen, la prenden y la lle­
van cautiva, ultrajada y sin darle descanso al mo­
nasterio de Novodevistchei, en cuyos subterráneos 
la encierran. Los jefes de los strelitz que le perma­
necieron fieles fueron conducidos después á la Tri ­
nidad, para recibir, muriendo en horribles suplicios, 
la recompensa de su obediencia y amor á la Re­
gente. 

Queda Pedro con esto libre del yugo de su her­
mana y tutora; pero como ambiciona el Imperio 
para sí únicamente, si bien da muestras de respetar 
los derechos de. la sangre y la inocencia del desdi­
chado Ivan, lo despoja del título de czar y lo envia 
rodeado de séquito tan numeroso al Kremlin, que 
ántes parece guarda de su persona que no decoro 
de su rango. Poco sobrevivió Ivan á la destitución 
de Sofía, quedando entónces Pedro reconocido en 
lodo el Imperio por único señor del Trono en cu­
yas gradas nació, conquistándolo después por obra 
de una revolución palatina. 

X I . 

Libre la Czarina su madre de la Princesa-regente, 
rival de todos, empuñó las riendas de la goberna­
ción del Imperio sin trabas ni obstáculos que la em­
barazaran en su marcha el resto de la menor edad 
de Pedro. El cual entretanto siguió completando su 
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educación administrativa y militar con sus familia­
res extranjeros, en Preobzajensküí, ó viajando por 
las diversas regiones del Imperio. Y ya fuese que 
previera los destinos futuros de su pueblo, que nada 
tonía que ambicionaren punto áextensión de terri­
torio, y cuyas fronteras habian de ser algún dia los 
mares del Norte y de Oriente; ya fuess fentasía de 
principe nacido léjos de las costas, y á quien por 
esta causa debiera interesar sobre toda cira cosa la 
navegación; ya fuese, y así es más probat)ie que su­
cediera, efecto de sus constantes conversaciones 
con Gordon y Lefort, que le hablarían de los gran­
des arsenales de Inglaterra y Holanda, ponderándolo 
las excelencias del poder naval, es lo ciarlo que 
Pedro se apasionó principalmente de la marina. 

Su padre, el czar Alejo, que aspiraba también á 
ver surcados de flotas rusas los mares Caspio y Ne­
gro, habla hecho venir de Holanda un célebre cons­
tructor. Brandt, que así se llamaba este arquitecto 
naval, quedó reducido á la miseria cuando hubo 
muerto el soberano, y olvidado de todos, necesitó 
ponerse á calafate para no morir de hambre, y en 
tan humilde condición habría concluido sus dias á 
no visitar Pedro por entónces el arsenal de Ismai-
loff. Porque como n-jcorriendo los tsüéres y astille­
ros echara de ver arrinconada en un almacén una 
chalupa sin concluir de traza diferente á la de la» 
barcas que usaban loo rusos en aquella sazón, y le 
sorprendiera su cprte, y preguntara por el autor de 
modelo tan extraño, le dijeron ser obra de un ho­
landés que trabajaba en la maestranza. Hízolo l!a-

, mar el Czar, dióle órden de acabar la navecilla, de 
arbolarla y de maniobrar con ella en el rio. Obede­
ció Brandt, y admirado el Emperador de la superio­
ridad de la chalupa, de su buen gobierno y de ia 
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rapidez COD que funcionaba su velamen, la hizo 
trasportar al lago de Ladoga, para donde salió con 
ella y su constructor, á quien, después de nuevos 
ensayos, nombró jefe de losiirsenales, encargán­
dole que sin demora pusiera la quilla á dos corbe­
tas. Llama luégo á su madre, acude con ella la 
corte, comunica sus planes á todos, proyecta es­
cuadras, acumula materiales, nombra grande almi­
rante á Lefort ántes de tener un barco en que izar 
la insignia, parte para Arkangel, y navega en el mar 
Blanco, bajo el pabellón holandés, aprovechando 
para sus.expediciones los barcos mercantes que ha­
cían comercio en aquellas costas. 

Al fin, el año 1695, poco ántes del fallecimiento 
de su madre, logró ver reunida en aguas del Don una 
escuadrilla que debia combatir á.los turcos en el mar 
Negro. Preocupábale ya la conquista de Azof; pero 
como le faltaban buenos ingenieros y oficiales, per­
dió en vano treinta mil hombres en aquella expedi­
ción. No desalentó por eso, y cuando el Austria, la 
Holanda y el Brandeburgo le hubieron provisto de 
lo necesario, acometió de nuevo el sitio (4696), con 
un ejército de sesenta y cuatro mil hombres y una 
flota de catorce navios. Él mismo mandaba uno de 
los buques, y otro Lefort. Atacado Azof oor mar y 
lierra, capituló aquella vez. 

Xi l . 

El regreso del Czar y del ejército vencedor á Mot-
cow fué-un triunfo imitado de los romanos, en e\ 
cual asociaron los rusos á la pompa de los antiguos 
el lujo de barbarie propio de ellos. En efecto, vie­
ron todos en aquella ceremonia, en pos de los soi-
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dados que ostentaban coronas de laurel, un grnn 
carro con una empinada horca, y colgando de 
ella un ingeniero llamado Jacob, que desertó du­
rante la expedición y cayó luégo prisionero de las 
tropas de Pedro; espectáculo repugnante y odioso 
que subió de punto y exaltó por extremo el entu­
siasmo de la multitud que se agolpaba en las calles 
hasta Palacio. 

Natalia é Ivan hablan muerto ya, y Eudoxia, espo­
sa de Pedro, acababa de tomar el hábito de religiosa 
en un monasterio, convertido en cárcel para ella, 
no faltando historiadores que atribuyan al crédito 
naciente del jóven privado Menchikoff el repudio y 
cautiverio de la Czarina, si bien otros buscan la 
causa de tan extremado rigor en intrigas amorosas 
sorprendidas y descubiertas por el vengativo mari­
do, rumor que consigno sin darle crédito algu­
no, pues en tiempos y cortes como aquella, en que 
las pasiones constituían la única justicia, palabras 
difamatorias sin pruebas, no deben merecer al cro­
nista imparcial más autenticidad que las consejas 
populares. 

Sólo dos cosas están suficientemente demostradas 
en órden al particular que trnto, y son el odio y 
mala voluntad inveterados del Czar á su primera 
mujer, y la saña con que la persiguió hasta -en sUv 
calabozo de Schlüsselburgo; lugar triste y apartado, 
en el cual vivió prisionera la emperatriz Eudoxia 
desde 1719 hasta 4727, sin más compañía que la de 
una enana vieja y achacosa, que pusieron en su 
misma prisión para preparar los alimentos y lavar 
la ropa de la desterrada. Y como los años y las do-̂  
leticias de la esclava solian obligarla á permanecer 
en el lecho largas temporadas, los papeles se tro­
caban entónces, y la Czarina prestaba de buen gra-
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do á la vieja deforme los más humilJes servicios. 
Más adelante veremos que los rigores tan extre­

mados del rudo cautiverio impuesto á la Emperatriz, 
antes fueron eficaces á enconar que no á vencer su 
viril ambición. 

X I I I . 

Un jóven, ofrecido por rara casualidad y escogidcc 
por más raro capricho, usurpó en poco tiempo en e 
ánimo de Pedro el ascendiente de su esposa; y como 
este privado fué después el príncipe Menchikoff, y 
famoso en la historia de Rusia por la grandeza de su 
valimiento y de su fortuna y también de sus desgra­
cias, y ejerció en la política de su señor extraordi­
naria influencia, fuerza es darlo á conocer, siquiera 
sea brevemente; y para el mejor desempeño de mi 
propósito, consultaré ciertos documentos descubier­
tos no há mucho en Holanda, y las memorias secre­
tas de un confidente del emperador Pedro; papeles 
que no dejan la más leve duda en órden al origen^ 
grandeza y desventuras de su favorito. 

Nació Menchikoff en Moscow algunos años des­
pués que Pedro; pero no es posible fijar con exacti­
tud la fecha por haberla ignorado él mismo siempre, 
acontecióiidole lo propio que á la mayor parte de 
sus compatriotas contemporáneos, pues entóneos 
no existían registros parroquiales; defecto que no 
se remedió en el Imperio ruso sino andando el tiem- 1 
po y por mandato del mismo "Czar.. Los nobles sub­
sanaron hasta entóneos esta falta inscribiendo en 
libros particulares los nacimientos y defunciones-
ocurridos en sus familias. 

El padre de Menchikoff era pastelero, y ganaba lâ  
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vida vendiendo su mercancía por sí mismo & los sol­
dados en la plaza del Kremlin. Cuando nuestro Men-
chikofí. tuvo diez ú once años, comenzó también á 
ir por las calles pregonando tortas; y como acudía 
preferentemente á Palacio, donde los cortesanos, 
los guardias y los curiosos le brindaban más oca­
sión de colocar pronto y bien sus géneros, y la 
precocidad de su ingenio y las gracias de su perso­
na divertían á los strelitz, las bromas y juegos de 
los soldados con él y las carcajadas de todos solían 
llevar á las ventanas de sus habitaciones al czar Pe­
dro, adolescente casi de la misma edad, el cual re­
cibía también mucho contento de oír las réplicas 
del mozo. 

Cierto día, pues, que un strelitz más brutal en 
sus ^lianzas que los otros hacía llorar á Menchikoff 
tirándole de una oreja, viólo Pedro, y abriendo en­
colerizado la ventana, mandó al soldado soltar el 
niño y dijo á otro que lo subiera. Entónces pareció 
Menchikoff en los salones de un palacio por la pri­
mera vez de su vida, y se hizo tan simpático al Czar 
por su aplomo, su actitud desembarazada y respe­
tuosa y la pintoresca jovialidad de sus respuestas, 
que lo incorporó en el acto á sus pajes, revistién­
dolo por sí mismo con el magnífico traje que reem­
plazó al traído y roto que vestía. De allí á poco lo 
deslinó al servicio interior de su cámara, comen­
zando á mostrarse con él familiar hasta el extremo. 

Desde aquel entónces, Menchikoff fué insepara­
ble de su amo, acompañándolo á todas partes, y si­
guiéndolo hasta el salón del Consejo, donde la coŝ -
tumbre de oír tratar un día y otro de los negocios 
minisLeriales despertó en él con el instinto de la po­
lítica, buen juicio y ambición desaforada. Pedro lo 
«onsultoba muy á menudo en órden á los asuntos 
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más arduos y secretos, y los ministros, que coro-
cian el ascendiente del paje sobre su señor, halaga­
ban al amigo para captarse la benevolencia del Mo­
narca. Menchikoff entretanto iba su camino, de­
biéndolo todo á la naturaleza, y nada, pues nunca 
supo ni leer, á la educación. Su aptitud era, sin em­
bargo, extraordinaria; su criterio admirable; la 
exactitud de sus apreciaciones rayafca en infalibili­
dad, y su amor al Czar absoluto y ciego. Agradeci­
do Pedro al afecto que le mostraba el mancebo, si­
guió elevándolo de merced en merced; y como por 
¿Ira parle habia menester do un ministro extraño á 
los intereses de clase y á las intrigas de los anti­
guos magnates rusos, é identificado completamente 
con él, persuadido de que lo habia encontrado en 
Menchikoff, quiso atraérselo más todavía, obligar y 
empeñar más aún áú gratitud, poniéndolo en el caso 
de que cuanto fuera se lo debiese á él, y de que sin 
él ó después de él nada fuera, y para conseguir me­
jor su objeto le otorgó título de príncipe y lo colmó 
de riquezas y honores á manos llenas. 

XIV. 

La muerte de Ivan, la reclusión de la czarina Eu-
doxia en un monasterio, la deshonoracion y cauti­
verio de la regente Sofía, la gloria y el triunfo de 
la campaña de Azof, y la paz con las potencias occi­
dentales aseguraban al jóven Czar y le promeliaD 
largos dias de seguridad y sosiego en su palacio y 
en el Imperio. Habia llegado, pues, para él la oca­
sión tan esperada de salir de Rusia y viajar por Eu­
ropa. 

Porque seducido desde su más temprana edad 
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por las descripciones que sus favoritos exlranjcro» 
le habían hecho de las costumbres, leyes, artes, 
manufacturas, ejércitos y armadas de la Europa 
culta, le halagaba la idea de importar en su patria 
lodos los descubrimientos, progresos y adelantos, 
planteándolos y desarrollándolos en ella bajo su 
reinado, el cual, á juzgar de su juventud, prometía 
ser largo, colocando, merced á ellos, su Imperio en 
un espacio de tiempo relativamente corto al nivel 
de los pueblos más civilizados y de más perfecta 
organización. Y para mejor conseguir su propósito, 
queria juzgar por sí misino de la distancia moral 
que separaba los rusos de las naciones cultas, de 
las diferencias de caracteres y del progreso que 
debía realizarse, ó instruirse de una manera p rác ­
tica por sí mismo en las legislaciones y teorías gu­
bernamentales, así como también conocer las i n ­
dustrias y establecimientos fabriles que con tanta 
eficacia sirven de vehículo á la prosperidad y des­
arrollo de la riqueza y del bienestar de la humani­
dad, volviendo luego á sus Estados, no sólo á título 
de monarca, sino de precursor de toda civilización. 

La conspiración del boyardo Tsikler, reciente-
mente nombrado gobernador de Taganrok, aplazó 
por un espacio la realización de tan vastos proyec­
tos. Tsikler se había propuesto, con otros dos jefes 
de familias nobles, tan hostiles como él á las inno­
vaciones que Pedro se prometía realizar, el asesi­
nato del Emperador, la reunión de los cosacos en 
Moscow, el restablecimiento de las antiguas leyes 
y la jura de otro soberano. 

Sabedor el Czar de que los conjurados se reunían 
misteriosamente por las noches en casa de uno de 
sus jetes principales, llamado Sukoroi, mandó cer­
carla, y hecho esto, entró resuello en el edificio, 
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seguido de un guardia. Sorprende á los conspirado­
res en la mesa, íinge ignorar el motivo que allí los 
tiene congregados, bebe y brinda con ellos, ad­
vierte sin temor las miradas de inteligencia que se 
dirigen para concertarse respecto del momento más 
oportuno de realizar su plan, y cuando un mensa­
jero le advierte que ya todo está preparado, se le­
vanta, desenvaina el sable, los apostrofa increpán­
dolos por su alevosía, quedan todos mudos de asom­
bro al verse descubiertos, se postran á sus piés i m ­
plorando perdón, entran los soldados, Pedro hace 
sacar de allí á los rebeldes, los somete á un rápido 
sumario que condena inexorable á morir descuar­
tizados á cuantos participaban" en la conjura, y ter­
minada ia ejecución abandona la capital, entregando 
las riendas del gobierno á Strechnef y al príncipe 
Bamonodosky, auxiliados de un Consejo compuesto 
de boyardos fieles. 

XV. 

El Emperador emprendió su viaje á Europa de 
incógnito y cual si fuera solamente personado cali­
dad que formaba parte del séquito de los embaja­
dores del Czar en las principales cortes. Vestían 
estos diplomáticos y sus acompañantes el traje na­
cional ruso, muy parecido al de los tártaros y com­
puesto de largos y anchos gabanes guarnecidos de 
riquísimas pieles, con botonaduras de plata, oro y 
pedrería, gorras forradas de marta cibelina y ador­
nos de brillantes, y cortos y anchos sables pendien­
tes de-la cintura. Sólo el Czar y su ministro Lefort 
iban á la moda tudesca. 

A pesar del misterio, conocieron los suecos ai 
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Emperador, y al llegar á los arrabales de Riga lo 
acogieron con señaladas muestras de disgusto, ne­
gándose á recibirlo en la ciudad, y poniéndolo en el 
caso de huir solo, pasando el Dwina por sobre el 
hielo y de acogerse á MiLtau, temiendo ser asesi­
nado; conducta brutal que le inspiró la idea de to­
mar venganza digna de su carácter. En cambio, el 
duque de Curlandia y el elector de Brandeburgo lo 
acogieron con los honores debidos á su rango. Se­
paróse allí de sus embajadores, y tomando el nombre 
vulgar de Pedro Mikhailoff, se dirigió á Holanda con 
algunas personas de su séquito. Entónces fué cuan­
do, sin conciencia de lo que hacía, por hallarse pri­
vado de la bebida, quiso matar, como Alejandro á 
Efestion, á su favorito Lefort. Vuelto en su acuerdo, 
imploró perdón del agredido, derramando abundan­
tes lágrimas; y reconciliado que se hubo con él, v i ­
sitó en su compañía Rotterdam y Amslerdam, las dos 
capitales del comercio moderno. 

Entusiasta por el arto de la navegación, cuyos 
más pequeños detalles deseaba vivamente conocer, 
se inscribió, desconocido de todos, en la maestranza 
de Saardam para trabajar en sus astilleros, y asi lo 
hizo por espacio de algunos meses, contribuyendo á 
la construcción de un navio, que luego hizo com­
prar por sus agentes y dirigir al puerto de Arkan-
gel. Aún se conserva en el Museo de la Academia 
de Ciencias de San Petersburgo un traje de marine­
ro usado por el Emperador en aquel tiempo, y un 
par de medias de lana gruesa, cuyas groseras ma­
llas desaparecen casi completamente bajo los toscos 
zurcidos que hizo en ellas el señor de las Rusias. 

Hallándose Pedro en Saardam ejercitando el ofi­
cio de calafate, mandó á su ejército de Ukrania mar­
char hácia Polonia para sostener en ella, según 
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costumbre de los Estados vecinos de aquella repú­
blica, la candidatura del rey Augusto frente á otros 
pretendientes al trono. A su paso por el Haya v i ­
sitó, al futuro Guillermo i l l de Inglaterra, entonces 
estatouder de Holanda, guardando el incógnito con 
tanto rigor, que sólo se dió á conocer del Príncipe, 
pasando tan inadvertido de todos, que pudo'asistir 
á la recepción solemne de sus propios embajadores 
sin que nadie supiera quién fuese. 

Reclutó en Holanda una multitud de trabajadores, 
cuyas buenas cualidades había tenido muchas oca­
siones de apreciar en el arsenal de Saardam, y en 
Lóndres se concertó con varios ingenieros y^nota-
bilidades científicas que consintieron en ir á Rusia 
para introducir y desarrollar allí el comercio, las 
matemáticas, las artes y la administración. Colmado 
de presentes por el rey Guillermo, volvió á pasar 
por Holanda en una fragata de guerra que le regaló 
el de Orange, y desde allí despachó, sus oficiales 
para que recorriesen la Francia, Suiza é Italia, con 
encargo de tomar á su servicio aquellos artistas, 
artesanos y aventureros capaces de servir y enri­
quecer al Imperio moscovita con sus conocimien­
tos, con sus luces y con la experiencia de la cultf> 
Europa. A su paso por Viena, lo recibió y agasajó 
Leopoldo de Austria, como aliado de guerras futu­
ras contra los turcos, enemigos comunes de ambos 
Imperios. 

Pero miónlras prolongaba su estancia orillas del 
Danubio, entre festejos y espectáculos militares, 
esperando la vuelta de sus emisarios, que recorrían 
la Italia, el trono de Moscow, por cuyo prestigio y 
gloria tanto hacia, se hallaba gravemente amena­
zado. 
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XVI. 

Porque si he de dar crédilo ó las crónicas y ru ­
mores de aquel tiempo, la tan prolongada residen­
cia de Pedro en tierras extranjeras comenzó á dar 
audacia y fuerzas al partido de la Princcsa-rcgenlc, 
desposeida y prisionera, y á ella la temeridad nece­
saria para pretender de nuevo su restauración. Por 
otra parte, y esto aumentaba la gravedad del peli­
gro, sentían celos terribles los strelitz, viendo que 
al partirse de Rusia el tirano, los habia públicamente 
alejado de la capital con pretexto de que vigilaran' 
a los cosacos y á los turcos en el Don, mientras 
íiaba la custodia de Moscow á las tropas regulares 
mandadas por Gordon. Poco tardó, merced á estas 
circunstancias, en trabarse inteligencias secretas 
entre los strelitz y el convento que servia de pr i ­
sión á Sofía y á su hermana Marfa, más jóven que 
la ex-regente. Pero si Sofia conspiraba por ambi­
ción, Marfa secundaba sus proyectos por amor, pues 
los fuertes muros del monasterio la separaban de 
un diácono apuesto y mozo con quien no pedia co­
municarse sino al través de las rejaí del locutorio, 
insuperable obstáculo que sólo una revolución sería 
eficaz á derribar, facilitando á su amante los medios 
de llegar hasta ella, y ella los de protegerlo y ele­
varlo en la medida de su voluntad y su deseo. 

Y como también comenzaban á renacer en el co­
razón de los rusos tradicionalistas los recuerdos 
del gobierno tan benéfico, suave y moderado de la 
uesgraciada Sofía, contrastando su popularidad con 
el escándalo de las costumbres y aficiones antina-
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cíonalcs de Pedro y el teiTor que inspiraba su rei­
nado, cosas arabas que hacían subir de punió la mal 
encubierta indignación producida por el cautiverio 
y persecuciones de una mujer á quien la Rusia era 
deudora de largos años de paz, y el mismo Empe­
rador reinante de la corona y la vida. 

AÍ>Í las cosas, una vieja que servia de criada en 
el monasterio, y de la cual no recelaban los carcele­
ros do Sofía, la llevó un pan, diciéndoie por señas 
que lo partiese á solas. Ilizolo asi la prisionera, y 
halló dentro una carta de los jefes strelitz, ofrecién­
dole su apoyo incondicional para elevarla por la 
fuerza de las armas al trono de los Czares si lo de­
seaba y poniéndose á sus órdenes. Dos esclavas de 
Sofía y de Marfa se ingeniaron de tal modo, que 
burlando la vigilancia de los alcaides y espías pues­
tos por Pedro, establecieron periódica y puntual 
correspondencia entre sus amas y los conjurados. 
Un sochantre del monasterio, llevado de su amor 
á una de las siervas, cedió á ser también cómplice 
de la proyectada revolución, y por tal modo se con­
certaron las voluntades de lodos al fin de acabar y 
destruir el gobierno de Pedro junlumenle con su 
vida, 

X V I I . 

A medida que las tropas extranjeras organizadas 
por el Czar y mandadas por Gordon se multiplica­
ban y extendían, los strelitz, que Pedro se habia 
propuesto exterminar cuando llegara el momento 
de su venganza, iban disminuyendo á ojos vistas 
diseminados en los camones más lejanos de la ca­
pital. Mal pagados, mal vestidos y peor alimentados, 
á merced de oficiales indignos que traficaban con 
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sus víveres y se hacian perdonar su rapacidad to­
lerando cuantas infracciones de la disciplina son 
imaginables, y expuestos intencionalmente por los 
generales del Emperador al fuego y á la cimitarra 
de los turcos que los diezmaban con sy estrago, ya 
no se reclulaban sino entre los vagabundos ham­
brientos que buscaban pan 6 impunidad en el servi­
cio militar. Así y lodo, de cuarenta mil que fueron, 
no quedaban más de diez y siete mil. Y como el 
contraste de su pasado poderío y de su presente 
decadencia los predisponía en favor de las suges­
tiones de la destituida Regente, cuyos partidarios 
los prometían lodos los medros y prosperidades 
imaginables si la restauraban en el poder, estalló 
una sublevación militar el mismo día en todos los 
lugares de la Ukraina, en donde Pedro los relegó 
al partirse de Rusia. 

Gordon, que mandaba en la capital, tuvo nolicia 
de la conjura cuando los rebeldes iban sobre Mos-
cow, resueltos á poner en el trono á la Princesa. 
Ramonodoski, su jefe, ya no lo era, pues lo habían 
destituido los strelitz al rebelarse, juntamente con 
los demás oficiales adictos á Pedro, y nombrádoso 
jefes reputados por su adhesión á Sofía; y como la 
gente campesina y el clero, fanáticos partidarios del 
antiguo culto, costumbres y tradiciones nacionales, 
los seguían aclamándolos y orando por su triunfo, 
el comandante inglés puesto por el Emperador te­
mió no poder reprimir la fermentación que ya co­
menzaba en su distrito militar con los doce mil 
hombres de tropas regulares que se hallaban bajo 
sus órdenes, siendo inminente un desastre si dejaba 
que el populacho y soldadesca sublevada se acer­
caran y entendieran al pié de los muros de la tur­
bulenta ciudad, emporio de los Czares. 
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Así fué que, inspirándose Gordon en la resolución 
y bizarría de su señor, sin calcular el exiguo n ú ­
mero de tropas fieles que dejaba en el Kremlin para 
imponer respeto á Moscow, salió con seis mil hom­
bres de caballería, dos mil iníanlcs y algunos caño­
nes al encuentro de los strelitz. Avistáronse ambos 
ejércitos á doce leguas de la capital, comenzando 
la batalla con algunos disparos de artillería hechos 
sin bala por los de Gordon para imponer sin mal­
tratar al enemigo, el cual se desbandó á los prime­
ros momentos, temeroso del daño; pero como ad­
virtiese uno de los sacerdotes que seguían y esti­
mulaban á los strelitz que ninguno de los parciales 
de Sofía estaba herido siquiera, y atribuyese á m i ­
lagro la caridad de las tropas de Pedro, consiguió 
llevarlos á la pelea recobrados y con nuevos bríos. 
Lo cual visto de Gordon, mandó cargar las piezas 
con metralla y barrer las cabezas de columna, mién-
tras su caballería los atacaba de flanco. Pocos mo­
mentos bastaron para dar cuenta de los invasores, 
quedando dispersos los que no entraron prisioneros 
en Moscow, sirviendo de trofeo al vencedor, y aca­
bando por tal modo el poder de aquellos hombres 
que hicieron temblar al Imperio en otro tiempo. 

XVI11. 

Un correo llevó á Pedro la primera noticia de la. 
revuelta, y sin aguardar más detalles, púsose á se­
guida en camino para Moscow,sediento de venganza 
y de sangre. A su llegada todo se hallaba pacificado-
y tranquilo por obra de Gordon; pero si el inglés 
con su victoria privó al Emperador del triunfo, le 
dejó íntegro el castigo de los vencidos. A! saber 
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Pedro que su general sólo habia hecho siete mil 
bajas á los rebeldes en el campo de batalla y que 
aún vivían los prisioneros, se indiernó contra ó!, 
tachándolo dcpusi lánime; y para remediar la leni­
dad de su teniente, mandó en el acto que fueran 
juzgados en masa por tribunales militares como 
bandoleros cogidos con las armas en la mano. 

Ocho mil hombres salieron á consecuencia de esta 
medida de los calabozos para ser encerrados como 
reses destinadas al matadero en un c&mpo vecino 
de Moscow, cuyas lindes marcaba forlísima y alta 
valla de madera. Cerca de allí se veían hasta dos 
rail horcas dispuestas en calles, y allcrnando con 
ellas seis mil tajos, cada uno provisto del hacha 
correspondiente; aparato terrorífico que presagiaba 
espantosa hecatombe. 

Llegado el momento, se presentó Pedro, rodeado 
de los grandes dignatarios de la corte y de sus ge­
nerales, en la puerta de hierro que separaba el cor­
ral de los prisioneros de la explanada del suplicio. 
Entraron los heraldos y anunciaron á los reos quo 
dos mil de ellos morirían ahorcados y seis mil de­
gollados, y que la senlencia quedaría cumplida sin 
más tardanza. Hecho esto, comenzaron á salir de 
diez en diez; el Czar los contaba conforme iban pa­
sando, como el carnicero el ganado que ha de ma­
tar; los soldados de la guardia imperial, convertí ' 
dos en verdugos aquel día, los fueron colgando de 
ias horcas: luégo sacaron de cincuenta en cincuenta 
los que habían de ser decapitados; Pedro los man­
daba ponerse de rodillas con la cabeza en el tajo, 
y á una señal suya cincuenta hachas segaban el 
cuello á otros tantos strelitz. A pesar de la preci­
sión y del órden que se guardaba en esta matanza, 
de que siempre habia tandas de condenados espe-
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rando la muerte, y de que no cesaba el sordo gol­
pear sobre la madera, pareciendo al Emperador que 
la operación se hacía lenlamenle, ó sintiéndose 
acaso ganoso de tomar en ella parte para desqui­
tarse de pasados sobresaltos, hizo distribuir hachas 
•á su favorito Menchikoff, á su almirante Apraxine, 
al príncipe Dolgorouki y á todos los generales, 
magnates y servidores de su comitiva, y empuñando 
también otra cortó por sí mismo hasta cien cabezas, 
estudiando al propio tiempo con tranquila ferocidad 
en los cortesanos las más leves muestras de repug­
nancia que revelaran sus rostros hacia el horrible 
oficio que les imponía con el ejemplo. 

¡Hó aquí l a que tiempos de barbarie y pueblos 
bárbaros aún apellidan grande hombre! Grande, 
acaso sí; pero gran verdugo, ya que de aquella ma­
tanza y de aquella sangre brotó la civilización de 
imperio poderoso; aunque bien será decir que nunca 
deshonró á la humanidad en ningún tiempo de la 
historia suplicio tan enorme y cruento, ni ménos 
aún se vió ántes ni después de Pedro I á príncipe 
alguno usurpar como él lo hizo las funciones re­
pugnantes y odiadas del verdugo por el solo placer 
de malar. 

La hecatombe de los strelitz ha echado sobre las 
páginas de la historia de Pedro una mancha de san­
gre que vela casi la grandeza de los fines con la 
iniquidad de los medios; pues los héroes verdade­
ros de la civilización no aterran al humano espíritu 
con horribles contradicciones entre los propósitos 
y la manera más eficaz de realizarlos,, sino que lo 
maravillan y seducen dirigiéndose al bien por el 
bien, no por el crimen; que no es otra cosa dego­
llar para regenerar. 
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XIX. 

Las ocho mil cabezas de los slrelitz fueron lleva­
das después á Moscow y puestas por mandato del 
Czar en las almenas de la ciudad para dar testimo­
nio de su justicia y servir de saludable lección á 
sus enemigos, al propio tiempo que de pasto á los 
buitres. 

Por lo que hace á los jefes de los sublevados, re­
cibieron la muerte después en horcas, colocadas en 
frente y al nivel de las rejas del calabozo de Sofía, 
hermana y rival de Pedro, á fin de que la desgra­
ciada cautiva tuviera siempre delante de los ojos los 
cadáveres y esqueletos de sus partidarios. Seis años» 
los mismos que sobrevivió á esta nueva ejecución, 
permanecieron allí expuestos los despojos de las 
víctimas. 

En cuanto á Marfa, como perdió con su hermana 
la esperanza de recobrar la libertad, tomó el velo 
de religiosa en un monasterio muy distante de Mos­
cow, y en el pasó de esta vida casi olvidada-de to­
dos el año de •1704. 

La milicia strelitz fuó abolida y reemplazada 
por otras tropas regimentadas y disciplinadas á la 
usanza de Alemania. Y los hijos de los boyardos y 
de los príncipes ingresaron en masa en las escuelas 
navales para instruirse bajo la dirección de los 
maestros que habia traído con este objeto Pedro l 
de Holanda é Inglaterra. 
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XX. 

Libre dei yugo de los strelitz, se consagró el Em­
perador por entero al planteamiento y realtzacion 
de las grandes reformas que le habia inspirado el 
progreso en Holanda é Inglaterra, comenzando por 
la manera de percibir los tributos, hasta entóneos 
recaudados de una manera casi arbitraria y sin la 

i menor intervención del íisco por los boyardos, y 
que á partir de aquel momento empezaron á co­
brarse por administradores dependientes del Esta­
do, que remitían integro al Tesoro público el i m ­
porte de las cuotas. 

La Iglesia, que aún conservaba privilegios de la 
mayor importancia, más propios de la realeza que 
de la jerarquía eclesiástica, y que á veces hicieron 
de los patriarcas magnates tan influyentes que con­
trabalancearon el poder de los Czares, fué reforma­
da, reconcentrada su autoridad en el Imperio, su­
primido el patriarcado y reemplazado por sínodos, 
cuyos individuos, sobre ser muy débiles para resis­
tir individualmente y para oponerse reunidos á la 
voluntad soberana del Principe, ó acaso por ambas 
causas, estaban por extremo interesados en compla­
cerlo y servirlo en la medida da su deseo. Restrin­
gió mucho el celibato de los monjes y eclesiásticos 
jóvenes, y prohibió ingresar en los conventos á los 
sacerdeles que no tuvieran cierta edad, á fin de que 
la vejez fuese prenda segura de la ejemplaridad de 
«us costumbres. Y como se le antojara excesiva la 
creciente renta de los monasterios, la destinó en su 
totalidad á subvenir á las necesidades del ejército. 

Reformó cual César el calendario para ponerlo en 
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relación con el año romano. Trasformó el antiguo 
traje moscovita casi asiático y lo apropió á las ne­
cesidades y actividad de los pueblos europeos. Abrió 
caminos del centro á las extremidades del Imperio 
y dividió las distancias por etapas-jnilitares, é ins­
tituyó para el ejército y las clases civiles condeco­
raciones, insignias y distintivos de jerarquía, mé ­
rito y calidad; demostrando en el planteamiento ae 
las reformas que inició para vencer la resistencia 
que le opuso la tradición y la rutina la misma fir­
meza de que dió tan terrible muestra con los stfe-
litz; pudiéndose decir por tanto que habia menes­
ter de ellas imprescindiblemente para el desarrollo 
de grandiosos y ulteriores designios. 

XXI. 

Largo tiempo hacía que fijaba preferentemente 
Pedro I su atención en el litoral del mar Báltico, 
única zona geográfica que oprima su Imperio, para 
romperla y apoderarse del territorio que la forma­
ba. Y cuando hubo madurado su proyecto hizo salir 
para la Ingria, provincia rusa en lo antiguo y que 
le arrebató la Suecia, un ejército de sesenta mil 
hombres á las órdenes del general flamenco, prín­
cipe de Croy, que habia entrado á su servicio. Pero 
la Providencia opuso entonces un héroe al conquis­
tador, poniendo frente á frente Cárlos XII y Pedro 
el Grande. 

Seguro Cárlos XII de su propio valor y de la su­
perioridad de sus soldados, no contó el número de 
los contrarios, y embarcándose con nueve mil hom­
bres, tomó tierra en las cercanías de Narva, capital 
de la Ingria, sitiada por los rusos, los atacó du-
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ranle una lempeslad entre Lorbellinos de nieve, 
logrando aterrarlos, romperlos, dispersarlos, arro­
jarlos al rio que pasa lamiendo las murallas de la 
plaza, hacerles prisioneros á millares y cogerles 
artillería, provisiones y bagajes. La cifra de los 
rusos rendidos en aquella circunstancia excedió de 
la del vencedor ocho veces, quedando en poder de 
Carlos, entre otros generales, el mismo príncipe da 
Croy y el de Dolgorouky. 

La victoria de Warva, una de las más completa» 
y decisivas de los tiempos modernos, dejó al Czar 
sin cjórcito y á la Rusia desamparada y abierta y 
á merced de los suecos. Carlos multiplicó sus t ro­
pas, merced á la rapidez maravillosa con la cual 
las hizo moverse, y las paseó triunfantes por entre' 
lodos sus enemigos coligados en Ingria, Livonia, 
Polonia y Dinamarca. 

«Venciéndome, acabarán los suecos por ense­
ñarme á vencerlos,» exclamó Pedro el Grande al 
saber el desastre de Narva. Y sin dejarse dominar 
del despecho ni de la pesadumbre, corre á Moscow, 
recoge los restos de su ejército que Carlos despre­
ció, funde las campanas de los templos y las tras-
forpia en cañones, pide algunos regimientos al rey 
de Dinamarca, ise avista en Birzen con el rey Au­
gusto y se liga con los polacos que le prometen 
subsidios y veinte mil soldados. Pero la Dieta de 
Polonia, opuesta como siempre á la voluntad de su 
rey, niega una cosa y otra, y con esto estalla la 
guerra civd, principio y fin de las anarquías, y en­
trega la patria indefensa en manos de los suecos. 
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No desalienta Pedro, sin embargo, y halla en Ale­
mania, Sajonia y Livonia la equivalencia del contin­
gente polaco. 

Invierten un año en pelear á orillas de los lagos 
de Peipus y Ladoga suecos y rusos, éstos al mando 
de Scheremetoff, haciéndose aguerridos á fuerza de 
reveses; Cárlos amenaza á Arkangel con una flota; 
el Czar vuela en su socorro, fortifica el Dwina y 
vuelve á Moscow, y al cabo la profecía de Pedro I 
se cumple, quedando vencido el sueco en la bata­
lla de Emback. Después saquean los rusos la Livo­
nia y se llevan cautivos los habitantes de Marien-
burgo. 

Una hermosa joven, criada del ministro luterano 
de Marie.nbui'go, iba entre los prisioneros. Llamá­
base Catalina y estaba destinada por la suerte á ser 
en breve soberana de aquellos mismos rusos que la. 
llevaban entonces á manera de vi l despojo de la 
guerra. 

Después de haber completado Scheremetoff su 
obra en la Ingria y la Livonia, limpiándolas de tro­
pas enemigas, y de fundar á Schlüsselburgo, en el 
Ladoga, fué á Moscow para triunfar una vez más ea 
presencia del Czar. 

XX11L 

Si la vicioria facilitó el camino á las comenzadas 
reformas, con el triunfo de sus armas pudo comple­
tarlas el Emperador. El cual, de regreso en Mos­
cow, funda la primera imprenta; establece hospita­
les y talleres paraconsuelp y alivio de los desvalidos 
y corrección de la mendicidad: hace ir á Rusia ma-
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nufacturevos y artesanos de todas las industrias; 
construye navios de ochenta cañones en el Dniepei* 
expresamente para el mar de Azof; crea fábricas de 
armas y arsenales en Olonitz, entre los lagos Onega 
y Ladoga, y sirve como enfermero en los hospitales 
bajo el mando dql mariscal Scheremetoff para dar á 
todos ejemplo de respeto á la experiencia y al ta­
le nto. 

El rey Augusto de Polonia, expulsado del trono 
con su partido por sus mismos compatriotas del 
bando contrario, se refugia en el imperio de Pedro, 
le da su general Patkul y veinte mil soldados aguer­
ridos, y con ellos toma una fortaleza llamada Nya, 
defendida por los suecos, situada no lejos del La­
doga, orillas del Neva, y cerca de su desemboca­
dura. Comprende al primer golpe de vista que aque­
llos pantanos cubiertos de bosques y matorrales, que 
fácilmente inundan las avenidas de rio caudaloso, 
le brindan con su posición ventajosa para echar en 
ellos los cimientos de la verdadera metrópoli de un 
dilatado y poderoso imperio marítimo y continen­
tal, y sin más tardanza traza el plano de San Peters-
burgo sobre las ruinas de la fortaleza de Nya. La 
futura capital de Pedro consistía entónces en algu­
nas cabanas de madera esparcidas en los bosques y 
en dos casas de ladrillo rodeadas de muros para su 
defensa; lo demás eran malezas, árboles y tierras 
estériles. Cinco meses después los barcos holande­
ses atracaban á sus muelles para cargar en ellos 
peletería y exportarla por el Neva. 

El genio de Pedro I abrió por tal modo á la Rusia 
nuevos horizontes; y á ün de amparar de manera 
conveniente la futura grandeza de su capital, de­
signó por sí mismo, en el punto que se mezclan las 
aguas del rio con las del mar, el asiento de nuevos 
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Dardanclos que la defendieran, echando los cimien­
tos de la formidable fortaleza de Cronstadt. 

XXIV. 

En tanto que se hacían estos trabajos y armamen­
tos, continuó Pedro la guerra contra los suecos, 
puso sitio y tomó á Narva, conquistó la Ingria por 
completo, confirió su gobierno á Menchikoff y so­
corrió por tercera vez en vano al rey Augusto, su 
aliado, miéntras que un coronel sueco imponía un 
rey á los polacos, vacilantes siempre y sin saber 
nunca por cuál de sus príncipes decidirse. Persua­
dido ya entóneos Carlos XII de que no podía tomar 
á Cronstadt, recorría la Polonia para sujetarla com­
pletamente á Estanislao, competidor y rival de Au­
gusto, y acabar con la inlluencia de Pedro en todo 
el reino. 

Al cabo de una serie de triunfos y derrotas, logró 
el Czar enseñorearse del ducado de Curlandia é in­
corporarlo á su Imperio. Hecho lo cual, regresó á 
Woscow, formó por tercera vez un ejército que 
puso bajo las órdenes de Scheremetoff, y lo envió á 
Polonia para sostener la causa de su aliado el rey 
Augusto; pero éste concluyó cediendo cobardemente 
su trono á Carlos X I I , á la sazón ebrio de gloria en 
Sajonía, dándole además en rehenes á Patkul, su 
general; y no queriendo Cárlos tenerlo en su po­
der, entregó el defensor de Augusto á su rival Es­
tanislao, quien le mandó dar tormento en castigo 
de su lealtad y de haber combatido bizarramente á 
los suecos. 

Aun se hallaba en Sajonía Cárlos XII cuando dió 
muestras de inclinarse á favor de otro partido que 
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se propotia elevar al tronó de Polonia nuevo sobe­
rano; y advirtiendo entónces la Francia que podria 
ser el monarca sueco peligrosísimo enemigo de la 
casa de Austria, intervino para que hiciera la paz 
con el ruso y volviera sus armas contra la corte de 
Viena. Pero Cárlos contestó como Napoleón: «Tra­
taré con los rusos en Moscow.» A lo cual replicó 
Pedro el Grande: «Mi hermano habla como Alejan­
dro; mas sin advertir que yo no soy Darío!» 

XXV. 

Fracasadas las negociaciones, sale Cárlos XII de 
Sajonia, entra en Polonia, pasando á nado el Bere-
zina bajo el cañón de los rusos, y los rompe y des­
barata en las marismas; pero no saca más fruto de 
su victoria que la victoria misma. Llega con los 
suyos al Borystenes y hasta Mohiloff, y amenaza 
caer sobre Moscow, en tanto que Pedro lo sigue, 
flanqueándolo con un ejército desde Smolensko. 
Todo hacía esperar que Cárlos se dirigiese á la ca­
pital del Imperio; pero Mazeppa, de nación polaco, 
de oficio aventurero, creado hetmán de los cosa­
cos, traidor á todos los partidos, causas y patrias 
que adoptaba, y tránsfuga en aquellos momentos de 
los rusos, acogido por el invasor, lo aparta de su 
proyecto y le sugiere la idea de que penetrando en 
la Ukrania con sus huéstes causara mayor estrago 
en el corazón de la Rusia. Para dar más peso á su 
discurso, promete Mazeppa el auxilio de los cosa­
cos, siendo así que carecía ya de autoridad para 
persuadirlos. Cree Cárlos en la palabra del traidor, 
se aventura en la marisma entre el Borystenes y 
los torrentes, y cuando el Czar lo" ve allí, lo acó-
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mete, dándole una batalla que dura tres días, alcan­
zando tres victorias en una, y perdiendo el sueco 
diez mil hombres entre muertos y prisioneros. 

Incorpórase á Carlos XII Mazeppa con dos hordas 
de cosacos en vez de un pueblo entero que le habla 
prometido; y á pesar de sus quebrantos y de lo exi­
guo del refuerzo que recibe, se obstina en recorrer 
la Ukrania, seguido de veintidós mil hombres. En 
vano es que sus generales le hagan presente la ne­
cesidad de recogerse á una plaza fuerte para preser­
var las tropas de los estragos del frió, aliado natural 
de laRusia, como en época más reciente aconsejaron 
á Napoleón los suyos en iguales circunstancias; que 
del'propio modo se obstina el miedo que la ambi­
ción, y Cárlos, acosado de las nieves, los hielos y 
los rusos, se negó á volver á pasar el Borystenes, 
invernando acampado, y marchando al despuntar de 
la primavera en dirección del Tañáis. 

Alcánzalo el Czar en Pultawa, pueblo de muy es-
" casa importancia, embistiéndose ambos ejércitos fu­

riosamente. Herido Cárlos en una escaramuza, se 
hace llevar al fuego en camilla, y entusiasmados los 
suyos con el ejemplo de su bizarría, caen sobre 
los rusos de manera tan impetuosa y brava que los 
arrollaron los primeros momentos, apoderándose de 
sus trincheras; mas hé aquí que cuando los suecos 
pregonaban con grandes aclamaciones su victoria 
se presentan de improviso sesenta mil alemanes y 
rusos mandados por Pedro, Scheremetoff, Menchi-
koff y Bauer, abrumando con sus masas las diezma­
das tropas del íey de Suecia. La camilla en que va 
Cárlos rueda sobre la nieve desbaratada de un caño­
nazo, cayendo el Príncipe ileso milagrosamente; i m ­
provisan otra los suyos formada de lanzas, y sentado 
en ella pelea fuerte, animoso, y pistola en mano, 
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enardeciendo el valor de todos, recibiendo nuevas 
heridas y no cediendo el campo sino cuando lo ve 
cubierto de diez mil cadáveres. 

Entonces lo montan en un caballo que lo lleva 
orillas del Borystenes á la carrera, revuelto en el 
torbellino de los fugitivos de su ejército; pero allí 
lo espera otro desastre, porque como Menchikoff 
lo hubiese precedido, le salió al encuentro, y envol­
viéndolo, le hizo quince mil prisioneros, dejándole 
con esto sólo la memoria gloriosa y triste de sus 
tropas, ántes tdrror del Norte por la grandeza de 
sus hechos, y en aquel punto su asombro por la 
fantástica desaparición de todas ellas. Sin ejército 
ni retirada, Cárlos se vió forzado á buscar asilo en 
Turquía. 

En el campo de batalla de Pultawa brotó el en­
grandecimiento militar de los rusos, creciendo su 
nombre á costa del héroe abatido por ellos á tanta 
altura como él habia colocado el suyo propio; pero 
si la gloria de Pedro I fué inmensa ganando una ba­
talla memorable, aún lo fuévmás por haber creado 
un ejército capaz de vencer á los que merecieron 
en Europa fama de invencibles. 

XXVI. 

Los polacos, sajones, silesianos y hasta los mis­
mos suecos se levantaron después del desastre de 
Cárlos XII como las espigas cuando ha pasado el 
huracán; que la política del héroe vencido en Pul­
tawa, lo propio que la de todos los conquistadores, 
sólo era orgullo, ambición y fuerza, y al fallar él 
nada subsistió de cuanto habia querido, por ser 
cuanto quiso exclusivamente personal. Así fué que 
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la Sajonia se sublevó contra la Suecia, y que Au­
gusto, el rey de Polonia, protegido del Czar, entró 
on sus Estados con el ejército de Menchikoff. Pedro 
mismo fué á Varsovia para recibir de la nobleza po­
laca juramento de fidelidad al rey de su elección, y 
Polonia, Prusia y Dinamarca firmaron allí mismo un 
pacto con Rusia contra Suecia. Hecho lo cual, y se­
guro el Czar del elector de Brandcburgo, regresó 
por Riga y San Petersburgo á Moscow, donde hizo 
su entrada triunfal, ostentando en ella como tro­
feos de la victoria los prisioneros de Pultawa, los 
cañones, las banderas y la rota camilla del caudillo 
vencido, espectáculo verdaderamente grandioso y 
eficaz á reavivar la emulación de los vencedores, 
t i también recibió entónces de sus tropas por pr i ­
mera vez y del embajador de Inglaterra coronas de 
laurel y el título de emperador. 

XXVII . 

Sin perder momento se dirige á la ciudad anseá­
tica de Elbing, situada á orillas ftel Báltico, y la 
conquista de los suecos; vuelve á San Petersburgo, 
reúne la flota en Cronstad, se hace á la mar en ella 
con rumbo á Yiborg, capital de la. Carelia en Fin­
landia, toma la plaza, y á seguida Riga, en el Dwi-
na, y Pernau y Revel en el golfo de Finlandia. 

Por tal manera iba perdiendo la Suecia por todas 
partes sus posesiones y conquistas, y su Senado 
temblaba sobrecogido con las exigencias de la liga 
del Norte y las de Cárlos XII , que amenazaba casti­
gar el desaliento de sus vasallos, hasta que, cedien­
do al fin á la necesidad, suscribió por mandato de 
Pedro un tratado que más parecía capitulación, y á 
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virtud de cuyas cláusulas no podría ir el ejército 
sueco én busca de su rey para socorrerlo, á Bender, 
donde se hallaba solicitando auxilio hasta de los 
turcos. 

Todos los indicios hacian presentir entonces que 
terminada la guerra en el Norte con la batalla de 
Pultawa, comenzarla en el Pruth, donde iba re­
uniendo lentamente el turco trescientos mil hom­
bres bajo las órdenes del gran visir Mchemct-Bal-
tadji. Pero, en tanto que Pedro preparaba, no sin 
grandes inquietudes, por efecto de la muchedumbre 
de sus enemigos y de ¡a prisión de su embajador en 
Conslantinop'a, un cambio de frente, y enviaba or i ­
llas del Pruth, como precursor suyo, á Schercrne-
toíf, se acercaba el momento de que la vacilante y 
crítica situación del czar de las Rusias hallara en 
una mujer de origen humilde, consejo, consuelo, sa­
lud, y acaso con la propia la salud de la patria. 

Y como el destino de Catalina ofrece en la his­
toria de los siglos ejemplo tan prodigioso del poder 
irresistible de la hermosura, del amor,, del genio y 
de la fortuna juntamente, y que las aventuras de i:i 
humilde sierva livoniana se tornan por ello en las 
glorias más nacionales de un grande Imperio, me pro­
pongo ahora narrarlas, siquiera sea de un modo su­
cinto y breve, valiéndome para el mejor desempeño 
de mi obra de algunos documentos inéditos y hasta 
el presente desconocidos, m-erced á los cuales po­
drá seguir el lector desde la cuna hasta las grada« 
del solio á la Ester moscovita, iniciándose y pene­
trando los misterios de su oscuridad, favor, corojja* 
CÍQH y reinado. 
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xxvni. 

Hacia el año de Í670 logró evadirse de Polonia, 
su patria, una pobre familia de artesanos, siervos ó 
esclavos, y se refugió para gozar de libertad en 
Derpt, pueblecillo de Livonia. El marido, llamado 
Skawronsky, vivia, juntamente con su mujer, del 
trabajo de sus manos; mas como invadiera la peste 
aquel lugar, huyeron ambos á Marienburgo, donde 
fallecieron uno y otro, dejando huérfanos á sus dos 
hijos en edad muy feierna y á merced de la caridad 
pública. El mayor, que contaba cinco años, fué re­
cogido por un labriego compasivo de la vecindad, 
que lo crió con sus propios hijos. Ya se verá más 
adelante por efecto de qué coincidencia tan provi­
dencial se descubrió su paradero y fué reconocido 
por su hermana, siendo ya emperatriz de Rusia. Tres 
años contaba ésta el dia que perdió á sus padres. 
El pastor del pueblo la prohijó; pero arrebatado 
también de la peste de allí á poco, la niña quedó en 
la casa sola y abandonada de nuevo¿ Llegó cntón-
á reemplazar al pastor difunto de Marienburgo el 
arcipreste de la provincia, llamado Gluck, y al en­
trar en el hogar desierto del buen eclesiástico, halló 
en él á la niña, único superviviente de dos familias. 
Al verlo se fué á él, Como si lo conociera, y asién­
dole del faldón de la casaca, lo llamó padre y le pi­
dió de comer. Movido á lástima el arcipreste y con­
siderando la situación desdichada de la huérfana, 
la tomó consigo y la llevó á Riga, donde residía 
su lamilla , y la confió á su mujer, piadosa y 
caritativa como él. Educáronla y la enseñaron con 
sus hijas, y la guardaron en patriarcal domesticidad 
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bástala edad de diez y seis años, siendo ya tanta 
entónces la discreción y hermosura de la huérfana, 
que á todos seducía. Prendóse de sus gracias más 
rendidamente que otros el hijo del gobernador de 
Riga, y como ella le correspondiese acaso con de­
masiada efusión, temiendo la familia un desenlace 
contrario á sus conveniencias é intereses, lo evitó 
haciendo casar á Catalina Skawronsky con un sol­
dado de Carlos X i l , de guarnición en Marienburgo. 
La fama de las prendas de la desposada llevó gran 
concurso de gentes á la iglesia; mas apenas hubo 
terminado la ceremonia, cuando el novio tuvo que 
separarse de su esposa y salir á campaña con su 
regimiento, quedando viuda Catalina la noche de 
sus bodas, á la edad de diez y seis años, y como 
ántes sirviendo de criada en casa del oastor Gluck» 

XXIX. 

La'guerra condujo poco después al mariscal 
Scheremetoff á Marienburgo; y como intimara la 
rendición de la plaza, enviaron sus moradores para 
implorar la humanidad del ruso al pastor Gluck. Ga­
noso Scheremetoff de atraerse por los buenos pro­
cederes el afecto de los Uvonianos y de hacerles 
más amable la conquista de su señor que la domi­
nación brutal de Carlos XII , acogió amable al dipu­
tado y lo convidó á comer en su compañía junta­
mente con su familia. Y llamando entóneos su aten­
ción la hermosa presencia y expresiva fisonomía de 
Catalina, y advirtiendo, á juzgar dti su traje, que su 
calidad era servil, exigió en rescate de la plaza si­
tiada que la esclava entrase á formar parle de su 
servidumbre. Resistieron, pero en vano, los de 
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Gluck, y hubieron de ceder al fin, separándose de 
su protegida con lágrimas en los ojos. Ella también 
dejó á sus padres adoptivos como quien pierde ho­
gar y libertad, y dolida de la suerte que la esperaba 
en su nueva condición á merced de un amo señor 
de la vida de sus siervos. 

Nunca olvidó Catalina el hogar adoptivo de su 
juventud, siendo tan fiel su memoria y tan grande 
su agradecimiento á la familia del pastor de Marien-
burgo, que cuando se halló en el trono, pensó en 
ella siempre con dulce melancolía, dando repetidas 
muestras de generosidad á todos sus individuos. 

Siete meses la conservó Scheremetoff, antes cual 
concubina obligada que no cual esclava, y al cabo 
de ellos, cuando llegó á Livonia para reemplazarlo 
en el mando de las tropas Mcnchikoff, prendado de 
su hermosura, se la pidió. No atreviéndose á resis­
tir al deseo de un favorito del Emperador, vino en 
ello el veterano, pasando así Catalina de uno á otro 
amo. Pero más joven, amable y apasionado Menchi-
koff que su predecesor, inspiró á la bella livoniana 
tanto afecto como repugnancia sintió siempre hacia 
Sch3remetoff;y como la trataba con verdadero amor, 
pocas semanas después de ser su sierva hubiera 
sido muy difícil distinguir—dice á este propósito 
Villebois—quién de los dos era dueño del otro. 

XXX. 

Tanto predominio habia conquistado Catalina en 
el corazón de Menchikoff, como acaba de verse, á 
la edad de diez y siete años, cuando el czar Pedro 
partió repentinamente de San Petersburgo, dirigién­
dose á Polonia, con el objeto de visitar al rey Au-
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gusto, y atravesando la Livonia, se detuvo en casa 
de su favorito. Entre ías esclavas que lo servían á 
la mesa estaba Catalina, por inadvertencia ó acaso 
por vanidad de Menchikoff; pero ya fuese por una ú 
otra causa, es lo cierto que no bien puso en ella los 
ojos el Czar, quedó prendado de su hermosura y 
seducido de sus encantos. Preguntó por ella con 
señaladas muestras de interés á su protegido; d i r i ­
gió después á la esclava palabras galantes que de­
lataban bien á las claras su pensamiento; contestó 
Catalina ruborosa y tímida, pero discreta, y su­
biendo contesto de punto el deseo de Pedro, que no 
tenía más ley que su capricho ni otro freno que la 
propia voluntad, la dijo entre chanza y veras cuando 
hubo concluido de cenar que llevara luz á su al­
coba, demostrándole así su predilección. Y como 
las costumbres licenciosas de aquel tiempo y los 
mandatos de los czares y príncipes del Imperio no 
consentían á una esclava defender la propiedad do 
su persona, la joven hubo de resignarse. Al dia si­
guiente partió el Czar muy de mañana, y al despe­
dirse de Menchikoff alargó la mano y dió á Catalina 
un ducado; que no solia—dice un cronista contem­
poráneo—ser más generoso nunca en tajes casos. 

Ofendida la esclava, no do la ruindad del Czar, 
sino de la indigna corrupción á que su amo la ex­
puso, rompió en lágrimas y denuestos contra él 
cuando se hubieron quedado solos; pero las quejas 
tan acerbas como merecidas de Catalina, tuvieron 
aquella vez la virtud de acrecer el amor de Men­
chikoff en lugar de irritarlo, y muy luego quedaron 
reconciliados y en mejor armonía que lo estuvieron 
ántes, no turbándose ya más el sosiego de sus al­
mas hasta que ocurrió la vuelta inesperada de Pe­
dro. El cual, huyendo de la peste de Polonia, re-



380 HOMBRES ILUSTRES. 

gresó á Livonia; y como entonces advirtiera el es­
trago y la ruina de la provincia, más destruida por 
las exacciones de su Gobernador que por la epide­
mia reinante, montó en cólera contra él y le dió de 
bastonazos, sin más consecuencia; pues cuando se 
hubo-sosegado, le perdonó y siguió viviendo en su 
compañía de la manera más familiar y fraternal. 

No habitaba el Czar entónces en la misma casa de 
Menchikoff, sino en otra inmediata; pero los dias y 
gran parto de las noches los pasaba trabajando^ 
conversando y divirtiéndose con el hijo del paste­
lero de Moscow. Advertida Catalina del peligro que 
corria pareciendo delante del Monarca, se ,ocul tó ; 
mas él, que acaso había vuelto á Livonia y conti­
nuaba en ella, no tanto por atender al bienestar de 
la comarca, cuanto por ver á la esclava del Gober­
nador, echándola de ménos, preguntó por ella con 
el más vivo interés y mandó que viniera, 

Al presentarse Catalina delante del Czar y de su 
amo, su rubor, la emoción de Pedro, y el mal disi­
mulado enojo de Menchikoff, demostraban clara­
mente la repugnancia de Catalina, la simpatía del 
Czar y la contrariedad de Menchikoff. Mas, por 
ser aquella la primera vez que sentía el Monarca los 
verdaderos efectos del amor, y con ellos cierta 
cortedad impropia de su carácter atrevido y brutal,, 
apénas si acertó á decir algunas palabras amables 
y galantes á la esclava. La cual como no lo animase 
tampoco á continuar en su empeño con sus res­
puestas frías y respetuosas, Pedro dió punto á las 
chanzas y calló, quedando pensativo cual si buscara 
ideas que lo distrajesen de hondas preocupaciones. 

Acostumbran los rusos á servirse licor después 
de comer, y al presentar la Skawronsky al Soberano 
la bandeja cargada de copas y botellas para que lo-
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mará, Pedro le habló así después de contemplarla 
un espacio: «Parece que no estamos hoy tan amigos 
como llegamos á éstarlo la otra vez; pero se me an­
toja que haremos la paz muy pronto.» 

Y, sin esperar la respuesta de Catalina, se volvió 
hacia Menchikoíf, añadiendo con ademan resuelto, 
y señalando á la jóven: «¡Me la llevo!» 

Catalina no volvió más á casa de su amo. 
Pasados algunos dias, dijo el Czar á su favorito, 

«ludiendo á la esclava: «No basta que me la cedas, 
sino que has de dármela vestida, y pues casi no 
tiene ropa que ponerse, mándale cuanto antes lo 
necesario para que pueda presentarse ataviada cual 
conviene á la sierva preferida del emperador do 
Rusia.» 

Menchikoff creyó no equivocarse dando á las pa­
labras del Czar un sentido muy lato, y sin más tar­
danza dispuso en un cofre todas las galas de Cata­
lina, juntamente con un aderezo magnífico de pe­
drería, y lo envió á su destino, previendo acaso ya 
el próximo encumbramiento de la hermosa livonia-
na; regalo este último que, con ser digno de la es­
plendidez de un monarca, no hizo mella en las r i ­
quezas del Gobernador, cuyo caudal era ya tan 
enorme, que sólo en diamantes poseía un verdadero 
tesoro, fruto del favoritismo, de la venalidad y de 
la guerra. 

Dos siervas, que hablan sido criadas de Catalina 
en casa de Menchikoff, fueron portadoras del pre­
sente á su antigua compañera de servidumbre, y ai 
recibirlo ella, como viera el aderezo entre las ro ­
pas, corrió presurosa dando palmadas y llamando ai 
Czar para mostrárselo. 

«Venid, señor,—decia,—venid á mi cámara esta 
vez siquiera para que os muestre una maravilla!» Y 
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tomándolo familiarmenle por la mano, lo llevó á 
donde quena. «He aquí el equipo de la esclava de 
Menchikoff,—exclamó señalando á las ropas y alha­
jas.—Si esto viene de sus manos, — prosiguió,— 
fuerza es convenir en que despide con mucha gene­
rosidad el Príncipe á sus esclavas; pero como ántes 
me parece que sea vuestro el agasajo á juzgar de 
su grandeza, que no de Menchikoff, os pido me d i ­
gáis á quién lo debo.» 

Calló el Emperador, y enlónces mirándolo fija­
mente Catalina, le dijo: «De vuestro silencio infiero 
la verdad, y pues no sois vos quien me regala y sí 
Menchikoff, nada quiero, y le devuelvo sus joyas, 
que no debe lucir la esclava favorita del Czar.» 

Y tomando una sortija que ningún valor tenia 
comparada con lo demás, se la puso. «Guardaré— 
añadió—este anillo, en memoria de las buenas ac­
ciones del Príncipe conmigo; y ahora que se lo lle­
ven todo, aunque sea mi nuevo dueño el dadivoso, 
pues yo no pretendo galas de su parte, sino cosa de 
inestimable valor en pago de mi ternura.» 

Al pronunciar estas palabras hizo un esfuerzo Ca­
talina por sonreír; pero vencida en la lucha que tra­
baron en su corazón el dolor y la alegría, los re­
cuerdos y las esperanzas, rompió á llorar y cayó 
desmayada en brazos del Monarca, reanimándola él 
con sus caricias. 

Las dos siervas, testigos de la escena, y un coro-
nol de guardias que allí estaba por acaso, igual­
mente sorprendidos de la ternura y solicitud de Pe­
dro I en esta circunstancia, por ser ambas cualida-
dfes impropias de su carácter y áun más de su ru­
deza con las mujeres, divulgaron los detalles de la 
plática pasada entre los amantes y de la congoja y 
desmayo de Catalina, y desde aquel punto comen-
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zaron á entender cuantos tuvieron noticia del suce­
so que al cabo había encontrado el i.ominador de 
Rusia en su propio corazón el yugo á que sometia 
el Imperio. 

XXXI. 

Miéntras Pedro estuvo en Livonia ocultó á lo» 
ojos de loaos el objeto de su amor, no por decoro, 
sino por celos. Ni tampoco habló con ella nunca en 
público, sino que ¡a guardó recluida en m i cámara 
contigua de la suya como avaro que oculta su teso­
ro, y al partir para Moscow encargó á un capitán 
de su guardia que la diera escolta, llevándola mis­
teriosamente y guardándole las más grandes consi­
deraciones y respetos hasta dejarla en casa de una 
dama de confianza. Durante aquel viaje, un correo 
daba noticia diaria de la Ska^Yronsky al Emperador, 
que la seguía.-

Tres años vivió Catalina en Moscow sin que nadie 
lo sospechara, oculta en una casa de traza modesta 
y apartada del centro, y asistida de una dama de ía -
milia noble, pero pobre, la cual, andando el tiempo 
suministró de viva voz estos detalles á Villebois, do 
cuya relación manuscrita he tomado los que prece­
den y siguen relativos á la hermosa livoniana; que 
Pedro se recataba tanto de visitarla entonces, que 
sólo iba de noche y acompañado de un hombre de 
su confianza, no habiendo comenzado á dejar tras­
lucir algo de su empeño amoroso hasta mucho des­
pués, cuando, para conciliar las exigencias de la go­
bernación del Imperio con el afecto cada vez más 
grande que sentia por su esclava, despachó cotí sus 
ministros en presencia de ella. Por tal manera em-
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pezó Catalina insensiblemente á iniciarse en las de­
liberaciones de los asuntos políticos y administrati­
vos, y merced á la penetración de su talento y á 
la claridad de su ingenio, fué adquiriendo en el con­
sejo aquella decisiva influencia que tuvo y conservó 
después. Y no solamente cedia el Monarca ruso á 
las discretas indicaciones de Catalina en los nego­
cios graves y cuando se hallaba indeciso, sino que 
se complacía en ello, amando en su sierva junta­
mente la inspiración de su inteligencia superior, el 
tesoro de sus afectos, y el oráculo de los futuros 
destinos del imperio. 

En este oculto retiro dió á luz Catalina dos hijas, 
que fueron sucesivamente á la muerte de Pedro I 
las emperatrices Ana é Isabel, y un hijo que no de­
bía reinar. 

XXXII. 

El casamiento de la Skawronsky con el soldado 
de Carlos Xl i era el único motivo que impedia en 
aquellas circuntancias á Pedro tomarla por esposa y 
darle con su mano el título de czarina; y como to­
dos ignoraban su paradero, hizo buscarlo el Empe­
rador ansiosamente por Menchikoff. 

A su vez buscaba el soldado á su mujer desapa­
recida do Marienburgo. Habíanlo hecho prisionero 
en Pullawa, Uevádolo cautivo á Moscow para for­
mar en el cortejo triunfal de Pedro el Grande y re-
iegádolo después á una provincia lejana, donde al 
saber que Sheremetoff había tomado para sí á Cata­
lina, y á éste pedídola Menchikoff, que luégo se 
había enamorado el Czar de una esclava del favorito 
y que la sierva ejercía omnímodo imperio sobre su 
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nuevo señor, sospechó que fuera su misma espo­
sa. Orgulloso y satisfecho de sus conjeturas, las co­
municó imprudentemente al comisario ruso encar­
gado de los prisioneros suecos en la comarca; es­
perando acaso que la generosidad del soberano le 
compensarla de la pérdida de Catalina; mas ya fuera 
por mandato de Pedro, ya por evitarle celos, es lo 
cierto que aparentando ver en las revelaciones del 
prisionero impostura notoria y ofensa grave á la 
dignidad imperial, envió al desdichado marido á los 
desiertos de Siberia, de aonde se recibió en Mos-
cow poco tiempo después de la paz con Suecia no­
ticia fidedigna de su muerte. 

Nada se opuso ya entónces sino la diferencia de 
religión al casamiento secreto de Pedro y Catalina. 
Pues como habia nacido en el seno de la Iglesia ca­
tólica, y educádose luégo en la secta luterana y 
fuese necesario que adoptara el culto griego, Pedro 

, le pidió que abjurase; apostasía que no le costó mu­
cha pena realizar estimulada por su dueño, cuyo 
amor y ambición le ponderaban á cada paso la su­
perioridad de los cismáticos sobre sus dos anterio­
res doctrinas religiosas. En efecto, abjuró, y fué bau­
tizada, contrayendo matrimonio el mismo dia con el 
Soberano; y la princesa María, hermana del Czar lo 
alentó á que se casara con Catalina, ya por lison­
jearlo, mostrándose partidaria de lo que tanto de­
seaba él, ya por ver reemplazada con la bondadosa 
livoniana la soberbia Eudoxia, de quien todos lu-
mian y á la cual por este modo se quitaba completa­
mente la esperanza de volver, que aún tenía, sin 
embargo de hallarse repudiada. 

25 
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XXXIII. 

Una vez casado, si bien secretamente, ya no tuvo 
reparo el Czar en parecer á todas horas y en toda* 
partes con Catalina; y como hubiera de partirse 
aquellos dias para el ejército de Sheremetofi', acam­
pado frente á los turcos en Besarabia, la llevó con­
sigo ála guerra, saliendo á la cabeza de su guardia 
y de toda la nobleza del Imperio, en dirección del 
Dniéster. Y haciendo un movimiento atrevido, pero 
peligroso por extremo, cruzó el Prnth y acampó en 
la orilla derecha del rio para tender la mano al ejér­
cito de Sheremetolí, miéntras que doscientos cin­
cuenta mil turcos y ochenta mil tártaros auxiliares 
suyos plantaban sus tiendas un poco más abajo en 
la orilla izquierda. 

£1 gran visir Baltadji-Mehemet remontó el r¡or 
lo cruzó bajo el fuego de los cañones rusos, los ar­
rojó á unos dilatadísimos basques, y los separó de 
las aguas del Pruth, y haciendo luégo rodear aque­
lla espesura por cien mil tártaros y veinte mil ára­
bes, que iban estrechando lenta y fuertemente su 
circulo, puso al Czar en situación desesperada, de­
jándolo sin medios de avanzar ni de retirarse, nj 
otro recurso sino rendirse, del propio modo que lo 
habla hecho él mismo en Pultawa con Cárlos X l l . 
Y hubiera inevitablemente perecido el Monarca en 
los bosques, acosado como una fiera, sin la magna­
nimidad del Gran Visir y los consejos de Catalina. 
Pero Baltadji-Mehemet sólo quería humillar á los 
rusos sin destruirlos; que asi aquel pueblo nuevo 
cuyos destinos ni siquiera presentían los turcos, 
como los gérmenes de la civilización echados por 
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el Czar, le parecían, del propio modo que la Polonia, 
elementos útiles á su política para contrabalancear 
al Austria, su verdadera y eterna enemiga. 

Catalina fué la única persona que tuvo en el campo 
ruso la perspicacia de adivinar la política del Diván, 
logrando persuadir á Pedro, quien no hallaba otro 
remedio á su situación sino el cautiverio y la muerte. 

Porque, miéntras su ejército, extenuado por efec­
to de marchas y contramarchas prolongadas y de 
la falta de víveres, contaba los dias que le falta­
ban para capitular, él, que, acostumbrado á los fa­
vores del destino, conllevaba mal los reveses de for­
tuna, y más fatalista por efecto del desaliento que 
los turcos por creencia, cerraba los ojos para no ver 
el lúgubre aparato de su ruina. Solo en su tienda de 
campaña, desesperado y sin saber qué hacerse, iba 
y venía Pedro como león prisionero, dejándose caer 
en el lecho cuando la fatiga lo rendia con el rostro 
sobre las almohadas para ocultar sus lágrimas y 
sofocar sus sollozos. Mas, áun cuando la situación 
era por extremo grave, aún quedaba esperanza de 
remedio. 

X X X I V . 

En medio de la consternación general, sólo Cata­
lina conservaba entero el espíritu y la sangre fria 
que suelen tenerlas mujeres superiores en los gran­
des peligros. Y como se inspiraba en su amor al 
Czar y en su gratitud á la Rusia, desentendiéndose 
de las órdenes terminantes de Pedro, que habia pro­
hibido bajo pena de muerte la entrada en su tienda, 
y dolida también con el espectáculo que ofrecían 
los soldados, desfallecidos de hambre v sin fuerzas 
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para combatir ni retirarse, llegó resuelta donde se 
hallaba el Monarca; se arrojó á sus piés para que la 
perdonase de su atrevimiento; lo abrazó y lloró con 
él la desgracia de todos; le consoló en su amargu­
ra; le reprendió con dulzura la flaqueza que mos­
traba por abandonarse al desaliento, y acabó por 
convencerlo de que la única esperanza de salvación 
estaba en la paz, hábilmente propuesta y resuelta­
mente concluida, merced á lo cual se salvarían el 
ejército, la Rusia y el Czar mismo. El Emperador 
concluyó autorizando á Catalina para entablar nego­
ciaciones con el Gran Visir. 

Conocía Catalina un soldado del ejército ruso que 
habla residido largo tiempo en Constantinopla en 
calidad de intérprete del embajador Tolstoi, y que se 
preciaba de conocer á fondo los medios de corrup­
ción adecuados y propios á romper el círculo de 
hierro que rodeaba las tropas de Pedro, abriéndoles 
el camino de Moscow. Lo mandó venir y lo llevó á 
presencia del Czar; el cual, después de Interrogarle 
y de quedar satisfecho de sus respuestas, lo envió 
como parlamentario al campamento de los turcos 
para tratar con el Gran Visir de la paz á toda costa, 
ya que no era posible pelear ni retroceder. Mas 
como fuera necesario presentarse al enemigo con 
las manos llenas de presentes dignos de un sobe­
rano á otro, y así carecieran de oro, los vencidos 
como de provisiones, 

—Catalina,—dijo el Czar á s u mujer,—¿dónde ha­
llar lo necesario para el rescate de todos? 

—Aquí mismo,—respondió Catalina.—Yo te pro­
meto que cuando vuelva el parlamentario tendré ya 
en mi poder hasta la última moneda que posean los 
oficiales y soldados. En cambio, nada más te pido 
sino es que no le dejes abatir del desaliento, única 
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derrota irremediable de los grandes caracteres, y 
que reanimes con la serenidad de tu rostro el de­
caído corazón de los soldados. Levántate y vé á 
donde los tuyos puedan ser testigos de tu fortaleza, 
y deja lo demás á la providencia de la Rusia y al 
amor de tu mujer, que sólo desea vivir y morir por tí . 

Pedro la estrechó en sus brazos, salió de su tien­
da y recorrió las filas. Entretanto Catalina montó á 
caballo y fué de regimiento en regimiento dirigien­
do la palabra individualmente á los soldados, ani­
mando su patriotismo, pidiendo á cada uno lo que 
poseyera para obligar al turco; y añadiendo á sus 
discursos el ejemplo, se despojaba de sus collares 
y brazaletes y los echaba en un casco, diciendo que 
todo el oro y alhajas de Moscow serian pocos para 
saciar la codicia de los turcos si éstos llegaban á 
las puertas del Kremlin, pues entóneos quedarían 
deshonradas sus mujeres, asolados sus campos y 
reducidas sus casas á cenizas, miéntras que si aho­
ra contribuían al rescate de sus personas generosa­
mente, salvarían la patria con ellas, evitando la in­
vasión, y merecerían bien del Emperador, que les 
devolvería ciento por uno. 

—Dáme algo para el Czar, nuestro padre,—decía 
la hermosa Catalina dirigiéndose a cada oficial ó sol­
dado con la gracia irresistible que la era propia.— 
Cuando estemos en Moscow recordaré tu dádiva y 
tu nombre para que le premien por ella. 

Conmovidos con las palabras, las lágrimas y la 
hermosura de la Emperatriz, se despojaban los sol­
dados de sus aretes y sortijas, y lo arrojaban todo 
juntamente con su peculio en los cascos y gabanes 
puestos á los piés del caballo de Catalina, levan­
tando un montón de ot'O y do alhajas que habia de 
servir para su libertad. 
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Envíanse los presentes, se abren las negociacio­
nes, acude Cárlos XII de Bender al campo de Bal-
ladji-Mehemet para oponer su influjo á la celebra­
ción del tratado salvador de la Rusia y del Czar; 
pero como el Gran Visir sólo atiende al interés de 
su patria, y éste queda satisfecho con la humilla-' 
cion del Imperio moscovita, y ántes há menester di 
su alianza que no de su sangre, se firma la paz; con 
ella llegan provisiones abundantes á los rusos, Pe­
dro logra tomar el camino de su capital, y la nación 
entera y el ejército proclaman á la livoniana lle­
nos de gratitud y entusiasmo por libertadora de la 
patria. Con esto el Emperador se atreve á publicar 
su matrimonio, promete no separarse nunca en 
el consejo, en los viajes, ni en los campos de batalla 
de la mujer á quien después de Dios debe libertad, 
paz y vida, y para dar testimonio á los tiempos por 
venir de su gratitud hácia ella, instituye la orden 
militar de Santa Catalina, en memoria del nombre 
de su esposa, dechado de consortes finas y modelo 
de patriotismo. 

Celebróse con lujo ypompa verdaderamente orien­
tales la coronación de Catalina, y los rusos comen­
zaron entónces á preguntarse cuyo era el origen de 
la mujer desconocida que habia elevado al trono de 
los Czares el amor de Pedro I . Presto reveló el mis­
terio á los cortesanos una casualidad, al devolver 
á la Emperatriz el hermano que habia perdido en la 
infancia cuando la peste de Livonia. 
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XXXV. 

Es el caso que, como disputando cierta vez un 
mozo de posada y varios arrieros que bebian en su 
compañía, se dejara decir que sus parientes eran 
muy poderosos, un enviado del rey de Polonia que 
se hallaba cerca de los comensales aguardando que 
los postillones mudaran el tiro de su coche, se fijó 
al oirlo en el jactancioso, y preguntado que hubo á 
un testigo de la disputa, le contestó sonriendo de 
una manera incrédula que aquel hombre se llamaba 
Cárlos Skawronsky, el cual pretendía persuadirlos á 
veces de su parentesco cercano con una ilustre 
dama residente á la sazón en Moscow, á quien se 
presentaría cuando llegara el caso. Miró entóneos 
atento el Embajador al mozo, y le pareció descubrir 
en su fisonomía rasgos que recordaban el rostro de 
la Czarina, y sobre todo, en sus ojos la dulzura in ­
definible que tanto seducía en ella. 

Llegado que hubo á Moscow, habló del suceso á 
un amigo suyo, comunicándole sus impresiones; el 
amigo lo refirió á otros, y por tal modo supo el Czar 
la noticia. 

Persuadido el Emperador de que aquel hombre 
sería el hermano de Catalina, y deseando sorpren­
derla gratamente, mandó á Repnin, gobernador de 
Riga, que lo hiciera buscar y lo enviara sin pérdida 
de tiempo á la policía de Moscow, bajo pretexto de 
eomparecer ante los tribunales de justicia. 

Repnin ejecutó al momento la órden, y Cárlos 
partió para la capital del Imperio. Allá ya, los saté­
lites de Pedro lograron fácilmente convencer al j ó -
^en de cuán ocasionado sería para el éxito de la 
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causa que pidiera ser recibido por el Czar á fin de 
que S. M. se interesara en favor suyo. Recibiólo el 
Emperador casa de un noble llamado ChapiloíT, y 
cuando la entrevista lo persuadió de que el mozo 
de caballos era hermano de su mujer, llamó á ésta 
con un pretexto, y la retuvo á su lado miéntras ha­
blaban, procurando hacer de modo que Catalina se 
fijara en la fisonomía de Cárlos. Mas no bien lo hubo 
conseguido, cuando la Emperatriz comenzó á sen­
tirse agitada de tristes recuerdos y vagos presenti­
mientos, aumentando su incertidumbre y sus an­
sias la relación que hacía el recien venido acerca 
de su patria, de sus padres, de su orfandad y de una 
hermana que dejó en la cuna en Marienburgo. 

—Catalina,—le dijo entónces el Czar,—¿la histo­
ria de este hombre no despierta en tí memorias pa­
sadas? 

Profundamente conmovida, Catalina miraba de 
hilo en hito al extranjero, en quien iba descubriendo 
al hermano perdido, y nada contestó. 

—Yo te ayudaré á pensar—repuso Pedro dir i ­
giéndose á su mujer;—este hombre que ves se 
liama Cárlos Skawronsky y es tu hermano. 

Y tomando á seguida por un brazo al jóven, lo 
acercó á Catalina. 

—Ponte de rodillas—le dijo—y besa los piés de 
la Emperalnz. 

Y cuando lo hubo hecho lo levantó, añadiendo: 
—Ahora dale un abrazo, que tu hermana es. 
Catalina se desmayó en aquel punto. 
—Este hombre, Catalina, es mi cuñado,—prosi­

guió el Czar cuando la Emperatriz hubo recobrado 
el sentido.—Si es bueno y discreto, haremos algo 
de él; pero no llores más, porque no hay motivo 
sino es de alegría con lo que sucede; pues al l in 
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tas enconlrado al hermano por quien tanto suspi­
rabas. 

Abrazó de nuevo á Cárlos Ja Emperatriz, y salió 
de la estancia con su marido, quedando aquél á 
cargo de Chapiloff. Allí fué instruido en las costum­
bres de la corte y creado conde, casando después 
con la hija de una familia ilustre del Imperio, cuyo» 
descendientes gozaron en Rusia largos años de los 
privilegios y prerogativas que les daba su paren­
tesco augusto con los Romanoff. 

X X X V I . 

Hemos visto que tenía Pedro de su matrimonio 
con Eudoxia Lapoukin, emperatriz repudiada, un 
hijo llamado Alejo, que contaba entonces veintiséis 
años y era el heredero presuntivo de la Corona. Re­
sentíase su educación de la mala voluntad que 
siempre le tuvo su padre, bien porque no se hiciese 
digno de su afecto, bien por ser nacido de mujer 
que aborrecía, y estaba casado con una princesa de 
BrunsWick-WolfenbiUel, que no habiendo conse­
guido inspirarle amor ni respeto siquiera, se vió 
reemplazada no mucho después de sus bodas por 
una lugareña de Finlandia. Por lo demás, Alejo no 
frecuentaba sino los jóvenes de peor conducta oo 
Moscow, y como carecía de talento, de virtudes y 
de fuerza de voluntad, ó acaso temía demostrar las 
cualidades opuestas para no excitar recelos á su 
padre y señor, es lo cierto que acabó éste por con­
siderarlo á manera de rémora del imperio en lo por­
venir. 

El fallecimiento de la mujer del mal aconsejado 
Czarewitch, arrebatada en la flor de los años á im-
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pulsos de los pesares doméslicos, dejando un niño 
de pocos meses llamado Pedro como su abuelo, sir­
vió de ocasión á éste para escribir á su hijo una 
carta que tengo á la vista, llena de invectivas, y en 
la cual se descubre, á vueltas de palabras de mucho 
desprecio, el propósito que tenía el Monarca de pri­
var de la sucesión al trono á quien tan indigno se 
mostraba de ocuporlo. 

«Cada dia que pasa señala en tí nueva degrada­
ción y vicio nuevo. Sin conocer el arte de la guer­
ra, que te obstinas en no estudiar, los reyes no me­
recen serlo. Tus disculpas son en vano para mí, por­
que á mis ojos no lo es la dcbi idad física que alegas 
á cada paso. Pregunta, si no, á los que conocieron á 
lu tio Fedor, cuyo temperamento era más delicado 
que no el tuyo, y todos te dirán que apéuas si podia 
manejar las riendas de un caballo y áun ménos sos­
tenerse en los estribos, y que, sin embargo, mon­
taba, y no habia'en Rusia mejor caballeriza que la 
suya; que no es el vigor del cuerpo el que da !a 
fuerza, sino la voluntad. ¿A quién, pues, voy á dejar 
en el cargo, cuando haya muerto, de continuar y 
concluir mi obra? Recuerda cuánto eres obstinado 
en el mal y perverso, y cuántos años has vivido 
sin que te reprenda por ello, esperando que se 
abran tus ojos á la luz y enseñándote con el ejem­
plo; pero todo ha sido en vano, porque nada es efi­
caz á sacarte del embrutecimiento en que vives en­
tregado á la molicie. Tiempo es ya de que hable y 
de que te haga saber la resolución inquebrantable 
que he tomado de apartarte de la sucesión á la Co­
rona, como se corta un miembro gangrenado, si no 
corriges tus defectos y cambias de vida. Si yo ex­
pongo mi existencia en bien de mis pueblos, ¿cómo 
habré de amparar la tuya temiendo de ella tanto 
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estrado para la Rusia? Primero daré la corona del 
Imperio á un extraño digno de tenerla, que á un 
hijo que no lo sea.» 

XXXVII. 

«Padre mió,—contestó Alejo, que buscaba salud 
en su abnegación,—hanme dado vuestra carta mo­
mentos depues del entierro de mi esposa. Sólo una 
cosa he de contestar á V. M., y es que si le placo 
desheredarme de la corona porque me crea indigno 
de ceñirla, se cumpla su voluntad sin más tardan­
za. Y digo esto, porque veo también por mí mismo 
cuán poco merezco sucederos á causa de la flaqueza 
de mi espíritu, agravada con el estrago que ha hecho 
en mí la última enfermedad. La gobernación y regi­
miento de tantas naciones como constituyen los d i ­
latados dominios de V. M., requieren hombres dota­
dos de fuerzas físicas y morales que yo no tengo, y 
que pido á Dios conceda pródigaríiente para bien do 
todos, á mi hermano. Y tanto lo deseo así, que 
cuando el Señor sea servido de llamar á sí á V. M., 
áun cuando no tuviera hermano, como lo tengo, no 
pretenderia la herencia del trono; en fe de lo cual 
escribo y signo de mi puño este papel, jurando por 
mi alma cumplir y guardar cuanto en él se con­
tiene. 

«Recomiendo á V. M. mis hijos, y para mí sólo 
pido lo necesario á mi subsistencia y aquello que 
sea del agrado de V. M. otorgarme de su libre y es­
pontáneo movimiento.» 
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XXXVIII. 

Tanta sumisión pareció á Pedro abyecta ó sospe­
chosa, y contestó á su hijo diciendo así: 

«Me hablas (1) de hallarte dispuesto á renunciar 
al trono, como si hubiera menester del consenti­
miento ajeno en aquello que de mí solo depende. 
Mas óun cuando así fuera, ¿qué fe puede merecerme 
la palabra ni el juramento de quien como tú tiene 
de piedra el corazón? Ni tampoco, áun cuando tu­
vieras el propósito de cumplir lo que prometes, 
¿acaso tus favoritos te dejarían hacerlo? Porque si 
sus vicios y su amor á la holganza los apartan al 
presente de los empleos, se prometen mejor ven­
tura esperando verte en el trono; pero si así fuera 
y llegases á ocuparlo, toda la máquina construida 
por industria mia vendría de un revés al suelo. 
Dame recibo de esta carta verbal ó escrito, pues si 
no lo haces y callas, te trataré como á malhechor, 
no dümo á hijo.» 

«DeseQ. recogerme á un convento y tomar el há­
bito monástico,» fué la respuesta de Alejo, que habia 
comprendido los propósitos de su padre. 

Tampoco es posible á quien lea las cartas de Pe­
dro no presentir en ellas que, así en el silencio 
como en las palabras de su hijo, buscaba razón ó 
pretexto de apartarlo de la sucesión á la corona, 
pues Tiberio no las escribía más terriblemente am­
biguas á quienes quería obligar á condenarse por sí 
mismos, tornándolos conspiradores para ocurrir á 
su propia defensa y entónces acabarlos, ó ponién­
dolos en el caso de suicidarse. 

(1) Esta carta tiene la fesha del 19 de Enero de 1116. 
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XXXIX. 

Asilas cosas, Pedro partió de Rusia con propó­
sito de recorrer la Europa segunda vez, sin apartar 
por eso los ojos de su hijo, á quien dejaba en apa­
riencia libre de hacer su voluntad como para brin­
darle una ocasión propicia de ser artífice de su pro­
pia ruina. En efecto, no bien se hubo ausentado el 
Emperador, Alejo se fugó de Moscow en compañía 
de su manceba, la finlandesa Eufrosia, y corrió á re-
ugiarse á Viena bajo el amparo de Carlos VI , tras­

ladándose de allí á Nápoles, en cuyo castillo de San 
Telmo se creyó al fin seguro de los asesinos paga­
dos por su padre. 

Aun más sorpresa y temor produjo esta huida en 
el ánimo del Czar que una revolución; y á fin de po­
ner término á sus electos, inmediatamente suavizó 
el lenguaje de sus cartas al Czarewitch, habló pala­
bras de perdón y de cariño, dijo que se'hallaba 
dispuestp á ser con él amante y benévolo, y para 
mejor persuadirlo y hacerlo caer en sus redes con 
la prontitud que deseaba, envió por embajadores á 
él á Romniantzofy Tolstoi, favoritos suyos. A su 
vez, intimidado el Gobierno de Nápoles con las re­
clamaciones de Pedro, manifestó al fugitivo que ya 
no podia sustraerlo más tiempo á los agentes de su 
padre, y con esto quedó el príncipe Alejo en manos 
de sus perseguidores, los cuales, con muestras de 
fingido respeto, lo llevaron cautivo al palacio de 
Preobrajenskoi, á las puertas de Moscow. 

Pero, no bien hubo entrado en él, cuando las per­
sonas que lo acompañaban le quitaron las armas y 
lo condujeron con el aparato propio de los reos á la 



398 HOMBRES iLusmES. 
cámara donde se hallaba su padre rodepdo de bf l 
ministros y dignatarios del Imperio. Turbóse Alejo 
entónces por extremo, y cayendo de rodillas á los 
piés del Monarca se acusó de crímenes imaginarios 
y acabó implorando perdón. Y como Pedro le con­
testase á seguida que sólo podia remitir su falta re­
nunciando á sucederlo en el trono, el Principe con­
vino en suscribir en el acto el documento necesario 
en los términos que S. M. fuera servido de hacerlo 
redactar. Hizose así, dictando Pedro, y con esto 
queda dicho que Alejo firmó el testimonio de su 
deshonra. 

No bastó, sin embargo, á satisfacer la saña de 
Pedro el papel arrancado á su hijo, ni la publicidad 
que le hizo dar mandándolo leer en las iglesias, 
sino que sometió al Príncipe al más infame interro­
gatorio para que á vueltas de preguntas capciosas 
resultara culpado y delator de cómplices. Bien será 
decir en honor de la verdad que de las respuestas 
de Alejo apénas si resulta que alentara vagas espe­
ranzas de ocupar el trono cuando su padre hubiera 
muerto naturalmente, y que para entónces se pro • 
metia vivir tranquilo y libre de asechanzas. A esto 
hay que añadir la revelación hecha por su confesor 
de haberse acusado S. A . en el tribunal de la peni­
tencia de ser desafecto á su padre, culpa que, des­
pués de todo, tenía explicación en los malos trata­
mientos que siempre le dió el Emperador, no siendo 
tan fácil relacionar la conducta del sacerdote que 
así procedió con el cumplimiento estricto de sus de­
beres. 

El mayor de los crímenes imputados al Czare-
witch, con haberse calificado asi, no merecía en , 
justicia ni el nombre de falla, pues se hallaba redu­
cido á un proyecto de mensaje al Senado, descu-
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bierto por los esbirros de Fcdro en poder de Eu-
Irosia, en el cual proyecto rogaba el Príncipe de la 
manera más respetuosa y legal á los magistrados, 
clero y pueblo que dejaran á salvo sus derechos he­
reditarios en caso de ocurrir la vacante del trono 
miéntras durase su destierro en Ñápeles; como quo 
solo el odio encarnizado de un perseguidor podía 
condenar el hecho y la manera de realizarlo. Con 
todo esto, aún faltaba el crimen tan buscado, en 
cuya virtud habría de imponerse al Czarewiich 
cjemplarísimo castigo. Una casualidad suminisird 
al sañudo Monarca, ya que no pruebas, pretextos y 
apariencias de culpa. 

Sin embargo de que los hijos de Catalina -estaban 
llamados á heredar en defecto de Alejo^cuyo pro­
ceso y muerte ofrece muchos puntos de semejanza 
con el de S. A. el príncipe D. Cárlos, no hay recelo-
siquiera de que la Emperatriz influyese por nada en 
el ánimo de su marido para enconarlo contra el 
Czarewitch. Pues como decía uno ce los acusados 
con Alejo, y que sufrió el tormento, «á no suavizar 
ella, en la medida de sus fuerzas, los rigores del 
Emperador, ninguno hubiera podido sufrir la v io­
lencia de su carácter indómito y brutal.» 

XL. 

Algún tiempo ántes de haber sido repudiada y r^w 
cluida en el monasterio de Souzdal la emperatriz 
Eudoxia, como se viera constantemente ofendida y 
maltratada de su marido, puso los ojos en un gene­
ral, llamado Glebof, que parecía condolerse de su 
suerte. Fueron al principio estos amores inocentes 

pasaron desape-Qibidos en fuerza de ser mibteno-
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sos y del alma; pero la separación, que tan ocasio­
nada suele ser á entibiar los afectos, y nueve años 
de ausencia, sólo fueron parte aquella vez á exaltar 
el que se lenian la Emperatriz y Glebof y á conver­
tirlo en pasión irresistible. Movido Glebof de su deseo 
de acercarse á Eudoxia, solicitó con habilidad y em­
peño ser nombrado para el mando de las tropas qu'3 
guardaban el monasterio de Souzdal, y esto natu­
ralmente proporcionó á los amantes muchas oca­
siones de verse, concertarse y comunicarse UÜS 
pensamientos. Pero áun cuando la Emperatriz habia 
tomado el velo de religiosa y con él cambiado su 
nombre por el de Elena para despojarse de cuanto 
pudiera-ligarla más á la tierra, no consiguió arran­
car de igual modo de su corazón el amor hacia 
Glebof, ni el odio á sus perseguidores, ni el deseo 
de vengarse, ni la esperanza de volver al trono. 

El arzobispo de Rostof, Dosifei, prelado intrigante 
y atrevido, y confidente de los amores de Glebof y 
de Elena, esperando labrar su fortuna, se prestó 
sin dificultad á casarlos en la capilla del monasterio. 
Marfa, hermana de Pedro, sabedora del caso y 
grande amiga de la desposada, la regaló muchas 
ropas, alhajas y prendas que por su lujo y magnifi­
cencia no convenían á la humildad y compostura 
del claustro, y eran propias solamente de la posición 
que habia ocupado la Princesa y de la que aún se 
prometía reconquistar en el mundo. Bien será decir 
que ya fuese por el parentesco que ambas damas 
lenian con el Czarewitch, de quien la una era madre 
y la otra tia, ya por las muestras de afecto que siem­
pre se dieron, la opinión pública las calificaba de 
parciales por Alejo, en cuyo advenimiento al trono 
debían fundar esperanzas de libertad. 

Estos amores, pues, de la Emperatriz repudiada. 
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íü casamiento secreto con Glebof, la intimidad y él 
acuerdo más ó ménos verdadero de Mai'fa y Elena, 
y las ilusiones que las dos cautivas pudieran hacerse 
para lo porvenir, suministraron al descubrirse la 
copia de pruebas que habia menester Pedro para 
consumar la ruina de su hijo 

Entretanto, y para no dejar sin castigo á los pre­
tensos cómplices de Alejo, fué llevada Elena sin 
miramiento alguno á Moscow, empezando á se­
guida su proceso. Bajo la presión de amenazas ter-
rorílicas escribió la desdichada mujer á su marido 
una carta suplicante, confesando las faltas comeli-
áas por ella, y que ya he dado á conocer, é implo­
rando perdón de la vida; y como tampoco resultó 
ninguna otra de los interrogatorios y declaraciones, 
ni por lo hecho podia imponérsele pena de muerte, 
se limitaron los jueces á mandar que dos monjas la 
diesen azotes y quedara encerrada en un monaste­
rio inaccesible del lago Ladoga miéntras viviese. 

Üosifei, en castigo de haber casado á los aman­
tes, después de sufrir la degradación de manos de 
VÍUS pares, cayó bajo la vindicta de las leyes civiles, 
y en su virtud ántes de que le cortara el verdugo 
la cabeza, sus ayudantes le rompieron los huesos 
golpeándolo con barras de hierro 

XL1. 

Con ser esto cruet, la barbarie de los suplicios 
impuestos á los demás conjurados excedió á la de 
los strelitz, pues, oorque tuviéronla mala ventura de 
acercarse al monasterio de Souzdal y trataron con 
Eudoxia ó Glebql, fueron descuartizados, después 
i e io cual los verdugos de Pedro los decapitaron y 

26 
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pusieron sus cabezas en picas, juntamente con la 
del arzobispo, expuestas á los ojos del pueblo en 
los torreones del Kremlin hasta que los cuervos las 
convirtieron en calaveras. 

Glebof, cuya culpa consistía en el amor profundo 
y leal que siempre tuvo á la hermosa Eudoxia, y 
en haberla tomado por su mujer después de repu­
diada por Pedro, fué empalado á medias, sufriendo 
este cruel tormento á la vista de las cabezas de sus 
cómplices. Y para prolongar indefinidamente su 
martirio, mandó el Emperador que lo repitieran los 
verdugos el mayor número de veces posible, ret i­
rándolo y volviéndolo á poner en el instrumento, y 
haciéndolo andar sobre puntas aceradas, todo con 
el objeto de que los dolores y angustias le hicieran 
prorumpir en palabras acusadoras de la ex-Empera-
triz, á trueque de hallar lenitivo á sus dolores. Pero 
más ganoso Glebof de salvar la vida, el honor y la 
memoria de su amada que de aliyiar su propio su­
frimiento, calló, y cuando habló, nada dijo que pu­
diera comprometer á Eudoxia, ni servir á los jueces 
siquiera de pretexto para condenarla. 

Al cabo de tan prolongado suplicio, y cuando ex­
puesto Glebof por última vez en la estaca, en medio 
de la plaza mayor de Moscow, luchaba con las an­
gustias de la naturaleza, Pedro se le acercó, é invo­
cando la religión del Dios ante quien había de com­
parecer en breve, lo requirió en nombre de la ver­
dad para que confesara su crimen y complicidad 
con Eudoxia; mas el mártir, cuyo .heroísmo se su­
blimaba en la medida del sufrímienio que padecía, 
volviendo el rostro para mirar á su principal verdu­
go, le dijo: 

—Fuerza es que seas tan necio como infame, parn 
esperar de mí, ahora que tan cerca estoy de veram 
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libre para siempre de tus crueldades, una sola pala­
bra que pueda manchar la honra de la más digna 
y virtuosa de las mujeres. Apártate de ahí, mons­
truo,—añadió escupiéndole al rostro;—apártate, y 
deja morir en paz á quien no has podido dejar 
vivir! 

Cuando el historiador imparcial consigna hechos 
de tanta odiosidad cometidos por un sér á quien la 
especie humana reputa de grande y famoso, siente 
una manera de conmiseración y de lástima por ella, 
y al pensar que los hombres han calificado con los 
títulos más sonoros y encomiásticos al feroz verdu­
go que halló placer y delectación en imponer y pre­
senciar torturas y suplicios tan horribles que ni los 
mayores culpados podían merecer, comprende que 
para escribir la historia verdadera y corregir los 
fallos injustos y equivocados de la que conocemos, 
y que tanto pervierte la moralidad de los pueblos, 
será necesario rehacer también y corregirla lengua 
humana, ya que carece hoy de fuerza y vigor bas­
tante á expresar los sentimientos del corazón y los 
juicios de la conciencia. 

X L I I . 

Mas no se sació Pedro toBavía. «Cuando el fuego 
encuentra paja, la quema,—dijo aquellos días á los 
que se admiraban de su perseverancia en la perver­
sidad;—cuando encuentra hierro, se apaga;» sin ad­
vertir que la sangre tiene atracción para el fuego. 

Interrogada la finlandesa Eufrosina, confesó que 
su amante se había quejado várias veces de los r i ­
gores de su padre con él, y él mismo compareció 
temblando ante sus jueces como reo convicto. Eran 



404 nojumiís ILUSTRES. 
óslos individuos del clero, y movidos de temor 6 de 
complacencia, excitaron al Czar por medio de alu­
siones bíblicas á' ser inexorable con su hijo, cer­
rando su corazón á la piedad. «David quiso—le dijo-
ron—s&lvar á su hijo Absalon; pero la justicia de 
Inos lo condenó.» 

Enlónces comenzó para el Príncipe su martirio, 
pues un preso cuyo calabozo estaba pared por me­
dio del de Alejo, llegada cierta hora de la noche oia 
el ruido de los golpes que le daban para obligarlo 
á firmar declaraciones y súpl icas 'á su padre, y e¡ 
rumor de sus gemidos. Cuando los jueces se halla­
ron en posesión de aquellos documentos arrancado* 
á la flaqueza humana por la ferocidad, lo condena­
ron á muerte (4): que nunca omiten los tiranos el 
requisito de la sentencia para sancionar sus crí­
menes-

Merced á los detalles circunstanciados contenidos 
en documentos fehacientes que tengo á la vista, 
puedo dar ciertos pormenores relativos á las últi­
mas horas del Czarewitch, y que arrojan mucha luí 
sobre tan lúgubre suceso. Es el caso, pues, que 
como al oír Alejo la lectura de su sentencia cayera 
desvanecido y cual si hubiese muerto de sorpresa 
y terror, su padre fingió dejarse vencer de la con­
miseración, y manifestó á todos que le hacía gracia 
de la vida; pero cuando hubo dicho esto y cumplido 
aparentemente con la clemencia que tan bien sienta 
en los reyes, quiso llegar al término de sus deseos, 
que no era otro sino la muerte del Príncipe; y vol 
viéndose á un cirujano allí presente, muy parciai 
suyo y que interpretaba sus menores descoá á ma­
ravilla, le dijo á media voz: 

(1) E l dia 24 de Junio de IT 18, 
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—Sángralo á seguida copiosamente de piés y ma­
nos, porque salga presto de su desmayo. 

Ana Crammer, á la sazón confidenta de Pedro y de 
Catalina, manifestó, andando el tiempo, que no bien 
hubo espirado el Czarewitch por obra del ciruja­
no, lo decapitaron, y que luego cosió ella misma el 
cuello, lavó la sangre y puso al muerto una corbata 
para cubrir las huellas del hacha y que nadie so 
diese cuenta del suceso viéndolo de cuerpo pre­
sente. 

Tuvo lugar este crimen horrendo en la ciudadela 
de San Petersburgo, y Pedro presidió el entierro de 
su víctima, derramando abundantes lágrimas. Pero 
ya fuesen fingidas, ya efecto de una singular con­
tradicción de la naturaleza, Constantino en Bizancio 
y Felipe II en Madrid hablan hecho lo propio en 
casos análogos; que la ferocidad como el fanatismo 
y la ambición tienen sus misterios también. 

XL11I. 

No parecía castigar la Providencia los crímenes 
cometidos por el Emperador deteniendo el progreso 
de sus armas, pues la Livoaia, la Estonia, la Care-
lia, la Ingria y casi toda la Finlandia habian ido in­
corporándose sucesivamente á sus Estados, y la 
Polonia por medio de su Rey le rendía su vasa­
llaje. 

El mismo éxito coronaba todos sus esfuerzos polí­
ticos y gubernamentales. Habia traído de Francia en 
su segundo viajo un personal completo administra­
tivo, á imitación del de Luis XIV, y así éste como 
las nuevas instituciones civiles que regían el Impe­
rio prosperaban en la medida de su deseo. La mu-
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riña crecía y se desarrollaba en Cronstadt; y mién-
t'-as las heroicas locuras de Cárlos XII lo libraban 
del único enemigo que pudiera temer en el Bállico, 
establecía en San Petcrsburgo manufacturas y pro­
mulgaba leyes suntuarias, contradicción que un 
pueblo primitivo no podia comprender aún; fundaba 
hospicios y escuelas en Moscow y en las ciudades 
principales; imponía la obligación á los boyardos 
ricos y á los príncipes de construirse palacios mag­
níficos en la nueva capital; decretaba la uniformi­
dad de pesos y medidas; creaba tribunales de co­
mercio, y abría un canal para buques de alto bordo 
que ponia en comunicación el lago Ladoga con el 
rio Neva. Fortificó el recinto de Cronstadt, extendió 
el movimiento comercial de Astrakan á Persia y de 
Tobolsk á China, y reformó los tribunales de justi­
cia tomando por modelo á los de Francia. 

La marina creada por él llegó á medirse con la 
inglesa en el Báltico; dictó la paz al sucesor de Cár­
los XII , y con esto Senado, clero, pueblo y ejército 
lo apellidaron Grande, dictado que merecía por sus 
hechos, no por sus virtudes; partió para la campaña 
de Persia con Catalina; recorrió el mar Caspio; llegó 
hasta el Daghestan con un ejército de sesenta mil 
hombres; rindió'á Dorbens sin ponerle sitio; volvid 
por tercera vez vencedor á Moscow, y dió á Tur­
quía parle de las provincias que tomó á la Persia. 

Sin embargo de esto, no era feliz. Pues enconado 
su mal carácter con los padecimientos físicos pro­
ducidos por los desórdenes y excesos de su juven­
tud, no sólo ponia miedo á cuantos condenó natu­
raleza á la dura obligación de amarlo, sino que se 
hacía odioso á si mismo. Y si á esto se agregan 
ciertos sinsabores domésticos de imposible reme­
dio y para los cuales no hay lenitivo eficaz tratán-
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dose de caracteres como el de Pedro y de pasiones 
como la suya por Catalina, se comprenderá que sus 
crímenes domésticos iban á recibir ejemplarísimo y 
terrible castigo en el seno de la familia, y que la 
mujer aquella tan amada y á la cual elevó desde la 
servidumbre y la esclavitud al trono del Imperio, 
sería el instrumento de misteriosa venganza desti­
nado á darle tortura en el corazón y á destruirlo. 

Valiéndome de documentos nuevos y fidedignos, 
que proceden de la servidumbre del Czar, me pro­
pongo ahora restablecer la verdad de los hechos 
acerca de un asunto tan discutido é interesante, y 
asimismo con el auxilio de las revelaciones á que 
hago referencia completaré la historia de los últi­
mos años del legislador de Rusia. 

XLIV. 

ün hermano de aquella misma extranjera de quien 
hicimos mención en los primeros párrafos del estu­
dio que nos ocupa, llamada Ana Moéns de la Croix, 
jóven, hermoso y galán como ninguno, habia llegado 
á ser por influencia de la ex-favoria de Pedro, á la 
sazón casada y camarera mayor del Palacio impe­
rial, primer gentil-hombre de la Emperatriz. Las 
gracias de su persona, sus modales distinguidos y 
lo ameno de su conversación, que ofrecían tan visi­
ble contraste con las maneras toscas, el desenfreno 
y la brutalidad de un marido que habia llegado á ser 
con el tiempo tirano de su familia, movieron á sim­
patía en un principio el corazón de Catalina, lo en­
ternecieron después y acabaron por seducirlo de 
todo en todo y cautivarlo. 

«Recuerdo—dice Villebois, testigo de las prime-
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ras indiscreciones del naciente afecto de Catalina— 
que hallándome un dia en Palacio, muy á los i prin­
cipios de este empeño, y cuando nadie, ni yo mis­
mo tampoco, sabía la menor cosa del suceso, m^ 
bastó ver á lloens cerca de la Emperatriz para com­
prender el acuerdo que reinaba entre los do». Y si 
añado que los vi en público, delante de muchas per­
sonas, se comprenderá mejor cuánto es el amor i m ­
prudente y cuán difíciles son de disimular ¿us im­
presiones.» 

Treinta y siete años tenía entóneos la Empera­
triz, y áun se hallaba en la plenitud de su peregrina 
hermosura. Su hija Ana, digna por su belle/a de tal 
madre, habia casado ya con el duque reinan le de 
Ilolstein. 

Descubierta la intriga por el r.zar, tardó poco en 
sorprender á los amantes en el cuarto de la cama­
rera mayor, siendo tal la cólera y el despecho que 
sintió con esto el ultrajado marido, que allí mismo 
la hubiese muerto, á no contenerlo la imágen de 
sus hijos. Mocns y su hermana fueron en el acto re­
ducidos á prisión, y sin más tardanza hubieran pa­
gado el uno su delito y la otra su complicidad en t i 
patíbulo, á no ser porque Ostermann y Tolstoí, mi­
nistros y confidenies de Pedro, puestos de rodillas, 
lograron persuadirlo de que la mancha más leve 
arrojada sobre la honra de Catalina redundarla en 
mengua de sus hijas, privándolas tal vez de con­
traer matrimonio conforme á su rango y calidad. 
Cedió el Emperador á las justas observaciones de 
sus amigos cuando se proponía imitar la conducía 
del rey Enrique VIH con Ana Bolena, y sacrificando 
su afrenta de marido al interés y al amor de padre, 
dispuso que se formara causa únicamente á los her­
manos Moéns de la Croix por ei delito de cohecho 
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en e. ejercicio de sus cargos. Más preocupado el 
digno y caballeroso Mocns de la honra de Catalina 
que de la suya propia, consintió en quedar convicio 
del imaginario crimen, prefiriendo morir á declarar 
en daño de su dama. Pedro, á su vez, daba cada 
dia mayores muestras de dolor y desesperación, y 
esperaba con ánsias vivas el momento de la ven­
ganza. 

XLV, 

«Me refirió por entonces una señorita francesa de 
Isi servidumbre de las princesas Isabel y Ana,—dice 
Villebois,—que al volver el Czar un dia de la forta­
leza de Petersburgo, donde se hallaba Moéns pr i ­
sionero, á Palacio, entró sin hacerse anunciar en la 
cámara de las princesas, y que hallándolas ocupa­
das en labores propias de su sexo con otras jóve­
nes de la misma edad, comenzó á pasear sin decir 
pailabra y como si lo preocuparan siniestros propó­
sitos, siendo su aspecto tan terrible y amenazador 
r.ie todos los presentes quedaron sobrecogidos y 
65? silencio. Estaba—me dijo la testigo—pálido, des­
encajado, trémulo, vacilante, y con la mirada ex­
traviada. De tiempo en tiempo se paraba para con­
siderar á sus hijas, y tanto les impuso la severidad 
de su semblante que salieron temblando de la es­
tancia y fueron á refugiarse donde ya se hallaban 
recogidas las damas. 

«Entóneos viéndose solo el Emperador, puso ma­
no á la daga que traia siempre consigo, y dió con 
ella grandes golpes en las paredes y en la mesa co­
mo si ensayara el brazo para matar, acompañando 
estos temerosos movimientos de contorsiones tan 
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horribles, que la jóven de quien tuve noticia de la 
escena descrita, y que la presenció escondida de­
tras de un biombo, se habria desmayado de terror á 
prolongarse más. Cerca de media hora duró, sin 
embargo, este acceso, que bien pudiera calificarse 
de locura, y al cabo de ella salió de la cámara, cer­
rando la puerta con tanta violencia que los cristales 
cayeron al suelo hechos pedazos.» 

X L V I . 

Otro üia sacó del mueble donde lo guardaba el 
testamento que debía depositar en los archivos del 
Senado, y á virtud del cual instituía por su here­
dera en el trono á Catalina, y después de hacerlo 
pedazos, lo pisó. 

De allí á poco fué degollado Moens, y extremando 
Pedro su venganza, no sólo hizo que la Emperatriz 
lo acompañara en carruaje para ver el cadáver de su 
cómplice, sino que, apeándose, se dirigió á la es­
carpía donde habían clavado su cabeza, y asiendo 
de ella por los cabellos, la escarneció; exceso tauio 
más cruel y odioso, cuanto que Catalina lo presfoa-
cíaba, y que constituía una verdadera profanación. 

Desde aquel momento, dice la crónica palatina, 
ya nunca más habló á su esposa, sino en público. 

'La infidelidad de la mujer adorada, en cuyo amor 
cifró la dicha de toda su vida, era el castigo del ase, 
sínato de Alejo. El dolor y la pena consumieron su 
espíritu lentamente, y una enfermedad contraída en 
época muy anterior á la do los sucesos referidos, pero 
agravada de un pasmo que contrajo el día de la ben­
dición de las aguas, destruyó rápidamente su orga­
nismo, pasando de esta vida el 28 de Enero de 1725, 
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á la edad de cincuenta y dos cños. Su hija Ana, 
imágeo inocente de Catalina, recibió su postrer sus­
piro. 

Tuvo Pedro I inteligencia poderosa, voluntad más 
fuerte y grande aún, y pasiones terribles; fué i n ­
grato y mal hermano, marido cruel, padre desnatu­
ralizado y monarca feroz y sanguinario, y realizó 
de una manera bárbara pensamientos civilizadores, 

"imponiendo á su pueblo el progreso hacha en mano, 
y formándolo á semejanza de la imágen que forjó 
su fantasía. Y como la obra colosal iniciada por él 
se completó después en poco tiempo, la Rusia le 
debe gratitud y respeto, y es para ella la encarna­
ción de la patria, libre del limo de su origen, y asom­
bro del mundo por la energía, la rapidez y el es­
plendor de su advenimiento á la política, á la guer­
ra, á la civilización, á la fama y á la gloria. 

FIN. 
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