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Sobre el Dante en Espafia y su influjo en la
literatura nacional, singularmente desde los si-
glos X1V al XVII, han discurrido, bien en mo-
nografias especiales, bien en el curso de otros
trabajos, muchos y renombrados eruditos. En-
tre todos culminaron por la investigacion y el
. saber dos insignes maestros y amigos mios: el
glorioso historiador de las letras castellanas
D. Marcelino Menéndez y Pelayo, de cara y
perdurable memoria, para quien no hubo jamas
rincon estético, personaje de cuenta o movi-
miento literario a que no llegase con el por-
tentoso escalpelo de su critica, y més recien-
temente, el insigne profesor de la Universidad
de Turin D. Arturo Farinelli, a quien tantas y
tan beneméritas ilustraciones debe nuestra his-
toria literaria, no siendo de las menores su
hermoso trabajo Su Dante in Spagna, refun-
dido en elegante volumen ha muy pocos me-
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ses (1). Con tales y tan eminentes predecesores,
temeridad manifiesta pareceria, o presuntuosa
ambicién, manosear torpemente un tema que
tan excelsas plumas manejaron, y hollar atre-
vidamente el poético huerto que fue objeto de
tan exquisitos y amorosos cuidados, 81 vuestra
carifiosa porfia al encomendarme esta confe-
rencia, dentro de la serie que tan acertada-
mente dispuso esta Real Academia, para con-
memorar el VI centenario del transito del
poeta florentino a los célicos reinos que tan
maravillosamente pinté, no excusara mi atre-
vimiento y me hiciera acreedor, sin rebusca-
das modestias, a una mayor indulgencia por
vuestra parte.

Porque es la obra del Dante tan proteica e
ingente, de tal medo han agigantado su figura
los millares y millares de volumenes que, como
pedestal de su gloria, ha puesto a sus pies la
ciencia de sus comentadores y criticos, que el
4nimo mas templado se sobrecoge y anonada
ante el obligado cotejo de la poquedad de las
propias fuerzas con la cumbre inaccesible de
su personalidad gloriosa; y este temor sube de
punto y se agudiza, con anhelos y zozobras de

(1, ArTuro FARINELLI: Dante in Spagna, Francid,
Inghilterra, Germania. Torino, Fratelli Bocea, 1922.
Un vol. 4.° menor de X -+ 508. La parte relativa a Hs-
paiia abarca las pags. 29 a 195. En este hermoso tra-
bajo se hallara toda la bibliografia moderna hispano-
dantesca, que por brevedad omito.
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pesadilla, cuando se acomete el estudio, no ya
de un episodio, de un matiz, de un personaje
aislado del inmortal poema, cosa que, bien o
mal, seria hacedera entrando a saco en la ba-
jumba de materiales de toda laya que el dantis-
mo moderno viene acopiando un dia y otro,
sino de cuestion tan ardua, nebulosa y resba-
1adiza como la de sefialar sus influencias y per-
seguir sus huellas al través de las selvas oscu-
ras, intrincadas y exuberantes de nuestra lite-
ratura nacional.

Cuando en las horas de recogimiento que
acompafan a la preparacion de toda conferen-
cia meditaba yo sobre la manera como la Dive-
na Comedia impuso su influencia en Espaiia, me
figuraba, de modo alegérico también, sintiendo
vo a la vez el poderoso sefiorio de su obra,y
coincidiendo sin saberlo con Carlyle, que em-
plea metdfora semejante al hablar de Shakes-
peare (permitidme la pueril vanidad), me figu-
raba—digo—el poema de Dante como un arbol
gigantesco, un cedro milenario, cuyas raices
retorcidas y rugosas se hundiesen en las en-
trafias de la tierra, dejando a sus ramas ascen-
der heroicamente hacia los cielos en busca de
nuevas regiones y espacios infinitos; y cuando,
estitico y temeroso ante la imponente obra
de la Naturaleza, me preguntaba yo de donde
hﬁ&bria tomado su substancia el arbol milena-
rio, qué jugos hicieron ciclépeas y poderosas
sus ramas, qué ocultas alquimias le habian co-
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municado el verdor perenne de sus hojas, el
curso de las violentas tempestades que le com-
batieran hasta hacer de su tronco malla impe-
netrable como la del acero, y a la vez los can-
sados peregrinos que hallaron reposo bajo su
sombra, comieron de sus frutosy reanimaronse
al calor del fuego levantado con su lefia, evo-
caba mi imaginacién el arbol de 1a Divina Co-
media, representacion simbdlica de la Edad
Media, con sus noches seculares, con sus mis-
terios indescifrables, con su vida mucho mas
rica e intensa de lo que las vulgares historias
la conceden, y en aquel rodar lentoy miste-
rioso de los siglos veia yo crecer al arbolillo
humilde, recia y pausadamente; y asi como en
los gigantescos de las selvas americanas, cada
capa de su tronco equivale al transito de un
largo periodo de afios, asi alrededor del tronco
simbolico del poema dantesco imaginaba yo
como se habrian adherido, hasta formarle, mi-
llares y millares de sucesos, afectos y pasiones
humanas, dolores y alegrias, particulas de
vida, en fin, que, al incorporarse en el poema,
perdian su forma caracteristica, su origen pri-
mero, confundiéndose en su masa e imposibili-
tando toda identificacion. También en la vida
de las naciones y en la formaciéon de sus lite-
raturas son las grandes obras periodos sefiala-
dos de su biologia y de su historia; pasan los
tiempos, se suceden las civilizaciones y las
costumbres en terribles y radicales mudanzas,
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pero nada se pierde ni destruye; todo, aun lo
mas misero y humilde, se transforma en nue-
vos valores o contribuye a dar vida y substan-
cia a nuevos seres; mas, Jquién podra predecir
adénde irdn a caer sus amarillentas hojas?
;Qué plantas virgenes se alimentaran de sus
despojos? Tan poderosa y honda es esta ver-
dad, que hoy los dantistas apenas creen apu-
rada la investigacion de las fuentes originarias
de la Divina Comedia y de sus mismas influen-
cias, cuando nuevos estudios y descubrimien-
tos aportan datos y conjeturas insospechados,
floraciones desconocidas, como el viajero halla
a centenares de leguas, lleno de sorpresa, los
frutos de semillas exoticas que los vientos
transportaron de regiones remotas, deshacien-
do sus conclusiones y trabajos y obligandole a
emprender otros rumbos hacia parajes que la
imaginacion no soid y en que nadie antes que
el puso su planta.

I1

Gracias a este fenémeno y como inesperado
acatamiento de aquella ley biolégica, expli-
case racionalmente que un benemérito erudito,
compatriota nuestro, el Sr. Asin y Palacios,
sefiale analogias estrechisimas entre la Divina
Comedia y la escatologia musulmana; tantas,
que me obligan a detenerme breves instantes
en tema tan curioso y atrevido, toda vez que
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de influencias dantescas se trata a la postre,
aunque para orgullo nuestro no sean del Dante
hacia nosotros, sino de un sector de nuestra li-
teratura nacional —1la arabigo hispana—sobre
su glorioso poema. Pero dejemos la enuncia-
cion del caso al mismo Sr. Asin; que ¢l me-
jor que nadie la hara, en aquel su estilo sobrio,
cientifico y ajustado, que es uno de los mayo-
res aciertos de su trabajo meritisimo, uno de los
que mdas honran a la moderna erudicion espa-
nola.

«Seiscientos aiios por lo menos—escribe—an-
tes que Dante Alighieri ideara su maravilloso
poema, existia ya en el Islam una leyenda re-
ligiosa, en la cual se narraba el viaje de Ma-
homa, fundador de esa religién, a través de las
mansiones de ultratumba. Con el transeurso de
los siglos, desde el VIII al XIII de nuestra Era,
los tradicionalistas musulmanes, los teoclogos,
los exégetas, los misticos, los filosofos y los poe-
tas, tramaron lentamente sobre la urdimbre
fundamental de esa leyenda un gran numero
de relatos amplificados, de adaptaciones alegé-
ricas y de imitaciones literarias. Tomadas en
conjunto todas estas redacciones varias de las
leyendas isldémicas y cotejadas con la Dwina
Comedia, nos ofrecen una multitud de coinei-
dencias, de semejanza y aun de identidad, asi
en la arquitectura general del infierno y del
paraiso como en su estructura moral, en la des-
cripeidn de las penas y de los premios, en las
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orandes lineas de la accion dramatica, en los
episodios ¥ peripecias del viaje, en su signifi-
cado alegdrico, en los papeles asignados al pro-
tagonista y a los personajes episodicos, y, por
fin, hasta en el valor artistico de ambas obras
literarias» (1).

Confieso sinceramente que, tras larga y re-
posada lectura del estudio de Asin, ante la mu-
chedumbre de pruebas que presenta, coinci-
dencias innegables en mil pormenores descrip-
tivos, pintorescos y episddicos de las leyendas
musulmanas, con otros tantos pasajes similares
de la Divina Comedia, coincidencias que alcan-
zan desde la concepeion arquitectonica de los
reinos de ultratumba hasta los fines teoldgico-
simbdlicos en uno y otro poema, hubo momen-
tos en que el 4nimo rebelde enmudecia, venci-
do por la severa dialéctica del insigne arabis-
ta, y preso en las mallas de su estilo, tan rigu-
rosamente cientifico como ameno. Figurdos en-
tonces la gloria que para Espaiia se desprendia,
a salir triunfante la tesis de Asin. La Come-
dia dantesca, la obra mas portentosa de la
Edad Media, una de las mayores que haya pro-
ducido nunca el pensamiento humano, resulta-
ba de franco, probado e indudable abolengo
hispanico: en nuestro recio suelo habrian bro-
tado las primeras semillas y surgido los prinei-

(1) M. Asix Pavacios: La escatologia musulmana
- e lg Divina Comedia. Madrid, 1919, pags. 95-96.
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pales gérmenes que al través del Mediterraneo,
mare nostrum tambien, fecundaran antafio la
obra de Dante. El pudo eon su genial inventi-
va construir, levantar el colosal edificio, dis-
poner sus partes, y hasta decorar sus estancias
y logias con los mil arabescos y arrequives de .
su prodigiosa inventiva; pero la idea madre, 1a
célula de la inspiracion, el quid divinum, la
participacion en la lumbre increada de Dios,
que es la idea, obra divina porque es obra sali-
da de la nada, ésa era nuestra, genuinamente
nuestra, y al consagrar los siglos la obra de
Dante, también nos alcanzaban como de re-
cudida gran parte de sus rayos. (Calculdis la
transcencencia de la tesis de Asin? ¢Palpais
bien conmigo lo hermoso y patridtico de su in-
tento?

Para alcanzarlo, el Sr. Asin viaja a su vez
por los millares de kadizes y leyendas que pro-
dujo la teologia musulmana, y principalmen-
te por las obras de los misticos espafioles, don-
de se encuentran mds vivas y repetidas las
semejanzas; con un arte de maravillosa disee-
cion, de sagaz instinto, discurre perseverante
y lleno de fe por aquellos inntimeros relatos,
artificiosos, palabreros, huecos y abigarrados,
como genuino parto de literatura oriental, y
tomando de unos y otros, con paciencia sin li-
mites, los accidentes y pormenores que apun-
tan semejanzas con el texto del Dante, los
agrupa con tal maestria, que al colocarlos des-
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pués como plantillas sobre los correspondien-
tes lugares dantescos, el parecido es tan ex-
traordinario, que surgen fatales, inmediatas,
una tras otra, estas dos conclusiones: Dante
tomo gran parte de su inspiracion de la escato-
logia musulmana; luego el Dante, a la pestre,
fué... un plagiario. Y sin embargo, en la légica
de esta inevitable conclusién estd para mi el
punto vulnerable de la tesis de Asin. Quod ni-
mis probat nilil probat, dicen los juristas, y, a la
verdad, 1a prueba del benemérito arabista re-
sulta tan completa, tan excesiva, diria, que, a
la larga, con todos los grandes aplausos y res-
petos que su magistral estudio merece, engen-
dra a la vez una impresion de cierta descon-
fianza, de sospechoso recelo. Porque, por mu-
cha que fuese la erudicion del Dante, harto su-
perior desde luego a la de su tiempo, y aun es-
tando probada su lectura de autores hispano-
arabigos, como Avicena, Averroesy Algazel,
¢es posible que hubiesen llegado a sus manos
los centenares de manuseritos que la investiga-
cion isldmica moderna ha exhumado trabajosa-
mente con el concurso de no menor numero de
eruditos, pacientemente dedicados a tal labor
en las bibliotecas orientales, de tan dificil ac-
Ceso entonces para todo italiano?

Aun cuando su sed atormentadora de saber,

La sete natural, che mai non sazia (1).

(1) Purgatorio, canto XXI-1,
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como confesaba &l mismo, pusiera en sus manos
alguno de aquellos manuseritos, Jpudo distru-
tar del tiempo extraordinario que requieren
estas reconstrucciones y taraceas? JCabe si-
quiera que le interesasen, cuando el porme-
nor, el episodio tutil aparece ahogado las mas
veces por la hojarasca de mil digresiones ri-
diculas o extemporaneas? ¢Es logico, por ulti-
mo, atribuir al Dante, hombre luchador, in-
quieto, de terribles pasiones politicas, el espi-
ritu de orden, método y espiritual reposo,
oracias al cual el Sr. Asin logra hoy reconsti-
tuir tales leyendas, pertrechado de una pro-
funda ciencia islamica que ningun bidgrafo
moderno ha descubierto hasta ahora en el
Dante? _

No es tampoco la primera vez en la historia
de la literatura que por procedimientos se-
mejantes se ha intentado llegar a la misma
coincidencia de una obra genial con un modelo
anterior. Critico tan despierto y sutil como don
Juan Valera, ante la celebridad merecidisima
de las Coplas de Jorge Manrique o la muerte de
su. padre, y enamorado, con exceso tambien, de
la cultura de los arabes en Espana y Sieilia,
arrojose a decir que aquella sentida composi-
cién era urdimbre y trasunto musulman, ¥
para probarlo empleé procedimiento parejo al
del Sr. Asin; partiendo de una casida del poe-
ta rondeiio Abul-Beka, tradujola precisamente
en el mismo metro quebrado de Jorge Manri-
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que, cotejo después ambas composiciones, y,
con efecto, la coincidencia resulto pasmosa (1).
Pero analizada friamente esta paradoja, queda
reducida la semejanza a un fenomeno de espe-
jismo, que se repetira siempre que disponga-
mos exprofeso el alinde del cristal y concerte-
mos los rayos luminosos a nuestro capricho.
La imitacion, el plagio, estan al alcance de
todos, y hay en la Divina Comedia mucho mas
que una serie de extramnas coincidencias. Por
ellas solas no gozaria del prestigio universal
que acompafa su nombre: Dante no habria pa-
sado de la talla de un Bruneto Latini, de un Ca-
valcanti, si sobre su frente no brillase aquella
soberana aureola que Cervantes, con nuestros
estéticos, ponia como principal distintivo del
poeta: la invencién, el arte de crear a que
antes aludia, invencion que vibra constante en
todos los cantos del egregio poema, comunican-
dole una vida perenne al través de los siglos,
la cual se hubiera trocado en muerte, oscuridad
y olvido si su concepcion infernal y célica fuera
1o mas que un aprovechado trasunto de auto-
res precedentes. Confieso que estos argumentos

(1) Vid. Somack: Poesta y arte de los drabes en Es-
pana y Sicilia, traducido del aleman por D. Juan Va-
lera. Madrid, 1867; tomo I, pags. 218-214; y MENANDEZ
Y PRLAYO: Historia de la poesta castellana en la Edad
.ﬁ{ed{m. Madrid, 1911-1916; tomo II, pags. 407-409. Cita-
' en lo sucesivo por esta edicion de las Obras comple-
tas del insigne poligrafo.
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son puramente conjeturales, que carecen del
valor y certeza cientificos que avaloran el tra-
bajo de Asin; pero ante la portentosa unidad
poética espiritual de la obra dantesca y-ante
el deshonroso plagio que la tesis triunfante de
Asin revelaria, yo me resisto a aceptarla por
entero, por muy halagadora que resulte para
el amor propio nacional y sobresaliente merito
que encierre. Punto es este que corresponde
mas bien a los modernos dantistas italianos,
mientras nosotros nos enfrascamos ahora en
examinar otras influencias, esta vez directas y
palpables del Dante en nuestras letras primi-
tivas.

I

Cuando la Divina Comedia hizo su aparicion
en Espana, o sea unos sesenta afios después de
la muerte del Dante, experimentabase en nues-
tra patria aquel singular fenémeno, comun a
todas las literaturas embrionarias, de la lucha
entre dos opuestos elementos: el nacional y el
extranjero. El nacional, espontaneo e inexper-
to, en que todo es, ademas, rudimentario: la
forma, la estética y el ritmo; pero en el que se
acusan ya por modo inconsciente, por la mis-
ma vocacion de la raza, las notas, los rasgos
distintivos de ella, rasgos que en Espafia seran
el metro corto, los asuntos populares, los per-
sonajes e ideas sacados de la vida comun, don-
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de juntamente con el oro, saldra la veta plomi-
za de aquella serie de personajes de baja estofa
y ruin aleurnia, pero palpitantes, llenos de
emocion y color, de nuestros escritores realis-
tas; son la vieja Trotaconventos y los milites
mas o menos gloriosos del Arcipreste de Hita,
los protagonistas maleantes de los cuentos de su
hermano en licencia y desgarro, el Arcipreste
de Talavera, seguidos por los poetas desver-
gonzados, cinicos y maldicientes de aquellos
siglos, los Villasandinos, Montoros y Valencias.
Frente a este elemento se alzara, timidamente
primero, orgullosamente después, su poderosgo
rival: el elemento erudito, sabio, el importado,
el que, valiéndose algunas veces de la c¢astiza
vestimenta nacional, busca la idea y las formas
poéticas en exoticos parnasos; unas veces, muy
raras, en los fablicaux franceses; otras, en el
provenzalismo mediterraneo; las mas en los
pocos autores clasicos entonces conocidos, Lu-
cano, Virgilio, y, principalmente, Ovidio.
Como siempre, también, el partido erudito se-
fialara la moda, la direccién espiritual de las
huestes poetiles, consagrando lo extranjero
como el verdadero modelo literario, y conde-
nando lo nacional (aunque todavia no suene
este nombre) por género inferior y desprecia-
ble. Ordculo sefialado y memorable de aque-
llas generaciones fué el Marqués de Santillana,
en quien, como en la mayoria de los vates con-
temapordneos, se da la singular convivencia de

Yor. LIX 2
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ambos caracteres, popular y erudito, que en su
famoso Proemio o carta al Condestable de Por-
tugal, dividiendo las obras poéticas en ftres
grados, a saber, sublime (1as poesias griegas y
latinas), mediocre (las provenzales) e infimo,
escribe estas significativas palabras: «Infimos
son aquellos poetas que sin ningun orden, re-
ola nin cuento facen estos romances e canta-
res de que las gentes de baja e servil condigion
se alegran» (1). {Quién le iba a decir al Mar-
qués de Santillana, que, abominando del arte
popular, como de cosa vil y rahez, propia tan
s6lo de chocarrerosy juglares, habria de pasar
a la posteridad precisamente por sus serrani-
llas y villancicos, y que su mayor meérito poe-
tico consistiria en haber acertado a recoger en
estas humildes y campestres flores toda la fra-
gancia de las umbrias castellanas!

Nada, pues, tuvo de extrafio, previos estos
antecedentes, que con la lentitud propia de
aquellos tiempos de tan costosas y dificiles co-
municaciones, aun en pueblos en cierto modo
vecinos, como Italia y Espariia, llegara a Cata-
lufia primeroy a Castilla después la influencia
del vate florentino (2). (Quién fué el primero

(1) AmApor DB LOS Rios: Obras de D. Iriigo Lopez
de Mendoza, Marqués de Santillana. Madrid, 1852, pa-
gina 7.

(2) Justo es reconocer que, tanto cronolégicamente
como en intensidad y comprension dantescas, Cataluiia
le llevo la palma a Castilla. Por eso no le son aplica~
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que la trajo? Misterio es éste que no se descu-
brira nunca; pero es indudable que a fines del
siglo XIV el culto a Dante se habia propagado
rapidamente, como lo dan a entender los nu-
merosos codices que de sus obras comenzaron
a llegar a Espafia por entonces, y que triunfan-
do del vandalismo, de los incendios y rapifnas
de toda laya que nuesfros conventos y casas
linajudas padecieron en el pasado siglo, que-
dan aun en nuestras bibliotecas publicas y par-

ticulares (1).

bles por entero muchos de los juicios de esta conferen-
cia, hecha con vista principalmente a la lengua vy lite-
ratura castellanas. Kl haber dado cabida a esta fase
catalana me hubiera conducido muy lejos de mi propo-
sito y de los estrechos limites impuestos a trabajos de
esta indole, tanto mds cuando Farinelli, con su sagaci-
dad acostumbrada, la apunto ya y desarrolla erudita-
mente en su mencionado estudio Danle tn Spagna,
pags. 58 y siguientes 79, ete,

(1) Mario Schiff deseribié minuciosamente los codi-
ces dantescos que pertenecieron al Marqués de Santi-
llana. De otros di6 noticia Farinelli en su citada obra.
Nuestra Biblioteca Nacional en su Sala de Manuscritos
conserva ademas los siguientes: '

Divina Comedia (texto italiano) 188 hojas en vitela.
Letra de fines del siglo XIV o principios del XV. Ini-
ciales adornadas, versales adornadas en rojo y azul.
Notas marginales y dibujos numerosos. Tafilete rojo
con hierros dorados. Codice que pertenecié al Cardenal
Celada. Signat. Hh. 34, num. 1.057.

Divina Comedia (texto italiano), 88 hojas pergami-



20 PUBLICACIONES DE LA REAL ACADEMIA

cCoémo se experimento esta influencia? De
una manera muy varia, al parecer, pero, en el
fondo, una y constante. En los primeros dan-
tistas castellanos se reduce a la simple imita-
cién, al plagio mismo; son adaptaciones libres;
glosas mas o menos originales, en que, como
decia Macaulay, no se limitaban sus autores a
copiar el ropaje del Dante, sino que muchas
veces se lo ponian (1). Simultaneamente, se

no. Letra del siglo XIV con tres orlas e iniciales en oro
y colores. Folio pasta con hierros dorados. Signat. M 20.

Reservado 4.

Divina Comedia (texto italiano) con glosas margi-
nales.

Expositio super tribus libris Dantis edita a filio suo.

Expositio dominis Busonis de Egqubio super tota Co-
media Dantis, 206 hojas, vitela, Letra del siglo XV. La
primera hoja con miniatura y orla en colores y oro; fo-
lio tafilete. Espurgada por la Inguisicion. Pertenecio al
Conde de Guimera. Signat. M-14. Reservado T1.

Comentario de la Divina Comedia, en italiano, in-
completo por el fin, 72 hojas pergamino. Letra del si-
glo XV. Folio tafilete. Signat. M-21, num. 3.658.

En la Biblioteca de la Real Academia de la Historia,
Coleccion Salazar (N. num. 14), existe un Comento al
Canto V del Infierno.

Finalmente, en la misma Biblioteca Nacional se con-
servan fragmentos de una traduecion en verso fran-
cés del Canto XXIII. 14 hojas en 4.° Letra del siglo
XVIII. Signat. nim. 18.575-40.

(1) MACAULAY: Essais ltteraires. Paris, 1888, pagi-
na 62,
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adopta la forma alegorica, que tanto tenia que
herir las imaginaciones medioevales, infantiles
y candorosas, en medio de su rudeza y asperi-
dad (1); forma alegorica en que el poeta erudi
to se complace y realza, porque al prohijar
aquellas personificaciones de los vicios y las
virtudes, parece que avalora su musa con la
entrada de estos personajes abstractos, y le-
vanta la inspiracion a nivel mas alto que el de
los decires chocarreros, de las letrillas vulga-
res y soeces, de las causticas y maliciosas es-
parsas con que avillanan el peplo clédsico de
Caliope; forma alegérica que, por otra parte,
tiene antecedentes nacionales, pues los drabes
la emplean también, por mds que sea dificilisi-
mo encontrar pruebas concretas de su comuni-
cacion poética con los reinos cristianos.

Pero no para ahi la influencia; hay en el
boema dantesco un campo extensisimo, inago-
table: el reino del dolor, con su diversidad de
tormentos, con aquella multitud de castigos
€Nl que una poderosa inventiva parece que, en
efecto, ha bajado a los infiernos v ha copiado

(1) Sobre la alegoria en la literatura espafiola hay.
un estudio reciente citado por Farinelli, y que no he lo-
grado ver, de C. R. Posr: The history of alegory in
Spain. Cambridge, 1915. A la introducecién de la forma,
alegérica y su extraordinario predicamento en aque-
llos siglos dedicaron especial atencion AMADOR DE LOS
Rios en sy Historia critica de la Literatura espafiola
(tomo VI Passim) y Menéndez Pelayo en la suya.
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del natural y extraido del tenebroso recinto
de la ciudad de Dite aquella profusion extrafia
v abigarrada de suplicios. Estamos todavia en
plena Edad Media. Alborea el Renacimiento
alld en Oriente v en las mdas adelantadas re-
giones de Italia; pero en Espana todavia nos
aguardan las espantosas luchas civiles de nues-
tro siglo XIV, en que los mas feroces instintos
de crueldad brillaran con fulgor siniestro, epo-
ca, ambiente, teatro, en fin, preparadisimos y
propicios para recibir las cruentas escenas de
1a, Divina Comedia, la sucesion ininterrumpida
de sus dolores, los ayes de dolor, de rabia, de
despecho de los condenados, que aquellas ge-
neraciones curtidas en las crueldades de la
guerra escuchardn impasibles, sin que se agite
ni tiemble un solo musculo bajo sus férreas ar-
maduras. Esta forma de influencia es la que
obtiene mas arraigo en nuestras letras. Tam-
bién, como en Florencia, los reinos castellanos
aparecian divididos por las pasiones politicas,
por las discordias civiles, por las rapacidades
de magnates y Prelados que pugnaban por
acabar con las ultimas sombras de la autoridad
Real. Creada la semejanza de ambiente y pre-
parado el terreno, 16gico era el imperio de que
disfruté la Divina Comedia, al menos en este
aspecto; tanto, que apenas hubo poeta dantesco
que no enderezase su imitaciéon al mismo fin
politico que el Dante habia buscado paralela-
mente en su poema, y, trocando nombres ita-
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lianos por espafioles, sucesos florentinos por
castellanos, la composicion sigue muchas veces
los mismos rumbos que en el modelo original,
elevandose cuando las alas poéticas del imita-
dor lo consentian, o rastreando las més veces,
pegados al texto flgrentino, con frecuentes hur-
tos de ideas o adaptacion de tercetos enteros.
Y tras la imitacion del asunto y del propodsito
censorio, viene la imitacion de los medios poeé-
ticos, y alli es la tenebrosa procesion de los
condenados, los castigos sin duelo, las penas
sin alivio, el temeroso cortejo de suplicios y
tormentos que en manos de nuestros poetas se
reproduce una vez y otra, como flagrante de-
mostracion de la influencia dantesca.

En suma, todo lo que es externo, formal, apa-
rente, la envoltura, el ropaje de la Divina Co-
media, se hurta, se copia, se transforma por
aquellas generaciones poéticas; pero, confese-
moslo también, aunque en ello padezca nuestro
amor propio nacional, la imitacién, la copia se
reduce a esto tan sélo; habra cuando mucho un
prurito moralista, hasta vengativo a las veces,
coincidiendo con la parte menos noble y gene-
rosa del poema, aunque sea la mas humana;
pero el fondo, el altisimo fin teologico suprate-
rrenal que inspira al Dante, ése continta sien-
do patrimonio exclusivo suyo y tierra inabor-
d._'zible para nuestros ingenios. Pongamos un
€jemplo clarisimo:

Cuando el poeta florentino se adelanta sobre-
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manera-a su tiempo y concibe episodios de ex-
traordinaria intensidad poética, de suma trans-
cendencia emocional, en que su alma antigua,
comulga con la nuestra en matices, en sensi-
bilidades, en delicadezas, ensofiaciones y ter-
nuras que parecen patrimonio propio y pecu-
liar de nuestro siglo, valga por caso el mas co-
nocido, porque es quiza también el mas her-
moso y humano de la Divina Comedia, el de
Paolo y Francesca, nuestros literatos, tanto
antiguos como clasicos, no ven alli mas que la
belleza de una idea;el contraste entre el tiempo
feliz y el desdichado, y se apoderan de esta an-
titesis, y la glosan, la transforman e interpre-
tan de mil modos, siendo una verdadera curio-
sidad literaria, que varios hemos intentado (1),
el descubrir el camino que este hondo pensa-
miento anterior a Dante, recorre en las letras
castellanas; pero nadie entonces, que yo sepa,
se detiene a respirar el perfume de humanidad,
de vida, que el episodio exhala; nadie analiza
la fuerza tiranica de aquel amor, nervio del

(1) En mi edicion critica de El casamiento eNngarnoso
y El coloquio de los perros, premiada por la Real Aca-
demia Espafiola (Madrid, 1912, pag. 105), apunté ya
varias reminiscencias castellanas del famoso y mano-
seadisimo Nessun magior dolore... También M, Pelayo
menciona algunas en su Historia de la poesia castella-
na, tema que amplia FArINsLLI en su Dante in Spagna,
pags. 118-120, con su extraordinaria y acostumbrada
erudicion.
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mismo; nadie acompaiia al Dante en aquel vi-
visimo sufrimiento que le produce la mezcla
extrafia de pasion, de insensata atraccion, de
vértigo amoroso, invencible acaso en la tragi-
ca pareja, que hace caer al Dante en un des-
mayo de muerte, mientras el infernal torbelli-
no de los lujuriosos prosigue su eterno vagar
sin consuelo ni esperanza por el segundo circu-
lo de la regién infernal, que no ha de abando-.
nar nunca, jamads, en la sucesion inacabable
de los siglos. |

iNi el mismo Lope de Vega, expertisimo na-
vegante en el piélago de las pasiones amoro-
sas, acertéd a ver en el episodio de Francesca
loque nosotros vemos! No es para Lope el amor
insensato, fatal, el que atrae y liga las almas
de los dos condenados, sino una causa vulgar,
casi pedestre, el trato frecuente, la constante
comunicaciéon, que en palabras suyas, de su
novela Guzmdn el Bravo, «junta en amistad
animales de género diferente a despecho de la
naturaleza» (1); y es que en las obras de los

(1) Obras no dramdticas.—Edic. Rivadeneyra, pa-
gina 43. Y sin embargo, era pasaje grato a Lope, que lo
repitio, segun recuerda Farinelli, en dos obras mas: en
Las flores de Don Juan y en El peregrino en su patra.
Yo lo he encontrado también en la Jervsalem conquis-
tada (Madrid, 1604), donde, al folio 459, cita el famoso
Verso nervio del episodio «Amor nessum amato amar
perdonas. Su interpretacion, acaso, la tomé del comen-
tario de Cristoforo Landino donde se lee con palabras
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grandes artistas, de los espiritus geniales, tal
vez quedan depositados—acaso inconsciente-
mente—gérmenes de ideas nuevas, semillas de
audaces teorias, de nuevas orientaciones y sen-
tidos de las cosas, permaneciendo alli inertes,
olvidados durante generaciones enteras, que
pasan por encima sin descubrirlos; sucédense
los siglos, vienen otros tiempos, y, como por
obra de invisibles rayos, aquellos gérmenes
rompen la secular corteza y truécanse en plan-
tas y frutos nuevos; en estados de alma y sen-
sibilidad insospechados. (/Quién podra seiialar
la misteriosa protecciéon que los preserva?
Acaso los designios inexcrutables de Dios de
que no haya movimiento perdido en la humana
carrera, ni aceion generosa inttil, ni ldgrima
que se aniquile, como si quisiera conservarlos
intactos entre los viejos pergaminos, para que
siglos después broten pujantes como alimento
espiritual de nuevas generaciones. Sélo asi
puede explicarse el que la ecritica moderna
halle en las obras maestras de los grandes
hombres, Dante, Cervantes, Shakespeare, as-
pectos, matices y colores en que quizd ellos
mismos no pensaron, ni ningéin contemporaneo
supo hallar entre sus cartapacios y papeles.

muy semejantes a las de Lope (Vid. Divina Comedia;
Venetia, 1596, pag. 34). Cito esta edicién por ser del
tiempo de Lope, -
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IV

;Cémo no recordar, aunque sea en rapidisi-
ma carrera por aquellos campos del viejo dan-
tismo, a los mds preclaros ingenios castellanos
que hicieron del Dante singular objeto de su
culto, apellidandole vardn elocuentisimo, mirifico
y lawreado poeta, de memoria esclarectdamente
perpetua y gloriosa, como ellos mismos declara-
ban en los titulos y proemios de sus obras, mos-
trando la ingenua veneracion en que le tenian?
Micer Francisco Imperial, el iniciador de la
eseuela, el patriarca del dantismo en Espaiia,
para lo cual le favorecié su condicion de hijo
de italiano, genial y grandioso a ratos, servil
y centonesco las mas veces; Ruy Pdez de Ribe-
ra, de musa vigorosa, realista y cruda; Gonzalo
Martinez de Medina, uno de los mas antiguos
y acerbos flagelantes de la grey escribanil y
alguacilesca, tema que habia de hacerse fami-
liar y castizo en nuestra literatura castellana,
poeta cuya satira se arresta al igual de la de
Dante con papas, cardenales, obispos y prela-
dos; Ferran Manuel de Lando, Gomez Perez
Patifio, Pero Gonzdlez de Uceda, poetas todos
que, como dice Menéndez Pelayo, si bien abu-
saron de las visiones y personificaciones sim-
bélicas, conseguian ya dar a los versos un tono
mas robusto y una més feliz expresion, crean-
do asi el verdadero lenguaje poético. Fruto
brincipal fué, a no dudarlo, de la grandeza del
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modelo que tomaban—Dante—, que si momen-
taneamente les hacia perder su condicién de
nacionalidad y espaiiolismo, sefialdabales, en
cambio, rumbos nuevos y campos desconoci-
dos, al cabo de los cuales se alzaba la puerta
luminosa y holgada del Renacimiento. Para
llegar a ella hay que dejar atrds rdpidamente,
que el tiempo nos hostiga, otros nombres pre-
claros, el del Marqués de Santillana, por ejem-
plo, cuyo solo titulo excusa en vuestro saber
todo elogio y comentario, corifeo y principal
declamador de la escuela alegérica dantesca,
bibliofilo y coleccionista meritisimo de las obras
todas del Dante, que en magnificos cédices ate-
sora en su Biblioteca, hombre enamorado de la
antigiedad cldsica, de los modelos italianos,
de la filosofia, gravedad y dogmatismo que en-
cerraba la Divina Comedia, que para él consti-
tuye la mds alta representacién poética cono-
cida, hasta tal punto, que parecia sabérsela
de coro.

A imitacion suya, y animados de su alto ejem-
plo y no discutida autoridad en su siglo, la es-
cuela dantesca se amplifica y desarrolla en las
obras de Juan de Mena, Herndn Mexia, Gémez
Manmque varones todos eminentes para su
€poca y en cuyas estancias, sonatas, recues-
tas (1) y decires el lenguaje poético va adqui-

(1) Recuesta o requesta: voz que, ademas de las
accpeiones de requerimiento e intimacién que le atri-
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riendo majestad, numero y blandura; pero dis-
cipulos aun del insigne florentino en el uso de
la alegoria, en el tono grave, doctrinal y sen-
tencioso, en su arquitectura poética, donde se
embuten tambieén al modo dantesco episodios,
alusiones, diatribas y satiras sobre cosas y per-
sonas de su siglo, con el mismo ejemplar inten-
to buscado por Dante. Es la época de los titu-
los dantescos: £l Infierno de los enamorados, El
Purgatorio de amor, Kl Infierno de amor, La ce-
lestial jerarquia, muestras patentes de la pode-
rosa atraceion que ejerce el modelo.

En pleno triunfo, pues, el Dante consolida su
influencia con las versiones a nuestra lengua
que en poco menos de un siglo, 1428 a 1515, se
hicieron del grandioso poema, y aun cuando el
estudio de estas traducciones esté ya hecho
modernamente por eruditos tan concienzudos
como Schiff y Farinelli (1), habréis de perdo-
narme que someramente las haga pasar ante
vuestros ojos en cronoldgica revista; que su

buye nuestro Diccionario académico, tenia para nues-
tros antiguos poetas la de pregunia, y que podria, por
tanto, sustituir en buen castellano al barbaro neolo-
gismo «intervii», tan generalizado hoy. jCudnto mejor
sonaria el decir recuesta y recuestar!

(1) M. Scmirr: La Bibliothéque du Marquis de San-
tillane. Paris, 1905, pags. 270-819; FARINBLLL: Dante in
Spagna, pass; M. Scuirr: La premiére traduction es-
pagnole de la Divine Comedie, en el Homenaje a Me-
néndez y Pelayo, tomo I, pags. 269 a 307,
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enumeracion esquematica, mejor aun que to-
dos mis comentarios, nos dara una acabada
idea del alcance y de la forma en que se des-
arrollo esta fase de la influencia dantesca.

Traduccion completa castellana y en prosa
de Don Enrique de Villena, hecha en 1428 a
ruegos del Marqués de Santillana, y como pa-
satiempo y solaz de otros estudios mas graves.
Abundan las vacilaciones y caidas del tradue-
tor, que no conoce a fondo el lenguaje toscano,
v que al verterlo al nuestro, hacelo en un estilo
arcaico, duro y premioso, con trasposiciones
violentas, con sujecion excesivo servilisima al
original y total ausencia de ambicion litera-
ria; ensayo, en fin, de un valor puramente eru-
dito.

Traduceion catalana completa en tercetos de
Andreu Febrer, terminada en 1.° de Agosto
de 1428, 0 sea nueve meses después de la de
Villena, version que, a juicio de la critica mo-
derna, se lleva la palma entre todas las anti-
guas extranjeras, por su fidelidad de expre-
sidn, poético sentido del fondo y comprension
del intento dantesco. Eg, en suma, la mejor tra-
duccién que alcanzo6 el Dante fuera de Italia,
hasta el advenimiento del renacimiento T0-
mantico.

Traduceion en verso castellano del primer
Canto del Infierno, manuscrito de la Biblioteca
de El Escorial, més servil aun que la de Ville-
na, con groseros errores que denotan un ma-
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yor desconocimiento de la lengua toscana; pie-
za, en suma, de muy escaso valor.

Traducecion completa del Infierno en coplas
de arte mayor por el Arcediano de Burgos
D. Pedro Fernandez de Villegas, acompaifiada
de un voluminoso comentario, la cual, tanto
por la monotonia del arcaico metro escogido,
como por las mediocres dotes poéticas del tra-
ductor, no logra comunicar las bellezas y gran-
dezas del original. Unica version castellana,
sin embargo, que alcanzo los favores de la Im-
prenta, saliendo a luz en 1515 de las prensas
que en Burgos habia montado afos antes Fa-
drique Aleman de Basilea. No ha vuelto a re-
imprimirse desde entonces. Fué la tunica que
pudieron manejar nuestros poetas de los si-
glos XVI al XVIII, y abundan sus ejemplares
en nuestras Bibliotecas, lo cual en bibliofilia da
a entender que fué muy poco leida (1).

Traduccion en quintillas castellanas del Pur-
gatorio, de autor anénimo, acaso aragones, sa-
cada no hace muchos afios a luz por el Marqués
de Laurencin, escrita en versos faciles, natu-

(1) La traduccién del Dante de lengua toscana en
verso castellano, por el Rvypo. D. PEDRO FERNANDEZ DE
ViLLecAs. Burgos, Fadrique Aleman de Basilea, 1515,
folio. La deseripeion completa puede verse en el Catd-
logo de Salva, tomo I, num. 559. Nuestra Biblioteca
Nacional conserva seis ejemplares de esta edicion, casi
todos faltos. El mejor y completo manejado por mi es el
que pertenecié a Gayangos (R.-12545),
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rales y espontaneos, segun el autorizado juicio
del propio ilustrador. Comprende tan sélo el
Purgatorio, y ha permanecido arrumbada en
una biblioteca seifiorial, infranqueable a los
eruditos, hasta que el susodicho Marqués logré
librarla de su prolongado cautiverio (1).
Traduceiéon completa de la Divina Comedia
hecha a principios del siglo X VI por Hernando
Diaz en coplas, asimismo, de arte mayor. Es
obra desdichadamente perdida, cosa tanto mas
de sentir, cuanto que por lo poco que de ella
se conoce es presumible que fuese la mas sobre-
saliente de las antiguas versiones castellanas.
Traducecion igualmente castellana y com-
pleta de la Divina Comedia, de autor desconoci-
do, que existia a principios del siglo XVI en la
libreria de Enrique VII, de Inglaterra, y que—
a juicio de Farinelli—acaso sea la misma de
Villena, llevada por algtn cortesano del sé-
quito que acompaiié a Catalina de Aragon en
su viaje a Inglaterra para sus desdichados des-
posorios con el hijo de aquél.
Tenemos, pues, siete traducciones completas
o parciales del poema dantesco en el espacio
de un siglo, cifra realmente extraordinaria
para aquellos tiempos, a la cual deben agre-
garse, por una parte, las versiones castellanas
de sus mas principales comentadores italianos,

(1) R. pB Unacox: Una traduccion castellana des-
conocida de la Diving Comedia. Madrid, 1901,
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Pedro Alighieri, Imola y Landino, de las que
también se conservan sus respectivos eédices o
noticias fidedignas de haber existido (1), y por
otra, las copias del poema en la lengua origi-
nal tosecana, que disfrutaron las bibliotecas se-
fioriales o capitulares, orladas algunas de ellas
de riquisimas miniaturas, como en seiial de re-
verencia y estimacion a obra tan insigne (2).
Pruebas son todas inequivocas del arraigo ex-
traordinario que la Comedia del Dante alecanzé
en nuestra patria, y explicacion a la vez del
hondo influjo que ejercié sobre la literatura
militante a la sazon, como si las viejas raices
del arbol milenario se hubieran enlazado con
las primitivas de nuestra poesia nacional, pro-
duciendo frutos tan sazonados como parejos.

(1) Véanse en las op. cit. de Farinelli y Schiff.

(2) Tan pronto como la Divina Comedia fué im-
Pr.sa en Italia, comenzaron también a llegar a Espaiia
ejemplares de estas ediciones primitivas en notable nt-
mero. Solamente nuestra Biblioteca Nacional conserva,
de las aparecidas en los siglos XV y XVI, las que enu-
mero a continuaeion, anotando sus signaturas para ma-
yor comodidad de los bibliofilos dantistas: Venetia, 1584
(1-2024 — I-Eﬁﬁ); Bressa, 1487 (1-88b); Venetia, 1491
(I-1162); Venetia, 1493 (I-87); Venetia, 1507 (R-474);
Venetia, 1529 (R-11.650); Venetia, 1536 (R-22179); Ve-
netia, 1544 (R-21198); Venetia, 1555 (2-23118); Vene-
tia, 1564 (R-3036): Venetia, 1568 (3-50285); Venetia,
1596 (3-50398). La, mayoria traen el comentario de
Landino, y 1as incunables, el de Vellutello.

VoL. LIX 3
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Obra bienhechora fué asimismo de esta esté-
tica tutela el encauzar aquella naciente litera-
tura hacia el gusto italico, mas acomodado al
oenio de la raza que el frances, como muy sa-
gazmente advertia ya en su tiempo el Marques
de Santillana (1); y aunque la estrella del
Dante en breve decline y palidezea, levanta-
ranse de alli a poco otros astros rutilantes,
Boccaccio, Petrarca, Bembo y Sannazaro, que,
educando el gusto indigena, habran de prepa-
rarlo conjuntamente para una completa eman-
cipacion del genio nacional.

Culmina la escuela dantesca con los rojizos
resplandores que acompafian al sol en su cre-
pusculo en el sevillano Juan de Padilla, cuyos
poemas Retablo de la vida de Criste y Los triun-
fos de los doce apdstoles, sefiorea el Dante con
nuevos colores y perfiles. De todos sus imita-
dores es acaso con Juan de Mena el que disfruta
de una mayor riqueza inventiva en los episo-
dios, el que los impregna de mas color y pers-
pectiva, singularmente en la relaciéon de los
tormentos infernales, que si no tienen aquellas
lineas marmoreas, cldsicas, con que el Dante
esculpid indeleblemente los suyos, producen,
a lo menos, la misma sensacion de ultratumba,
extraterrenal, que perseguia el poeta.

Otra pluma excelsa y memorable, a cuyos

(1) «Los italicos prefiero yo, so enmienda de quien
més sabra, a los franceses...» Obras... op. cit., pag. 9.
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mfimos puntos no llega la mia, nos dejé anali-
zado en transparentes paginas el singular va-
lor de este poeta (1), ultimo representante digno
de mencién en la escuela dantesca castellana.
Todavia el corpulento drbol habra de dar al-
gunos frutos, pero pocos ya, mezquinos y desa-
bridos. La cohorte dantesca tocaba a su fin, y
el toque de retirada didlo el Cancionero general
de 1511, heraldo y nuncio de una nueva poesia,
a cuyos sones huyeron los ultimos y fieles dis-
cipulos del Dante, tan rapida y desordenada-
mente, que entonces comienza en realidad el
‘eclipse casi total que en nuestra patria habia
de sufrir el genial florentino durante tres cen-
turias, hasta que las corrientes roménticas nos
lo devolvieron a mediados del siglo XIX con
los entusiasmos irreflexivos, ardores insensa-
tos y colores abigarrados de aquella nueva
modalidad literaria. Causas muy hondas, a la
verdad, hubieron de ser las que ocasionaron se-
mejante derrota, y, con vuestra indulgente
bondad, intentaré sefialarlas en la segunda
parte de esta conferencia.

Vv

Para poder conocer y analizar cumplida-
Imente estas causas, punto, por otra parte, de

(1) M. PerAvo:-Historia de la poesta castellana, I11,
Pags. 77-99; anteriormente, II, pags. 164-165, de gran
valor para este analisis castellano-dantesco.
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gran interés literario, porque apenas si ha sido
tocado por los criticos, precisa distinguir en la
obra literaria del Dante (Divina Comedia— Con-
vivio— Vita mova y Cancionero) dos aspectos
muy distintos, razén, a su vez, asi de las in-
fluencias que origind como de su postrera des-
aparicion. En Dante se dan, en efecto, dos tem-
peramentos o naturalezas: la de hombre de su
siglo y 1a de vidente o profeta de tiempos, cosas
e impresiones futuras. Analicemos una y otra,
aunque dilatemos algun tanto nuestra excur-
sién, ya que su esclarecimiento nos servira de
faro en este episodio de nuestra historia lite-
raria. Bien porque se aplique la teoria de
Emerson sobre los hombres representativos,
que Carlyle vislumbré en su famosa obra Los
héroes (1), o bien por el fenémeno de saturacion
y condensacién subsiguiente que nuestro Me-
néndez y Pelayo alegaba como explicativo de
la aparicion en las literaturas de ciertos genia-
les poetas (2), el caso es que en Dante encarna,
sin duda alguna, y en ello coinciden todos sus
comentadores, 1a representacion mas genuina,
fiel y acabada de la Edad Media. Encarna por
su carieter teolégico eristiano, medula indu-

(1) Carnyim: Sartor Resartus and Heroes and hero-
worship. London. Macmillan, 1901. El estudio dedicado
a Dante es uno de los mejores y més profundos del in-
signe historiador. (Vid. pégs. 333-35)).

(2) M. Pmravo: Historia de la poesia castelland,
I1, pag. 417.
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dable de todo su poema, donde triunfara la
forma alegérica por lo que tiene de bella, de
poética, de imaginativa, digno lenguaje del
vate genial; pero donde la contextura, la sus-
tancia es puramente teologica, sefialadamente
en los dos cantos del Purgatorio y del Paraiso,
tejidos a maravilla con verdades abstrusas,
con especulaciones tomistas, con definiciones
de la catedra, que al sublimarse en el fuego
encendido de la inspiracion reciben formas
nuevas, felicisimas e inesperadas parafrasis de
conceptos que no se trataban en las escuelas
sino con el rigor del silogismo o las categorias
de la logica.

El mismo nos lo declara hermosamente en el
canto XXI1V del Paraiso, aludiendo al origen
teoldgico de toda su doctrinas:

Quest’ é il principio, quest’ & la favilla
Che si dilata in fiamma poi vivace
E, come stella in cielo, in me scintilla.

«Hste es el principio, ésta es la centella que
8¢ convierte después en viva llama y que re-
verbera en mi como las estrellas en el cielo.»
Son pasajes en los cuales Dante se abstraey
éleva desde el abismo donde recoge estas pro-
fundas e intrincadas verdades a regiones tan
altas e innacesibles, que la razon humana calla
Y 8¢ anonada en su pequefiez, impotente para
columbrar siquiera los circulos luminicos donde
Dante coloca las infinitas constelaciones de 4n-
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geles, santos y bienaventurados. Con la parti-
cularidad de que, a pesar de sus atrevimientos
de lenguaje, de la santa libertad con que trata
cosas y personas eclesiasticas de su tiempo, la
ortodoxia de esta teologia no puede ser méas
pura, y en ella se han estrellado cuantos, in-
terpretando pasajes y comentarios del Dante
sobre puntos que Dios dejé libremente a las
disputas de los hombres, han pretendido despo-
jarle de una de sus mas preclaras cualidades:
la de tedlogo cristiano. No en balde el memo-
rable Pontifice ha poco fallecido, al exhortar
a todos los pueblos a que consagrasen la fama
del Dante con ocasion del sexto centenario de
su muerte, exclamaba:

«De hecho la Divina Comedia — divena: el
nombre es muy justo—no tiene otro fin, aun en
sus elementos de ficcion e imaginacion y en sus
no escasas reminiscencias profanas, que exal-
tar la justicia y la Providencia de Dios que
rige el mundo en el tiempo y en la eternidad.
Este poema canta magnificamente y en perfec-
ta conformidad con los dogmas de la fe catélica
la augusta Trinidad de Dios uno, la redencion
del género humano por el Verbo de Dios..., en
fin, entre el Paraiso y el Infierno la morada de
las almas que, una vez terminado el tiempo de
expiacion, ven abrirse ante ellas el cielo. Y en
todo el poema siempre el sentido mas riguroso
preside a la exposicién de éstos y los demas.
dogmas catdlicos. Seguid rodeando—decia por
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s]timo—de un culto fervoroso a este poeta, que
Nés no dudamos en proclamar el mas elocuente
de los panegiristas y de log heraldos de la doc-
trina eristina» (1). ¢Cémo no, sl precisamente
12 condicion més sublime que un tan acerbo
protestante como Macaulay hallaba en la Divi-
na Comedia es esa fe extraordinaria, viva y
profunda que anima y robustece su relato? (2).
;06mo no, si el dogma fundamental de la Re-
forma, la doctrina de la justificacion por la fe,
merece en el canto X XII del Purgatorio su con-
denacién mds terminante y profética? ¢Como
no, si en muchos pasajes, y singularmente des-
de el canto XX del Paraiso hasta el fin, con-
viértese Dante en un espiritu celeste mas, en
un nuevo bienaventurado, y arrojando la en-
voltura de su naturaleza humana por intutil o
castada, revistese de la angélica para gozar
de su misma beatitud, de su luz interior, de la
contemplacién de la divina esencia un instante
tan solo columbrada!

Pero paralelamente al hombre de ciencia,
junto a 1a Teologia poetizada, que no otra es en
sintesis la Divina Comedia, alentaba el perso-
naje politico, hombre también de la Edad Me-
dia, con sus discordias civiles y odios familia-
res, que crecen y fermentan mds cuanto mas

(1) Su Santidad Benedicto XV, en su Enciclica In
praeclara summorum, de 30 de Abril de 1921.
(2) MacAuLAy: Essais litteraires, op. cit. pag. 69.
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reducido es el vaso que los contiene. Y eg 13
vision de Florencia, no la ciudad patinizadg
por los siglos y el arte que hoy nos envuelyve
en un ambiente de dulcisima paz, de puras y
serenas emociones artisticas, sino la Florencia,
agitada y tumultuosa del siglo XIV, esclaviza-
do y enfermizo albergue de las pasiones més
ruines, y sobre todas, la envidia, la que evo-
cara el poeta en los dias rigorosos de su destie-
rro; la que le hard prorrumpir en aquella en-
conada queja:

Tu proverai si come sa di sale
Lo pane altrui, e com’ & duro calle
Lo scendere e il salir per I’ altrui scale (1).

«Probaras cudn amargo es el ajeno pan y qué
enojoso es el camino cuando hay que subir y
bajar escalera extraia.»

Y este Dante—no humano, sino florentino;
no universal, sino italiano—llena a la vez las
paginas de su poema de sangrientas diatribas,
de acusaciones espantosas, de terribles e inapa-
gadas vendettas contra sus émulos y persegul-
dores, y hasta en las mismas regiones del Pur-
gatorio, donde reinan el olvido y el perdén,
llega la terrible venganza de aquel espiritu
hurafio, lugubre a veces, siempre altivo y des-
defioso (2), para quien la injuria vive alerta y

(1) Paradiso, canto XVII-20.
(2) Zingarelli anota los testimonios de los contem-
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el agravio constante, y & quien es menester
remontarse alto, muy alto, en los mas etéreos
circulos del Paraiso para olvidar su condicion
de hombre, digo mal, de encandecido florenti-
no. Es la parte acaso mas interesante del poe-
ma para el historiador local, para el literato
avido de comentarios; pero es también la me-
nos poetica.

Dante pertenece tambien a la Edad Media en
otro aspecto, digno €l solo de una conferencia:
su concepeion politica de las relaciones entre
el Pontificado y el Imperio. No hay, no, digan
lo que digan ciertos intérpretes suyos, propo-
sito alguno en Dante de despojar a la Iglesia
de su potestad espiritual, del magisterio de las
almas, de la direccion y guia de las concien-
clas, y pecan, en mi sentir, de sutiles los que,
por ejemplo, en la loba que se atraviesa en el
camino del poeta ven retratada la supuesta co-
dicia de Roma. Pero menos aun cabe hacer del
Dante profeta o precursor de la unidad italia-
na, ni hay para qué colocarle, como no sea en
una ridicula y demagoégica farsa, junto a Gari-
baldi o Mazzini. El ideal politico de Dante, que
refiejo en diversos pasajes de la Divina Come-
dia (1) y se adivina en el mismo tratado De Mo-

poraneos que confirman este cardcter un tanto misan-
tropico del Dante. (N. ZiNGARELLI: Storia letteraria
d'Italia.—Dante. Milano, Vallardi, s. a., pag. 325).

(1) Purgatorio, canto XVI, Paradiso, cantos XV,
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narchia, tan concisa como fielmente analizado
por mi admirado amigo el Sr. Bonilla desde
esta misma tribuna, es el de una Iglesia inde-
pendiente y sefiora en lo espiritual, libre en el
dogma y regidora de las conciencias; y un Es-
tado Gnico, universal, que para ¢l es el Imperio
de entonces, en que resida el poder, la fuerza,
la sancién de aquel otro primero y mas alto; y
ambos unidos, dirigir sus esfuerzos a fin tan
cristiano y heroico como la reconquista de los
Santos Lugares con la prosecucién de las Cru-
zadas. ;Habria en Dante también un misterioso
atavismo, un caso insospechado de la moderna
ley de la herencia, ya que por sus venas corria
remota sangre germanica, que le llevaba in-
conscientemente a cifrar sus ideales politicos
en la grandeza del Imperio?

Dante, por ultimo, pertenece a la Edad Me-
dia por aquel pragmatismo clasico que hace de
Virgilio su guia, su sefior y su maestro, con
cierta candorosa e infantil sumisién a su espi-
ritu, a sus mandatos. Es, atin Virgilio, con Ovi-
dio, el luminar de las inteligencias medioeva-
les en sus tanteos y lobregueces; todavia en
aquella sazén no ha penetrado en las almas el
sentido horaciano de la vida.

XX, XXX. Autor tan poco sospechoso en este punto
como Zingarelli afirma lo mismo, op. cit., pags. 263, 512,
514, 522, etc. El canto VI del Purgatorio no puede ser
mas terminante a este respecto.
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Contra el Dante medioeval, someramente
bosquejado, se levanta el Dante con atisbos,
con intuiciones de hombre moderno. Lejana
esta todavia el alba rosada del Renacimiento;
pero la mirada de aguila del florentino parece
columbrarlo en matices, en vislumbres, cuya
rapida enumeracion me permitiréis, porque la
antitesis* de ambas naturalezas, plasmadas,
confundidas —-no superpuestas—en un mismo
temperamento poético, nos ayudaran grande-
mente a explicar las causas que perseguimos
de la decadencia del Dante en Espafia. Para
mi, sin que la separacion pueda establecerse
en términos absolutos, el Dante medioeval es
el Dante de la Divina Comedia; el Dante mo-
derno, actual, como hoy se dice—es el enamo-
rado tembloroso que dicta las paginas bellisi-
mas de La Vita nova. No quiere esto decir, re-
pito, que la Divina Comedia no tenga rasgos y
orientaciones parciales de obra moderna, cua-
les son la concepcién de un todo orgdnico, en
que vive cada parte de por si, pero subordina-
da a la vez a una idea superior, en que, si la
fachada del colosal edificio y los adornos son
de gusto y estilo medioevales, la genial arqui-
tectura del conjunto revela ya al hombre del
Renacimiento, que ensanchara las partes del
mundo, arrancara sus secretos a la Naturaleza
y despertard, en fin, de su vida interior para
Inquirir y sujetar otras regiones y almas.

Rasgos son también, y muy significativos, de
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hombre de nuestro tiempo el sentido posesivo
del pasaje, el amor e inclinacion conscientes
hacia la Naturaleza como obra bella, de que
tan empapadas estan las paginas del glorioso
poema; pero no una percepeion del paisaje al
través de otros mediadores e intérpretes, por
clasicos y buedlicos que fueran, como ocurrié
con algunos de nuestros grandes poetas, sino
la visién personal y subjetiva, el acostamiento
con la misma realidad, tomada de la Natura-
leza misma por propio recreo y animico pla-
cer; son los rumores mismos de los pinares de
la ribera de Chiassi los que evoca el poeta, y
nuevamente suenan en esta divina floresta,
como dulce y sereno acompafiamiento de la
musica célica que brotaba de las cuerdas de
su arpa enamorada (1). Lo es también por el
adelgazamiento de la sensibilidad, de la ternu-
ra, por su participacion y simpatia en los hu-
manos dolores, prendas y matices del alma ra-
risimos en aquellos tiempos de asperas, rudas
y egoistas contiendas.

Dante es también hombre moderno en lo que
podiamos llamar sentido de la luz, que tan sobe-
rano y prolifico papel juega en las tres partes
de la Devina Comedia, y en especial en el Pa-

(1) Tal, qual di ramo in ramo si raccoglie
Per la pineta, in sul lito di Chiassi,
Quand’ Eolo Scirocco fuor discioglie.

(Purgatorio, XX VIII-7.)
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raiso, que aparece anegado, no en una luz di-
fusa, monotona y cansada, sino en el lumen glo-
riae, en un juego tal de cambiantes, de fulgo-
res, de gradaciones diversas, que Unicamente
la retina de un espiritu contemporaneo es ca-
paz de absorber y de fijar mas tarde, bien en
el lienzo, bien en el tembloroso papel donde
quede reflejado su desbordado impresionismo.
Asi se explica el hondo sentido de aquel belli-

SImo Verso:

La mente che qui luce, in terra fumma (1).

«El espiritu que aqui es luz en la tierra es
humo.»

.Y qué diremos de aquella amplitud de alma,
de aquella superior comprension y tolerancia
con que alza y pesa los pecados de los hombres
Yy comunica & sus paginas tantas y tan sorpren-
dentes muestras de humana templanza, colo-
cando a Raab, mujer ptblica, en el Paraiso con
Rifeo vy Tra;lano paganos ambos, y a O&tﬂ'ﬂ,
gentil y suicida, en el Purgatorio?

Pero donde Dante descubre sus méas hermo-
sas dotes de hombre moderno, lo que le empa-
reja con la literatura de nuestros dias, lo que
da a su obra fresca perennidad de obra de arte,
es la pintura de sus estados intimos de concien-
cia, aquella feliz anticipacion de todas las ope-
raciones psicolégicas que ha de dar imperio

(1) Paradiso, canto XXI-34.
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poco despues a la escuela de nuestros misticos,
momentos y confesiones que menudean en la
Divina Comedia, pero que encuentran su més
alto grado de expresion en las paginas conmo-
vedoras y modernisimas de La Vita nova. El es
el primer escritor del mundo que siente el amor
como hoy lo sentimos, que hace de él fuente de
inspiracién copiosa para su obra poética, que
conoce su dulce origen, como ¢l gallardamente
confiesa

...1’ mi son un che quando
Amore spira, noto, ed a quel modo
Che detta dentro, vo significando (1).

«Yo soy aquel que cuando me siento ingpira-
do por el Amor, le acojo en mi mente, y en el
tono que interiormente me dicta, en el mismo
canto.»

Por eso, puesto en frente del amor logra ma-
nejar prodigiosamente aquella facultad de la
vision interior, que Fr. Juan de los Angeles
llamaba introversién (2), con una claridad tal,
con una viveza de fuego, con una tan absoluta
sinceridad, que la impresion que sentimos, can-
dente, profunda, no nos la daria mayor el mas
aventajado novelista psicélogo de las orillas
del Sena.

(1) Purgatorio, XXIV-18,

(2) Fr. Juax pe ros ANGBLES: Didlogos de la con-
quista del espiritual y secreto Reino de Dios. Madrid,
1595. Dialogo X,
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JQuién de vosotros no se ha conmovido con
Dante y ha sentido latir su corazon al par del
suyo cuando en La Vita nova nos pinta de modo
incomparable la turbadora impresion, el sobre-
salto que le produce la inesperada presencia de
su amada? jCuan moderna, cuan de hoy, a la
verdad, es aquella bellisima imagen de que el
Amor, puesto en tal trance, mata o adormece
todos los sentidos, dejando vivo uno tan solo:
los ojos embebecidos y suspensos en aquella in-
quietadora presencia! (COmo se engarzan en
esta novela, verdadero diario amoroso, las pri-
meras Memorias intimas que aparecen en la
literatura del mundo, los sucesos de su amor y
los mas lejanos movimientos y palpitaciones de
su alma! Paginas son éstas que pertenecen por
entero a nuestro tiempo, que se salen del mar-
co de la literatura medioeval; paginas que de-
bieron haber gozado de hondisima, de fecunda
influencia en nuestros poetas liricos, pero que
desdichadamente no la alcanzaron, porque, si
no cronologicamente, en la historia y en la
vida de las letras se anticipé otra extensisima
y universal, la del Petrarca, que gano por la
mano a Dante, y que con otras causas concu-
rrentes, que rapidamente enumerare, contri-
buyé a que su genial figura se fuese esfumando
Poco a poco, hasta quedar perdida y errante en
la tenebrosa noche de la Edad Media (1).

(1) Menéndez y Pelayo trata de la entrada de la
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V1

Esbozada en estos rasgos la doble naturale-
za de Dante, bastara parangonarla con los gus-
tos y tendencias triunfantes del Renacimiento
para explicarse cumplidamente aguel fenéme-
no. Por una parte, sus mismas condiciones y
facetas de hombre medioeval le iran alejando
de las nuevas generaciones; y por otra, los aso-
mos e intuiciones de modernidad que el gran
poema v La Vita nova encierran, tampoco se-
ran entendidos hasta tiempos recientes. Abria-
se, en efecto, para el mundo una nueva y jubi-
losa era, en que la alegria del vivir, 1a irrup-
cion triunfadora de los sentidos, la concupis-
cencia jocunda y desenfadada de la carne,
lanzando al mundo un grito de rebeldia, iban
a desatar las férreas y saludables ligaduras de
la Edad Media.

En el orden literario esta nueva era ahondo
las diferencias que separaban a las dos corrien-
tes nacional y erudita, que en las postrimerias
del siglo XV vimos luchar y dividirse el cam-
po; la nacional, realista, sobria y adusta, €o-
pia, en fin, de nuestro caracter, ignora, como
siempre, al Dante; la erudita, la que habia dado

influencia del Petrarca en Espafia y su alcance en las
paginas hermosisimas del Juan Boscdn. Madrid, 1908,
pags. 240-290.
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calor en un tiempo a las imitaciones y alego-
rias dantescas, fascinada por la nueva luz del
Renacimiento, las aparta de si como cosas ca-
ducas, como verdaderas antiguallas, indignas
de los briosos espiritus que vuelven de Italia,
remozados, gallardos y presuntuosos con las
nuevas doctrinas y gustos petrarquistas.

La batalla continuard empefiada sobre si el
metro que debe imperar ha de ser el endecasi-
labo italiano o el verso corto de Castillejo y
Silvestre; pero eso es lo aparente, lo externo,
lo que dicen las retoricas vulgares; en el fondo
ge pelea por algo mas hondo y enjundioso; tras
del endecasilabo estd la flamante y poderosa
influencia del petrarquismo, que invadirsd de
alli a poco las mansas riberas de nuestra lirica,
mientras que el metro corto castellano es la
ensena, el pendon glorioso del nacionalismo li-
terario, expresion poética del temperamento
nacional, que ha de defender el terreno palmo
a palmo, que acudird a la satira, a la burla, a
la mordacidad, a cuantas armas, en fin, tenga,
a su aleance para detener la invasiéon y ganar
la victoria, que a la postre, no serd de uno ni
otro bando, porque ambas corrientes, en con-
certada tregua, desembocan a la vez en las
Campifias rientes y deleitosas de nuestro Par-
11aso, y confundiéndose y mezeldandose lo rie-
san y fecundan hasta convertirlo a la postre
en la verdadera floresta nacional. Pero una y
otra corriente son desdichadas para la imita-

VoL. LIX 4
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cién dantesca: la erudita y extranjera, porque
a Dante se le olvida, se le arrumba y deja a un
lado, como prototipo de edades preteritas, y el
entusiasmo se lanza hacia los nuevos mode-
los italianos, Petrarca y Bembo en lo lirico,
Sannazaro en lo bucélico, Ariosto y Tasso en
lo heroico, Boceaceio y Bandello en lo noveles-
co. Los mismos seguidores del gusto italiano lo
citaran de cuando en cuando, pero en forma
tan vaga e inexpresiva que revelen a las cla-
ras que no le leian, emparejandole constante-
mente con Petrarca, hasta tal punto, que rara
vez suena su nombre sin que a su lado vaya el
del poeta de Arezzo, cuando tan hondas dife-
rencias les separaban, fenémeno que se repite
desde Bosedn hasta Juan de la Cueva (1). Mas
allad atn, no faltard algun bidgrafo ocasional
de Dante, como Antonio de Obregon, en su tra-
duceion de Los triunfos de Petrarca, que recor-

(1) Los pasajes de estas citaciones conjuntas son
numerosisimos. Vayan dos ejemplos en autorizacion
del texto. Juan de la Cueva en su Ejemplar poético,
hablando del endecasilabo, dice:

El Dante y el Petrarca lo ilustraron.

Argote de Molina, defendiendo la errénea creencia de
ser el terceto y el soneto de alcurnia espaiiola y no ita-
liana, escribe: «pues en aquel tiempo que ha cuasi tres-
cientos aiflos era usado de los espafioles..., no siendo aun
en aquella edad mnascidos el Dante ni Petrarca» (El
Conde Lucanor. Sevilla, 1575, folio 96),
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dando que por Beatriz eseribié muchas cancio-
nes y sonetos, al igual de Laura, afiada: «<bien
que a mi parescer el estilo del Dante sea me-
nos polido que el de nuestro Petrarca» (1). No-
tad que dice nuestro y que el demérito lo funda
en el estilo, notas caracteristicas de la flaman-
te escuela que al rendirse totalmente a la nue-
va direccion italiana, haecialo principalmente
por el estilo, que a la postre, como en todas las
imitaciones exageradas, degeneré en mondto-
no, frio, amanerado y conceptuoso.

Toca de nuevo a los hispanistas italianos ave-
riguar si esta defeccion dantesca no fué una
injusticia por parte del bando espaiiol; si, pues-
to este a buscar alambicamientos del concepto
amoroso, metafisicas del amor humano, mati-
ces y colores en los estados pasionales, no hu-
bieran hallado en el Cancionero del propio
Dante, en su Comvivio y Vita nova, cosecha,
abundantisima de unos y otros frutos con que
henchir sus trojes. JFué acaso porque el Pe-
trarca poeta, no el Petrarca moralista y politi-
€O, respondia mds a la atmosfera saturada de
sensualidad, de cierto laicismo, o, cuando me-
nos, tibieza religiosa, que el Renacimiento
trafa consigo? cLe perderia a Dante aquella
tendencia suya, teologica, tan acendrada y

(1) Los trivmphos de Francisco Petrarcha, ahora

Muewamente traduzidos en lengua castellana. Medi-
4, 1555, folio 40 vuelto.
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viva, con que colorea su poema, y a-los hom-
bres del Renacimiento parecio libro demasiado
ligubre para su concepeion jocunda de la vida,
‘harto rigido y dogmatico en su rebelde tempe-
ramento? En lo que mira singularmente a Es-
paiia, Jcontribuyé también a este desvio la mu-
chedumbre de oscuras alegorias, alusiones y
referencias a personajes y sucesos de edades
tan alejadas y pretéritas como las que Dante
vivid, indescifrables en su mayoria para nues-
tros conterraneos? JQuiza el haberse condena-
do por la Inquisicién bien alguna de sus obras,
bien pasajes numerosos de sus comentaristas,
comunicandole, por ende, un cierto saboreillo
herético, nada grato a los espaiioles de enton-
ces, y menos favorable para su crédito? (1). A
los tales criticos toca el definirlo; pero aunque
en Espafia el sentido pagano se atenuase sobre-
manera al pasar las fronteras, bajo la influen-
cia de la fe robusta y heroica que latia en el
alma espafiola, es indudable y nadie puede
controvertir el hecho de que, abiertas las puer-
tas del nuevo Renacimiento, la cohorte dantis-
ta volvio grupas ante ellas y no llego nunca a
traspasarlas.

Porque aunque todavia, en efecto, aparezcan

(1) Sobre la Inquisicién espafiola y las obras del
Dante tengo recogidas algunas noticias interesantes,
que por no alargar mas estas notas las dejo al lado para
darlas en un articulo.
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en nuestra literatura de la época de Carlos V
algunos episodios y viajes a las regiones de ul-
tratumba, ninguno de sus autores se arrojo a
atravesar las aguas negruzcas del Aqueronte,
ni arribé como Dante a la opuesta orilla; limi-
tanse a coloquios, briosos, si, llenos de conci-
sién y nervio, con el viejo Caron, piloto de las
almas condenadas en su postrera travesia, pero
donde el marco del tenebroso cuadro lo dara
nuevamente Virgilio con su pasaje clasico y
tradicional de La Eneida, mientras que el fon-
do, aspero y ejemplar, se toma de aquel gran
satirico que tan personal dominio ejerce ya en
los espiritus libres del Renacimiento: Luciano
de Samosata. De este linaje son el Lhidlogo de
Mercurio y Caron, debido a la clarisima pluma
de Juan de Valdés, y el de Caronte con el dnima
de Pedro Luis Farnesio, obra valentisima de
Don Diego de Mendoza, cuyo recuerdo estima-
ba inexcusable en este lugar, aun cuando no
fuera nada mas que para apartarlos—no - obs-
tante su asunto infernal-—de la imitacion de
Dante (1). En cambio, paréceme la tuvo, aun-
que somera y titular, sobre aquella rarisima

(1) Uno y otro Didlogo son harto conocidos para su
¢ita bibliografica. En cambio, lo es menos y entra tam-
bién en este linaje de viajes infernales, siempre lucia-
HEescos sin concomitancias con Dante, la Relacion de lo
que passo en el Infierno al llegar el alma de Luts de
Sousa, manuscrito de la Coleccion Salazar (N. n.° 54)
°n la Real Academia de 1a Historia.
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Tragicomedia alegérica del Paraiso y del Infiep-
no, impresa en Burgos en 1539, unica pieza dra-
matica de aquel siglo en que recuerdo influen-
cias directas de nuestro poeta, aunque forma-
les tan sélo, toda vez que el fondo vy el intento
tienen un sabor marcadamente erasmista (1),

En el orden de la literatura nacionalista,
quiero decir, aquella que tomaba su inspiracién
v sus colores del sano realismo espafiol, tam-
poco le fué favorable a Dante la fortuna: na-
cian géneros nuevos, el teatro, la novela sen-
timental, y mas tarde, la picaresca, géneros to-
dos que no necesitaban guias como Virgilio ni
maestros como Dante; 1a intensa vida espaiiola
de entonces y su misma historia producian a
cada paso sobrados modelos para el curioso na-
rrador o poeta que, péfiola en mano, quisiera
recogerla. Hasta la misma aficion a lo maravi-
lioso y extraordinario que es, acaso, la cuerda
que permanece mas viva en el alma de las
muchedumbres al traveés de todas las épocas, ¥
que tan gravemente habia sonado en los fan-
tasticos cuadros de la Divina Comedia, hallé en

(1) Ha sido reimpresa esmeradamente por el senor
D. Urbano Cronan en el tomo X de los Biblidfilos ma-
drilefios, Teatro espatiol del siglo X VI. Madrid, 1913,
paginas 287-318, De buena gana hubiera dado en esta
conferencia un analisis de esta obra atreviday valiente,
donde, junto a puerilidades y candorosidades de nues-
tro teatro primitivo, hallanse fugaces e inconscientes
coincidencias con pensamientos de Dante.
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1as historias descomunales de los Libros de Ca-
pallerias donde repastarse a sus anchas.

VII

Y, sin embargo, aun en época de franca de-
cadencia dantista, el inmortal florentino pudo
ver desde su sepulero la virtual influencia que,
ingospechada, continuaba ejerciendo en nues-
tros dominios. Aquellos sonetos hechos al ¢dli-
co modo, que tanto podian ser hijos suyos como
del mismo Petrarca, se ensefioreaban de nues-
tro Parnaso; los tercetos en que moldeé la Di-
vina Comedia, prohijabanlos también nuestros
poetas. Pero, singularmente, y en un orden
mas amplio, aquella hermosisima aspiracion
que como tesis politica sefialdébamos ha poco en
su obra, la de un Imperio vigoroso en pleno
eoncierto con el Pontificado, rigiendo los des-
tinos del mundo, no la vieron los ojos del Dan-
te; pero Europa entera, asombrada, la contem-
plé cuando, rota la unidad espiritual de los
pueblos con la protesta de la Reforma, Espana
se armé de todas armas, y haciendo suya la
causa de la civilizacién, que en aquellos mo-
mentos era la de la Iglesia, empeiié la batalla
cruenta y heroica que en el siglo XVI lleva el
nombre de guerras religiosas, por muchos de
nosotros mal entendidas y calificadas, no vien-
do en ellas, al parecer, mds que inttiles o am-
biciosas contiendas por conservar unos territo-
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rios patrimoniales, cuando el fondo de 1a lucha
era la pugna empefiadisima de un sistema de
civilizacion contra otro sistema. Falté Dante
para inmortalizar con el lenguaje de la epo-
peya aquel sobrehumano esfuerzo; pero, en
cambio, surgieron otros poetas conscientes en
un todo de la heroica mision, verdaderamente
dantesca, que Espafia realizaba, que cantasen
con Hernando de Acufia:

Ya se acerca, Sefior, o ya es llegada
La edad dichosa er que promete el cielo
Una grey y un pastor solo en el suelo
Por suerte a nuestros tiempos reservada;

Ya tan alto principio en tal jornada
Nos muestra el fin de vuestro santo celo,
Y anuncia al mundo para més consuelo
Un Monarca, un Imperio y una espada.

Todos estos triunfos de las ideas o aspiracio-
nes del Dante eran las postreras batallas que
ganaba, como nuestro Cid, después de muerto;
ultimos resplandores de un sol que se ponia,
mientras que en el firmamento europeo se le-
vantaba otro méds rutilante y esplendoroso: el
poderio espaniol que durante dos siglos sujetara
al mundo, marcando a fuego su influencia en
politica, en literatura, en arte militar y en tan-
tas cosas mds, influencia que haré decir enton-
ces al despecho de nuestros émulos que hasta
Dios se habia hecho espaiiol. Espaiioles—exela-
maba en un valentisimo apéstrofe otro italia-
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no, gran enemigo de nuestra dominacion en su
patria—, /ha llegado vuestro tiempo: no dejéis es-
capar la ocasién! [ Ne perdite, Hispani, occasio-
nem: venere vestra temporal (1).

Y, con efecto, no la dejaron escapar, singu-
larmente en Italia, que recogio mucho mas que
ninguna otra nacion de Europa las huellas pro-
fundas de nuestro espiritu.

JQuién no recuerda que entre damas y no-
bles se tenia por gentileza y galania saber ha-
blar castellano? (2) ;Que las prensas italianas
sacaban numerosisimos libros en nuestro idio-
ma; que nuestras principales obras histéricas
y literarias se vertian seguidamente al lengua-
je toscano; que llegamos a contar algunas ve-
ces en la Curia romana con diez y nueve carde-
nales espaiioles; que Napoles semejaba en len-
gua y usos una ciudad castellana; y que, para
hacer mds vivo y sefialado este predicamento
de nuestras costumbres, que han sido siempre
madre de las Letras, un famoso espaiiol, César
Borgia, mataba cinco toros en plena Plaza de

(1) Axrtoxio pm FerrArus, llamado el Galateo: De
educatione: apud Benedetto Croce, en la obra que cito
mas adelante, pag. 120.

(2) Juax pm Varpms: Didlogo de la lengua. Ma-
drid, 1860, pag. 4. «L.a conoscenza della lingua Spag-
nuola presso ol’ italiani giunse al punto que fu anche
S8pesso scritta da essi letterariamente», ailade BENEDRET-
0 Crocm en su precioso opuisculo La lingua spagnuola
m Italia. Roma, 1895, pag. 82.
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San Pedro, con el mismo desenfado y no sé si
buen estilo que siglos después lo hiciera en lag
nuestras Pedro Romero o el Salamanquino? (1),
El casoc merece un libro, y, en parte, ya ests
eruditamente hecho por un insigne hispanista
italiano, Benedetto Croce (2); pero basta apun-
tarlo al paso para venir a la conclusion de que
si nuestra influencia era tan sefialada en la pa-
tria del Dante, por natural fenomeno tenia que
ir amenguando cuando menos la de aquellos
ingenios que, como €l, representaban una épo-
ca pretérita, una literatura desusada como la
suya, que también por entonces comenzaba a
declinar en su patria. No es que falte la comu-
nicacion espiritual entre ambos paises; ni que
Italia deje de enviarnos sus modelos; pero Es-
pafia no acoge ni asimila tampoco sino aque-
llos que representan una tendencia mas mo-
derna, como el Petrarca, o traen nuevas for-
mas y géneros literarios, como Sannazaro,
Ariosto y Tasso. |

Y mientras que tras ellos se van nuestros in-
genios eruditos, y se crean a la par los géne-
ros genuinamente nacionales, a que ha poco

(1) IriArTm (Ch.) César Borgia. Sa vie, sa captivité.
Sa mort. Paris, 1889, pags. 222-223,

(2) BexeprErTO CrOCE: La Spagna mella vita ita-
Lana durante la Rinascenza, Bari, 1917, un vol. 8.° ma-
yor de VIII + 291 paginas. Preciosa monografia, llena
de datos de gran interés para el estudio de las relacio-
nes hispano-italianas en aquellos siglos.
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aludia, a Dante, al pobre Dante se le olvida y
arrumba, para que alguna que otra vez suene
como postumo consuelo una cita perdida, una
alegacion solitaria de sunombre en el fondo de
un tratado estético o de una estrofa.

Ejemplo muy caracteristico de este persis-
tente olvido dié Fernando de Herrera, alma
grande y melancolica, que, sin llegar—claro
estda—a la condicion universal del Dante, me-
recio, como €l, alcanzar el dictado de divino, y
fué en cierto modo hermano espiritual suyo,
pues también amo honda y amargamente, y
aquella pasion sin esperanza ni. consuelo por
Donia Leonor de Milan, como la de Dante por
Beatriz, le acompafio hasta el sepulcro y le
dicto gran parte de sus poesias (1). A pesar de
ello, y de ser varon de copiosisima doctrina (2),
hasta el punto de decir Lope de Vega que nun-

(1) Esta hermandad de alma e idéntica fuente de
Inspiracion en un amor infortunado se percibe al traveés
del bellisimo optisculo de Ropricurz MARIN El divino
Herrera y la Condesa de Gelves. Madrid, 1911. Véase
también A, Costar: Fernando de Herrera. Paris, 1908.

(2) Las alabanzas de Lope hacia el poeta sevillano
son. extremadas por demads, «...quiero acabar este papel
con decir que nunca se aparta de mis ojos Fernando de
Herrera, por tantas causas divino; sus sonetos y can-
ciones son el mas verdadero arte de poesia. Kl que qui-
siere saber su verdad imitele, 1éale...» Papel de la nue-
ba poesia. Obras edic. Rivaden., tomo XXXVIII, pa-
gina 141,
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ca se apartaba de sus ojos, al recoger en sus
anotaciones a las obras de Garcilaso (1) toda la
preceptiva de su tiempo, apenas si se acuerda
del Dante para citarle dos, tres veces a lo sumo,
no concediéndole otro mérito que el de simple
innovador de un metro, el terceto, que Herrera,
muy acertadamente llamaba cadena en caste-
llano, reconociendo en su sagaz instinto retod-
rico que era molde muy apto para escribir ele-
giag, epistolas, satiras e historias (2). {Cudnto,

(1) Obras de Garct Lasso de la Vega con anotaciones
de Fernando de Herrera. Sevilla, 1580,

(2) Dice asi el pasaje: «Los italianos imitaron a los
latinos en los tercetos..., tomaron por nombre tercia,
rima i cadena, porque ata un verso con otro. Hallo
este numero Dante, el primero por ventura de todos,
porque antes del no estd en memoria quien lo supiesse
para representar en aquel geénero de verso el eroico
latino. I porque se divide en capitulos le dieron aquel
apellido los vulgares, como la Comedia de Dante i los
T'riunfos de Petrarca, aunque nos sirve mucho este gé-
nero de metro para escrevir elegias i cosas amatorias
1 epistolas, i satiras, i es mui acomodado para tratar
istoria». (Obras de Garcilaso de la Vega, op. cit., pa-
ginas 239-300.)

Las otras dos citas del Dante que recuerdo son una
del canto XV del Purgatorio, con la traduceién por He-
rrera de dos versos italianos en endecasilabos castella-
nos (pags. 418-419), y otra del canto III del Infierno
(pag. 669). {Bien poca cosa es para quien a cada paso
trae al retortero con Tassos, Tansilos y Miturnos a poe-
tas de menor fuste!
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en efecto, hubieran ganado los poemas heroi-
cos de Rufo, Ercilla, Valbuena y Lope, con la
adopeién del terceto dantesco, proscribiendo la
octava real, monotona y cansada, y cuyo ince-
gante machaqueo hace tan poco gustosa su lec-
tura/ |

Pero al Dante se le olvida mds y mas, y si
Herrera no le daba otro valor, jqué tiene de
extranio que los estéticos y preceptistas que le
siguieron en nuestro siglo de oro hicieran toda-
via mayor el desdefioso y significativo silencio?

Luis Alfonso de Carvallo, en su Cisne de Apo-
lo, no tiene para el Dante un solo recuerdo (1).
Alonso Ldopez Pinciano tampoco le nombra ni
una sola vez, a pesar del aparato de noticias
y digresiones de todo género que adornan su
Philosophia antiqua poética (2), donde alcanza-
ron seria acogida linajes tan poco estéticos
como la zarabanda, baile que en su tiempo os-
tentaba el mismo cardcter atrevido y pecami-
noso que en los nuestros esos otros tan favore-
cidos, que no nombraré, porque por no tener

(1) Luis ALroNso pm CARVALLO: Cisne de Apolo.
De las excelencias y dignidad y todo lo que al Arte poé-
tica y versificatoria pertenece. Medina del Campo, 1602.

(2) Aronso Loprz Pinciano: Philosophia antiqua
Doética. Madrid, 1596. Tratando incidentalmente de las
Penas del Infierno, alega y desarrolla la doctrina de
Virgilio en Lo Eneida, sin recordar para nada al Dan-
te no obstante la buena ocasion que se le ofrecia (Vid.,
op. eit. pag. 98).
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nada de espafioles ni siquiera sacan el nombre;
silencio que se prolonga en el insigne grama-
tico Cascales, donde la unica cita envuelve una
erronea apreciacion literaria (1), rematandose
el olvido, por no llamarlo desprecio, en el ulti-
mo de los preceptistas del siglo de oro, en el
campanudo Gonzalez de Salas, para quien en
su Nueva idea de la tragelia antigua (2) merecen
més titulo de trdgicos poetas mediocres y eseri-
tores pedantes que el portentoso ingenio floren-
tino. ¢Contribuyo a este desdén la poca fortuna
que el Dante habia tenido con sus traductores
espafioles? ¢Las dificultades del viejo lenguaje
toscano? ¢(El desconocimiento, también casi ab-
soluto-—, al menos, ni un solo rastro se advierte
en nuestra literatura de aquellos dos siglos—,
de La Vita nova, de Las rimas 'y el Convivio? (3).

Y no digamos nada del tratado De Monar-
chia, del cual no sé que llegara a Espaiia sino
una copia, que tampoco debié de lograr apro-

(1) Al hablar de la epopeya, escribe: «De esta misma
especie podemos llamar los Cantos o Capitulos del Dan-
te Alighiero en que traté divinamente del Purgatorio,
del Infierno y del Paraiso.» Tablas poéticas del Licen-
ctado Francisco Cascales. Madrid, 1779, pag. 110. Mas
adelante (pag. 147) cita de pasada a Dante, pero sin
mayor mencion,

(2) Jusepr ANTONIO DB SALAS: Nueva idea de la
tragedia antigua. Madrid, 1633.

(3) M. PmrAvo: Juan Boscdn, op. cit., pag. 266 y
Ortgenes de la novela, tomo I, pags. 299 y 530.
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vechamiento por ninguno de los muchos eseri-
tores de re politica que sentaron entoneces aque-
1la doectrina tan robusta, democratica y neta-
mente espafiola que campea en el P. Mariana,
en Mendo, o en Fr. Juan de Santa Maria (1).

Y a medida que avanzamos en aquellos si-
glos, hdcense mas raras y escasas las mencio-
nes dantescas, denotandose con ello la paula-
tina debilitaciéon de su influencia. En Cervan-
tes hay tan sdélo dos reminiscencias: una, ex-
presa, en la Galatea (2) y otra, que parece mas
bien tomada de Virgilio, en Don Quijote (3); nin-
guna de las dos acusa huellas visibles de un
genio en otro. _

Algo mas detenida debié de ser la lectura
que el Fénix de los ingenios, Lope de Vega,
hizo del Dante, ecuando menudean las alusio-

(1) Acaso se debio a haberse incluido en los Indi-
ces expurgatorios de la Inquisicion espaiiola. De esto
trataré—como he dicho—en otra ocasion.

(2) «Yosoy—dice Caliope—la que con inmortal fama
tiene conservada la memoria del conocido Petrarca y la
que hizo baxar a los escuros infiernos y subir a los cla-
ros cielos al famoso Dante», (La Galatea, libro VI.)

(8) La famosa parodia de Minos y Radamanto en el
desencanto de Altisidora (Kl Ingenioso hidalgo, par-
te II, cap. LXIX). A la misma fuente de La Eneida per-
tenece el recuerdo del gigante Briareo, que ambos in-
genios mencionan (Infierno, XXXI y El Ingenioso hi-
dalgo, parte I, cap. VIII). Para Dante (Purgatorio,
XXI-83), La Eneida fué madre de su estro poético,
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nes en sus obras (1), y hasta llegd a pararse en
el inmortal episodio de Paolo y Francesca,
como hemos visto, utilizando también alguno
de los comentarios de la Divina Comedia en sy
poema caballeresco La Jerusalem conquista-
da (2); pero Lope era un lector infatigable, con
puntas y ribetes de erudito, y para juzgar de
la influencia del Dante en su tiempo no puede
concederse a estas alusiones esporadicas otro
valor que el gque modernamente tendria para
nosotros la cita de un autor escandinavo en un
Brunetiere o en un Menéndez y Pelayo, rebus-
cadores incansables de todo saber.

Es ley psicologica, que suele convertirse en
fenomeno estético, que del olvido se pase al
desden y del desdén se caiga en el menospre-
clo; y prueba de ello la dieron a la postre, en
lo que toeca al Dante, dos ingenios de aquel si-
glo XVII muy encumbrados y favorecidos por
la critica de hoy, aunque el mérito respectivo
sea en mi entender disimil por demads; aludo a
Gracian y a Saavedra Fajardo. Gracidan llegé
en ocasiones a cometer graves injusticias por
su abusive prurito de jugar con las palabrasy
presumir de sutil y profundo, y asi, al introdu-

(1) En el drte nuevo de hacer comedias, y si mal no
recuerdo en alguna de las dedicatorias de sus comedias,
sobre las ya citadas.

(2) Jerusalen conquistada epopeya trdgica de Lope
Felis de Vega Carpio, Madrid, 1604, Véanse, entre otras
citas, las de los folios 44 vuelto, 163, 136 y 459,
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cir a sus héroes de Ei Criticon, en el imaginado
Nicho de la Poesia, tras de hacer desfilar ante
sus ojos & diversos poetas, «descolgé—egeribe—
una vihuela de marfil, que afrentaba la, misma
nieve; pero tan fria, que al punto se le helaron
los dedos y hubo de dejarla, diciendo: «en estas
»rimas del Petrarca se ven unidos dos extre-
»mos, que son su mucha frialdad con el amo-
»roso fuego». Colgédla junto a otras dos, muy
sus semejantes, de quienes dijo: «Estas mds se
suspenden que suspenden.» Y en secreto confe-
soles eran del Dante Alijero y del espafiol Bos-
can» (1). ¢Habria leido por fortuna Gracign una
sola linea del Dante? {Porque no cabe mayor
ni méds ignorante menosprecio al juzgarle!
Digo mal: ahi estd el juicio paraddjico, pedan-
tesco y conceptuoso que sobre nuestro poeta,
formulé por entonces aquel otro sabio ahilador
de lugares comunes, pese a algunos criticos
modernos, que, por querer parecer originales
en todo, lo son hasta en la mgrata tarea de
hinchar perros y hallar exquisiteces y sutile-
zas donde la razoén desapasionada no encuen-
tra mds que sentenciag pomposas lienas, cuan-
do mds, de hunio. Porque jcudn pedestre y hue

'3 es la opinién que la Dirina Comedia obtuvo
de Saavedra Fajardo!: «El Dante, queriendo
mostrarse poeta, no fué cientifico, y queriendo

() BAuTASAR Gracrix: Hi Criticon, parte II, crisi
IV.—Barcelona, 1748, Tomo I, pag. 178,

Vou. LIX 5
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mostrarse cientifico, no fue poeta; porque se
levanta sobre la inteligencia comun sin alean-
zar el fin de ensefiar deleitando, que es propio
de la poesia, ni el de imitar, que es su for-
ma» (1). {Qué olvidado estaba ya Dante de
aquellas generaciones literarias, cuando un

(1) Republica lLteraria. Madrid, 1790, pags. 34-35,
Falta, a la verdad, un estudio moderno y reposado de la
obra total de Saavedra Fajardo, un analisis depurado
v escrupuloso de sus Empresasy su Republica literaria,
donde sin apasionamientos irreflexivos ni precoces en-
tusiasmos, quede separado el grano de la paja y sepa-
mos a ciencia cierta donde bebié la mayoria de sus.
pomposas y severas sentencias... contra los demas, no
contra si mismo, Mientras nos lo da, total y metodico,
alguno de sus noveles admiradores, vayan por delante
estas afirmaciones: 1.2 Que Saavedra no anduvo remiso
ni manco en hurtar conceptos ajenocs, siempre que ne-
cesito decorar los propios, y asi, el juicio sobre Boscan
en la Republica literaria estd copiado servilmente de
Fernando de Herrera, y el de Ausias March del maestro
de Cervantes, Juan Lopez de Hoyos (Vid. M. PBLAYO:
Juan Boscdn, op. cit., pags. 407 y 171). 2.* Que asimis-
mo su fallo sobre el Dante es trasunto clarisimo del vul-
car qut mescutt utile dulei, precepto horaciano queé
también aprovecho para emblema de la quinta de Sus
Empresas. 3.* Que en sus juicios literarios merece ©s:
caso crédito, por su ligereza y poco tiento al pronun-
ciarlos, como Rodriguez Marin probé cumplidamente al
analizar el que le merecié BARAHONA DE SOTO ( Luis
Barahona de Soto. Estudio biogrdfico. Madrid, 1903,
pags. 397-98). Tal es mi humilde criterio sobre la forma
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autor de fama, como Saavedra Fajardo, se
arrojaba a negarle la condicién de poeta, pre-
cisamente la que mas sublime resplandecia en
é1!' Y jqué desconocimiento mas lastimoso de su
grandiosa figura, por parte del diplomdtico

murciano!
VIII

Aqui hubiera acabado la desalifiada rela-
cion que de las fases mas visibles de la influen-
cia del Dante en Espafia os vengo trazando, si
no se atravesara en nuestro camino y nos pi-
diese, con el orgullo y desenfado que estild en
vida, un puesto honroso en ella, aquel escla-
recido ingenio en quien las Musas todas repar-
tieron a porfia sus méas generosos dones, jun-
tando en una misma naturaleza, -naturalezas
tan opuestas y varias, y en un alma tan entera
y capaz tantas y tan gallardas almas, que él
mas que ningun otro puede defender y osten-
tar el titulo de ingenio castellano por excelen-
Cia, ya que en otro ninguno el genio de la raza
aCerto a reunir por modo tan exuberante vicios

€h que deben hacerse las verdaderas revisiones litera-
rias, que, a la postre , 10 son sino acatamiento de la hon-
rada méxima justinianea del swum cwique tribuere, dar
4 cada uno lo suyo, que el gitano del cuento interpre-
taba a su modo y sin saberlo en aquellos similes tan
ﬂﬂ?tﬁllaﬂﬂﬂ como expresivos de «cada oveja con su pa-
€Ja» y <cada peso duro con su duefio»,
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y virtudes, exaltaciones y caidas. Ya habreéis
adivinado que hablo de Don Francisco de Que-
vedo y Villegas. |

También bajé Quevedo a los Infiernos, y a la
cuenta, el camino le era familiar y llano, por-
que menude6 las visitas en sus famosos Sueiios,
alguna de cuyas copias, hallada por mi en la
Biblioteca de la Real Academia de la Historia,
tiene un titulo primitivo, por nadie notado, de
oran sabor dantesco: Camino del Infierno (1)

Pero, como buen espaiiol, franco, libre, sin
rey ni roque, al emprenderlo y descender a
aquellas mansiones satanescas, no quiso ni
acepté como Dante guia, sefior ¥ maestro que
le condujera por ellas, y terciada la capa,‘ca-
lados los tipicos anteojos, que de el tomaron
nombre de quevedos, y arrastrando los zambos
pies, arrestése por aquella entrada, que €l bur-
lescamente comparaba a la de una ratonera, y
con su desenfado habitual ptsose a discurrir
por las zahurdas de Plutén, notando en cada
una lo que su ingenio fértil y satirico le suge-
ria. Pero aun dentro de la comunidad de asun-
to y forzosa coincidencia en los medios por par-
te de uno y otro poeta, jcuan hondas son las
diferencias que a uno y otro separan también
ante la critica moderna! |

Tanto en Dante como en Quevedo flota cons-

(1) Biblioteca de la Real Academia de la Historia.—
Coleccion Salazar (F. num. 3).
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tantemente el proposito censorio, moralista, en
scatamiento y restauracion de una misma ley
transgredida por los pecados y vicios de los
hombres; pero mientras que el florentino sim-
holiza siempre estos vicios y culpas en sujetos
veales, histéricos, fueran o no de su tiempo, 12
censura en Quevedo tiene un cardcter mas na-
cional y objetivo; son las clases sociales espa-
folas como tales las que desfilan por los parra-
fos de sus Suefios, componiendo una verdadera
Comedio humana de su siglo. También, como
Dante, recorrerd el Infierno, enumerando los
distintos circulos de condenados; pero jamas se
parard, como aquél, a decorar la lugubre es-
tancia donde cada tormento se desarrolla: des-
deiiando esta arquitectura poetica, que rara
vez eshoza, se ird derechamente a sus prototi-
pos, que si a Dante, como alto poeta, mere-
cianle algiin asomo de compasién, para nada
la emplears el castellano, que es ante todo se-
vero moralista e intransigente politico. En
Quevedo hay flujo de sentencias, mientras que
en Dante hay mas emocién; el uno pintara con
silogismos, con descarnadas dialécticas; el otro
con tonos y pinceles de artista. Quevedo es
uno de los escritores castellanos para quienes
la naturaleza, el mundo de las cosas tangibles
no existe; sélo anhela y persigue ideas escue-
tas, antitesis 16gicas, agudasy sajantes refle-
xiones: es el moralista, repito, pero practico,
politico, Epicteto espaifiol, que tira a zaherir
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primero para remediar después los pecados
publicos, la barateria, el cohecho, 1a mohatra,
Dante baja en realidad a los Infiernos, o, cuan-
do menos, adivinase idealmente la enorme dis-
tancia que le separa. del mundo de los vivos,
Quevedo ni por un momento pierde el contacto
con la tierra que imaginativamente deja; su
cuerpo no le sigue como en la inmortal Come-
dea; es su espiritu tan sélo el que asoma a aque-
lla cueva honda, a aquella garganta del Aver-
no, y cuando a Dante este hérrido espectdculo
causa pavor y espanto, Quevedo rie, rie sin
tasa, en largas y sonoras carcajadas, que en
aquel lugar maldito disuenan y extrafian mas
todavia que los mismos roncos lamentos y aulli-
dos de dolor de los condenados. {Cudn profundo
contraste, y qué temperamento espiritual tan
diferente revela en uno y otro poeta!

Y no descendamos al cotejo de ambos estilos:
alto, sonoro, grandioso en Dante; libre, desga-
rrado, con brutales procacidades y plebeyas
chocarrerias en nuestro Quevedo, a cuyo hu-
mor maleante no se le ocurre cosa mejor que
poner en los propios labios de los Dioses olim-
picos el lenguaje avillanado y picaresco de la
Jacarandina y llenar la estancia triunfal de
Lucifer de maridos pacientes.

iComo resalta en todo este paralelo el carde-
ter aspero, adusto, cruel muchas veces, de log
espatioles! ¢Por qué no ha de decirse? Falté-
banos entonces—como nos falta ahora—aquel
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R

grado de sensibilidad, de delicadeza, que po-
seian los italianos, aquel don de percepcion de
matices y sombras, tenues y livianos manjares
de que se alimenta la poesia, y con los cuales
representa el lado sutily amable de las cosas:
ol claro oseuro en la pintura, la curvasuave y
muelle en las estatuas, el dulce y misterioso
rodar de los conceptos sutiles y los vocablos
peregrinos en las estrofas. Claro esta que la
falta de esta refinada cualidad la compensa-
bhamos entonces con otra méas necesaria y co-
lectiva: la acecion, una, enérgica, constante y
triunfadora, como pocos pueblos la han tenido
en el mundo, que nos hara acometer (hablo de
entonces) las méas heroicas e increibles empre-
sas. Ella modelard nuestro caracter, desde la
cuna misma, en que a los nifios de antano se
les acalla y aduerme con romances caballeres-
cos, hasta la visién dspera, impasible y livida
de las mansiones del dolor y del infortunio.
Por eso Quevedo resulta a nuestros ojos un es-
eritor violento, iracundo, mal entendido por l1a
critica del dia; y si alguno se duele de estos
juicios mios creyendo, y creyendo mal, que con
ellos se rebaja el cardcter de aquel gran inge-
nio, y es su contraste mas desfavorable con
Dante, habré de decirle que ese tipo de litera-
tos al uso, que tanto abundan hoy, que a si
mismos se llaman objetivos, frios y egoistas es-
pectadores de la vida social, que no descom-
ponen ni caldean jamas su estilo, nielado de
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témpanos, que hacen gala de su impersonali-
dad, no se concebian en el siglo XVI, y menos
aun en el XVII, en que Espaiia representaba,
en la vida europea la defensa y continuacién
de una politica definida, impelente y arrolla-
dora. Ningun espaiiol, fuera o no literato, per-
manecia mudo nl indiferente cuando de la sg-
lud de la patria se trataba, y ese impersona-
lismo moderno, que en el fondo no es més que
orgullo estéril y egoista, esa frialdad, repug-
naban al genio de la raza, que es accién cons-
tante, rotunda, y jay del dia en la Historia en
que deja de serlo!

Los mismos escritores heterodoxos, cuando
escribian fuera de Espaiia, ponian en su pluma
la misma iracundia, la misma violencia que los
catolicos. Diganlo un Alfonso de Valdés con su
Didlogo de Lactancio, o el mismo Cipriano de
Valera con su tratado Del Papa y de la Missa.
Habra en ellos, como hay en Quevedo cuando
se le compara con Dante, cierta propensién a
lo barroco y ornamental, que obsta muchas ve-
ces a la ecuanime y serena percepcién de las
cosas; pero este es defecto imputable, mas que
a los autores mismos, al medio en que vivian,
que nadie puede aislarse de sus naturales in-
fluencias, como hoy mil adelantos o inventos
nuevos comunican al estilo, a la factura de las
obras, inquietudes, rapideces, relampagueos
de ideas y de forma que en épocas pretéritas
no se habrian concebido. La estatuaria grie-
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' ga, el amor'y perfeceion que los helenos halla-
ron en la linea, no se hubiera dado acaso sin 1a
excepcional diafanidad del ambiente, que hace
alli mas visibles los contornos que en parte al-
cuna del mundo; como lag nieblas y matices
gombrios en la luz de los paises del Septentrion
explican desde las Sagas islandesas hasta las
leyendas llenas de misterio y encantamiento
de la mitologia escandinava.

Por tanto, aun cuando estos Suefios de Que-
vedo—comenzando por el de las Calaveras,
para acabar en Las zahurdas de Plutén—nacie-
ran acaso de una imitacion dantesca, y el mis-
mo Quevedo casi explicitamente lo declara al
comienzo del primero (1), las profundas y radi-
cales diferencias que a uno y otro ingenio se-
paran hizoles concebir Infiernos muy diferen-
tes, para gloria del Arte, en cuyo ancho campo
todo cabe y tiene acogida si nace de aquellas
dos sublimes engendradoras de la verdadera
obra bella: la inspiracién y la sinceridad.

(1) <Los sueiios, dice Homero, que son de Jupiter y
que €l los envia; y en otro lugar, que se han de creer...
Digolo a propésito que tengo por caido del cielo uno
que yo tuve estas noches pasadas habiendo cerrado los
0j0s con el libro del Dante, lo cual fué causa de sofiar
que veia un tropel de visiones.» (El Sueno de las Cala-
veras, ed, Rivadeneyra, I, pag. 298.) Recordaré, final-
meénte, otra cita solitaria de Dante en el rarisimo
Opusculo de D, Fernando de Vera: Panegyrico por la
Poesia, (Montilla, 1627: fol. 48.)
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IX

Muerto Quevedo, y aparte los juicios ya no-
tados de Gracian y Saavedra Fajardo, hacese
un silencio profundo, de muerte, alrededor del
Dante en el resto de aquel siglo. El mismo apo-
oeo que los Autos sacramentales alcanzaron a
mediados de él, podria despistarnos en cuanto
a, sus posibles relaciones y concomitancias con
Dante; tan prefiados estan de aquellos dos ele-
mentos que imperan a su vez en el divino poe-
ma: el fondo teolégico por un lado y la ficeion
alegorica por otro, elementos que también dan

vida, calor y corporeidad a aquellos prodigio- -

sos frutos de nuestra escena, en que no se sabe
qué admirar mas, si la profunda fe de guienes
los concebian, o 1a perspicaz y aguda compren-
sion por las muchedumbres espafiolas de tan
sutiles y abstractas especulaciones; pero, con
ser los Autos sacramentales teologia alegoriza-
da, ninglin contacto tuvieron con Dante, satu-
rada con exceso el alma espaifiola de poesia ¥
fe para que espontidneamente surgiera aquel
teatro original y unico, que no tiene par en
ninguna de las literaturas del mundo.

Y aqui terminan estos desmafiados comenta-
rios. El atravesar la atmdésfera del siglo XVIII,
mas helada y glacial en nuestra literatura in-
digena que el mismo lago del cocito dantesco,

para asistir a la resurreccién de su figura y de
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sus obras, que acomete la escuela romantica
espafiola a imitacion de la francesa, nos lleva-
ria muy lejos, con riesgo grave y justificado de
vuestra benévola paciencia. Quédese para
otros criticos el historiar esta nueva fase del
Dante en nuestra patria, donde hay de todo:
desde versiones y trabajos muy estimables y
eruditos hasta los versos ramplones y campa-
nudos de Don José Maria Carulla; que también
el famoso vate se sintio con valor, tras su en-
gendro poéetico-biblico, para acometer empresa
de tanta magnitud y de tan superior empeno
como una traducecion parcial en verso de la
Divina Comedia. Verdad es que tampoco estuvo
mas afortunado en la suya el simpatico y bien
intencionado Conde de Cheste. Explicase 16gi-
camente que ante tan desdichadas tentativas,
prodigos e irreflexivos entusiasmos, surgiese
aquella imprecacion saladisima y burdelesca,
que la tradicién literaria atribuye a ingenio,
tan sensato de suyo, como Ventura de la Vega,
Y que el respeto que os debo me hace callar,
digna por su concisién desvergonzada de ha-
berle sido imbuida por la misma Musa de la
Taberna (1).

(1) Sobre esta cerrazon dantesca de Ventura de la
Vega, escribia M. Pelayo con su acostumbrado tino:
«En el fondo de su naturaleza estética habia un escep-
ticismo grande, que nunea es indicio de fuerza creado-
ra, Miraba desde lejos las cumbres del Arte y hacia
que las respetaba con comica sumision; pero en la inti-
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Hoy, por desgracia, fuera de Italia y de In-
glaterra, se lee poquisimo a Dante. Nos son fa-
miliares las laminas en que el lapiz prodigioso
de Doré representé los tormentos infernales;
pero, al igual del Quéjote, es uno de esos libros
que adornan las librerias familiares, y que en
las visitas de cumplido contemplamos al través
de las coloreadas vidrieras en las clasicas salas
espaifiolas, sin que nadie, o casi nadie, abra sus
paginas para aspirar el perfume acre y pro-
~ fundo que sus Cantos exhalan.

Pero con ser tan viejo, tan vetusto el libro,
no ha perdido ciertamente su magica juven-
tud. A los que no lo habéis leido aun, acaso por
una pueril e injustificada prevencion, yo osin:
vito a intentarlo, prometiéndoos por adelanta-
do ratos de una pura fruicion liferaria, de un
intimo contentamiento espiritual. En tiempos
como los que corremos, de tan egoista escep-
ticismo, Dante os mostrard los tesoros de su
fe. En siglo como el nuestro, de terrible vague-
dad en las ideas, de espantosa confusién de los
principios esenciales al vivir, serd su poema
el luminar que alumbre nuestro destino de ul-
tratumba; y por ultimo, para las horas de des-
mayo, de interno desaliento, de desconsolador

midad se vengaba con chistes que han quedado prover-
biales sobre Dante, Calderon y Shakespeare», (Histo-
ria de la poesia hispano-americana. Madrid, 1913,
tomo II, pag. 435.)
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abandono, quién hay que no las tenga?, nos
deja una leccién admirable—su propia vida—,
que su genio poético cifré en un maravilloso y
tierno simbolo: el Amor a la verdad, encarnado
en una criatura virginal y pura, en una Bea-
triz aquietadora y bella, que nos sostiene dul-
- cemente en la vida y nes guia piadosa a traveés
de sus dolores, para llevarnos finalmente has-

ta Dios...
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